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গতশত গৌরবের রঙ্গভাম_ শ্রীসমীরকুমার মিত্র ,.. ১০১৭ শ্রীরমেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ... ১০৫ 
সনা আকাশ (কিবিত।)- শ্রীআনলকুমার রায় ... ১9৪০9 » গাঁ 
' 'ল্যজন (কবিতা)_ শ্রীঅনন্দ বাগচশ 5 গানের আসর- শা্গাদেব ২৩০, ৩৬৮, ৫৯৮, ৬৮৭, ৮৫ 
| ন্য স্বদেশ প্রীসনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ...৮..৮৬৫ গেরাসম স্টেপানোভিচ লেবেদিয়েভ ৃ 
এ এন্বেষণ (কিবতা)--ই্ী।করণশংকর সেনগুস্ত .....:8০0৮ শ্রীরবপন্দ্রকুমার দাখগত ং 
আঅপরাহ রা রন্দ্নাথ মিল্ত .....৪১০ গোল্ডস্নথ ও মধৃসূদন-্রাীভবেন্দ্প্রসাদ ঘোষ .... ৩৫ 
অবগু্ঠনপ্লীবমল কর ৭২১, ৭৯৩, ১০০১, ১০৭৩ গ্রল্থ-পাবণ- শ্রীপ্রেমেন্দ্র সিল ৪ এ 
জম্ব.বাচণ (কবিতা) হ্রীঅননহকুমার চট্ট্রপাধ্যায় ৮১৮০৯ 985 গ্রহান্তরের প্রাণ অনন্বাদক £ শ্রীপারতোষ খাঁ ৪ ৫ 
--আ-- গ্রীন্মের কবিতা (কবিতা)-প্রীঅমলকান্তি ঘোষ ১. ১০ 
মাইকেল াওয়ার-আভিজিং ... ৯০০৬ _ র্‌ 
'ইনস্টাইন প্রসঙ্গে ঞ্াবণলেন্দ্‌ মিন ১৮২০৯ চন্দনকাঠ- টাঅগনলচন্দ্র দলেই রঃ রা 
সাইন ধাবসায়ী গান্ধসজী--্রীঅমল্যরতন গ ১0৩0৯ চন্দ্রে আঁভযান__বিজ্ঞান ভিক্ষু ... ৯০৪ 
আকাঙ্কা ।কবিত। শোভন 7 সোম ... ৮০৮ চাওয়া ও পাওয়া প্রীঅনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় ৯০ 
£ আজাদ কাণমীর-শ্রীসধা ংশাবমল মুখোপাধ্যায় ১০২৬৮ গচন্রপ্রদর্শনস-- ২২৫, ২৯৪, 8৫৪, ৬৯৮, ৮৪১, ১৪ 
আদম রিপন শ্রীশরাদন্দ, বন্দ্যেপাধ্যায় ২০৫, ২৭১,  ঠিন্রাশল্পণ রবীন্দ্নাথ__প্রীশিবনারায়ণ রাস» 
ৃ ৩৩৭, ৪২৭, ৫০৯, ৫৮৫) ৬৫৭, ৭৩৭ চহ,মান্র- শ্রীসমন্ত ভঙ্্র 
. আনন্দবাজার পাঁতরকার ইতিহাস ১... ৫৬৬ 
আন্দামানে সং গ্রহণ-শ্রীবেণ, সেনগুপ্ত .. ১০৩৩ হি 
আষাঢ় ও মন (কাঁবিভা)নশ্রীসাধনা চট্টোপাধ্যায় ৫9৯ জাতীয় গ্রন্থতালিকার ভূৃঁমিকা-শ্রীচস্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধায় 
এসারেব রতপ (কবিতা)-আবুল কাশেম রাহমউদ্দশন ... ৬৯৭ জাল (কাঁবত্া)--শ্রীঅরূণ সরকার ১ ৯৫ 
আর্থিক জগততাডরমল ৪8১, ৬৫৫), ৮০১, ১১০৯ জম করবেট--শ্রীমহাশ্বেতা ভ্াচার্য ১৮৮. 
আজেণ "নায় বিদ্রোহশ্রীমতুজয় রায় ৮... ৭৬০ জীবনস্মাতিতে কবির জীবন--শ্রীসুনেতা সরকার - ৯৫ 
র আলোচনা ২৯৯, ৩৫৯, 8৩৪, ৫২৮, ৫৮২, ৬৯৯, জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর গ্রেন্থপ্জ)- শ্রীহলধর হালদার ... ন 
৭5৬৭, ৮৪৩, ৯০০০, ১৯৯১৯ নি 
* এ ট্রামেবাদে-_ ২৩৪, ৩০২, ৩৭৫, 5৬০, $8৪0, ৫৮৪, ৭৩৬০, ৮৪ 
টউরোনিস্বাদের কথা-শ্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩১৯ ৯০৪৩, ৯০। 
ইতিহাস সমূদ্র সফেন--জ্রীকিরণকুমার রায় ১... ৮৭৫ 85 
ইদানীংকার বাংলা সমালোচনা--গ্রীঅর্ণকুমার সরকার ... ৩৭৩ ডাক্তারের ডায়োর--ডাঃ আনননাকশোর মুন্সী ২১৬, ৩৪৭১ 
উন ৬৬১৯, ৮০৯, ১1৩ 
উৎকণ্ঠা (কাবিতা)_স্তেফান মালার্মে £ অনুবাদক-_ ভিহাং উপতাকার আবর উপজাত- শ্রীনাখল মৈত্র ও ব্রীসূনীল 
শ্রীসুধধন্দ্রনাথ দত্ত ... ৮৯৫ ॥ জানা ... 
শি শিস ৩ 
এ প্রেম এ কবিতা কোঁবতা)পল এলয়ার ঃ তবে বলতেম (কবিতা)-শ্রীনীরেন্দ্র গস্ত 
.. অন্বাদ-শ্রীবফূপদ দে... ৮৯৫ তি 
এক বছরের উল্লেখযোগ্য বই । ৮,৯৯৭ দংশন- শ্রীবিমল দত্ত | - 
এর মুঠো রোদ (কবিতা)-শ্রীপ্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় .. ১১২ দাবািন_শ্রীবরেশ্বর বস্ঃ | | 
একটি কথা (কবিতা)_শ্রীআশিস দত্ত ... ১০৮৬ দাঁজলংভ্রীপৃলকেশ দে সরকার ৭ 
হত | দেখে যাও (কাবিতা)--ভন্টে়ার£ অনুবাদ সতেন্দুনাথ দক্জা, 
কবি ভিতর হ্যাগো--মাইকেল মধুসূদন দত্ত ... 1৮৯৪. দেশ-শৈশব হইতে যৌবনে_শ্রীবর্কিমচদ্্র সেন 
বলকাতায় ম্বামশ বিবেকানন্দ__ভরীসরলাবালা সরকার: ... ৬৮১ দেশ পাঁতিকার বাইশ বছর-- 
বং সংকলন-রবাল্দনাথ ঠাকুর ৫ সুচি | | সি ৮. 
মাদেকরেডারিক গাউস-ভ্রীধীরেশ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৮০৮২০ নখদর্পণ-উত্তমপ্রর্ষ ৩০৫, ৪০৬, ৬৯ 
ঘ কয়েকদিন_শ্রীপুর্শমা সরকার 580. নতুন দরজা-প্রীসূশল ঘোষ 


রাহমান ... ৯১০৪০ নাটক ও নাটকয়তা_ দ্রীপচ্কজ দত্ত 
পু হতে (কাঁধতা)- শ্রীতুষার চট্োপা রী... ০১৯২ নির্বাচনী-শ্রীহিরণ্ময় ভট্রুচাষ রর 
থ। রবী ্ীঅমিতাভ রস বা ৮০ ূ মাঁজকমল সম ও চারে ইসি ভীহেদেস্তাসর ঘোষ .. 


টি ডা ৃ চি রি. টিকে ইরা 
০২ ২৪৬, ৩১৬, ৩৮৭, 9৬৮, পণচশে বৈশাখ-- 
8০৭,৭৮০, ৮৬৯, ৯৪৩, ১০৬৯, ৯৯২২ ' পড়নয়ার নোট ডিক রস ডা 


কট হইঠায়ের গান কেবিতা' 





টং . রি 





পারচিতি কেবিতা)- শ্রীশঙ্করানন্দ মুখোপাধায় ৩৭৬ 
পাঁশচম বাংলার উত্তরথণড- শ্রীপুলকেশ দে সরকার ৩১, 

৬০৮, দত 
পাখী (কোঁবতা)--শ্রীজগশ্লাথ চক্সবতা ১৯০৮৬ 
গাণ্ডা প্রকরণ-্রাশশভুষণ দাশগংস্ত ৪৯৩ 
পারো তো (কোঁবতা)--শ্রীস! 'নগতকুমার ঘোষ ৩৭৬ 


পার্বত্য মারিয়া উপজা1ত-শ্রানাখল মৈত্র ও শ্রীসুনীল জানা ৪৩৭ 
পুস্তক পাঁরিচয়” ২৩৫, ৩০৩, ৩৭৭, ৪৫৬, ৫৩৭, ৬১৫ ৬৯৩, 
৭৭১১ ৮০৫, ১০১9৪, ৯৯০৬ 


পুরদ্কার প্রসঙ্গ-উত্তমপন্র্ষ ১... ৬০ 
পূর্ব পাঁকিস্থানে গদা সাহতানআসংপ্রস় ট্রোপাধ্যায় ... ১৩৯ 
প্রকুতি তাঘ (কাবত।)-আশিবশশডু পাল মিউহ 
প্রণয় নগর-কোলে ৯৪৭ 
প্রণয়টিহ (কাঁবতা)শ্রীনীপেন্দ্রনাথ চক্তবতন ৩২১৯ 
প্রাতীদন হায় কোরিতা)-জ্াদপংকর দাশগনঞ্তে ৮০৮ 
প্রাতশ্রতি (কবিতা) ্গোবনদ চকবতর ৪০৯ 
হি 

ফরাসশ বাঙলা-টসয়দ মুজতবা আল? ৮৬৯ 
ফরাসী সাহতের বণপিটয়প্রমথ চৌধুরগ ৮৮১ 
ফরাসী দেশের কথানস্বামী বিবেকানন্দ ৮৮৬ 
ফরাসী দর্শীনক ও চিন্তানায়ক-পিয়েল ফাঁলো এস জে... ৮৯৭ 
ফরাসী আর ইংরেজ. শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ৯২১ 
ফরাসী চিত্রে হন নর শীআহভূ্ণ মাল্পক ৮ 8৩ 
ফর।সীর রা বোপ ও বাঙালশ 'লেখক- গ্রীশবনারায়ণ রায় ৯৩৯ 
ফরাসী রান্ট্রস রা ও তরন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৬৪ 
পরে চাওয়ার চোখ কেবিতা)- শ্ীজালোক সরকার 90৮ 
₹শ প্রমাণ 2 সরকার ১৯৩ 
বাঁঙ্বনন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ উঠাবিফ,পদ ভট্টাচার্য ১৩৪ 
বঙ্গমন্যের উদ গাতা নার সেন ১৪৭ 
বতমান ফরাসী ক'বদের কথানতশ্রীঅরুণ মি ৯৯৩ 
বাংলা দাইক্লোপাঁডরা-সশ্রীবাজশেখর বস ৯৯ 
বাংলার সংস্কৃতি ও মিশনারী নপিয়ের ফালো এস জে /৯৭ 
[বিজ্ঞান বৈচিত্রাচত্দন্ত ২৩৩, ২৬৪, ৩৩৬, ৪৫৯, ৫৩০, ৬১৮, 
৬৯২, 9৩৫) ৮০৪, ১০৩২), ১০৮৮ 

কল 'কবিতা)--প্ীসুরজিং দাশগৃগ্তি ৩৭৬ 


বিদেশী কোরগ্রল্থে ভ্গতীয় মনীষানস্ীকল্যাণবন্ধু ভদ্টাচার্য ২৭৫ 
বেড়ানা (কাবিতা)&ানিজন দে চৌধুরণ ১০৮৬ 
বৈদোৌশকী--১৮৩, ২৫৫, ৩২৭, ৩৯৯, ৪9৯, ৪৫৯, ৬৩৯, ০১৯, 

৭৯১, ৮৬২, ৯৯১, ১০৬৩ 


শাকিল 


বট (কাবতা)--ই্াইন্দ্রনখল ঢট্রোপাধ্যায় 


৫৪১ 
ধ্যাসধাঁ পাহাড়ের চূড়ায়-শ্রীননোরঞন শমঘ রায় ২১ 
ভর়তপুর-প্রীনরেশচণ্দ্র বসু ৭৮৮ 
ভারতখয় সংস্কভির স্বঃ বূপ-আ্রীঅন্নদাশংকর রায় ২৬ 
1ভক্র হুগো হইতে কোবিতা) রবীন্দ্রনাথ ঠকুর ৮৯৩ 
৪৫5 
মন কগিকাদআীশ্রদিন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় | ৪৭ 
নয়মনাসিহের হাজং উপজাতিহখানাথল মৈত্র ও শ্রীপূনঃ খল জানা 
| মা ২৯ 
মহারাজ্চের মহানামকনজাআময়কু ১০৬৮ 
ঘাকাল,জতীী এক ফজ্গাপী-রপদশখ ৯৭ 
মাঙ্ছেও দামলাজেগাভিবিপ্র নন্দী ১৯৪ 
মার মহ, হে হাদয় (কবিতা) শ্রীদ্নেতাকর ভট্টাচার্য 8০9৮ 
শশদাবাদের আম-্জ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯০৪ 


৮৯৯. 


গোঁলয়্যার প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

মতুযু (কবিতা) প্ীঅজিত দত্ত ২৫৭. 

ম.ত্যু-ইচ্ছা--শ্রীবিমল কর ৪৪৯ 
স্নত ্ 

যখন নায়ক 'ছিলাম- শ্রীধীরাঞ্জ ভট্টাচার্য ১০৬৫ 
শ্ীশী 

যুংকাও গুহামান্দির__ ৩৭০ 
লট 

রঙ্গজগং-শোৌভিক ২৩৮, ৩০৯, ৩৮১, ৪৬১, ৫৪২, ৬২২, ৭০১, 


788, ৮88, ৯৫৭, ১9৪৪, ১১১৮ 
রবীন্দ্র ১১৭ ভ্রীপ্রমথনাথ বিশশ ৭. 
নবান্দু পারচর গ্রণ্থগঞ্জী- ঢ 
হপীলনাবহারী সেন কতৃকি সংকালিত ০ ৯ 
রবীন্দ্র সঙ্গীতের বৌশিংটান শ্রীশান্তিদের ঘোষ ১২৫ 
ববীন্দ্নাথের কর্ণকৃন্তী সংবাদিশ্রীমল্মথনাথ ঘোষ ১০১ 
রাত্রির বয়স আগোরীশংকর ভ্রাচা ৫৮৮ 
লামকুষ। সত্ঘের প্রাথামক ইীতিহাস-স্রীসরলাবালা সরকার ০ ৩৬৩ 
রামকুষ নশনের নামকরণ ও নিয়মাবলী 
শ্রীসবলাবালা সরকার ৮৩৩ 
রামকুষ। মিশনের সেবা ও প্‌জানঞ্াসবলাবালা সরকার ১০৩৫ 
র্‌ দ) সেইন কোঁবিতা)-জাক প্রেভের 
অন,খাদক- হানা রেন্দ্রনাথ চত্তবতন ৮১৯১৬ 
পতদ্দ্রা (কারিতা)--শ্লীহরপ্রসাদ সির ৫৮৩ 
নি 
লন (কবিতা) শ্রীপ্ুণবেন্দ, দাশগস্ত ৬১৭ 
শগন | কবিতা) - গ্রাশংকরানন্দ মৃখোপাধায় 5৩৬ 
লঙডনে নেহরু লশ্রীহ রণ্ময় ভট্রাচাষ ১৯১৩ 
পল যোগেশবরঠঞসধাংশুবমল মখোগান্যায় ৭৫৪ 
লামপরীী নীগ্পরী (কবিতা)-আশরাফ সি দক ১০৮৬ 
মে রর 
সংস্কাঁতির রাজধানী প্যারিসনপ্রাশেখর সন ৯৬৯ 
পতীণ সেন ও প্রাণকুমার সেন ্ 
সষ্রীগাণেশ মখোপাধায় ২৬৫ 
সতী রমেন্দ্রনাথনহীমণীন্দ্ভুষণ গুপ্ত ৯৯৩ 
সব,জপরের আউানগ্রাঅতুলচন্দ্র গত ২৩ 


সাংপাদিবের 


৪৪৯, ৫0৫, ৫৯৭, ৬৬৭, ৭৩৯. 
সাড়ে আট ভাই--ই্ীপ্রভাত দেব সরকার ১০২৬ 
সাপ্তাহিক সংবাদ-- ২৪৮, ৩২০, ৩৯২, ৪৭২, ৫৫২, ৬৩২, 

5৭১২, 9৮৪, ৮৫৬, ১০৫৫, ১১২৬ . 


সাময়িক প্রসঙ্গ ১৮৯, ২৫৩, ৩২৫, ৩৯৭, ৪৭৭, ৫৫৭, ৬৩৭) 


৭১৭, ৭৮১, ৮৬১, ৯৮৯, ১০৬১ 


সাহতো মড়ক ও মের্দণ্ডজীহরপ্রসাদ মিন্ত ৬৯ 
সিংহ শিকারী তারতারা দ্য তাবাসক*আলফস দোঁদে £ 

অনুবাদ শ্রীগেন দে সরকার . ৯১৫ 
সেকালের শিক্ষাত্রভীনহ্রীসবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ৭৬৪, | 
সেবাগ্রাম স্ম ভিন শ্রীতরূণকুমার ভাদংড়ী ৭৪৮ | 


সৌরভ-শ্রীসৌমি্শকের দা শগুপ্ত 
স্ভোর (কবিতা) শাল বদলেয়ার 
অন.বাদ--শ্রীবদ্ধদের বস্‌ ্ 


5৩৬ 


স্বাগত, বিধাদ- রঞ্জন 


৯৫৪ 
স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শ-শ্রীসবলাবালা সরকার ১৮৫. 
স্বামীজীর ভরতে প্রতআাবতনি-্রীসরলাবালা সরনণর ৫১৩, 
স্মৃতীমালিতা কেবিতা)- শ্ীবটকৃষ দে | ১৮ ৬৯৭ 


স্মাতিকথানআ্াপিূভূবণ সেনগ্ভি ২০৯, ২৮৫) ৩৫২, 
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২৭ সংখ্যা 
২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 
)0চ651শ 


94010), গাছে 2৯) 1955, 
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৮৮ ৫ কিস্তি ৬০১৬৭ ২৯ পি লাসি৯৯তা ৩২৪ ১১৪৯৫ ২৪৬ - 


পার্টিতে ইসা 


এরি চুসতে ইকত্লিজছ নির্িকিপি জুল সস 
আ08675%64-4676%/57717/8৮/4%4 ৮৮75 


২৫শো বৈশাখ স্মরণীয় 'দিবস। 
সহাপুণাযয় এই দিন। আমরা রবীন্দ্র 
নাথকে. এইদিন নিজেদের মধ্যে 
পাইয়াছিলাম। . মহামানবের আঁবভাব 
সব * যুগে, সকল দেশে ঘটে না। 
রবীন্দ্রনাথের ন্যায় বিরাট ব্যান্তত্বসম্পন্ন 
প্রুষের আঁবর্ভাব জগতের ইতিহাসে 


[বিরল এই শৃহসাবে সত্যই আমরা 
সৌভাগাবান্‌। . রবীন্দ্রনাথ বিশবকবি। 


[তিনি বিবজগতের, ইহা সত্য; কিল্তু 
সেই সঙ্গে একথাও সতা যে. কাব 
একান্তভাবে আমাদের আপনার, আমাদের 
নিজেদের। প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের 
অবদানের অমতে আমরা অনাঁদন 


খা হইতোছি এবং আমাদের জীবন | 


'্রাহয়াছে। তাঁহারই ভাবধারায় 
রা 
অমল উজ্জল 'বিভায় আমাদের সভ্যতা 


এবং ও বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে।, 





য্‌গ রবাদ্ুধাগ। ঞ যৃথের ৮ ও 


নাথ। নন ফাদ আমাদের মধ 


পে 


আঁবর্ভৃত না হইতেন, তবে আজ আমরা 
কোথায় গিয়া দাঁড়াইতাম, এই বিপর্যয়ের 
মধ্যে বাঙ্গালী জাত কোথায় 'গয়া পাঁড়ত, 
কজ্পনা করিতেও ভয় হয়। ২৫শে 
বৈশাখের সূর্যোদয় সত্যই বরাভয়ময়। 
আমাদের জীবন ও সংস্কাতির 
মূলে ধ্ুবজ্যোতিঃস্বরূপ, এমন যান 
কাব, তাহার আবিভীব দিবসে তাঁহার 
জয়ধ্নি সর্বত্র উীখত হইবে, তাঁহার 
স্মাতিপূজার জন্য জাতির প্রাণধর্ম 
উচ্ছ্বাসত হইবে, ভাবের আবেগ ফুটিবে 
ছাঁটবে, ইহা অস্বাভাবক নয়। ফলত 
রবীন্দ্রনাথের ন্যায় মহামানবের স্মাতি- 


পজার ভিতর দয়া জাতি আত্মসন্তার 
সম্ধান পায় এবং আত্মাই সর্বাপেক্ষা 
ৃপ্রয়। 


রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সমগ্র জীবন দিয়া 
বাংলা সাহত্যের সেবা করিয়া 'গিয়াছেন। 
বঙ্গবাণশকে 'তাঁন 'বিষ্বে মর্যাদার আসনে 
প্রাতচ্ঠিত কাঁরয়াছেন। কবিগুরু তাঁহার 
জশবনব্যাপী তপশ্চর্যায় স্াহত্যের পরম 
সম্পদ আমাদের জন্য রাখিয়া গয়াছেন। 
সৈই তপস্যার, সে যজ্ঞ-সাধনার ভার 
আজ আমাদের উপর নাস্ত রাহয়াছে। 
তাঁহার জীবনাদর্শে উদ্দীপত সাহত্য- 
সাধনার বার্তকা শ্রদ্ধার সাহত গ্রহণ 
বাঁরয়া আমাঁদগকে সেই আলোকে 'িত্য 
নবসৃন্টির পথে অগ্রসর হইতে শ্হইবে। 
কবির প্রকৃত মর্ধাদা এইভাবেই রাক্ষিত 
হইতে পারে। সাহতা-সাধনার যে আদর্শ 
রবশন্দ্রনাথ আমাদের কাছে রাঁখয়া 
গিয়াছেন, জীবন দিয়া তাহাকে সম্প্রসারত 
এবং আমাদের সমগ্র প্রাণের রস 'নিংড়াইয়া 
দিয়া তাহাকে উজ্জশীবত রাখিতে হইবে, 
সেই সাধনায় নিজেদের 'বকাইয়া 'বিলাইয়া 
দিতে হইবে। কাঁবির প্রাত এই কতব্য 
আমাদের রাহয়াছে, একথা বিস্মৃত 
হইলে চলবে না। আমাদের সেই কর্তব্য 
খুবই কঠোর।  প্রত্যুত সাহিত্য-সাধনা 
আরাম বিলাসের বস্তু নয়। ত্যাগের বলে 
এই পথে অগ্রসর হইতে হয়। এ ব্রত মহা- 
ব্রত। কারণ দেশ ও কালের গণ্ডীতে ইহা 
সধমায়ত নহে এবং একান্ত শ্রদ্ধাবলে 


যাহারা বৈশারদশ ব্দ্ধি লাভ করিয়াছেন, 


তাঁহারাই এই ক্ষেতে নর হার 
আঁধকারী। দিযে 





এই সাধনা 


কিন্ত কঙোর হ্‌ ই লেও 
আমাদের প্রবৃত্ত হইতে হইবে; দুশ্চর 


হইলেও এই মহারূতে নিজেদের [বানয়োগ 
কারতে হইবে, তবেই কির স্নৃ তপ্জনু 
পাঁবন্ন প্রাতবেশ আমরা গাঁড়য়া তুঁিত্বে 
সমর্থ হইব এবং তাঁহার জখবনাদর্শের 
আলোকে তবেই জাতির অগ্রগাঁত 
সুনিশ্চিত হইবে। দুর্গত আমরাঃ 
আমাদের প্রাণপ্রাতষ্ঠার এই পথ। 7 


সৃষ্টর পূর্বে সমগ্র জগং অন্ধকারে, 
আচ্ছন্ন ছিল, এখন প্রজাপাঁতি রহ্রার, 
কানে মহাকাশ হইতে তপঃ তপঃ তপহ, 
এই মহামন্ ধ্বানত হইয়া নবস্াম্টর? 


খ 


উদ্বোধন করে এমন কথা আমরা, 
শুনয়াছ। ২৫শে বৈশাখ কবিগুরুর 


মহদাবির্ভবের আলোকে  উদ্দীপ্রিত 
বাংলার আকাশে বাতাসে নবসাঁঘ্টর চেতনা 
জাগাইয়া সেই রি ধ্নিত হইতেছে-- 
তপঃ তপঃ তপ্‌ প্রজ্ঞানময় সেই 
ধ্বানতে আমরা প্রাণের বিলাস রি 
করিতেছি কি? | 


হে কবি তোমার বাণী জয়য্ত্ত 
হোক। আমাদের মনে তাহা প্রাতীম্ঠত. 
হোক্‌। ব্রতপাঁত তুমি, আমরা তোমার 
ব্রত আচরণ কারব। তুমি শান্ত দাও। 
তোমার আবিভপব সার্থক হোক্‌। প্রণাম, 


তোমাকে প্রণাম। 
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রবীন্দ্রনাথ গ্তাকুর 


[১৩৪৫ বঙ্গাব্দে (ইংরেজি ১৯৩৮ 


পালে) রধশন্দ্রনাথ সম্পাদিত বাংলা কাতার 
পংকলন পুস্তক “বাংলা কাব্য পাঁরচয়” 


প্রকাশত হয়। এই সংকলন-গ্রন্থের ণনবেদনাএ 


ন্বীন্দ্রনাথ লেখেন 


কোনো একাঁটিমান্ সংদ্করণে এরকম 


হক: উহাকে কত ৯৯৯8818৮5১৬ তি ৮8:5 8158 8 3:8৮ 


শ্রদ্ধেয় কাব ও কথাশিল্পী : 

শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র এই রবীন্দ্র : 

: জন্মোৎসবকে গ্রশ্থ-পার্ণে পার 

: ণত করার জন্য একটি সুন্দর 

: পারিকজ্পনা পেশ করেছেন-এই 

সংখ্যাতেই প্রকাশিত তাঁর গ্রন্থ" : 
পাবণ প্রবন্ধে। এই পাঁরকল্পনা : 
: গ্রহণ করে রবীন্দুপক্ষকে আরো : 
: উজ্জল সাংস্কৃতিক সম্পদের : 
: সার্থকতা দান করার জন্য আমরা ; 
পাঠকপাত্ুকাদের কাছে সনিবশ্ধি : 
অনুরোধ জানাচ্ছি। শ্্রীপ্রেমেন্দ্র 
: মিত্রের পাঁরক্পনা - অনুসৃত : 
: একাট আবেদন আনন্দবাজার : 
পাত্রকার 'সাহতাজগৎ বিভাগেও : 
গত সপ্তাহে প্রকাশিত হয়েছে। : 
আমরা আশা কাঁর বাভন্ন পন্র- 
: পান্তকা ও সাহত্যসংস্থার : 
: প্রচেষ্টায় ২৫শে. বৈশাখ কমশ 
: এমন একটি পারব্ণে রুপাঁয়ত 
: হবে যখন বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়- 
: স্বজনরা পরস্পরকে বই উপহার : 
: দিয়ে এক 'নাবড়তর মৈন্রীবন্ধনে : 
: আবদ্ধ হবেন।. --সম্পাদক দেশ : 
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কাব্য-সংগ্রহের কাজ সম্পূর্ণ হোতেই 
পারেনা । বাংলা কাব্য- 'পারিয়ের এই প্রথম 
সংস্করণে িঃসন্দেহেই অনেক অভাব রয়ে 
গেছে। অনেক কাবতা চোখে পড়োন। 


অনেক 'শীনর্ধাচন ষোগ্যতর হোতে পারত। 


রিজিয়া 


তাঁদের 1নর্েশে পালন করলে হয়তো তা 
সন্তোষজনক হবার সম্ভাবনা থাকত। 
আধুনক কাঁবতার ধারা আঁবরাম বয়ে 
চলেছে, সুতরাং 
সংস্করণে পূর্ণতা ও 
প্রত্যাশা সংকলনকতণর মনে রইল। 
দুবশন্দ্রনাথের এই জবাবাঁদাহ সত্ত্ব 
পাজক-সাধারণ এই সংকলন-গ্রুন্থ 


উৎকর্ষলাভ করবে এই 





হন না। “বাংলা কাবিতার এমন নিকু 
[নর্বাচন আর পুবে কখনো হয় নাই” এবাবস 
বুদ্ধর পে বা দনাধের কাব্যপ্রাতিভ 
দার, ,ণ অবন্াননা” "আমাদের নতে এই গ্রন্থ 
থানর প্রচলন আটিরেই বন্দ করা উচিত”- 
এই রকম গ্রাতবাদের ঝড় ওঠে 

অনেক যোগ্য রি কাবতা এ 
সংকলনে স্থান পায় না এবং অনে' 
অযোগ্য কাঁবর কাঁবতা কল 
গৃহীত হয়--আভযোগের মলি কার 
এট । একটি পাকা মনভবা করেনাষেস 
কবিদের ভিতর কোনো বৌশম্ট আছে 
ঘাঁহাদের পারচিত লাভ কাঁরলে বাংলার কাবো 
রুপ সম্বন্ধে সচেতন হওয়। যায় ভীহার। 
'বাংল। কাবাপারিচয়ে' স্থান পাইবার যোগ্য 


১৯৩২ সালে রবীন্দ্রনাথ কে এল এম [বিমানে পারস্য পারিদ্রমণ করেন। বিমান 
ভ্রখের আঁভজ্ঞতা তাঁর জাঁবনে এই প্রথম। তেহেরাপের বিমানঘাঁটিতে নেদারল্যান্ড 
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দেশ 


সেই মানদণ্ডে *বচার কাঁরলে জীবিত কবিদের 
[ভিতর খাহারা স্থান পাইয়াছেন, তাহারা 
আঁধকাংশ অধেোগ্য। কিতু এই কলঙ্কের জন্য 
দায়শ সেইসব অযোগ্য কবিগণ নহে। যাহারা 
রবীল্্নথকে সম্পংখে রাঁখয়া বাংলা কাবা- 
পারচর' প্রকাশ কারয়াছেন বাংলা সাহত্যের 
অবমাননার জনা দাসত্ব তাঁহার্দের।” 

[ভন দেশী কাগজে এইরূপ রড 
খুতব্য তো করা হয়ই, সে সময় ১18957021) 
পাত্িকাও তদের ২৩ জুলাই ১৯৩৮ সংখ্যায় 
[3006281570৫] শীর্ষক প্রবন্ধে এইসব 
যাগ সমথন করেন। 
রধবন্দুনাথ যাদের উপর নভর কনে এই 


আভখে 


ভি নন লোকের ভিন্ন রাঁচি এই 

বচনটা পুরাতন । কথাটা যাঁদ 
[নিতান্তই সত্য হোত তাহলে সাহত্য বা 
[শিল্পের কোনো অথই থাকত না। রুচির 
ভেদ খেন নদীর বাকের মতো, ছোটো 
ছোটো সীমার মধ্যে দেখলে মনে হয় তার 
চলনের মল নেইবড়ো ম্যাপের মধ্যে 
তার এক্য ধরা পড়ে। এক শিক্ষা এক 
সংস্কৃতির মধ্যে যাদের মন বেড়ে উচেছে 
মোটামুাট তাদের রুচি এক। এর মধ্যেও 
প্রকী তভেদে ব্যান্তগত যে রুচভেদ ঘটে 
সেটা এতটা একান্ত পরস্পরাঁবরোধী নয় 
যাতে সাধারণের মধ্যে মানাসক ব্যবহার 
অসাধ্য হয়ে ওঠে। বাঙালী বাড়র ভোজে 
অপংকোচে বাঙালীকে নিমন্ণ করা চলে, 
অথচ যাদের জন্যে পাত পাড়া হয় তাদের 
নধো ব্যাচর নিছক সাম্য প্রত্যাশা করা 
যায় না। মোটের উপর তাদের রসনার 
অভ্যাস ও প্রবান্ত এক রকম বলেই খেতে 


বললে মারতে ওঠা সাধারণত সম্ভব 
হয় না। 
কাব্য সংকলন সেই রকম ভোজের 


নমল্ণ। যে স্নীহত্যে আমাদের মন 
অভাস্ত, যে শিক্ষায় সেই সাহতাকে গড়ে 
তুলেছে, সেই স্াহত্য এবং 'শক্ষার ধারাই 
আমাদের মনের স্বাদবোধের পথকে প্রীতি” 


[দন গভীর করেছে। সেই আম্বাসেই 
এরকম যজ্ধে সকলকে সাহস ক'রে ডাকা 


ঘায়। কিন্তু তবুও নাঁবশেষে সকল 
অভ্যাগতেরহ মধ্যে মেজাজ ও মাঁঞজর' 
যোলো আনা মিল আশা ,করা যায় না। 
এখানে সেখানে এর ওর পংক্তিতে কিছু 
কিছ মৃখ-বকৃতির দিকে লক্ষ্য রেখেই 
নিমন্্রণ কর্ভাকে আপন করতব্যে প্রবৃস্ত 
হতে হয়। এ ছাড়া অন্য উপায় নেই। 


সংধলন-গ্রম্থের সঙ্গে সম্পাদকরূপে নিজের 
শাম যান্ত করতে সম্মত হয়োঁছলেন, তাঁদের 
বচারবৃদ্ধির ৬ দূঃরদীর্শতার অভাবের দরুণই 
রবদন্দ্ুনাথকে এইর্‌ প আভযোগের সম্মুখীন 
হতে হয়। তখনই ঠিক হয়, এই বইয়ের প্রচার 
ধম্ধ করা হবে, এবং রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে 
হজ িকয়কেন্দ্রসমূহ থেকে সমহদয় কপি 
উঠিয়ে গনয়ে এর প্রটার বন্ধ নরা হয়। 
এখানে বরবীন্দ্রনাথের যে রচনা প্রকাশিত 
হল, 'বাংলা কাব্যপারচয়ের ভূমিকারপে তা 
ঘনগখত। এই রচনাটি অন্যত্র কোথাও আর 
প্রকাঁশত হয় নি। 
সম্পাদক দেশ ।] 


যান সাহত্যের বাছাই করার ভার 
নেন তাঁকে অগত্যা ধরে ডে হয় যে তাঁর 
রুচ সাধারণ রুঁচর পাঁরচায়ক, কিন্তু আর 
এবাদিকে তাঁর রর ব্যান্তগত স্বাতন্ত্যও 
নপূর্ণ আত্মগোপন করতে পরে না। এই 
বিশেষত্বের পথে পরিচিত সাঁহতাকে 
; নৃতিন করে দেখার অবকাশ ঘটে। 
এতে যে কৌতূহলের উদ্রেক করে তায় 
মধ্যে দিয়ে কিছ নতুন আবদ্কারের পথ 
গাওয়া যায়। নতুন আবি্কার বলতে 
সকল সময়ে এ বোঝায় নাযে পাঠক 
পূর্বে যা দেখতে পানান তা দেখতে পান, 
তাঁর পূঝ দেখার জিনিসকে আর এক- 
জনের দেখার মধ্যে দিয়ে পাওয়াও 
আবম্কার। 
ই(তিনধোই দেখতে পেয়োছি কেউ কেউ 
আমার এই অধ্যবসায়ের প্রাতি পূর্ব হতেই 
অবজ্ঞা অনুভর করেছেন। ইংরেজী কাব্য 
সংকলনের দস্টান্ত সম্মুখে রেখেই বোধ 


১ 


ব:ু« 


কার তাঁরা ভ্রুকা্িত করেন। আন বারে 
বারে অনুভব করোঁছি এই তুলনা করবার 


সম্পূর্ণ আঁধকার তাঁদের নেই। তার প্রধান 

কারণ ইংরেজশি কাবাসংগ্রহের প্রাতি তাঁদের 
মনের মোহদাষ্ট আছে। বালাকাল থেকেই 
আমরা ইংরেজের ছা, আভভূত মন নিয়ে 


বিশুদ্ধ সত্যের বিচার চলে না। 


বর্তমান এই কর্তব্য উপলক্ষে ইদানখং 
আমাকে অনেক ইংরেজী কাব্যসংকলন, 
পড়তে হয়েছে। তুলনায় খুব বোঁশ 
সংকোচ বোধ কারান। বর্তমান যুগের 
[বিরাট বিক্ষুষ্ধ ইতিহাসের কেন্দ্ুস্থল 
থেকে আমরা দূরে আঁছ, আমাদের 
আভন্তায় বিশাল ও প্রবল জশবনের 
দুঁমিকায় যথেষ্ট অভাব) নর নব বিপ্লব 
ক্ষুষ্ধ পরীক্ষার ও ম্াষ্টিঅপর বর 
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পনাভানা'র বই 


সি পপ াশী তত 


ভারত রাষ্ট্রের পুরস্কারপ্রাপ্ত 


কপ আন উর ০ পপ প্র 


এপ পিপি লি 


১৯৪৭-৫৪ সালের শ্রেষ্ঠ বাংলা বই 


জাঁবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কাঁবতা ॥ 


এ-প্যল্তি প্রকাশিত জীবনানন্দর ঝরা পালক, ধূসর 
পাণ্ডুলিপি, বনলতা সেন, মহাপৃথিবী ও সাতাঁট তারার 
[তাঁমর কাব্গ্নল্থগুলির বাঁশংট কাঁবতাসমৃহ এবং 

গলি অপ্রকাশিত নতুন রচনা এই সংকলনে 
সংযোজিত হায়ছে। সচনা থেকে পাঁরণাতর বিচিন্ন 
ধারাবাহকতায়, অনন্যরত কবির সমগ্র রচনার সশঙ্খল 
পারচয়সাধনে 'জীবনানন্দ দাশের শ্রেচ্ঠ কবিতা" একমান্র 
সার্থক সংকলন গ্রন্থ, ॥ পাঁচ টাকা ॥ 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ কবিতা ॥ 


এ-পয়ন্তি প্রকাশিত প্রেমেন্দ্র মিন্নের প্রতিটি কাব্যগ্রল্থ 
(প্রথমা, সগ্ঘাট, ফেরারী ফৌজ) থেকে বিশিষ্ট কীবতা- 
সম.হ, প্সতকাকারে অপ্রকাশিত অনেকগদল নতুন রচনা 
এবং 'বাঁচত্র স্বাদের কিছু অনুবাদ এই অংকলনে 
সংখেজত হয়েছে আ্রণ পারিপাটো ও গ্রল্থন-সৌম্ঠবে 
অতুলনীয় ॥ পি টাকা ॥ 


শশতের প্রার্থনা $ বসন্তের উত্তর & 


বদ্ধবেধ বন 


বুদ্ধদেব বসংর সচল কাবাধারার যে-উৎসাট নর্বদাই সুসপন্ট 


তা হচ্ছ জীবনের প্রাতি গভীর ভালোবাসা! যৌবন- 
বন্দনা ধেমন উদ্দীপ্ত ভালোবাসার কবিতা, যৌবনান্ত 
জীবনও “মানি বসন্ত-বন্যার মতো পরিপূর্ণ ভালোবাসারই 
টি রচনা। নি উৎক রি গ্রন্থানে 


স. উচ্চ ট সোপান ॥ ই টাকা ॥ 


বম্ধপত্রশী ॥ 
জ্যেতিরিন্দ্র নন্দী 





সত্য ও সুন্দরের মামি ততৃকথার চাইতে আধুনিক 
জবনের সমস্যাপপড়িত প্রসঙ্গেই জেযোতীরিন্দ্ নন্দশর 


মুন্সিয়ানা। জাঁটলতর জীবনের গহনতম রহমোই তাঁর 
সুতীক্ষণ দৃষ্ট। দূ রেখায় আঁকা বিচন্ন চার্রগুলি 


নিতান্তই মানুষ, সুন্দর ও সুসম্পূর্ণ মনৃষ্যত্বের দিক্রান্ত 
সন্ধানী । ঘট বড়ো গল্পের সংগ্রহ ॥ আড়াই টাকা ॥ 





গ্ব্রে 


পা 





নতুন গ্রল্থ 
বিষ দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা ॥ 


আধুনক বাংলা কাব্য বিষণ দে-র বিশিত্ট স্বকীয়তা 


ও [সাম্ধতে এশবরধবান। এ-পষণ্তি প্রকাশিত তাঁর প্রাতিটি 
কাবাগ্রল্থ (উর্বশী ও আটেশমস, চোরাবাল, পুবলেখ, 
সাত ভাই চম্পা, সন্দধীপের চর, অন্বিষ্ট, নাম রেখোছ 
কোমল গান্ধার) থেকে উৎকৃষ্ট কাঁবতাসমৃহ, পূস্তকাকারে 
অপ্রকাশিত অনেকগযীল নতুন রচনা এই সংকলনে 
সংযোজত হয়েছে৷ যামিনী রায় -অড্কিভ প্রচ্ছদ- 
চিত্র ॥ চার টাকা ॥ 


বৃদ্ধদেব বসযর শ্্ঠে কবিতা ॥ 


বুদ্ধদেব বসংগ গ্রাতিটি কাবাগ্রল্থ থেকে বিশিষ্ট ও 
বৈচিত্রাপর্ণ কবিতাসমূহ বর্তমান সংকলনে সংগহটীত 
হয়েছে। এ-ছাড়া ্য-সব অপ্রকাশিত রচনা, বিচিত স্বাদের 
অনুবাদ ও ছোটোদের কবিতা এই সংকলনে সংযোজত 
হয়েছে তার সব কণটিই কবির শানত স্বাতন্য্যে 
সমুজ্জবল ॥ পাঁচ টাকা ॥ 


সব-পেমোছর দেশে ॥ 


বুদ্ধদেব বসু 


মাধবীর জন্য ॥ 

গ্রাতিভা বসু 
ছোটোগজ্পের কারুশিজ্পে প্রতিভা বসদর কৃতি 
অবিসংবাদিত ।......নারীর বিশেষ দ্বন্ট এবং নারা-হত্দয়ের, 
বংশবভাবে বাঙালি 85৫ “হৃদয়ের পারিবেদনশীল সক্ষমতা 
'মাধবীর জনা'-র পগহলতে সুঙ্পন্ট। কোমল মধুর 
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বিশ্বমানবের সংস্কৃতির মিলনভূমি শান্তিনিকেতন যাঁদের 
খপ্রয়। জীবনসনাট রব সা যাঁরা ভাুলাবাসেন তাঁদের 
জন্য অনুপম রচনা। গদ্য যোগা লেখকের হাতে 
কত সবচ্ছদ্দগাঁত গু উজ হাতি পারে 'সবপেয়েছির 
দেশে তার সার্থকি দষ্টানত। মুদ্ণ-পারিপাটো ও 
গ্রল্থন-সৌন্তবে অতুলনয়। রমেল্দুনাথ চরুবত 1 -আজ্কত 
প্রান্ছদ'চত ॥ আড়াই টাকা ॥ 





অন্ভূতিশশল জর নতুন প্রেমের গল্পের মনোজ্ঞ 
সংকলন আড়াই টাকা ॥ 


্ 
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দেশ 


পরায়ণ অধাবসায়ের নির্ঘেষে দূরের থেকে 
আমাদের মন আকৃষ্ট হয়, তার ধ্বানকে 
প্রাতধ্যনিত করবারও চেস্টা কার, কল্তু 
উদ্যোগণী গহসাবে ধা দর্শক হিসাবে, বা 
থানীয় এাঁতহাসক সত্য হিসাবে সমাজে 
বা রাষ্টে সে আমাদের প্রতাক্ষ বিষয় নয়। 
এই জন্যে বিচন্ত বশ্বব্যাপার সম্বন্ধে 
আমাদের বাণীর প্রেরণা দূর্বল। এই 
অনিবার্ধ দৈন্য আমাদের স্বীকার করতে 
হবে! কিন্ত দেখতে পাই কাবা বা শিল্প 
রচনায় বাঙালীর কম্পনাব্ত্তির স্বাভাবিক 
আকর্ষণ ও লালানৈপূণ্য আছে। 
এরই ওজন রাখবার জন্যে কর্মন্ষেত্রেও 
তার সেই পারমাণে মান্তর পথ থাকা 
উচিত ছল। যে কারণেই হোক কমের 
দিকে আমাদের অপেক্ষাকৃত অকাতিত্বের 
প্রমাণ হয়ে গেছে। কিপ্তু সেটা এখানকার 


আলোচা নয়। একথা বলতেই হবে রস- 
রূপ সূঘ্টি করতে মানুষের যে-কম্পনা 


বাঁন্ত আনন্দ পায় যথেষ্ট 
পাঁরগ্নাহণ আছে। এই সংকলনে তার প্রমাণ 
পাওয়া যাবে। ইংরেজীর সঙ্ে তুলনা 
করবার সময় বাংলাসাহত্যে ক্পনার সেই 


ছাতা শর ভা 


্বাভাবক আবেগ-স্রেতের প্রাতি লক্ষ 
রাখা চাই, পদাঞ্জত সামগ্রীর প্রাত নয়। 


ইংরেজী সংকলন গ্রন্থে মাঝার শ্রেণির 
[বস্তর মাল বোঝাই দেখতে পাই। ভার 
মধোে অনেক লেখাই দেখা যায় যার 
উপভোগ্যতা ইংরেজের অভাস্ত সংস্কারের 
উপর িরভর করে। এদেশে সেগুলির 
প্রাতি যাদের ধৈষেরি বা শ্রদ্ধার অভাব 
দোঁখনে, তাঁরা যখন বাংলাকাবোপ যাচাই- 
খানায় অসাঁহফু হয়ে ওঠেন তখন সেটাকে 
আম প্রাণধানের যোগ্য মনে কারনে। 

এই সংকলন গ্রল্থকে আমি বাংলা কান্য 
পাঁরচয় নাম দয়োছি। মাইকেল মধুসূদন 
লিখেছেন এবরাচিব মধুটক্র।” প্রত্যেক 
জাতির কাব্সাহিত্য তার মধূচক্। এই 
মৌচাকের সঞ্চয়ের মধো থাকে তার একটি 
বিশেষ পরিচয়, সে জানিয়ে দেয় বিশব- 
জগতে কোন: কোনখানে তার মন খজে 
পেয়েছে আপ্‌ মধু। তার এই মৌচাকে 
জমা হয় শরৎ বসল্তভ বর্ষার 'বাচত্র দান। 
মধু দোঃ, মধূমৎ পার্থব রজঃ'- আকাশে 
আছে মধু, পৃথিবীর ধৃলিও মধুময়মন 
মধু আহরণ করে স্বপ্ন থেকে আকাশ- 
কুসুমের মধু, পাঁথবীর ধূলিও ভূই- 


চাপা ফোটায়, তার থেকেও মধূর সন্ধান 
মেলে । বাঙালী কী পেয়েছে কী চেয়েছে 
যার মধ্যে আছে আনিব্চনীয়ের স্বাদ, 
ঘাকে সে আপন অন্তরের রসে মিশিয়ে 
স্থাঁয়ত্ব দেবার চেষ্টা করেছে এইটি পাওয়া 
যায় তার কাব্য থেকে। পদ্মণ্ড হতে 
পারে তার আকাঁজ্ষত মধুর আধার, 
গ্রামের পথপান্করে ভাট ফলও হতে 
পারে। 
এই সংকলন গ্রন্থে পারচয়ের একাঁট 
প্রধান অংশ অসম্পূর্ণ। এর থেক আঁদ- 
বসের কাঁবভা বাদ পড়েছে। তাতে অনেক 
ভালো রচনার অভাব ঘগল সে কথা মানব। 
টকন্তু তাতে লাভের বিষয় এই যে, এ বই 
অসংকোচে ও শানব্চারে সবজনের হাতে 
দওয়া যেতে পারবে। শিক্ষা সম্পূর্ণ 
ধরার জনো সাহত্য আলোচনার মে প্রয়ো, 
উন আছে তার সংযোগকে যথাসম্ডব 
অবাধ ও ব্যাপক করে দিলে দোশর 
সংস্কৃতির সাধনার বৃহৎ ভূগিকা করে 
দেওয়া হয়। আঁদরসবাজতি এই কাব্য 
গ্রহে উপভোগ্যতার অতন্ত 
হয়েছে বলে আমার মনে হুয়ানি, যাঁদ হতে 
'তবে 9 সাহতোর দৈন্যের লক্ষণ 
ব'লে মানতে হতো। মানুষের যে প্রবাতত 
সহজেই অত্যান্ত প্রবল, পাঠকের মন 
সক্ষপেই তাতে সাড়া দেয়, তাকে স্বাদ, 
করে তুলতে আধক নৈপ্‌ণোর দরকাষ হং 
না। এই কারণেই গাহণীর রণ্ধনাবদ্া 
যথার্থ গুণ্পণা প্রকাশ পায় তাঁর িরামিং 
রালায়। 
খারা বাংলা কাবাসাহিভোর ইীতিহাঃ 
অনুসরণ করেছেন তাঁরা নিঃসন্দেহে একট 
কথা লক্ষ্য করে থাকবেন যে, এই পাহত 
দইভাগে সম্পূর্ণ বীচ্ছন্ন। এর দুই ধার 
দই উৎস থেকে নিঃসৃত। আধ্যানক বাং 
কাঁবতার উৎপাত্ত যুরোপীয় সাহত্যে 
অন্যপ্রেরণায় তাতে সন্দেহ নেই। এই নি 
অপবাদ দেওয়া হয় যে, এ সব জান 
ন্যাশনাল নয়। তার মানে যাঁদ এই হায় ০ 
এ সবর কাব্য স্বভাবতই বাঙালী জাত 
৪ দ্ধ, তাহলে তো এ জমি 
দ্বতই উঠত না এর অঙ্কুর, উঠলে ?শক্য 
ঠ দাঁদনে যেত শুকিয়ে, বলা বাহন 
তার কোনো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। আহ 
ফসলটা আঁদম্ন উৎপাত হিসাৰে ন্যাশন্য 


নয়, কিন্তু ন্যাশন্যাল জমিতে এর প্র 


1২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 

চাষ চলছে এবং ন্যাশন্যাল ভোজে সাবেক 
গদশশ আল জাতীয় ভোজ্কে বহুগুণে 
গেছে ছাড়িয়ে। ন্যাশন্যাল কুলশীলের 
দোহাই 'দিয়ে সেকালের পাঁচাঁল কাঁবতার 
যতই গুণকীর্তন করি না কেন কোনো 
দেশাত্মবোধী সব ছাঁড়য়ে বশেষভাবে এই 
পাঁচালিই ন্যাশন্যাল বিদ্যালয়ে চালাবার 
হুকুম করেন না। নদীর প্রোত আপনার 
পথ আপানই কেটে নেয়, রাজকীয় 
[বভাগের খাল কাটা পথ তার পথ নয়। 
আধুনিক কাব্য আপন বেগেই দেশের চিত্তে 
আপনার পথ গভশর ও প্রশস্ত করে নিচ্ছে। 


বাঁওকমচন্দ্র একদিন দুগেশিনান্দিনী, 


কপালকৃণ্ডলা, বিষবৃক্ষ য়ে নিবেদন 
করেছিলেন বাংলা ভাষা ভারতকে। 


বলা বাহুলা তার ভাব তার ভঙ্গী তার 
ছঁচি ইংরোঁজ সাঁহতের অনুবতাঁ। 
পাণ্ডতেরা তার ভাষারীতিকে বিদ্রুপ 
করেছেন, সমাজদরদশীরা তাকে নিন্দা 
করেছেন এই বলে যে, সামাজিক রাত 
পদ্ধাত থেকে এই সব গজ্প দেশের মন 
ভুলিয়ে নিয়ে তাকে অশুচি করে তুলেছে। 
1কন্তু দেখা গেল প্রবীণ ীনম্তাবতী 
গাঁহণীরাও পূুত্রবধ্দের অনুরোধ করতে 
লাগলেন এই সব বই তাঁদের পড়ে 
শোনাতে ।  বচতলায় ছাপা পুরাণ-কথা 
থেকে তাঁদের দাঁড় দিয়ে বাঁধা চশমা 
ক্রমশই পথান্তারত হয়েছে। এ-সমস্ত 
বিদেশ আমদানী ভালো লাগা উচিত নয় 
ধলে এদের প্রাতি অরুচি জন্মাতে কেউ 
পারলে না। 

সকলের চেয়ে  দঃসাহসিকতা 
দেখালেন আধুনিক বাংলা কাব্যসাহিত্র 
প্রথম দবারমোচনকারী মাইকেল মধুসূদন । 
তিনি যে মলটনি বন্যায় দুরূহ শব্দ- 
তরঙ্গে বাংলা ভাষা তরাঁঞাত করে তুললেন 
তার মতো অপাঁরচিত অনভাস্ত আঁবভব 
বাঙাল পাঠকের কাছে আর কিছুই ছিল 
না। এ যাঁদ সত্যই সম্পূর্ণ অভূতপূর্ব 
হতো, তাহলে এ জানিসটাকে বাঙালী 
সবান্তঃকরণে ঠেলা মেরে সারিয়ে দিত। 
কিন্তু নতুন শিক্ষার জোরে ইংরেজশ 
সাঁহত্যরসে বাঙালীর তখন মৌতাত জমে 
গেছে। তখনকার ইংরেজী বিদ্যায় 
পাঁরপরু বাঙালশর কাছে মিল্টন 


শেকসাগনের আদর আজকের দিনের 
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বিমল মিত্রের ছোটগল্পের সঙ্কলন 'রাণীসাহেবা" তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল । 
বাংলা ছোটগল্প-রচনায় নতুন পদ্ধতির সূত্রপাত করে বিমল মিত্র পাঠকমহলে সর্বাধিক 
প্রভাব বিস্তার করেছেন৷, তাঁর গল্প প্রথম লাইনের আগেও যেমন আরম্ভ হয় না, 
শেষ লাইনের আগেও তেমাঁন শেষ হয় না। পাঠককে চূড়ান্ত তৃপ্তি দিয়েই তিনি 
গল্পের পূণচ্ছেদ টানেন। উপহারের উপযোগী শোভন প্রচ্ছদপট। দাম ২০ 


ন্যজন্য শাদরবরী 


ইন্দ্র মিত্র ঃ বাংলা সাহত্যে একটি নতুন 
নাম। আর নতুন তথ্য উদ্ঘাটন 


মৌলিকতা রমাপদ চৌধুরীর প্রধান 
বৈশিষ্ট্য। ভাষার অতুলনীয় ভাস্ক্ষে? 


৪৪৪৬৮৩৩৪ চ১৪৪৮৪৭৪৯০৯৭৫০ করিত কউ 8৯৩ 


করলেন তিনি একশো বছর আগে 
কার গিচিত্র জীবনের । জাল প্রতাপচাঁদ 
ণক সাতাই জাল ছিলেন; অগযান্তি 
[বয়ে করা কি কারো পেশা হতে পারে? 
রামমোহনের একটা দিক ছিল একেবারে 


সাধারণ মানুষ; এ সবের উত্তর 
'অনাজন্ম'। দাম ২।০। 





স্টাইলের নিজস্বতায় এবং দেশকালানূগ 
গবষয়ের নভনঙ্কে তান এ-গ্রল্থে নানা 
অজ্ঞাভ পাঁথবীই নয়, বহু বিচিত্র 
রসেরও সন্ধান দিয়েছেন। এ গ্রন্থের 
তিনাট গল্পের অন্বাদ আমেরিকা ও 
ইংল্যান্ড থেকে প্রকাশ্ত হচ্ছে। 
দাম ২॥০। 


তু 


এমন একা বয়ষবস্তুকে অবলম্বন করে এই উপন্যাস লাখত হয়েছে, যার বেদনা 
আর বৈচিত্র, গাম্ভীর্ষ আর গুরুদুর্হ বিশালতা আজও আমাদের সাহত্যের 
সামগ্রী হয়ে ওঠে নি। হলাহলের পান্রকে আনন্দের অমৃতে পূর্ণ করেছে 


সুশীল রায়ের সদাপ্রকাঁশত উপন্যাস "সুবর্ণা" । 


পন্রনবীশের 
গেডছুষ্টি 


দাম ২৭০ 


যে যুগে প্রয় অসতোর বেসাতি চলছে বাংলা সাহতো, সে যুগে " 
আপ্রয় সত্যকে প্রকাশ করেছেন পত্রনবীশ। 
অশুভ হ'লেও, সমাজের পক্ষে এ দৃম্টি শুভদ্টি। 


অনেকের পক্ষে 
দাম ২, 


অন্যান্য বইঃ ভানগারের জন্ধকার দিন ৪0৭, মাক বন্দ্যোর্‌ ভেইশ বন্ছর আগেপরে ৩0০, 
চা-করের চান্বাগানের কাঁহনী ২, অন্নপূর্ণা গোস্বামীর রেল লাইনের ধারে ২.৭, 


স্বরাজ বন্দ্যোর অধ;মতশী ২)০, 


চত্তরঞ্জন ঘোষের নহবৎ ২1০, 


গোঁকরি অচরিভার্থ 


ভালবাপা ২, স্টিফান জাইগের গোধ্লর গান ২. 


ৃ  ঝ্যালকাট। প পাবলিশাস ১০, শামাচরণ দে স্ট, কাকাতা 
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হগররাত ডক 
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১৬ 


২ *ঃচয়ে অনেক বেশী ছিল। তাই বাংলাভাষার 
ধনে [মলটনীয় মীড় মুঙ্নায় মুগ্ধ হয়ে 





তারা বাহবা 1দয়ে উঠল। মধুসূদনের 


উম প্রীতিভায় বাংলা ভাষার কাব্য- 
রঙগভীঁমিতে প্রথম  প্রাচ্পাশ্চাত্যের মিলন 


ঘটা সম্ভব হল। 

বাংলা সাঁহত্যে পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
প্রবর্তনা যে এত দ্রতগাতিতে নানা পথে 
নানা রুপ নিয়ে এঁগয়ে চলেছে তার কারণ 


|সেই সাহতোর আদর্শ হঙ্াং বাঙালীর 


৬ 


১ 








পাশাপাশি 
৯ চপ ৮৯৮৯৬ পাপ তা ০ পপ পপ ০ সাপ 


'দেশ 
মনকে বাঁধা গন্ডি থেকে ম্যান্ত 'দিয়েছে। 
তার মধ্যে একটা কৌতূহলী প্রাণশান্ত 
আছে যা নব নব পরীক্ষার পথে আপনাকে 
নূতন করে আবি্কার করতে উদ্যত। 
সে চিরাগত প্রথার বাধার উপর 1দয়ে 
বারে বারে উদ্বেল হয়ে চলেছে। এই 
প্রাণশান্তর জিয়নকাটি একাঁদন সমূদ্ু পার 
হয়ে বাংলাভাষাকে স্পর্শ করলে। বান্দনী 


যেমন দ্রুত সাড়া দিয়ে জেগে উঠল। 
ভারতবর্ষের 


অন্য কোনো প্রদেশে এমন 


প্পসসপিপাপ পাপা চাশীপিিপিপাতী পাশে পিসি 
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লশলা মজ.মদারের নতুন উপন্যাস 


হুগলী শহরের বিরাট ভূতুড়ে খালি বাড়িটা একাঁদিন ভাড়া হয়ে গেল। 
বাড়র চেহারা বদলাালো সাজ-সজ্জায়; অযত্ন 


দাম দাসি আসনাব, পর্ণ) 


এল 


অগোছাল বাথান আবার নিপূণ হাতের তদারকে নয়নাভিরাম হয়ে উঠলো। 


কে এলো এ-বাড়তে? এলো 


খবশ্াতমর জনা । আর সেই মা 


6... ১০৪১ ১৯ 
প্রাতিস্নেহ ধা প্রেমের 


মাণকুল্তলা, 
মণিকুণ্তলা, অধূনা ভগ্নকণ্ঠা মাঁণকৃন্তলা, নিরাবলি [নরুদ্ব্গে 
ক্ুনতলার জীবনকে ঘিরে গড়ে উঠলো 
“বন্বময় এক নতুন আবতন-এক নতুন উপন্যাস 


গাঁয়কা 
ধনাঁ*চ্ছদু 


ছায়াঁচনের বিখ্যাত 


মিকৃন্তল। 


অন্য নগর (হয় সং) ৩ 
সূধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
জুন প%! থম, সব '“ভনাপ্রয় উপন্যাস |] 


লশলা মজুমদার 
শশঘ্রই প্রকাশিত হবে। 
কিন) গোয়ালার গাঁল ব্যেসং) ৩1০ 


সম্তোষকুমার ঘোষের 
সর্বপ্রথম ও সবাীধক বিখ্যাত উপন্যাস। 


51701,0100৮%-এর সাবখ্যাত উপন্যাস 
ভযাংতোর ৪0, ঢাশ্শ্যাুব)-এর অসধীক্ষপ্ত অনুবাদ 


পল্লশবাসগ আঁশাক্ষিত চাষীর জীবনের 
4 প্রেম-আভিমানের কাহিনশ। 


সারেঙ ৮০ 


হৃদয়গাহী আলেখ্য। 


ইন আর উনি (২য়সং) ৩. 
সরকারী চাকরেদের মজাদার গল্প-- 
শৈল চক্তবতর্গ চিপ্িত। 


একটি গ্রাম্য প্রেমের কাহিনী ৩, 


পূববিঙ্গের নিচ শ্রেণীর মুসলমান জীবনের 


পয়লা আবাদ ৩. 
প্রথম খন্ড 
আচন্তাকুমার সেনগস্তের তিনখানি স্মশীল জানার 
বিখ্যাত বই মহানগরশী ৩. 


বিরাট শহর কলকাতার এক 
কাণাগাঁলির উপন্যাস। 
নরেম্দ্রনাথ মনের 
অক্ষরে অক্ষরে ২০ 
নিম্নমধ্যাবন্ত ঘরের এক কালো মেয়ের 
করুণ মধুর উপন্যাস। 
অজিত দত্তের 
দুখানি বিখাত রমারচনা 
তকে ১11০ 


মনপবনের নাও ২০ 


অজিত দত্তের কাবাগ্রম্থ 


নম্টচাঁদ ১1০ 


ক ইক সি পীপিশপতি শশা শিপিউপালাপও 


দিগন্ত পাবলিশার্স-_-২০২ রাসাবহারণ ডি চিনি 


ূ ১0 তত 


ঘটোন। তারপর থেকে বাঙালখর ভাবপ্রবণ 
মনের পাঁরপ্রেক্ষানকা পাহতাসূষ্টিতে 
বিস্তধর্ণ হয়ে গেল; আজ তার রচনাধারা 
রা শাখায় দিগন্ত উত্তীর্ণ হয়ে চলেছে। 

এই জাগরণের যুগে বাঙালস চিত্তের সৃ্টি- 


ক্ষেত্রে যে সকল রসর্‌পের উদ্ভাবন হয়েছে 


এই সংকলন গ্রন্থে তার আকার ও প্রকারের 
পাঁরচয় পাওয়া যাবে, কিন্তু তার চেয়ে 
বড়ো কথা এই যে, দেখা যাবে তার সা্ট 
প্রয়াসের আবেগ । কেননা যে-সংষ্টি প্রাণ- 
বান মনের, কোনো একটিমাত্র খতুতে তার 
57598551 
ধতু আসবে, মতন রুপের [বিকাশ হবে এই 
আম্বাসবাণশী আমাদের পাওয়া চাই; নৃতিন 
আঁবর্ভবের ভলোমন্দর বিচার পাকা 
হত দোর ঘটে। আমাদের শাস্তে বলে 
মানুষ এক জান্দের দেহ ত্যাগ করে, ফের 
গ্রহণ করে আর জল্মের দেহ তেমান 
নানুযের মন এককালের সংস্কার পেরিয়ে 
বাঁধা পড়ে আর এক কালেরহই সং্কারে! 
যাচক সে আধুনিক বলে সেও তার নতুন 
খোলস, সে খোলসও জীর্ণ হয়। পরবে 
পর্বে প্রাণ আপন আবরণ যেমন রচনা করে 
তেমনি মোচনও করে। 
এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলা দরকার । 
সমপ্রাত বাংলা সাহতো গদ্যরশীতির কাব] 
দেখা দিরেছে। এটাকে তনাধকার প্রবেশ 
ব'লে রুখে দাঁড়াবার ফোনো আইন নেই। 
বেমন প্রাণের রাজ্যে তেমান সাহিত্য ও 
কলাস-ভ্টিতে টিকে থাকার দ্বারাই তার 
অধিকার সপ্রমাণ হয়-পুরাতন ও নৃতন 
শাস্তবাকা দ্বারা নয়, অভ্যাস দিয়ে ঘেরা 
স্বাদবোধের দ্বারাও নয়। অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
যেমন তার যাঁতি ভাগের আমাতি এবং 
[মলের অভাব সত্তেও কাব্যের পধীন্ততে 
চলে গেছে গদ্যকাব্ও যে তৈমন চলবে ন 
কারো মুখের কথায় তার স্থির সিদ্ধান্ত 
হবে না। চিরাচারত মতাক্ষররশীতির বহু 
দুর বাইরে গেছে আঁমতাক্ষর, আরো বাইরে 
পদক্ষেপে যে তার চিরানিষেধ, অন্তঃ 
পুরচারনশ কবিতা অন্দর থেকে সদরে 
এলেই যে সে হবে স্বধ্মনযুত, সাহিত্যের 
এীতহাঁসক নাঁজর দেখলে বোঝা যায় 
একথা আজ যাঁরা বলছেন হয়তো কাঙ্জ 
তাঁরা বলবেন না... বস্তুত নৈবঠ বলবার 
শৈষ আধকার আজ তাদের নেই, হয়তে 
আছে কালকের লোকের... 


তি শির যেন 
-বগ কোথায় আমাদের আধুনিক 
গভ্যতাকে এই বলে গাল দিয়েছেন যে, এ 
_সভ্তা ছন্দহারা বলেই ছন্নছাড়া। সুস্থ 
সভ্যতা তাঁর মতে গানের ছন্দে দোলানো । 
উৎসব ও আনন্দ তাতে কাজের 
অঙ্গা। সমস্থ স্ুখশী চাষী ধান বুনতে 
গান করে গান গায় ধান কাটতে। 
। নতুন ধান ঘরে এনে সে নবান্ন 
' উৎসবের আয়োজন করে। কলের 
গাঁড়র সঙ্গে যল্াযগের চাকা সবেগে 
 ঘদরতে শুরু করার আগে পযন্তি মানুষের 
যা কিছু কাজ যা কিছ দায় সবই আনন্দ- 
উৎসবের সুরে বাঁধা ছিল। দঃখ দুর্দশা 
তখনও ছিল নিশ্চয়, হয়ত বেশীই ছিল, 
কিন্তু কাজ তখন সাজা ছিল না। 

সেই আনন্দের সুর কলের চাকাতেই 
কি গেল কেটে? 

দোষটা সাঁত্য কলের নয় কালেরও 
না। কলই আমাদের কাল নয়, আমরাও 
ছু কলের চাপেই (বিকল হয়ে পাঁড়ানি। 
আমাদের প্রাণে সর এখনও আছে, 
আনন্দের উৎস এখনও যায়ান শুকিয়ে 
শুধু নতুন কালের সঙ্গে তালটা এখনো 
আমরা মেলাতে পারাছ না। 

শুধু রেডিও ক গ্রামোফন, সিনেমা 
কি স্টেজ দিয়ে সে তাল মেলাবার চেষ্টা 
অবশ্য বৃথা । মধুর অভাব মেটাতে এগুলো 
গুড়ও নয়। 

আসল কথা মন্ত্র দিয়ে যে যুগে আমরা 
পেশছে গেছি তারও উৎসব আমাদের 
খদ্জে বার করতে হবে, প্রাণের ছন্দে 
তাকে মালয়ে নতুন করে সুর দিতে হবে 
তার পালায়। 

অনেক দেবতা আমাদের ছিলেন । তাঁরা 
প্রত্যেকে আমাদের জীবনেরই নানা প্রভাব ও 
প্রেরণার প্রতীক । চার্র ও প্রকৃতি অনুসারে 
নানা বাহনে আমরা তাঁদের বাঁসয়েছি। 
আমাদের আধুনিক জীবনে বিরাট বেগ- 
মার্ত নিয়ে যে দেবতা আবিভূত যল্মই 
তাঁর বাহন। 'এই যল্ম-বাহন দেবতারও 
বীজমন্ আছে 'নম্চয়। সেই বাঁজমল্ 
আবিম্কার করতে পারলে এই দেবতার 
চেহারাতেও বিভর্শীষকা কেটে শিরে 
বরাভয় দেখা দেবে। 


আমারে পরের যেই এ বাতা 
আছে অন:চ্চারত হয়ে। নতুন বুগকে ঠিক 
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করলে সে মন্ত আপনিই আসবে বযোৌরয়ে।- 
আসবে নতুন উৎসবে অনুষ্ঠানে, আসবে 
তুন পালা পার্ণে। 

,  সাত্যকার পূজো বলতে যা বুঝি, তা 
একলার, নকন্তু পাব ব্যাপারটা সকলের । 
যেখানে আমরা সকলের সেখানে আমাদের 
সমান্টগত মন এই পার্বণের ভেতর 'দিয়েই 


তর 


নিজেকে প্রকাশ করে ও সমণ্ধ হয়! 
অজ্পাবস্তর কুসংস্কার গোঁড়ামি মেশানে 
থাকলেও সব দেশের আগেকার সব পালা, 
পাবণেরই সমষ্টি-মনের আনন্দ-পিপাস! 
থেকে জন্ম। নিছক প্রয়োজনের শ্রীহান 
রুঢতাকে সেই পপাসা মধুর করে 
তুলেছে। ফসল কাটার দায় নবান্নের উৎসবে 
সার্থক হয়েছে। 

পার্বণ ব্যাপারটা গায়ের জোরে অবশ্য 
গড়ে তোলা যায় না। সমবেতভাবে আমা- 
দের মনে ও বাইরের পাঁরবেশে তার 
প্রস্তুতি অন্তত থাকা দরকার। সেই 
যানে ভি 











॥ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ৫, 


টাদশী 


সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত্ত গল্প সংকলন 
বর্তমান কালের জনাপ্রুয় আঠারো জন গঙ্প লেখকের আঠারোট প্রেমের গল্পের 


সংকলন। শিল্পাচার্য নন্দলাল বসূর আঁকা প্রচ্ছদ। সুন্দর ছাপা। 


হলে 


৫. টাব্গ। 


বাড়ি 


ছোট গল্পের সৃক্ষরর কার্কার্ষে যে বই ও যান আগ্বিতীয়-_নরেন্দরনাথ মিত্রের 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গল্পের সমষ্টি! পারবরধিত দ্বিতীয় সংস্করণ। ২ টাকা। 


বরফ গাহেণের গঘেযে 


(বিমল করের সবপ্রথম গল্প সংকলন। 


গল্পগর্ীল বহপ্রশধাসত। ২. টাকা। 


হগণ্ধগ 


ন্যাথানিয়াল হর্ণের বিখ্যাত উপন্যাস। 
ও জয়ল্তকুমার ভাদুড়ী। ঘটনা ও 'বিষয়গত বস্ত'ব্য অতুলনীয়। 


অনুবাদ করেছেন শাঁশর সেনগদ্্ত 
২॥০ টাকা। 


বাজগুয় ও 


স্টিফান জাইগের 'রয়েল গেমের অনুবাদ। অনুবাদক শান্তিরঞ্জন বন্দোপাধায়। ২, টাকা । 


রড ঙ্ 


জনপ্রিয় 'কথাশিজ্পী সুশীল রায়ের একটি সুন্দর সাহিত্য কীর্তি। ৩, টাকা। 


ঝড় ও শিশির 


বিল করের লেখা বৈচিযাপর্ণে উপন্যাস। সমপর্ণ নতুন উপজীব্য িষয়। ৩৮ টাকা 
টি কে ব্যানাজশ এণ্ড কোং 


১ ৯ 





আর রমারচনার কথা বলতে গেলেও সকলেই 
জানেন দৃষ্টিপাতই বাংলা ভাষার প্রথম সার্থক 


রমারচনা। তাও আনরা প্রকাশ করি। এখন 
এঁর উনাবংশ মুদ্রণ চলছে। দাম--৩॥০। 
জনাচ্তিকও প্রকাশ করেছি আমরা । তারও 
দশম মাদ্রণ চলছে। দাম ৪. টাকা। আরও 


প্রকাশ করোছ ঝিলম নদশর তীর, এই বইতে 
কাশ্মীরের সমসাময়িক ইতিহাস তথ্য আর 
তত্বের সমাবেশে এক অপরূপ রূপকথার মতোই 
সুখপাঠা। এরও অস্টম মুদ্রণ চলছে, দাম--২,। 
দেশে বিদেশে সম্বন্ধে বেশী বলার প্রয়োজন 
নেই, নবম-মুদ্রণ বেরোচ্ছে। দাম-৫) 
চাচা ফাহিনগতে ছোট গল্পের নতুন পদ্ধতি 
দেখতে পাবেন। ৭ম মুদ্রণ চলছে। দাম ৩.। 
বাংলা দেশের নানা স্থানের প্রচালত কংবদল্তী- 
পুলি অত্যন্ত সুখপাঠ্য করে নতৃন আঁঙ্গকে 
লেখা কিংবদদ্তশর দেশে এক উল্লেখযোগা 
বই। দাম &২1 সম্প্রাতি বেরিয়েছে প্রখ্যাত 
লেখকের প্রবন্ধের বই বৃষ্টি এল, দাম ২.। এই 
লেখকের লেখা পড়তে মজা, শিশ্যাশক্ষায় 
নবধূগ এনেছে । দাম-১%০। বাংলা ভাষায় 
প্রথম দীর্ঘ উপন্যাস ভিথি ভোর, দাম ৮. | দরর্ঘ 
বটে, কিন্ভু সুদীর্ঘ। রাশিয়াকে জানতে হলে 
আমার দেখা রাশিয়া পড়ন। ৩২1 আর পড়ুন 
নিষিদ্ধ কথা আর নিষিদ্ধ দেশ, ৩|*। আর 
আছে ছোট গঞ্চের বই বিচিত্র রূপিনশ--২০, 
আসর--২০, সাগর শুকায়ে যায়--৩, মগের 
মএল,ক--৩১ এবং মাত্তকা-৩,। যাঁরা 'ক্ুকেট 
খেলেন বা খেলা দেখেন, কিম্বা সাহিত্যে নতুন 
বিষয়বস্তুর স্বাদ বা সন্ধান চান, তাঁদের জন্য 
প্রকাশ করেছি খেলার রাজা ক্রিকেট-_২. ও 
মজার খেলা ক্রিকেট-২।০। কাছের মানৃষ সম্বন্ধে 

জানতে হলে পড়ুন 


বত 


১ম ও" তয় পর্ব 
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সুদরপ্রসারী হতে চলেছে। 


দেশ 


সাহেব বাব গোলাম বাংলা সাহত্যের হীতহাসে একাঁট : 
স্মরণণয় ঘটনা । মান দেড় বছর আগেও যখন পাঠক সম্প্রদান্ধ : 
বর্তমান যুগকে রমারচনার যুগ বলে আভাহত করছেন এবং : 
উপন্যাসের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যখন ভ্রমেই আস্থা হারাচ্ছেন, : 
ঠিক সেই সময়ে আমরা এই গ্রন্থ প্রকা* কি। 
থেকে নানা বিরুদ্ধাচরণ সত্তেও এ গ্রন্থের খ্যাত উত্তরোত্তর : 
বত'মানে যে গবেষণামূলক £ 
উপন্যাস ঘচনার নব্য আন্দোলন সুরু হয়েছে, তার সত্রপাত : 
এই গ্রন্থ থেকেই।_. চতুর্থ মুদ্রণ বেরুলো। 


তারপর : 


দাম-৬]০। £ 


আমাদের আগাম বই কত অজানারে : 
ঠিক তেমাঁন বাংলা সাঁহতোর আর : 
একটি দিক-নিদেশকারী গ্রন্থ হবে বলে : 
আমাদের বিশবাস। হাইকোর্টের কর্ম £ 
ক্ষেত্র থেকে অসংখ্য নরনারীর 'বাচন্ন : 
চাঁরত্র সংগ্রহ্ন করে ছদ্মনামা লেখফের : 


লেখা এ এক অনবদ্য কথাসাহত্য। 


একখানি নতুন বই প্রকাঁশত্ হলো : 
এ মাসে । নাম রবপন্দ্রনাথ £ কথা-সাহিত্য। : 


আরো দু'খাঁন বই যল্তস্থ। 


একটি : 


দর্শনের বইঃ লোকায়ত দর্শন, আর : 
দ্বিতীয়া হচ্ছে £ রামতন; লাহিড়ী ও : 
তৎকালীন বঙ্গ সমাজ । যখন প্যালশ : 
ছিলাম এক প্রখ্যাত অভিনেতার আত্ম- : 
জীবন । যৌবনের আভন্্রতার কাহিনধ : 
রসোত্তীর্ণ সাহিত্য হয়ে উঠেছে এই : 
বইতে । ২য় সংস্করণ বেরোচ্ছে। ৩1০ । : 
আরু একটি বই ছল্দপতন, দাম-_ : 
২০। এট একটি সাহিত্য রস-স্নগ্ধ : 


উপন্যাস। 


আমাদের প্রকাঁশত সমস্ত বই- : 


গীলই আপনাদের বরাবর তৃপ্তিসাধন : 
করতে পেরেছে--আগামশী বইগুলিও : 
তেনাঁন সমান তাঁপ্তিসাধন করবে বলে : 
আমরা জাশা রাখি । মানুষের সংসারে : 
একমা বিশ্বস্ত বন্ধুই হলো বই; 


হতে গেলে বই পড়া অপাঁরহার্য। বই : 
পড়ে জীবনকে আরো সুন্দর, আরো 


সার্থব করুন। , 





১২, বাঁঙকম চ্যাটার্জী স্প্রখট, কলিঃ ১ 


জলহাওয়ার ব্যবস্থা করলে তা সহজেই 
পল্লবিত মঞ্জুরিত হয়ে ওঠে। 

আধুনিক যুগের এমনি একাঁট 
পাব্ণের সুর আমাদের মধ্যে সপ্ত হয়ে 
আছে বলে আমার মনে হয়। পপচশে 
বৈশাখ আমাদের কাছে এখন ইতিহাসের 
একটি উজ্জল তাঁরখ শুধু নয়, আমাদের 
জীবনেও একাঁট গভীর মহৎ ইীঁত্গত প্রতি 
বংসর তা বয়ে আনে। 

এই পণচশে বৈশাখকে ঘিরে, তাকে 
কেন্দ্র করে একটি অপূর্ব উৎসব অনায়াসেই 
গড়ে তোলা যায় না কি? কাঁবগুরুর 
স্মৃতির প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন করবার মামাল 
পল্থা অনেক রকমের আছে। সভা করে 
বন্তৃতা দিয়ে গানের জল্লসা বাঁসয়ে সে সব 
অনূজ্ঠান যেমন হয় হোক। কিন্তু কবি- 
গুরুর পুণ্য স্মৃতি আমাদের মধ্যে অটুট 
ও জাগ্রত রাখতে গেলে তাকে আমাদের 
জীবনযাত্রার ছন্দে 'মাশয়ে দিতে হবে। 
যেমন করে কার্তিকের কুহেলি ঢাকা 
আকাশে আমরা আকাশ-প্রদীপ তুলে ধার 
ধতুচক্রের আবর্তনে এই বিশেষ দিনটিকে 
অবলম্বন করে একটি পার্ধণ ভেমানি গড়ে 
তুলতে হবে। 

নতুন যুগের এ নতুন পাবণ' গ্রল্থ- 
পার্বণই হোক না কেন! হাতে লেখা 
পুথর যুগ চলে গেছে, মুদ্ুত গ্রল্থই 
বর্তমান সভ্যতার ভিত্তি। পুচশে 
বৈশাখকে ঘিরে সাতটি দিন পরস্পরকে 
গ্রন্থ উপহার দেওয়ার রশাত যাঁদ প্রবর্তন 
করা যায়, কেন হয়। পৌষের প্রাচুর্যকে 
আমরা 'মস্টাল্ন 'িম্টক খেয়ে খাইয়ে সাক 
কার, খাষ-কাঁবরর আবিভাব-সপ্তাহ 
বদার দীপ্তি ও রসের মাধুর্য আদান- 
প্রদানে আভনান্দত করে তোলার চেয়ে 
তাঁর প্রাত যথার্থ শ্রদ্ধা নিবেদন আর কি 
হ'তে পারে! 


অন্ন-জল-বায়ুর মত বই আমাদের 


বর্তমান জীবনে অপারহার্য। যন্-ষুগের 


এই মহাসম্পদ নতুন কালের এক অপর্প 
উৎসবের উপকরণ হয়ে উঠুক। 

এ উৎসব এ গ্রম্থ-পার্বণৈর জনো মনের 
আবহাওয়া আমাদের তৈরশ হয়ে আছে 
বলেই আমার ধারণা । পূজায় যেশ্সন 
পুরোহিতের ' এই নব-পারণের জন্যে 


্ 


তেমান দেশের জ্ঞানী গুণণী পণ্ডিত রটসক- 


দের কাছে শুধদ বিধান ও সম্মাতটুকু 


এ 


7৮৮22 


রর 
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রাজশেখর বস্‌ 


ঙঅ ষ্টাশ শতাব্দের মাঝামান্ছি 

কয়েকজন ফরাসী পাঁণ্ডিত 
1910970 112190/09,  ড018176, 
2০16. ইত্যাদি) [1)050101069)6 


ম দিয়ে একটি গ্রন্থমালা রচনা করেন। 
মাঁট গ্রীক থেকে উদ্ভূত, মৌলিক 
মর্থ--বিদ্যাপারবাতি, অর্থাৎ সর্বজঞনের 
ঢান্ডার। প্রচলিত সংস্কারের বিরোধী 
ত প্রকাশের জন্য সম্পাদকগণ তখনকার 
রামান ক্যাথীলক ধর্মনেতাদের বিষ- 
বম্টতে পড়েছিলেন, রাজদণ্ডও ভোগ 
চরোছলেন। এই গ্রন্থ প্রকাশের কিছু 
রে ইংরেজ 10100 910])091% 
37101017108. সংকাঁলত হয় এবং এ 
ধিন্তি তার অনেক সংস্করণ হয়েছে। এই 
ধুকাণ্ড বহুখণ্ড বহুবার সংশোধিত গ্রন্থে 
বাঁভলন বিশেষজ্ঞের লেখা যে সকল 
ববাতি আছে তা প্রামাণিক বলে গণ্য হয়। 


নগেল্দনাথ বসু প্রাচ্যাবদ্যামহার্ণব 
ততৃকি সম্পাদিত “বশ্বকোষ' এবং 
সমূলাচরণ বিদ্যাভষণ কর্তক আরব্ধ 
মহাকোষ' গ্রন্থের উদ্দেশ্য উত্ত দুই গ্রন্থের 
সনুর্প | নানা বিদ্যার ও জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
ববাতসংবালত কোষগ্রন্থের সম্পাদন 
কজনের সাধ্য নয়, বহু বিশেষজ্ঞের 
াহাষ্য ভিন্ন প্রামাণিক সংকলন অসম্ভব! 
গেল্দ্নাথ যা সমাপ্ত করেছেন এবং 
মমূল্যচরণ যার কয়েক খণ্ড প্রকাশ করে 
গছেন, তা অসাধারণ অধ্যবসায়ের ফল। 
এনসাইক্লোপাঁডয়া ব্রিটানিকা যেমন 
খ্যত ব্রিটিশ জাতি আর ইংরেজশী ভাষার 
পয়োজনে রচিত, নগেন্দ্রনাথ আর অমূলা- 
রণের গ্রন্থ তেমান বাঙাল আর বাংলা 
ঢাষার প্রয়োজনে রাঁচিত। | 


কয়েকাট বৃহৎ, বাংলা শহ্দকোষে 
গোল, ইতিহাস ও সাহত্যাবষয়ক তথ্য 


বং জীবনচারত আছে। শ্রীযোগেশচন্দর 
[য় বিদ্যানধ বহ; বদর পর্বে যে 
বাঞ্গালাশব্দ-কোষ' . রচনা,  করোছকেন 


তাতে এদেশের খাঁনজ, বনজ, কাঁষজ দ্রব্য, 


প্রাণী, নৌকাদি যান, িল্পসাধতর যথা 


তাঁত ঢেশক ঘাঁন, মাছ-ধরা জাল, 
গৃহোপকরণ এবং তাস পাশা দাবা প্রভাতি 
খেলার বিবরণও আছে। অন্য কোনও 
বাংলা শব্দকোষে এসব পাওয়া যায় না। 
যোগেশচন্দ্রের গ্রন্থ সংস্কৃতেতর বাংলা 
শব্দের আভিধান, সেজন্য তৎসম বা সংস্কৃত 
শব্দ প্রায় বাঁজতি হয়েছে, তথাঁপ কয়েকটি 
সংস্কৃত নামযুস্ত বিষয়ের বিবাতি আছে, 
যেমন সংগীতের. তাল ও রাগ-রাগিণী। 
তাঁর শব্দকোষ এখন পাওয়া যায় না। নব 
সংস্করণের জন্য তান গ্রন্থের আমূল 
পারবর্তন ও পাঁরবর্ধন করেছেন, শুনোছ 





তৎসম শব্দ ঘোগ করে আঁভধানও সর্প 
করেছেন। সুখের বিষয়, পাঁশ্চমব* 
সরকারের অর্থসাহায্যে এই বহু তথ্যপঃ 
আদ্বতীয় গ্রন্থের পদনমদ্্ণের আয়োজ, 
হচ্ছে। 

বহুমূল্য কোযগ্রন্থ কেনা সকলে: 
সাধ্য নয়, বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন প্রকাণং 
গ্রন্থ নাড়াচাড়া করাও অসাবধাজনক 
ইংরেজীতে বড় মাঝারি ছোট অনেক রকঃ 
সাইক্লোপিডিয়া আছে। ছোটগুলির দাঃ 
বেশী নয়। তাতে যে বিবাত থাকে ত 
খুব সবাক্ষপ্ত হলেও মোটামুটি কান্ত 
চলে । বাংলায় এই রকম ছোট কোষ রচনার 
চেষ্টা কয়েকজন করেছেন, কিন্তু ইংরেজ' 
গ্রন্থের সঙ্গে কোনওটির তুলনা হয় না 


একটি ছোট সুসংকলিত প্রামাণব 
বাংলা সাইক্লোপাঁডয়ার প্রয়োজন আছে 
হাজার বার শ পৃঙ্ঠার একট গ্রল্থ যাগ 
পনরো-কুঁড় টাকার মধ্যে পাওয়া যায 


ঙ. 


ব বোধ হয় ক্রেতার অভাব হবে না। 
রেজীর নকলে এই ছোট গ্রন্থের নাম 
শবকোষ বা ওই রকম কিছু দলে 
তিরঞ্জন হবে। পবষয়কোষ' নাম চলতে 
রে। শব্দকোষ বা আভধানের প্রধান 
দশ্য- শব্দের রূপ অর্থ ও প্রয়োগ- 
ধর নিদেশ। বষয়কোষের উদ্দেশ্য 
য় (১৬১1০৩%), অর্থাৎ পদার্থ, জাত 
189২), ব্যাস্ত 01101190081), স্থান, 
না গ্রভীতির িবাতি। শব্দকোষ যেমন 


দেশ 


ভাষা শিক্ষা ও সাহত্য চর্চার সহায়, 
[বষয়কোষ সেইরূপ 'বাভল্ন বিষয় 
সম্বন্ধে সন্দেহ নিরসন ও জ্ঞান লাভের্‌ 
সহায়। 

যে কোষগ্রল্থের প্রস্তাব করছি তাঁর 
উদ্দেশ্য বাংলা ভাষার গৌরব বর্ধন নয়, 
শুধুই উপাস্থত প্রয়োজন সাধন। সাধ্যের 
আতীারন্ত সঙ্কল্প করলে কাজ অগ্রসর 


হবে না, হয়তো পণ্ড হবে। এমন একাট , 


গ্রন্থ চাই যা থেকে ছাত্র শিক্ষক লেখক 


সস পরি ০ পা .. এর 





এক বওসরে তিনবার হুক্রিত হইল- 
্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীন্রীমা সারদাদেবীর অপূর্ব জীবনচরিত 


সরদা-রামকৃষ 


অল হীণ্ডয়া রোডিও 


এই গ্রল্থ সম্বন্ধে বেতারযোগে বলেছেন, 
শ্রীমতী দুর্গাপুর দেবী বহুকাল শ্রীমা সারদার সঙ্গলাভ 


করোছলেন, তাঁর সেই মহৎসঙ্গের আভজ্ঞতাই [তান আলোচাগ্রন্থে প্রগাঢ় 
ভাও ও 'শনজ্চার সঙ্জো স্বচ্ছন্দ ভাষায় [লিপিবদ্ধ করেছেন ।.....লেখা কোথাও 
অহেতুক উচ্ছাস, হৃদয়াধেগ বা পক্ষপাতিত্ব দোষে দুষ্ট নয়।......এখানেই 


লেখিকার কৃতিত্ব সমাধিক।...... 


বই) পাঠকমনে 


গাভীর রেখাপাত করবে। 


যগাবতার রামকৃষ্-সারদাদেবীর জীবন আলেখ্যের একখান প্রামাণিক দাঁলল 
গহসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে। 
আনন্দবাজার পান্িকা_ পাঠকের চিন্তে এক অপার্থিব ভাবলোক সৃষ্ট 


কিরে 1,২২৭ 


য্‌গান্তর,-গ্রন্থখানি সবপ্রকারে উৎকৃষ্ট 


অনেক কথা আছে, যাহা ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। 


হইয়াছে। 


শ্রীরামকৃষ্*মিশনের জনৈক সন্ত্যাসী,-পাঁড়িতে পাঁড়তে তন্ময় হইয়া 
শ্রীত্রীমায়ের ও শ্রীশ্লীগাকুরের যেন জীবন্ত স্পর্শ অনুভব কারয়াঁছ। 
আর্ট পেপারে বন্রশখানি ছাঁব আছে। বোর্ড বাঁধানো । মূল্য-চার টাকা। 


গণতণ। ( পাঁরবার্ধত চতুর্থ সংস্করণ ) 


দেশ,-সাধনা একখান অপূর্ক সংগ্রহ গ্রন্থ।, 


.বেদ, উপানষৎ, গণীতা, 


ভাগবত, চণ্ডী, রামারণ, মহাভারত প্রভীতি 'হন্দুশাস্তের সপ্রাসদ্ধ উীন্ত, বহু 
সুললিত স্তোন্ এবং তিন শতাধিক মনোহর বাংলা ও হিন্দী সঙ্গত একাধারে 


সাম্মাবিষ্ট 


হইয়াছে ।...অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয় সঞ্গীতও ইহাতে আছে। 


আনন্দবাজার পান্রকা,-ধর্ম, সংস্কৃতি ও সাহ্ত্য......তিন দক দিয়াই 


ইহা ঘর্ধাদা পাইবার যোগ্া। 


বোর্ড বাঁধানো । 


-ইহা প্রত্যেক 'শাক্ষত বাঙালণ দ্বারা ক্লীত হইবার দাবশ রাখে। 
মূল্-তিন টাকা । 


শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী হআমশ্রন্ন 


২৬, মহারাণী হেমল্তবুদারী আ্ীট, কলকাতা ৪ 





পাঠক সাংবাঁদক রাজনীতিক ব্যবসায়ী 
প্রভীত সকলেই দেশীয় বিষয় সম্বন্ধে 
ভিন সধাক্ষপ্ত উত্তর পান। যা 
ইংরেজ গ্রন্থে পাওয়া যায় তা দেবার 
কিছ-মান্র প্রয়োজন দোখ না, তাতে 
সম্পাদনের শ্রম আর প্রকাশের খরচ অনর্থক 
বাড়ানো হবে। আমরা এখনও ইংরেজী 
ভাষার চচণ কার। যখন ইংরেজশ বন 
করব, তখন বষয়কোষের পারাধি বাড়ালেই 
চলবে, যাতে বিদেশ? গ্রন্থের দরকার না 
হয়। আপাতত পাশ্চাত্য কোনও বিষয় 
জানতে হলে ইংরেজ সাইক্লোশিডিয়াই 
দেখব। যা তাতে নেই, যা নিতান্ত 
এদেশের, শুধু ভার জন্যই বাংলা বিষয়- 
কোষের প্রয়োজন। 

শব্দকোষের মতন বিবষয়কোষ 
বর্ণান,ক্রমেই সংকাঁলত হওয়া আবশ্যক। 
বিষয়ের শ্রেণী অনুসারে ভাগ করলে 
(অর্থাৎ 'ীবজ্ঞান ইাতিহাস শিল্প জীবন- 
চারত ইত্যাদ পৃথক পৃথক দিলে) সুবিধা 
হবে না। প্রস্তাঁবত গ্রন্থে আল্পস, লন্ডন, 
(পিরামিড, তাঁড়ৎতত্ব, সাইক্োট্রন, ব্যাক- 


টারয়া, বাওবাব-বৃক্ষ অনাবশ্যক, কিন্তু 
আবিভন্ত ভারতের নগর পরবর্তি নদী 


মান্দরাদ, পশুপক্ষী, কপট পতঙ্গ, শাল, 
সেগুন, ধান, যব, গম, আম, কাঠা কলা 
থাকবে। এদেশের চটকল, কাপড় কল, 
কাগজ, সিমেন্ট, রাসায়নিক সার, লোহা, 
তামা, এজন, টেলিফোন, বন্দুক কামান 
বারুদ প্রভৃতির কারখানা, দামোদর পাঁর- 
কণ্পনা ইত্যাদর কথাও থাকবে । সীঁজার, 
শেক্সপীয়র, মার্স, স্তালিন, চার্চল, 
ফরাসী-াবপ্লব, ইওরোপীয় দর্শন সাহিত্য 
ও কলা বাদ যাবে; চন্দ্রগৃপ্ত কালদাস 
তুলসীদাস, রবীন্দ্রনাথ, বরাহমাহর, 
গান্ধী, [সিপাহী 'বদ্রোহ, ভারতীয় দর্শন 
সাহিত্যকলা দিতে হবে। প্রথম ও দ্বিতীয় 
এঁলজাবেথ বাদ যাবেন, আলেকজান্ডার, 
[হউএন্তুসাং, মহম্মদ ঘোর, অলবেরুনি, 
ভিষ্টোরিয়া থাকবেন, কারণ তাঁদের সঙ্গে 
আমাদের সম্পর্ক ঘটোছল। কৃষ্ণ বুদ্ধ 
চৈতন্য রামমোহন রামকৃষ্ণ থাকবেন, 
বিদেশী হলেও জরথস্ত খুশষ্ট মহম্মদ 
সেন্ট টমাস থাকবেন, কারণ এদের সঙ্গে 


কিন্তু আখেনাটেন সেপ্ট পল মার্টন 
লুথার বাদ যাবেন। কংগ্রেস মোসলেম লাগ 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


হন্দু মহাসভা কমিউনিস্ট পার্ট প্রতীত 
বাংসী বলশোঁভক কুমেনটাং প্রভীতি বাদ 
াবে। 

কিউবা কোথায় 2 প্লেটোর প্রধান 
[চনাবলশ কি কি? 
মাইফেল টাওয়ার কি? ইভোলউশন 
থওরি কি? জেসুইট কোয়েকার মরমন 
ফ্ারা?: এই সব প্রশ্নের জন্য আমরা 
ইংরেজী সাইক্লোপিাডিয়া দেখব। বাংলা 
[বষয়কোষে দেখব-মাণ্ডি রাজ্য কোথায় ? 
ভাস কাঁবর প্রধান রচনা কি কি? পরাগল 
খাঁ কে? যল্্রমন্ কি ? নব্য ন্যায় কি রকম ? 
[মতান্ষরা আর দায়ভাগের প্রভেদ কি? 
নাথপল্থশ কর্তীভজা ওআহাবী কারা 2 

এই রকম একাঁট িষয়কোষ রচনা 
করতে হলে 'বাভিন্ন বিষয়ে অভিজ্ঞ লোকের 
সমবেত চেষ্টা চাই । তাঁরা এক বা একাধক 
সম্পাদকের নিদেশি অনুসারে লিখবেন 
অথবা তথ্য যোগান দেবেন। বাংলা দেশে 
(যোগেশচন্দ্র বিদ্যানাধ মহাশয়ের তুল্য 
অশেষজ্ঞ পাণ্ডিত দ্বিতীয় নেই। বয়স 
ছয়ানব্বই হলেও তাঁর নানা বিষয়ে আগ্রহ 
আছে, এখনও তিনি লেখেন। প্রদ্তাবিত 
গ্রন্থের সম্পাদনের ভার তাঁকে 'দতে 
বলছি ন্ লেখার জন্য কিছুমান্র পীড়ন 
করতেও বলাছ না। বিষয়কোষ যাঁরা রচনা 
করবে তাঁদের কব্য হবে যোগেশচন্দর 
সঙ্গে যোগ রাখা, তাঁর উপদেশ নেওয়া, 
এবং তাঁর কাছ থেকে তথ্য সংগ্রহ করা। 
নানা বিদ্যায় তাঁর আঁধকার আছে, 
ভারতীয় জ্যোতিষ উচ্ভদ প্রাণী এবং 
চিরাগত শিল্প সম্বন্ধে তাঁর অগাধ জ্ঞান, 
এমন অনেক তথ্য তাঁর জানা আছে যা 
আমাদের আধুনিক শাক্ষত বিজ্ঞানীরা 
জানেন না। এদেশের লোকাচার এবং 
ব্রত-প্জাদ সম্বম্ধেও তিনি অনেক 
জানেন। তিনি বর্তমান থাকতে তাঁর জ্ঞান- 
ভাণ্ডার থেকে যাঁদ তথ্য আহরণ না কারি, 
তবে আমরা বণ্িত হব। 


এই গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশের উদ্যোগ 
'কে করবেন? বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষং 


3১ 


বিদ্যালয় নিত্য কর্ম আর "ক্ষার সংস্কার 


ক্যামানোভা কে? 


দেবেন মনে হয় না। উত্তর ও মধ্য প্রদেশের 
সরকার নিজ ভাষার উন্নাতির জন্য প্রচুর 
টাকা খরচ করছেন, শুনছি একটি ছোট 
গৃহন্দী সাইক্লোপাঁডয়া রচনারও আয়োজন 
হয়েছে। আমাদের পাঁশ্চমবঞ্গ সরকার 
রবান্দ্র-পুরস্কার ছাড়া বাংলা ভাষার জন্য 
কিছু খরচ করেন ক না জান না। নানা 
পারকজ্পনা আর বিদেশন বিশেষজ্ঞদের জন্য 


তাঁরা অজন্র টাকা যোগাতে পারেন। 


যাতে এদেশের শক্ষার সাহায্য হয়, 
জিজ্ঞাসুর জ্ঞানলাভ হয়, এমন একাঁট 
উদ্দেশ্যের জন্য তাঁরা কি কয়েক হাজার 
টাকা খরচ করতে পারেন না? রাধাকান্ত 
দেব, মহাতাব চাঁদ, কালীপ্রসন্ন সিংহের 
তুল্য কোনও বিদ্যোৎসাহণ বদান্য ব্যাস্ত 
বা ধনী বাঙাল ব্যবসায়ী যাঁদ সাহস করে 
গ্রন্থ প্রকাশের আয়োজন করেন, তবে 
তাঁদের ক্ষাতি না হয়ে লাভেরই সম্ভাবনা । 

গ্রন্থ রচনার জন্য এমন একদল লোকের 
প্রয়োজন হবে যাঁরা ভূগোল ইতিহাস 
পুরাণ দর্শন বাবধ বিজ্ঞান, কৃষি 
গোপালন খাঁনকর্ম শিজ্প চিকিৎসা স্বাস্থ্য- 
তত্ব আইন রাজনীতি অর্থনখাঁত পারি- 
সংখ্যান প্রক্ততত্ব সমাজতত্ব লোকাচার 
সাহত্য চারুকলা স্থাপত্য, বাবধ ধর্ম? 
সম্প্রদায়, খ্যাত লোকের জীবনচারত, 
ইত্যাঁদতে আভজ্ঞ। যাঁরা শুধু পাশ্চাত্য 
বদ্যাই শিখেছেন তাঁরা বোঁশ কিছ; করতে 
পারবেন না। এদেশের এীতহ্য প্রকৃতি 
আর আধুনিক 1শল্পোদযোগ সম্বন্ধে 
যাঁরা খবর রাখেন তাঁরাই এই কাজের 
যোগ্া। খ্যাতিমান সাক্ষীগোপাল বা 
আত বৃদ্ধ অক্ষম লোককে সম্পাদনের 
ভার দেওয়া বৃথা । যান (বা যাঁরা) কমঠি 
ও বহুজ্ঞ, এমন লোককেই সম্পাদকপদে 
বরণ করতে হবে। সম্পাদক এবং সহকর্মী 
সকলকেই পারামত পাঁরশ্রীমক দিতে হবে, 
বেগারে কাজ চলবে না। 

যাঁদ জনকতক উৎসাহী সৃশাক্ষত 
লোক অগ্রণী হন তবে এই গ্রন্থ রচনার 
সূত্রপাত হতে পারবে । দু শ বংসর আগে 


ফ্রান্সে কয়েকজন পণ্ডিত যার উদ্যেগ 


করেছিলেন এবং চার্চের বশংবদ রাজশান্তর 
প্রবঙ্গ বাধা সত্তেও যা সমাপ্ত করোছলেন, 
তার চাইতে অনেক ছোট একটি গ্রন্থ 


রচনা ক এই যুগের বাঙালীর পক্ষে 





এঠ 
ক 


ঠারাডি রানির দা পারার ধুর - 
আশুতোষ ভ্রাচার্য প্রণীত 


বাল নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস 


৬ ১৮৫২--১৯৫২ ৬ 


গত এক শত বংসরের বাংলা নাট্যসাহত্যের গবকাশ-িবর্তন- পারণাতির অনুসরণ ও মনোজ্ঞ বিশ্লেষণ। ১৮৫২ খীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত তারাচরণ খশকদারের প্রথম পর্ণঙ্গ মৌলিক বাংলা নাটক '“ভদ্রাজ ৮” হইতে ১৯৫২ পর্যন্ত প্রত্যেকটি 
উল্লেখযোগ্য বাংলা নাটকের কাহিনী, নাটাগঠনরূপ, নাটকীয় পাঁরবেশ, পারপারীর চারন্র, সংলাপ ইত্যাদর বিশদ ও 
সামাগ্রক রসগ্রাহী 'বিঢার। 'বপৃুল তথোর সম্ভারে সমৃদ্ধ কিন্তু হৃদয়গ্রাহণ রচনাগুণে সুখপাঠা। “বাংলা মঙ্গলকাব্যের 
ইতিহাস"-রচায়িতার আর একটি' দশর্ঘকালব্যাপশ গবেষণা ও পারশ্রমের ফল। ডমাই আকারে প্রায় হাজার পচ্ঠা। 
দাম-_-পনেরো টীকা 
গোপাল হালদার প্রণশত 


বাগলা সাহিত্যের রূপ রেখা 


| প্রথম খন্ড 2 ৯০০--১৮০০ খখল্টাব্জ ] 


ভাঁমকায় ড্র সশীলকুমার দে লাঁখয়াছেন£ “বাঙলা সাহত্যের এই রূপ-রেখা লেখক এ'কেছেন বাঙলার 
সাংস্কীতক ইতিহাসের পটভূমিকায়। প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাঙলা সাহত্যের যতগুলি ইতিহাস আমার জানা 
আছে, তার কোনটি এরূপ সমগ্র দা দাষ্টভঙ্গী নিয়ে ? নিয়ে লেখা হয়েছে বলে আমার জানা নেই।” দাম_চার টাকা 


বিশ্বত্রমাণে ব্বীলক্নাথ বাংলায় বিপ্লববাদ 




















কাতরাতে 


৮৫০০০০০০০০০০০০ 


জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ নলিনপকিশোর গুহ 
ভারতের সংস্কৃতি-দূত রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভ্রমণ ৯৯০৭ থেকে ১৯৪৫ সাল পর্যন্ত বাংলার বিপ্লব-আন্দোলনের 
তথা 1ি*বজন-িত্ত জয়ের কাঁহনখ। ইতিহাস বহু নতুন ও অজ্ঞাতপূর্ব তথ্যের সমন্বয়ে বিবৃত। ৬, 
প্রত্যেক গ্রন্থাগারে রাখবার মতো কয়েকখাঁন বই 
বাংলা প্রবাদ-সৃশশলকুমার দে ... ১. ২০১ 1 শরৎচন্দ্র-ডকর সবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ৩০ 
বলাকা কাব্য-পারক্রমা-ক্ষতিমোহন সেন ... 8 | দশনবন্ধ্য মিত্র-ডন্তর সুশশলকুমার দে রয়ে 
শ্রীরাধার ক্রমাবকাশ- শাঁশভৃষণ দাশগুপ্ত: ১৮ ৬২ কারান পাক দ ._ 
বাংলা সাহত্যের নবযগ ১, রি ....:8০ বি 
[শল্পালাপ ঠা ৫ ৩. কনক বত দ্যাপাধ্যায় $রও ৩ 
' রাবি-পারিকরমা__কনক বন্দ্যোপাধ্যায় .. ৯২1 রবীন্দ্রনাথ ২েয় পর্ব-সাঞ্কেতিক নাটক) 
বঙ্গের মাহলা কাব যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ১ ৭0৭ অশোক সেন... ৪. 
বিমানে ভূ- -প্রদাক্ষণ-বজয়ভূষণ দাশগনপ্ত্ ২ রাব-রশ্মি- চারুচন্দ্ বন্দ্যোঃ) ১ম খণ্ড ৭11০, ২য় খণ্ড ৭. 
উপন্যাসঃ বাঁড্মসাহিত্য-পাঁরচিতি--যতীন্দ্রমোহন চৌধুরী ২৯২ 
কথা নয়, কাবতা- সহয়া .... ২০ 1 সাহিতা-প্রবাহ-ধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়. ** ৩২ 
অপরাজতা-_নশীলমা দেবী .. ১. 1 আমাদের শিক্ষা ক্ষেত্রপাল দাস-ঘোষ চে 


মহাভারতে বদ বিদ?র ও গন্ধারী-রিপুরারী চক্রবত ১. শিক্ষা ও মনো বিজ্ঞান--বিজয়কুমার ভট্টাচার্য . ৭ 
০ স্নুশীভ্গী অনা হভ ক্ষাছ লিগ 


॥ ২, কলেজ স্কোয়ার, ক 'িকা তাঁ১২  & 
০০০০০০০০০০০০০০০০০০০% সিটিকিকিককক কক কিক কক কক কক ক ২০ 
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অতুলচন্দ্র গঃস্ত 


জর্শটপ্রসাদ তাঁর চিঠিতে সবুজ- 
পত্র গোম্তীর কথা বলেছেন। 
প্রকৃতপক্ষে গোষ্ঠী বলে কিছ, হল 
না এবং সবুজপত্রে সে রকম 
গোষ্ঠী তৈরী হয়ে ওঠেনি। প্রমথ 
চৌধুরী ছিলেন সবুজগত্রের প্রাণ। তাঁর 
চারপাশ ঘরে লেখকেরা জমা হ'ত। তাঁর 
সঙ্গে তুলনায় তাঁরা ছিলেন নাবালক-- 
বয়সে, বিদ্যায়, বুদ্ধিতে । তাঁর চার পাশ 
ঘিরে একটা দল তৈরা হয়েছিল যাকে 
গ্রমথ চৌধুরীর গোম্ঠী বলা যায়, সবুজ 
আশ্রামক সঙ্ঘের সঙ্জো সবৃজপত্রের 
যোগ কোথায়? সে হচ্ছে রবীম্দ্রনাথের 
যোগ। র্ুবধন্দ্রনাথকে কোন গোষ্ঠশ 
জায়গা দেওয়া যায় না, তান ছিলেন সমস্ত 
গোষ্ঠীর। তবু বলব রবীন্দ্রনাথ না থাকলে 
সবূজপন্র থাকত না। 
ংলা সাহত্যে সধুজপন্রের স্থান 
কোথায়-_সবুজপত্রে যাঁরা লিখতেন তাদের 
বলায় থিশেষ ছু আসে যায় না। হীতি- 
হাসে তার ক স্থান হবে ভাঁবষ্যতকালের 
ধাংলা সাহিতোর ইতিহাস তার বিচার 


করবে, যাঁরা সবজপত্রের লেখার সঙ্গে 


পারাঁচত তাঁরা তার 'বিচার করবে, আমা- 
দের কথার কোন মুল্য নেই। বাংলা 
সাহত্যে সবজপন্ের স্থান কোথায় এ 
সম্বন্ধে আলোচনা করতে হ'লে বাইরে 
দাঁড়য়ে আলোচনা করতে হবে, যাঁরা 
সব্জপন্ের সঙ্গে যুন্ত ছিলেন, তাঁদের 
মতামত গ্রাহ্া নয়। সবুজপন্ের বাইরে দ- 
একটা দল ছিল--যাদের মন এর চিন্তা 
ধারাকে পছন্দ করতো না। 
বাবুর কাছে কিছ7 চিঠি আছে--তার থেকে 
কিছু খবর আপনারা পাবেন. 

সবুজপন যখন প্রথম প্রকাশ হয়, 


তখন আম কলকাতার বাইরে ছিলাম ।.. 
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প্রকাশের জন্য একথানি মাঁসক পনের 
দরকার; এটা ছিল রবীন্দ্রনাথের আঁভ- 
প্রায়। রবীন্দ্রনাথ একথাও বলেছেন- প্রমথ 
চৌধুরী যাঁদ সম্পাদক হয়, তাহ'লে তান 
আছেন। 


ধূর্জটপ্রসাদ বলেছেন-_এ ছিল একটি 


আভ্ডা। এই আড্ডা ছিল মস্ত বড় 
আকর্ষণের বস্তু। সবুজপন্তর ছল 
আন্নসাগ্গক, আন্ডাটা ছিল জমকাল। 
আন্ডা বসত প্রাত শংক্রবার সম্্যার। 
সেখানে বহুলোক জমা হণত। যাঁরা সবৃজ- 
পরনে লিখতেন না এমন অনেক ব্যান্তর 
আম যখন প্রথম যাই তখন আন্ডাটা 
খুব জমে উঠেছিল। আমি যাই 
সায়ার তারার কিরণশক্করের সঙ্গে। 
যে একবার যায়, অসম্ভব না হালে সে না 
যেয়ে থাকতে পারত না। সেখানে নানারকম 
আকর্ষণ ছিল। গান-বাজনা ছিল, খাওয়া- 
দাওয়া ছিল, আলোচনা 'ছিল। গুরুগম্ভীর 
আলোচনা নয়-_আন্ডায় যা হয় তাই হ'ত। 
তার ভিতর জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা, নানা 
দেশের সাহিতোর কথা, প্রথম হযৃণ্ধের 
সম্বন্ধে ক্রমাগত আলোচনা হত। ভাষার 
তর্ক তখন আরম্ভ হয়েছে, কথ্যভাষা রর 
লেখাভাষা নয়ে আলোচনা হ'ত। ধূ্ীট- 
প্রসাদ যে আবহাওয়ার. কথা. বলেছেন সস 
আবহাওয়া ছিল তার ভিতর। একটি 
বাঁজয়ে মেনে নেওয়া হবে না। বাংলার ও 
প্রাচীন: ভারতীয় সভ্যতা প্রভাতি সম্বন্ধে 
অনেক আলোচনা, অনেক সমালোচনা 
হয়েছে। হার সঙ্গে এই একটি কথার যোগ 
"ছিল প্রাচানকে .যাঁদ আমরা সমালোচনা 


সবুজপর় িছাদন চলার গর আমি এখানে . ক ১ 1 


হয়, কেন আরম্ভ হয়, এ সব কথা ডৌধরোঁ 
সহাশয় আমাদের কাছে অনেকবার বলে- 
ছেন। [তান বলেছেন-নভেন কাবধারা 
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“্ূল ধারা। প্রাচীন আচার্য বলেছেন বলেই 
. তাকে যাঁদ না মেনে নিই ভবে নূতন, 
আচার্য বলেছেন বলে তাকে না বাঁজয়ে 
নিতে পার না। আলোচনা ছিল ঘরোয়া, 
[কল্তু সমস্ত রকম আলোচনাই হ'ত। 
চৌধুরী মহাশয়ের লেখা যখন সবুজ- 
পত্রে বেরুতে আরম্ভ হ'ল তখন তার 
প্রকাশের ধরন ছিল বাংলা সাঁহত্যে নূতন, 
জিনিস। আজ আপনারা বাংলা লেখা যাঁদ 
পড়েন এবং সবুজপত্রে পূরষুগে যাঁরা: 
[লিখতেন, তাঁদের লেখা যাঁদ পড়েন, 
তাহ'লে প্রভেদ বুঝতে পারবেন। যে রকম। 
যত্কে চৌধুরী মহাশয় লিখতেন, সেটা: 


বাংলা সাহত্যে নূতন ছিল। বাঁওকমচন্দু | 
বা রবীন্দ্রনাথের লেখা যাঁদ ছেড়ে দেন, 
যারা প্রতিভাবান লেখক নয়, অথচ যাদের 
লেখবার ক্ষমতা আছে, তাদের লেখা যাঁদ 
দেখেন এবং তার সঞ্জো এখনকার লেখক- 
দের যাঁদ তুলনা করেন, তাহ'লে দেখবেন 





২৪ 


্ 

(সে লেখা কত স্পস্ট, কত যত্রশশল। সবুজ- 
( পত্রে যাঁরা লিখতেন, তাঁদেরকে তান বরা- 
[বর বলেছেন- লিখবে যত্ন করে। যা মনে 
৷ আসবে সেটা প্রকাশের ভাষা একেবারে 
ৰ যুঁগিয়ে যাবে এটা মনে করা ঠিক নয়। এক 
। আনা হচ্ছে শ্রেষ্ঠ লেখক; তাঁদের কথা 
। আলাদা । তাদেরকে ছেড়ে দিলে যে পনর 
। আনা লেখক বাংলা সাঁহত্যে থাকে তারাই 
। আমাদের ভাষাকে নত্য উষ্জবল প্রবাহমান 
(করেছে, যে-কোন লেখায় এখন সেটা 
। দেখতে পাবেন। যা ীলখবে অল্প কথায় 
! সেটি প্রকাশ করবে-এ ছিল চৌধুরী 


সপ পপি 


স্পা পাপী শী শপ পপ সা 


/11 | | হর 
11117 


সুবিখ্যাত। 
হিসাবে সর্থবদ! বাবহাত হয় । 


কাধাকরা বলিরা সুপরিচিত । 
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“এনাসিন' চার রকমের ওষুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণের ফলে শ্নায়ুকেন্ত্রের ওপর 

সমষ্টিগত অথবা যুক্তভাবে ক্রিয়া সুরু করে এবং বেদনা, মাথাধরা৷ সি, জ্বর দাতব্যথ! ও 

পেশীর যন্ত্রণায় জ্রুত আরাম দেয়| এনানিন' এর মুলে এই চারিটি ওধুধ আছে £-- 

€ কুইনিন £ ইহার রন্তু শোধক এবং জ্বর বিনাশক গুণাবলী 
হ্বর নিরাময়ে অতন্ত ফলপ্রদ । 

এ ২] কেফিন ? ছূর্ধবলতা। এবং অবনাদগ্রস্ত অবস্থায় মৃদু উত্তেজক 


ফেনাসিটিন্‌ £ জ্বর নাশক ও বেদনারোধক হিসাবে 


টি এসিটিল্‌ স্যালিনিলিক্ক এসিড £ .মাথাধর। এবং এর জাতীয় 
বেদনাজনক অন্রস্থতার উপশমে অতান্ত উপকারী । 


'এনাসিন' মধাস্থ এই চারটি ওষুধ অবিকল চিকিৎসকের প্রেসকৃপ্মন 
মাফিক। 'এনাসিশ' বুকের কোন ক্ষতি করে না কিন্থা পেটে কোন 
গোলমাল ঘটায় না। বেদনা, মাথাধর|, সর্দি, জ্বর, দাভবাথ। ও পেশীর 
যন্ত্রনায় দ্রুত উপশমেয় জন্যু সর্ধদ। এনাসিন ব্যবহার করান। 


লক্ষ লক্ষ লোককে আরাম দেয়। 


দেশ ' 

মহাশয়ের শিক্ষা । তান পৃনঃ পুনঃ সে 
কথা বলেছেন। আমাদের মধ্যে একজন 
লেখক ছলেন, তান এ-সভায় আসতে 
পারেনান, চৌধুরণী মহাশয়ের প্রধান শিষ্য। 
একাঁদনে আট লাইন লেখা হ'লে তিনি মনে 
করতেন বেশশ লেখা হয়েছে। এটা চৌধুরী 
মহাশয়ের শিক্ষার চরম পাঁরণাতি। যা* তা? 
করে মনের কথা প্রকাশ করতে হবে তা 
নয়। যতদূর সম্ভব অল্প কথায় ভাব 
প্রকাশ করতে হবে এবং ঠিক জায়গায় শব্দ 
বসাতে হবে_ এটা তিনি শিষ্যদের বুঝিয়ে 
1দয়েছেন। 


াপা্্পা্পাপীপীল শী কপ পপ পপি ০ পপ সপ পপ পপ. ক পপ পপপিগপাশাশিপপিআল 
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আম বাঙ্গালী লেখকদের অনুরোধ 
করাছ তাঁরা যেন চৌধুরী মহাশয়ের লেখা 
মন দিয়ে পড়েন। তরি প্রকাশের যে. 
ভাঁঙ্গমা সেটা তাঁর নিতান্ত নিজস্ব 'ছিল। 
ফল খারাপ হয়েছে। কেউ কেউ তাঁর 
রাঁসকতা নকল করতে চেষ্টা করেছেন-_ 
সার্থক হননি । প্রকৃতপক্ষে তাঁর রাঁসকতা 
ছিল আধুনিক ও প্রাচীন দেশী ও বিদেশী 
সব বিষয় নিয়ে। তাঁর লেখা আজকের 
দনে যাচাই করবার সময় এসেছে। 'তাঁন 
বহু জাীনসের আলোচনা করেছেন। প্রাচীন 


মক 
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টানি 
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কালের কথা আলোচনা করেছেন, যে-মন 
আলোচনা করেছেন। এই সব আলোচনার 
মধ্যে যে ধারা, তাঁর যে-মন প্রকাশ পেয়েছে 
তাকে জানা দরকার। চৌধদরী মহাশয়ের 
সঙ্গো সাক্ষাৎ পারচয় সম্বন্ধে কিছ: বলা 
আমার পক্ষে মুশীকল। প্রথম যে যুগ 
সেটা ছিল আন্ডার যুগ। তখন তাঁর সঙ্চে 
আমার আলাপ তত ছিল না। আমি দূরে 
দুরে থাকতাম। সব'জ পত্রের প্রথম যগ 
চলে' যাওয়ার পর যখন সবাই 'বাচ্ছন্ন 
হয়ে পড়ে নানান জায়গায়, তখন তারি 
সঙ্গে আমার আলাপ খব জমে ওঠে। 
সেই সময় তরি সঙ্গে আমার ঘে পাঁরচয় 
হয়, সে ছিল গভীর। আম ছিলাম তখন 
সেই সধ্বের একমাত্র অবশেষ। চৌধুরী 
মহাশয়কে তখন আম নাবড়ভাধে জানতে 
পেরোছ। তাঁর মন ছিল তখন দেশ- 
বিদেশের সাহিত্যে মধ্যে মগ্ন। চৌধুরী 
মহাশয় আর আমি অনেক আলোচনা 
করেছি। সে আলোচনায় সাহত্য ও জ্ঞান 
[বিজ্ঞানের কথা 'ফরে ফিরে আসত । এমন 
সাহাত্যকের সংস্পর্শে আম এসৌছলাম 
যিনি সাহিত্যকে জীবনের ব্রত রূপে গ্রহণ 
করোছলেন। সাহত্য ছিল তাঁর ধ্যান, 
জ্ঞান। তাঁর লাইব্রেরধতে অনেক বই ছিল, 
ফরাসী বই-এর সংগ্রহ ছিল খুব বেশস। 
যর, করে তান ফরাসী বই বাঁধিয়ে 
রাখতেন । তাঁর দাদা আশুতোষ চৌধুরী 
মহাশয় তাঁর লাইব্রোরর সব বই কাশ 
যালয়ে দান করোছিলেন। দাদার 
ফরাসণ ভাষার পৃস্তক সংগ্রহ এ িষ্ব- 
বিদ্যালয়কে দান করোছিলেন। এই 
বিশ্বাবদ্যালয় এ সকল বই-এর পক্ষে 
যে খুব উপযুস্ত স্থান ছিল মনে 
হয় লা। আর কিছু দিয়েছেন শাচ্তি- 
নকেতনে। আশা কার শান্তিনিকেতনের 
ছান্ন ও শক্ষকেরা তার সম্বাবহার করছেন। 

প্রমথ মধুর মহাশয়ের সঞ্গো আমার 


বংসরে। মরণের সময় আঁম কাছে ছিলাম 
না। আঁম ছাড়া তাঁর কথা তখন বড় কেউ 
সহ রতন ৬ 


৪. 


দেশ 


অনেকে আছেন যাঁরা আসতে পারেন নি। 
শ্রেম্। সব্জ পত্রের তুচ্ছ কাগজপন্রও বোধ 
হয় তিন রেখেছেন_খোঁজ করলে পাওয়া 
যেতে পারে। গমপচ্ছলে চৌধুরী মহাশয় 
যা বলতেন, তারও কাগজপন্ন বোধ হয় তাঁর 
মাঝে মাঝে বড় বড় গান-বাজনার মজালিশ 
হত। কলেজ জীবনে আমরা গান শুনতে 
ভালবাসতাম। রবীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে 
সভাপাত হতেন। তাঁকেও আমরা ছাড়তাম 
না। তিনি বলতেন-সভাপতির গান গাওয়া 
অশোভন। আমরা শুনতাম না। পুরানো 
ইউানভার্সট ইনাস্টাটউটে এক সভায় 
রবান্দ্রনাথ , একবার সভাপাঁত হলেন। 
আমরা তাঁর গান শুনবার জন্য বসে 
রইলাম। গুরুদাসবাবুও উপাস্থত ছিলেন। 
[তিনি আমাদের পক্ষ হয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
গান গাইতে “অনুরোধ করলেন। হইীন্দরা 
দেবীকেও আমরা গানের ফরমাস্‌ করেছি। 
কাছেও ছিল-াকল্তু আম যয করে 
রাখাঁন। অনেকে রেখেছেন । রবান্দ্রনাথের 
যে সব চিঠিপত্র বিশ্বভারত থেকে বের 
হচ্ছে, তার থেকেও সবুজ পত্রের যুগের 
অনেক কথা পাবেন। রবান্দ্রনাথ একবার 
চীন থেকে ঘুরে এলে আমরা তাঁর সঙ্গে 
দেখা করতে গেলাম। প্রমথবাব: আমাদের 
ধূশীট যে কোন ব্যান্তর নাম হতে পারে, 
এ আমার ধারণা ছল না। আম মনে 
করেছিলাম, প্রমঘই এ নামে লখছেন। 
কথা বলতে পারতেন। সম্ভবত তাঁর কাছে 
অনেক চিঠিপননও আছে। প্রমথ চৌধুরীর 
লেখা চিঠি সত্যেনবাব্দ, হারিতবাবুর 
কাছেও থাকতে পারে। সুরেশানন্দবাবূর 
সেগদাল পড়বেন।* 





০০০০০ 


* শান্তিনিকেতন আশ্রামিক সন্যষের উদ্যোগে 
১৯৫২ সালে “সবূজপন্শদের এক সম্বর্ধনা 


(বাংলা সাহত্যে সব্পনের প্রভাব সম্বন্ধে 


আলোচনা করেন। 


শ্রীইন্দ্ুকুমার চৌধুরীর 


অনুলেখন অনুসারে সে-আলোচনা পাস্থে 
হল 





£ আভজাত পাতা পিল 


২৫ 


জাঁপল দার্তর. . 
যুদ্ধোভ্তর ইয়োরোপের শ্রেষ্ঠ লেখক। 
তাঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা 


এ শত পি এটি 


€ পপ ০ 
০সব। হাত 
মূল ফরাসী হতে বাংলায় অন্যদিত হয়ে 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে। অনুবাদে 
মূলের যেন কিছমমান্ত অর্থীবকীত না ঘটে! 
অথচ পাঠককে কোথাও যেন হোঁচট না! 
খেতে হয় এ দুদিকে সমান নজর রেখে ৃ 
শিবনারায়ণ রায় 
বইটি তজমা করেছেন। সংসাহতো| 
যাঁরা অনুরাগী এবং যূগসংকটের স্বর্প! 
যারা বুঝতে চান এ বই তাঁদের 
অবশ্মাপাঠ্য। 


“...সাভর ফরাসী সাহিতোর একজন 
'দকপাল।...এ নাটক তাই স্থান-কাল-পান্র 
নিয়েও সারজনীন। নোংরা হাত সম্বন্ধে 
একটি বড়ো কথা শিবনারায়ণ রায় মূল 
সুতরাং নিঃসন্দেহ হওয়া যায় যে, আমরা 
কিছ হারাইনি। অনুবাদের ভাষা এত 
সাবলশল যে, মধ্যে মধ্যে মনে হয় অন্বাদ- 
গ্রন্থ পড়াছি বা. 25 গ্রন্থের ভূণনকায় 
অনুবাদক অনুবাদ-সাহত্য সম্বন্ধে যে 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেত তা 
ম.লাবান।” দেশ 


আড়াই টাকা 
৬ 





কল্লোলোত্তর গে যে স্ব্প কয়েকজন কবি 






কবিতায় ষে দক্ষতা দেখিয়েছেন তা সহজ- 
লভা নয়। গশীতিকাব্যের সূরেলা মেজাজ 
ও মননধমণঁ আত্মপ্রতায়ের কান্তি বাধ ৫ 
তাঁর কবিতায় আশ্চর্য রকমে উপাস্থিত। € 


৮4৯ 


প্রপঙ্চো ঞসনতর "সমালোচনা ॥ . 


এক টীকা 


নিউ গাইড 
১২, কৃফরাম যোস স্টীট, কলিকাতা ৪. 





২২২২৩ 


নাতিরাহা?ত 


পিসি 
২২২২৬২১৬, 


১৫টি 


লিশ-পন্জাশ বছর আগে আমাদের 
$. 9 বাল্াকালে রবান্দ্রনাথ প্রমূখ 
$0নশষগর কাছে আমরা এই শিক্ষাই লাভ 
করেছিলূম যে, ভারতের সংস্কৃতি হচ্ছে 
রি যমনা-সরস্বতাঁর মতো তিনটি 
(রাতের ভ্রিবেণীসঙ্গম | প্রাচীন আর্য বা 
(হন্দু। মধাযঃগাঁয় মুসলিম বা সারাসেন। 
(তা গাধনিক পিটিশ বা ইউরোপায়। 

ণ গান্ধীজর অসহযোগ আন্দোলনের 
গন একটি বেণণ 18 হতলা। ইংরেজের 
ূ তখন আমাদের শন্রুতা চলছে 
(স,মতরাং আমাদের সংস্কাতি যে তাদের 
' সংস্কৃতির কাছে খণশ, এ চিন্তা আমাদের 
'অসহা লাগত। ভারতীয় সংস্কাতি থেকে 
ইউরোপের দান বাদ গিলে যা থাকে, তা 
।হন্দু-নসলমানের যৌথ সম্পদ। গঙ্গা, 
[ধমদনার যুন্ত বেণী। সরস্বতশ একদম 
[সত রবীন্দ্রনাথের এটা ভালো মনে 
(হয়নি। কিন্তু কে শোনে তাঁর প্রাতিবাদ। 
| আমরা তখন নিশ্চত জেনেছি যে, গোটা 
ইতিহাসে 
ওটা আমাদের উপর গায়ের 
(জোরে চাপানো হয়েছে। আমরা যাঁদ এর 
দবারা সম্মোহত হই, তবে আমাদের সেটা 
(দাস মানাসকতা। রামমোহন থাক 
রবান্দ্নাথ পযন্তি সবাইকে আমরা দাস 
[মানাঁসকতায় দান করে আত্মপ্রসাদ বোধ 
(করলম। কেবল ছাড় 'দলুম সিপ্যাহশ 
( বদ্রোহের নায়দের এবং তাঁদের 
(খানসিকতায় দীক্ষিত হিন্দ-মুসলমানদের | 
(খেয়াল ছিল না যে, ইংরেজের উপর রাগ 
(করে আস্ত আধনিক যুগটাকেই বজন 
(করাছ। 

্ তার পরে বেধে গেল হিন্দু-মুসলমানে 


তত 


পর 


দাঙ্গা। প্রথম প্রথম তার পছনে আমর! 
ইংরেজের হাত দেখতে পেলুম। 


আমাদের চোখ থেকে পর্দা সরে গেল। 
নমহসলমানের উপর রাগ যতই বাড়তে 
থাকল, ততই আসতে লাগল মূসালম 


8 িিীর্ছি 4৮7261,54/%/177 4৫174 ৮৮৮1৮7445৮1 21 তাত 


ভারতীয় নংগকৃতির গ্বর্া 


চারা নত টিভি 72 তাত রী ৫ চিনা 


/7৮৮416, ।" এ ০ 


২৯২২৯) রথ ৬ 


অন্নদাশংকর বলায় 


ধারা সম্বন্ধে বিতৃষ্কা। একট একটু করে 
আর একটি বোণ ছাঁটা গেল। সেটা 
সসলমানেরও ইচ্ছায়। মংস্কাত বলতে 
আমরা বঝলূম মসলিমবাজত। তার 
মানে একাদশ শতাব্দীর পূবে। যখন 
সোমনাথের ঘন্দির কল,ষিত হয়নি । আখ 
ও"রা বুঝলেন হিন্দুবাজতি। তার মানে 


আরব-ইরান প্রভৃতি মুসলমান অধ্যষিত 
দেশের । যেখানকার রাম্দ্র নাকি ইসলাম 
রান্ট্র। 


পাঁকস্তান হাসিল হবার পর অনেকে 
আশা করেছিলেন যে, হিন্দ্‌স্থান প্রতিজ্ঞা 
হবে। সেখানকার সংস্কাঁতিতে কেবলমান্র 
গঙ্গাই থাকবে গঞ্গাজলের শুদ্ধতা 'নয়ে। 
যমবনা থাকবে না। সরস্বতী থাকবে না। 
ইীতহাস থেকে প্রায় হাজার বছর কাটা 
পড়বে। কিন্তু ইংরেজীর বদলে হিন্দ 
[শিখতে হবে শুনে টনক নড়ল। তখন 
ইংরেজীর খাতিরে ইংরেজ আমলটাকে 
কোন রকমে হজম করা গেল। অন্তত 
ইংরেজ শিক্ষাটাকে। ইংরেজ আমলটা 
যত খারাপ হোক না কেন, ইংরেজ" শিক্ষার 
প্রবর্তনটা বেশ ভালো কাজ হয়োছল। 
তবে তাতে রামমোহনের বাহাদুরি নেই। 
তানি যে মুসলমানদের দ্বারা পারব 
থাকতেন। সেটা নিষ্ঠাবান হিন্দদরই 
সুক্কৃতি। রামমেহন গেলে রবান্দ্রনাথও 
যান। ব্রাহমসমাজ যায়। থাকেন তা হলে 
শিশধর, হাকসূলী ও গজ । ইংরেজ 
আমলে এটুকুই আমাদের লাভ। আর সব 
লোকসান। 

এই কয় বছরে মাথা অনেকটা সাফ 
হয়েছে। তবে যবনবিদ্বেষ এখনো 
বিদ্যমান, সরস্বতপকে . স্বীকার করে 
নেওয়া হচ্ছে, কিন্তু যম্নাকে না। উত্তর 
প্রদেশ-যেখানে গঙ্গাযমুনার সঞ্গম-- 
সেখান থেকে যমূনাকে  সর্বতোডাবে 
সরাতে হবে। শাসনতন্মে উর্দ পড়ানোর 
বিধান আছে, তবু উর্দু পড়ানো চলবে না। 
মূসলমান যাঁদ থাকে তো হিন্দী পড়তে 


বাধয। তাও যাঁদ সে পড়ল, তবে তার 


ৃ ঘ 
খাওয়া বন্ধ করতে হবে। এবার দেখ: 'বে 
কেমন করে সে থাকে। তা সত্তেও 
থেকে যায়, তবে অন্য কোনো 'শায় 


থখজতে হবে। নইলে শি কেমণ রে 
সম্ভব হবে? 

সংস্কৃতিকে শুদ্ধ করতে হযে; এ 
নামতে চায় না। যা হাজার বম: হা 
মিশ্র, আজ তাকে আমিশ্র করার স্ব্ন দেখা 
হচ্ছে। হাজার বছর? তার আগেও 5 
মিশ্র ছিল না? শক হুন কুশান ইত্য' 
[কি বাইরে থেকে এসে গলাপ্রবাহে মা 
এশিয়ার বারিধারা মেশায়নি? . আও 
আগে আর্য দ্রাবিড় মত্গোল কোল 
ইত্যাদ ১ বৈদিকের সঙ্গে বোঁদ্ধ, ড় 
দর্শনের সঙ্গে আরো ছয়টি দর্শন, 
আস্তিকোর সঙ্গে নাস্তিক্যট সংস্কাতির 
স্বভাবই এই যে, তার মধ্যে বহ্‌ স্বতঃ- 
বিরোধ, স্বাবরোধ থাকে। যে সংস্কৃতি 
নানা বিবাদী সুরকে সঞ্গাঁতি দিতে জানে 
না, সে তার শুদ্ধতা নিয়ে কালগর্ভে 
বিলীন হয়। আমাদের সংস্কতি যে এখনো 
বিলগন হয়ান, তার কারণ বোঁচত্রাকে 
অশুদ্ধ বলে বজনন করা যৌবনকালে তার 
স্বভাব ছিল না। এ-ভাব এসেছে বৃদ্ধ- 
বয়সে। জরাকে যৌবনে পরিণত না করলে 
সে আমাদের নবলব্ধ স্বাধীনতাকেও 
জরাগ্রস্ত করবে। 

সংস্কৃতির মধ্যে কেবল একাঁট নয়, 
একাধিক ধারার স্বর-সঙ্গাতি 'রয়েছে। 
কি ভাষা, ক সাহিত্য, কি সঞ্গাত, কি 
চিতকলা, কি ভাস্কর্য, কি স্থাপত্য, কি 
বেশভুষা, কি রদ্ধনকলা, কি দর্শন, ফি 
বিজ্ঞান, কি সমাজতর্ব-যেদিক থেকেই 
বিবেচনা করা হোক না কেন, ভারতখয় 
সংস্কৃতি ্িবেণীর জল। শুধু গঙ্গাজল 
নয়। 
হয়েছে। ইদানীং অবশ্য আর শোনা যায় 
না যে, রামকৃঞ্ণ পরমহংসদেবের বোঁশষ্ট্য 


এমনকি, ধমেও সমক্বরের চেষ্টা 


ছিল তাঁর খুষ্টীয় ও মুসলমান মতের 


দাধনা। আবকল রামমোহন যা চেয়ে- 


ছিলেন। গান্ধী 'যা চেয়েছেন। খুপস্টর্ম 
প্রায় - উনিশ * শতাব্দী ধরে ভারতের 


4 


মাটিতে দৃঢ়মূল হয়েছে। ইসলাম প্রায় 


হাজার বছর রে স্তায়তের মাটির গদণে 








বাঙালশর জাতীয় উৎসব শুভ পঁচশে বৈশাখ। এই উপলক্ষে ভরিতে ্ নী 
জানাইবার শ্রেষ্ঠ উপায়, তাহার সমগ্র জীবনের সাধনার আবিনশ্বর সাদ্ধিস্বরূপ 
তাঁহার রচনার সাঁহত নূত্রন কাঁরয়া পাঁরচয়সাধন। 


সেই উদ্দেশ্যে বিশ্বভারতী দুই সপ্তাহকাল ২১শে বৈশাথ ৫ই মে 
ৰ বৃহস্পাতিবার হইতে ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ ১৯শে মে বৃহস্পতিবার পর্যন্ত 
রবীন্দ্রনাথের বাংলা হিন্দী ও ইংরেজণ গ্রল্থ রবান্দ্র-জীবনধ ও 
রবশন্দ্র-সাহত্য সম্বন্ধে বিশবভারতণ প্রকাশিত ও প্রচারিত গ্রল্থাবলশী 


সুলভ মূল্যে শতকরা ১২॥ বাদ দিয়া ক্রয় করিবার ব্যবস্থা কারয়াছেন। 
উত্ত সময়ের মধ্যে মফস্বল হইতে যে-সকল অডণর পাওয়া যাইবে তাহাতেও 
অনুরূপ সলভ মূল্য ধার্ধ হইবে। 


নিম্নলাখত 'বক্রয়কেন্দ্রদ্বয় হইতে সুলভ মূল্যে প্রাপ্তব্য পুস্তকের 
বিস্তাঁরত্র তাঁলকা পাওয়া যাইবে। 


ৃ িশ্বভারতীর অন্যান্য পুস্তকের মূল্য পূর্ব থাকিবে 








ক 
বিউটি এ টি এ এ এ 4৫ 4.৫... “4৬, এ “৫ এ “এ “এ এ এ ০ এ এ এ ৯ রো ৩৫০ ০৫ ..এ “এর, “বোর ৬ ৬ এ “এরা, এছ ও তো ০৫৫ 
রর বে, শর 


পে 


৮ 
ইউ রব্তন ঘটিয়েছে। তার ফলে বিশুদ্ধ 
বন্দ বা বিশুদ্ধ মুসলমান বলে কেউ 
উহ শ্বাসের দিক দিয়ে সকলেই 
$ এপাবস্তর শিশ্র। 
্‌ 'তনাটি বেণশর মধ্যে গঙ্গা চিরাঁদনই 
$ঢ ছিল, চিরদিনই বড় থাকবে। তা বলে 


(মুনা ও সরস্বতশ উড়ে যাবে না। রাজ- 
(ৰতিক মনোযালিনা থেকে যে বজনিশীল 
|নোভাব আসে, তা শেষ পযন্তি 
(নাঁপনাকেই বিড়ম্বিত ও বশ্চিত করে। 
(ংরেজণী পড়ব না, উর্দু শিখব না, দেড়শো 
(হুরকে অবহেলা করব, হাজার বছরকে 


দ্বা। 


দেশ 


অবজ্ঞা করব, এতে আমাদেরই ক্ষাত। 
প্রকতিস্থ অবস্থায় মান্য আত্মখণ্ডন করে 
না। ফিরিয়ে আনতে হবে সেই প্রকীতস্থ 
অবস্থা, যা চাল্সশ-পণ্সাশ বছর পূরবেও 
ছিল। এর জন্যে ইংরেজের বা পাকিস্থান 
কর্তাদের শুভব্দ্ধির অপেক্ষায় বসে 
থাকা যায় না। যা সতা, তা স্বয়ংক্রয়। 
তা অনোর মূখ চেয়ে িক্িয় নয়। 
ভারতের সংস্কীতি যাঁদ 'ন্রবেণীসঙ্গম হয়ে 
থাকে, তবে তা এই কয়েক বছরের 
দূর্ঘটনার ফলে ত্রিধা বিভন্ত হতে পারে 
আমরা যা হয়েছি, তা বহু সহস্র 


এমপি 


প্রতি্গিন 
| শ্রীমতী বাণ রায়ের 


নূতন টেকানকে লেখা গল্পের বই। 


আনর্বাণ 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 
বহূপ্রশংীসত উপন্যাস ৩০ 


নবভারত পাবালশার্স £ 


০ 


এক ক এ এসপি পো এপি, পি এস তি শি তি ৩টি টি পট ৩ 
চে শি হ * চাটি 


ও 
/ * 
। 
1 





৫ 


ত্র ২ জি শনি 





& পে হু শি হু 





ই এ পিপি ৯ 


থপ 


প্রথম খণ্ড £ 


প্রকাশিত হইল। 


অভি বা কা বা পপ বি তা বিট টিকা পাট ওত টি বগা সি বি নী পল কি 


ক শসা 


| ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের 


আগ্রকাশিত ব্াজনীতিক ইতিহাস 
ভারতীয় বৈপ্লাবক আন্দোলনের ইতিহাস । সাড়ে চার টাকা 





পচা 
প্রভাবতশ দেবী সর্দ্বতীর 
নূতন উপন্যাস। ৩, 


শ্রেষ্ঠ গল্প 


প্রভাতাকরণ বসু 
উপন্যাসের কাঠামোতে লেখা ৩. 





১৫৩1১ রাধাবাজার স্ট্রগট, কলিকাতা--১ 


অসি ্্এি এ ্্লথনন্বটি এটি 








[বিশ্বের অন্যতম শ্রেম্ঠ সাহত্যপ্রীতিভার অবিদ্মরণীয় সাঁচ্ট ! 
টমাস হার্ডর 


টেসআফদ্ি ডারবারভিলঙ্গ 


'জনৈকা পাঁবন্রা নারীর আনচ্ছাকৃত পদস্খলনের ক্লাসক কাহিনী 
বঙ্গানুবাদ £ শ্তরীশ্যামসন্দর মাইতি ও শ্রীশোভনা মাহীত 
প্রথম পর্ব কুমারী ; 
মূল্য তিন টাকা 
আঁভমত | 
প্রোসডেল্সণ কলেঞ্জ ও কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজণ সাহিত্যের 


মনশীষী অধ্যাপক শ্রীযুক্ত তারকনাথ সেন মহাশয় বলেন £-- 
5 ]]4105-র 1'584এর অনুবাদে যে হাত দিয়েছ এটি একটি মহতাঁ প্রচেম্টা। 


দ্বিতীয় পর্ব-কলফ্কিতা 


& ইহা সার্থক হোক, এই কামনা কার। অনুবাদ বেশ ভাল হচ্ছে, জানবে 1..." ৮ 

র্ বু গ্রল্থালম় 

্ “112 গাল'াঁদিয়া, ডাকঘর- মহেশরেখা, জেলা- হাওড়া । 
টিসি 
| (সি ১৫৩৬) 


বছরের বিবর্তনে হয়েছি। তার মধ : 5 
হাজার বছরও পড়ে। গত দেড়শো বাছ, এ 
পড়ে। মুসলমান আমল ও ইংরেজ তা এ 
অকারণে হয়নি, অকারণও হয়নি । শা... 
ভাবে চিন্তা করলে বোঝা যায়, এ. 
অবশ্যম্ভাবী প্লাবন আমাদের জাত « 
জশবনের উষরতম মুহুতে ঘটেছে 
উর্বরতা বিধান করেছে। ভাঙন অশ্রীত 
কর, পলিমাট প্রাঁতকর। ভাঙনের ক 
মনে পূষে রাখব না, পাঁলমাটির উপর 
নতুন ফসল ফলাব। 
ত্িবেণর সঙ্গো আমি আর একটি 
বেণী যোগ করতে চাই! সেটি ভারতেরই 
চিরউপোক্ষত লোক-সং | গঙ্গা- 
যমুনা সরস্বতশ আমাদের সকলের দৃষ্টি 
জুড়েছে, দাঁচ্টর অন্তরালে রয়েছে 
ফল্গু। লোক সংস্কৃতির চর্চার জনে; 
কোথাও কোনো ব্যবস্থা নেই, বশ্ব- 
[বিদ্যালয়ের ছান্ররা তার ধার ধারে না। 
মাঝে মাঝে গ্রামের গায়কদের শহরে এনে 
গান করানো হয়, সেটা তাঁদের স্বস্থান 
নয়, সেখানে তাঁদের উপয্ন্ত আবহাওয়া 
নেই। মাঠের রাখালকে এনে মণ্ডে দাঁড় 
করালে সে মাঠের অভাবে মিঠে বাঁশি 
বাজাতে পারবে না। সাঁওতাল সঙ 
সাজবে। বাউল বোল্রক হবে। এদের 
চারঘভ্রস্ট করে কারক লাভ! লোক- 
সংস্কৃতির দিকে মন যাচ্ছে, এই যা সফল। 
িন্তু এতে বিশ্বাস রাখতে হবে। এটা 
চতুর্থ একটা ধারা। অথর্ব বেদের মতো, 
সবচেয়ে পুরাতন অথচ সবচেয়ে নতুন। 
এর হাঁতহাস কেউ জানে না, অথচ 
সকলের ইতিহাস এর মধ্যে সংরক্ষিত 
হয়েছে। এক একাঁট রূপকথা প্রায় প্রাক্‌- 
এীতহাসক। এক একটি ছড়ার বয়সের 
গাছপাথর নেই। অথচ মূখে মুখে ঘুরতে 
ঘুরতে তা নিত্য নবীন। 
ভাঁবষ্যতে যারা সংস্কৃতির গর্ব করবে 
তাদের এই চাঁরাঁট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে 
হবে। বোদক বৌদ্ধ সংস্কাঁতির ম্যারট- 
কুলেশন, মুসালম সংস্কীতির ইন্টার- 
মাডিয়েট, পাশ্চাত্য সংস্কীতির বি-এ আর 
লোক-সংস্কৃতির এম-এ। ইচ্ছা করলে 
উল্টো দিক থেকেও পাশ করা যায়। 'কল্তু 
শিক্ষা অসমাপ্ত রয়ে যাবে, ঘাঁদ এর 
কোনো একটি অলা বাদ পড়ে। চায়টি 
অঙ্গ মিলেই আমাদের সংস্কাতি চতুরঙ্গ । 
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হগণয় নাট্যশালার ইতিহাসে প্রথম 
এ ত্বুনাম এক ইউরোপায়ের। কলিকাতা - 
বাসী এই রুশীয় পশ্ডিত গেরাসম 
স্টেপানোভিচ্‌ লেবোঁদয়েভু, ১৭৯৫ 
[খস্টাব্দের ২৭শে নভেম্বর একখান বাং 
নাটক মণ্প্থ করেন। ইহার পূর্বে কোন 
বাংলা নাটক কোন সাধারণ নাট্যশালায় 
(আভনীত হইয়াছে বালয়া এযাবং জানা 
যায় নাই। সুতরাং আমাদের নাট্যশালার 
ইতিবৃত্তে লেবোঁদয়েভের এই প্রচেষ্টার 
এতহাসিক মূল্য কম নয়। 'িতনিই প্রথম 
বাংলা নাট্যাভিনয়ের উদ্যোন্তা যাঁদও 
তাঁহাকে ঠিক প্রথম বাংলা নাট্য- 
কার বলিতে পার না। কারণ 
আভনীত নাটকখান এক ইংরেজী 
নাটকের  অনুবাদ-অনুবাদক স্বয়ং 
লেবোঁদয়েভ্‌। এ-নাটক মুদ্রিত হয় নাই-_ 
ইহার পাশ্ডুলাপও লুস্ত। এই পান্ডাঁলিপি 
বা এই সম্বন্ধে তথ্যের অনুসন্ধানে রুশ 
সরকারের সঙ্গে পন্রালাপ কায়া 
জানয়াছ যে, এই নাটকের কোন চিহ] 
সে দেশে নাই। তবে এই পন্রালাপের ফলে 
লেবোঁদয়েভ্‌ সম্বন্ধে কিছু নতুন তথ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে; বাংলা ভাষা ও 
সাহত্যের সাঁহত সম্পৃক্ত সেই তথ্যানচয়ই 
এ প্রবন্ধের বিষয়। 
লেবোঁদয়েভের ভারতীয় ভাষা ও 









সাহিত্যের চচা সম্ধন্ধে প্রথম আমাদের 


দৃষ্টি আকর্ষণ করেন ডাঃ গ্রশয়ার্সন 
ক্যালকাটা 'রিভিউ পন্রিকায় প্রকাশিত এক 
 প্রবন্ধে। তারপর এ বিষয়ে বিস্তৃত 


আলোচনা করেন ডাঃ স্মশীলকুমার দে 


১৯২৫ সালে ইন্ডিয়ান হিস্টোরিক্যাল 


কোযাটর্ল পাঁরকায় প্রকাশিত এক বিশেষ 


তথ্যবহদ্স প্রবন্ধে। শহ 
সাহিত্য পাঁরষদে রক্ষিত ৯ চি 
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্রদ্থখানি ডাঃদে-ই সাগ্রহ কাঁরয়াছিলেন। 
বাংলা রঙ্গমঞ্চের হর লেবোদরেছের 


| প্রকাশিত হয়, 
সংবাদ, পাই যাহা উদিত বইয়ের 


সম্পর্ক সম্বন্ধে নানা তথ্য ব্রজেল্দ্ুনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গীয় নাট্যশালার 


ভারতীয় বিদ্যার অনুশশলন সম্বন্ধে 
অনেক কথা তাঁহার উাল্পাখিত বইখানির 
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গশভারু রুশীয় অন্যবাদের লামপন্ন 


ভূমিকায় তিনি নিজেই বাঁলয়াছেন। 


বস্তুত এযাবং এ ব্যাপার লইয়া যত 
গবেষণা দ্বীইয়াছে, তাহার প্রধান উপজী বা 
এই ভূমিকা । গ্রজ্থখানি প্রকাঁশত হর 
লশ্ডনে ১৮০১ সালে।কম্তু আট বংসর 


পূর্বে মঙ্কৌর এক পনিকার এই রুশ 


ভারতীয়-তন্বাবদ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ 
তাহাতে এমন অনেক 


ভূমিকায় পাই না এবং যাহা আমাদের 
ডি রানা সা 





যাগ লিখিত এই প্রবন্ধের এক বঙ্গানুবাদ 


প্রকাঁশত হয় শ্রীনীহাররঞ্জন রায় ও 
শ্রীতীদব চৌধুরী সম্পাঁদত ক্লান্তির” 
প্রথম বর্ষের ষণ্ট সংখ্যায় চৈত্র--১৩৫৪ 1 
এই বাংলা প্রবন্ধের মৎকৃত এক ইংরাজী 


. অন্বাদ একটি ক্ষুদ্র ভূমিকাসহ পর বংসর 


হন্দ্‌স্থান স্ট্যাপ্ডার্ডে প্রকাশিত হয়। এই: 
সঙ্গে বঙ্গীয় সাহত্য পারষদের সৌজনো 
লেবোৌদয়েভের ব্যাকরণখানর নামপত্রের 
একটি প্রাতালাঁপও ছাপাইয়াছিলাম। 


যাহা হউক, অধ্যাপক স্টাইনবার্গের 
প্রবন্ধের কয়েকাঁট সূত্র ধাঁরয়া লেবে- 
দিয়েভের ভারতীয় জীবন সম্বন্ধে নতুন 
তথ্যের অনুসন্ধানে প্রবৃন্ত হই এবং এই 
বিষয়ে নয়াদি্লশর রূশীয় দূতাবাসে 
মারফং মস্কৌর ্রাচ্যাবদ্যা প্রতিষ্ঠানের 
সহিত পন্রালাপ শুরু কার। রুশ 
একখানি দঁর্ঘ চিঠি রাঁক্ষত আছে। এই 
চিঠিখানি কলিকাতা হইতে লম্ডনে 
লিাখত। ১৮৮০ সালের ভোরনসভ: 
রেকডের চতুর্বিংশ খণ্ডে ইহা মুদ্রিত হয়। 
অধ্যাপক স্টাইনবার্গের প্রবন্ধে এই 
সংবাদটি পাইয়া চিঠিখানির একটি নকল 
মস্কো হইতে আনাইয়াছি। এই পত্রে লেবে- 
দিয়েভের বাংলা ভাষা ও সাঁহত্যের চচণ 
সম্বন্ধে অনেক নৃতন তথ্য পাই। ইহার 
দুই-একটি কথা অবশ্য স্টাইনবার্গ তাহার 
প্রবন্ধে উল্লেখ কারয়াছেন। তবে এই পত্রের 
সব কথাই আমাদের শোনার মত কথা-- 
বদেশীর বাংলা চর্চার ইতিহাসে হহার 
মূল্য সমাধক। চাঠিখানির তারথ ২৬শে 
জুলাই-_১৭৯৭ খম্টাবদ; এবং ইহার 


প্রধান কথা-আম বহু পারশ্রম কীরয়া 
বাংলা ভাষা ও সাঁহতোর সার্থক 
অনৃশলন কাঁরয়াছ এবং এই অনুশীলনের 
ফল আমি এখন আমার স্বদেশে প্রচার 
কারতে উৎসুক; কলিকাতার স্বার্থান্ধ প্র 
ঈর্ষাপরায়ণ ইংরেজগণ আমার এই শু 


৮৪ 
তু 
৪ 
ঢ 


প্রচেষ্টার ব্যাঘাত করিতে তৎপর; 


৩০ 





কোন মেয়েগুলি সব 














ৃ 






স্পট পা ০ 
রে রি পু লে, 
2 ১. 2 
এটা এ রে তা 
হে 2 555 হি পপ 
এ 2 2 এ 
হিল ক 2 পু হে 
2 লি লা 2 লা 
পু ক রি হু লে হি 2 রদ 
এ ক লা ও হত চা হু 
2 বল 2 হি লুল হল হি 2 এ 
চি ক এ হল 22 এ 
লু গু ও হে এ কলা এ 
রি এ হু প্র ও হি পন এর 
তত ভি ভু এল লি এ 2 
শর লে লি এ এ 2 
সি ৃ ও রি 2 রর এ 


পক রন 
১৭৬ 
শিখ গত 
৪৬৯১৭ 
ক৩০৪ 


ূ 
ৃ 





॥ 
ৰা 









? 
রঃ 






পে 


& ট ৮, | 


| 
১ 









আপনাকে যা ক'রতে হবে তা হোল, একটা প্রবেশপত্র যোগাড় / ০ 
করা আর তাতে যে নয়টা সুন্দরী মেয়ের ফটো দেওয়া! আছে (৫ 
তা মনোযোগ দিয়ে দেখা । তারপর আপনার মত অনুযায়ী এদের 
সৌন্দধ্য ও শোভা'র যথাযথ পারম্পর্যে বসিয়ে যেতে হবে। 
আপনার পছন্দ যদি বিশেষ বিচারকমগ্ডলীর নির্দারিত ক্রমের 
সঙ্গে মিলে যায় তা হলে আপনি প্রথম পুরস্কার পেয়ে 
যাবেন । এর কোন প্রবেশমূল্য নেই- কেবল একটা 
: রেক্সোনা সাবানের মোড়ক প্রতি সমাধানের 
















(: পারেন (যোশাই 
৮” বাজে ধারা আছেন 
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৩ বৈশাখ ১৩৬২ 

মউজিন ইংরাজ বাংলা ভাষার ব্যাকরণ 
টিয়া, বাংলা আঁভধান সঙ্কাঁলত করিয়া, 
লা পাঠ্যগ্রজ্থ রচনা করিয়া একং আইন 
রন বাংলা অনুবাদ করিয়া -ইংরেজের 






রি চর্চার সা বাংলা 
ই| তান ইংরেজশ 





স্টাইনবার্গ বলেন, তান রুশ ভাষায় 
নাটক [লাখয়া তাহা আবার নিজেই বাংলায় 
অনুবাদ করেন। এবং ভোরনসভের নিকট 
[লাখিত পর্ন হইতে জানিলাম, তান 
ভারতচন্দ্রের ধবিদ্যাসুন্দর রুশ ভাষায় 
অনুৰাদ করেন। এ অনুবাদ মদ্রত হয় 
নাই এবং ইহার পাশ্ড্লাপরও কোন 
খোঁজ নাই। তবে এ বিষয়ে 'নঃসন্দেহ 
হইতে পারি যে, ইহার পূর্বে কোন বাংলা 
গ্রন্থ ইউরোপণীয় ভাষায় অনূদিত হয় নাই। 


অনঃগ্রহ কারয়া চিঠিখানির এক ইংরাজশ 


উল এ 


বাংলা অনুবাদ সেই ইংরাজী তক্মার 
অনুসরণেই লিখিত: 





নিকট উপাস্থিত করেন। 













লেবোদয়েভের একখানি 'চাঁনির প্রাতিলাপ 


1লাখবার আমার এই দুঃসাহাঁসকতা শুধু 
মানা কাঁরবেন না, পক্ষান্তরে আম 
সাধ্যানুসারে রুশ সাম্রাজ্যের রাজভন্ত 
প্রজাকুলের সেবায় আত্মীনয়োগ কাঁরিতে 
ব্গ্র বাঁঝয়া আমাকে আপনার কৃপার 
যোগ্য বাঁলয়া গণ্য কারবেন। জানত ও 
অজ্ঞানবশত নানা বাধাবঘেনর সম্মুখীন 
হুইয়া ধহল্দ্‌স্থানের বিবিধ ভাষা আয়ত্ত 
করিয়া আম এদেশে যে সাফল্য ও জন- 
প্রয়তা অজন কারয়াছি, সে সংবাদ 


'রাইনেল-সারলট:, নামক জাহাজের 
নাবিকের.মারফৎ প্রোরেত পরে ছে 
0 আনার ক হইতে ভাল নাই। যদিও 
১৫ 1২৬ জাই, উদ নাস 





এই জাহাজ কালকাতায় ফারিয়া অ 


কন এখনও, জানতে পারি রি যাহা 








দলের প্রধান কতৃক ইংলণ্ডের মহারাণণর 
নিকট নীত হইয়াছেন জানয়া আনাদ্দত 
বোধ কাঁরতোছ। মহারাণী যে আপনাকে 
সসম্মানে অভ্যর্থনা করিয়াছেন, সে ষবয়ে 
আম নঃসন্দেহ | 

আপাঁন পাঁথবীর কল্যাণ সাধনে 
ষ়শশল, রাশিয়ার বিস্তৃত জনসমাজজ 
আপনার গৌরবময় পুণ্য জীবনে ধন্য এবং 
আপাঁন জারের প্রাতিনাধ ও প্রীতমর্ত। 
সৃতরাং আশা কার, আমি আমার পিতৃ" 
ভীমর প্রীত অনুরাগবশত বাংলা ভাষার 


- যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছি এবং [বিশেষ বত 
বাঁদও শ্রদ্ধা সহকারে যেসব বাংলা গ্রল্ধের 
অনুবাদ কারয়াছি, তাহা আমাকে আপনার 
ছে পাত্র জ্ঞান কারয়া আমার দেশবাঁসগণের 
মধ্যে প্রচার কারতে আমাকে সাহায্য 
অবস্থান করিবেন। আঁম স্যাবখ্যাত কাব ভারতচন্দর 

রম্ম কক রচিত বর্ধমানের রাজকন্যার 
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নয়, উপনাগরিক সম্ঘবদ্ধ 


জীবনযা্ার জন্য কল্যাপময় পল্থা নির্ণয়ে বাটানগর আমাদের 
যোগ্য। 


আন্তরিক 


1) 
০ 


€ 


শ্রদ্ধা আকর্ষণ করার 
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?/ 
চা 
রর 1. 

চা 
£ সি 
7 

7 

17. 

8 
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১১১৩১ 


নে 


নস 


৮ বৈশাখ ১৩৬২ 


সম্বন্ধে কাব্যখানি অন্বাদ 
য়াছ, একখান বাংলা আঁভধান, এক- 
টন বাংলা কথোপকথনের গ্রচ্থ, বাঁজ- 
গত সম্বন্ধে গ্রন্থ ও বাংলা পাঁঞ্জকার 
৮ ভাগ রচনা কাঁরয়াছ। এতদ্ব্যতত 


মশ্র হিন্দদস্থানী ভাষার 
র এক সংগ্রহ প্রস্তুত কারয়াছ। 


(আশা করি, আমার এই পারশ্রম ও 
ম্যবসায়ের কথা সমাট ও সরকারের 
মিচরণভূত কাঁরয়া আপনার ন্যায় সাঁদ্বদ্বান 
মাকে উৎসাহত কাঁরবেন। আপনি 
'হাদের স্মরণ করাইয়া দিতে পারেন যে, 
মার এই রচনাবলী শুধু সাঁহত্যের 
অগ্রী নয়, পরল্তু রাঁশয়ার কাছে এ 
ঘন্তি একেবারে অপাঁরচিত নানা জাতির 
ড্গে সম্পক্ক স্থাপনে ইহার উপযোগিতা 
মাধক। যাঁদও তৈমুরলং মস্কৌ পযন্ত 
[সয়াছলেন, তথাঁপ এই সকল দেশ ও 
[তর সঙ্গে রাশিয়ার যে এযাবৎ কোন- 
প সম্পর্ক ছিল না, তাহা আপাঁনই 
শেষভাবে অবগত আছেন। এ পর্যন্ত 
গন রূশীয় হিন্দুস্থানী ভাষায় রাঁচত 
কান গ্রন্থ অথবা প্রাচোর কোন দেশের 
নন গ্রন্থ বুশ ভাষায় অনুবাদ কারিয়া- 
ন বালয়া জান না। আমার নিজের 
ভিজ্ঞঙা হইতে বাাঁঝতে পারয়াছ যে, 
সলমান ও ইউরোপীয় শাসনের ফলে 
দেশে যে বিশৃঙ্খলার সাষ্ট হইয়াছে, 
হাতে এখানকার ভাষা ও অন্যান্য অনেক 
চছ,ই এক মিশ্র রূপ ধারণ করিয়াছে। 
হার ফলে এদেশের আখ্যানসমূহ 
হাদের মৌলক রুপ হইতে এত দূরে 
রয়া আসিয়াছে যে, এখন একমান 
[তিভাসম্পন্ন পাণ্ডিতগণই এই সকল 
না শোধন ও সংগ্রহ কারতে পাঁরিবেন। 
গ্র লোভের তাড়নায় যাহারা শৃগালের 
য় ঘুরিয়া বেড়ায়, অথবা পশুর ন্যায় 
চবল শিকার অনুসন্ধান করে, তাহাদের 
রা এ-কাজ কোনমতেই সম্ভব হইবে না। 


এদেশের প্রাচীন দর্শন ও ধর্মানুষ্ঠান 
'বচ্ধে জ্ঞান অর্জন করিবার উদ্দেশ্য 
মি আমার সমস্ত অর্থব্যয় করিয়া 
কেবারে নিঃস্ব হইয়াছি; এ দেশ সম্বন্ধে 
[ বিদ্যালাভ করিয়াছি, তাহা দ্বারা আমি 
খন আমার দেশ ও সমাজের সেবা কারতে 











ে 


ই। আইম বিদ্বান করি, এদেশের বে ঃ 


দেশ 
আমি আমার দেশবাসণর নিকট উপাঁস্থত 
কারব, তাহা দৌখয়া সকলে প্রণীত হইবে। 
এই ধরনের মূল্যবান অনুবাদকার্ষের 
জন্য এখানে বাংসাঁরক বেতন এক হাজার 
পাউন্ড এবং অনুবাদকগণ বেতন বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে উচ্চতম পদের আধকারণ 


হইয়া থাকেন। শকন্তু আম বাৎসরিক পাঁচ - 


হাজার রূুবল বেতনের এবং যথোচিত 
মর্যাদাপূর্ণ একাটি পদ পাইলেই খ্যাশ 
হইব । নাট্যশালার প্রাতষ্ঠার পূর্বে আম 
এই অর্থই আয় কাঁরতাম। 

আশা কার, আপনি বিশ্বাস কাঁরবেন 
যে,. আম শ্রম স্বশকার কাঁরয়া অন্যান্য 





কমেডির বাংলা অনুবাদ করিকাছি। 
তারপর কোম্পানীর ম্যানেজার আমাকে 
কোন নাট্যশালা ব্যবহার করিবার অনুমতি, 
না দেওয়ায় আম অবশেষে নিজেই সাহস 
কারয়া চাঁরশত দর্শকের উপযোগী এক 
নাট্যশালা নিম্মণ কারি। এই নাটাশালাতেই 
একমাত্র আমার চেষ্টায় ও ব্যবস্থায় দুই. 
রাশ্রী বাঙালী অভিনেতা ও আঁভনেত্ত 
দ্বারা বৃহৎ দর্শকমণ্ডলীর সমক্ষে উত্ত 
কমোঁডখানা অভিনীত হয়। এখানকার ' 
পরশ্রীকাতর নাট্যশালাধ্যক্ষগণ যাঁদ আমাকে 
না ঠকাইতেন, তাহা হইলে আম 'নশ্চয়ই 
অর্থশালশ হইতে পারিতাম। এখন আম, 
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ছটা 


কয়েকটি ভালো বই 


- প্রস-রচনা হু 
ডাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের 
পাত-পাততে 
সাত [সকাল 
ও 
- উপন্যাস ল 
বীতারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের 
রূপান্তর 
তিন টাকা 
চু] 
শ্রীহধীকেশ ভাদুড়ীর, 
অনূলেখা নাম 
আড়াই টাকা 
গড 
₹: ছোট গলপ ও 
-- দেড় টাকা -- 
ঙ ॥ 
হর নাটক টা 
শ্রীঅরূণ চকবতর 
নাট্যকার 
দই টাকা 
ক 
- সাঁহিতা-সমীন্্যা এ 
শ্রীকল্যাণনাগ দত্তের 
আধ্ানিক 
বাংলা সাহত্য পারিক্রমা 
দুই টাকা 
ডী 
শ্রীরাজোশ্বর ভট্রাচাষেরি 
মল্যেয়ারের নাটক-সংগ্রহ 
শাহান 
ও 


উত্তভরায়ণ লিমিটেড 
১৭০, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট 
কাঁলকাতা-৬ 


চস্্ি্ত্্িস্সগি্বরাস্াস সি 


দেশ 
পাঁড়য়াছ। এদেশের আইন ও শৃঙ্খলার 
রক্ষকদের [নিকট হইতে ন্যায়বিচার প্রার্থনা 
কারয়া তাহা পাই নাই। নতুন তথ্য হিসাবে 
অথবা" এদেশের ভাষার সার্থক অনুশীলন 
হিসাবে যাহা ইংরেজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কারতে পারে, তাহা আমি কলিকাতায় 
প্রকাশ করিতে পার না; কারণ আম 
[বদেশশ বাঁলয়া আমার এদেশীয় ভাষা 
চর্চার বৈজ্ঞানিক প্রণালী এখানকার 
অনূবাদকদের কাছে অগ্রাহ্য, বাণক 
সম্প্রদায়ের কাছে অপ্রনীতিকর এবং এখান- 
কার শাসকবর্গ ভাঁহাদের স্বার্থ রক্ষার জন্য 
বিদেশীয়দের কার্যে নানা বাধার সৃষ্টি 
কাঁরতে বিশেষ তংপর। রাশয়ায় যে 
গবদেশশরা বিশেষ উৎসাহ পাইয়া থাকেন, 
ইহা পাঁথবীতে আ্াবাঁদত এবং ইহার 
প্রমাণের অভাব নাই এবং আম ইহাও হয়ত 
বাঁলতে পার যে, আমাদের দেশেরও কোন 
শ্রেণির লোক এই দাক্ষিণ্য হইতে 
বাত হয় না। সম্রাট পল, তাঁহার 
সহধামর্ণী এবং তাঁহাদের সঙ্গে যে 
কয়জন পরম শ্রদ্ধাভাজন ব্যান্ত প্যারস ও 
মাঁম্বলার্ডে ভ্রমণ কারয়াছিলেন, তাঁহাদের 
[নিকট হইতে সৌজন্য ও স্নেহ পাইয়া ধন্য 
হইয়াছলাম; একথা আম কৃতজ্ৰাচত্তে 
সর্বজনসমক্ষে প্রচার কাঁরতে পাঁর। 
এ-অনগ্রহের প্রশংসা কাঁরয়া আমার 
অনেক কিছুই িাখবার ইচ্ছা; কিন্তু এই 
দূর প্রাচ্য দেশে আমার এই প্রচেষ্টায় কে 
আমাকে সাহায্য কাঁরবে ? 


বাস্তবিকই আপাঁন যাঁদ অনুগ্রহ 
কারয়া আমার পর্দ ও বেতনের ব্যবস্থা 
কারিয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে জীবনের 
শেষ দিন পযন্তি দেশের সেবা কারয়া 
আম ধনা হইব। এই অন:গ্রহ পাইলে 


আম লোভশ ও কৃখ্যাত ব্যবসাদার ও নীচ- 


স্বভাব রাজকম্চারীদের কবল হইতে রক্ষা 
পাই। এই কমণচারীদের মথ্যাচার ও 
কুতাসত আচরণ অনাদেশের মানৃষ ও 
দেবতার নিকট সমভাবে ঘূণার্হ।,এই হীন- 
স্বভাব লোকগুলি মোরগ যেরূপ চড়াই- 
পাখীর সামনে উচ্চকশ্ঠে তাহার 'নন্দা 
কারয়া পরে তাহাকে আরসূলা গাঁলবার 
ন্যায় গালয়া ফেলাকে এক গৌরবের কাজ 
মনে করে ঠিক সেইরূপ ব্যবহার কাঁরয়া 
থাকে। কেন ইহারা এর্‌প করে, তাহা কে 
বলবে? আমি যতদূর জানি ইহারা 


সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের সত্যকার মহত্ব 
বুঝতে পারে না এবং অন্যান্য ভারতীয় 
ভাষার মস্তাবলীও ইহারা গ্রহণ কাঁরতে 
পারে না। | 
যাদও আম এখন একেবারে নিঃস্ব 
হইয়া পাঁড়য়াছ আম একমান্র রুশীয় 
প্রজা যে এ দেশে স্বীয় অবস্থার উন্নাতর 
জন্য চেষ্টা কারতেছে। আপনার নিকট 
দখান দুই-মাস্তুল বা [তিন-মাস্তুল 
জাহাজের ব্যবস্থার জন্য প্রার্থনা 
জানাইতোঁছি-জাদন না, ইহা একান্ত 
দুরাশা বালিয়া মনে কারবেন কিনা । আমার 
ইচ্ছা রাশয়ার পতাকা চাহনত এই জাহাজ 
দুইখান ভারতের অনুমাতি লইয়া আমি 
গঙ্গা হইতে যাল্রা শুরু কাঁরয়া ভূমধ্যসাগর 
ও অন্যান্য সমুদ্রের মধ্য দিয়া এবং বাঁল্টক- 
সাগর আতন্রম কারয়া নেভা নদীতে প্রবেশ 
কার। আপাঁন অনগ্রহ কাঁরয়া সত্বর জাহাজ 
দখানি পাঠাইলে বাধিত হইব। 
[আশা কার জাহাজ ও 'জানিসপন্র 
দকানতে অথণবায় হইবে না বাঁলয়া এবং 
ইহাতে রাজকোষ শুল্কের অর্থে পছ্জ 
হইবে, বাঁণজ্য ও সমঘদ্রযান্নার পথ সংগম 
হইবে এবং আরও অনেক রকমে দেশ লাভ- 
বান হইবে দোঁখয়া আপাঁন সদয় হইয়া 
আমাকে এই জাহাজের ব্যবস্থা করিয়া 
দিবেন 
আপনার ন্যায় রাজভন্তু ও ,দেশ- 
গহতৈধশর নিকট এই পত্র প্রেরণ কীরয়া 
আমি আপনার করুণা ও স্নেহশীলতার 
উপর 'নভর্র করিয়া রাহলাম। এই পত্রের 
উত্তর প্রাথথনা কার; আপনার উপদেশ গু 
পরামর্শের উপরই আমার মঙ্গল একান্ত" 
ভাবে নিভর করো ্‌ 
আম নিয়ত আমার 'পতৃভাঁমর কল্যাণ 
কামনা কার। ইতি- আপনার বিনীত 
সেবক--গেরাঁসম্‌ লেবোৌদয়েভ্‌। 
লেবোদয়েভের ভারতীয় জীবনের কথা 
লেবোদয়েভের মূখেই শুনলাম । তাঁহার 
কাহনশ শৃনিবার মত বলিয়াই মনে হয়। 
[তানি বাংলা গ্রল্থ রুশ ভাষায় অনুবাদ 
কারয়াছেন, ইংরেজী” গ্রন্থ বাংলা ভাষায় 
অনুবাদ কারয়াছেন, নিজে বাংলা ভাষায় 
গ্রন্থ 'লাখয়াছেন, বাংলা নাটক মণ্যস্থ 
কাঁরয়াছেন এবং এই বাংলা ভাষা ও. 
সাহত্যচর্চর পথে ইংরেজ দ্বারা নিগৃহীত 
হইয়াছেন। এ সমস্ত থাই অষ্টাদশ 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 

তাব্দশীর শেষ অংশের কথা-ভারতচন্দ্ু 
। ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যবতরঁ যুগের কথা। 
খন মাত্র কয়েকখানা বাংলা গ্রল্থ মুত 
ইয়াছে-কোন বাংলা সংবাদপত্র ্রাতাষ্ঠিত 
য় নাই-তখন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সবে 
ঘাঁষত হইয়াছে-কাঁলকাতা শহর তখন 
[না দিক দিয়া প্রসার লাভ করিতেছে। 


যাহা হউক, লেবোৌদয়েভের সম্পর্ক 
ঙ্গীয় নাটাশালার সঙ্গো-বাংলা সাহতোর 
টপর তাঁহার কোন প্রভাব নাই। তবে তাঁহার 
ধাংলা সাঁহত্যের চর্চার ফলে সমকালীন 
দূশ সাহত্যে আমাদের সাঁহত্যের কোন 
ভাব, আখ্যান বা অন্য কিছু প্রবেশ 
কাঁরয়াছে কনা অনুসন্ধানের বিষয়? সে 
অনুসন্ধান একমাত্র 'রুূশ ভাষাভিজ্ঞ বাংলা 
সাহত্যের পাণ্ডত দ্বারাই সম্ভব। এই 
প্রবন্ধ এ সম্বন্ধে নীরব। এখন প্রশ্ন 
হইতেছে লেবোদিয়েভকে আমরা বঙ্গীয় 
নাট্যশালার প্রতিষ্ঠাতা বা জনক বাঁলয়া 
পণ্য করিতে পার িনা। 'তানই যে প্রথম 
রঙ্গমণ্ড ও প্রেক্ষাগৃহ প্রস্তুত কাঁরয়া, অভি- 
নৈতা ও আভনেনী সংগ্রহ করিয়া এবং 
তাহাদের আভিনয় লিখাইয়া, একখান 
ইংরেজী নাটকের বাংলা অনুবাদ কাঁরয়া, 
[কট বিক্রয় কারিয়া বৃহৎ দর্শকমণ্ডলণীর 
সমন্ষে একখান বাংলা নাটক উপাঁস্থত 
করেন, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। ইহার 
দবারা' তান বাংলা রঙ্গমণ্চের প্রবর্তন 
কাঁরলেন ?কনা তাহাই 'বচার্য। আমার মতে 


সমস্ত দিক গিবচার কাঁরয়া আমরা লেবে- 


দিয়েভকে বাংলা রঙ্গমণ্ের প্রাতিষ্ঠাতা 
বাঁলয়া গ্রহণ কারতে পাঁর। ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার বগ্গীয় নাট্যশালার 
ইাতহাসে ভিন্ন মত প্রকাশ কারয়াছেন। 
. তাঁহার গ্রল্থের আরম্ভ লেভোৌদয়েভের কথা 
ধদয়া। 'কন্তু তাঁহার উীক্কিতে মনে হয়, 
[তান লেবোঁদয়েভকে বঙ্গীয় নাট্যশালার 
জনক বাঁলয়া স্বীকার কারতে চাহেন নাই £ 
“প্রথম বাংলা নাট্যশালা, প্রাতিষ্ঠিত হয় 
১৭১৫ সনে। ইহার সাঁহত পরবর্তঁ 
নাটাশালার কোন যোগ "নাই। কারণ এই 


নাট্যশালার বাষ্চালশী অভিনেতা ও আঁভ- 
নেরশদের দ্বারা বাংলা নাটক আঁভনধত 
হইলেও ইহার প্রাতষ্ঠাতা বাঙালপ নহেন।” . 
লেবোদিয়েভ- বাঙালপ ছিলেন না মানত এই 
কারণে বঙ্গণয় নাট্যশালার প্রাতষ্ঠাতারূপে | 
গণা কাঁরতে পারি হজে 


8 শাদা 


দেশ 
অকাট্য বলিয়া মনে হয় না। তবে ব্রজেন্দ্র- 
নাথ অন্য যুক্তিও দেখাইয়াছেন এবং 
সে য্যান্তু বাস্তাবকই 'বিচারাবশ্লেষণের 
বিষয়ঃ “প্রথম বঙ্গীয় নাট্যশালা [বদেশীর 
কীর্ত। দেশের লোকের উৎসাহ ও রুচির 
সাঁহত উহার কোন যোগ ছল না; তাই 
উহা স্থায়ী হইতে পারল না। 
লেবেডেফের ইংলণ্ড-প্রয়াণের পরই উহা 
লুপ্ত হইল। বিদেশন কর্তৃক প্রাতীষ্ভত এই 
প্রথম বঙ্গীয় নাট্যশালা ও বাঙাল কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত সত্যকার দেশী নাট্যশালার মধ্যে 





॥ অপরাজিত 
দুষ্টিপ্রদীপ 
বনেপাহান্ডে ॥ 


আস. আসীন চাপ জা পপ * সপপপসপী শপ পপ 


তারাশঙ্র 


খ্যাত এবং প্রাতষ্ঠার মূলে যে সব রচনা রয়েছে সেগযাল পড়ুন 


পঞ্চগ্রাম ॥ মন্বন্তর ॥ পাধাণপুর) ॥ গণ্প নঞ্চয়ন 


২, ০ ৩ সর পপ পাপা 


॥র্‌ পদ শী র 
॥র্‌ পদ শাঁর 


পাশাপাশি 





পিপি জাপা 


টির সেনের ॥ রাধা ॥ 

'দ্বপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ॥ কাছের যারা ॥ 
কুমার়েশ ঘোষ অনাদিত ॥ ভ্যাগ্াবণ্ডূস ॥ 
ভাগরণশশঙ্কর চক্তবতাঁর ॥ (বপ্লৰী বাংলা ॥ 


সাব্তী রায়ের ৪ পাকা ধানের গান ॥ 
আরও কান বই স রাশিত হোল কা গে ঘন 


৯৯০৯ আস কপ ৯৭ ৬ 
৯ পপ পিপপপপপাপিপিিপা শশী পি . 


আপনার ব্যান্তগত সংগ্রহে বা গোচ্ঠীর পাগাগারে রাখুন 


শপাপপপ্পগাশীপাপ্পীটিশাপ পাশাপাশি পিপিপি পপি িপিপীপিপশসপশ পপিপাশিীপিগিলাশী পাপী তা শী পপপাপসস্পিির পপ, আন্না শন পাপী পপি শও শিস্পাপলপাশপিশপাশপশ 
্ এপ ০৯ ৮ ৪ .শাপশীশীশী শপ পপ পাপা ৮ পপ 


বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বই 
এর লেখা কোনো বই-ই পুরনো হয়ে যায় নি, যাবে বলেও মনে হয় না 


আন্ুবতর্ন আসাধারণ 


ইচছ।জতী 


কোনোটিই কম মূলাবান নয়, সাহাত্যিক 
মূল্যের কথাই বল্ছি--নগদমূলা সামান্যাই ॥ 





বর্তমান বৎসরে রবীন্দ্রস্মৃতি পুরস্কার সম্বার্ধতি লেখক 


নক শা॥ 
সা কা স 1] নংশোষত প্রায়। 


পপ পপ সাপ প্পালাপী পিপলস পালাল পল সপ লাগ পি পপ 


গৌরীশঙ্কর আচারের এযাজ্বাট হ্ল্্‌ নঃশোষ ত-প্রায়॥ 





ও ৯০, ামচরণ দে স্টাট £ কাঁল-১২ 


৩৫ 
চল্লিশ বংসরের ব্যবধান! এই চল্লিশ বংসর 
বাঙালশী জীবনে একটা যুগ পাঁরবর্তনের 
সময়।” ব্লজেন্দ্রনাথ এখানে মূলত দুটি 
কথা বাঁলতেছেন। প্রথমত, লেবোঁদয়েভের 
নাট্যশালা বাঙালীর জীবনের সাহত 
সম্পর্কশন্যে এবং দ্বিতীয়ত, সে নাট্য- 
শালার সঙ্গে উনাবংশ শতাব্দির নাট্য-: 
শালার কোন ধারাবাহক সম্পর্ক নাই। 
অর্থং লেবোঁদয়েভের নাট্যশালার 
[জাতীয়তা ও ক্ষণস্থায়ত্ব এই দুই 
কারণে ব্রজেন্দ্নাথ লেবোদিয়েভকে বঙ্গীয়: 





লে শি ০এপগঞ্পাপিপীস্পাপপাপালশাপাশীপাতিশ শিশ্ন 






















তগ।যুর 


্পপপপপপসপা্পশ পাপা পাশাপাশি পা 





শশা পিপপাপশািশিশসি 


বন্দ্যো পাধ্যা য়ে র 


আবার প্রক্ণশত হলো ॥ 


৮৮ পপ পাশ প্া িপকপ 





ক ০৯৯ পাপা 


মি রর রঃ 
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দেশ 


নাট্যশালার জনক বাঁলয়া মানতে পারেন 
নাই, ইহাই মনে হয়। বাস্তাঁবকপক্ষে যে 
নাট্যশালায় মান্র দুই রাশ্ন আভনয় হইয়া- 
[ছল বাঁলয়া জানি তাহার শ্রম্টাকে দেশের 
রঙ্গমণ্ের অ্রম্টা বালয়া মানিতে যে আমরা 
কিছু দ্বধা বোধ করিব তাহা স্বাভাবক। 
এবং লেবেদিয়েভের নাট্যশালায় যে দুই- 
বারের বেশী নাট্যাভিনয় হয় নাই, তাহা 
লেবোদিয়েভেরই কথায় জানতে পাঁর। 
১৭৯৭ সালের পত্রে তিন দুইবার 
আভনয়ের কথাই উল্লেখ করিয়াছেন। এবং 
১৮০১ সালে প্রকাশত ব্যাকরণের 
ভঁমকায়ও সেই কথা। 


তবে এই নাটক বা ইহার আভনয় 
কোনভাবে বিজাতীয়তা দোষে দল্ট বাঁলয়া 


নাট্যশালাঁট উঠিয়া গেল ইহা বোধহয় 
ধারয়া লইতে পাঁর না। ভোরন্‌্সভের 


[নিকট 'লীখত পন্ন হইতে জানতোছ যে, 
ইংরেজী নাট্যশালার কর্তৃপক্ষদের ঈর্ধা- 
প্রণোঁদত প্রতিকূলতার ফলেই লেবোঁদয়েভ 
তাঁহার নাট্যশালা উঠাইয়া 'দতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। এবং এই অন্যায় আচরণের 
বিরৃদ্ধে আদালতে নাঁলশ কাঁরয়া তান যে 
সুাবচার পান নাই, তাহাও তান এই পন্রে 
লাখয়াছেন। তাঁহার নাট্যশালায় দুইদিনই 
যে বিশেষ দর্শক সমাগম হইয়াছল, তাহা 
বজেন্দ্রনাথের গ্রন্থে উদ্ধৃত ক্যালকাটা 
গেজেটে প্রকাশিত বিজ্ঞাপন হইতেই 
বাঝতে পাঁর। তাই মনে হয় এ নাট্যশালা 
উৎসাহী দর্শকের অভাবে শকাইয়া মরে 
নাই; স্বার্থান্বেষী ইংরেজ নাট্যশালাধ্যক্ষের 
আঘাতেই বিনষ্ট হইয়াছে। অর্থাৎ ইহা 
[বদেশ+ নাট্যশালা বাঁলয়া উঠিয়া যায় নাই; 
দেশীয় নাট্যশালা বাঁলয়া ইহা শবদেশী 
নাট্যশালার হাতে প্রাণ হারাইয়াছে। 
লেবোঁদয়েভ তাঁহার নাটক ও আঁভনয় 
সম্বন্ধে ব্যাকরণের ভূমিকায় যাহা লিখিয়া- 
ছেন, তাহা পাঁড়য়া মনে হয় ইহার মধ্যে 
কোন বিজাতীয় ভাব প্রবেশ করিতে পারে 
নাই। প্রথমে মনে রাখিতে হইবে যে, এই! 
নাটকের অন্যবাদ ও আঁভনয় দুই-ই 
বাঙালশ পাণ্ডতের সাহায্যে ও উৎসাহে 
সম্ভব হইয়াছে । এ বিষয়ে লেবোঁদয়েভের 
নিজের উন্তই শাঁনতে পাঁর। ব্যাকরণের 
ভুমিকায় তিনি 'লাখয়াছেনঃ 


৮707620 05 8805156102 8 


01019510591 10510905020 15917760. 
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দেখিতেছি, লেবোদিয়েভ্‌ তাঁহার 
বাংলার শিক্ষক গোলোকনাথ . দাসের 
সাহায্যেই এই অনুবাদকার্ধে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। শুধু তাহাই নয় অনুবাদ- 
খাঁন [তান একাধক বাঙালী পাণ্ডতকে 
দেখাইয়াঁছলেন। তারপর ইহার প্রতোকাঁট 
কথা যাহাতে বাঙালীর টন্ত স্পর্শ করে, 
সে বিষয়েও দোঁখতোঁছ তান যক্রশীল। 
লেবেদিয়েভের এই ভীন্ত হইতে ইহাও 
বুঝতে পাঁর যে, তাঁহার এ বাংলা নাটক 
ঠিক মূলানুগ অনুবাদরূপে লাখত হয় 
নাই। এখানে 2000010 শব্দাটর প্রাত 
পাঠকের দৃম্টি আকর্ষণ কারতোছি। এ 
শব্দাট এক বশেষ ধরনের অনুবাদ অর্থে 
এখানে প্রযুক্ত হইয়াছে । ড্রাইডেন তন রকম 
অনুবাদের কথা বাঁলয়াছেন-- 
110013101002995109150100556  এবুং 
11101126101 এবং 10716910কে 
ইংরাজ কবি স্বাধীন অনুবাদ বলিয়াছেন। 
ডঁইডেনের বোকাচোর অনুবাদ স্বাধীন 


অনুবাদ। এবং অস্টাদশ শতাব্দীতে 
পোপের 70016200205 01 ৮70790০ ও 


এইরুপ স্বাধীন অনুবাদ। লেবোদয়েভ্‌ 
এই অর্থে 2000096০ শব্দ এখানে ব্যবহার 
করিয়াছেন এবং তিনি বালতে চান_আঁম 
যে রকম সুজ্ঞুভাবে একথানা ইংরেজী 
নাটককে একখান বাংলা নাটকে 
রূপান্তারত কারয়াছ সে রকম অন্য কোন 
ইউরোপীয় পারবে না। আবার তিনি 
ইহাও বাঁলয়াছেন সুযোগ্য বাঙালণ 
পাঁণ্ডতের সাহাযোই ইহা সম্ভব হইয়াছে। 
আমাদের ইহাও স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, গোলোকনাথদাসই এই নাটক- 
খানি আভনয় করিধার কথা প্রথম উত্থাপন 
করেন এবং তিনিই বাঙালশ আঁভনেতা ও 
অভিনেত্রী সংগ্রহ কারয়া দেন। একথাও 
লেবোঁদয়েভেরই মূখে শ্ানতে পারিঃ 
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অবশ্য এ আভনয়ের দর্শক যে আঁধ- 


কাংশই শ্বেতাঙ্গ ছিলেন সে বিষয়ে 
[নঃসন্দেহা হইতে পার। এবং লেবে- 
[দয়েভও ইংরেজ দশক ও ভারতখয় 


দর্শক উভয়ের জন্যই এই উদ্যোগ করিয়া- 
[ছিলেন। ব্যাকরণের ভূমিকায় তিনি 


[লাঁখয়াছেন £-- 

“হু 00679109719) 10 10210056 10 ৮16৬ 
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[1,010 71031007)01007) 10078৮20818 
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তবে দর্শক যে দেশীয় লোকই হউন 
না কেন, লেবোদয়েভের প্রধান উদ্দেশ্য 
[ছিল একখানা বাংলা নাটক বাঙালী আঁভ- 
নেতা ও অভিনেত্রশ দ্বারা মণ্খস্থ করা। এ 
উদ্দেশ্য সর্বাংশে সিদ্ধ হইয়াছিল। তান 
যে বাঙাল দর্শকের রুচি সম্বন্ধেও সজাগ 
ছিলেন, তাহাও বাকরণের ভূমিকায় তানি 
বাঁলয়াছেন £ 
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দেখা যাইতেছে যে, 
রুচির কথা ভাবিয়া নামা 
করয়াছিলেন, সে রাঁ্চ বিশুদ্ধ বা উন্নত 





রুচি নয়। কিন্তু বোধ হয় ইহা কোনরুমেই: 


সে যুগের বাঙালণর রুচি নয়, একথা বলা 
ভুল হইবে। 
[বাবিধাথথ সংগ্রহের এক প্রবন্ধে (১৮৫৮) 
খেন্উড়ের যুগ. সম্বন্ধে খাহা 'লাখয়াছেন, 


তাহা বোধ হয়অক্টাদশ শতাব্দীর শেষ 


 রাজেন্দ্রলাল মিন তাঁহার । 





দেশ 


যাইতে পারে। লেবোদিয়েভ- যে উন্নত 
ধরনের নাটক রচনা করেন নাই, তাহা বলা 
বাহুল্য। কিন্তু তনি যে নাটক মণ্স্থ 
করিয়াছলেন, তাহা বাংলা নাটক এবং যে 
নাট্যশালায় ইহা আভিনীত হইয়াছল, তাহা 
বঙ্গণয় নাট্যশালা। 

এখন বিচার কাঁরতে হইবে এই নাট্য- 
শালার সঙ্গে পরবতর্ঁ নাট্যশালার 
কোন সম্পর্ক আছে কিনা। অর্থাং লেবে- 


৬) 


উন্নাবংশ শতাব্দীর নাট্যশালায় তাহা 
পাঁরণতি- এরূপ বাঁলতে পারি কনা 
সমস্ত দেশেই নাটকের ইতিহাস ও নাট। 
শালার ইতিহাস পরস্পর সম্পৃন্ত। উনাবং 
শতাব্দীর মধ্যতাগ বাংলা নাটকের প্রথ' 
যুগ এবং বাংলা রঙ্গমণ্চেরও এ প্রথ' 
যুগ। সেই সময় হইতে বাংলা নাটক « 
নাট্যাভনয়ের এক ধারাবাহক ইতিহা: 
আরম্ভ। এ কয়াট কথা মনে রাখিতে 
লেবেদিয়েভের প্রথম প্রচেষ্টা এই ধার 





এই পুশ্তকগুলি যে কোন এন্ডালয়ের 
সহ্থদ্ধি বদ্ধি করিবে 


৭। 'বপ্লবশী যুগের কথা 
৮। জগদানন্দের পদাবল' 


১। বাংলা উচ্চারণ কোষ 


নে 


1 00705891019 10711 


-0015 5, ৭. 5817, 
--017 10175, 


| 9০817 /1600 010 1175 


স্প্প[01০ 81116619170 


015 53521712 98116617, 


_এব্লজেন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত। 


১। -৩671101  801107 
1৮102110615. 
২। 708116715০1 ০1145 11110. 
৩। 8৪০০76111011011 
9101850৫111 11710110115 1071091 1177161710110101 [আগা 
৪1 89011017101 0555 171 17010, 
৫&। শরংচন্দ্রের পন্নাবলশ 
৬। বাঙ্গালা সাঁহত্যের ইতিকথা 


_শ্রীভূদেব চৌধ্রা। 
_শ্রীপ্রভাত বন্দ্যোপাধ্যায় । 
_শ্রীধীরানন্দ ঠাকুর সম্পাদত। 


_ শ্রীধীরানন্দ ঠাকুর সঙ্কীলত। 
8৪০০৪1৮৭0 111417169 


0০0৮৪], বা) 2০77.7311755, 
শু, 841৪, 07098 14খঘা, ০41400প-9. 


৮ 
ইতে যে কিছুটা 'বাচ্ছম্ন বলিয়া প্রতীয়- 
ন হইবে, তাহা একান্ত স্বাভাঁবক। 


কন্তু যাহা সময়ের দিক হইতে 'বাচ্ছন্ন 
1হা যে কোন প্রভাবই রাখিয়া যায় নাই, 
[হা বালিতে পারি না। প্রথম কথা, 
[ঙালী প্রাতিচ্ঠিত নাট্যশালপার আদর্শ 
খন ছিল কলিকাতার ইংরাজদের নাট্যশালা 
খন লেবোঁদয়েভের নাট্যশালাকে আমাদের 
[াঁদ নাটাশালা বালব । ইহা অস্বীকার 
রা অনৈতিহাসিকতার অপরাধ । ব্ুজেন্দ্র- 


পপ পল পপ এসপি 





দেশ 
নাথ তাঁহার গ্রন্থে ১৮২৬ সালে প্রকাশিত 
সমাচার চীন্দ্রকার এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
উদ্ধৃত কাঁরয়া দেখাইয়াছেন যে, সে যুগের 
বাঙালী বিদেশ রগ্গালয়ের অনুকরণে 
দেশীয় রঙ্গালয়ের প্রাতিচ্ঠা আকাঙ্ক্ষা 
করিতেন। এই প্রবন্ধের এক ইংরেজী অনু- 
বাদ এ বংসরের আগস্ট মাসে 4১78119 
10171117]এ প্রকাশিত হয়;- তাহাও 
বজেন্দ্রনাথের গ্রল্থ হইতেই 'জানলাম। 
এই প্রবন্ধে যাঁদ লেবোঁদয়েভের নাট্যশালার 


গ্রীন্মের উত্তাপে যাঁদ খুব ক্লান্ত বোধ 
করেন, তাহলে এক গেলাস সৃশীতল 
এপ্ড্র'জ-এর সাহায্যে অপনোদন করুন 
সেই ক্লান্তি। ঠান্ডা এক গেলাস জলে 
চা-চামচের এক চামচ মেশালেই পাবেন 
তৃষ্কার শান্তি-ফেনায়ত সঞ্জখবনী পানীয় 
এক পান্র। 

এপ্ড্রজ শুধু একটি 'স্নগ্ধকর পানীয় 
নয়; পাকস্থলশর গোলযোগ মিটিয়ে ও 
যকৃতকে সতেজ করে, ইহা দেহযল্কে 
সক্রিয় রাখতে সাহায্য করবে। তদুপার, 
মৃদু বিরেচক হিসেবে, কোম্ঠ পাঁরচ্কার 
করে স্বাস্থ্যকর আভ্যন্তরীণ 'নিমলতা 
রক্ষা করে। 

সর্বদাই এগ্ড্রজ কাছে রাখুন 





















উল্লেখ থাঁকিত, ইহায় ঠিক পরবতর্ট যুগের 
রখ্গালয়ের সঙ্গে তাঁহার রঙ্গালয়ের একটি 
যোগসূত্র স্পম্ট দেখান যাইত। তবে এই 
অনূল্পেখে ইহা প্রমাণিত হয় না যে, লেবে- 
[দিয়েডের রঙ্গালয়ের কথা কেহই আর কোন 
দিন মনে করিয়া রাখে নাই। 


লেবোদিয়েভের নাট্যশালার ও নবীন" 
চন্দ্র বসূর নাট্যশালার (১৮৩৩) মধ্যে 
আটান্রশ বংসর়ের ব্যবধান। এই সময়ের 
মধ্যে বাংলা নাটকও রাঁচিত হয় নাই এবং 
বাংলা নাট্যাঁভনয়ের জন্য 'বদেশশ রঙ্গ- 
মণ্টের অনুকরণে কোন রঙ্গমণও স্থাপত 
হয় নাই। ১৮২২ সালের কালির যাত্রা বা এ 
বংসরেই আঁভনীত নলদময়ন্তী যাত্রাকে 
ঠিক নাটকাভিনয়ের মধ্যে গণ্য কারতে পার 
না। অনুমান কাঁরতে পার, নানা বাধা- 
বিঘের জন্য লেবোৌদয়েভ যাঁদ তাঁহার 
নাট্যশালাটি উঠাইয়া দিতে বাধ্য না হইতেন 
তাহা হইলে আরও বাংলা নাটক এ নাট্য- 
শালার জন্যই রচিত হইত। লেবোঁদয়েভের 
নাটকের আঁভনয়ের সঙ্গে ভারতচন্দ্রের 
কাব্যের কোন কোন অংশ গত হইয়াছিল 
তাহা পুবেহি উল্লেখ কারয়াছি। নাট্য- 
শালাটি আরও কছুকাল জীবিত থাকলে 
হয়ত বদ্যাসুন্দরের আখ্যান লইয়া রাঁচিত 
এক নাটক এখানে আভনীত হইত। এবং 
এখানে স্মরণ করিতে পাঁর যে, নবীন 
বসুর রঙ্গালয়ে (ইহাই বাংলা নাট্যাভিনয়ের 
জন্য প্রথম বাঙালণ প্রাতাষ্ভত রঙ্গালয়) 
বিদ্যাসুন্দরের এক নাট্যরূপ আঁভনীত 
হয়। লেবোদয়েভের রঙ্গালয়ের ন্যায় এই 
রত্গালয়েও বাঙালী স্ত্লোকদের দ্বারা 
স্তী-চরিত্র আভনীত হইত। অথচ যে হেতু 
এই রঙ্গালয়ও স্থায়ন হয় নাই এবং এখানে 
আঁভনীত নাটকের সঙ্গে উনাঁবংশ 
শতাব্দীর নাট্যসাহত্যের সম্পর্ক বড় নিকট 
নয়, নবীন বস্‌কেও পাণ্ডিতগণ ঠক বাংলা 
রঙ্গালয়ের প্রাতিষ্ঞাতা বলিতে চান না। 
প্রকৃত প্রস্তাবে কোন বস্তুরই প্রাতম্ঠা মান্র 
একের চেষ্টায় হয় না। নানা অবস্থার মধ্ো, 
নানা অনুকূল প্রভাবে একাঁধক লোকের 
কল্পনা ও কর্মের ফলস্বরূপ একটি জিনিস 
ক্লমে গাঁড়য়া ওঠে । তবে যখন ইতিহাসের 
পাতাগলি গুছাইয়া মনে ধাঁরয়া রাখিতে 
চাই, তখন বিশেষ বিশেষ লোকের প্রথম 
প্রচেষ্টার কথা স্মরণ করিয়া তাহাদের 
বিশেষ বিশেষ বস্তুর প্রাতজ্ঠাতা বাঁলয়া 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


মর্যাদা দিয়া থাকি। বঙ্গীয় নাটাশালার 
ইতিহাসে সে মর্যাদা লেবোঁদয়েভের প্রাপ্য 
বালয়া মনে কার। 

রূশভাষায় লিখিত লেবোঁদয়েভের যে 
গ্রন্থখানর উল্লেখ কাঁরয়াছ, তাহার 
প্রাতালাঁপ মস্কৌ হইতে আনাইয়াছ। এ 
গ্রন্থখানর এক জার্মান অনুবাদও প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সেখানিরও অনসন্ধান 
কারতেছি। এই গ্রল্থেও লেবোঁদয়েভ তাঁহার 
ভারতীয় আঁভজ্ঞতা সম্বন্ধে অনেক কথা 
[লাখয়াছেন। ভিন্ন প্রবন্ধে এ বিষয়ে 
আলোচনা করা যাইবে । একশত উননব্বই 
পূচ্গার এই গ্রন্থথান লেবোদয়েভের 
ভারতশয় বিদ্যার শ্রেম্চ নিদর্শন । "ক শ্রদ্ধা 
ও অনুসন্ধিংসা লইয়া তিনি ামাদের 
ভাষা, সাহত্য, ধর্ম, দর্শন, রীতিনশীত 
হৃদয়ঙ্গম করিবার চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন, 
তাহার প্রমাণ এই গ্রন্থের প্রতোক পৃজ্ঠায়। 

লেবোঁদয়েভ রুশ দেশের প্রথম 
সংস্কতের পাণ্ডত। গীতা রূুশভাষায় 
অনুবাদত হয় ১৯৭৮৮ খঙ্টাব্দে-কিন্তু 
ইহা ইংরেজ অনুবাদের রুশীয় অনুবাদ। 


খপ ৯ বট বট বব বি বব ও বট বব 





শকুন্তলার কিয়দংশের রুশীয় অনুবাদের 
তাঁরখ ১৭৯২ এবং ইহাও ফস্টারের 
জার্মান অনুবাদের অনুবাদ। ১৮১৯ 
খুঙ্টাব্দে রূশভাষা ও সংস্কৃত ভাষার 
সাদৃশ্য দেখাইয়া একখানি গ্রন্থ রুশ ও 
ফরাসী ভাষায় প্রকাশিত হয়। এ গ্রন্থ 
সংস্কৃতজ্ঞ পাঁণ্ডতের রচনা । অনুমান 
কারতে পার লেবেদিয়েভই ইহাদের 
সংস্কৃতচচশয় প্রবুদ্ধ করেন। লেবোঁদয়েভ 
যে বহু "সংস্কৃত গ্রন্থের পাশ্ডুলাপি লইয়া 
স্বদেশে ফিরিয়াঁছলেন সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। রূশভাষায় শলাঁখত তাঁহার গ্রল্থ- 
খানতে একখানি দুর্গার ছার পর্যন্ত 
মুদ্রত হইয়াছে । সেকালের বাংলাদেশের 
শ্রেষ্ট সংস্কৃত পণ্ডিতদের সাহায্যে তান 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহত্যের চর্চা কাঁরয়া- 
ছেন। তাঁহার ব্যাকরণের ভূমিকায় যে 
কয়াট বাঙালণ পণ্ডিতের নাম ডাল্লাখত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে জগন্নাথ তর্ক 
পণ্টাননের নামও দেখিতে পাই। 
ভারতবর্ষে প্রথম রুশ পারন্রাজক 
আফানাস নাঁকাঁটন পণ্চদশ শতাব্দপ্তর 





গুলে এ ্ি উরে 





্বিতয়ার্ধে তাঁহার ভ্রমণকাহিনী রন 
করেন। এ০০প)৪৮% 13270280 ঠা 
11156 9989 নামে ইহার এক ইংরাজ 


শুনয়াছি। চার বংসর পূর্বে এই গ্রন্থে 
সারাংশ দিল্লীর এক ইংরেজী সাপ্তাহিহ 
পান্রকায় প্রকাঁশত হয়। মূল রুশ গ্রন্যে 
এক সংস্করণ ১৯৫০ সালে প্রকাশিত হয় 
সেই সংস্করণে ভ্রমণকাহিনশীটর "ভান্তে 
রচিত একখানি কাব্যও সংযোজিত 
হইয়্াছে। কিন্তু এ গ্রন্থে ভারতীয় স্যাহত্ত 
কি দর্শনের উল্লেখ নাই বাললেই চলে 
তাই লেবোঁদয়েভকে প্রথম রুশ 
ভারতীয় তত্বীবদ₹ বাঁলয়া গণ্য কারে 
পারি। বঙ্গীয় নাট্যশালার প্রাতিষ্ঠাত 
[হসাবে বাংলাদেশের সঙ্গে তাহার বশে: 
সম্পর্ক। তাঁহার বিদাসুন্দরের রুশশীয় 
অনুবাদটি বা তাহার বাংলা গ্রন্থের পাণ্ডু 
লাপ আঁবচ্কৃত হইলে তাহা ইউরোপীয় 
পাঁণ্ডত কর্তৃক বাংলা ভাষা ও সাহতোর 
চর্চার এক মূল্যবান নিদর্শন বলিয় 
ববেচিত হইবে। 
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২. লতি» এটি হি তেতল শত পালে হজে ও ৪ রিকি 5৯ নাস তল সাত ছে 2৭০ পু পি শর উন ০ ০ ৩৯০ 4 ৮০ তত তটরেটে ভরে? ০ সে -০৮০- 

্ নু নন এ 

রা ০ ০৬ আজ ০ ই রর 9৮ 
সালা চা 







মোহন "কাট 
খুলনা কন? 








আমার শার্ট 
মে দ্রেডা*** 
১ রন ্ শি & “পর্ণ ধু আর কেনবাত 

&:::2 ্ 1৯ 211 ১ 0 ূ ৯. ০৮ হা মাত ২ সা” 

















| নিশ্চয় ঠিক" 


যা বলছি শোনো, আছড়ে কাচলে থে 
হলি! 


1 কোনও কাগড়েরই হৃতা কেটে যায় 
বি আমার ০ ০2৫11 আর তা ফেসে ও [ছিড়ে যায়। 
ব্রী ত যখাশীত্তি 11115 ২ না আছড়ে সানলাইটের অপর্যাপ্ত 
২24 | ফেলায় কেচে দেখ» ক্থনই অত 
শীগশির ছিড়বে না! 





সানতহত; সঠাহ না আছিডালের 
বাাড় সাপা এ ঝকঝকে কতো 
ক]01 যায 1, খন আমাদনু 
কাপচ়তাশপড় কে বেশাপিন 1]. 
সানলাইট পয়স। ও পরিশ্রম 
বীচায় বটে ৮11 81,555. 


_সানল্ইট; সাবান: কাপডুকে আরও 7 


ভাত প্রস্থৃত ০৮ কসই করে 








সদ 


নে ই স্যার 
হত তত 5 2 তত হজ রি লিলা শ সঞ্চিত হত ৩ তত তি হা জীন ৩ জিত» প পাতি তি চর তি ভিত ততাতীত কত রস টিন ঠতিজত১৮৮০০ পারতে হল এ 
৭৯-এ 52 ৪৫. 


966056506665506596475577545275 4 ভূলে সরা 


ালার সঃজ্কুতি_ ও সিশনরী' ] 


ভপাতিিপাশািপিপিপপাপিপাশশা্া 


শিয়ের ফালোঁ এস জে 


গগ সংস্কাতির গৌরবময় ইতিহাসে 

বব গবদেশয় ধর্মপ্রচারকদের স্থান এবং 
এই সংস্কৃতির সংগঠনে ও উৎকর্ষ সাধনে 
তাঁদের অবদান সম্বন্ধে আমি ছু বলতে 
চাই। আমরা বিদেশী বটে। বিদেশে 
জল্মগ্রহণ করেও এই দেশের ভাষা ও 
সংস্কৃতি, এই বঙ্গদেশের সামাঁজক জশীবন, 
আচার ব্যবহার ও জাতীয় রীতি "খাতকে 
যথাসাধ্য বরণ করোছি ব'লে আমরা যে 
আর সম্পূর্ণভাবে বিদেশ নই, আপনাদের 
সাংস্কাতিক জীবনে আমাদেরও যে স্থান 
তার জন্যে আমরা আপনাদের কাছে 
কৃতজ্ঞ । 

বর্তমানকালে বাংলা দেশে বহু দেশের 
মিশনরী কাজ করছেন। ইংল্যান্ড 'ও 
আমেরিকা, বেলাঁজয়াম, ইতাল, জার্মানগ, 
যৃগোম্লাবিয়া, কানাডা, ফ্রান্স, নরওয়ে, 
সুইডেন, অস্ট্রেলিয়া, [নিউ উাজল্যান্ড প্রীত 
[ভি ভিন্ন দেশ থেকে আগত বহু নরনারী 
ভগবান খুখন্টের বাণী প্রচার করছেন। 
তাঁরা সফ্লে একই দেশ কিংবা জাতির 
লোক্ষ নন, তাঁরা কোনও দেশ বা জাতির 
প্রাতাীনাধ হিসাবে এখানে আসেন নি) 
নিজেদের দেশ ও জাত ছেড়ে এই বঙ্গ- 
দেশকে তাঁরা আপন দেশরূপে বরণ 
করেছেন, এমন কি তারা অনেকেই 
নিজেদের দেশের সঙ্গে সর্বপ্রকার সম্বন্ধ 
'ছন্ন ক'য়ে এই স্বাধীন ভারতের নাগাঁরক 
হয়েছেন। তাঁরা কোনও বদেশীয় বা 
বিজাতীয় সংস্কৃতির বাহক ও প্রচারক 
হিসাবে এই দেশে আসেন নি, তাঁদের 
আগমনের একটিমান্র উদ্দেশ্যই ভগবান 
খুশষ্টের বাণধ প্রচার করা। খুপ্ষ্ট 
আমাদেরও নন, আপনাদেরও নন, তাঁন 


[ি*্ব মানব জাতির মুস্তদাতা; তাঁর নাম ও 


বাণশ কোনও জাতির নিজস্ব সম্পাতত নয়, 
সেই খুশম্টীয় বাণশী বিশ্বজনীন, এই 
বিশ্বাসের প্রেরণায় অন্:প্রাণত হয়ে 


খ্চ্টীয় ধর্মপ্রচারকেরা দেশে-বিদেশে 
তাঁদের প্রচারকার্যে ব্যাপৃত হয়ে থাফেন। 
তাঁদেরই ধারণা, প্রত্যেকটি দেশ ও জাতির 


'ঙ 


বিশেষ সংস্কীতি সেই খহগ্ট-বাণণর 
জীবনদায়ী প্রভাবে আপন বৌশষ্ট্য ও 
আদর্শ রক্ষা করে নূতন সমাদ্ধ লাভ 
করবে। 

বাংলার সাংস্কীতক হীতহাসে 
[মিশনরীদের অবদান কতখানি, এই 
কথা আলোচনা করবার পূর্বে আর 
একটি কথা এখানে বলতে চাই। 
ভাষা ও সাহত্যের 'দক থেকে কিংবা 
শিক্ষা বিস্তারের দিক থেকে তাঁদের 
অবদান যা-ই হোক না কেন, তাঁরা এই 
দেশের বহু উৎসাহী ও মেধাবী সহকমার 
নিঃস্বার্থ সহযোগিতা ছাড়া কিছুই করতে 
পারতেন না। কেরী সাহেবের কথা বলব, 
রামরাম বসু ও মৃত্যুঞ্জয় বদ্যালঙকার তাঁর 
সহকমর্ঁগ না হলে তান তো তাঁর মহৎ 
কার্য কোনাদন সম্পাদন করতে পারতেন 
না। ডফ্‌ সাহেবের কথা বলব, শিক্ষা 
বিস্তার কার্যে তান যা করোছিলেন এবং 
তাঁর পরে অসংখ্য শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানের 
মারফতে দেশীয় মিশনরীরা এখানকার 
ছেলেমেয়েদের িক্ষালাভের জন্যে যা 


করেছেন, তাঁদের বহু সংখাক বাঙালী 


থুস্টান ও অ-খাীম্টান সহকম্র অক্লাল্ত 
কর্ম ছাড়া তা কোনভাবে সম্ভবপর হত 
না। এইজন্য ীমশনরীদের অবদান নির্ণয় 
করতে হলে মিশনরশদের দেশীয় সহ- 
কমারদের কথাও বলতে হবে, সকল 
শমশনরী তাঁদের সহকমা দের কাছে 
গভীরভাবে কৃতজ্ঞ। 

ভারতবর্ষে ভগবান খগম্টের বাণী বহহ 
দন থেকে প্রচ্ারত হয়ে আসছে। দাঁক্ষণ 


ভারতে যীশুখুশম্টের সাক্ষাৎ শিষ্য সাধ 


টমাস যাঁশুর বাণী প্রচার করেছিলেন। 
সেখানে লক্ষ লক্ষ ভারতীয় খুখস্টান বাল 
করেন, সংস্কৃতির দিক থেকে তাঁরা সম্পূর্ণ- 


ভাবে ভারতীয় এবং পাশ্চাত্যভাব থেকে . 


মুন্ত। উত্তর ভারতবর্ষে তখন খুধচ্টীয় ধর্ম 
চার করা হয়নি বচগােশে প্রথম টায় 


সিজার সের 





বাংলার নানা স্থানে সেই : মা 
খুশম্টানদের সন্ধান ও পাঁরচয় পারা 
যায়। ১৬শ শতাব্দীর প্রথম পিট 
পোতৃগীজ বণিকেরা এই দেশে আস 
লাগল। তাদের সঙ্গে কয়েকজন খহসম্টী 
সম্ন্যাসীও এসেোছিলেন। বিদেশশয় বণিকেঃ 
নানা অত্যাচার করত ব'লে সেই খুিষ্ট 

ধ্মপ্রচারকেরা তাদের যথেষ্ট ভৎলম 
করোছলেন। এই দেশের আইনকানুন মে 
চলতে তাদেয় উপদেশও দিয়েছিলেন 
সগ্লাট আকবর িশনরণদের এই আচয়ণ 
যারপরনাই প্রত হয়ে তাঁদের দরবাণে 
আহবান করেছিলেন। পরবতর্কাছে 
কাথালক মিশনরীরা পূর্ববঙ্গোর নান 
































আল্প। সেঘেরস, শু 


দিবুতীয় মহায্‌দ্ধের আগে আন্না োয 
বাঙাল পাঠকদের কাছে খুব বোঁশ] 
পাঁরচিতা ছিলেন না। এর মূলে ছিল 
আধ্মাীনক জার্মান সাহতোর সঞ্চে 
আমাদের অপারিচয়। আল্লা সেঘেরস--এর 
সঙ্গে আমাদের পারচয় এখনো অবশ্য খুব 
ঘাঁনজ্ঠ নয়। তাঁর 'সেভেনথ্‌ কল ও| 
'দি ডেড স্টে ইয়ং মাত্র এই দুটি বড়] 
উপন্যাসই সম্ভবত আমাদের হাতে 
পেখছেচে। লোখকা হিসাবে তাঁর মূল্যায়ন! 
করা আমাদের পক্ষে বোধ হয় সমণচশন| 
নয়। কিন্তু গণতাল্রিক শাবিরে তাঁর] 
সাহাত্যিক কৃতী সাঁবশেষ আলোচিত। 
হচ্ছে। তাঁর রচনা যে প্রগাঁতিশল মানুষের] 
আশা আকাজ্ার প্রতীক, শান্তির জন্য] 
তাঁকে স্তালিন | 
যথার্থ প্রগাণ। | 
জার্মানীর 19:৮2190 0:0:0595 বলা 
যেতে পারে। 
সাবোতিয়ারর সেঘেরস-এর একখানা 
ছোট উপন্যাস। ঘটনার নাটকীয়তার 1 
|থেকে সাবোতিয়ারস্কে একখানি সার্থক 

























্‌ ফিট জমানাতে পরগাঁতশীল মানুষের 


॥ বাঙা সংস্করণ মূল্য দু, টাকা ॥. 
8 অগ্রথসী বৃক ২. 
৯৩, শিবনাররণ-দাস লেন, রা -৬: 





[নে ধমপ্রিচার করেনা ৯৫৯৯ সালে 
গা প্রতাপাদিতোর বিশেষ আমন্ত্রণে 
য়কজন জেসুইট মিশনরী শ্রীপুর, 
কলা, চাঁদেকান প্রভৃতি স্থানে ফীশু 
ষ্টের নাম প্রচার করোছলেন এবং 
ঘকাট গজাও স্থাপন করোছিলেন। 
ই সময়ে অগাস্তনীয় ধর্মসংঘের 
কজন কাথালক িশনরণও পূর্ব 
জগ ধম্প্রিগার করেন। তখন থেকে 
ওয়াল পরগণায় ও ঢাকার 'নকটবতর্ 
গলে এবং পুববিজ্ের আরও কতকগদাল 
[নে বহু বাঙালী খহিম্টান বাস করেন। 
তেল ও চন্দননগরেণ্ গিজণ স্থাপন 


করা হয়েছিল। সেই সময়কার দুজন 
বদেশশয় িশনরশর নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা। ফাদার মানোয়েল-দা-আস- 
সুমপ-সাঁউ-র লিখিত 'কপার শাস্ছের 
অর্থভেদ' বইখাঁন ১৭৪৩ খষ্টাব্দে 
লিসবনে মদীদ্ূত হয়, ফাদার মনোয়েল 
ভাওয়াল পরগণার অন্তগ্গত নাগরী গ্রামে 
বাস করতেন; এই বইখানি হল প্রথম বাংলা 
মুদ্রিত গ্রন্থ। চন্দননগরের ফরাসী মিশনরী 
ফাদার পোঁস অস্টাদশ শতাব্দীতে সংস্কৃত 
ভাষায় টি পারদশা হয়ে ঠা 


রা লাটন ডি পাশ্চান্তা উট 


শক পপি পিএ পোপাপাস্পিপপপাপীপাশাশি পপীশাপাকাীিশপীশাাশিশীশীটি তিল শি শাঁটীীশীটটি এ শীিশি 
সা িপিশীপপকাশি শট ডপশিতি ৮০০৮ শট 
সপ সপ্ন ০পপস্পিকপপা বাতা পপি পিপিপি তি ০৯৮তি পাশা, 
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কচি ফোন তিষ্থের অধীন নয়- সে 
ভাই 
সেকালের অনেক ছ্িলীষ আজকের 
কোকোল।' 
ঠিক এধুগের উপযুক্ত একটি মনোরষ 
কেশ তৈল। গুণে ও গন্ধে আধুনিক 
চির সকল চাহি) চরিতার্থ করাতে 
পেরেছে বলেই 'কোকোলা' আছ 
ভারতের সর্বাবিক জনপ্রিক কেশ তৈল 


ঘুগে ঘুগে পরিবর্তনশীল । 


ফচির বিচায়ে অচল। 








/%/607/-6- 


গুয়েল প্রা ইতিয়া পাপ্রফিউগ (কোং ফলিকাতা-৩৪ 
ভাজার গতির েম ডি রানার তারার 


মধ্যে ঘনিষ্ঠ [মল ও সামঞ্ুস্য রয়েছে। 
কিন্তু বাংলার সংস্কাতির সঙ্গে যথেম্ট 
পারচিত - হয়েও সেই. মশনরীরা 


বঙ্গ ভাষা, সাহত্য ও সংস্কাতির উৎকর্ষ 


সাধনের জন্য গবশেষ কোন কাজ করতে 
পারেন নি। কেরী সাহেবের আগমনের 
পূর্বে কোন মিশনরীর 'অবদান' তেমন 


উল্লেখযোগ্য নয়। উইলিয়ম কেরীর অপূর্ব 


অবদানের কথা এখন বলাছ। | 
কেরী সাহেব ১৭৯৩ খস্টাব্দে বঙ্গ- 
দেশে এসেছিলেন। চল্লিশ বংসর ধ'রে 
তিন শ্রীরামপুর ও কাঁলকাতায় অক্রান্ত- 
ভাবে বহুবিধ কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। তাঁর 
সূদীর্ঘ জীবনের শেষাঁদকে তান এই কথা 
লিখোঁছলেন £ 
“আমি হন্দদে অধো দীর্ঘকাল বাস 
কাঁরয়া এখন বদ্ধ হইয়াছি। বঙ্গীয় ভাষা 
আমার মাতৃভাষার মতই আয়ন্ত হইয়াছে । 
আম এখন নঃসংশ য়ে বালিতে পারি যে, 
এদেশের বরগাতিনীতি,  আচারব্বহার, 
সংস্কার এবং হদয়াবেগের সাহত আদম 
' এমনই পাঁরাচত হইয়াছ বে, সময়ে সনয়ে 
নিজেকেই এদেশীয় বলিয়। সন্দেহ হয়)” 
কথাটি সভাই বটে। অনেক বাঙালখ 
এীতহাঁসক ও সাহাঁতকের মতে, কেরী 
সাহেবের যত্কে ও উৎসাহে বাংলা গদা- 
সাহত্যের প্রথম সর্বাজ্ঞীণ উন্নাতি সাধিত 
হয়োহল। বাজ্গালা ভাষা ও বাংলা 
সাঁহত্য [বিষয়ক প্রস্ভাবে' রামগাত ন্যাযর 
শে লিখেছেন 8 
“খধর্ম প্রচার ঝরা যাঁদও সাহেবাদগের 
নখ্য উদদ্দশ্য ছিল, তথাপ ততপ্রসঙ্ো 
তাঁহাদিগের দ্বারা বাঙ্গালা ভাষার যথেচ্ট 
উ্লাত হইয়াছে। যেরূপ চৈতনা সাম্পর- 
দায়িক বৈষবদিগের দ্বারা বাঙ্গালা পদ্য- 
র»নার উন্নতি হইতে আরম হইয়াছিল, 
সেইরূপ খ্ঞ্ধর্মীবলম্ব। পাদরী সাহেব" 
দণের দ্বারাই বাঙ্গালা গদারচনা সমধিল 
অনুশীগিত হইাতি আরম্ভ হইয়াছে, 
একথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে 1” 
রামগতি ন্যায়রত্র কেবল উইলিয়ম 
কেরীর কথা না বলে আরও বহু পাদরণ 
সাহেবের দান উল্লেখ করেছেন। বস্তুত 
কেরীর সঙ্গে টমাস, মার্শম্যান, ওয়ার্ড, 
কেরণর ভ্রাতুষ্পূত্র ফোঁলকস কেরা ইত্যাঁদর 
নাম এই প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য। তাঁদের 


সম্মিলিত কার্য প্রচেষ্টায় শ্রীরামপুর মিশনের 


অসাধারণ কার্যসাফল্য, সম্ভবপর হয়ে / 
তাঁরা অনেকে ইংজ হয়েও ইক ্‌ 


হত বৈশাখ ১৩৬২: 


গভর্নমেন্ট কিংবা ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির .. 
 খবারা, বঙ্গদেশে. প্রোরত হন নি। তাঁরা 


এসোছলেন সরকার ও কোম্পানির, নির্দেশ ]. 
বহঁদন তাঁরা : 


অমান্য করে, এবং 
কাঁলকাতায় কোন কাজ করতে পারেন 'ন। 
তাঁদের আগমনের উদ্দেশ্য ছিল ধমগিত, 
রাজনীতগত নয়। 


গোড়া থেকে রামরাম বস্‌ টমাস সাহেব | 


ও উইলিয়ম কেরার প্রথম ভাষাগুরু ও 
প্রধান সহকমন্ণ হয়েছিলেন। পরবতর্টকালে 
ফোর্ট উইালয়ম কলেজ যখন স্থাপন করা 
হয়, তখন মৃত্যুঞ্জয় 'বদ্যালগুকার প্রভীতি বহু 
পাণ্ডত ব্যস্ত কেরীর সহকম্্ হয়ো খলেন। 
কেরী নিজে বাংলা 'শখোঁছিলেন বহুবিধ 
বাধাঁবথ] অতিক্রম ক'রে। কোন ম্াদ্রুত 
পুস্তক তখন ছিল না, গদ্য ভাষাও তখন 
তার সুস্পষ্ট ও স্বীনাদ্ট রুপ ধারণ 
করে নি। একদিকে আদালতাঁ ভাষা ফারসী 
ও আরবী শব্দপ্রাদ্ুষেরি ব্যবহারের দরুণ 
তার স্বধর্ম হারাতে চলোছল। অপরাঁদকে 
পাঁডতখ ভাষা সংস্কৃতবিড়াম্বত হযে 
মৌখক ভাষা থেকে দূরে গিয়ে কৃতিম ও 
আড়ম্ট হয়েছিল। মৌখক ভাষার প্রদেশে 
প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখা যেত। কেরণ 
সাহেব তরি অক্লান্ত পাঁরশ্রম ও অবিচলিত 
কাণ্ডজ্ঞানের ফলে এ সকল বাধা আতব্রম 
করোঁছলেন। বঙ্গদেশে আসার ৬--৭ 
বংসুর পরে ১৭৯৯ খষ্টাব্দে বাংলা 
বাইবেলের প্রথম অনুবাদ প্রকাশিত হতে 
লাগল। বাংলা বাইবেলের নাম শুনেই 
অনেকে হয়ত হাসবেন। “ঈশ্বর জগৎকে 
এমন "প্রেম করিলেন যে, তাঁহার 
একজাত পুন্ত্র...”  ইত্যাঁদ বাকাগৃল 


নিয়ে পাদরশ সাহেবদের বাংলা অনুবাদ-, 


চাতুর্যকে অনেকে যথেম্ট ঠাট্টা করেছেন, 
আজও করছেন৷ খ-শল্টীয় সমাজের মধ্যেও 


সৈই প্রথম অনবাদের ভাষা অনেকে 


সংশোধন ও সংসকারও নানা সময়ে 


নানাভাবে ইতিমধ্যে হয়েছে। কিন্তু 


তার জন্যে কেরী সাহেবের ' ক্কাতত্ব 
উপেক্ষা করা উচিত নয়। তাঁর ভাষ 
আদালত ভাষার মত ফারসী ও আরবাঁর 


ন্যায় বিজাতীয়. নয়। টোলের পণ্ডিত || 
মহাশয়দের ভাষার মত আড়ষ্ট ও সংস্কত- 71 
ঘে'ষাও নয়। এই কথা ছ্োর ক'রে বলা [| 
যেতে পায়ে ঘষে, রি সাহেব ও এমন, নিগাছ. রান 





]| মানুষের গোপন মনের মর্মবেদনা প্রাতাটি দৃশ্যে রূপান্তরিত হয়ে এক অপূর্বঃ 
|| জাবনালেখ্য সৃষ্ট করেছে। ফা ও বথাশিকপার গর দরদ ফুটে উঠেছে পরা 
] দশ্ো। সাত্যিকারের একটি স্বার্থক রচনা “চারদশ্য"। মূল্য-আড়াই টাকা। . :. 


 প্রশংসাধনা শৈলজানন্দের প্রথম জপবনের সুরেলা আত্মকথার আঙ্গিকে লেখা উপন্যাস ) 


প্নর্ভব - 


উদাত্ত আহবান কিশোর মনে এনে দিয়েছে চাণ্চল্য; অনাহার, আঁনদ্রা, লাঞ্ছনা, অপমান 


 অননাসাধারণ। মুল৮এক টাকা। 


১০ অপ ০০০০ সপ 





বুদ্ধদে বসু রর 
চার দৃশ্যে চারটি কাহিনী অপূর্ব করুণ রসে সিশ্চিত 








 সর্বাধূনিক প্রকাশন মূ: 






আমার বন্ধ; 7 - - বুদ্ধদেব বসন 
আত্মজীবনী নয়, তি তারই আঙ্গিকে লেখা উপন্যাস “আমার বন্ধ” 


কথাশিল্পখর িপচাতুষে? ব্য সাহত্যিকের জীবন কাহিনী নিষ্ঠুর সত্য বলে মনে: 


হবে। মূল্য-দুই টাকা। 4 
শৈলজানল্দ সুখোপাধ্যায় | 


বাংলা সাহিত্যে যান নতুন বস্তু নতুন ভাষা নতুন ভাঙা এনেছেন, হাতির দাঁতের) 
মিনার চূড়া ছেড়ে 'যান প্রথম নেমে এসেছেন ধু এলম্লান মাত্তকার সমতলে-সেই সবানধ, | 


সস সপ 


“লক্ষী”। মূলা-দদুই টাকা। 
ঙ ধ বসু এ 
লোককে আমরা ছোট করে রাখ বলেই না তারা ছোট হয়ে ওঠে। যাদের আমরা. 
ছোট করে রেখোঁছ, সময় ও সুযোগ পেলে তাদেরও অনেকেই যে সীত্যকারের মানুষ হয়ে : 
উঠতে পারে_তাহারই একটি সজখব ও স্বচ্ছ কাঁহনশ 'পুনর্ভব' ] মূলা--আড়াই টাকা ।. 


ময়নানদনী রী - - সুধীররঞ্জন গৃহ 

কালকে যেমন বি*বাস করা যায় না, তেমান নদীকেও না। নদী কুল ভাঙ্গে, | 
মানুষের বুকে আগুন জবালায়, ঘরছাড়া দেশছাড়া করে। এমাঁন এক কাহিনী ময়নার) 
'ময়না নদী, পূর্ব বাংলার আপনকথা। মূলা-তিন টাকা।, 


অন্তর ও বাহির - সবোধ মজুমদার 
আঁহংস অসহযোগ পল্লশপ্রাণে নতুন সাড়া এনে 'দিয়েছে। চারাদিকে দেশগঠন আর 
জাঁতিগঠনের পালা; এমনি এক পাঁরবেশে বার্ধিতি কিশোর সমীর। স্বাধীনতা সংগ্রামের 


কিছুই আর তাকে পথ আগলে রাখতে পারল না-এিয়ে চলল সত্য সাধনার .. 
পথে। সেই চলার পথের প্রথম অধ্যায় “অন্তর ও বাঁহর”। মূলা--দুই টাকা। 


পলাতক - - এ সংবোধ মজনমদার 


ধনর্মম 'নয়াতির অমোঘ দেশে সমীর গৃহছাড়া, বণ্িত সবাকছু থেকে। | 
পলাতক" তারই জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায়। মূল্য-তিন ট্রাকা। র 
কন্যা ও কুমার - - কল্যাণী কালেকির | 
উন্নাবংশ শতাব্দীর শেষ দশকে গাঁড়ষ্যা ও ছোটনাগপুর এলাকার সমাজজ বনের | 
একটি 'নখত চিন্ত। একাঁদকে শিক্ষিত উদারপল্থী বাঙালশ অধ্যাপক কন্যা-অন্যাদকে | 
সামণ্ততান্ছুক রাজপারবারের আধুনক শিক্ষার আলোকে উদ্ভাসিত রাজকুমারের ০ র 
মধুর কাঁহনী। মূল্যা--এক টাকা বারো আনা । 
শৃন্যের অঙ্ক এ... রাত বাণী রায় ] 
বহু বিচির নারীজীবনের অপরূপ কাঁহনী সমৃদ্ধ 'শুনোর অঙ্ক'। লারী- | 
জীবনের আত সক্ের মনস্তাতুক বিষয় নিয়ে লেখা শযনোর অঞ্কের'প্রাতাট গল্পই ] 
নতনত্বের দারী করে। |] 
র সকার রায় | 
কুমার রায় বাংলা সাহত্যে নবাগত হলেও, সাহত্যে রস সৃষ্টির নৈপুণা তার 


০ 





০ পাপী পপ পপ সপ পাপী পা 


তি সা. পুস্তক প্রকাশক ও দবিক্েতা 1 
25 ৯৩৩৪ রাসাঁবহারণ আভ্িনিউ, কাঁলিকাতা-- ২৯ 
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খিয়ে গিয়েছেন যে-পথে পরবতাট কালের 
ধলার সাহাতিকেরা চলেছেন। তান 
ঠাই আধুনিক গদা ভাষার প্রথম 
বর্তক। 

তবু বাইবেলের অনুবাদ কেরা 
হেবের প্রধান কীর্তি নয় বলে মনে 
'র। বাংলা সাহতা ও সংস্কীতর সংগ*ন 

উন্নাতি সাধনের ক্ষেত্রে তাঁর আরও 
পূব” কীর্তি আছে। 

ওয়ার্ড সাহেবের সাহাষ্যে শ্রীরামপুরে 
| ছাপাখানার ব্যবস্থা করা হয়, সেই 
পাখানা থেকে অসংখ্য বাংলা বই 
কাশত হতে লাগল। কেরী ও তাঁর 
হকমীরা বিজ্ঞান, হাতহাস প্রভাতি বহু 
বয়ে বহু রকমের বাংলা গ্রল্থ রচনা 
রতে লাগলেন । এই পাশ্চান্ত জ্ঞানের ধারা 
ই দেশে বাংলার মাধানে প্রবাহিত কারে 
রা ক্ষান্ত হন নি। কৃভিবাসের রামায়ণ 
। কাশীরাম দাসের মহাভারত তাঁদের দবারা 
রামপুরের ছাপাখানায় সর্বপ্রথম মনীদ্রুত 
য়েছিল। রাগরাম বসু তীর গ্রতাপাদত্য 


* ১০ রর 
পিত রচনা কিপে এদেশের শজস্ব 


ৃ 


মাসিকপন্ত। 


[তিল 22225222542 সস 


সম্পাকৃতি সংবাদপত্র। 
(২) কথাবাত্শ-সমসামাঁয়ক ঘটনাবলী এবং 
সম্পকিতি বাংলা সাপ্তাহিক। 


বাকি ৩. টাকা ; 
বিঃ দ্র--ক) চাঁদা আগ্রম দেয়; 
(খ) সবগুলিতেই বিজ্ঞাপন নেওয়া হয়; 
(গ) বিবুয়ার্থ ভারতের সবর্প এজেন্ট চাই; 
(ঘ) 'ভ পি ডাকে পান্রকা পাঠানো হয় না। 


২ অন্গ্রহপূর্বক রাইটার্স (বাল্ডংসং, কলিকাতা -- 


১০৮222522222222৮5ত৮৮৮৮৮৮552225022252752৮22৭ 
রর | 


ইতিহাসের মূল্যবান সম্পদকে জন- 
সাধারণের হাতে তুলে দেন। মিশনরীদের 
নিদেশ ও পরামর্শ অনুসারে মৃত্যুঞ্জয় 
[বদ্যালগকার তাঁর প্রবোধচান্দ্রকা, বাশ 
[সংহাসন, হিতোপদেশ ইত্যাদ সম্পাদনা 
ক'রে এদেশের প্রাচীন গণ-সাহত্য ও 
সংস্কৃতির দ্বার উদঘাটন করেন। ইতিমধ্যে 
কেরী সাহেব ফোর্ট উইীলিয়ম কলেজে 
বাংলা অধ্যাপনার ভারপ্রাপ্ত হয়োছলেন। 
অপরাদকে িশনরীদের প্রচেষ্টায় বাংলার 
স্থানে স্থানে বহু বিদ্যালয় খোলা 
হয়েছিল। কেরা মার্শম্যান প্রর্ভীতর ইচ্ছা 
ছিল যে, এ সকল বিদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষা 
অধায়নের মূল ও ভাত্তর্পে প্রাতচ্ঠিত 
হবে, তার সঙ্গে বাংলাই হবে শিক্ষাদানের 
একমান্র মাধ্যম ১৮০০ খচ্টাব্দে 
শ্রীরামপুরে মার্শমান খুলেছিলেন তাঁর 
প্রথম বিদ্যালয়, এই বিদ্যালয় পরবতরঁ 
কালে কলিকতায় স্থানান্তারত হয়ে আজ 
বিফুপুরের বিখ্যাত শশক্ষাসংঘে' পারণত 
হয়ে এসেছে। 

কেরী সাহেবের আর একাঁট গুরুত্ব 


ও খেলাধূলা সম্বন্ধীয় বাংলা 


এই ঠিকানায় প্রচার আঁধকর্তার নিকট 'িখুন। 


॥ 


পূর্ণ কাজ উল্লেখযোগ্য--১৮১৮ থস্টাব্দে 
“সমাচার-দর্পণ” নামে প্রথম বাংলা সংবাদ- 
প্র প্রকাশিত হয়। 

মৃদ্রান্দের স্থাপনে, সংবাদপত্রের 
প্রকাশে, বাংলার মাধ্যমে বিজ্ঞান ইত্যাঁদ 
শিক্ষাদান প্রচলনে, গদ্যরচনার প্রথম 1ভান্ত- 
স্থাপনে সত্যই কেরী সাহেবের কীর্তি 
আঁবস্মরণীয়। | 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে বিদেশীয় 
িশনরীদের এই অবদান তুচ্ছ নয় বটে। 
তবুও গত শতাব্দীতে বিদেশীয় মশনরীরা 
আরও অন্যভাবে এদেশের সংস্কৃতির 
বকাশ ও উৎকর্ষ সাধনে সহযোগিতা 
করোছিলেন--পাশ্চাত্ত শিক্ষা প্রবর্তনের 
দ্বারা । এই প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম আলেক- 
জান্ডার ডফ-এর নাম উল্লেখ করা 
দরকার । 

১৮৩০ খষ্টাব্দে কীলকাতার 'শাক্ষত 
সমাজে অনবরত তর্কাবতর্ক ও আন্দোলন 
চলত দুটি প্রীতদ্বন্দ দলের মধ্যে। এক- 
[দিকে গোঁড়া ও প্রাতীকুয়াশশীল ধর্মসভার 
দল, অপরাদকে রামমোহন রায়ের প্রর্ণাতি- 


দেশবিছেশের খবরের জন; 


$ 
২ 
(১) উইকলণ ওয়েস্ট বে্গল-পশ্চমবঙ্গ ভারত ও ীবশ্বের সমসামায়ক ঘটনাবলী 
বার্ধক ৬ টাকা; যান্মাঁসক ৩ টাকা । 
সাম্মাজক ও অর্থনীতিক শবষয়াঁদ * 

বার্ষক ৩ টাকা; ষাণ্মাসক ১1" টাকা। 

০৩) বস্যম্ধরা- গ্রামীণ অর্থনীতি সম্বন্ধীয় বাংলা মাসিকপন্র। বাক ২ টাকা। 
' (৪) স্বাস্থ্যপ্রী- স্বাস্থ্য, স্বাস্থাবিধি, পান্টি বিজ্ঞান 

বার্ষক ৩ টাকা; ধাল্মাসক ১1” টাকা। 

(৫) পশ্চিম বংগাল-নেপালশ ভাষায় সচিত্র পাঁক্ষক সংবাদপত্র । বাঁর্ষক ১॥ টাকা। 
ডে) মগরেবগ বংগাল-সমসামায়ক ঘটনাবলী সম্পকিতি সচত্র উর্দু পাক্ষিক পান্রকা। 


ষামাসক ১০ টাকা। 





২৩ বৈশাখ ১৩৬২. 


শীল দল। তখনকার 'হন্দ কলেজের 
ছান্রেরা তথাকাঁথত পাশ্চাত্য শন 
প্রবুদ্ধ হয়ে প্রকৃতপক্ষে নাস্তিকা ও জড়- 
বাদের মিথ্যা মোহে মৃণ্ধ হতে চলোছল। 
ধর্মসভার দল তাদের বাড়াবাড়ি দেখে আরও 
প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে যাঁচ্ছল। রামমোহন 
রায় তখন নিরাশ হয়ে পড়তেন যাঁদ সেই 
সময়ে ডফ: সাহেব না আসতেন। 

_.. ডফৃ-এর কীর্ত কেরীর অপেক্ষা আরও 
মহং বালে মনে কার। তান যে কাজ 
. করেছেন তার ফলে বাংলা দেশের সংস্কাতর 
ষে কত লাভ হয়েছে তা সংক্ষেপে 
বলতে পারব না। অনেকে এই আঁভাযাগ 


করেছে যে, ডফ্‌ প্রভৃতি বিদেশীয় 
মশনরীদের পাশ্চান্তাভাবাপন্ন শিক্ষা- 
পদ্ধাতির প্রবর্তনের ফলে টিরাচারত 


বঙ্গীয় সংস্কাতর পশ্চাদগাত হয়োছল। 
এই কথা ঠিক নয় িল্তী। রাম- 
মোহন রায়ের মতু ডফ্‌ সাহেব বুঝেছিলেন 
যে, এখানকার নিজস্ব সংস্কীতির পূর্ণজ্গ 
বিকাশের জন্য পাশ্চাত্তয বিজ্ঞান ও সাহত্য 
অধ্ায়ন করা একান্ত আবশাক। তান নিজে 
বাংলা ভাষা শিখোছলেন কিন্তু তাঁর ধারণা 
ছিল যে, সামায়কভাবে বাংলার মাধ্যমে 
নয়, ইংরেজীর মাধ্যমেই শিক্ষাবিস্তার 
বরতে হবে। কিন্তু ইয়ং বেঙ্গল-এর 
নাঁস্তকা ও জড়বাদ-দাষত শিক্ষা তিনি 
বস্তরে করতে নারাজ ছিলেন, তাই ধমীয়ি 
আবহাওয়ার মধ্যে তিনি বঙ্গদেশের ছাত্র- 
ছাত্রীদের পারচিত করতে চেয়োছলেন প্রকৃত 
ও সত্যকার পাশ্চা্তয বজ্ঞান ও সাহত্যের 
সঙ্গো। 


১৮৩০ খ্টাত্দে জেনারেল এসেমারি 
ইনাস্টাটউসন .(পরবতাঁকালে যে মহৎ 
শিক্ষা-প্রীতিষ্ঠানের নাম হয়েছে স্কাঁটিশ 
চার্চ কলেজ) 'তাঁন আরম্ভ করেন। প্রথম 

দিনে রামমোহন রায়ের সামনে ডফ্‌ সাহেব 
" বাংলা ভাষায় ভগবানের নাম উচ্চারণ ক'রে 
প্রার্থনার গর তাঁর নূতন কর্মপ্রচেষ্টার 


উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা কারে অগ্রসর হয়েছিলেন। 


৫০ বৎসরের মধ্যে মিশনরী স্কুল- 


কলেজের বিস্তার ও উন্নতি সতাই 


অসাধায়ণ। এই কথা আমরা নিংসংশয়ে 
'* বলতে পাঁর যে, াঁনশ শতাব্দীর আঁধকাংশ 
শাক্ষত বাঙাল কোন-না-কোন [িশনরণ 
বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেছেন। 


 পেয়োছলাম গ্রাম্য চাষার কাছে। 
লড়াই ও পৃতুল নাচ, যাত্রা ও কথকতার 
সঙ্গে সেখানে আমার প্রথম পাঁরচয় 


৯৮৯২ নিন রর পর রা কত রুপকথা, 


28188: $954 টির 80 লে 4122১ বা 0,708 তাহ বচন তক ৪ ৭ ০২২৮7 2৮21, 80৯44801534 
চস 742 1 খর টি 7 77757757 
॥ নট রি ্ 
কত “ইতিহাস” কত কাঁতনিগান, 
ট ॥ / 
. ? নয 


টনি শহরে ৯৩০,০০০. 


লক্ষ ছান্রছান্ীর মধ্যে ১২০,০০০ হাজার 


িশনরাী স্কুল-কলেজে পড়াশুনা করাছিল। 
ইতিমধ্যে সেপ্ট জোভিয়ার্স কলেজ প্রভাত 
আরও বহন শক্ষা প্রাতিষ্ঠান স্থাপন করা 
হয়েছিল। আচার্য জগদীশচন্দ্র বস যাঁর 
কাছ থেকে বিজ্ঞানচচণর প্রথম প্রেরণা লাভ 
করেন, সেই বহুজনাপ্রয় ফাদার লাফোঁ এই 
সেন্ট জোঁভয়ার্স কলেজেই অধ্যাপনা 
করতেন। 

বাংলা দেশের ঈ প্রধান 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে সমন্বয় ও উদারতা । গত 
শতাব্দীতে রামমোহন রায় থেকে আরম্ভ 
করে কেশবচন্দ্র সেন, বাঁঞ্কিমচন্দ্রু টট্ো- 
পাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি 
আধুনিক সংস্কৃতির প্রধান সাৃষ্টকর্তা 
যাঁরা, তাঁরা সকলে সেই সমন্বয়ের আদর্শ 
রক্ষা করেছেন। ইংরেজী শিক্ষা ও ভাবধারা 
এবং পাশ্চাত্ত্য বিজ্ঞান আয়ত্ত ক'রে তাঁরা 
স্বকীয় ভাষা, সাহত্য ও সংস্কাতিকে 
কত সম্‌ূদ্ধ করেছেন তা সকলেই জানেন। 
কন্তু আমার শ্বাস যে, মিশনরীদের 
শক্ষাপদ্ধাত ও কার্য-প্রচেম্টা ছাড়া সেই 
সমন্বয়ের আদর্শ তেমন দড়রূপে 
হয়তো প্রাতা্ঠিত হত না। 

ভাষা ও সাহিতা, শিক্ষাবিস্তার, এই 
দুটি দিক থেকে বিদেশীয় মিশনরীদের 
দান উল্লেখযোগ্য 

বাঙালী সমাজজণীবনেও মনে হয় তাঁদের 
দান তুচ্ছ নয়। যে সেবা ও ধর্মের আদর্শ 
তাঁদের অনুপ্রাণিত করেছে, সেই আদর্শের 
প্রেরণায় বাঙালীর মধ্যে বহ্‌ ধর্মপ্রাণ ও 
সেবাপরায়ণ ব্যাস্ত নানাবধ উল্লেখযোগ্য 
কার্যে ব্যাপৃত হয়েছেন। বিস্তারিতভাবে 
এই কথা আলোচনা করতে চাই না। 'কল্তু 
আমার বন্তব্য শেষ করবার আগে আম 
দুটি ব্যান্তগত কথা ব'লে নভে চাই। 


আঁম প্রায় ২০ বংসর আগে এই 
বাংলা দেশে এসৌছিলাম। বাংলা ভাষা 


শিখবার জন্যে আমি এক বংসর কাটিয়ে- 


[ছলাম পাড়াগাঁয়ে এক মিশন স্কুলে। 
সেখানে গ্রামণণ সংস্কৃতির প্রথম টা 


রঙ 









খণেনটান ছিল কিন্তু খান হয়েও তারা, 
খাঁটি বাঙালধ ছিল। তাদের ধমণবধবাস ও 
থ:ম্টভান্ত তারা প্রকাশ করতে বাংলা ভাষায়, 
চিরাচারত গ্রাম্য সংস্কীতর আদর্শ 
অনূসারে। সেখানে আম প্রথম স্পম্টভাবে 
অনুভব করতে পেরেছিলাম যে, মিশনরার' 
কাজ খেক্টের বাণী প্রচার করা, কিন্তু সেই, 
অমর বাণীর নূতন নতন দেহ গ্রহণ হবে 
নৃতন নৃতন দেশ ও সমাজে । এদেশের 
সংস্কৃতি যে অতি সন্দর, আঁত মূল্যবান 

রূপ ও কলেবর ধারণ ক'রে এসেছে আম 
বিশ্বাস কার সেই রূপ ও দেহ গ্রহণ করে 
যাঁশুর বাণী অন্যান্য দেশ অপেক্ষা এই. 
বঙ্গদেশে আরও সুন্দরভাবে আত্মপ্রকাশ 
করবে। 

(সপ্ন 


অঞ্ণীর বই 
শ্রীসতোন্দ্রনাথ মজুমদারের 
জ্টাঁলন 
৩য় সংস্করণ ৬. 
সরোজ আচারের 
মাকসীয় যুক্তিবজ্ঞান ২. 
ডাঃ গৌরমোহন দাসের 
মহাযদ্ধের পরে মালয় ২০ 
ম্যাকাসম গাঁকরি 
শিল্প ও সংগ্রাম ৩॥০ 
[লিও টলস্টয়-এর 
গ্নাহ। ২, 
ভেরকর ও অন্যান্য 
[বিদেশী গল্প ২ রঃ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ০৫. 
পারাচ্থাতি ২॥০ 
গুণময় মান্নার উপন্যাস 
লখশীল্দর দগার ৪1০ 
নীলরতন মুখোপাধ্যায় 


অপাঁরাচতার চিঠি ২২ 








সুবোধমোহন ঘোষ 
উৎস ২. 


॥ অগ্রণশ ব্‌ক ক্লাব ॥ 
১৯৩, শ্বনারায়ণ দাস লেন, 
কিকাতা--৬ 
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আমাদের মেয়ের 























॥ বিয়েতে... 

1 ৫ ৬ সত্যি বাতে কি খরচটা আমাদের 
ও || ভাবিয়ে তুলেছিল-যদি ডাল্ডা বনস্পতি আমাদের না ক, 
ৰ বাচীতো। ডাল্ডায় রাদলে খরচও কম পড়ে-. 
/ খাঁবার খেতেও হয় চমতকার! আর ডাল্ডা 


[| বারুবোধক শীল-করা টিনে বিক্রী কর! 
[1 হয় ঝলে, তাবে সর্বদা বিশুদ্ধ ও 

স্বান্থাকর পাওয়া যায় সে বিয়ে 
1] আপনি শিশ্ন থাকতে পারেন। প্রতি" 
দিনের বামীতেই হোক বা বড় রকম 
(| ভোজের ব্যাপারেই বলুন, সর্বদা 
| ডাল্ড ব্যবহার করবেন। 












] 

| 

// বিয়ের ভোজের উপযোগী মিষ্ট 

/ তৈরী স্থদ্ধে বিনামুল্যে উপদেশের 

] জগ লিখুনঃ 

] দি ডাল্ড। 

7 গ্যাডভাইসারি সাভিস 
| ইত্ডিয়! হাউস (জি, পি,ও'র সামনে) 
ূ বোম্বাই ১ 





২১২২২১১২১২২ 


২ 


রশধতে ভালো-খরচ কম 
১/২, ১, ২, & ও ১৯ পাউও টিনে ভারতের সর্বত্র পাওয়া যায়। 


171, 238-052 89 


সই 


৮117 %74% 4 


রি 


২২২২২ ৩ আই ০ 


' পির সিউ 
শরাদল্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯১।৮।১৯৪৮ 

পাথবীতে এক জাতীয় মানুষ আছে, 
যাহারা কাজ কারবার অদম্য স্পৃহা লইয়া 
জন্মগ্রহণ করে। অনা জাতীয় লোক, 
অর্থাৎ যাহারা নিতান্ত দায়ে না ঠোঁকলে 
কাজ করে না, তাহারা এইসব কাজের 
লোককে দোঁখিয়া অবাক হইয়া যায়। 

পাঁথবীতে কাজের লোক একান্ত 


প্রয়োজন, তাহারাই . পাঁথবাঁটাকে 
খাওয়াইয়া পরাইয়া বাঁচাইয়া রাঁখয়াছে। 


তাহারা যাঁদ আজ হাত গুটাইয়া বসে, 
তবে মন্বন্তর আনিবার্ধ। তাই এইসব 
কর্মবীরদের সমূচিত শ্রদ্ধা না কারমা 
উপায় নাই। 


কন্তু কাজের নেশায় মত্ত হইয়া 
থাকার একটা অস্মাবধা আছে। যেখানে 
কাজের প্রেরণা বড় বেশী, সেখানে 


কাজটা অকাজ কি সকাজ, তাহা ভাঁবয়। 
দোঁখবার আবসর থাকে না। বস্ভুত 
কাজের পোকের জীবনে চন্তা কারবার 
আবশাকতা ক্রমেই লুপ্ত হইয়া যায়। 
একট] কাজ তাহার কর্মফল সাঁন্টি করে, 
ভিখন কমপিরম্পরার আবর্তে পাঁড়য়া 
গানুষ প্রায় অবশে কর্ম করিয়া যাষ। 

তাই, যে মানুষ একবার কাজের যান্ 
পাঁড়য়া গিয়াছে, তাহার আর রক্ষা নাই, 
কাজের 701070101100010 তাহাক্কে শেষ 
পযন্ত চালাইতে থাকিবে। | 

যাহারা কাজে ফাঁক দিয়া চিন্তা 
কারবার সময় কাঁরয়া লইয়াছে, তাহারা 
অন্তত প্বাধীন। 


৪৮1৪৮ 


যাহারা ব্মানকালের সামাজিক ও. 


রাজনোতিক বাবস্থা আশ্রয় কাঁরয়া গঞ্প- 
উপন্যাসাদ লেখেন, অকস্মাৎ স্বাধীনতা 


প্রাপ্তির ফলে তাঁহাদের বড় অসুবিধা 


হইয়াছে। পটভূমিকা এমন বদলাইয়া 


_ গিয়াছে যে, নৃতন আসরে পুরাতনের রি 


এ "যেন 
রঙ্গমণ্ডে দেওয়ানশী খাসের পট গাযাছে ণ 


পালা আর . জমেছে না? 


গু আজনয় হইজেছে- নারদ 


৩৯ 


এখন অনাতিপূর্বকালও 


লেখকের মন নূতন 
ঠ. সঞ্রে আপস কাঁরতে কিছ সময় লইবে। 
ইতিহাসের 
পর্যায়ে গিয়া পাঁড়য়াছে, তাই বর্তমান 
ও সদ্য-অতীতকে যে-লেখক এীতহাসিকের 


 জক্ষর দিয়া দেখিতে পারিবেন, তাঁহার 


রচনাই সার্থক হইবার সম্ভাবনা। 


কলান্তিকাল বা (4181101) 7)9710৭য়ে 


উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য সূষ্টি হয় না। 
বাঁঙকমচন্্র ও রবান্দ্ননাথ ক্লাল্তিকালের 
পূর্বে জন্মিয়াছিলেন। ১৯১৪ হইতে 
প্থবীতে যে মহা-ক্রান্তিকাল আরম্ভ 
হইয়াছে, তাহা পূর্ণ হইয়া আবার 
360167 %1775 ফারিয়া আসিতে 
এখনও অনেক দেরী । 
মহা-প্রাতভাশালী লেখকের আবিভাব 
আশা করা যায় না। 


$1৮1৪৮ 


জ্ঞান বলে, এই বিশ্বরুহয়ান্ড 
ক্রমশ তাপমৃত্যুর দিকে তাগ্রসর হইয়া 
চালয়াছে। জগতে যত কিছু জড়বস্তু 
ও জ্যোতিঃ 0:80)81108)) আছে, তাহার 
শেষ পাঁরণাম তাপ; জড় জ্যোতিতে 
পাঁরণত হয়, জ্যোতির আন্তিম অবস্থা 
তাপ। যাহা একবার তাপে পরিণত 
হইয়াছে, তাহা আর উচ্চতার 78018- 
(101য়ে বা জড়ে রূপান্তারত হইতে 
পারে না। রবীন্দ্রনাথ যে বাঁলয়াছেন-.. 
'ভাব হতে রূগে আবরাম আসা যাওয়া' 
তাহা চরমে সত্য নয়। একটা অবস্থা আছে 
যাহার পর আয় প্রত্যাবর্তন নাই। 

সৃতরাং কথাটা দাঁড়াইল এই খে, 
শেষ পর্ষন্ত জগতের যাহা কিছু অমস্তট 


তাপে পাঁরণত হইবে, আর কিছ; ধারে 


না-জগতের গড়পড়তা তাপমাধ্া একিট: 


বাড়বে মান। ও 

কিচ্ছু জাতে দি টৈলখ বলরী না 
থাকে, তবে কিসের তাপ পাড়িবেট 
যেখানে কিছুই নাই, সেখানে তাপ ঞ& 


বাঁড়তেও পারে না, কমিতেও পারে, মা 
অতএব তাপও আর থাকিবে না। 


দর্শন বলে, যাহা. নাই তাহার সু 
হইতে পারে না, খাহা আছে তাহার নাশ ৫ 
আইন বিজ্ঞানের খয্তি অনুযায়ী জগৎ ; 





শি সপরগে দসাধ খা মা. 


বাতাবরণের 


সুতরাং এখন . 


আর 1নমমমিত ?বভাগ 


ভালো একটি নাহল. | 
পান্নকার বড় অভাৰ . 


বলা কার. 
প্রথম সংখ্যাই 


এই অভাব মেটানোর এ 
প্রাতপ্যাত দিচ্ছে 


ব লে। ক। 


পর্বাপর বজায় রাখবে 
রগ ও রচনার সউন্নত 
মান 
ঙ 


বগা ব। 


(মাসিক পাঁনকা। 


বন্তব্যের প্রাধান্য দিয়েই $ 
পান্রকার জাভবিচার 


বাঁভনন নারী অমস্যার ওপর € 
সটিল্তিত রচন। পাবেন প্রখ্যাত ॥ 
লেখক-লৌখকাদের 


তা ছাড়াও থাকবে 
& গল্প-উপন্যাস -অন্যবাদ 


জ চয়নীয়-সাহিতা-বেতারকথা & 
৬ 8559 ঝর 


১্লা ক বোরয়েছে বৈশাখ সংখ্যা & 


ইরা জৈঘ্ঠ বেরুবে জৈম্ঠ সংখ্যা কু 
. প্রাত সংখ্যা দশ আনা 
_ ষাখ্মাঁসক সাড়ে চার টাকা 
 বার্ষক সাড়ে ছয় টাকা 


| ৩৫/৯, ম্যাক'লয়ড প্রীট, র্‌ 
কলকাতা ১৬ শু 





১০ 


হবে বাঁলতে হইবে জ্গং কোনওকালেট 


ছল না। 


শেষ পযণ্তি সেই বেদাল্ত। 


২৬।৮19৮ 

ইতিহাসে দেখা যায়, মোগল আমলে 
সম্রাট আকবরের সময়ে হিন্দু ও মুসল- 
ানের আধ্যে ভেদজ্ঞান প্রায় মুদ্ছিয়া 
গয়াছল! আকবর জিজিয়া কর তৃলিয়া 


ভার পপ ও পা ৮. বা জাপা 


ইত ঠিকানার 


দেশ 


দিয়াছিলেন, ধমগিত প্রভেদ রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে 
“তান স্বাঁকার করেন নাই। 

লক্ষ্য" কারবার বিষয়, আকবরের 
রাজত্বকালে মোগল রাজশান্ত যে প্রচন্ড 
প্রভাপ অজন করিয়াছিল, আকবরের 
প.বে বা পরে তাহা কারতে পারে নাই। 
জৈব নিয়মে হিন্দুর প্রতি মোগলের 
অত্যাচার করার এই উপযন্ত সময়, কিন্তু 
তাহারা অত্যাচার করে নাই। 






নে 
এভিনিও রি 








্রা্চ- জামসেদপনে 


ভেদবাদ্ধি আবার দেখা দিল 
ওরংজেবের সময়ে। আবার 'জাঁজয়া কর 
আঁসল। মোগলশীন্ত এ পর্যন্ত অটুট 
ছিল, একজন অপাঁরণামদশর্ঁ রাজার 
সঙ্কীর্ণতার ফলে তাহার "ভীতিমূলে 
ভাঙন ধাঁরল। অথবা মোগল রাজশন্তি 
[ভিতরে ভিতরে জর্ণ হইয়াছিল, তাই 
ভেদবূদ্ধি আপাঁন 'ফারয়া আসিল, 
ওরংজেব উপলক্ষ্য মান্র। মোট কথা, 
ইতিহাস বলে, যেখানে দূরলিতা সেই- 
থানেই ভেদব্যাদ্ধি এবং যেখানে ভেদবযদ্ধ 
সেইখানেই সর্বনাশ । 


২৭।৮।৪৮ 

গূরগীদের জীবনযাত্রা অনুধাবন 
কাঁরলে দেখা যায়, তাহাদের মধ্যে স্যমা- 
বাধ নাই। যেখানে দশাঁট মুরগী আছে, 
সেখানে উচ্চ-নীচ বোধ আছে; একাঁট 
মুরগী অন্য একাটিকে ঠুকরাইয়া তাহার 
উপর প্রতৃত্ব করে, দ্বতীয়াট তীয় 
মুরগণীকে ঠোকরায়-এইভাবে ধারাবাহক 
পরম্পরা নাঁময়া আসে । মোরগদের তো 
কথাই নাই, এক দলে কখনও দাট মোরগ 
থাকে না, যে সর্বাপেক্ষা বল্পবান, দে আর 
সকলকে মায়া ভাড়াইয়া দেয়। 

আমার পোষা ম্রগীদের গাধ্য দ্যাট 
মুরগী আছে, তারা দই বোন। প্রাকীতিক 
নিয়মে তাহাদের একাঁটি অপরাঁটর তধখন 


হওয়া উচিত, কিন্তু এই দুটি বোনের 
মধ্যে বড় ভাব। তাহারা কখনও ঝগড়া 


করে না, একসঙ্গে চরিয়া বেড়ায়, একসঙ্গে 
গা ধেধাঘেশিষ করিয়া বাঁসয়া থাকে। 
পু'জনে একসধ্চে ডিম পাড়িলে তাহারা 
পালাপাঁল কারয়া এ উহার ডিমে তা 
দেয়। সম্প্রীতি তাহাদের একটিমান্র বাচ্চা 
ফুটয়াছে। আশ্চর্য ব্যাপার! দ:জনে 
একাঁট বাচ্চা লইয়া সবর্দা একসঙ্গে 
ঘু'রয়া বেড়ায়, বাচ্চার মাতৃত্ব লইয়া বিবাদ 
করে না। 


পাঁডতেরা বলেন, পশুপাখীরা 
1119111101য়ের উপর কাজ করে, তাহাদের 
বোধশান্ত নাই। 


এ ক রকম 105010102 


৩০1৮1৪৮ 
সংস্কৃত কাব্যে মাঝে মাঝে দুই 
একটি শ্লোক পাওয়া যায়, যাহাতে অজ্ঞাত 
বা অর্ধরাত্ত বিষ সম্ম্ধ উবা্টা 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ - 
লক্ষিত হয়। 
শকুল্তলায় 'লাখয়াছেন--রম্যাণি বাক্ষ্য-- 
ইত্যাঁদ। 
বা মধুর শব্দ শুনিলে সুখী মানুযেরও 
মন উল্মনা হয়, বোধ হয় পূর্বজল্মের 
প্রণয়ের কথা তাহার অবচেতন মনে 
জাগরুক হয়। কালিদাস এইভাবে এই 
উৎকণ্টার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

অন্য উদাহরণও আছে-যঃ কোমা- 
রহরঃ_ এই শ্লোকট একজন স্ব-কবির 
রচনা।' ইহাতে কাব বসম্তকালে প্রণয়- 
বিহার উপলক্ষে বালিতৈছেন_সবই তো 
আগের মতই আছে, সেই 'প্রয়তগ, সেই 
বসন্ত-রজনী, সেই মলয় মারূত. সেই 
রেবার তারে বেতসীর কুঞ্জতবু চিত্ত 
সমৎকাঁণ্ঠিত হইতেছে। 

এই স্পরী-কাঁব একটি কথা 'লাখয়াছেন, 
যাহার তুল্য মধুর বাক্য পাথবীর রস- 
সাহত্যে দুলভি। কাঁব স্পলোক তাই 
তাঁহার এই" উীন্ত রসের গভশরতায় 
আনধচিনীয়। নিজের পাতির উল্লেখ 
কারঘা তিনি বাঁলতেছেন-ষঃ কৌমারহরঃ 
স এব 1হ বরঃ--। অর্থাৎ 'যাঁন আমার 


পপ শা ৯৪৮০৭ লা 


৫১০)৮া 


সপীপপসপিসিত 


এ০ পিছ? । 





কোনও সুন্দর বস্তু দৌখলে 


০০০ পপ পপ পা ০ পাস 


কৌমার্য হরণ করিয়াছলেন, তিনিই 
আমার '"প্রয়তম। | 
১1১৪৮ 


আজ সেপ্টেম্বর মাসের আরম্ভ। এই 
মাসেই কোনও তাঁরখে মীরারাণস মাতৃত্ব- 
পদে আঁধরূঢ়া হইবেন। উৎকাঁণ্ঠতভাবে 
শুভসংবাদের প্রতীক্ষা করিতোছ। 

জশবনের কয়েকটি সান্ধক্ষণ আছে, 
নাতি-নাঁতিনীর জল্মক্ষণ তাহার একটি। 
এই সময় জীবনের একটি অধ্যায় শেষ 
হইয়া নূতন অধ্যায় আরম্ভ হয়, বার্ধক্য 
যেন জীবনের পৃজ্ঠার উপর জতুদ্ুব ঢালিয়া 
তাহার উপর শিলমোহর ছা'পয়া দেয়, 
()100141 বম্ধত্ব আরম্ভ হয়! 

আম কিন্তু মনের মধ্যে বার্ধক্য 
অনুভব করিতোছ না। জীবনের নূতন 
অধ্যায় আরম্ভ হইতেছে বটে কিন্তু চমক- 
প্রদ উপন্যাস যতই শেষের দিকে যায় ততই 
হদয়গ্রাহী হইয়া উঠিতে থাকে, আমার এই 
তথাকাঁথত বার্ধকাও অনেকটা সেইরকম । 
গজ্প যত শেষের কে যাইতেছে ততই 
জমাট বাঁধতেছে। এখন ইহা বেশ একাঁট 


শপীাীশিসপিপীপপিিটি 


৫৫2৮৮ 9-৯).০০ 


$ 


তৃপ্তিকর পারসমাপ্তিতে উপনীত হইজে 
আর কোনও খেদ থাকে না। টি 

যৌবনও ভ্রান্তি, বার্ধক্যও তাই 
আসল বস্তু--পাঁরপূর্ণতা। 808198 
[9816 বাঁলয়াছেন--101)27)598 15 ৫ 
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অনেকদিন পরে আবার কালিনামৌ 
শকুন্তলা পাঁড়লাম। মনে আছে, কলেজের 
পাঠ্য হ্সাবে অনিচ্ছাভরে পাঁড়তে আরম্ভ 
করিয়া শ্কুন্তলায় তন্ময় হইয়া "গিয়া: 
সস সপ 
পাইয়াছলাম আজও তাহার স্বাদ 
লাগয়া আছে। 

রশ বব পরে আবার পা়িলাম_ 
এতাঁদনে 'পাঠকের মুত্যু” হওয়ার কথা, 
কাঁড় বছরের মান'্ষাটি এখন আর নাই-" 
কল্তু দোখলাম শকুন্তলার রস ফিকা হয় 
নাই, বরং আরও গাড় হইয়াছে। চতুর্থ 
অঙ্ক পাঁড়য়া চোখ দয়া জল রি 
হইল... 

ইহাকেই বলে কাব্যের অমরত্ব। মামার 
যৌবনকালে যে-সব লেখকের রচনা ভাল 


পাপা ও ০ পপ পপ পপ ০ সপ.) 


] 


5/৫১) নিবে ৫০ধটি2 
44 ৮7 
(দেনা 4৮174 ৮2 ৫৮০৮-৫8০ 
তর্*" | টড ১ 


হ 2 সির আল 


২ ই নিক্গীপিজি পিটিপস্পিউ নাস 


এজাজ এনসিসি ০৯০ এলি এত 





১) সন্তান প্রসবের পর প্রয়োজনীয় পুষ্টি 
ঘুগয়ে মায়ের দুর্ধ বাড়াতে পাহাঘ্য করে। 


(২) একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তৈরী বলে এতে ব্যবসৃত উৎরুষ্ 






পন প্রতিভাত 


কারণ পিউাবিটি বাল 


বজায় থাকে। 


(৩) স্বাস্থ্যসম্মতভাবে সীল করা কৌটো য় 
প্যাক কর] ব'লে খাটি ও টাটকা থাকে 


- নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। 





1 1-। 





ভারতে এই বাতির চাছিদাই 
সবছেয়ে বেশী 





দেশ 


নয়। চীনে 


চল্লিশ ছিন 


॥ ক্ষিতশশ বস্‌ ॥ 


শিল্পীর চোখে নয়াচীনের যে গোৌরবদীস্ত রূপ 


হয়েছে তারই মনোজ্ঞ পাঁরচয়। 


যুগান্তর সম্পাদক শ্রাবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
ভূমিকা-সমদ্ধ। 


এ িনিহা পাপা স্পা পিপাসা পাপা 


ন্যাশনালের বই.-দাম ৩. 


21212 


৪৪৪৫ 





লাগত এখন আর তাহাদের ভাল লাগে 
না. অথচ শকুন্তলা আমার বয়সের পাঁরি- 
হইয়া আছে। কালিদাস কেন অমর কাঁবি 
তাহা এখন বুঝিতে পাঁরতোছি। 


এবার আর একটা বস্তু নৃতন করিয়া 
চোখে পাঁড়িল, তাহা কালিদাসের হাস্যরস। 
বর্তমানকালেও উহা  পরশুরামের 
রাসকতার মতই উপভোগা। আরও 
আশ্চর্য, কাঁলদাসপের লেখায় আঁদরসের 
ছড়াছাঁড়, কিন্তু রাঁসকতায় কামগন্ধ নাই। 


৫৯1৪৮ 

চিল্তা কারতে ভাল লাগে, মানুষের 
যাঁদ অল্নাচন্তা না থাঁকত তাহা হইলে 
সে কী কারত। মানুষ যাঁদ হাত 
বাড়াইলেই জন্ন পাইত, প্রয়োজনীয় সকল 
বস্তু পাইত, তবে তাহার জখবনের প্রেরণা 
কী হইত? কোনও উচ্চতর বাত্ত আসিয়া 
এরীহক চিন্তার স্থান আঁধকার করিত কি? 


দেখা গিয়াছে, যে-সব মান্ষের অশ্ন- 
[চিল্তা নাই তাহারাও চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া 
থাকে না। অবশ্য বেশীর ভাগ অকর্মা বড় 
মানুষই হীন্দ্রিয়সেবা ও  আত্মস,খের 
চিন্তায় মগ্ন থাকে, কিন্তু এমনও দেখা 
যায়, অশ্লাচন্তাহখন মানুষ নিছক পরাহত- 
ব্রতে বা স্বার্থহশন কাজে 'নযুন্ত আবছে। 
মোটকথা মানুষ নিম্কর্মা হইয়া বাঁসয়া 
থাকতে পাবে না, যখন অন্নসংগ্রহের 
প্রয়োজন থাকে না তখনও ভাল হোক মন্দ: 
হোক একটা কাজ লইয়া থাকে৷ 


অর্থই কর্মের একমান্ন প্রেরণা একথা 
সত্য নয়। মানুষ নাক 1১০৪৮ ভাল- 
বাসে, 7০%9:-এর জন্য সব কাঁরতে 
পারে৷ এ কথাও আংশিক সত্য । কালিদাস 
অর্থ বা 7০0%1-এর জন্য কাবা লেখেন 
নাই, অথচ তাঁহার কাব্য দেড় হাজার বছর 
ধারয়া মানুষের চিত্তে সমধাবৃষ্ট 
কারতেছে। ৮৪ যখন 50৪10, 7096 
আঁবচ্কার করেন তখন গ্রাহক লাভের 
চিন্তা তাঁহার মনে ছিল নাত? + 

সমাজাবাধর উন্নাতির সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের অন্নচিন্তা যেমন কাঁরয়া যাইবে, 
নিরাসন্ত কর্মপ্রেরণাও বাঁদ্ধ পাইবে এরুপ, 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


৮1৯৪৮ 
আজ বিকালে পাটনা হইতে তার 
পাইলাম--011)10 401) ৮০) 69 0৮... 
তোমার হল শুর আমার হল সারা 
তোমায় আমায় মিলে এমাঁন বহে ধারা! 
২২।১1৪৮ 
€81)1/811901-এর বিরুদ্ধে প্রথম এবং 
প্রধান আপাঁত্ত এই যে, উহা 'হংসাবাত্তকে 
প্রশ্রয় দয়া থাকে। ধনবাদ জঙ্গলের 


নশীতিকে মনুষ্য সমাজে টানিয়া আনিয়াছে 


এবং বাঁলতেছে, €:0017)90002ই ব্টীচয়া 
থাঁকিবার একমাত্র উপায়। 

এই উীন্তু যাঁদ সত্য হয় তবে বদ্ধ 
যীশু প্রদাশত মানুষের মাীন্তপথ মিথ্যা । 
এই সব সাধুরা হংসাকে জয় কারবার 
উপদেশ 'দয়াছেন; বৃদ্ধ বাঁলয়াছেন_- 
[হংসায় হিংসার ক্ষয় হয় না, বাঁদ্ধ হয়। 
সুতরাং হিংসার চচ্প কাঁরলে কালক্রমে 
উহা চক্রবাদ্ধ হারে বাঁড়য়া সমস্ত মানব- 
জাতিকে গ্রাস কাঁরবে। 

(:07011)8110010 কথাটা শাঁনতে 
'নরীহ 'কন্তু কার্ষকালে মারাত্মক । প্রীত- 
যোগতা না থাঁকলে সমাজের উন্নাত 
হয় না, ধনবাদের এই উীন্ত মিথ্যা। বর্তমান 
কালে মানুষের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের যে উন্নাত 
হইয়াছে একমাত্র বিজ্ঞান তাহার জন্য 
দায়ট। কন্তু বিজ্ঞান প্রাতযোগিতার 
দ্বারা প্রণোদত হইয়া নব নব আঁবচ্কার 
কাঁরয়াছে একথা সত্য নয়। বৈজ্ঞানক 
সাধক সত্য-ীপপাসায় প্রণোঁদত হইয়া 
প্রকৃতির গোপন রহস্য উদ্ঘ্বাটিত 
করিয়াছেন। [01910799171 যখন 0১5০৮ 
0? 7518115115 আবিচ্কার করেন তখন 
কাহারও সহিত প্রাতযোগতা কাঁরয়া 
আঁবচ্কার করেন নাই। কিন্তু আঁবচ্কার 
হইবার পর ধনবাদীরা তাহা হইতে 
আগাঁবক বোমা প্রস্ভুত কারিয়াছে। 


তা | | 
যশ বলিয়াছেন_. 


৮15 5281922০208 ৮০ 1948 


(10881 015 99৩ ০৫ 8 1799018 0988 


402 8 05 20977 / 909 095 ১৪- 
8022 0? 268592০ -- 


' আপাতদ্‌ম্টিতে কথাটা যিহপন 
ৃ অত্যন্ত বালয়া মনে হয়। ধনণ প্বগ'রাজো নট 


প্রবেশ কাঁরতে পারিবে না কেন? ধনী 
সাইজে দার আমরা বি 


তবে কোথায় রহল? 


- নদ 2 তু এ শি আদ লিন এত উল এ 9888 টু উকি এ তর উবু তাল ও ২, মার ১০01 ১ 
? ৫ ১5 টা ক - : ০ 2 ৰা া 47 ৩ 8 কা ৪74০1 
৫ ্ু , ১24 রঃ 


ধনী ব্যান্তকে দৌখয়াছি যাহারা প্রকৃত 


ধার্মিক এবং সজ্জন। তবে তাঁহারা স্বর্গ- 


রাজো প্রবেশের অনাধকারী কেন? 
যীশুর স্বর্গরাজ্য কী তাহা বুঝিতে 
হইবে। এই স্বর্গরাজ্য পরলোকের 
কোনও কাম্পানক রাজ্য নয়, ইহজগতেরই 
আদর্শ রাজ্য। যীশু বাঁলতে চাহিয়াছেন 
যে, তহার আদর্শ রাজ্যে কেহ ধন 
থাকবে না। সকলের আর্ক অবস্থা 
সমান হইবে। যখন ব্যান্ততে ব্যান্ততে 
অবস্থার তারতম্য থাকবে না তখনই 
পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রাতষ্ঠিত হইবে। 
দু'হাজার বছর আগে যীশু যে কথা 
বালয়াছলেন আজও আমরা তাহার মানে 
বাঁঝ নাই। এখনও ধনবাদীরা বলে 
ধনানজর়্িধবং ধনানজয়িধযমূ। যে তাহার 
প্রাতবেশীর অপেক্ষা ধন সেই স্বর্গলাভ 
কারয়াছে। পরিহাস এই যে, ধনবাদীরা 
আঁধকাংশই যাঁশুর 'শষ্য। ইহাদেরই 


বলে গুরু-মারা চেলা। 

9 13 ৭ একজন নাঁস্তক। তিন 
তাহারা 10651118015 ভ০008725 
00103 পুস্তকে যাঁশুর ধনসাম্যের 
ওকালতি করিয়াছেন। দিরীশবর কমন্য- 
নিজমও অনেকটা সেই কথাই বলে। 

মানুষের মতন এমন 7১878003198] 
জীব জগতে দুলভি। 


২৪1:১১1৪৮ 

আধুনিক জ্ঞান এখন আর কার্যের 
সাঁহত কারণের আবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ স্বীকার 
করে না; 1১11000 সাহেবের 004৮সা। 
(0601৮ গোতম মাানর হাড় নড়বড়ে 
কারয়া 'দয়াছে। 

িন্তু ০৪9৪0) যাঁদ গেল, 10819 
ন্যায়শাস্ত্র যাঁদ না 
থাকে তধে সমস্ত চিন্তাই যে অচল হইয়া 


: ঘায়। বিজ্ঞান বলে, চিন্তার কাজ চালাইবার 
জন্য আর একটা আইন আছে, তাহকে বলে 


18 02 88080621 ০৮18253) অর্থাৎ 


গড়পড়তা বেশগ ষাহা ঘাঁটয়া থাকে তাহাই: 


19£10-এর 'ভিন্ত করা যাইতে পারে। 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 18 00808861020 


অত্যাবশ্যক নয়) ধূম. দৌখিয়া পৰতকে 
বাহমান মনে করা যাইতে পারে, ধল্তু 


বাঁহা ধূমের কারণ ইহা স্বীকার কারবার 
প্রয়োজন নাই। কার্ধকারণ সম্বন্ধ অবান্তর £ 


জা দে দে বি হইতে পারে | 





যুগের 
_ অসামান্য কাঁব 


জীবনানন্দ ছা 


যাঁদ কোনো 
একটিমাত্র গ্রন্থে 
তাঁর 
সার্থকতার পাঁরচয় 
রেখে 'গয়ে থাকেন 


বনলতা সে. 


তাঁর কাব্যের প্রধান গণ 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
শচত্ররুপময় 1 
এককভাবে শ্রেষ্ঠ গ্রল্থ 


বনলতা দে 


ধুব্তীয় সংস্করণ প্রকাঁশত হল 
দাম ২. 'সঙ্গনেট প্রেসের বই 
?সগনেট বযকশপ 
কলেজ প্কোয়ারে £১২ বাচ্কিম চাটুজ্যে 
বাঁলগঞ্জে: ১৪২1১ রাসাবহার্শ এ 


৪ 


€&২ 


গশতার মল কথা-ণা ফলেষু। 
ধস্গহভাবে কর্ম কারযা যাও, ফলের 
[শা কারও না! বিজ্ঞানের সাহত এ 
র কোনও বৈষম্য নাই; কারণ রি 
ফলের যাঁদ 'নত্যসম্বন্ধ না থাকে 
ৃ « করলেই যে ফল ফাঁলবে তাহা 
 স্থরতা কি? অতএব ফল সম্বন্ধে নিরাসন্ত 
+ [কাউ ভাল। 
কল্তু মান,ষের 


পাশ প্রি 


সাকা নু 
রি 


. স্ সক শি ক, এ মি এ 
৩ ও 
নে 


এমন স্বভাব, কাজ 


“কন্চিও কান্ত” 


শ্রীআঁনলেন্দ্র চৌধুরীর উল্লেখষেগ্যে ও 
আভনবৰ সাহস্থ্য-কশীত! 

[চিত দাদ্চিকাণ থেকে মানবহদয়ের 
গোগনতম বাশ্িগণলর বিশ্লেষণ। কল্পনা 
ও বাস্তব-জখীবনের বহু সঙ্কীর্ণ আল- 
গালর মধ্যে কান্ডাকে অন্দেধণ! 'দেশা, 
সমতা ও ভারতবর্ষ” প্রীতির উচ- 
প্রশংীসত বইখানি পাবেন সিগনে, আগর 
ও ডি এম লাইব্রেরীতে । দাম ০৯ 

সংহাতি কার্যালয় 
২০৩1২, বর, কনঝিয়। ঝালশ, সা, * কাঁলিকাতা- ৬ 


ই -০০৮৯8 ৯৭৭ 


মানবের মনের ভেতরে যে মন 
আছে তার রহসাঘন কাহলী 
বহু আলোচিত লেখক 
বিমল কর 'লাঁখত 


গ্যাস বাণার 


॥ নতুন সংস্করণ, ৩. ॥ 
সং 








এক নিনবাসে পড়বার মতো উপন্যাস 
কালো আকাশ ২৬ নীড় ২২, বউ ২, 
করকমলেষ, ২. প্লকুলগন্ধ ২১, মধ, 
রাতি ২.। 

গোয়েন্দা কাহনী £ সীমান্ত হখরা 
২০. কালচক্ক ২, রন্তুনাশা ২, 
জিঘাংসা ১২, চক্রব্যহ ১৬ মৃত্যুগরল 


সব কয়খাণি একসঙ্গে কিনলে 
[বিশেষ কনসেসন 
বাগন্তশ বক স্টল 
১৫৩ কনওয়ালিস +স্টট, কাঁলিকাতা-৬ 
৯৭৭৮৮ ক *১৭৯৭কক কক 


দেশ 


করিবার আগেই ফলের জন্য হাত বাড়ায়। 
ন শোচাতি ন কাজ্ষাত কেহ আছে কা 


২৭1৯।৪৮' 


অহৈতুকী প্রীতি জগতে দূললভ। এবং 


অহৈতুকী বালয়াই তাহা তকেরি অতাত। 
কিন্তু যে-প্রীতর হেতু আছে তাহার 
সম্বন্ধে আলোচনা চাঁলতে পারে। 

আঁধকাংশ মানবীয় প্রশীতর বাবচ্ছেদ 
কারলে দেখা যায় তাহার মধ্যে স্বাথের 
গন্ধ আছে। মানুষ তাহাকেই প্রীত করে 
যাহার সংস্পর্শে স্বার্থীসাদ্ধর আশা 
আছে। ইহা যে সব সময়েই প্রবণ্থনা তাহা 
নয়, আত্মপ্রবগনাও আছে। আমরা যখন 
যুবতী স্ত্রীর প্রাতি অনুরাগ হই তখন 
স্বার্থটা মনের অগোচরেই লুকাইয়া রাখ। 
দুই সাহাত্যিকের মধ্যে যখন গাঢ় বন্ধুও 
দেখা যায় তখন তাহার কতটা প্রতাত এবং 
কতটা স্বার্থবৃদ্ধি তাহা পাঁরমাপ কত! 
দ"্কর; তবে স্বার্থ যে আছে তাহা ন' 
বাললেও চলে। 

কখনও কখনও গুণের আদর প্রীত 
রূপে দেখা দেয়। যেমন রবীন্দ্রনাথের প্রাতি 
আমার প্রীতি গণের আদর ভিন্ন আর 


[কছ,ই নয়। কিন্তু সংসারে বাস করিতে 
হইলে রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও আরও অনেক 
লোকের সংস্পর্শে আসিতে হয়, তাহাদের 
সকলের গুণ সমান নয়। সুতরাং গুণের 


তশ,পাতে প্রা তর পান্ত 'ীনর্ধচন করার 
চেম্টা পণ্ডশ্রম মান্র বাঁলয়া নে হয়। 

অথচ ফে-প্রীতি সহেতৃক তাহার হেতু 
যত জোরালো ও নঃস্বার্থ হঙ্ধ ভতই ভাল। 
এইরূপ হেতু কী হইতে পারে? 


২৮।১1৪৮ 

শ্রদ্ধা নামক মনোভাব আজকাল বড়ই 
বিরল হইয়া পাঁডয়াছে। শ্াদ্ধয় আাননষ্র 
অভাব বশত এরূপ হইয়াছে তাহা নয়; 
নবীন সমাজে একটা ধারণা জাঁল্ময়াছে, 
কাহাকেও শ্রদ্ধা দেখাইলে নিজেকে খটে। 
করা হয়। 

অথচ অহৈতভুকাী প্রীতি যখন আমাদের 
চেষ্টাধীন নয়, তখন এই শ্রদ্ধাকে যাঁদ 
আমরা ব্যবহারিক প্রীতির হেতু করিতে 
পারিভাম তাহা হইলে কত ভালই না 
হইত! শ্রদ্ধা স্বভাবতই গুণাপেক্ষণ, 
যেখানে গুণ নাই সেখানে সে সহজে ন্যস্ত 
হইতে চায় না। এইর্‌পে শ্রদ্ধা ও প্রীতি 


যাঁদ একই স্থানে আ্পত হয় তাহা হইলে 
প্রীত নামক মনোভাবের একটা মর্ধাদ। 
থাকে। 

কুকুরকে শ্রদ্ধা কারতে বড় কাহাকেও 
দেখা যায় না, কিন্তু অনেকেরই কুকুর- 
প্রতি আছে। শিশুকে আমরা প্রীতি করি, 
শ্রদ্ধা কার না ইংরেজের বিষয়বদ্ধকে 
শ্রদ্ধা কার, প্রীত কাঁরতে পারি কৈ? 
'কন্তু এত জাঁটলভার প্রয়োজন নাই। মোট 
কথা, প্রশীতকে যাঁদ স্বার্থ হইতে মুন্ত 
কাঁরয়া শ্রদ্ধার সাঁহত িলাইতে পারি তবে 
মিলনটা বড়ই সুখের হয়। 


১।১০1৪৮ 
যাহার ভালবাসা একবার গাইরা।ছ 
তাহাকে চিরাদনের জন্য নিজস্ব সম্পান্ত 


নে কারবার প্রবণ মানযের স্বাভা(বক। 
মানুষের মন কনসারভোটভ, তাই যাহ। 
পাইয়াছে তাহা শে চিরস্থায়ী মনে করে। 
ভালবাসাও যে কলসার জলের মতো 
ঢালতে ঢালতে একাঁদন ফরাইয়া যাইতে 
পারে একথা সহজে কেহ কল্পনা কারতে 
পারে না। হঠাৎ একাঁদন যখন চেখে পড়ে 
যাহার ভালবাসা স্বতঠাসদ্ধ ভাবিয়া 


নিশ্চিন্ত টি সে আর ভালনাাস না 

তখন বিস্ময় ও'মনপাড়ার আর অবাধ 

থাকে লা। , 
[কশ্তু ভালবাসা চিরস্থায়ী হইবে 


কেন2 একাদন যে আমাকে ভাল বাসয়া- 
ছল তাহার ঢোখে তখন রঙগন নেশা ছিল, 


যৌবনের নৈসার্গক স্নেহ-প্রবণতা ছিল) 
আামও হয়তো ভালবাসার আধক ষেগ্য 


ছলাম। এখন হাওয়া বদলাইয়াছে, চোখের 
রঙাঠন নেশা কাটিয়াছে, আমিও আর সে 
আম নই। তবে ভালবাসা থাকবে কেন? 

এক মাতাল রাস্তা দিয়া যাইতে 
যাইতে দখল হাতীর পঠে রাজ! 
যাইতেছেন। মাতাল হাত তুলিয়া বাঁলল,_- 
'দাঁড়াও, আমি হাতী গকনিব।' রাজা 
মাতালকে বাঁধিয়া রাখবার হ:কুম দিলেন। 
পরাদন মাতালের নেশা ছুটিলে জিজ্ঞাসা 
কারলেন--“হাতন িনিবে % মাতাল হাসিয়া 
বালল, 'নহারাজ, হাতীর খারদ্দার চলিয়া 
গিয়াছে ।' 


আমরাও মাতাল, কিন্তু হাতীর 


খাঁরদ্দার কখন চাঁলয়া যায় তাহা জানিতে 
পার না। 


৭» 


///%%% ৮০4৮৮৮55622 


তথাদপ সরকার স্থব করলেন ছা 

মুদ্রাযন্ধের উপর চোখ রাখা ভালেো।। 

রনসাধারণের মনের উপর প্রভাব বস্তারের 

শান্ত পুথ-পত্রের মতো আর কারো নেই। 

চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় € এই সিদ্ধান্ত অনুসারে ১৮৬৭ সালে প্রেস 

রী ঃ আযন্ড রেজিস্ট্রেশন অব বুকস আযান 

ত বংসর ভারত সরকার এমন একটি বধ জা যায় 
এ |ইন প্রণয়ন করেছেন যার ভাঁমিকা করা হয়। আহনের ধারা জনা; 


২১৯২২২৯২৯২২ 
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উজ 


সিংহাসনে বসানো হয়েছে তাদের বিরুদ্ধে 
হা ভারতপয়েরা বন্ধ হয়ে উঠ্‌ল কেন ও 


প্রতোক মুদ্রার মাছিককে তার ছা 
চরে "পাও সং ধন শ্শোষ তার ছ পা" 
৮. ৪৫: তি র্‌ এ] চি কাতিও ক্ষেত্রে রী ইংরেজে ভার প্রাত বিদ্বেষ ছড়ধে গড়ল খা 5 কত খরা চেন শা কিছু- পা 
রা, টা না 2০০১ খা পাতি পারি 15, শান | কি রী ৰৈ 
তু হান! সে আইনটি হলো কোন পথে 2 শাসকদের মার কউ কেউ ০ ং। ্ রঃ নব পাত 
এপ ভব বকসা (পাবলিক মনে কলা হি ১৩. তার এক বা একাধক কপ গভননেন্টকে 
বি ০ ৬ 4২ চা এবি ধ রর ম্‌ শা ৮ টি "শেল ৫] শাল দ্র হাহ দ্রালাখাল দে 
সা ্ 2 সপন 1 51116151715 পে তল | শা ৩ ে 
ৰ । তক, ১১৫৪ 1? এই নতুন গলি ক দি বুট পু পরের ৃ রর পা শূ ঃ ৭ »ব২ নী! ৬ মতে 5 । খন ট্ 
॥ ঠ খা, সি ৫ ৯ 1 পভ শত পটার দিশা লাট 
।:80 00. 00 এ বণ 1৮০7 এ ফাকি সস নু ।ত২ পাত হ) (2 বে ্ 7 রে - 
151০0 কন শুলাতে গেলে শাভাবত ই মনে হচ্ছে তাদে মাহফতী ইউপি ইছালে 2 ০ 5: রথ রর 
এ শন ৮ ০ আআ ট 1চা ) চা 


১০৬৭ পাপ্র প্রেস আযান জেজস্ট্রে বা রি রত হয়। তখন ঙ রি রে স্‌ ৫ এ চি 

এল আ্তী-এর কথা) দুটি সবচেয়ে নোশ পু টা পন্ন প্রকাশিত হতো। আপান্তিকর অশ্লীল টি পর 
১৭ কিছ টা থাকলেও সতরাং বাঙলা ভষ্ায় অনভজ্ঞ বচর করা হো । তাছাড়া সাধারণভাবে 

৮ শপথ কোর প্রধান কারণ শঙ্ সাহেবকে এবিষয়ে ভদল্ভ করে পাথ-পতের মাধামে জনসাধারণের যে 
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5৫৫৪ 

₹মাগ্রহের সবষ্ট হয়। ভারতে প্রকাঁশত 

(পিথি-পন্ন নিয়ামতভাবে সংগ্রহ করবার 
$কান সুযোগ ছিল না। াবশেষ করে 
্ারতী় ভাষার বইয়ের খবর পাওয়া এবং 

* তা সংগ্রহ করা কাঁঠন ছিল। অথচ এদের 
ধাদ দিয়ে ভারতীয় বদ্যার কোনো সংগ্রহই 
' সম্পূর্ণ হতে পারে না। প্রেম আন্ড 


ৃ রোঁজস্ট্রেশন আ্ট' পাশ হবার পর এই 
'অস্বিধা দুর হলো। গভনমেন্ট এই 
আইনের বলে পি দাথ- পন্ন সংগ্রহ করে 
ইন্ডিয়া আস লাইরোর ও বাটশ 
মিউজিয়ামে পাঠাতে আরম্ভ করলেন। 
এদেশ থেকে প্রথম প্রথম যাকিছু ছাপা 
হতো অবই যেত হাণ্ডয়া আপস 
লাইরোরিতে। অথচ এদের আঁধকাংশই 
ট্রান্থাগারে স্থান গাবার যোগা নয়। ক্রুশ 


অনাবশাক পঠথ-পত্র স্তূপীকৃত হয়ে ওঠায় 
ইণ্ডিয়া আঁপস লাইব্রেরির কর্তৃপক্ষ বিব্রত 
হয়ে পড়লেন। এই সমসন সমাধান করবার 
জন্য কয়েক বংসর পরে ইণ্ডিয়া আপস 
লাইব্রোরর গ্রন্থাপারিক ডাঃ রস্ট প্রস্তাব 
করলেন যে, বইগতাল সরাসার না পাঠিয়ে 
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ধারে কেনের এরুত ওঁকে সাধ জাগা 
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পিপাশীপিপিসসপাশাপিপপিপশণী পপ পপা পাশাপাশি 


রর গা 


দেশ 


প্রতোক প্রদেশের সরকার যেন তাঁদের. 
এলাকায় প্রকাঁশত পুস্তকের শ্রৈমাঁসক 
তালকা ছাঁপয়ে পাঙান। এই তাঁলকা 
পরক্ষা করে যে বইগ্লি লাইবোরিতে, 
রাখবার উপযোগী বলে বিবোচত হবে 
শুধু সেগীলই লণ্ডনে পাঠাতে হবে। এর 
পর থেকে প্রধান প্রধান প্রদেশগৃলি প্রকাশিত 
পুস্তকের ব্রিমাসিক তালিকা প্রণয়ন করে 
আসছে। তালিকায় প্রকাশিত পুস্তক 
সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য িববরণ ইংরেজ ভাষায় 
দেওয়া হয়। সর্বাপেক্ষা, বিশদ বিবরণ 
পাওয়া যায় বাঙলা দেশের ত্রেমাঁসক 
তাঁলকা থেকে । আমাদের তাঁলকা বোধ 
হয় সবচেয়ে পুরনো) আইন পাশ হবার 
কিছ,কাল পর থেকেই এই তালিকা 
কলকাতা গেজেটের ক্লোডপন্ত হিসাবে 
প্রকাঁশত হয়ে আসছে। 

'প্রেস আ্যান্ড রোজস্ট্রেশন অব বুকস 
আযন্' একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে 'বাধ- 
বদ্ধ হলেও পরোক্ষে আমাদের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির সহায়ক হয়েছে। এই আইনের 
সাহায্যে ইণ্ডিয়া আপস লাইব্রোর ও 


পপ পিসী পাপা পা ৯০ ১ পাপী স্পা সপ সপ পপ 


রে একটি কথা! মনে রাখা উচিত যে প্রন্তত উপকারী কেশ তৈল নির্বাচন 
না করলে ও যধাষথ প্রপালীতে ব্যবহার না করলে উপকার পাওয়া যায় না। 
পানের আগে মিনিট পাচেক চুলের ভেতর ঘষে ঘষে তেল মাথা প্রয়োজন এবং স্লানের 
পর পরিষ্কার করে মাথা মুছে চুল শুকিয়ে ফেলা ও সপ্তাহে অন্ততঃ একবার করে মাথ! 


ঘষা! বিধেয়। 


গানের সময় ক্যালকেমিকোর মহাতৃঙ্গরাজজ তৈল প্ভূঙ্গল” ব্যবহারে মাথা স্সিগ্ধ রাখে, 
ন্বাযু শান্তি করে, রক্তের চাপ কমায় এবং চুল ঘন ও কৃফণবর্ণকরে। বৈকালিক কেশ 
গ্রদাধনে সুগঞ্ধি বিশুদ্ধ ক্যাষ্টর অয়েল --“ক্যাগুরল” ব্যবহারে ফেশগুচ্ছের তি হয়। 
কেশমূল দৃঢ় হয় ও মধুর সুগন্ধে মন প্রফুল্প করে। 
এই প্রণালীতে দৈনন্দিন পরিচর্যায় ছু'টি কেশ তৈল কিছুদিন ব্যবহার করলে 
উপকারিতা বুঝতে পারবেন। সপ্তাহে একব।র করে সুগন্ধি শ্যাম্পু “সিলট্রেস” দিয়ে 
মাথ। ও চুল পরিকার কর! উচিত। ভূঙ্গল ও ক্যারল এর যে কোন একটিতেও ফল 
পাওয়া যায়, তবে হুটিই ব্যবহার করলে কেশের উয্নতি দ্রুত ও নিশ্চিত হয়। 


কহুলঃ 


মহাহ্ঙগরাজ 


ষ 


বিভবৃত প্রণালী জানিতে 
“কেশপরিচর্্যা” পুস্তিকার জন্য লিখুন। 


গু কী 


বৃটিশ মিউজিয়ামে ভারতে প্রকাশিত পর্ঠাথ- 
পত্রের সুসমূদ্ধ সংগ্রহ গড়ে উঠেছে।, 
একমাত্র ইশ্ডিয়া আপিস ' লাইরোরতেই' 
আছে প্রায় সওয়া লক্ষ ভারতীয় পুস্তক। 
পরাধীনতার জন্য এদেশে এরূপ কোনো 
সংগ্রহ গড়ে ওঠবার সুযোগ হয়ান। 
সান্ত্বনার কথা এই যে, বইগদাল স্বদেশে না 
থাকলেও প্রয়োজন হলে লণ্ডনের সংগ্রহ 
দৃপটর সাহাধ্য নেওয়া যেতে পারে। 
ভারতের বহু গবেষক ইন্ডিয়া আপস 
লাইব্রোর ও বৃটিশ মিউজিয়ামে রাক্ষিত 
ভারতে প্রকাশত পুস্তক সংগ্রহ দ্বারা 
প্রভৃত উপকৃত হয়েছেন। “প্রেস অ্যাণ্ড 
রোৌজস্ট্রেশন অব বুকস সাহাধ্য না 
করলে এ দশট অমূল্য সংগ্রহ গড়ে ওঠা 
সম্ভব ছিল না। বর্তমান কালের সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির অনেক মূল্যবান নিদর্শন টির- 
দিনের জন্য লুপ্ত হয়ে যেত। 

এদেশে একমান্ত জাতীয় গ্রন্থাগার 
(ন্যাশনাল লাইব্রোর) এই আইনের সাহায্যে 
[কিছু উপকৃত হয়েছে। প্রায় পণ্চাণ বছর 
যাবৎ বাঙলা সরকার বাঙলা দেশে প্রকাঁশত 
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২৩ বৈশাখ ৯৩৬২ 
পদুথ-পন্রের এক কাঁপ জাতীয় গ্রন্থাগারকে 
সংগ্রহ করবার সুযোগ দিয়েছেন। তার ফলে 
বাঙলা দেশের পদাথ-পন্দরের একাঁটি সুন্দর 
সংগ্রহ জাতায় গ্রন্থাগারে পাওয়া যাবে। 
দুঃখের বিষয় বিনামূল্য পাবার সুযোগ 
সত্তেও বাঁটশ আমলে অনেক বাঙলা বই 
সংগ্রহ করা হয়নি। 

প্রেস আযন্ড রেজিস্ট্রেশন অব বুক্স্‌ 
আযন্ই-এর আর একটি পরোক্ষ দান হলো 
প্রিমাসক পূস্তক তালিকাগলি। প্রায় 
পণ্চাঁশি বছর ধরে প্রকাঁশত এই তালকা- 
গুল ভারতীয় প্রকাশনার একমান্র নির্ভর- 
যোগা দালল। ভারতীয় সাঁহত্যের 
গবেষণায় এসব তাঁলকার সাহায্য অপাঁর- 
হার্য। উনবংশ শতাব্দীর শেষার্ধের বাঙলা 
সাঁহত্যের উপর যে-সব মৌলিক গবেষণা 
হয়েছে, বাউলা সরকার কর্তৃক প্রকাশত 
তালিকার সাহায্য ছাড়া তা সং্ঠুভাবে 
সম্পলন হতো না। 


জাতীয় গ্রন্থাগারের জন্য পঃজ্তক 
সংগ্রহ 


স্বাধীনতা লাভের পর িলেতে বই 
পাঠানো বন্ধ হলো। এদেশেই সংস্কাতি ও 
ইরা নিদশনস্বরূপ পখাথ-পর্গীল 
সংহাহ ও সংরক্ষণের ব্যবস্থা করতে হবে। 
এত বড় দেশ, একটি সংগ্রহ-কেন্দ্র থাকলে 
গবেষকদের অসাবিধা। স্মতরাং স্থির 
হয়েছে কলকাতা, দিল্লী, বোম্বাই ও 
নাদ্রাজে চারাট জাতীয় গ্রন্থাগার স্থাপন 
করে ভারতে প্রকাশিত প্রতোক পাথপন্র 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হবে। কলকাতায় 
জাতীয় গ্রল্থাগার তো রয়েছেই; শুধু 
পথিপত্রগাঁল সংরক্ষণের জন্য কছ্‌ িছ; 
নতুন ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রয়োজন। অনা 
[নাট গ্রন্থাগার নতুন করে গড়ে তুলতে 
হবে। দেশে শিক্ষা ও গবেষণার মান উন্নত 
করবার জন্য এ ধরনের জাতণয় গ্রল্থাগার 
অত্যাবশ্যক। শুধু পূুপথগত গবেষণার কথা 
বলা হয়ান। জাতীয় উন্নয়ন পারকল্পনার 
জন্য অর্থনোতিক, সামাজিক ইত্যাদি যে-সব 


রর 


পত্র সংগ্রহ ি উপায়ে করা হবে! ভারতে 
প্রকাশিত প্রতোকটি বই, সারি পক, জন; সমতা 








পাস্তিকা ইত্যাদি যা-কিছ্‌ ছাপা হয় তা : 


বইয়ের দোকান অথবা এজেণ্টের মারফং 
সংগ্রহ করা অসম্ভব। কারণ কোথায় কি 
ছাপা হচ্ছে তার সংবাদ রাখবার কোন 


উপায় নেই। মোট মুদ্রিত পুথি-পরের এক 


সামান্য অংশমার বিজ্ঞাপত ও আলোচিত 
হয় এবং বইয়ের দোকানে পাওয়া যায়। 
রাজনৌতক দলের প্রচার-পু্তিকা, 
থিয়েটারের প্রোগ্রাম পুস্তিকা, কোনো 


সমিতির তিন-চার পক্টোর কারযীববরণণী : 


ইত্যাঁদ দোকানে কিনতে পাওয়া যাবে না। 


দীপক টব 


পাতালে এক তু (১ম) ৫২. ই 


টি হার 


কোটি পি 
হু রর. নু 
পাঁক', থাগ | ্ 
: কুমারেশ ঘোষের: রি 
ভাঙাগড়া রঃ ন্‌ 


ক বীরেন দাশের . 


স্থান; .. ৯২ £ 


্ 88৬7 ৪৬৭৩৪৮৪৯৪২৬ ক৮৪৬৪রই জর উড বজ্র উজ তরজিহডক 85৩ 






অথচ পরবতর্ঁশকালে এসব তুচ্ছ পুস্তিকা- বা এ 
গুল গবেষকদের তথ্য নির্ধারণে সাহায্য £ রি বি ঃ ০ 
করবে। দেশের জাতীয় গ্রন্থাগারে শুধু 8355 এ 
লাজক লতা ২০ এ 
ভালো বইয়ের সংগ্রহ থাকবে না; আজ যা গারল নোজ্বামীর ু 
তুচ্ছ ও অনাবশাযক মনে হয় পণ্ঠাশ বছর মারে লেঙ্গে ৪২ 2 
পরে তা হয়তো একটি অমূল্য দালিল বলে ?শবরাম চন্রবতরর নু 
স্বীকৃত হতে পারে । এখন থেকে সয় করে আমার লেখা ৪০ 2 
না রাখলে এগ্‌ি ভবিষ্যতে কোথাও পাবার ডাঃ পশুপাঁত ভট্টাচার্যের 2) 
সম্ভাবনা থাকবে না। দস্টান্তস্বর্প বলা আনর্বাপ শিখা ২৭ 
নিভে দারা িউজিরাম 2784 
প্রচ্ছদগনলি সপ্চয় করে রাখবার ফলে : জীবনী | 
পুস্তক ব্যবসায়ের ক্রমোন্নীতি সম্বন্ধে : লা ২৮ 
95585 সাহায্য 198 সতাপ্রসাদ সেলগস্তের 2 
পরদের উপরেই সম্প্রতি একটি গবেহণা- আডন নদ তীরে ১০. 
মূলক বই প্রকাশ করা সম্ভব হয়েছে। 2875584554744445485745457535584455 পদক কও 
| বিশবসাহিত্য গ্রম্থমালা অেন্বাদ)ট 
৬ রঃ 
. অর্থের বানময়ে ব্যাপক ও ভ্রটহান ৪০9 রর সর 
সংগ্রহ সম্ভব নয় বলে পাঁথবার প্রায় সকল গান্ধী ও স্ট্যালন ৪২ £ 
দেশের জাতীয় গ্রন্থাগারই আইনের দ্মীতি মেরেবকোবস্কণীর ১ 
সাহায্যে দেশের গণ্ডীর মধ মুদ্রিত ১৪ই ডিসেম্বর ৩০ :: 
প্রতোকাঁট পপ্দাথ-পন্ন সংগ্রহ করে। গ্রেট বোণতো মনসোলিনীর রঃ 
বূটেনের মতো ছোট দেশেও ছয়টি জাতীয় প্রণায়নী ৩॥০ £ 
গ্রন্থাগার আছে। প্রকাশকদের ছয় কাপ টং এ রি 
করে বই দিতে হয়। বটেনে প্রাত বংসর রান ও £ 
লক্ষ লক্ষ টাকা লাইরোরর জন্য বায় করবার | রি রা তা $5 
বাবস্থা আছে। বই কেনার টাকার অভাব 7... ......... ৭... ১. 
ই বডির জানাই জা 58578 ) 
করা হয়নি; সংগ্রহকে পূর্ণাঙ্গ করাই ডাঃ পশুপাঁতি ভট্রাচার্ষের হু 
-প্রধান উদ্দেশ্য। দেহরক্ষণা ২0০ £. 
- প্রন আান্ড রেজস্ট্রেশান অব বুকস তি ডা ৮+ ক 
হু 
- . সংগ্রহ সমঞ্ধ করবার লক্ষ্য সফল: পা , 
ক নি হিস রর 
| ফোন 8 ৩৪-৩৬৫২, 





6৬ 
এ ত লক্ষ্য রেখে নতুন আইন 
প্রণয়ন কর। দরকার। কিন্তু ধতাদন নতুন 
(আইন বাধবদ্ধ না হয় ততাদন পুরনো 
ই অনুসারে কলকাতার জায় 
গ্রন্থাগারের জন্য পস্তক সংগ্রহের উদ্দেশ্যে 
ভারত সরকার 'ধাভন্ন রাজ্য সরকারকে 
দআদেশ দেন। ১৯৯৫৩ সালের মে মাসে 
নএই আদেশ দেবার পর থেকে আজ পযন্ত 
প্রায় বিশ হাজার প্ীথ-পত্ন পাওয়া 

₹গেছে। 


০ 


আপার 





নতুন আইনে প্রকাশক ও জায় 
গ্রচ্থাগার 


১১৫৪ ঠা যারা 


“দ ডোৌলভাঁর অব বৃকস্‌ (োবাঁলক 
লাইব্রোরস) যাই" শবাধবদ্ধ হয়। এই 
আইন অনুসারে ভারতে জেম্মু ও কাশ্মীর 
ব্যতীত) প্রকাঁশত সকল পদুথি-পন্ন, ম্যাপ, 
নকসা, স্বরলাপ ইত্যাদি প্রকাশের তাঁরখ 
থেকে এক মাসের মধ্যে প্রকাশকের নিজের 
খরচায় কলকাতার জাতীয় গ্রল্থাগারে এবং 


আস্। 


১৯৫৪ সালেত নুতন বীমা 


১৮১৮ কোটি টাকার 
€পর 


জনসাধারণের ক্রমব মান আস্তার প্রকৃষ্ট গরমাণ 
গত বৎসর হইতে ৫০% ব্জ্ি 


০০৫৩ 


০৬8 রি . . 
84: 2 


২২০১ কোটিটাব। ডিও 
প্রেঙ্সিন্ডেণ্ট _ 
শ্রীম্যীপগৎ নিঞ্তানিয়া 


াথমাল ইশিবেশ কোং ল 


৭ কাউীন্সল হাউস স্ট্রীট, কাঁলকাতা 





দল্লশী, বোম্বাই ও মাদ্রাজের প্রস্তাবিত 
জাতীয় গ্রল্থাগারগঁলতে পেশছে দিতে 
হবে। সংবাদপত্র এই আইনের আওতায় 
পড়বে না। প্রকাশক যে বই দেবে ছাঁব, 
ম্যাপ, নকসা, বাঁধাই ইত্যাঁদ 'বষয়ে তা 
পূর্ণাঙ্গ হওয়া চাই। প্রথম সংস্করণের_ 
বই লাইব্রোরতে দেবার পর যাঁদ. “কোন « 
পারবর্তন না করে' সে বইএর প্নমদুণ 
হয় তাহলে পুশম্ণীদ্বত গ্রন্থের কাপ 
জাতীয় গ্রপ্থাগারে না দলেও চলবে। 
প্রত্যেকাট পবুঁথ-পত্রের জন্য জাতীয় 
গ্রন্থাগারের কর্তৃপক্ষ প্রাপ্তি স্বীকার করে 
রাঁসদ দেবেন। কোনো প্রকাশক যাঁদ বই 
জমা না দেয় তা'হলে আদালতের বিচারে 
তার পণ্চাশ টাকা এবং জমা-না-দেওয়া 


বইয়ের দামটা দণ্ড দিতে হতে পারে। 


প্রেস আযাণ্ড রোজস্ট্রেশন অব বুকস 
আ্যান্ট এবং বর্তমান আইনের মাধো তুলনান 
মূলক আলোচনা করলেই দুণট আইনের 
প্রভেদটা স্পন্ট হবে। প্রেস আাণ্ড রেজি. 
স্ট্রেশন অব বক্স আক্ট-এর প্রধান 
উদ্দেশ্য সরকারের প্রাত জনসাধারণের 
মনোভাব জানা এবং পরাথ-পিত্ের প্রভাবে 
অপ্রীতিকর রাজনোভিক অবস্থা যাতে সচ্টি 
না হতে পারে সে বিষয়ে দা রাখতে 
সরকারকে সাহাধ্য করা। 'ডোলিভ।র অব 
বুকৃস্‌ (পাবলিক লাইব্রোর্স) আ্যা্া-এর 
নাম থেকেই দেখা যাবে এর উদ্দেশ্য হলো 
দেশে লাইবেোরির সংগ্রহ সমদ্ধ করে শিক্ষা 
ও গবেষণার সুযোগ প্রসারত করে 
দেওয়া। 


নিকট দায়ী; িল্তু বর্তমান আইনের শর্ত 
পালনের দায়ত্ব পড়েছে প্রকাশকের উপর । 
মুদ্রাকর অরাঁঞ্ছত পদাথ-পন ছাঁপয়ে 
ব্যবসায়কে বিপদগ্রস্ত করতে দ্বিধা করবে; 
সুতরাং প্রেস আ্যান্ড রেজিস্ট্রেশন অব 
বুকস আযাষ্টএর ধারা অনুসারে তাকে 
দায়ী করায় সরকারের উদ্দেশ্য সফল হবে। 
গিল্তু পুস্তক সংগ্রহের উদ্দেশ্যে রচিত 
আইনে প্রকাশককে দায় করা ঠিকই 
হয়েছে। কারণ, বইয়ের বিজ্ঞাপনে এবং 
সমালোচনায় প্রকাশকের নাম উল্লেখ করা 
থাকে, ম্দ্রাকরের নাম থাকে না। সুতরাং 
আইন লঙ্ঘন করলে প্রকাশকের সন্ধান 
পাওয়া সহজ 


1 






” অনুসারে বই জমা দেওয়া হয় রাজ্য 
| স্ররমট দপ্তরে । রাজ্য সরকারের 
৮১ বই লাইব্রোরতে পেশছতে বিলম্ব 
হওয়া অবশ্যম্ভাবী । কখনো কখনো 
'দুশতন বছরও দোঁর হয়। এতে, পাঠকদের 
নতুন পদ্থ-পত্র পেতে বিলম্ব ঘটে। এই 
অসুবিধা দুর করবার জনা 'ডৌলভারি অব 
বুকস আন্ত -এ প্রকাশের .এক মাসের 
মধ্যে লাইব্রোরতে সরাসার বই পেশীছে 
দেবার ব্যবস্থা হয়েছে। | 
নতুন আইনে একটি বিশেষ গুর্য্- 
পূর্ণ ধারা সংযোজন করা হয়েছে সরকারী 
দলিলপত্র সম্বন্ধে। সরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত দাললের বিরুদ্ধে রাজদ্রোহ 
কিংবা অশ্লীলতার আভযোগ আসতে 
পারে না। সুতরাং প্রেস আন্ড রোঁজ- 
স্ট্রেশন অব বুক আযান্ট-এ সরকারী 
'পদাথ-পন্ত জমা দেবার নিদেশ নেই। 
ডৌলভাঁর অব বুকস আন্ট' সরকারী 
প্রকাশনকে রেহাই দেয়ান। বর্তমানে 
ভারতের কোথাও এমন একটি সংগ্রহ 
নেই যেখানে গভন“মেন্টের  দাঁলল- 
গুঁল গবেষণার জন্য পাওয়া যেতে পারে। 
অথচ দেশ ও জাতি সম্বন্ধে যে কোনরূপ 
গবেষণায় এগাল সর্বাপেক্ষা নিভরিযোগ্য 
দাঁজল। অনেক দোরিতে হলেও এবার থেকে 
যে সরকারী (ভারত ও রাজ্য সরকার ) 
দাললের সুষ্ঠু সংগ্রহ গড়ে উঠতে আরম্ভ 
করবে সেটা আশার কথা । 


ডোৌলভার অব বুকস পোবালক . 


লাইব্লোরস-) আযা বিধিবদ্ধ হবার পরও 
প্রেস আ্যাপ্ড রোজস্ট্রেশন অব বুকস 
ত্যান্ত অনুযায়ী প্‌স্তক সংগ্রহ বন্ধ হবে 
না। কারণ দুটি আইনের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ 
পৃথক রাজ্য সরকার আপাতত ট্ৈমাঁসিক 
পুস্তক তাঁলকাও প্রকাশ করবেন। 
জাতীয় গ্রজ্থাগার এই তাঁলকা থেকে 
 মাঁলয়ে দেখতে পারবেন কি কি বই 
গাওয়া সায়নি। অবশ্য লেখক ও প্রকাশক- 





পূর্ণতা নির্ভর করবে, 'ডেোলভার অব্‌ 


'ব্বকৃস্‌ আযন্-এর ন্যায় কোনো ব্যাপক $ ৃ 





৩ বৈশাখ ১৩৬২ | 
: প্রেস ত্যান্ড রেজিস্ট্রেশন অব বক্স 


| £ভবুদ্ধি এবং. বিদ্যোৎসাহিতার 
উপরই জাতীয় গ্রগ্থাগারের সংগ্রহের 





-১৯%বি চোরগ্গি টেরেস, কলকাতা ২০ 


১৯১৫১-র সেন্সাস রিপোর্ট অশোক মন্তর অসামান্য কশীর্ত। 
িন্তু চিন্নকলার এই বইটির জন্যও প্রত্যেক বাঙ্গালণ তাঁর £ 
কাছে কৃতজ্ঞ। এই সহজ অথচ চিত্তাকর্ষক ও দক্ষ িন্রকলা-: 
[বিষয়ক আলোচনা বাংলা গিশোর-সাহতো দুমমূল্য সম্পদ । 
৭৫টি প্লেট। দাম ৪২ টাকা। ) 
এই গ্রল্থমালায় অগ্পাক 'সন্ররর পরবতাঁ বই ভারতবর্ষের 
চন্রকলা। শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। ঠু. 
পশ্চিম ইওরোপের 
চিত্রকলা 








“পদাতিকণকবি স্যভাষ মুখোপাধ্যায় শুধুই যে অনবদ্য 
ভাষায় ভাষাতত্বের আলোচনা করেছেন তাই নয়, মৌর্লিক 
চিন্তার খোরাকও 'দিয়েছেন। অথচ, কিশোরদের কাছে 
গল্পের মতোই আকর্ধণীয়। দাম ১৪০ টাকা। 

এই গ্রন্থমালায় সৃভাষ মুখোপাধ্যায়ের আরো তিনাঁটি বই শীঘ্রই 
প্রকাঁশত হবে £ (১) অক্ষরে অক্ষরে (লাপ), (২) লোকমুখে 
(ফোকলোর) ০৩) কণ সন্দর। (নন্দনতত্ব) 








“আমরাও হতে পারি” গ্রল্থমালা বাংলার ছেলেমেয়েদের 
কাছে পাঁলটেকানক শিক্ষার পথ খুলে দেবে, অথচ 
পড়তেও দারুণ মজা লাগবে । প্রথম দুটি বই শীবদযুং- 
বিশারদ” আর “মোটর এাঞ্জানয়ার"_লিখেছেন দেবদাস 
মজুমদার, 'বজ্ঞান-বাচন্রা গ্রল্থমালার যুগ্ম-সম্পাদক ও 
লেখক। অজম্র ছবি। প্রতি বই দ্‌* টাকা। 


এই গ্রল্থমালায় পরব বই হবে রেডিও, ফটোগ্রাফ, লেন্, 
ছাপাখানা, এয়ারো প্লেন, সিলেমা। প্রাতি বই দু, টাকা। 








দেবণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় “জানবার কথা” দেশ খন্ডে বুক 
অব্‌. নলেজ--প্রাতি খণ্ড ২০) সম্পাদনা শেষ করে এবার 
জশবনশ বিচিত্রা গ্রল্থমালা সম্পাদনায় হাত দিলেন। এই 
ধসারজে প্রথম বেরুলো ৪ (0১) ডারউইন (২) মাদাম 
5 প্রাতি মাসেই আরো দু” একটা 
কারে .বেরুবে। প্রীতি বই এক টাকা। আগামী মাসে 
প্রকাশিত হবে £ বিদ্যাসাগর, 
ঘামমোহন, লেয়না্দেন-দা 
ভিশ্ি। 



















৫৮ 

বক্স আষ্টর' অনযায়ী যে কাপ 
সংগৃহীত হবে তার সাহাযো রাজ্যের 
নিশ্রস্ব একাট গ্রন্থাগার গড়ে উঠতে পারে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাঙলা দেশে মুদ্রিত 
পুস্তকের কাঁপগযীল সাহত্য পাঁরষদে 


দেবার বাবস্থা করলে আঙগরা নিজস্ব একা 
গ্রন্থাগার পেতে পাঁর। 
জাতীশয় গ্রন্থ তালিকা 


জাতীয় গ্রণ্থাগারগযালর ভাণ্ডার পুষ্ট 


করেই 'ডোঁলভার অব বক্স: আতন্ট'-এর 
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'প ১৩, মিশন রো এক্সটেনশন, 


দেশ 


প্রয়োজননয়তা শেষ হয়ে যাবে না। পরোক্ষে 
এই আইনের সাহায্যে আরো একাঁট বড় 
কাজ করা সম্ভব হবে। সোট হলো জাতীয় 
গ্রন্থ তালকা প্রণয়ন। আজকাল সকল 
দেশই জাতীয় গ্রন্থতালকা প্রকাশ করে। 
এই তাঁলকা থেকে সে দেশে যত বই 
প্রকাশিত হয়েছে তার পরিচয় পাওয়া যায়। 
আমাদের এরুপ কোনো তালিকা নেই। 
তার ফলে ভারতের কোথায় কি বই 
বেরুচ্ছে তার খবর পাওয়া কঠিন। এমন 





স্পা বাতি সর 
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কাঁলকাতা--১ 








ই জাতা য় গ্রন্থ 
কউ পাওয়া যাবে। 


দেখোছি যে কলকাতায় প্রকাঁশত বইয়ের 
সংবাদ প্রথম পাওয়া গেছে লন্ডনের কোন 
তালিকা থেকে। শিক্ষা ও গবেষণার 
উন্নাতির জন্য এবং জাতির সাংস্কীতিক 
একাবধানের জন্য ন্যাশনাল 'বিবালওগ্রাফ 
অত্যাবশ্যক । 

দেশের সকল পদুথ-পন্র এক স্থানে 
নিয়ামতভাবে সংগৃহত না হলে জাতীয় 
গ্রল্থতালকা প্রণয়ন করা সম্ভব নয়। 
'ডোলভার অব বুকস জ্যান্ত এই 
তালিকা প্রস্তুতের জন্য ভূমিকা তোরি করে 
[দয়েছে। এবার জাতীয় গ্রন্থ তাঁলকা 
গুশয়নের পাঁরকজ্পনা কাকির করা 


সম্ভব। এই পাঁরকল্পনা সম্বন্ধে এই' 
প্যন্তি যতদূর আলোচনা হয়েছে তা থেকে 
ধারণা করা যেতে পার্ধে যে, ভারতে 


প্রকাঁশত পবুথ-পন্রের একাট বষয়ানু- 
সারে ধগশর্কিত মাসিক অথবা প্রৈমাঁসক 
তালিকা প্রকাশ করা হবে। এই 'বাভন্ন 


সংখাগ্ঁীল বংসরের শেষে একাতত করে 
হাপানো হবে বাকি তাঁলকা। যে-সব 


বই একান্ত অনাবশ্যক মনে হবে সেগখল 


জাতীয় গ্রন্থ তালকায় স্থান পাবে না। 


বইয়ের নাম, লেখকের নাম, 
নাম, প্রকাশের তারিখ, ংসকরণ, 


দা, 


আকার, ইত্যাদ ববরণ তাঁলকা থেকে 
পাওয়া যাবে । আর দেওয়া থাকবে দশীমক 
বগীঁকিরণের সাত্কৌোতক চিহন: তা থেকে 
প.স্তকের বিষয়বস্তুর দেশি পাওয়া 
যাবে। 


বংসরে আনূমাঁনক চল্লিশ হাজার 


প্রকাশকের 


প“থপন্র জাতীয় গ্রন্থাগারে আসবে বলে ” 


আশা করা যায়। এর মধ্যে প্রায় অর্ধেক 
হবে ভারত সরকার ও রাজ্য সরকার কর্তৃকি 
প্রকাশিত পদাথপন্তর। 


সমস্যা দেখা দেবে 'বাভল্ন ভাষা 
নিয়ে। অন্য কোনো দেশে এ সমস্যা নেই। 5. 
এতগ্যাল 'বাঁভল্ল ভাষার বইয়ের বিবরণ । 


ত্র একটি তালিকায় ব্যবহারোপযোগণ করে 


গ্রীথত করা সহজ নয়। রোমান হরফ 


গজ ব্যবহার করলে সমস্যা সমাধানে সাহায্য 
॥ করবে। একটি বিশেষ সময়ের মধ্যে মনো- 


3 


বত্সনের যত বই প্রকাঁশত হবে তাদের * 


তাঁলকায় এক জায়গায় 7 
| প্রত্যেকটি বইয়ের নিচে 
কোন্‌ ভাষায় বইটি লেখা সে সম্বন্ধে 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


একাট সংক্ষপ্ত টাীঁকা থাকলে রোমান 
হরফ ব্যবহারের অস্যীবধাটুকু আর থাকবে 
না। তাঁলকার শেষে লেখক সূচী, নাম 
সূচী প্রভীতি যোগ করলে ব্যবহারকারীদের 
বিশেষ সুবিধা হবে। 


ধরা যাক, বাউলা ভাষায় কোন বিষয়ে 
ক বই বেরঃচ্ছে তার একাঁট নভরযোগ্য 
তাঁলকা হাতের কাছে থাকলে কত 
সাবধা! লেখক, পুস্তক 'বক্রেতা, গবেষক 
প্রভৃতি সকলেই এ থেকে উপকৃত হবেন। 
আমাদের দেশের গ্রন্থাগারগুলির পক্ষে 
এই তালিকা হবে অপারহার্ধ। নভূন নতুন 
পইয়ের সংবাদ পাওয়া যাবে; যে-সব 
গ্রন্থাগারে বাভতকুশলী গ্রন্থাগারক নেই 
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আধ্নিক বাংলা সাহিত্যের শ্রেচ্ত 

পাত্রকা। প্রাতি বাংলা মাসের শেষ 

তারিখে প্রকাশত হয়। বৈশাখ 
থেকে অষ্টম বর্ষ শর্‌ হল। 


প্রত মাসে নবীন ও প্রবীণ 
লেখকদের কাঁবতা, গলপ ও প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। 


রম্যরচনা, চলাচ্চত্র জগতের সংবাদ, 
স্টডও সংবাদ, ৮লাচ%ঘ সমালোচন।, 
সাম্প্রতিক; সাহত্য সমালোচনা, 
সংগত ও অন্যান্য সংস্কাত প্রসঙ্গ 
'নয়মিত আলোচিত হয়। 


বার্ধক চাঁদাঁ-ছয় টাকা 
যা'্মাঁসক-তিন টাকা 
নমুনা সংখ্যার জন্য আট আনার 
| ডাকাটাকট পাঠান। 


অগ্রণী বুক ক্লাব 
১৩ 'শবনারায়ণ দাস লেন, 
কাঁলকাতা-৬ 


দেশ. 

সেখানেও জাতীয় গ্রন্থ তাঁলকার 
সহায়তায় বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে পুস্তক 
বগর্করণ ও তাঁলকাকরণ (ক্যাটালগ) 
সম্ভব হবে। অনেক অসাধু প্রকাশক অন্য 
অঞ্চলের লেখকের বই অনুমাত ছাড়া 
অনূবাদ করে লাভবান হা মল লেখক 
এবং প্রকাশকের [নিকট এই প্রতারণা ধরা 
পড়বার ভয় থাকে না বলে এমন কাজ 
করতে সাহস হতে পারে। জাতীয় গ্রন্থ 
তাঁলকা প্রকাঁশত হলে কে কোথায় আসল 
মালককে ঠাঁকয়ে বই ছাপাচ্ছে তা আর 
অজানা থাকবে না। 


'(ডোঁলিভার অব বুকস (পাবালক 
লাইব্রেরিস) আযান্ট' পালণমেন্টে আলোচনা 
হবার সময় একজন সদস্য প্রকাশকদের 
কাছ থেকে এভাবে বই নেওয়া সঙ্গত কিনা 
সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেন। প্রধান 
মন্ত্রী নেহরু বুঝিয়ে বলেন যে এতে 


লেখক ও প্রকাশকদের ক্ষাতি হবে না, বরং 
তাঁরা লাভবান হবেন। জাতীয় গ্রন্থ 


তালিকার মারফৎ পুথি-পন্ধের যতট' 
প্রচার হবে, বিজ্ঞাপনে তা সম্ভব নয়! 
দেশের প্রায় প্রতোক গ্রন্থাগারে এই 
তাঁলকা যাবে। বিদেশের বড় বড় গ্রন্থাগার 
ভারতীয় প্রকাশনগাঁলর এই তাঁলকা 
দেখেই বই কিনবে । লাইব্রোর অব কংগ্রেস 
ইত্যাঁদ প্রাসদ্ধ কয়েকাঁট গ্রন্থাগার নিয়ামত 
ভাবে কিছু ?িকছু বাঙলা বই কেনে। 
কিছাদন পূর্বে লন্ডনের একাটি গবেষণা 
কেন্দ্র 'দেশ' পান্রকার পুরনো সেট চড়া 
দামে সংগ্রহ করেছে বলে শনোছ। অবশ্য 
এখন পর্যন্ত ভারতে প্রকাশত ইংরেজী 
ভাষার বইয়েরই াবদেশে প্রচুর চাঁহদা 
আছে। দেশের কথা একেবারে বাদ 
দলেও জাতীয় গ্রন্থতালিকা এদেশে 
নতুন প্রকাশন প্রচারে যেরূপ সাহায্য করবে 
অন্য কোন উপায়ে তা সম্ভব নয়। 


জাত?য় গ্রন্থ তালিকার মূল্য সামায়ক 
নয়। এগুলো সযত্বে রাক্ষিত হবে। 
পরবতর্কালে বই সম্বন্ধে সন-তাঁরখ- 
সংস্করণের তর্ক মশমাংসা করতে হবে এই 


প্রকাশের পারকজ্পনা নিঃসন্দেহে জাতির 
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ইঙ্গিত করে। 





চৈত্র, বৈশাখ 1 
দুই মাসে চার পক্ষ 
চার পক্ষে চার বই 
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স্বরাজ বন্দে পাধ্যায়ের 


মে? বঙ্গন্ত 


বছরে বসন্ত একবার আসে। কিন্তু! 
জীবনে 2 কখনও সে বারবার দেখা দেয় 

আলির মত। কখনও সে প্রাতিপদের চাঁদের |. 
মতই প্রথম প্রহরে পলাতক। বসন্তের 


এই খেলা এ এ 'কাহনীর উপজীব্য। ৩০] 
এ 
[নরুূপমা দেবীর 
দেবে ূ 
'পথের দাবীর যুগে যে সব] 


আঁশ্নক্ষরা রচনা সরকারী রোষে দগ্ধ 
হয়েছিল এ বই ভার অন্যতম! 
ছায়াচিন্নে সাফল্য অজ'ন বরেছে। ৪, 

ডি 


উত্তরসারথণর 
নম্দর।ণী 


জবনের রাজপথে পসরা নিয়ে চলেছে 
পসারণী। তার ডালায় কি আছে, কি। 
নেইঃ কি দেবে সেঃ কি পেতে 
চায়? পসরা ফেলে পসারিণ নিজেকেই 
বুঝি বা বিকিয়ে দেয়। ২০1 


ী 
শচসন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সমুদ্রের গন 


অবিস্মরণীয় 'কথাশিজ্পী বিড়ুীতি বন্দ্যো- 
গাধ্যায় তাঁর রচনার পাতায় পাতায় 
রোখ গেছেন হাজারো ফুলের সৌরভ। 
তাঁর ব্যাস্ত জীবনে ফুলের মত ছড়ানো | 
ছোটখাটো ঘটনা শনয়ে পালা গেথে- 
ছেন এ যুগের বলিম্ত কথাকার। ২15 
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উত্তমপ7রুষ 


€১) ্‌ 

পোলয়ন একবার কার কাছে যেন 
তো শুনোৌছলেন ফ্রান্সে কাবর অভাব 
ঘটেছে। কাপত হয়ে বলেছিলেন, স্বরাষ্ট্র 
সাঁচব বসে বসে কী করছেন। একটা 

বিহিত করতে পারছেন নাঃ 
সাহত্য আকাদোৌমর প্রাতিষ্ঠা-দিবসে 
বন্তৃতাপ্রসঙ্গে সবপ্িল্লী রাধাকৃষ্ণন গল্পাঁট 
বলেন। শ্রোতারা কৌতুকাঁবিষ্ট হয়োছলেন 
সন্দেহ নেই। কাব্কে 'দগ্বিজয়ী ফরাসি 
বীর ঠিক কা সামগ্রী ভাবতেন জাননে। 
তবে যব-গম-তাস বা অনূরূপ কোন 
ক্ষেত্জ পণ্যের মতো বোধ হয় নয়। 
তাহলে কৃষিমন্তীর উপর বরাত দিতেন। 
পাঁচসালা স্ল্যানংয়ের ফ্যাশনটাও তখন 
চালু হয়নি। হলে বন্দুক-বারুদ এবং 








পেশী 


টন-টন কয়লা-ইস্পাতের মতো কয়েক লক্ষ 
শ্লোকও অবশ্-উৎপাদ্য দ্রব্র ফর্দে 
উঠত। ওঠোঁন। কলির বাঁণক-রাষ্্রী আত্ম- 
কাম, বালির বরপ্রাপ্ত বামনের মতো 
কমাবসারী। মুনফা তার মন্ত্র, বাঁক যা 
কিছু অব্যাপারেষ ব্যাপার, সে সবে সহজে 
হস্তক্ষেপ করতে চায়ান। যারা রাশ রাঠশ 
মল জড়ো করতে চায় করুক, আমরা দেশ- 
বিদেশে পণ্য আর সৈন্য চালান দিই, 
ভাবখানা এই। সহৃদয় কোন কোন 
দ্বরাষ্ট্র মন্পশ বড়ো জোর কিছ কিছু 
ছড়াকারের জন্যে মাসোহারার বন্দোবস্ত 
করে দিয়েছেন, কাব স্ান্ট করতে যাননি । 
সেই 'লেসেফেয়।রিয়ানা'র মূল কথা ছিল, 
কাঁবতা ফরমায়েসে তোর হয় না। আমপা 
কতবার না শুনোছি, কাঁবরা জাতমান্র কাঁব। 














নববর্ষের অবিয্মরণীয় টিিকোরল/ 





মুক্তি আগন্ 


জীবনের আশা ও আদর্শের 
সকরুণ প্রাতিচ্ছবি........... 


দ্বিজত্বও সংস্কারবলে অজ'ন করতে হয়, 
কন্তু কাঁবত্ব নয়। 

ধারণাটাকে সৌদন স্বতঠঁসদ্ধবৎ মেনে 
নিয়োছি। যাচাই করে দোঁখাঁন এর কতটা 
খাঁট। ভেবে দেখান উৎকৃষ্ট কাব্যগ্ 


ফরমাসপ্রস্ত হতে পারে। ধথা, 
ফিরদৌসগর শাহনামা। মনে পড়োন 


কর্ণের কবচকুণ্ডলের মতো কাবিত্ব-শান্ত 
সকলের সহজাত নয়, অন্তত আদ কাব 
বাল্মীক কবি হয়ে ভীমন্ঠ হননি। 
ভারত আর চপলাকে বরাবর সপত্ণী বলে 
জানতুম। কাব্য রাজদ্বারে উপোক্ষত ছিল। 
তবু সে যে মরোন, তার প্রথম কারণ 
তার দুর্বার প্রাণশান্ত। দ্বিতীয়তঃ রাজ- 
কণ্ঠের মুক্তামালা যাঁদও জোটেনি, তবু 
সাধারণের গনের আঙিনায় কাঁবর যাতায়াত 
[ছল অবারত। কথা শিক্ষা প্রসার এবং 
ম.দ্রাল্পরকে সেজন্যে ধন্যবাদ দেব। এই- 
ভাবেই দন হয়ত যেত, যাঁদ-_ 
বাঁণক-সভ্যতার হূদয় পরমাণু বোমার 
আঘাতে দীর্ণ মা হত। রাজনীতি, অর্থ 
নীতি এবং বিজ্ঞানে আমরা যুগান্তর 
প্রত্যক্ষ করলম। শাসন কত কলোনির 
আয়ত্ত হল, রূপান্তর ঘটল পরাক্কান্ত কত 
দেশের। স্টেট মানে এখন শুধু 
রেগুলেশন লাঠি নয়। জানমালের খবর- 
দারও নয়। যাঁদদং কি অধুনা 
রাষ্্রপ্রাণময়ং।  ব্রহ্নের মত রাম্ট্রশান্ত 
সর্বভূতে প্রতাক্ষ। কোন কোন দেশে 


শুধু গণতন্ত্র শব্দাটতে কুলোয় না, 
'পশপূল' উপসর্গট জুড়ে রাষ্ট্রের 
প্রকৃতি-পরিচয় দিতে হয়। অনান্র 


'ওয়েলফেয়ার' কথাঁটকে ডেকে আ'ন। 
অর্থাৎ রাষ্ট্র শুধু তৈলতশ্ডুলইন্ধন 
যোগাবে না, কল্যাণকৃংও হবে। পাকস্থলগর 
দাবীও যেমন মেটাবে, হৃদয়-মনকেও 
উপেক্ষা করবে না, এই পণ। সাধারণকে 
'মেকানিকস অভ্‌ লিভিং এবং * আর্ট 
অভ্‌ 'লীভং' দুই-ই শেখাবে। 

উদ্দেশ্যটা মহৎ, কিন্তু উপায়ের সঙ্গে 
তার সমন্বয় নিয়েই সংশয় । কেননা, চিন্তা, 
ধান এবং আধ্যাত্মক সাধনার ক্ষেত্র 


মান্য মনস্ত। 
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(ডাঃ রাধাকফন)। 
কাজটা আদৌ সুসাধ্য নয়। শক্ষার 
বিস্তার করব, সংস্কীতকে উৎসাহ দেব, 
সাধারণের মন উচ্চতর স্তরে তুলব, অথচ 
অন্তরস্থ স্বাধীনতাকে স্পর্শ করব না, 
এ-পথ ক্ষুরধারা নিশিত। এর চেয়ে জলে 
নেমে শরীর না ভিজয়ে উঠে আসা 
সহজ। উপমাটা আরও কাছাকাছি হবে, 
যাঁদ বাঁল লাগাম না পাঁরয়েই ঘোড়াকে 
ঠিক রাস্তায় চাঁলয়ে 'নয়ে যাব। 
অনেকে বলবেন, অসম্ভব সে অসম্ভব । 


এর ফলে পতন অবশ্যম্ভাবী । পতনের 


নজীর কোন কোন সর্বাত্মক রাষ্ট্রের 
সংস্কৃতির ইতিহাসে আছে। 

প্রধান মন্ত্রী নেহরুও প্রথমে ইতস্তত 
করোছিলেন। আকাদেমি, তাঁর ইচ্ছা ছিল, 
উপর থেকে না চাঁপয়ে নীচে থেকে গড়ে 
ভোলা হোক। উপায়ান্তর না দেখে শেষ 
পযশল্তি সকলের মতে সায় 'দয়েছিলেন। 
আমাদের দেশে সংস্কাত ক্ষেত্রে রান্দ্রীয় 
উদ্যোগের িনাঁট প্রধান ফল হল 'তিনাট 


০০০০০৯০৪ 


বাংলা ভাষায় ডিটেভ্তিভ গল্পের 
অভিনব অমনিবাস 


বেল ও বৃহ! 
॥ নববর্ধ বিশেষ সংখ্যা ॥ 
দুইটি সম্পূর্ণ উপন্যাস এবং বিভিন্ন 
লেখকের ৫টি গোয়েন্দা ও ভৌতিক গল্প 
দাম দু টাকা মানত 
রুদ্ধানশবাসে পড়বার মতো 
রোমাণ্চকর গোয়েন্দা কাহনীতে পূর্ণ 


ব্রহস্য পত্রিকা 


প্রত দ: মাসে একবার প্রকাশিত হয় 
প্রাত সংখ্যা ১. $ বার্ধক সডাক ৭. 
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আকাদোম। এদের মধ্যে, জল্ম-পন্িকা- 
নৃসারে সাহিত্য আকাদোম 'দ্বতীয়। 
তিনটি স্বতন্ত্র হয়েও পরস্পরের সহযোগী । 


(২১ 


প্লেটো কদাচ ভাবেনাঁন, তাঁর শিক্ষা- 
শ্রমাট লুপ্ত হয়ে যাবার বহু শতক পরেও 
নানা দেশে বেচে থাকবে, গ্রীক বার 
“'আকাদেমাসণ এমন মততুঞ্জয় হবেন। 
বিচার করলে হয়ত দেখব নামটূকুই শুধু 
বেচেছে, কালান্তরে “আকাদেমি' শব্দটির 
অর্থালতরও ঘটেছে। উদ্বোধন-ভাষণে 
মৌলান্য আজাদ বলোছলেন, এক কথায় 
আকাদোমর ব্যাখ্যা করা শন্তু। এ কি একটা 
স্কুল? না। গবেষণা মান্দর 2? না। তবে 
ক লেখকদের সংস্থা? তা-ও না। 
অথচ তিনেরই কোন না কোন লক্ষণ আকা- 
দেগিতে বর্তমান রয়েছে । আকাদেমি এই 
[তনের সথাহার তো বটেই, আরো 
কিছ বোঁশ। 
পরমায়ূর অবসান ঘটে জাস্টনিয়ানের এক 
[ডক্রীতে। মান্ন কায়ক অবসান। 
দেশান্তরে তার আদর্শের পুনরুজ্জীবন 
হয়েছিল । এমন পাশ্চাত্য দেশ আজ বিরল, 
যেখানে এক বা একাধিক জাতশয় 
আকাদেমি নেই। সেই অমর বীজ ভারতের 
মাটতেও উপ্ত হল। 

সতেরো শতকে চতুদ্শ লুই যখন 
ফরাসি আকাদেমি স্থাপন করলেন, তখন 
এর সদসা-সংখ্যা ছিল মান চক্লিশ। 
এখনো তাই ॥আছে। এই দশো বছরে 
একটিও বাড়োন। সেখানে আকাদৌমর 
আসন বহু বর্ষের সাধনার ধন। 
জনগণের মনে যাঁদের স্থান স্থায়ী, 
তাঁদেরও আকাদোমর সদস্য পদের জন্যে 
দীর্ঘকাল অপেক্ষা করে থাকতে হয়। 
“লে মিজারেবলের' লেখককে দশ বছর 
অপেক্ষা করতে হয়েছিল এবং দোদে, 


 মপাশাঁ বা জোলার কপালে এই সম্মান- 


ভারতের পক্ষে ফরাসী রীতি 


ৃ গ্রহণীয় হবে না, মৌলানা সাহেব স্বশকার 


করেছেন। অমরত্বের ছাড়পত্র দেখিয়ে 


আঙ্গন- সংগ্রহ করতে পারেন কজন 
| লেখক? 88 ও না।, 


সন্তরাং 


সা 


টি 


ণ বিদেশী দাছিতা টি 


অর্থনীতি শিল্প ও ইতিহাগ 
সম্বন্ধে হাল আমলের : 


শ্ের্ত ইংরেজী বই চাওয়া ৰ 
মাত্রই সরবরাহ করা, 
আমাদের বিশেষত : 


কপ ইল ২৫ 


৭৪১১৭ %% ৪১৪০৪ %এও৩:৪% ৬৮৪৪১ করতডকনদননগপররন রাত ও ৯ 


সংকাতির যাঁরা অনুরাগী, 
শুধুমাত্র দেশীয় সংস্কাতি নয়, 
বিদেশী সংস্কাঁতি সম্বন্ধেও। 
তাঁরা আগ্রহশশল। তাঁদের সেই, 
আগ্রহের তৃীপ্তসাধনের জন্য: 
অসংখ্য বিদেশী গ্রন্থের আমরা 
একন্স্মাবেশ ঘঁটয়োছি।, 
বাহভারতীয় 'বাঁভন্ন দেশের 
সাহত্য, শিল্পকলা, বিজ্ঞান 
এবং অন্যান্য আরও নানা 
[বষয়ের আধুঁনকতম অধ্যায় 
গর যাঁরা পাঁরচয় লাভ করতে 
চান, এইসব গ্রন্থের সহায়তা 
গ্রহণ করলে তাঁরা যথার্থই 
উপকৃত হবেন। শ্রেচ্ত গ্রন্থের 
এ-এক শ্রেম্ত সমাবেশ। 
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এপ গর অং পিসি 


৩ 

তে হয়েছে। জাতীয় সাহিত্য ভাগ্ডারে 
কছ; শা কিছ; দান করলেই আমাদের 
রকার সন্তুষ্ট । অন্তত সদস্য হতে কোন 
ধা থাকে না। মহত্তর শিল্পীদের 
ন্যে আছে 'ফেলোশিপা। অর্থাৎ গুকর্ম- 


বভাগশঃ দাঁত বর্ণের সান্ট হয়েছে 
ফলোশিপ' এবং মেম্বরাশপ। প্রধান 


ন্ত্ী শেহয। এই আকাদেমির কেন্দ্রমীণ। 
দাঁধকারবলে নয়, চন্তানায়ক এবং 
লখক 1হসাবেও তাঁর আসন সুধসমাজের 


পুরোভাগে। . আকাদোমর সভাপতিত্ব 
তারই স্বীকাতি। 
(৩) 


আকাদৌমর বয়স এক বংসর পূর্ণ 
হয়েছে। সম্পাদককৃত ব্যর্ষক কার্য 
বিবরণ পাঠ করোছ। এইটুকু বুঝোছি 


প্রাতিষ্ঠানাট এখনও শিশু, উততে বসতে 
সময় লাগবে, চলাফেরা শিখতে আরো 


[কিছু । কেন্দ্রীয় সরকারী দস্তরের এক 
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মা নি 


এনা 


দিত 
এ রি নদ ০ টি: 


৪ বীণায় 





কোণে ছোট একটি ঘর, জাতীয় সাহিত্যের 
মিলন তীশর্থের পক্ষে নিতান্তই অক্প- 
পাঁরসর। অন্যান্য বাধা বিঘ/ও প্রচুর । প্রায় 
সমবয়সী আর দুটি আকাদোমর অন্তত 
আত্মপ্রচারের অসাবধা নেই, একাঁট 
নাট্যোৎসব,” সং্গশীত-সম্মেলন বা চিন্- 
প্রদর্শনীর আয়োজন করতে পারলেই 


হল। ভাবের লেনদেনের পথও 
অনেকটাই খোলা । কিন্তু রঙ-রেখা বা 


সূরের মস্ত কথার নেই, সাহত্য নিতান্ত 
চাষের জাঁমর মতো, ভাষার আলে ভাগকরা, 
আগে অপারচয়ের গণ্ডী মিশিয়ে দিতে 
হয়, তবে সেচের জলে মাটি ভেজে। দু'টি 
প্রদেশের লেখককে যাঁদ একত্র করাও যায়, 
তবে নমস্কার বিনিময়ের পর তাঁদের আর 
1কছু কাজ থাকে না, কেননা একে অপরের 
সাহত্যকৃতির প্রায় কোন খবরই 
রাখেন না। 

প্রাতিকার কি নেই । আছে। আকাদোম 
সেই কথাই ভাবছেন। এদের কর্মসূচীর 
অন্যতম হল বিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত 
ভারতীয় সাহিত্গ্রন্থের একাট পঞ্জ- 
[নয় 


প্রণয়ন। 'বাঁভন্ল ভাষায় প্রাতিনাধস্ 
সুধীবৃন্দ এ কাজের ভার 'নয়েছেন। 


কলকাতার ন্যাশনাল ল।ইবরেরশ আকাদোৌমকে 
ঘথাপ্রয়োজন সাহাধ্য করবেন। ভারতীয় 
ভাষাসমূহের ইতিহাস রচনা এবং কাব্য- 
সংকলন প্রকাশের সংক্পও আকাদেমির 
আছে। ভারতীয় লেখকদের পারিচয়- 
সম্বালত ১৮1)0 ৬11০ তোরর কাজে 


আকাদোম হাত দিয়েছেন, নখ- 
দর্পণের' পাঠকেরা জানেন। কর্মসূচীর 


পূর্ণাঙ্গ পাঁরচয় এই প্রবন্ধের পারসরে 
ধরবে না, পরে এসম্পরকে আলোচনা 

র ইচ্ছা আছে। আপাতত এই প্রবন্ধের 
শিরোনামা প7রস্কার প্রসঙ্গে ফিরে 
আস। , 


(8) 

সাহত্যকৃতির জন্যে পুরস্কারদান 
এখন পযশ্তি আকাদোমর শ্রেচ্তঠ কীর্ত। 
গত বছর ভারত সরকার ঘোষণা করেন, 
মুখ্য চৌদ্দটি ভাষায় পূর্ববতর্ঁ তিন 
বছরে প্রকাশিত গ্রল্থসমন্টি থেকে একাঁট 
করে বেছে 'নয়ে পুরস্কার দেওয়া হ্ুবে। 
পুরস্কারের পরিমাণ পাঁচ হাজার টাকা। 
সর্বোত্তম চৌদ্দাট বই বাছাই করার ভার 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


ছয় পূর্ববতর্গ তিন বছর নয়, স্বাধীনতার 


পরে প্রকাঁশত সব গ্রন্থেরই পুরস্কার- 
যোগাতা বিচার করা হবে। আকাদেমির 
নির্বাচনের 'ভাত্ত শবাভল্ন আগণ্াাীলক 
বোডের সদস্যদের স্‌পারিশ। 

সংস্কৃত এবং ইংরাজী পুরস্কার 
তাঁলকা থেকে বাদ গেছে। স্বাধীনতা- 
লাভের পরে ভারতে এ দুশট ভাষায় যত 
বই বোরয়েছে তার একাটিকেও আকাদেম 


উপযুক্ত মনে করেনান। বাঁক রইল 
বারোটি। 
বারোজন পূরস্কৃত লেখকের মধ্যে 


তিনজন-_জীবনানন্দ দাশ, মহাদেব দেশাই 
এবং সুরবরাম প্রতাপ রেজ্ডী-অধুনা 
পরলোকে। একটি বিষয় লক্ষণণয়, কাঁব- 
দের প্রাতি বিচারকদের পক্ষপাত। উত্তর- 
সবাধীনতাকালের শ্রে্া িদর্শন- 
রূপে চাহণত রঢটনার মধ্যে পাঁচিট 
কাবাগ্রন্থ, তিনটি সমাজ, সাহত্য 
বা সংস্কাতির ইতিহাস, একটি দার্শানক 





প্ 


যুগোপযোগী ডপন্যান 


শ্রীফা্গ,নশ মুখোপাধ্যায় 





সন্ধ্যারাগ ৪15 
চিতা-বাহিনমান ৪, 
* জীবন রযদ্র ৩॥০ 
রবেন রায় 
মর্তের মৃত্তিকা ৩1০ 
ম।খর মএকুর ৪. 
আরক্তিম ৪. 
স্পন্দন ৩. 
জাগ্রত জশীবন ই 
শ্রীপণ্ানন চট্টোপাধ্যায় 
রান্রির যাত্রী . ৩1০ 
শ্রীশান্তকুমার দাশগপ্ত 
বম্ঘনহান গ্র্থি ৩ 
শ্রীআনন্দের কিশোর উপন্যাস 
সব্জ বনে দূরল্ত ঝড় ১1০ 
চোব-যাদ।কর ৯1০ 
দেবহী সাঁহত্যসাঁমধ 
৯১এ, তারক প্রামাঁণক রোড, কাঁলকাতা-৬ 





দেশ 


আলোচনা, একট ডায়োর, একটি 'নবন্ধ- 
সংগ্রহ এবং মাত্র একটি উপন্যাস। 
[বাচারকদের কাজ সহজ ছিল না। 
প্রীতাট পারণত সাঁহত্যে গত সাত-আট 
বছরে বহু উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে, তাদের 'বষয়বস্তুও 'বাঁচন্র। মান্র 
একটিকে বেছে নিতে হলে য্টান্তর বদলে 
ঝোঁক প্রাধান্য পায়, অন্তত কোন-কোন 


ক্ষেত্রে দোটানায় পড়তেই হয়। আন্টালক 
বোডের সদস্যরাও, অনুমান করি, 
পড়েছেন। যে-সাহত্য যত পাঁরণত, সেই 
সাহত্যে নির্বাচন তত দুর্হা এবং 
আবিচারের আশঙ্কা তত বোঁশ। বাংলা- 
দেশের সংপ্রবীণ এবং সর্বমান্য একজন 


সাঁহাত্যক সম্ভবত এই কারণেই আকা- 
দেগিকে তাঁর আভিম্বত জানাতে চাননি। 
শুনেছি তিনি লিখেছিলেন উত্তর- 
স্বাধনতাকালে প্রকাশিত বাংলা বইয়ের 
একাটও পুরস্কার পাবার মতো নয়। আশা 
কার এটা তাঁর অন্তরের কথা নয়। 
মতান্তর পারহার করবেন বলেই তান 
[নিরপেক্ষ ছিলেন। নতুবা এই কালেই 
প্রকাশত 
গ্রন্থ সম্পর্কে তাঁর অকুণ্ঠ প্রশংসা নানা 
সামায়কীতে দেখোছ। সে সব ক তবে 
শুধ মনরাখা কথা। গত কয়েক বছরে 
বাংলা সাহিত্যে তারি নিজের দানও 
সামান্য নয়। পাণ্ডত্য, বিচারব্াদ্ধ রস- 
বোধ এবং অপরূপ প্রাঞ্জল িখনভাঁঙ্গর 
দূর্লভ সমাবেশ তাঁর আধুনিক রচনাতেও 
দেখেছি। সেই অগ্রণ লেখক 
আপন সাঁহতোর সমকালীন এমবর্কে 
আকাণ্ুতকর বলে এক কথায় উীঁড়য়ে 
গদয়েছেন। 

যতদূর জানি, তাঁর নিজেরও একাঁট 
বই ধিচারকদের সমূখে ছিল। 'নিরস্ত 
থাকার এই কারণাঁট দেখালে সবচেয়ে 
শোভন হত। অসমীয়া কাব যতীন্দ্রনাথ 
দুয়ারা তাই করেছেন। হীন আসামের 
পরামর্শদাতা বোর্ডের সদস্য। এ*র রাঁচিত 
কাবাগ্রন্থ 'বনফুলোর নাম অন্যান্য সদস্য 
আকাদেমির কাছে পেশ করেছেন জেনে 
ইন 'নরপেক্ষ, ছিলেন। 


পেয়েছে 'বনফুল” প্রবীণ কাঁবর সম্ভবতঃ, 
_ সর্ধাধাঁনক. কাব্য সংকলন। যতীন্দ্রনাথের 
& জন্ম ১৮৯২ সালে শিবসাগরে। ইনি 


বহু উপন্যাস-রম্যরচনা-গল্প- 


স্মরণশয় বিদেশী কাব্যের অন্যবাদ 


[বিশ বংসর লেগোছিল মালামের এক 
মূঠো কাবতার ইংদ্জশি অনুবাদে । 
পপ্রাভধরনি' অন্বাদ গ্রন্থের পিছনেও 
সুধীন্দ্রনাথ দণ্ড সমপাঁরমাণ সময় যে 
ধ্যয়.-করেছেন সেটা অকারণে নয়। 


'যে-উদামের প্রস্তাবনা গনছক ভালো 


লাগায় তার পাঁরণাঁতি দুর্হের বা 


কাছে কাভার তার 
কাব্যের অনুবাদ । 


সি ফীলড- 


টি, কুয়া 


হিউ মেনাই 
কারোসা 
হাইনে 
গ্যেটে 
ভালেরি 
মালামে 


থেকে যেসব কবিতা এগ্রল্থে 
সংকলিত হয়েছে তার সমতুলা অনু- 
বাদের আদর্শ বাংলায় সম্পূর্ণ বিরল। 

দাম ২1০ [িসগনেট প্রেসের বই 


সগনেট বৃকশপ 


কলেজ স্কোয়ারে ২১২ বাঁঙকম চাটুজ্যে সর 
বালিগঞ্জেঃ ১৪২।১ রাসাবহারণ এভা? 


৪ 


শশপপপাপী৮০ ০ ভিসি স্পা পা 


॥ রম্যাঁ রলাঁর ॥ 


॥ শিল্পীর নবজন্ম ॥ 
মলোটায পুস্তক রমারলরি 1] ৬11] 
7 1২65৮এর অনবাদ। সোভিয়েট রাষ্ট্র 
গবধ্ববাপী আন্দোলনের বিরদ্ধে 
নজমের থোপন হাঁন ষড়যন্মের রূপ রলার 
₹ট ধগরে ধরে দবালোকের মত সপন্ট 


ঘা উঠ। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বিরুদ্ধে 
1 সতর্কবাণী উচ্চারণ কাঁরয়াছিলেন 


বষাতছ্'টা ঝাঁষর আত্মপ্রতায় লইয়া । সাম্রাজ্য 
শ শাসন ও শোষণ ধনতল্পী সমাজের 
প তাঁহার্‌ নিকট সপ্ঞ্ট হইঘ়্া উাখয়াছিল। 
; আঘাত, বহু বেদনা, বহহ অন্তর্থন্দের 
দিয়া ইউরোপের এই শ্রেষ্ঠ মনীষী 
বনের সায়াহে] কাঁমউীনিজমে বশ্বাসী 
মা উঠেন। জামাদের দেশের রলাভন্তের 
তাঁহার জীবনের এ-কাহনী একেবারেই 
পরা যান। অবশ্য তাহাদের এই নীরবতা 
ব. তাহা বাঁঝতে দেরী হয় না। এই 
শর্কে ধলা তাঁহার নিজের মুখে তাঁহার 
ধনের এই বিবতর্ন ও পারণাতির কথা 
পবদ্ধ কাঁরয়াছেন। পুস্তকের প্রাতি ছত্রে 
“পণ পলাঁর নবজীবনের স্বাক্ষর রলবি 
ঘপারিশবীপ্ধ ও প্রসরণের কাঁহনসঈ কিন্তু 


টার একলার কথা নহে, গোটা টা 
তহাঠসক যুগের কাহিনী শিল্পশ বলার 
ঈ্লল্ম। 


“তন্বাদকের ভাষা বালতি ও আবেগ- 


| বইখানি গাঁড়াই মনে হয় আমাদের 
শর তনবাদসাহিত্য নূতন স্তরে 
ছিয়াছে।” 


দৈনিক যগ্গান্তর-এর উধৃতি 
॥ উপহারের উপযোগণ প্রচ্ছদপট ॥ 
1 মূল্য পাঁচ টাকা ॥ 
অগ্রণশ বক ক্লাব 
» 1শরনারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা--৬ 


লপালজপাগপালাদশ পাট হিপ পাপা শাীপাপিপসিতর প্রাপক পাপা পাপা ৯০৮ পক 





োঙ্গবের বালাধৃ 


শিশুছের একটি আ্রার্শ টনিক 
কে টি ডোঙ্গর এণ্ড কোৎ লং, বোম্বাই ৪। 





পি & 





দেশ 
কাঁলকাতা 'বিশবাবদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন, 
এখন 'ডব্লুগড়ের একাট কলেজে 
অসমীয়া ভাষার অধ্যাপক ১৯৯২৯ সালে 
“ওমর-তীর্থ"-ওমর খৈয়ামের তর্জমা- 
প্রকাশেই এর কবিখ্যাঁতির সূচনা । ছন্দে 
নির্ভল দখল, কিন্তু গদ্যকাব্য (“কথা- 
কাঁবতা”১৯৩9৪) রচনা করে দোৌঁখয়েছেন 
প্রচালত নিয়মভঙ্জোও ইনি সমান 
উৎসাহী । “কথা-কাঁবতা"র ছু অংশে 
তুর্গেনেভ থেকে অনবাদ। এর মৌলক 


কাব্য সংগ্রহ দ্ট-“আপোন সুর" 
(১৯৪৯) এবং “বনফুল” (১৯৫১)। 


“যদ” এই ছদ্মনামেও ইনি লেখেন। 
কুললক্ষণে 'বনফন্লের” কাবতাগ্াল 
রোমাণ্টক। িধগ্র, তবু মধুর । প্রবাহের 
উজানে গেলে বিশুদ্ধ আবেগের 
উৎসাঁটকে খুজে পেতে দোর হয় না। 
সেই ছায়াচ্ছন, পন্রমর্মীরত উৎসমখে কান 
রাখলে সহৃদয় পাণ্তক শুনতে পাবেন £ 
“মোর চির জনমর চির চনেহর 
যত অপ.রণ আশা 
হয়ত কাবোবা মধু পরশত 
হিন্দী সাঁহত্যে পুরস্কৃত গ্র্থাটও 


কাবা, পাঁণ্ডত মাখনলাল চত্বেদীর 
“হম-তরাঁজ্গনী"। জীবিত হিন্দ কাঁব- 


দের মধ্যে চতৃবেদীজশ একাঁটি বাঁশল্ট 


স্থানের আঁধকারী, এর কাবোর মূল 
সুর দেশাতবোধ। . শহম-তরাঙ্গনপর' 


আধকাংশ কাবতা লেখকের কারাবাস- 
কালীন রচনা, “এক ভারতীয় আত্মা” 
ছদ্মনামে প্রকাঁশত হয়েছিল? দেশপ্রেমের 


সঙ্গে কোন কোন কাঁবতায় হূদয়াবেগের 
বিস্ময়কর 'মশ্রণ ঘটেছে, এই দিক থেকে 
কাব বাংলার সতোন্দুনাথ দত্তের সথ্ে 
তুলনীয়। চতুবেদীজী হিন্দী সাহত্য 
সম্মেলনের প্রান্তন সভাপাত এবং মধ্য- 
প্রদেশের “কর্মবীর” পান্কার সম্পাদক। 
ইনি শুধু নিজে উৎকৃন্ট কাব্য রচনা 
করেনান, কয়েকজন যোগা শিষ্যও তোর 
করেছেন। এর ভাবধারায় অন/প্রাণত 
লেখকদের মধ্যে সুভদ্রা চৌহান, “নবীন” 
এবং “াঁদনকর” উল্লেখযোগ্য। "কৃষ্ণাজদিন 
যুদ্ধ,” "াঁশশৃপালবধ,”  “হমকিরাটিনী 
মাতা” এবং “সাহিত্য দেবতা” পণ্ডিত 
চতুবেদীর কয়েকটি প্রাসদ্ধ বই 
শেষেরটি গদা কাঁবতার সংকলন । 

পৃবেহি উল্লেখ করেছি, পুরস্কৃত 
গ্রন্থগ্ালর মধ্যে উপনাস  একাঁটই-- 
“অমৃতর সন্তান” । আঁট ওাঁড়য়া ভাষায় 
রচিত। লেখক শ্ীগোপনাথ  মহান্তি 
সরকারী চাকারর খাতিরে কিছুকাল 
কোরাপুট জেলায় ছিলেন এবং আঁদ- 
বাদী-অধ্যুষিত এই অণ্লের জখবনধারা, 
সংস্কাত, রীতিনশীত অত্যন্ত কাছে থেকে 
দেখার সযোগ পেয়েছেন। আঁদবাসণ 
জীবন নিয়ে তাঁর পূর্বরচিত দুটি 
উপন্যাসও প্রশংসা পেয়েছিল, কিন্তু 
“অমৃতর সন্তান" পাঁরসরে বৃহত্তম পেঃ 
খখ্যা ৮৩১) এবং সর্বাধূনিক। 


ওাঁড়য়া সাহত্যে আঁদবাসীদের কথ। 
অবশ্য শ্রীষুন্ত মহান্তির রচনাতেই প্রথম 
শোনা যায়নি। এই রাজ্যে সবশুদ্ধ 


২ পীপপ পিপিপি শিশিরে ও ০৯৮-০সপাাপ বজ৪৬০ 





কাণপুর। 








িয়া্শটি উপজাতির বাস, সুতরাং 
স্বাহত্যে তাদের বিপুল-ীবাঁচন্র জীবনের 


ছায়া বারবারই পড়েছে। অন্ততঃ পঞ্চাশ 
বছর আগে গোপাীবল্পভ দাস “ভীম 
ভুইয়া” উপন্যাসাঁটি রচনা করেন। তবে 


্্রীযন্ত মহান্তি পরবর্তী হিসাবে 
আধুনিকতর এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্ট- 


ভঙ্গশর আঁধকারা। 


“অমৃতর সন্তান”র পটভূমি কোরাপুট 


পার্বত্য অণ্ল, পান্নপান্রী কেদি উপজাতি- 
ভূন্ত। সরল, আদম জীবনযাত্রা, রীত- 
নশীত, সমাজব্যবস্থা, অর্থনীতি । গ্রামের 
নাম ানয়াপায়, অরণ্যের গভশরে, 
বাহিজগং থেকে বিচ্ছিন্নপ্রায়। সেই 
অচলামতনেও পাঁরবর্তনের চিহ? দেখা 
শদয়েছে। হরগুণা নামক চাঁরন্রাট নূতন 
জীবনের প্রতশক। সে কোরাপুটের গঞ্জে 


সভিত্য পাকের 
ডায়ারি 


গত পাঁচ বছরের 

মধ্যে প্রকাশিত বহু বইয়ের মধ্যে 
সাহত্য-আলোচনার 

বিশেষ স্মরণীয়, 

বিশেষ তথ্যসমন্ধ, 

বিশেষ রশীতময় 

বই হলো-- 


সাহিত্য পাঠকের 
ডায়াবি 


প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড বোৌরয়েছে। 
তৃতীয় খণ্ড ছাপা হচ্ছে। 





77757775558 মা ধন 
৪ দশা 


গিয়ে দেখে এসেছে নূতন সভ্যতার রূপ। 
তার স্বপ্ন, সেও স্থায়শ, শল্ত, পাকা 
গোর্র গাঁড়-বোঝাই জিনিসপত্রের লেন- 
দেন করবে। তেলেগ্‌ সাহ্‌করদের 
বরুদ্ধে রুখে দাঁড়ানোর সাহস তার 
আছে। আরেকাঁট শীবাচন্র চারশ 
“পওতশ"। এই পার্ততীর জাবনের 
সতেরো বছর কেটেছে সমতল অণ্ুলে, 
তার বেশে, ভূষায়, কথায়, আদম জীবনের 
এতটুকু স্পর্শ নেই। একাঁদন তাকে ফিরে 
আসতে হল গ্রামে, কিন্তু আরণ্য জীবনের 
সঙ্গে কিছুতে সে নিজেকে মানিয়ে নিতে 
পারে না। সে না জানে “কুাঁভ” ভাষা, না 
পারে অন্যান্য কেদি মেয়েদের মতো 
নাচতে । সমতল তাকে অহরহ টানে। 


অনেকের মতে খখাটনাঁটর উপরে 
অত্যন্ত বোৌশ জোর দেবার 'ভিকেন্সীয় 
দোষে বইাঁট ভারাক্লান্ত। লেখক কোঁদ 
উপজাতির পরব, সামাঁজক কাঠামো, ধর্ম- 


ব*্বাস, চাষবাসের ধরণ ইত্যাঁদর দশর্ঘ 


বর্ণনা দিয়েছেন। কিন্তু একথা ভূললে 
চলবে না বহইাঁটর মুখ্য আকর্ষণ এর মূল 
কাহনী নয়, বাঁচি মানুষ এবং 
অপারচিত পটভূমি । আঁদবাসখর জীবনের 
নানা দিকের রেখ্াঁচি উপন্যাসাটকে 
মূল্যবান করেছে। 

কানাড়শ ভাষার অগ্রগণ্য লেখক কে ভি 
পুটাপ্পা (কুভেম্পু) মহাকাবা 'শ্রীরামায়ণ- 


দর্শনম' রচনা করে পুরস্কৃত হয়েছেন। 


“কুভেম্পৃ” শুধু কাব নন, সব্যসাচী। 
উপন্যাস -গঞ্প -নাটক - প্রবন্ধ -জশবনী 
রচনাতেও পসদ্ধহস্ত। 
প্রকাশিত হয়োছল ১৯২৮ সালে, তার- 
পয থেকে আজ অবাধ অন্যন চাল্লশটি 
গ্রল্থ লিখেছেন । রক্ষণশখল কানাড়ী ভাষায় 
নতুন ধারার প্রবর্তন করেছেন “কুভেম্প্‌" 
এবং  অরাবন্দদর্শনপ্রভাবিত তাঁর 


দমকালধন অন্যান্য কয়েকজন লেখক । 


শ্রী রগায়ণদর্শনম” মহাকাব্যাউও 


8. (৮৭৭. পষ্ঠা) অরবিদ্দদর্শনে অন 





এ"র প্রথম বই 








কালিকলম 


রবের কাছে নারীর বড় 
বড়? সংঘাতময় জগতে এই সংঘর্ষে দট € 


ঈগত্াব্রত লাইব্রেরখ 
৯৯৭, কর্ণ ওয়ালিশ স্মীট, কালফাতা : 


817/০ 0] 
ঘাগকং ও 'ঢাকবায় ড্র 
প্রত্যেকটি ৩ বংসরের গ্যারাণ্টশ 
৫১নং-১০২ সাইজ ১৫ জুয়েল, কেচ্ছে 
সেকেন্ডের কা, পেছন দক ক্লোমের ৩০, 
&১এ নং--১০ই সাইজ সি/এস ১৫ 
জুয়েল জল-নরোধক ঘাতসহ ৪২1০ 
৫&৪নং--৮& সাইজ ১৫ জয়েল জল- 
'নারোধক ঘাতসহ' স/এস- 8৪, 
ঠ$৪এ নং--৮ই সাইজ, ১৭ জুয়েল জল- 
নিরোধক ঘাতসহ সি/এস: ৫২. 
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সমন্বয় এবং সর্বোদয়ের যুগ; ম্নেতার 
সীতাপাঁত চরিল্রকল্পনায় অসম্পূর্ণতা 
[ছল । খণ্ডদ্‌ম্টির ছাপ 'ছিল। লেখক তাকে 
সম্পূর্ণ করতে চেয়েছেন। এই অধ্যাত্ম- 
রামায়ণ সম্পর্কে কানাড়া সাহিত্য পাঁরধদের 
সভাপাতি এ এন মার্ত রাও বলেছেন, 
“2 19 005 10705 81750911790 00606 
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[11769 * ১ ১৮? 


বাংলা সাঁহত্যের সঙ্গে কুভেম্পুর” 
পরিচয় ঘানষ্ঠ। এর “গরুবিনোদনে 
দেবরাঁড়গে” বাংলা থেকে অনুবাদ, এবং 
রচিত গ্রন্থাবলীর দি শ্রীরামকৃদের 
এবং স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী । 


পাঞ্জাৰী ভাষায় পুরস্কৃত কাবাগ্রল্থ 
“মেরে সেইয়াঁ জাীঁও”-র লেখক ভাই বশর 
[সংকে কাব না বলে প্রতিষ্ঠান বলাই 
সমীচীন।' শক্ষারতগ, সগাজসেবণ এই 
সাহিতাসাধকের প্রায় যাট বৎসরের 
অক্লান্ত প্রয়াসের ফলে পাঞ্জাবী ভারভাঁয় 
সাহতোর মানচিলে বাহত হয়েছে । ভাই 
বীর সিং “খালসা সমাজ” স্থাপন করেন 
১৮৯৪ সালে। গত শতাব্দীর শেষভাগই 
ইনি পাঞ্জাব ভাষায় প্রথম উপন্যাস রচনা 
করেন। বিষয়বস্তু অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে 
আহৃত, অর্থাৎ বাংলার “দগেশি- 
নান্দনী"র মতো পাঞ্জাবের প্রথম 
উপন্যাসাঁটও এাঁতিহাসিক। কাব হিসাবে 
ভাই বীর সং রহসাধম্, দাদু ও 
কাঁবরের উত্তরসাধক। কিছুকাল পূর্বে এই 
মহাকাবকে একটি “আভনন্দনগ্রল্থ” 
উপহার দিয়ে সম্মানিত করা হয়োছিল। 
সুমাদ্রত, পারচ্ছন্না এই গ্রন্থাট 
দেখোছ, .. রাষ্ট্রপাতি, প্রধানমন্ত্শ। ডাঃ 
রাধাকৃষণ এবং দেশদেশান্তরের নানা 
নায়কস্থানীয় মহাজন এই মনীষণকে 
্রদ্ধাঞ্জাল অর্পণ করেছেন৷ ভাই সাহেবের 
রচনা বহু ইউরোপীয় ভাষায় অনাদিত 
হয়েছে। একটি নমুনা এখানে তুলে 
[দলুম 2 
4081 01 1176 005% 
৬/10) 21768৬811৮2] 6177050 
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(হারণন্দ্ুনাথ চট্টোপাধ্যায়কৃত অনুবাদ)। 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২. 

মরাঠশ সাঁহত্যের শ্রেষ্ঠগ্রল্থ রচনার 
জন্য পুরস্কার পেয়েছেন তকতিট্থ 
নক্ষযণশাস্তী যোশী। শাস্মীজীর সর্ব 
ভারতীয় খ্যাতি শুধু গভীর-বিপুল 
পাণ্ডিত্যের জন্যে নয়, রাজনোৌতক আত্ম- 
ত্যাগের জন্যেও। জীবনে হান একাধকবার 


কারাবরণ করেছেন এবং মানবেন্দ্রনাথের 
[বাঁশন্ট সহকমশী 'ছলেন। 


অনুরাগী-মহলে শাস্লীজীর নাম 
“শাস্মীবুয়া"। একর প্রথম  প্রবন্ধপগ্রন্থ 
১৯২৮ সালে প্রকাশিত “আনন্দ- 
মীমাংসা,” উপনিষদ-সাহত্য। 'জড়বাদ' 
আরেকটি উল্লেখযোগ্য রচনা । কিন্তু 
শাস্ত্রজীর মহত্তম কীর্ত হল পধর্ম 
কোষ"--সংস্কৃত শাস্তমার সংগ্রহ। এই 
মহাসঙকলনের চারাট খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে, আরও কয়েকটি প্রকাশিতব্য। বলা- 
বাহৎল্য এই "কোথা সম্পাদনায় শাস্তীজী 
ভান্তকে আমল দেনান, যুন্তিকে নিভরি 





করেছেন। যে গ্রন্থটি পুরদ্কারযোগ্য 
[ববেচিত হয়েছে, তার নাম “বোঁদক 
র, প্র, চ 
[মস মিত্রা 






«একান্তই টস শমনার' মাঝে বার্ণত 
কথকবন্দের অপরুপ কাহনী। 
মূল্য £ দুই টাকা 
শ্রীপণ্ানন চট্রোপাধ্যায়ের 


স্মণকাল 

মানুষের শান্ত কখনও নিঃশেষ হয় না, 
আদর্শে হয়ে ওঠে উজ্জবল। সেই 
ওজ্জবল্যে ক্ষণকালের দীস্তি। 
মূলা £ তিন টাকা 


গৃহকপোতন 


বাংলার ধর্মীভাত্রক সমাজের পাঁর- 














' চৈষ্টা করেছেন। 


সংস্কৃতিচ বিকাশ', বোদক ষূুগের 
সামাজক এবং অর্থনোতক অবস্থার 


আলোচনা এবং সাংস্কৃতিক বিবর্তনের 
চিত্তাকর্ষক বিবরণী । 


লক্ষণশাস্তীজী সংস্কৃত স্াহত্যে 
গবেষণার জন্যে “প্রাচ্য পাঠশালা” নামে 
একটি আশ্রম স্থাপন করেছেন এবং 
“নবভারত"” নামক উন্নতধরণের মাসিক. 
পন্ধরের সম্পাদক। গত বংসর দিল্লীতে 
অনধান্ঠত মরাঠী সাহত্য সম্মেলনে 
সভাপাতত্ব করোছলেন। 


প্রস্কৃত অন্যান্য গ্রন্থাগ্যাল প্রবন্ধ- 
সংগ্রহ। সংক্ষেপে এদের পাঁরচয় দেব। 


মলায়লম ভাষা ও সাহত্যের সুদীর্ঘ 
ইীতহাস “ভাষা সাহত্য চারব্রমূ”। 
পৃহ্ঠাসংখ্যা দ্বিসহম্ত্রীধক। বাংলা ভাষার 
দীনেশচন্দ্র সুনীতিকৃমার প্রভীতর ফাজ 
কেরলের শ্রীনারায়ণ পাঁনকড় একাই 
করেছেন। লেখক মলয়ালম সাহত্যের 
আঁদপর্ব থেকে শুরু করে আধানক 
কাল অবাধ পেশচেছেন, প্রসঙ্গতঃ 
সংস্কৃত এবং তামিল সাহত্যের 
আলোচনাও করেছেন। অধ্যয়ন এবং 
অধ্যবসায়ের 'নভুলি স্বাক্ষর বহন করছে 
এই মহাভারতবৃলা হইীতহাস। এর শেষ 
খণ্ড ১৯৫১ সালে প্রকাশিত হয়েছে। 


উর্দ লেখক জাফর হুসেন খাঁ 
লখনউ-নিবাসী মনীষী । পুরস্কৃত গ্রন্থ 


“মাল ওর মাঁশয়ং" দারশনক আলোচনা । 
খাঁ সাহেব ইসলামের বাণীর সঙ্গে 
“আস্তত্ববাদের” সম্বন্ধসন্রীনর্ণযয় করতে 
এই বইটি সপাঁরশ 
করেন স্বয়ং মওলানা আজাদ। তাঁর মতে 
প্রাপ্ত পুস্তকাঁদর মধ্যে এই একাঁটই 
পুরস্কার-প্রাশ্তির উপয্বস্ত গুণসম্পন্ন । 


তেল; ভাষায় াখত “ 


নৃতত্বমূলক ইতিহাপ।  পরলোকগত 


সরবরম প্রতাপ রেস্ত এর উৎপাদন সংগ্রহ : 
করোঁছলেন স্াঁহত্যের ভিত্বর থেকে৷ | 


| দশক বুক ন্ডিপো ূ 


[তানি বিশ্বাস করতেন একটা জাঁতর 


 বৌশখ্টোর সদ্ধান তার স্াহতোই মেলে, চ 


তথোর জন্যে তামালাঁপ বা প্রস্তরশাসন 
রান | 


[৬ ছায়ালোকের কায়া 


ধাঘত চারঘ অন্রজাতর সামাঁজক এবং | 











নর 
৬ গ্রন্থাগারকে সমৃ্ধ করিতে .. 
৪ ছেলেমেয়েদের পারিতোষিক দিতে 


কয়েকখানি 
ভল বই 
পরটক গোৌরমোহন হি 
* রূপান্তরিত যাযাবর ২1 


শিশির সেনগুপ্ত ও জয়ন্ত ভাদ;ড়ীর 
* বাঁহর (বিশ্বে রবীন্দ্রনাথ ২৮০ 


রি মিশরের ডায়ের | (৩ খন্ডে) ৮, 


নাঁলনীকুমার ভদ্রের 
* আঁদবাসশদের 'বাচত্র 
কথা 


»বশাল অন্ধ্র 


সঃধাংশ; বকৃসীর 





১৪০ 
২০ 


০ 


| (ঁচন্রতারকাগণের সচিত্র জীবন কাহিনি), 





11৮৪1, "বিবেকানন্দ রোড, কাঁলকাতা- || 





। ৮ 

প্রতাপ রেজ্ডীর লোকান্তর ঘটেছে 
ত বছর, ষাট বংসর বয়সে। হান শুধু 
[বান্ধক ছিলেন না, ছোট গল্প এবং 


টকাদও  িখেছেন, এবং দাঁক্ষণ 
রতের নানা ভাষায় একর রচনা 
দত হয়েছে। সাহত্য ছাড়া 


[ংবাদকতা ছিল এ"র আনাতম নেশা 
য় পঁচিশ বছর ধরে 'গোলকণ্ডা পান্নুকা, 
মপাদনা করেছিলেন। হিন্দুধর্ম। হিন্দু 
৫ মির রর ১ 
রব এবং যুবজাগরণ নয়েও কয়েকাট 
লেখযোগ্য গ্রন্থ রচনা করেছেন। 


শনপসপপপপপপসপা ৮ বা শলাপাশালাশাশীিশিশীশিপ শীত শশা পাটিিপশেসপিশশীিসপি পাপী শী? 


ডাল্ডা 
রন্ধন পুস্তকে 


এই পুস্তক এখন বাংলা, ইংরাজি, হিন্দি 
ও তামিলে পাওয়। যাচ্ছে । চমতকার 
খাবারের ৩** পাকগ্রণালী, অনেক 
ছবি, রানা, পুহি ও স্বাস্থা সম্বন্ধে 
পঙ্ষেত সমেত । 


মাত্র দুটাকা 
আর ডাক খরচ ১২ আনা। 
আজই এক কপির অস্য টাক! 

পাঠিয়ে দিনঃ-- 


দি ভাল্ভ৷ 
গ্যাডভাইসারি সান্তিস, 


পে।:, আও, বক্স নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 


৪৮৫ 28+-35 903 


৬৯ পপ পাপ পপ কপ পলা শপ সপ 


৪৪৪৪৪১৪০৩৪৪ ৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৫৬৬৩৩৪৫৪১৩৩৪৪৪৪৪৩৪৩৩৪৩৩৩৪৪৩ 





৩** রকম সুস্বাদু খাবারের পাকপ্রণালী আছে 


তাঁমল লেখক সূপা্ডত আর পি 
শেতু পিলে বয়সে প্রবীণ, এ পযন্ত 
পনেরো গ্রন্থ লিখেছেন, এবং পুরস্কৃত 
“তামিল ইনবামের” মত সব কশটই 
প্রবন্ধসংগ্রহ । শ্রীষুন্ত পিলে মাদ্রাজ বিশ্ব- 
[বদ্যালয়ে তামল ভাষার অধ্যাপক, এবং 
সাহত্য আকাদোমর আণ্চলিক বোর্ডের 
সদস্য। এ"র প্রবন্ধের বিষয়বস্তু বাধ, 
কাম্বরামায়ণ, কন্দপুরাণ, ভাষাতত্ব থেকে 
শুরু করে সাহত্য বিষয়ে সাধারণ 
আলোচনা । “তামিল ইনবাম্‌” শেষোন্ত 


মহারাষ্, দক্ষিণ ভারত, বাংলাদেশ, 
ইউরোপ ইত্যাদির পাকগ্রণালী আছে। 


6666৩৪৬৪৩৪৩ ৫৪০৪৪৪৪6৪৪৫৪৩%০৪৪৪৪৫৪৫৪ডড৪%৪৩ 








শ্রেণীর; ১৯৪৮ সালে প্রকাশিত, 
এ-পর্য্ত তিনটি সংস্করণ হয়েছে। 
১৯৪৫ সালে শ্রী পিলে "তামিল 
বীরষ্ধু” নামে অনুরূপ একটি প্রবন্ধ- 
সংগ্রহ প্রকাশ করেন। পরবতর্গ গ্রল্থ 
“খ্জ্টব তামিল থণ্ডার”ও উল্লেখযোগ্য, 
এটি তামিল সাহত্যে খম্টান পাঁণ্ডতদের 
দানের আলোচনা । 


গুজরাতণ ভাষায় “মহাদেব ভাইনি”, 
অর্থাৎ মহাদেব দেশাইয়ের ডায়েরীকে 


পুরস্কার দেওয়া হয়েছে সম্ভবত প্রকাশ 


সালের হিসাবে ঞোট ১৯৪৮ সালে 
প্রকাঁশত)। নতুবা এই সিদ্ধান্তের বিশেষ 
কছু কারণ খুজে পাওয়া যায় না। 
স্মরণ রাখতে হবে দেশাইজী লোকান্তারত 
হয়েছেন ১৯৪২ সালে, এবং এই 
পুরস্কারদানের মূখ্য উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই 


স্বাধীনতা লাভের পরবতশি সাহিত্য- 
সাধনাকে উৎসাহদান। বলা বাহুল্য 
দেশাইজীর রচনার সাহতামূলা বা 


সরসতা সম্পকে কোন কটাক্ষ করাছ না, 
এবং জাতীয় আন্দোলনে গাম্ধীজীর 
সহচর এই আত্মত্যাগ মহাপ্রাণ দেশ- 
সেবকের অতুলনীয় দানের কথাও বিস্মৃত 
হইনি। তাঁর রচনার বহুলপ্রচার অবশ্যই 
কাম্য, কিন্তু তার উপায় স্বতণ্ত্র। রবীন্দু- 
নাথ বা শরংচন্দ্ের অধুনা প্রকাশিত 
পত্রাদরও সাঁহত্যঘূল্য অসীম; এই 
নবাবিচ্কত রচনাসমান্ট  আদরণয় 
কিন্তু পুরস্করণীয় নয়। অতাঁতকে 
শ্রদ্ধা করব, সম্পদ জ্ঞান করব, 


কিন্তু উৎসাহ দেব বর্তমানকে, কেননা 
আমরা তার মধোই আঁছ। প.ুরসকার- 


দাতারা গুজরাতী সাহত্যের সাম্প্রতিক 
ধারার প্রাত সুবিচার করেননি । 

অন্যতম পুরস্কৃত গ্রম্থ "জীবনানন্দ 
দাশের শ্রেণ্ঠ কবিতা” এই-আলোচনার 
বিষয়বস্তু করিনি। “বনলতা সেনের" 
স্রম্টার জীবনবোধ এবং প্রতশীত নিয়ে 
একাধক প্রবন্থ এই পান্রিকাতেই 
প্রকাশত হয়েছে। তাঁর সঙ্গে বাঙাল, 
পাঠকের পাঁরচয় 'নাষড়, যোগ অন্তরের । 
আরেকটি অনুচ্ছেদ রচনা বাহুল্য হত। 


[ াহিতযর মডুক ও েরুদণ্ড 


সডব, ও রুপ 
রি ৮ 
৮০৮222222222222 


ছাত্তর বছর আগেকার কথা। 
বা “সাবা লাইব্রোর'র. পঞ্চম 
বার্ধক আঁধবেশনে (১১১ই চৈত্র, ১২৯০) 
অকাল কুজ্মাণ্ড' নামে একটি প্রবন্ধে 


তখনকার বাংলা দেশের সামায়ক সাহত্যের 


প্রাচুর্য বিষয়ে কটাক্ষ . এবং তিরস্কার 
করোছলেন ররাদ্দ্ুনাথ। এই ঘটন:ম বছর 
[তিনেক আগে ১২৮৭ সালের আধবেশনে 
হরপ্রসাদ শাস্ত্র 'বঙ্গদর্শন' (বোঁঞ্কমচন্দ্রু) 
'আর্ধদর্শন, (োগেন্দ্রনাথ 'বদ্যাভূষণ), 
'বাম্ধব' (কালনপ্রসন্ন ঘোষ) ও “ভারত 
(দঙ্সেপ্রখাণ ঠাকুর)এই  কখান 
পান্রকার বিশেষ প্রশংসা করেছিলেন এবং 
পণ্টানন্দ নামক রহস্যপূর্ণ সামায়ক 
পান্রকার সম্পাদক” ইন্দ্রনারায়ণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের কথাও উল্লেখ করেছিলেন। 
প্রবন্ধের শেষ দিকে তান গিলখোঁছলেন, 
“চাহত 'সাঁবল সার্বান্ট হইতে সামান্য 
স্কুল মাস্টার পর্যন্ত বাঙ্গালা 'লাঁখতে 
আরম্ভ কারয়াছেন।...এখনও একটি কথা 
বাক আছে। যে কেহ বাগালা সাহত্য 
'লার্থতেছেন তাঁহারই অন্য ব্যবসায় আছে, 
..কিন্তু সাহিত্যের প্রকৃত উন্নাত করিতে 
হইলে, সাহত্য একটি ব্যবসায় হওয়া চাই, 
আজিও তাহা দাঁড়ায় নাই... । 

বোধ হয়, বাব; রজনীকান্ত গুপ্ত ও 
বাব রাজকৃফ রায় ভিন্ন আর 
কেইই দ্ধ সাহত্যের উপর 


জশীবকার জন্য নির্ভর করেন না। 


কন্তু এরুপ অবস্থা আঁধক 'দিন থাকা 
বাঞ্চুনীয় নহে।” এই দুরবস্থা সত্ত্বেও 


শাস্লী মহাশয় নৈরাশ্য স্বীকার করেনান। 
তার মন্তব্য প্রায় ভবিষ্যদ্‌বাণীর মতো- 





দেখোছলেন এর 'বপরাত 'দিক। সামায়ক 
পাকার আঁতীরি্ত প্রাচুর্য যে দেশের 
যথার্থ সাহত্য-পিপাসার ফল নয়, বরং 
এক রকম অস্বাস্থ্েরই লক্ষণ, এই ছিলো 
তাঁর প্রবন্ধের প্রাতিপাদ্য বিষয়। বাংলা 
১২৯০ সালের কাছাকাছি সময়ে যুরোপের 
চিন্তাশীল ব্যান্তরা ধর্ম সমাজ-রাশ্ট্রীচন্তার 
ক্ষেত্রে নিষ্প্রাণ, অজ্পমূল্য, ফালতু-কথার 
বাড়াবাঁড় দেখে আক্ষেপ করেছিলেন। 
ইংরোজতে এই ধরনের বাচালতার নাম 
'ক্যাণ্ঠ। রবীন্দ্রনাথের নিজের কথায়, 
“ভাব যখন স্বাধীনতা হারায়, দোকান- 
দারেরা যখন খাঁরদ্দারের আবশ্যকতা 
বিবেচনা কাঁরয়া তাহাকে শৃঙ্খালত কাঁরয়া 
হাটে 'িক্লয় করে, তখন তাহাই ক্যাণ্ট' 
হইয়া পড়ে। যুরোপের বুদ্ধ ও ধর্ম 


০০০৪০ 


একদল ভাবের শ্দ্রজাতি 
হইতেছে।” 





১২১০ থেকে ১৩৬২ সাল বেশ র্ঘ 
ব্যবধান, সন্দেহ নেই। দেশের অবস্থা 
বদলেছে ইীতমধ্যে। সাহত্যের বৌচঘ্য ও 
গুণগরিমাও বেড়েছে বোকি। ' আজকাল 
প্রবন্ধ, গঞ্প, উপন্যাস, কবিতা, নাটক, 
ইত্যাদ সবরকম বাংলা লেখার জন্যই, 
কিছু কিছ; পারশ্রীমকও পাওয়া যায়। 
সাঁহত্যকর্মের এই ব্যাপক উৎসাহের 'দনে. 
'অকাল কুচ্মাণ্ড' প্রবন্ধাটর কথা তবুও 
অবান্তর নয়। কারণ, রবীন্দ্রনাথ ভাতে 
সম্পাদক ও সমালোচকের দায়িত্বের কথা 
তুলোছিলেন। তাঁর নিজের একটি উীন্ত 
লক্ষ্য করলেই ব্যাপারটি বোধগম্য হবে? 
আমাদের এই একাল্ত সাম্প্রাতক সা!হত্য- 
পুনর্বার স্মরণীয়। তানি লিখেছিলেন, 
“প্রাতি দিন, প্রতি সপ্তাহে, প্রাতি মাসে 





আধাীনক উদ: হিন্দ, মৈথিলা, গাঁড়, অসমীয়া, তাঁমল, তেল-গ কানা, গা্াবী, £ 
সন্ধী, কাণ্মীরী, গুজরাত, 


মালায়ালম, 


2 


ভূঁমকা ও প্ব-পাঁকস্তানের নতুন সাহত্য সম্পর্কে মূল ও 
আলোচনামূলক প্রথম বাংলা 


আধুনিক ভারতী 


॥ শান্তিরঞ্জন বন্যোপাধযায়- ॥. 


দাম_ছয় টাকা সেদশ্য রোকন বাধাই, ধট- 
সূনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ শ্্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 


ডাঃ 


মারাঠী, ভারতীয়-ইংরোঁজ কাব্যসাহত্যের 






ঃ ফচ [ 4 রি 


যন সহি তু 


ন্ট 





সত রি রাতে 
কেডা পু রঃ 


টি তে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, অম্নদাশঙ্কর রায়, বিভূতিভূষণ ০৪১০-০১ সেন, 


মনোজ বসু, কে আর কৃপালনী (সম্পাদক, সাহত্য আকাদেমণ), 


দাস, পাণ্ডত 


হজারণপ্রসাদ ট্বিবেদী (কাশী "হিন্দ; বিশ্ববিদ্যালয়) প্রমূখ সুধিবর্গ "যুগান্তর, “দেশ, 

টক কা বেতার মা, (ড়া ৈনিক-কক) 

প্রবাসী", পকম্র, শ্রেষ্ঠ তেলুগ্য মাসিক-আদ্রাজ), ৮৮ ঘর. [ব- বোম্বাই), নাসিক £ 

বসা, শানবারের চিট গৰাধীনত" প্রভৃতি নানাভাাঁ পর-পাঁকো কর্তক $ 
| অভিনন্দিড় ও. উচ্চ-প্রশধাসত। 


! কেই দার করেছে এম একটি বাদলের যা বো কেন কোনও 





কাকা তাতেই এপবসি ডি হয় বন 3 নয় 


০8৮ 
। 


২০ বেশ দন কালকাতা-৯ 





: ৮, শ্যামাচরণ দে প্ীট, কাঁলকাতা--১২ £$ 


৪0 

শতকরা কত কত ভাব হৃদয়হশন কলমের 
আঁচড়ে ক্ষতাঁবঙ্ষত হইয়া ও কপট কৃন্রিম 
রসনাশব্যার উপরে হাত পা খিচাইয়া 
ধনুষ্টঙকার হইয়া মারতেছে তাহার একটা 
তাঁলকা কে প্রস্তুত কারতে পারে! এমন- 
তর দারুণ মড়কের সময় আবশ্রাম চুলা 
জবালাইয়া এই শত সহম্্র মৃত সাঁহতোর 
আগ্নসংকার করিতে কোন্‌ সমালোচক 
পাঁরয়া ওঠে!” 





দেশ 


অবশ্য, পন্র-পাত্রকার ক্লমবর্ধমান ভিড় 
[তান তাঁর আয়ুঙ্কালের মধোই দেখে 


গেছেন। কিন্তু এই ধরনের তীব্র তিরস্কার 


আর দ্বিতীয়লার উচ্চারণ করেন নি। তা 
থেকে একথা অনুমান করা অননাচিত নয় 
ধে, লেখার চচণ ব্যাপক হোক, এ-বাসনা 
[তান পোষণ করেছেন, কিন্তু সেই সঙ্ঞে 
অল্পম.লা বহু সংখ্যক লেখার বহু- 
ব্যাপক রেওয়াজ যে অকট্য য্যান্ততকেরি 





নায়ীর রূপ শুধু বিধাতার স্্টি নয়_ 
লৌন্দর্য্য সাধনার ভিতর দিয়েই সেই 
ফ্ূপ অপরূপ হয়ে ফুটে উঠে) চিত্রা 
ট্যাল কু ম পাউডার ও স্সো সেই 


রূপ-সাধনারই অম্থপম উপকরণ। 







কেনা ক না থু ক্ে মিল্যা ল- ক্র ভিন কা ভান 





গুভ আক্ষয় ততীয়।য় ছাত্রিঃশতজ 
প্রতিষ্ঠ। ছিবনে আ।পন।ছের শ্রীরদ্ধি ও 


গুর্ববও গৃঙপোষকতা কামনা করি । 
হরর রেজি যে রহজো ডিজনি ররর ররর ভিত 


হয় না, এ- 
সালেই 


খর-শরবণেও ক্ষান্ত 
অভিজ্ঞতা তান সেই ১২৯০ 
নীরবে গ্রহণ করোছলেন। 
তীব্র না হলেও, মৃদ, ভর্সনা এই 
ঘটনার পরেও কয়েকবার শোনা গেছে। 
সে রকম একটি প্রসঙ্গ এখানে উল্লেখ 
করা অবান্তর হবে না। ১৩৩৮ সালের 
শ্রাবণে ব্রেমাসক 'পরিচয়' প্রথম প্রকাশিত 
হয়। প্রথম সংখ্যার 'পারচয়'এ পান্রকার 
কর্তৃপক্ষ তাঁদের উদ্দেশ্য সম্পর্কে লখে- 
ছিলেন, “প্রধান উদ্দেশ্য, প্রাচীন ও 
আধুনিক সমস্ত ভাবণঙ্গার ধারা বাংলা 
ভাষার ক্ষেত্রের ভিতর দিয়া বহাইয়া 
দেওয়া । প্রাচ্য ও প্রতণচোর বাঁভন্ন ভাষার 
বাঁশষ্ট দানগুলিকে "পরিচয় বাঙালণ 
পাঠককে উপহার দিতে আঁভিলাষী।" 
তার পরের সংখ্যার (কাঁতিকি) 'পান্িকা' 
শিরোনামে রবীন্দ্রনাথের যে এখান 
('শ্রীমান সংধীন্দুনাথ দন্ড কল্যাণীয়েষন) 
ছাপা হয়, তাতে রামানন্দ চট্োপাধ্যায় 
মহাশয়ের প্রদীপ ও প্রবাসীর প্রশংস। 
ছিল এবং সাঁহতোর অপেঙ্গণকত লঘু ও 


গম্ভীর দুটি দিকেরই অননশশীলনের 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে লেখক-পাঠক- 


সম্পাদক সমাজকে তান অবাহভ হতে 
বলোছলেন। সামায়ক পর সম্পাদনা ও 
পারচালনা সম্বন্ধে অন্যান্য কয়েকাঁট কথার 
পরে এ চিঠিতে মন্তবা [ছিল £-"আমার 
বলবার কথ! এই সাধারণের মন না রেখে 
নাহত্যের বাশষ্টতা রাখবার দাঁয়ত্ব 
কোনো না কোনো জায়গায় থাকা চাই। 
নইলে দেখতে দেখতে সাহত্য অন্তাজ- 
বণেরি রূপ ধরবেই।” মাঁণলাল গঞ্ছো- 
পাধ্যায় যখন পবাঁশন্ট সাহতাকে অব- 
লম্বন করে একাট মাসকপন্র প্রকাশের 
প্রস্তাব নিয়ে' তাঁর কাছে এসোছলেন, 
তখন রবীন্দ্রনাথ মাঁণলালকে বলোছিলেন, 
“তুম যে কাগজ বের করবে তাতে পাঠক- 
দের দেবার বরাদ্দটাই বড়ো কথা নয়, 
লেখকদের উপর দাবীর কথাটা তার চেয়েও 
বড়ো কথা। সে দাবী অর্থযোগে বা 
শব্দযোগে প্রবন্ধ চাওয়া নয়,-কাগজের 
চারপ্রের মধ্যেই সে দাবী থাকবে। সে- 
চরিন্ত অলক্ষিতে লেখককে উদ্বুদ্ধ কারে 
সাবধান করে, লেখায় অপারচ্ছন্নতা, 
শোথল্য, চিন্তার দৈন্য আপাঁনই সংকুচিত 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


হয়; অন্তত আপন উত্তরীয়টাকে ধোপ 
দিয়ে না আনলে মান রক্ষা হয় না। 
তোমার পাত্রকার একটা চারন্বোশষ্ট্য 
থাকা চাই-অর্থাৎ অন্োর প্রাতি নিজের 
ধ্যবহারেও তার তপস্যা থাকবে, নিজের 
প্রাত অন্যের ব্যবহারকেও সে স্া্ট করে 
তুলবে।” 

'সবজ পন্লের, সম্পাদনায় এই তপসা। 
ও সাম্টর যাথার্থয লক্ষ্য করে তান 
খুশী হয়েছিলেন। বিশেষভাবে প্রমথ 
চোধুরশী এবং অতুলচন্দ্র গুপ্তের এই 
সামথেণর কথা [ভান বার বার স্মরণ 
করেছেন। 


মুদ্রিত সাঁহত্যের ইাতহাসে সকল 





কাব ও অধ্যাপক 
হরপ্রসাদ মিত্র সম্পাদিত 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের 


* নতুন খাতা ও 
অন্যানা কাঁবতা * 


ছোটদের প্রিয় লেখক 
বশ; মুখোপাধ্যায়ের 


নাগওয়র আঁভশাপ 


চা শসীশিপাা। এপ চপ৯০৯৯ ৯৮ পিপিপি শপীীপল পপ শত তি | সী পাটি শীপীপািশ ও পিপিপি পাশ কি 


গুপ্ত প্রকাশনী 
৮, গুপ্ত লেন 
কালকাতা--৬ 





শপ তাপ শসা পীর ৮০২,৯৯৬ কপ পপ পপ শীল 





যুগেই সমকালীন পর্র-পন্রকার দ্বারা 
লঘ্‌ ও গম্ভীর উভয় শ্রেণীরই রচনাদশ" 
কিছ পাঁরমাণে প্রভাবত হয়ে থাকে। 
বাংলা সাহত্যের উনিশের শতক থেকে 
সাঁহত্য ও সামাঁয়ক পাশ্নকার সম্পাদকের 
মধ্যে এই অবশ্যস্বীকার্য সম্পর্কাট বার 
বার অনুভব করা গেছে। ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত, অক্ষয়কুমার দত্ত ও দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, প্যাঁরচাঁদ মিন্র, বাঁঙকমচন্দ্রু_তার- 
পর, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এবং রবধন্দ্রনাথের 
সমকালীন ও উত্তুরবতর্ঁ নানা গণামান্য 
সম্পাদক সাহিতোর নিরবাচ্ছিন্ন ধারায় 
আপন-আপন ব্যান্তত্বের 'নিয়ল্লণী প্রভাব 


রেখে গেছেনা সেই সঙ্গে লেখার জন্য 
রজতমূল্য দেবার সামথ্ের কথাটিও 


অবশা অচ্ছেদাভাবে জাঁড়ত, সন্দেহ নেই। 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় আজ থেকে 
পণ্চান্তর বছর .আগে সেকালের সম্পাদক- 
সমাজকে একথা মনে করিয়ে দিয়েছিলেন 
আজিও গবনমেণ্টের চাকুরীতে যাইবা- 
মান্র অন্ততঃ ৭৫ কি ১০০ টাকা একজন 
ভাল গ্রাজ,য়েট) পাইতে পারেন । যতাঁদন 
সাহত্য-ব্যবসার প্রথম হইতেই. ইহা 
অপেক্ষা অধিক লাভ না দেখাইতে পাবে, 
তিতাঁদন উৎকৃষ্ট 'শাক্ষিত লোক সাহত্য- 
ব্যবসায়ে সবপ্রধন্নে পাঁরশ্রম করিতে 
চাঁহবে না।” এই উীন্তর পরেও এরকম 
আরো অনেক উক্ত 'িতিম্ন সাহত্যিক ও 
সাহিত্যানূরাগসদের পক্ষ থেকে উচ্চারিত 
হয়েছে। ১৯১৩ সালে ফণীন্দ্রনাথ পালের 
কাছে লেখা শরংচন্দ্রের একাধিক চিঠিতে 
যমুনার তো বটেই.. তাছাড়া “সাহত্য”, 
বঙ্গবাসী', প্রবাসী প্রভৃতি পাত্রকার 
উল্লেখ দেখা যায়। পবষয়বৃদ্ধি' উপেক্ষা 
না করে প্রবাসীর আদর্শ মনে রেখে 
তিনি ফণনন্দ্রনাথকে যমূনার উন্নয়ন, 
সাধনের পরামর্শ দিয়েছিলেন। 'যমূনা'তে 
ভান্লা সমালোচনা চাল; করবার কথা তাঁর 
মনে জেগোছিল। [670৮ 310917002 
সম্পর্কে তিনি নিজে আলোচনা করবার 
কথা ভেবোছলেন। অনুযোগের সুরে 
বলোছিলেন,_“আমাদের দেশের পান্রকায় 
কেবল নিজেদের সাংখ্য. আর বেদাল্ত 


| রকমের আলোচনাই থাকে না।” বলা 


বাহুল্য, এ-অনুযোগ এীতহাঁসক সতোর 


৪৯ 





শপস্পানপাপপা্া পিপিপি 


ূ 

ৃ ২৫শে বৈশাখের 

ূ স্মরণীয় উপহার ॥ 
রবীন্দ্র মানসের বিশ্লেষণমূলক 
বহ; তথ্যপূর্ণ প্রামাণ্য গ্রল্থ। | 

নেবে 


শচশন সেন, এমএ, পি-এইচশড, 
প্রণীত 


রবান্ধ 
স।ভিত্যেত 
পরিচয় 


সদ্য প্রকাশিত পাঁরবার্ধত ও 


পারশোধিত তৃতীয় সংস্করণ 

িমাই অক্লেভ ৩০৪ পচ্ঠা 

দাম--সাত টাকা 
ী 

রবীন্দ্র-সাহত্ের মর্মোদ-ঘাটনে যে-বিষয়- |, 
গুলির আলোচনা হয়েছে তা হচ্ছেঃ 

৬ রবীন্দ্রনাথের 'চন্তা-প্রবাহ্‌ 

রবীন্দ্রনাথ ও সাহত্য-জজ্ঞাসা 
রবীন্দ্র-উপন্যাসের ধারা 

রবীন্দ্র নাট্য প্রবাহ 
৫ 

খনির প্রধান সম্পদ এই যে, এটি 
পড়লে রবীন্দ্ু-সাহিত্যকে ভুল বৃঝবার ও 
ভুল বুঝাবার অবকাশ থাকবে না, কারণ 
কবি নজেই স্বীকার করেছেন এই গ্রল্থে 
তাঁর “স্বরূপ প্রকাশ পেয়েছে”। | 





গু 
স্বীভার্স কর্নাত 
৫ শঙ্কর ঘোষ লেল * কলিকাতা 
ফোন £ ৩৪-৩৬৫২ ১] 





৭ 


দ্বীকৃতি নয়। কারণ, নানা প্রসঙ্গের 
প্রিবেশনভার সেকালে একাধক সম্পাদক 
স্বীকার করে িয়োছিলেন। বিঙ্গদর্শনে' 
তো বটেই-তারপর 'ভারতন'তেও সে 
দায়িত্ব পাঁলত হতে দেখা গেছে। শরৎচন্দ্র 
তাঁর 'নজের কালের সেই বিশেষ পবেরি 


পন্র-পানশ্রকার উদ্দেশ্য বা সাম্য সম্পরকে 
তাঁর সঙ্গত আশৎকা প্রকাশ করোছিলেন 
মান্। মূলত গল্প-উপন্যাসের লেখক 
হয়েও প্রবন্ধের দিকে তাঁর 'বশেষ দৃষ্ট 
[ছিল। 'সাহত্য* পাত্রকার সঙ্গে তাঁর 
অপ্রীতিকর সম্পকেরে কথা সকলেরই 


৮৯ পাপ আস 


মন্মথ রায়ের নাটক 


মীৰকা শম, 
মমাময়ী 


ডাকাত, 


হামগাভান 


আভনব নাটকণুয় একমে একখন্ডে £ তিন টাকা 


কথাসাহিত্যমান্দির £ 


১৬এ ডাফ্‌ স্ট্রীট, 


কলিকাতা--৬ 


কারাগার, মাক্তর ডাক. মহুয়া 
প্রাসম্ধ নাটকন্তয় একন্রে একথণ্ডে £ তিন টাকা 


ভদীল্বননভলীহ নাটক আডই টা 


রঙ্গমণ্টে ও তাহার অন্তরালে নটনটখদের জণবননাট্য 


শবক্তশোভ্ভাঁল্লরত্ভী আড়াই টাকা 
মান্ত-আন্দোলনের "ভীত্ততে রচিত সংপ্রাসম্ধ জাতীয় নাটক 


অশোক--২. সাবিত্রী-২. কাজলরেখা-** সতখ--১1* 
বদ্যুৎপর্ণ-॥* রূপকথা--৮* রাজনটশী-দ* কৃষাণ_-২, 
খনা-২. চাঁদসদাগর-২.  উবশী নিরদ্দেশ-॥+ 


গুর্‌দাস চট্টোপাধ্যায় আশ্ড সন্স-.২০৩।১।১, কনওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা- & 
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কলিকতো 


২৯ ২২২৬২২২২ ২১২৯২ 


সবাদত। তবু সে-কাগজের সাহত্য 
প্রবন্ধ ছাড়া অন্যান্য প্রবন্ধও তান 
থশুটিয়ে পড়তেন। খতেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
লেখা ডীঁড়ষ্যার খোন্দজাতি সম্পর্কে 
প্রব্ধ পড়ে তিনি সে-লেখার তথ্যগত 
নুটাবচ্যতি দেখে চিন্তিত হয়োছলেন।" 
ভারতবর্ষ প্রকাঁশত হবার অল্পকাল 
আগে ১৩১৯ সালের চৈত্র-মাসে লেখা 
আর একখান চিঠিতে তিনি জানয়ে- 
ছিলেন--পদ্বজুবাবৃকে সম্পাদক করিয়া 
£৪00ভাবে হরিদাসবাবূ কাগজ বাহর 
কাঁরতেছেন। ভালই । তাঁরা টাকা দিবেন 


কাজেই ভাল লেখাও পাইবেন ।৮ 


বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের 
আমলে বাংলার সাধারণ সাহাত্যক এবং 
সাহত্য পাঠকের মধ্যে যে নিছক- 
দাক্ষণ্য মাত্র সম্পর্ক ছিল এখন সে- 
অবস্থার অবসান ঘটেছে । অবশ্য শাস্ত্র 
মহাশয় যে-অবস্থা ঘাঁটয়ে তোলবার 
পরামর্শ দিয়েছিলেন সে-অবস্থা এখনো 
ঘটোন। চলাঁচ্চন্র বাবসায়শদের বদানাতার 
ফলে গল্পকার ও ওউপন্যাঁসকদের মধ্যে 
কিছু উৎসাহ ছাড়য়েছে বটে, কিন্তু 
সাহত্ের বাশগ্টতার চর্চায় সে বদানাতার 
প্রাতক্রিয়া এখনো বিতক সাপেক্ষ । 
কাবতার মর্ধাদা বেড়েছে অপেক্ষাকৃত 
আধুনক কালে। কিন্তু প্রবন্ধ 2 
বিশিষ্ট সাহত্যগৃণান্বিত প্রবন্ধ ? 

প্রবন্ধের বিষয়ের বৈচিন্রয দেখা যাচ্ছে 
বটে, তথ্য-তত্তের উদ্ঘাটনে পর্যালোচনায় 
অনেকেই এাঁগয়ে এসেছেন। বিশুদ্ধ 
গবেষণার দিকেও ঝোঁক বেড়েছে। আবার 
এর বিপরীত প্রবণতারও ব্যাপক প্রাতস্ঠা 
ঘটেছে তথাকথিত রম্য-রচনার জন- 
'প্রয়তায়। কিন্তু জনাপ্রয় রম্য-রচনায় 


শোঁথলা পরিহার করে, পাশ্ডতপ্রকশীর্তত 


গবেষণামৃখ্য রচনার নীরসতা এড়িয়ে 
সাহিত্যগুণসমদ্ধ প্রবন্ধের মর্ধাদা বাড়াবার 
দাঁয়ত্ব রয়েছে একালের বাংলা ল্লাহিতোর 

পত্র-পাত্রকার পরিচালক সাহত্যনিয়ল্তাদের 
সবলা সাবিবেচনায় প্রতশক্ষায়। ধলা 
বাহুল্য, বেশির ভাগ প্রবন্ধের বই-ই 
সাহা ণহসেবে  অপাংস্তেয়। একজন 
বিদেশশ সমালোচক এ-কালের বহষিচিন 
ইংরোজ প্রবঙ্থের মই সম্পনো দিছেন 
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এযূগের বাংলা সাহত্যের লেখক- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বিশেষ ৮1510-এর 
প্রেরণা সণ্টার করা এবং পাঠকসমাজের 
এই রুচি উীদ্রন্ত ও পোষণ করাবার মতো 
অবস্থা স্যাষ্টর দাঁরিত্ব গ্রহণ করবার লগ্ন 
এসে গেছে। সে লগ্ন সার্থ* করে 
তোলবার সামর্থা অবশা কেবলমান্ 
লেখকের নয়, কেবলমান্র সম্পাদকের 
নয়। লেখক-পাঠক-সম্পাদকের সহযোগত। 


চাই। সাহত্যের বিশেষ-বিশেষ রুচি 
সম্টর ব্যাপারে এই তিন পক্ষের 


অনস্বীকার্য সহযোগিতার দান সকলেরই 
স্াাবাদিত সতা। এ-তিনের আতীরন্ত যে 
চতুর্থ পক্ষ আমাদের দাঘ্টর অন্তরালে 
থেকে কাজ করেন, তিনি হলেন দুক্ছেয় 
[বিধাতা । আমার বিশ্বাস, 'তানিই প্রবলতম 
পর্্। তিনি যন্ত্র, অনা সবাই যন্তর। কিন্তু 
অলৌকিক প্রাতিভার কথা উহ্য রাখলে 
পাঠকেল ঢাহদা 'নয়ন্রণের কাজে লেখকের 
তুলনায় সাধারণত সম্পাদকসমাজই হলেন 
সমর্থতর যন্ত। ১৩৬২ সালের বৈশাখ 
মাসে বাংলা সাহতোর লেখক-পাঠকের 
সাধ ও সাধনার কথা ভাবতে বসে 
আমাদের বর্তমান অবস্থা ও ভাবষ্যং 
উন্নাতর সুখ ভাবনার অুন্রে অদশ্ 
বিধাতার বহ্‌ক্ষম যন্ত্র সেই সম্পাদক- 
বিধাতার কথাই সর্বাধক মনোযোগ দাবশ 
করে। সাঁহত্যের আপাত প্রত্যক্ষ সমৃদ্ধির 
মধ্যেই  রবীন্দ্রনাথ-কাঁথত এমড়কের' 
সম্ভাবনা নিহিত থাকে। সেই মড়কের 
মার থেকে সাঁহত্যের যাঁরা স্বাস্থ্যরক্ষা 
করেন, তাঁরা সমাজের নমস্য। সূস্থ, উদার, 
কল্লাণকাম, স্থিতপ্রজ্ব সম্পাদকের “তপস্যা? 
ছাড়া কোনো যুগেই সাহত্যের মেরুদণ্ড 
কঠিন হয়, না। হরপ্রসাদ শাস্নশ এবং 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই কথাই দ্বাধাহখন 
সপম্ট ভাষায় বলে গেছেন। আজ সেই 
১০ 


3 পৌরাণিক উপাখণন 
৪৩ "চন্ন সম্বলিত। মূল্য ৩০ 
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অসমাপিকা ডিপন্যাস) ৩. 
পথে-প্রবাসে ভিমণ) ৩॥০ 
নতুন করে বাঁচা (প্রবন্ধ) ১৮০ 
মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যাম্মের 
বৌ গেল) ২৮০ 
আদায়ের ইতিহাস (উপন্যাস) ১, 
প্রাগীতিহাসিক গঞ্প) ই 
দেবেন্দ্রনাথ বাসের 

[বিজ্ঞান ভারতী বৈজ্ঞাঁনক 
খাব্দের অভিধান) ৪৮০ 


পপ শেপ পজ্পালাপ পা পপাপসসপপপা পাশ 


সুধীরচন্দ্র সরকার সম্পাদত 
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মৃত্যুহীন প্রাণ উপন্যাস) ১5 
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খা 


ই সংখ্যায় অন্যঘ্ন রবান্দ্রনাথের 
গ জশবন ও সাহত্য সম্বন্ধে 
ষাংলা ভাষায় লাখত পুস্তকসমূহের 
একটি তাঁলকা ম্দীদ্ুত হইয়াছে। 
এ তাঁলকা পর্ণাঙ্গ না হইলেও 
প্রায় পূর্ণাঙ্গ, অন্তত উল্লেখযোগ্য সমস্ত 
পুস্তকের নাম ও বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে ধরা যাইতে পারে। পুস্তক সংখ্যা 
১৮০ বা তাহার ধারে কাছে। গত চাল্লশ 
বছরের মধ্যে এগাঁলর প্রকাশ। মাঁসক 
পন্নাদতে প্রকাঁশত অথচ এখনো গ্রল্থা- 
কারে সংগৃহীত হয় নাই' এমন প্রবন্ধাঁদর 
সংখ্যা সংপ্রচুর। এখন এই দুই জাতীয় 
রচনা যোগ কারলে বুঝিতে পারা যাইবে 
যে রবীন্দ্রনাথের জীবন ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
বাঙাল সমাজের কি অপারসীম কৌতূহল 
ও আগ্রহ। তারপরে প্রাতি বছরেই এ 
[বিষয়ে নূতন নৃতন গ্রন্থ প্রকাশিত হই- 
তেছে, পরিবারধততর বেগে এই ধারা 
এখনো দীর্ঘকাল প্রবাঁহত হইতে- থাঁকবে 
[নঃসন্দেহ। এই সমস্ত গ্রল্থ তিন শ্রেণর, 
(১) রবীন্দ্রনাথের জীবনী ,(২) রবীন্দ্র 
সাহত্যের আলোচনা এবং (৩) রবীন্দ্র 
জীবনের স্মাতিকথা বা বিচ্ছিন্ন তথ্যপুঞ্জ 

বলা বাহুল্য সবগ্াঁল গ্রন্থের মূল্য 
সমান নহে। তৃতীয় শ্রেণীর গ্রন্থের অনেক 
গাঁলই সুখপাঠ্য এবং কাবজীবনের অনেক 
অমূল্য উপাদানে সমূদ্ধ। কিন্তু বর্তমান 
প্রবন্ধে সেগুঁল এবং যে-সব সাহিত্যের 
' ইতিহাস জাতীয় গ্রন্থে রবীন্দ্র সাহিত্যের 
প্রসঙ্গত যে-সব আলোচনা আছে, সেগুলি 
বর্তমান প্রবন্ধের পাঁরাঁধর মধ্যে আনিব 
না। প্রথম দুই শ্রেণীর গ্রন্থ উপলক্ষ্য 
চেস্টা কীরব। সে বিষয়াটি হইতেছে রবাঁল্দু 
চর্চার ভাঁবষ্যৎ প্রকীতি ও ধারা। . 

রবীন্দ্র জশবনী সম্পা্কত গ্রল্থগৃীলর 
মধ্যে বিশ্বভারতীঁর গ্রল্থাগারিক ও অধ্যাপক 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের রবান্দ্র- 
জীবনী আবিসম্বাদীরূপে শ্রেষ্ঠ! 
গ্রন্থের তিন খন্ড প্রকাশিত হইয়াছে, চতুর্থ 
বা শেষ খণ্ডও আঁচরে প্রকাশ হইবে। চার 


- খণ্ডে সম্পূর্ণ এই সুব্হত গ্রল্থ বাংলা | 

ভাষায় বৃহত্তম জাবনী, শ্রেম্ঠ বাঙালী ! 
আই... 
ছে হা নে ভাবা, ে অনার 1 


এই. 


?%6৫%%%%%%%%5%7%%% 







৪ 


শিউর বিশশ 


অধ্যবসায়, নিষ্ঠা ও তথ্য সংগ্রহ নিপুণতা 
দেখাইয়াছেন, তাহার অনুরূপ দস্টান্ত 
হইতেছে বিশ্বভারতঁর অন্যতম অধ্যাপক 
শ্রীহারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙকাঁলত 
বঙ্গীয় শব্দ কোষ। বিশ্বভারতী গবেষণা ও 
পাশ্ডিত্যের এ দুটি বৃহত্তম নিদর্শন । 
কাল নিরবাঁধ কাজেই কালক্রমে প্রভাতবাবূর 
রচিত জাবনীর চেয়েও আঁধকতর মূল্য- 
বান রবাীন্দ্রজীবনণ হয়তো লাখত হইবে, 
কিন্তু সেই ভাবী কালের আঁনাদর্ট 
লেখককেও প্রভাত বাবুর গ্রন্থের শরণা- 
পন্ন হইতে হইবে। এই আকর গ্রল্থকে 
আতন্রম করা সম্ভব নয়। ভাবষ্যতে যিনিই 
রবীন্দ্রজবনী িখুন না কেন তাঁহাকে 
প্রধানত এই 'বরাকর' হইতে উপাদান সংগ্রহ 
কাঁরতে হইবে৷ সাধারণ পাঠক গ্রম্থখাঁনকে 


২১১ 


সহর্র 


সাধারণ দরষ্টতে টার গিল্তু এষ 
যাহারা রবান্দ্র সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনায় 
নিরত সেই বিশেষন্গণ গ্রন্থথানবে 
বিশেষ দ্টতে দৌখতে বাধ্য। এই বইয়ের 
সাহায্য না লইয়া রবীন্দ্র চর্চাকারীর পক্ষে 
এক পা অগ্রসর হওয়াও অসম্ভব । রবাচ্দু- 
সাশ্রধ্য, শান্তিনকেতনবাস ও তথায় 
সংগৃহশত রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধীয় যাবতীয় 
উপাদানের পূর্ণতম সদ্ব্যবহার প্রভাতবাবু 
যে নান তাহার প্রমাণ -এই আতিকায় 
গ্রন্থ । 

রবীন্দ্র সাহত্য সম্পাঁকতি নগর 
মধ্যে প্রধানত্বের দাবী সম্বন্ধে তর্ক উঠিবে। 
শান্তিনিকেতনের প্রান্তন অধ্যাপক আঁজত- 
কুমার চক্রবর্তী রচিত “রবীন্দ্রনাথ ও 
কাব্য-পাঁরক্রমা প্রধান না হইলেও প্রথম বটে! 
(তৎপূর্কে কিছ, প্রকাঁশত হইয়া থাকলেও 
নগণ্য)। প্রভাতবাবর গ্রন্থ যেমন অতিকায়, 
আজতবাব্‌র গ্রন্থ দু'খাঁনি তেমান ক্ষীণ- 


কায়। কাব্যপারকরমা তো কতকগ্াঁল 
প্রবন্ধের সমান্টমান্ত। কিন্তু পরবতশী 


রবীন্দ্র আলোচনার উপরে ইহাদের প্রভাব 





হাওয়ার্ড ফাস্ট 


দ;হাজার বছর আগে ৪8০ 
অনুবাদ £ প্রফল 


চন্তুবতর্ণ 
...প্রাচীন পাঁথবীর প্রেম প্রীতি ও 


জবনধারার বিস্ময়কর আলেখ্য.....ইহদি জাতির স্বাধীনতা সংগ্রামের 
পটভূমিকায় লেখা অপূব উপন্যাস। | 


স্টফান জাইগ 
সেতৃবন্ধ ২. 


অনুবাদ £ শাশ্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


একাঁট দ্বন্বমূখর বেদনাবধূর দাম্পত্য প্রেমের মিলনাম্ত কাঁহনণ। 


শপ 


৪ 
সম্মাট সলোমনের গুপ্তধন ২) 
অনুবাদ £ নির্মল চৌধরশী 
বিশ্যাবখ্যাত এ্যাডভেগ্ারমূলক কাহিন পকং সলোমনস- মাইনসে'র অন্বাদ। 


॥ শীঘই বেরুৰে ॥ 
মারাঁসও ম্যাগদালেনো 
সূর্ঘক্ষরা ৪. 

.. অনুবাদ £ জশোক গৃহ 
ক্যালকাটা বক এজেল্সী 
কলি সি ফলিকাতাু 





৭৬ 

বিচার করিলে বিস্ময় বোধ হয়, গ্রন্থের 
কায়িক ক্ষীণতা সেই 'বস্ময়কে আরো 
বারধত করে। আজতবাব:র গ্রন্থের একাট 
প্রধান বোশল্ট্য এই যে (অনেকে দোষ মনে 
কাঁরতে পারেন) রবীন্দ্রকাব্যের রসবিচারের 
চেয়ে তত্তীবচারের দিকেই লেখকের বোশ 
ঝোঁক। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে 
যে, 'জাঁবন 
প1ণ্ডতা ও বিশ্লেষণ শার্তর পারচয় দয়া 
ছেন তাহার অনেকটাই নিরর্থক কেন না, 
বস্তৃসম্পকণ হাঁন। আর তাঁহার প্রদার্শত 
সূত্র অনুসরণ কাঁরয়া পরবর্তী অনেক 


দেবতার" আলোচনায় যে 


দেশ 


সমালোচক রবীন্দ্রকাব্যে 'যল্রতত্র জীবন- 
দেবতার আ'বিজ্কার কাঁরয়া বাঁসয়াছেন। 
বতরমান লেখকের মতে এই সূত্র ও সত্রানূ- 
সরণ দুই-ই ভ্রান্ত, কিন্তু ইহা যে আজত- 
বাবর প্রভাবের, শক্তির পরিচায়ক তাহাতে 
ভুল নাই। যাই হোক, আঁজতবাবূর পাঁরি- 
কম্পিত তত্তসত্র যতাঁদন পাঠক ও 
বিশেষজ্ঞগণ স্বীকার করিবেন ততাঁদন 
তাঁহার গ্রল্থ দু'খাঁনর প্রাধান্য স্বীকার 
কারতেই হইবে। 

রবীন্দ্র সাঁহত্য সম্পাকতি গ্রন্থ 
তালিকার বিশ্লেষণ কাঁরলে দেখা যাইবে, 











শুভ গববাহে-বেনারসী শালী ও জ্েন্ড 


উপহ্ারে 


-_চছক্ষিণ ড।/রতের 


নিষ্ক ও ভুগতের শাড়ী 
বাবহারে-_ হ্গকল রকম বক্স ও পোহ।ক 


গা সুন্দর ও সুলভ 
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কাঁবর কাব্য, নাটক ও উপন্যাস সম্বন্ধেই 
বিস্তৃত আলোচনা হইয়াছে। তাঁহার গদ্য 
সাহত্তা সম্বন্ধে আলোচনা কম, আর 
তাঁহার গদ্যরপীতি সম্বন্ধে আলোচনা কিছুই 
হয় নাই বললে অত্যুন্তি হয় না। অথচ 
পারমাণ ভিচারে তাঁহার গদ্য সাহত্যের 
পাঁরমাণ পদ্য ও নাটকের চেয়ে বৌশ বই 
কম নয়। গদ্য সাহতোর মধ্যে অবশ্য 
উপন্যাস, ছোটগল্প ও অনেক নাটক পড়ে । 
সেই পাঁরমাণে গদ্য সাহত্যের আলোচনা 
আলোচনা গদ্যের বা গদ্যরশীতির আলোচনা 
নয়, উপন্যাস, ছোটগঞ্প বা প্রাসঙ্গিক 
নাটকগীলর * আলোচনা । গদ্য সাহিত্যের 
[িশ্দ্ধ মুর্ত পাওয়া যাইবে তাঁহার প্রবন্ধ 
গ্রন্থগুলিতে। নাটকে বা উপন্যাসে গদ্য- 
রশাত কাহনশর উপরে ভর দয়া দণ্ডায়- 
মান, কাজেই সেখানে তাহার বিশুদ্ধ মতি 
সব সময়ে যা হয় না। অনাপক্ষে 
প্রবন্ধে গদাই গদোর নির্ভর, অবশ্য 299৪ 
আছে, কন্ত [9০০ নিজেই অশরপরশ, সে 
অপরের ভারসহ নয়, বরণ সে নজেই ভর 
কারবার জন্য আশ্রয় খোঁজে, গদ্যরীতি সেই 
আশ্রয়। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও গদ্যরশীতির 
আলোচনায় এখন িশেষজ্ঞগণর মনো 
নবেশ আবশ্যক । প্রথম কারণ সে আলো 
চনা বোশ হয় নাই । দ্বিতীয় কারণ, 
রবীন্দ্রমনীষার অনেক রক এ প্রবন্ধগণপতে 
[নাহত, তাহার উদ্ধার করিলে রবীন্দ্র- 
নাথের আর একটা পারিচয় পাওয়া যাইবে। 
তার পরে আমাদের জাতি এখন নৃতিন 
পথের সন্ধানে নিষুস্ত; সেই পথের সন্ধান, 
ভবিষ্যতের ইঙ্গিত ও জাতীয় যাত্রাপথের 
অনেক চোরাবালি ও কানাগালর সতর্ক 
বাণশ প্রবন্ধগুলিতে বিনাস্ত। নিপুণ 
গবশ্লেষণায় সেগুলি সাধারণের সমক্ষে 
প্রকাঁশত হইলে জাতীয় চারতার্থতার পথ 
সুগম হইবে। আর গদ্যরশীতর বিশেষ 
আলোচনার কারণ এই যে আমাদের বর্তমান 
সাহিত্য ও ভাবষ্যং সাহত্য প্রধানত গদ্যা- 
শ্রয়ী হইবে বাঁলয়াই মনে হইতেছে। 
দাদ্যাশ্রয় গদ্যরশীতির অপেক্ষা রাখে; গদ্য- 
রশাতর বিশ্লেষণ ও আলোচনায় গদারীতি 
সম্বন্ধে লেখকগণের ধারণা স্পম্ট হইলে 
তাঁহাদের লেখনশর পথ সুগম হইবার 
সম্ভাবনা । রবীন্দপ্রবধ ও রবীন্দ্রগদ্য- 
রশীতির বিশেষ আলোচনার ফলে জাতি ও 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 
সাহিত্য দয়েরই মঙ্গল হইবে মনে হয়। 
কাজেই এঁদকে রবীন্দ্র সাহত্য 


[বিশেষজ্ঞগণের দম্টি পড়া আবশ্যক। 


্ 


রবীন্দ্রনাথের জীবন ও সাহত্য 
সম্বন্ধে এ পযন্তি যে-সব গ্রন্থ লাখত 
হইয়াছে, তাহার প্রায় আঁধকাংশই ব্যান্তগত 
প্রচেন্টার ফল। কিন্তু আজ আমাদের 
জাতীয় জীবনে রবীন্দ্রনাথের ও রবীন্দ্ 
সাহত্যের যে-্থান তাহাতে বস্তুগত 
প্রয়াসের চেয়েও কিছ বোঁশ আবশ্যক । 
কোন ব্যান্ত ক লাখবেন তাহার নিদেশ 
দেওয়া চলে না। লেখক তাঁহার শান্ত ও 
আভরাঁচি অনুসারে কাজ কাঁরবেন ইহাই 
স্বাভাবিক। কিন্তু সেভাবে কাজ চললে 
রবীন্দ্রচচণর উন্নতি হইবে সন্দেহ নাই, 


শে পরারপ৬-০-০,-. পা পদপাপ পাপী? পপস্পিপপাপপাশীপা শা এপাপাসপপ পাপা পাত) 


(স্পা িিিি্কি 


নিজ জিলাজির 


গ]াং টক গ্যাং টকৃ 
শ্যামাপদ ঠাকুর 


রে কান ও চোখ এই বইয়ে 
ত পাঁরমাণেই তৃপ্ত হইবে। 

যুগান্তর 
শ্মৎকার উতরাইয়াছে।...লেখার সাঁহত 

রেখাও টমৎকার খীলয়াছে। 
- আনন্দবাজার 

বারো আনা 
॥ লৃতন উপন্যাস ॥ 


নব ছিগন্ত 


অ-কু-রা 
পাঁচ সকা 
1 নকসা চিত্র ॥ 


আমার জীবন. 


জেমস থারবার 
৮ 1106 809. 72970 20005 এর 
অনুবাদ। অনুবাদক £ অ-কু-রা 
দেড় টাকা 
হসক্তিকা প্রকাশিকা 
৩৯'ব মাহম হালদার ম্রীট, কঁলিকাভা-২৬। 
জাস্টিস 


(সি ১৫৯৫) 








দেশ 


কিন্তু অভশম্ট পথে উন্নাত না হইতেও 
পারে। প্রীতিষ্ঠান সম্বন্ধে এ মন্তব্য খাটে 
না। প্রীতিচ্ঠানের শান্ত ব্যান্তগত শান্তর 
চেয়ে বাপক এবং তাহার আভরূচিকে 
'না্দন্ট পথে ঢালানও সম্ভব। এখন যাঁদ 
প্রাতষ্ঠান রবীল্দ্ুচচচর ক্ষেত্রে হস্তক্ষেপ 
করে, তবে রবীন্দ্রচ্চাকে 'নয়ান্্রত কাঁরয়া 
প্রয়োজন অনুসারে চালনা করা যাইতে 
পারে। দেশে ীবশ্বাবদ্যালয় ও 'বদ্যা- 
[বতরণণ প্রাতিষ্ঠানের অভাব নাই। ইহাদের 
আধকাংশই রবীন্দ্র সম্বন্ধে উদাসশন- 
প্রায়। সত্য বটে, িব*বভারতী রবীল্দু 
অধ্যাপকের পদ স্ন্ট কাঁরয়াছেন এবং 
উত্ত অধ্যাপক পদে প্রবীণ ও গুণী ব্যাস্ত 
সমাসীন। কন্তু তিনি যাহাতে সর্বতো- 
ভাবে রবীন্দ্রর্চায় ও রবীন্দ্রচচণ পাঁর- 
চালনায় মনোনিবেশ কারতে পারেন, সে 


ব্যবস্থা হওয়া আবশ্যক। বিশবভারতশ 
রবীন্দ্রসঙ্গীত, নাটক ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রবাতিতি নৃতাকলার চায় বিশেষ মনো- 
যোগী। ইহা সুখের িবষয়। কিন্তু সেরূপ 
প্রতিষ্ঠান বিশ্বভারতণ ছাড়া আরও আছে, 
যাঁদচ তাহাদের শান্ত ও কৌিন্য বি*ব- 


ভারতীর সাঁহত তুলনীয় নয়। কিন্তু 
রবীন্দ্র সাহিভ্ের চর্চা আরও বাপক 


[ভীঁত্তর উপরে প্রাতিষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক। 
বিশবভারতীতে যে রবীন্দ্র সদন আছে 
« সেখানে রবীন্দ্রজীবন ও সাহত্য সম্পাকত 
প্রভৃত উপাদান সাঁণ্ণত আছে বালয়া শাঁনতে 
পাই। কিন্তু ক আছে না আছে বাহরের 
লোকের পক্ষে জানা সম্ভব নহে । রবীন্দ্র 
সদনে সংগৃহীত উপাদানসমূহের একাট 
বিবরণ মুদ্রত ও প্রকাঁশত হইলে দেশে 
রবান্দ্রচ্চার পথ প্রশস্ত হইবে । রবান্দ্ু 
সদনের একটি ক্যাটালগ প্রকাশ আবিলম্বে 
বাঞ্চনীয়। এতাঁদনে কাজাঁট হওয়া উচিত 
[ছিল। অন্য কিভাবে বিশবভারতশ রবণন্দ্র- 
চচ্ঠার পথ সুগম করিতে পারেন, সে বিষয়ে 
[নিশ্চয়ই তাঁহারা উদাসীন নহেন। তবু 
কথাটা মনে করাইয়া দিলাম। রবীন্দ্রচর্চার 
ভার বিশেষভাবে বিশবভারতীর উপরে 
ন্যস্ত সে কথা খুলিয়া বলাই বাহূল্য। 
বিশ্বভারতী গ্রল্থন বিভাগ রবীন্দ্র- 
রচনাবলী ও অপ্রকাশিত রচনা উদ্ধার ও 
প্রকাশকল্পে যে প্রভূত পরিশ্রম করেন, 


 তঙ্জন্য তাঁহারা গবেষণা বা' 25891: 
গৌরবের দাবী করেন না বটে, কিন্তু যে 


চি 


সপ সজাাহ। 


প্রাইজ ও লাইব্রেরীর উপযোগী | 


গ্রল্থাবল? 


* পৃথবীর ইতিহাস প্রসঙ্গ 


অধ্যাপক নিত 1 মিত; বহু 


মধ্যে অনাতম। রক ৩15 


৬ বৈজ্ঞানিক আঁবিচ্কার কাহনী 

-শ্রীচাবূচন্দ্র ভট্টাচার্য; সাচত। প্রাথত- 
বৈজ্ঞাণকের লেখনীপ্রসৃত। 
উপন্যাসের চেয়ে সখপাত্য। মলা 


যশা 


১11০ 











৬ বলের প্রাচীন কাঁব- শ্রীযোগেন্দ- 


নাথ গনিত) 
প্রবীণ এ্ীতিহাসিকের লেখননপ্রসৃত। 
একই সঙ্গে জিবন ও কাব্য- 
পারচয়। মলা-১, 
ঞ& ফেরে নাই শধ্‌ 
সং)--অনবাদক ও 
সরকার; টীন-ভারুত 
[নদ্শন। ডাঃ 


একজন (৩য় 


কাহিনী । শ্লা৩০ 
জ্যোতিিজ্ঞান, শিক্ষা ও 
সমালোচনা 


* ভারতের শিক্ষা (প্রাচীন ও মধ্য 
যুগ)-অধ্যাপিকা কল্যাণী কালেকির, 
বি টি পরীক্ষাথসদের অবশ্য পাঠ্য। 
মূল্য-২, 

* নাট্যসাহত্যের আলোচনা ও 
নাটক বিচার (৩য় খণ্ড) -প্রীসাধন- 


] কুমার ভট্রাচার্য; আলোচা নাটক £ 


বজ্বমঙ্গল, সিরাজন্দৌলা, বূর- 
জাহান ও নীলদপণি। মলা, 
১ 

৬ ভারতীয়জ্যো [তৰজ্ঞানের 
অ আক থ- শ্রাবন যন সেন? 
ঘরে বসিয়া জ্যোতিষ শক্ষার অপর্ব 
সংযোগ) সবজন প্রশবীসত। ল্য 
জি 

-কাঁবতা- 

৬ মহস্কল আসান £ ১৫. শোভন 
২৭, গ্রীতদিলীগপবূনাপ রায় 

৬ স্বগত ৫ ২৮--আীসুকুমার রায় 

সেই কন্মাটিকে 8 ১- 


রায় 


রি 


জিজ্ঞাস 


পুস্তক প্রকাশক ও বিক্লেতা 
১৩৩এ, রাসাবহারী আযভিনিউ, 
কলিকাতা--২৯ 





হ্রাস, ক্খার 


'শিশুভারতী সম্পাদক ৷ 


শষ পপি 


শ্রীনেপালশঙ্কর 
মৈত্রীর অপর্বে 
বোটনসের অমর 


৭৮ 
কাজ তাঁহারা নিত্য কাঁরতেছেন, তাহা সত্যই 
মবেষণা এবং যে-কোন গবেষকের 


আকাঙ্ক্ষার বস্তু। এ পর্ন্তি এই একটি 
মাত্র প্রাতচ্ঠানই নামে না হইলেও ব্যবহাঁরক 
ক্ষেত্রে রবীন্দ্রচ্চয় নিষুন্ত আছেন- আর 
তাহারই ফলস্বরূপ পাঠকসমাজ রকীন্দ্র- 





শ্রীভবানীপ্রসাদ চক্রৰতঁ 
বিদ্রোহী - ৩৮০ 
চণ্ডদাস 
(কিংবদন্তীম,লক উপন্যাস) 
আভিশাপ -- ২০ 
[বিদ্যাভারতশ 


৩নং রমানাথ 


শপ শী পপ এপি ও পাপ সপ পা প ৮০৯১৮ ১০ সস পপি ০ ০৮৮০ পি আপস তাপ পপি পাপী 


মজুমদার 


সাহিত্যের বিস্তৃত অংশের পারচয় পাইতে- 


ছেন। রচনাবলনীর সঙ্গে যব্ত 'গ্রল্থ পরিচয়? 
অংশ রবাীন্দ্রচচচকারগণের কাজ যে কত 


সহজ কাঁরয়া দিয়াছে, তাহা বিশেষজ্ঞগণ 


অবশ্যই স্বীকার কাঁরবেন। 
সম্প্রীতি কালকাতায় রবীন্দ্রভারতীর 


বামচন্দের গড়ল 
অবচেতনা -- ২. . 
ব্রজেন রায় 
এ-কালের গল্প - ইং 
মা" (ম্যাম গঁকি) _- ২. 
।নাটার্‌প) 


স্ট্রীট, কাঁলঃ 





শ্রদ্ধাবনত চিত্তে কবিগরুকে 













ঃ চি 0] 
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স্মরণ কতি 


'কালীঘাট হোসিয়ারীর' গেজ 
খুব নকল হাচ্ডে। কেনার সময় 
শুধু 'কালীঘাট' না দেখে 
'কালণঘাট হোঁসয়ারী' কলি- 
বাতা লেবেলাট ভালভাবে দেখে 
দেবেন। সামারকুল লোল ও 
সবজ) ও প্লেন (লাল) দুটারই 
লেবেল আলাদা । পাশের 
ছবিতে লেবেলের নন্সা দেখুন। 
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প্রাতদ্ঠা হইয়াছে। রবান্দ্রর্চা উত্ত 
প্রাতষ্ঠানের লক্ষ্য। কিন্তু উহার কর্ণ- 
পদ্ধাতি এখনো অপ্রকাশ। তবে আশা করা 
যাইতে পারে ষে, রবাীন্দ্রজীবন ও রবীল্দ্র- 
সাহতোর ব্যাপক ও সবাঞ্াণ চর্চই 
উহার কর্মপদ্ধাতর অন্তর্গত হইবে। 
রবান্দ্রভারতণ কর্তৃপক্ষের প্রথম কতবব্য 
হইবে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধীয় পাঁথবার 
যাবতীয় ভাষায় প্রকাঁশত গ্রল্থগৃলি 
সংগ্রহ। দ্বিতীয় কর্তবা হইবে বিশেষজ্ঞ- 
গণের নায়কতায় 'নাদ্্ট সূচীতে রবীল্দ্ু- 
চর্চার উদ্দেশ্যে ছান্নরগবেষক নিয়োগ । এরূপ 
গবেষণায় আড়ম্বর বা জলসার জৌলুস 
নাই বাঁলয়া আশা কার ইহাকে অর্থের অপ- 
ব্যয় তাঁহারা মনে কাঁরবেন না। রবীন্দ্রচর্চা 
প্রভূত অধ্যবসায় সাধ্য--দশর্ঘকালের নিরলস 
চেষ্টা ব্যতীত সাফল্য লাভ সম্ভব নহে। 
রবীন্দ্রনাথের নামাঙ্কত প্রাতিষ্ঠান সে ভার 
গ্রহণ কারবেন ইহা অন্যায় আশা নয়। 

তারপরে আছেন কাঁলকাতা িশব- 
বিদ্যালয়। জ্ঞানানুশীলনের এই উদার 
প্রাতচ্ঠানটিতে বিশেষভাবে রবীন্দ্রচটার 
স্থান হওয়া উঁচত। এই উদ্দেশ্যে কোন 
কমপদ্ধাত অবলম্বনীয় বিশ্বাবিদ্যালয় 
তাহা 'স্থর কারবেন। আপাতত দুটি 
[বিষয় মনে হইতেছে, রবীন্দ্র অধ্যাপক পদ 
সৃস্টি ও ছান্রগবেষক নিয়োগ। রবীন্দু 
সাঁহত্য জাতীয় সম্পদ । সমগ্র জ্যাতির 
দায়িত্ব ও কর্তব্য রবীন্দ্রর্চার সাঁহত 
জঁড়ত। সে দায়ত্ব ও কর্তব্য সচারুরূপে 
সম্পন্ন হইলে কেবল সাহত্যের নয় সমস্ত 
জাতীয় জীবনের মান উল্লীত হইবে । ইহাই 
তো জাতর বর্তমান আকাঙ্ক্ষা বস্তু । তাহা 
যাঁদ হয়, তবে অর্থাভাব, 'কম্বা সময় বা 
সুযোগের অভাব এসব অজুহাত একে- 
বারেই অচল। লোকসভা ও 'বধানসভা- 
সমূহ যে দায়ত্ব একভাবে সম্পন্ন কারতেছে 
রবীন্দ্র সাহিত্যের যথোঁচিত চ্চা তাহাই 
অন্যভাবে, লেখকের মতে আঁধকতর 
স্থায়শভাবে সম্পন্ন কাঁরতে পাঁরবে। দেশের 
নৃতন যাত্রার সূচনায় এবং পাথবীর এই 
সঙ্কটময় মুহূর্তে রবীন্দ্র সাহতা যুগপৎ 
আমাদের আশার ও ভরসার প্রধান কারণ। 
একবার এই সতাট স্বকার করিয়া লইলে 
বতমান প্রবন্ধের বন্তব্য বঁঝতে বা কর্ম 
পদ্ধতির ইঞ্গিত স্বীকার কাঁরয়া লইতে 
কাহারও কম্ট হইবে না। 





০০ 


ডগ 
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রবীন্দ্রপরিচয়্র্খন্পওী 
2 ৮৪ ত তত লাঠি পতি ৫: চল ।ল। লতি 1৫৭ পুত ২, 


২২ 


৮ 


সস 


5 পল পরি পর্নিতগ ৫ পর্ন প্লে তে 


শ্রীপ?াীলনবিহারণ সেন কর্তৃক সংকলিত 


রবীন্দ্রসাহিতযোর আগ্রহী পাঠকের সংখ্যা, 
এবং বিভিন্ন বিশ্বাবদ্যালয়ে রবান্দ্র-সাহত্য 
অধায়ন ও অধ্যাপনার ব্যবস্থা বর্তমানে দ্রুত 
বাদ্ধশীল। এই প্রসঙ্গে, রবীল্দ্ুনাথ সম্বন্ধে 


আলোচনাগ্রম্থের একাঁট সচটীর প্রয়োজন 
অনেকে অনুভধ করেন। সেই প্রয়োজন 


কিছু পাঁরমাণে পূর্ণ করিবার উদ্দেশো এই 
তালিকা প্রকাশ করা গেল। 


বাংলা সমালোচনা ও জশখবনগ সাহিত্যের 
অন্য অংশের সঙ্গে তুলনা কারলে রবান্দ 
জখবন ও সাহতোর আলোচনাগ্রজ্থে এই 
তালিকা দপর্ঘ বলিয়াই প্রতীয়মান হইবে। 
তবে এ কথা স্বীকার্য যে, এই দৈর্ঘ্য এই 
গ্রন্থসমাষ্টর সাহত্য মূল্যের সব্থা অনুপাতশ 
নয়--এই সংখ্যা রবীন্দ্রনাথের প্রাতি লেখক ও 
পা১ক-সাধারাণের শ্রদ্ধার িদ্তারই িশেষভাবে 
স.চিত করে। 


যদিও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রথম প্‌স্তক 
তাঁহাকে বাঙ্গ করিয়াই রচিত, তবু বঙ্গ- 
সাহিভা-সংসারে কোনকালেই তাঁহার গুণানু 
রাগসর অভাব 'ছিল না, নোবেল পুরস্কার 
প্রাপ্তির পৃকেওি না রবীন্দ্রনাথের যৌবনকাল 
বাংলা সাময়িক পত্রগতীল দেখিলেই 
তাহা জানা যায়। এই সকল গৃণালোচনা 
অবশ্য গ্রল্থাকারে .: সামানাই সংগৃহীত 
হইয়াছে: আদ রবীন্দ্পারচয়-পুস্তকগালর 
মধো আজতকুমার চক্কবতর্শর রবীন্দ্রনাথ 
গ্রন্থের স্থান সর্বোচ্চ, বস্তুতঃ পরবর্তঁ 
কালেও অনেক সমালোচককেই এই গ্রন্থের 
উপর নিভ'র কাঁরতে হইয়াছে। রবীন্দুনাথের 
জীবনর এক শ্রেষ্ঠ অধায়ে তাহার নয়ত 
সঞ্জালাভ রবীন্দ্রকাবা-প্রেরণার উৎস-সম্ধানে 
লেখকের বিশেষ অনুকূল হইয়াছিল ।--এই 
গ্রন্থেরও পূর্বে রচিত ইন্দপ্রকাশ বান্দ্যো- 
পাধ্যায়ে। কবি রবশন্দ্রনাথের খাঁষত্ব'; 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় যখন অভিযোগ করেন যে, 
সোনার তরী কবিতার ভাব অস্পম্ট তখন, ইনি 
(এবং 
সোনার তরীর অর্থ ব্যাখ্যা কাঁরতে অগ্রপণ 
হইয়াছিলেন। | | 


৩8১৮৬ 
লস শে 


কাবর শেষ জীবনে, এবং তাঁহার পরলোক-: 
হইয়াছে, তাহার মধো অনেকগৃলিই গভীর 


ঈম্বচ্ধে বহু, 


অধ্যয়ন, অধাবসায় ও. 


শ্রীধূত্ত যদুনাথ সরকার মহাশয়), 


নবেশপ্রসৃত। 


সুবৃহধ আকরগ্রণ্থ 'রবীন্দ্র-জীবনগ'র 
প্রকাশও সমাপ্তপ্রায়। 

এই কালে, রবধন্দ্রজীবনের বিভিন্ন পর্বে 
যাহারা দীর্ঘকাল তাঁহার সংস্পর্শে আঁসিয়া- 
গছলেন তাঁহাদের অনেকে মুল্যবান স্মাতি- 
কথা প্রকাশ করিয়াছেন, দম্টান্তস্থল, প্রাতমা 


দেবী, “নর্বাণ': মৈম্রেয়ী দেবী 'মংপৃতে 
রবীন্দ্রনাথ'; সখতা দেবী, পপুপ্যস্মৃতি।। 


পাঠকসাধারণ প্রত্যাশা করেন, আঁময় চক্রবতর্, 
ইীন্দরা দেবখ চৌধূরাণশ এবং প্রশাল্তচন্দ্র ও 
রাণ মহলানাবশ, তাঁহাদের সুদশর্ঘ রবীল্দ্র- 
সাম্রধ্ের বিবরণ একদা গ্রল্থাকারে নিবম্ধ 
কাঁরবেন- এ যাবং তাঁহাদের স্মতিকথা সামাঁয়ক 
পলে থণ্ডরচনার আকারেই সখমাবক্ধ | 

এই সকল গ্রল্থ হইতে বিশেষ মূল্যবান 
পুস্তকগ্ঁল নির্বাচন কাঁরয়া একটি স্বতন্ত্র 


এ বছরের 








দাম £ আড়াই টাকা র 








সূচীপ্রণেতার উদ্দেশ্যে অন্যাবধ, রবান্নাৎ 
সম্বন্ধে যাবতীয় পুস্তক-পূুস্তিকার সচ' 
সংকলন। -এরূপ তালিকা সম্পূর্ণ হইবার 
বাধা সংকলয়িতার পাঁরজ্ঞাত কোনো গ্রন্থা 
গারেরই এই বিষয়ক সংগ্রহ সম্পূর্ণ নয়' 


অপরপক্ষে কতকগ্ীল পুষ্তক দীর্ঘকার্ 
ছাপা নাই। বর্তমান তাঁলকার অধিকাং* 
গ্রন্থ, বিশ্বভারভপ্রর কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার 
রবীন্দুসসন ও গ্রল্থনবিভাগের সংগ্রা্ে 


প্রাপ্তব্য-পুরাতন দুষ্প্রাপ্য বই ও পাুক্তিকা 


গুল আঁধকাংশ বহঙ্গীয়-সাহতা-পারষ' 
গ্রন্থাগারে আছে। বাজেয়াপ্ত পবদ্রোহ 


রবীন্দ্রনাথ, দেখিতে দিয়াছেন, ভ্রীনজ নব+কানং 
দাস। যে স্থলে প্রথম সংস্করণের বইঃ 
সংগ্রহ করা যায় নাই সে স্থলে যে-সংস্করৎ 
পাওয়া গগয়াছে তাহাই উল্লিখিত হইয়াছে 
রবান্দুসদনের শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় € 
বি*বভারতশ কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের শ্রীবিমল 
কুমার দত্ত প্স্তকসম্ধানে বিশেষ আনূকলে 
কাঁরয়াছেন, শ্রীচত্তরঞ্জন দেবের নিকট হইতেও 
সাহায্য পাইয়াছ।--তালকাটি কা! 
ভাগে বিভন্ত করা হইয়াছে, তাহা যে বিশে 


প্রথয় বই ৰ 
রে 


রি 

- ১ 

. 

4 

] 
22258574952 
2০44 

1 

। 


 নবভারত পাবলিশার্স ১৫৩৯, কলাধাবাজার স্টাট, কালকাতা-১ : : 





20) 





51২25 


সম্পাদক £ শ্রীসরেন নিয়োগণী 


১৩৬২ সালের বৈশাখে দ্বাবংশ 
বরে পদাপণ কাঁরয়াছে। 


মির 6852 চিন ররর ! 
[গত ই৯ বসল এই মাগসক পাত ৪2 


বাংলা ডি হাতোর সেবা বিয়াছে 
শখ আগ? [প উপন্থাস, 2৮, 
নানা সমঙ্সা! লক 
প্রবন্ধ টা কারয়াছে। বপুদ্দ্ুনাথ, শ 
সভাষচন্দ্র গ্রভভীত সংহতির প্রশংসা কারয়াছেন। 
বাংলার লম্ধপ্রতিষ্ঠ প্রা সত খাতনামা 
পাহতাকগণেরই বুচনা সন্ত প্রলাশিত 
চইয়াছে। বভঙ্ানগ সংহতি ভাহার প্রাতন 


নে ফা 288 
টাতিহায বজোয় লাখনার যাথট চেজ্টাও 


বে 
তা 
গু 


দারতোছে। 
সংহতি বাংলাল অনাতম প্রুগারধ্হাল পর 
ইলেও গত গতহ হাল প্রুটার কামনা কি। 
শার্ঘক মূল হান পু টাকা যাহারা ৩০ 
বশাখর মধ্য গাহকু তইলেন হাহঠাদের গত 
১৩৬১ সালের পা [নাম লো। দেওয় 
উবে। এই সংখ্যায় সাহাতাক 
পীপ্ানবাপকু্ার লুতুৎ শাক; 
প্রকাশ ঙ এবং বহন খ্যাতনামা 
নাহৃতিতকপ সরস রচনা আছে, সন্কর ঢার 
টাকা লাঁণ ভাডালে পাঠান ভি শিপ অআঅতিরিক 
৪৬ আলা 


সংখত 


2 ১ 
লানিনকল পাস শাক হত্যা 
লেন্পালি। তে 


সান্যালের এব 


5312 
৮] 


লোনা 


নংসরের পুরাতন সেট 
পাওয়া যায়। নূতন গ্রাহকদের প্রাত 
সট দৃই টাকায় দেওয়া হইতেছে। 
ঢাক“এর৮ স্ব জর রি না। কয়েক 
ধণ্ডই ভাবাশন্ট আছে। সত্বর অর্ডার 


ৃ ৫ 
9 তে ৮ 


সবর্ধী এজেন্ট 


বজ্ঞাপন ও অন্যানা [ববরণের জন্য পত্র লিখন ঃ 


কার্যাধাক্ষ-সংহাতি 


২০৩ ।স৯ীব ক্ন'গয়গীলিস স্্রীট, কলিকাতা-৬ 


৮ 
[বতা ও দেশের: 
সাগাজিক ও পাজনোতিক 
শরৎচন্দু, 


৮ স্পেশাল পেপসি পাস, পলা পাপা শা শা সাপ পপ পপ পপ পাম্প রে 


দেশ 


বিজ্ঞানসম্মত এমন নহে, এক বিভাগের কোনো 
কোনো বই অনা বিভাগেও অন্তর্ভুপ্ত হইতে 
পারে। ভবে এই অসম্পর্ণ বিভাগেও পাঠকের 
[কিছ, সবিধা হইতে পারে। 


অধ্যায় পরে এই 
হইবে-১। যে 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
অগ্যায়ে বা 
দ্টাণতস্থল 

খ [0৭ 
কাবহারণ 


আরও কয়েকটি 
ভালকাতে যোগ করিতে 
সকল গ্রল্থ সম্পূণতিঃ 
নয়, কিন্তু এক বা একাধক 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ আলোচিত) 
অঠাদাশঙ্কণ এজশীবনশিজপখীণ: 
আবধ্দ,লী গুপন্ শাখনত বংগাঃ 
গাপ্ত, শগীতাঞজালির ভাবধারা”; প্রমথন।থ 
[বুশশ, “বাংলা সাহাতোর নবনারগ'"; পপ্রয়নাথ 
'প্রয় পজ্পাঞ্জুলি"; বঞ্ধদেব বসু, 
'সাহতাচচনা: শাঁশড়ষণ দাশগংপ্ত, পরয়ী; 
শীনুমার বন্দোপাধ্যায়, বাংলা সাহিতে। 
উপন্যাসের ধারা"; হমায়ুন কবীর, "বাঙলার 
কবাণ ই বঞজ্গোতর্র ভাষায়, বিশেষতঃ 


ইংরোজ ভাষায় লাখত গ্রন্থরাজি, যথা 


গায়, 


(সন, 


৮0৬510 2/010005010, জ0201075 
৯২০11) 7722976, 7606 2100 10127770151; 
চ017771071009 €191057166, (150), 
€7019611 1601 691 12201679001] 
১6), 7৮০11605] 71)090811 01 898076 


৯৬ -4১ 


আঁজভক্মার চক্রবতর্শ। রবণন্দ্রনাথ 


কোবাগ্রন্থ পাঠের ভূমিকা)। ইন্ডিয়ান 
পারাঁশং হাউস। লেখকের নিবেদনের 
তারিখ ৮ পৌষ ১৩১১৯। পু ১০৫। 
বিশ্বভারতী সংস্করণ আঁমবন 
১৩৫৩ । আনল্যে এক টাকা। “কবিবন্ত 
স্বয়ং তাঁহার নতিন সংস্করণের কাবাগ্রল্থের 
ভাঁনকাস্বরূপ আনার এই শ্রুদ্র লেখাটিকে 
গ্রহণ কারষা আমাকে আশাতখতর, পে 


গুরস্টুত করিয়াছেন)” ১৩১৮ সালের 
২৫ বৈশাখ কাঁববর রবীন্দ্রনাথের পণ্টাশ 
বংসর পর্ণ হইবার উপলক্ষে জন্মোৎসাবের 
জন্য লাখত হইয়াঁছল এবং শান্তি, 
নিকেতনে পাঠিত হইয়াছল।' 

“বড় সাহি'তিকের বা কাঁবর সকল 
রচনার মধ্যে আভিবান্ডতর একাটি আঁবাচ্ছন্ন 
ক থাকে: সেই সত্র তাহার পূরকে 


বা 


উত্তরের সঙ্গে গাঁথয়া তোলে, তাহার 
সমস্ভ বিচ্ছি্রতাকে বাঁধিয়া দেয়। 
অপূর্ণতা অস্ফুটতা হইতে কমে ক্রমে 
তাহা সুস্পন্ট পরিণতির দিকে অগ্রসর 


হয়......কবি রবীন্দ্রনাথের সমস্ত রচনার 
মধ্যে তাঁহার এই ভিতরকার পাঁরণাঁতির 
আদশেরি সূত্রটিকেই আমি অনুসরণ 
করিবার চেষ্টা কারয়াছি।” 

লেখকের "নবেদন' 


ঘরোয়া । বিশ্বভারতথ। 


99৮৮5190111 73901810192) 07107 
৪8)]9175 01 12011107537900), 
৩। মাসক পন্রাদির বিশেষ রবীন্দ্র-সংখ্যার 
যথা 
[1006 ৬15৮2-783179175 99920605 
[50160170709 70020 সৃ৪%- 
00০00921941, 191660 05% 771508 
[111)9191015117106 091৫5 0 এ0- 
০1199] 09201619805 197707121 
31)6019] 50191916701, 50/00006) 
13) 1941) 1501108. 05 2১791 0206) 
কাবিতা, রি আষাঢ় ১৩৪৮, 
নুদ্ধদেব বস সম্পাদিত; পরিচয়, রবীন্দ্র 
সংখ্যা, জোম্ত ১৩৪৮১ সুখ খন্দুনাথ দত্ত ও 


হরণকুম।র সান্যাল সম্পাঁদত: শনবারের 
195 বা সংখ্যা আশবন ১৩৪৮, 
সজ্গনীকান্ত দাস সম্পাদিত । 

অনুমান রর এই তালিকাতে কোনো 
(কোনো পুস্তক-প্‌স্তিকা-আিভাষণের নাম 


অনাল্পাখিত কাহিয়া গিয়াছে । এই টি 
যাঁহাদের লক্ষাগোচর হইবে তাঁহারা অনঃগ্রহ- 
পরি সংকলায়িতাকে তাহার ঠিকানায় সে- 
বিষয়ে জানাইলে. অদর-ডাঁবষাতেই ঘটি 
সংশোধনের বাবস্থা করা সহজসাধ্য হয়। 
শ্লীপীলনানিহারস সেন ৬৯৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর 
কাঁলকা তা--9 


চল) 
নি 


সন্ধাসংগণত হইতে খেয়া পযন্তি 
কাব্যের আলোচন।; প্রসঙ্গক্তমে রাজা ও 
রাণী, চিগ্তা্ঞাদা, প্রকৃতির প্রাভিশোধ, 
গোনা, রাজা প্রীতির আলোচনাও আছে । 
জীবনদেবতাতত্তের আলোচনা (পৃ. ৩৮ 


৫৩) এই গ্রন্থের একাঁট প্রধান অংশণ 


,অজিতকুমার চক্তবত। কাব্যপরিক্রমা। 


সাধনা লাইব্রেরশ ঢাকা। দশ আনা। 
পৃ ১২৩। 

সূচী। জাীধন-দেবতা, ডাকঘর, 
ভীবনস্নাভ,। , ছিন্পন্র। ধনসিঙ্গীত, 
গীতাঞ্জাল, গণীতমাল্য। 

আঁভাঁজং চক্ুবতাঁ প্রকাঁশত "দ্বিতীয় 
সংস্করণে (১৩৪০) “রাজা ও 'জীবন- 
দেবতার পারাশন্ট' এই দুইটি প্রবন্ধ 
যুস্ত হয়। 

[বিশ্বভরতশ ংসকরণ, কার্তক 
১৩৫১। পুনমদ্দিণ আশ্বিন ১৩৬০, 


মূলা দুই টাকা। 
আজিতকুমার চক্রৰতর্। ব্রহয়বিদ্যালয় । 
শান্তানকেতন ও রবীন্দ্রনাথ বিভাগ দুষ্টব্য 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রাণী চন্দ । 
মূল্য দুই টাকা। 
আশিবন ১৩৪৮। শু ১৭১। 
অবনীন্দ্রনাথের স্মাতিকথা। সম্পর্ণ 
বইখানি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে না হইলেও, 


উই এ ই টার ৯ তল ০২৮১5 5 দহ ভিউ রা 
| ০: . দিতি দন ৭ তু * ! 51 
ই৩ ৯৩৬২ | 
পন 


881. প্র 
] সন ৪ টা ছু রহ 
দু চি ্‌ ই ৪ 
রি পি ০০ ছু রদ *. 
রঃ লন 
৫ রর । 
॥ প্র নি ! 
॥ শ 4 হ 
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মালোচিত অন্যান বিষয়ও প্রাসাঙ্গক- 
[কুরবাড়ির কাহিনী। এই হিসাবে 
নবনপন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রাণী চন্দ প্রণীত 
'জাড়াসাঁকোর ধারে'ও উল্লেখযোগ্য)। 





11111 


1. 
এসসি 


) 

) 

| রর ্ে 

2াশাশি ২.2 

তি 33 
পেত ৪ চি ছি 

। 2৮ 737 নু 
শপ? ঈ০০৮০৮ ৬ সা পীশি ৮৮ দি সি 

॥ লন 2:22 ই জগ 

& এমিশিঞোণ্ন। 


এমলজোলার স্বপনচারণী কাগহনীটি 
সর্ঝগ্রাসণ প্রেমের একাট ভাম্বর লেখন?- 
ঘত্ন। কেবলমান্ নানার 1বশবাবখ্যাত 
স্রষ্টার লেখনীতেই এমন কাহনীর 
জন্ম সম্ভব । জেলা গুবে*বসাঠহত্যের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শৃঙ্গার রসস্রণ্টা। জোলা 
ঈবপনচারিণশতে এমনই এক উন্মাদ অব্ধ 
প্রেমের কথা বলেছেন, যে প্রেম মানবযের 
দেহমনের শনষ্ঠুর পাষাণপ্রাকারে শুধন 
মাথা খুড়েই মরে। কিন্তু তাকে বাঁধতে 
পারে তেমন বাঁধন মানুষের নেই। 


দাম £ দু'টাকা বারো আনা। 
চি বে ১১ 
আট: য়্যান্ড লেটার্স পাবালশার্স 
৩৪নং চিত্তরঙন এভোনউ, 
জবাকুস:ম হাউস, কীলিকাতা-৯২। 


(স ১৯২৪) 


আপ পপ পপি পপপা্পাা পাশপাশি পক পি শিপপিপপাপিপীাপা পাপ পাপী পিপি 


২ 
সি. 
হ্যা 


পাবর্ণলমণ্ট টেছট হাউস দ্বারা পরশক্ষিত 
গু উচ্চপ্রশংণসত । পাঁথবশীর যে কোন 
উৎকস্ট কাল আপেক্ষা শ্রেঙ্ঠ। 


০0150510055 
কলিকাতা * বোম্বাই 





পরলোকগমনের মাসাধক পূর্বে 
রবপন্দ্রনাথ ঘরোয়া গ্রন্থের পাশ্ডুলাঁপ 
শুনিয়া অবনীন্দ্রনাথকে 'লীখয়াছলেন- 

«এক দিন ছিল যখন সকল বিভাগে 
প্রাণে পারপূর্ণ ছিল তোমাদের রাঁবকাকা। 
তোমরাই তাকে অন্তরঞ্গভাবে ও 'বাচত্র- 
রূপে নানা অবস্থায় দেখতে পেয়েছ। 
তোমাদের সোনার কাঠি ছনুইয়ে আজ 
তাকে যাঁদ না জাগয়ে তুলতে তবে তার 
অনেকখান দেশের মন থেকে লুস্ত হয়ে 
যেত। আজকে যখন 'দিনান্তের শেষ 
আলোতে মুখ ফাঁরয়ে দেশ তার ছাব 
একবার দেখে নিতে চায় তখন তোমার 
লেখনশ তাকে পথাঁনদেশ করে দিলে এ 
আমার সৌভাগ্য... ।” ২৯ জুন ১৯৪১। 
অপর পত্রে 

ক চমংকার--তোমার বিবরণ শুনতে 
শুনতে আমর মনের মধ্যে মরা গাঙে বান 
ডেকে উঠল। বোধ হয় আজকের দনে আর 
দ্বিতীয় কোনো লোক নেই যার স্মাত- 
ধচন্রশালায় সৌদনকার যুগ এমন প্রাতভার 
আলোকে প্রাণে প্রদীপ্ত হয়ে দেখা দিতে 
পরে-এ তো এ্রাতহাঁসক পাঁণ্ডতা নয় 
এ যে সান্ট-সাহত্যে এ পরম দুলভ। 
প্রাণের মধ্যে প্রাণ রক্ষিত হয়েছে- এমন 
সুযোগ দৈবাং ঘটে। ২৭ জুন ১৯৪১1” 


অমরেন্দ্রনাথ রায়। রাঁবয়ানা। গযর,দাস 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স। মূল্য বারো 
আনা। “ভূমিকার তারিখ ২৬ শ্রাবণ 
১৩২৩। পৃ ৮৭। 

“কাবিবর রবীন্দ্রনাথের মত নিতুই 
তাঁহার নিকট আজ যাহা 'হাঁ কাল 
'না'। রাজনশীতি, সমাজনশীত ও 


নব। 
ত'হা 


_ সাহত্যনগতি প্রভাতি সকল রকম নশীতিতেই 


কবিবরের মত নিত্য পারিবার্তিত হইতেছে। 
এই সকল কথাই এই পুস্তকে স্পজ্ট 
করিয়া দেখাইবার চেস্টা করিয়াছ।...এই 
পুস্তকের নামকরণের জন্য আম পৃজ্য- 
পাদ পাস্ডত শ্রীষুন্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁত 
মহাশয়ের নিকট খণণী।”- ভূমিকা 

গ্রন্থখাঁন চিত্তরঞ্জন 
উৎসগণর্কৃত। 

সূচশী।? কাবিতায় "গন্ধ; বাস্তব; 
কঠোর সমালোচনা; সদুপায়; অভিভাষণ; 
সমাজ-সংস্কার; কঠোর সমালোচনা 
(পরিশিষ্ট); বিবিধ ঃ কাঁব-জীবনন, 
হিন্দ;সভ্যতা, 


এই পুস্তকের 'দ্বিতীয় সংস্করণে 
(শবজ্ঞাপন'এর তারখ, ১২ পৌষ ১৩২৫) 
নৃতন একটি প্রবন্ধ_-কর্তার ইচ্ছায় কর্ম- 


দাশকে 


যুস্ত হয়। “আড়াই বংসরের মধ্যে এই 
পুস্তকের প্রথম সংস্করণ যে সব গবকাইয়া. 
যাইবে, তাহা স্বঙ্নেও মনে কার নাই।....*, 
রা জগৎ-জোড়া যাঁহার যশ, তাঁহার মতের 
বা লেখনধর 'বরূদ্ধে কিছু বালিতে গেলে 
লোকে শুনবে কি না, সন্দেহ হইয়াছিল । 
আমার লেখা সার্থক হইয়াছে।”-- 
[দ্বতশীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন, গ্রন্থকার। 


অমলেন্দ্‌ দাশগনপ্ত। খাঁষ রবা্দ্- 
নাথ। জেনারেল প্রিন্টার আ্যান্ড 
পাবালশার্স। মূল্য তিন টাকা। অক্ষয় 
তৃতায়া ১৩৬১। প্‌ ১১০। 

“্রহয যে আছেন ইহাই প্রমাণ করা 
যায় না। আর সেই ব্রহয়কে কেহ জ'নয়া- 
ছেন ফি না, ইহা আমরা প্রমাণ কারব 
ক উপায়ে ?..বশেষ একাট পথ আমা- 
শদগকে নর্বাচন কারতে হইয়াছে" 
সাধকের ব্যান্তগত উপলাধ্ধর 'বশ্লেষণ। 
এই উপলাধ্ধকে একমান্ত উপানষদের 
কান্টপ:থরে ঘাঁষয়াই আমরা ইহার বিচার 
ও মূল্য নির্ধারণ কারয়াছ। সাধকের 
ব্যান্তগত উপলাব্ধ এবং শাস্বাকাঞই 
পথই আমরা অনুসরণ কারিয়া!ছ রবাশ্দ্ু 
নথের ক্ষেত্রে। ...তাহার ব্যান্তগত উপ- 
লাব্ধর উপর '[নর্ভর কারুয়াই আমাদের 
[জজ্ঞসত প্রশ্নের উত্তর দিবার চেণ্টা 
আমরা কারয়াছ।...অপর কোন কিছুকে 
সাক্ষ্য হিসাবে বচারক্ষেত্ত অমর! 
উপাস্থত কার নাই, একমান্ত্র 'গীতাঞ্জাল' 
ছাড়া। গীতাঞ্জালকে রবীন্দ্রন থের ব্যান্তগত 
সাধনার 'ববরণ বাঁলয়া গ্রহণ কারতে 
আমরা বাধ্য হইয়াছ।...রবীন্দ্রনাথ ব্রহয়জ্ঞ 
পুরুষ ইহাই আমরা ঘেষণা কারয়াঁছ।... 

অনেকেই প্রশ্ন করিয়া পাঠাইয়াছেন 
_ রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তুগত জীবন ব্রহযজ্ঞ 
পুরুষের জীবন কি? | 

বুঝিতে কষ্ট হয় না যে, র্হয়জ্ঞ 
প্‌র্ষ, মুস্তপুরুষ, মহাপুরুষ, মহাযেগণী 
ইত্যাঁদ - বালিতে প্রশ্নকর্তাদের মনে যে 
ধারণা আছে রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তগত জাঁবন 
তাহার সঙ্গে খাপ খায় না ইহাই তাঁহ'দের 
আঁভিমত বা সদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্ত সতা 
বাঁলয়া মানয়া লইলেও 'রবপন্দ্রনাথ প্রহনজ্ 
পূর্ষ এই ঘোষণার কোন ইতরাবশেষ 

না।...ব্রহনজ্ঞ পুরুষের জীবনযানতরার 
কোন ধরা-বাঁধা ছক নাই ।”--প্‌ ১০৪-০৬ 

আঁময়কুমার সেন। প্রকৃতির কাঁৰ 
বিশ্বভারতশ। মূল্য তিন 
৭ পোষ ১৩৫৪। প্‌ ২৪৪। 
“রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনের সমগ্রত'কে 
উপভোগের ' সশমার মধো ধরতে গেলে 


২ বৈশাখ ১৩৬২ 


আমাদের চোখে বড়ো হয়ে উরি নি 


[ি*বসাষ্টর মূলে রর জীবনে এক. 


সৌন্দযনময় বক্যানূভতর পারচয়।...এই" 
একের উপলাষ্ধ ত।কে 'বিশ্বপ্রকৃতি এবং 
মানবজীবনের মধ্যে একটি অচ্ছেদ্য 
সম্বদ্ধের প্রাত সচেতন করে তুলেছে, 
কারণ দুইই হচ্ছে এক অখণ্ড সন্তার 
বাহঃপ্রকাশ। এই অথণ্ড সত্তই "কাবর 


ি*বদেবতা।.. প্রকার হ প্রাত ভি 





পৃথিবশর দশখান শ্রেষ্ঠ সাহতোর 
একখান ।.....সমালোচকের মতে -- 
পথবীর সবচেয়ে অদ্ভুত প্রেম 
কাহিনী। অনুবাদ £ অশোক গনছ। 
দাম : চার টাকা আট আনা। 
শক ঃ সাহিত্য £ কালকাতা-৭ 
॥ পারবেশক এ 
রূপায়নী বক শপ: 


১৩1৯ কলেজ স্কোয়ার, কাঁল-১২ 








০২১৯7 নিও গিনি, সুউিউস্শ্শ এছ ১ এ এ 85 5০ রও ০ . 
ঠা 25 জগত তি দত ও রি ই রি 8 2 উহ হম তত উর ০41 রা রা 25. 2 
ই রি মি , ক ্ বদ হু টা 8 নর 
ৃ দেশ ৫ । বই 
ু র্‌ এ ূ 
ঠা 


দলটিতঙ্গাণ সমগ্ন স্ষ্টর, এই তিল 
ভাতির দ্বারা নিয়ল্মিত। প্রকাতির মধ্যে 
একাট পৃথক্‌ সত্তার সন্ধান লাভ করে 
তার সঙ্গে ব্যান্তগত প্রেমের সম্পকণও 
তান স্থাপন করেছেন কিন্তু এই 


সত্তাটকে বিশ্বসূষ্টর অসীম সত্তার 


একটি প্রকাশরূপে উপলাব্ধ করতে 

পেরেছেন বলেই সম্পকণট গভীরতর 

সার্থকতা লাভ করেছে।”-সৃচনা 
অমূল্যধন মুখোপাধ্যায়। কাঁবগুর;। 


ওরিয়েপ্ট প্রিশ্টিং আ্যাণ্ড 
ছাউস। মূল্য তিন টাকা বারো আনা। 
১৩৫৮। প্‌ ১৭৪ 

সূচী প্রস্তাবনা; কাঁবগুর; 
রবান্দ্রুকাব্যের মর্মবাগণণ; রবীন্দ্রনাথের 
সাধনা;  রবীন্দ্ুকাব্যের  ক্রমাবকাশ; 


পারাঁশস্ট£ রবীন্দ্রনাথের 'মানসা। 

অশোক সেন। রৰণন্দ্রনাথ, প্রথম পর্ব । 
এইচ সরকার এণ্ড সম্স। মূল্য তিন চাকা । 
২৫ বৈশাখ ১৩৫৬। পৃ ১৩৮। 

সূচী॥ ১। সৌন্দর্যের পূজারী 
চন্রা, ২। গাতবেগ--কজ্পনা ও বলাকা, 
৩। পর্রবী। 

উাল্লীখত কাব্যগ্রল্থসমূহের কতকগ্যাল 
কাঁবতার বিশদ ব্যাখ্যা আছে। 

অশোক সেন। রৰীল্দ্ুনাথ। 
ম্বিভগয় পর্ব । এ মুখার্জি এস্ড কোং। 
মূলা চার টাকা। প্‌ ২১৯। 

রবীন্দ্রনাথের সাংকোতিক নাটকগুলির 
বিশ্লেষণ; তৎংসহ যুরোপণীয় সাংকোতিক 
সাহত্য সম্বন্ধে আলোচনা । 


অশোক লেন। কল্পনা (রবাল্জুলাথ)। 
জালয়া পাবালশিং হাউস। মূজ্য পাঁচ 
টাকা। অগ্রহায়ণ ১৩৫৬1 পৃ $৮।' 
. ক্পনা গ্রল্থের কতকগুলি 
ব্যাখ্যা । 

কাজশ আবদূলে ওদ্‌দ। রবাল্দুকাব্য- 
পাঠ £ মনোদ্ৰকাশের ধারার অনুসরণ । 
১৩৩৪। মোসলেম পাবালাশং হাউস। 
মূল্য পাঁচ ?সকা। পৃ ১২৮। 

* তিন পর্যায়ে কাঁড় ও কোমল হইতে 
পলাতকা পর্যন্ত কাব্যগ্রন্থ আলোচিত 
হইয়াছে। গ্র্থখানি বর্তমানে ল্লেখকের 
শাশ্বত বঙ্গের অন্তভুত্ত। 

ইঙ্দ প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় । কাঁৰ 
রবপল্ুনাথের জিদ লোটাস লাইব্রেরী, 


৫০. কণওয়ালস লাগট। মূজ্য হই আনা। 
 প্রবাল্দ্নাথের শেষ তনখান কাব্য-- 
তারকা নৈবেদা, খেয়া ও সাভাজালি অবলম্মনে | 
844 . আলোচনা । ১৩১৭ সাজের উই হা ]. 
“দেবালয়ে" লং প্রবন্ধ রে হা 








কাঁধতার 


ই ৬ 





| বভাবকবি খোদ দাসের কাব সক্ষম: 


গোবিন্দ চয়ানকা ৬*. ্ 
কাব ব্যোসকেশ ভাচার্য প্রণীত -... 
বরহামলনে কাঁলদাস .:] 
মহাকাব কাঁলদাসের শকুন্তলা, খাতু-. ৃ 
সংহার, কুমারসম্ভব, মেঘদন্ত ক | 
রঘুবংশের গদ্য পদ্যময় অন্বাদ; | 
বহূ চিত্ত সম্বলিত! মূল্-৪২ 
তারকনাথ গাঞ্গযলীর 
্ব্ণলতা 
উৎকৃষ্ট ছাপা ও বাঁধাই সংস্কর্ণ। ৩. 1 
আহাত্বা গাচ্ধী প্রণীত রি 
আরোগ্য দিশদর্শন-১।০ | 
মহাত্বার নিজ জণবনে পরশীক্ষিত ধবনা | 
উধে 'চাকংসা ও স্-সহবাস প্রভাতি) | 
লতিকা বস; প্রণীত .] 
নারীর রূপসাধনা ও ব্যায়াম--২/০ | 
(এই বই সামান্য 08108£90) 
বাৎস।য়নের সমগ্র কামসন্তর ] 
মূল সংস্কৃত ও অধ্যাপক সত্যেন বন্দর ] 
বঙ্গানুবাদ । মূল্য ৬৯ 
কামসত্র- প্রবীর গোস্বামীর অনুবাদ 
নব 'ববাহত স্বাম-স্পীর অবশ্য 
জ্ঞাতব্য বিষয়। মূল্-২১ 1 
ঘ)০ 20771851 1871815010 হতে, 5 
7৮5৮০18০19£$ 91 240৮০ ৪, 2. 
[বিশ্বের সেরা মানুষের প্রেমপত্র 
ডরোথী পাকীর--ই 
সেটেলমেণ্টে অত্যাবশ্যক 


উকিল আচার্য ও কাননগো সেনের বই ঃ । 


আইন--1%। জামদারণ গ্রহণ আইন-. | 
এই বইয়ের তৃতীয়, অধ্যায়ানসারে 
ক্ষাতপূরণ নির্যয় ও পণ্চম অধ্যার | 
অনুসারে সেটেলমেণ্ট হইবে (১৯৫৫ | 
সন পর্যন্ত সংশোধত ও ঝূলপ্‌ 
সম্বলিত)-১]০।  বর্গাদারণ আইন ] 
€ভাগ-চাষ)-(বর্তমান সময় পর্বত 
সংশোঁধত ও রুলস সম্বালত)। এই 
আইন বর্গাদারের রক্ষাকবচ টড রর 
জবাধ্য বর্গাদারকে উচ্ছেদের উপায় 


দেখান হইয়াছে--** 
সার্ভে ও সেটেলমেন্ট 


বজায় রাখতে ও আমিনের পক্ষে 
অপাঁরহার্য একমান্ত বাংলা বই-২ | 
0010076৫017 হাতি 101 5070018. 


স্কুলের আবশ্যকীয় সর্বপ্রকার চাটেরি 
আমরাই একমা প্রকাশক। [িশিলেই 
ক্যাটালগ পাঠান হয়। ূ 
 ওাঁরয়েপ্টাল এজেল্সণ : 
খা, মরণ দেখব কাত 
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] 
; উপেন্দ্রকুমার কর। 
মালোচনা (প্রতিবাদ)। মোলবীবাজার, 
টাহট্র, চন্দ্রনাথ প্রেসে ম্যদ্রিত। মূল্য ছয় 
দানা। 'কোঁফিয়ৎ-এর তাঁরখ ১ আশ্বিন 
১৩২১। প্‌ ১০৪। 
1শলচর হইতে প্রকাশিত “সুরমা? 
পত্রে মুদ্রত “রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জাপ" 
গীরধক [বরূপ সমালোচনার উত্তর। 
উপেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য। রবান্দ্র-সাহিত্া- 
পারক্রমা। প্রথম খণ্ড, কাব্য। বুক হাউস। 
[ল্য বারো টাকা। ৯৩৫৪। পৃ ২১৬। 


গীতাঞ্জলি” 


“রবীন্তরসাহত্যের | আলোচনায় দেখা 


০০০, পপপসপ্িপন ৭ পপ 





| গিয়াছে যে, কাঁবতার পূর্ণ অর্থবোধই 


সাধারণ পাঠকের রসোপলাব্ধর মূল 


ভিত্ত। আভাস বা ইঙ্গিত রাঁসক ও 
বিদগ্ধজনের পক্ষে পর্যাপ্ত, কিন্তু 
তাঁহাদের সংখ্যা খুবই কম। অগাঁণত 


সাধারণ পাঠকের পক্ষে কাঁবতার পূর্ণ 
অঞ্থসঙ্কেত বা স্থলাঁবশেষে ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন। তাই এই পুস্তকে তিন 
শতাধিক কাঁবতার সধাক্ষপ্ত ব্যাখ্যা এবং 
প্রত্যেক কাব্যগ্রন্থের বাভন্ন ভাবধারার 
নদেশি দেওয়া হইয়াছে।” 

এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় 





জরা শিলার 


আদায়কৃত মূলধন 

 জীবন-বীমা তহাবল 
মোট সম্পাত্তর পারমাণ 
মোট আয় 


৬,৫৩,৫১৯০, টাকারও আধক 
১,৪২,০০,০০০৬ ৯ রর 
১,৭৬,০০,০০০৬ ৯» & 


৩৩,২০,০ ০9০9২ রা রস 


এই প্রগতিশীল মিশ্র বীমা কোম্পানী জাঁবন, আগ্ন, 
নো ও 'বাবধ বীমার কাজ কারয়া থাকেন। 


ক্যালকাটা ইন্সিওরেন্স লিমিটেড 


হেড আঁফিসঃ 
ঘ_ বোম্বাই অফিসঃ 
দল্লশ আফসঃ 


১৩৫, 


স্ট্রীট, 


হারুণ হাউস, বাজার গেট স্ট্রগট, 


ক্যানং 


কাঁলকাতা--১ 
ফোর্ট, বোম্বাই 


ইন্সিওরেল্স "বাল্ডংস, 


ব/১৯, 'ড এ ীজ স্কীম, নয়াদল্লী 


মাদ্রাজ আফসঃ 


ইউ-পি আফসঃ ক্যালকাটা 


৩২৯, থাম্বু চোঁট্ট স্ট্রীট, মাদ্াজ--১ 
ইন্সিওরেলস বাল্ডংস, 


১৮/১৭২, দি মল কানপুর 


সপ আফসঃ 
আসাম ভ্যালগ আফসঃ 


পাঁণ্ডত মদনমোহন মালবা রোড, নাগপুর 


৩৬, শিলং রোড, গৌহাটস, আসাম 


ছোটনাগপূর আঁফসঃ আর প্যাটেল ম্যানসন, জামসেদপুর 


খ্ সি 


০০ তন 
টু ছি 


নাস গা গর 
রচনা, সন্ধ্যাসগীত হইতে শেষ লেখা 
পর্য্ত আলোচত হইয়াছে। 

উপেন্ছুনাথ ড্টাচার্য। রবীন্দ্ু-কাব্য- 
পারক্রমা। ওরিয়েন্ট বক কোম্পানী । মজ্য 
বারো টাকা। শ্রাবণ ১৩৬০। পৃ৬৭১। 

রবীন্দ্ুসাহত্য-পারক্রমা গ্রন্থের প্রথম 
খন্ডের সংস্করণ। “কাবত্বোল্মেষের সময 
হইতে শেষরচনা পযন্ত 
সমস্ত কাবাগ্র্থগালর বিশ্লেষণ করা 
হইয়াছে, 'বাভন্ন কাব্যগ্রন্থের ভাবধারা 
বৌশস্ট্য ও ক্রমপারণাত আলোচিত 
হইয়াছে এবং প্রায় চারশত প্রধান প্রধান 
কাঁবতার সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্মু বা মর্মার্থ 
দেওয়া হইয়াছে।” 

উপেম্দ্রনাথ ভ্টীচার্য। রবশন্দু-না্য- 
পারক্রমা। ওয়েট বুক কোম্পানখ। 
মূল্য দশ টাকা। বৈশাখ ৯৩৬১ 
প্‌ ৫৬২। 

সূচী॥  রবান্ররমাটের স্বরূপ; 
গনীতনাট্য; . কাব্যনাটয) রোমান্টিক 
ট্যাজেড; রুপক-সংকোতিক নাটক) 
সামাজক নাটক; কৌকন); খতুনাট্য; 
নত্যনাট্য। 

“রুপক-সাংকেতিক নাটক বাংলা- 
সাঁহতে রবীন্দ্রনাথের এক  আভনব 
শিল্পস্ষ্ট-কাঁবর একান্ত নিজস্ব দান। 
এ 2 নাচক »বান্দ্-পূর্ব যুগেও 
বাংলা-সাহত্যে রাচিত হয় নাই, 
তি যুগেও হয় নাই, ভাবীকালে 
হইবে কনা জানি না। নানা দৃম্টকোন 
হইতে এই নাউকগনালর বস্তুত আলোচনা 
এই গ্রন্থে করা হইয়াছে।”--ভাঁমকা 

মৌলবখী একরামদ্দীন।  রৰান্দ্র- 


প্রাতিভা। গুরদাস চট্রোপাধ্যায়। মূল্য 
এক টাকা। ১৯২১৯ [১৩২১] ভূমিকার 


তাঁরখ ১৪ জুলাই ১৯১৪। পূ ১২৯। 
বিসজন নাটকের আলোচনা । 


১৩২১ চৈন্ন সংখ্যা প্রবাসীর পুস্তক- 
পারচয়ে স্বীকৃত। 

কনক বন্দ্যোপাধ্যায়। 
এ ম্‌খার্জ। দুই টাকা। 
১৩৬০। প্‌ ১৩২। 

সূচাঁ॥। কৈশোরক পর্যায়ের রচনা; 
সীমা ও অসাম: প্রেম ও সৌন্দয'বোধ) 
রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবর্ষ; রবা্- 
সাঁহত্যে মানবতা; রাজা ও রাশ; 
পাশ্চাত্ত্য প্রভাব; ববনদনাথ ও জারজ়ান 
কাবগণ; রবীন্দ্র-কাব্যে রোমান্টিসিজম) 
অচলায়তন নাটকে গান। : 


রাব-পরিক্রমা। 
২৫ বৈশাখ 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


কাননবিহারশী মুখোপাধ্যায়। মানুষ 
রবখন্দ্রনাথ । কোলকাতা প্রকাশনা নিকেতন। 
মূল্য দেড় টাকা। জানয়ারী ১৯৩১৯ 
পৃ ১২২। 

এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের সাঁহত 
লেখকের কোনো কোনো বিষয়ে কথোপ- 
কথনের অন্যালাপ 'াঁপবদ্ধ আছে। 

ক্ষিতিমোহন সেন। বলাকা-কাব্য- 
পারক্রমা। এ আনখাজ এণ্ড কোং। 
মূল্য পাড়ে চার টাকা । জ্োগ্তট ১৩৫১। 
প্‌ ২১৮। 

সূচী াবেদন; 'বলাকা'র জল্ম- 
কথা; 'বলাকা'র ছন্দ; 'নলাকা]- 
গ্রন্থ-ভাঁমিকা; কাবতা-ব্যাথ্যা। 

“ধিলাকা'র যে-সব আলোচনা কাঁবর 








পাশ দ্য মোপাসাঁর 


রি 
(11)1)61101)৫6-এর অনবাদ) 
দামপতা জীবনের আঅন্ভার্নহিত দ্রাজেডীর 
বাহন । শারীত্। মনুষ্য বড়, না উত্তরা-| 
দিককার বড়। এই প্রথ্নের জবাব 'দয়েছেন 
'নপাসা তাঁর অনন.করণীয় ভাষায় 
এ. দাম দু টাকা চার আনা। 


দি ব্‌ক এমপোরিঅম লিমিটেড 
২২।১, কর্নওআ'লস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 








কাঁবৰর যতখন্দ্রনাথ সেনগনপ্তের 
চতুর্থ কাব্যগ্রশ্থ 


মায়ম্‌ 


অল্প কয়েকখানা পাওয়া যাইতেছে। 
কাঁবর প্রাতিকৃতিসহ মূলা-চারি টাকা। 
মান] 
বঙ্গভারতণ গ্রল্থালয়, 
১১০1 ভাকঘর--মহেশরেখা 
জেলা_হাওড়া ৃ 





হু বাবর 
সিং ২৫৫) 


মুখে শুনিধার সৌভাগ্য আমাদের হইয়া- 
ছিল, সেইগুলই যথাসাধা ধারয়া রাখতে 
প্রয়াস পাইয়াছ। তবে সবগাল 
আলোচনা একই সময়ে ধারাবাহকভাবে 
হয় নাই। ১৯১২১ সালে 'বশ্বভারতশর 
উত্তর ববভাগে সাহত্যের ক্লাসে বলাকা 
সবন্ধে কাঁবর একটি আলোচনা গকছাাঁদন 
ধরিয়া চলে। 
তাহা লাপবদ্ধ কারয়া তখন শান্তি- 
নিকেতন পাত্রকায় সেইসব আলোচনা 
মুদ্ূত করেন।...ইহা ছাড়াও তাহার পরে 
তাঁহার কাছে ছিলাম বালয়া প্রায় বিশ- 
পণচশ বংসর ধারয়া নানা জনের সঙ্গ 
বলাকা" সম্বন্ধে তাঁহার যেসব আলোচনা 
শুনয়াছি, তাহাই একত্র কারয়া এখন 
সকলের কাছে উপাস্থত করতে অনুর্দ্ধ 
হইয়াছি।...পনবেদন, ও “বলাকার জল্ম- 
কথা'তে আমাকে বাধ্য হইয়া কিছু বালতে 
হইয়াছে। আর সব প্রকরণেই কাঁব- 
গুরুরই কথা ।» 
ক্ষাদরাম দাস। 
পরিচয়। 


১৯৩৬০। 


রবান্দ্র-প্রাতিভার 
পথিঘর। দশ টাকা। আশ্বিন 
পৃ ৪৭১৯। 

সূচী॥ প্রস্তাবনা;  অপ্রকাশের 
কালঃ বনফুল থেকে কাঁড় ও কোমল) 
প্রতিভার উন্মেষ ঃ মানসী ও সোনার তরণ; 
প্রীতভার বিকাশ, প্রথম পর্যায় চিত্রা; 
দ্বিতীয় পর্ধায়বচৈতাঁল থেকে নৈবেদ্য; 
তৃতীয় পর্যায়অর্পানৃভূতির প্রারম্ভ £ 
নৈবেদ্য থেকে শারদোংসব; চতুর্থ 
পর্যায়-- অরুপানুভূতির পূর্ণতা £ 
গীতাঞ্জাল থেকে গীতাল); প্রীতভার 
পারণাম-জীবন ও অরুপের সমন্বয় 
গণীতালি বলাকা ফাল্গুনী পূরবী মহুয়া 
মুন্তধারা রন্্করবী; গোধুলি-পর্যায় £ 
পারশেষ থেকে শেষ লেখা । 

ঘগেল্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
কথা। জয়শ্রী পুস্তকালয়। 
টাকা। ১৩৪৮। পৃ ৪৮২। 

সূচী। জল্ম ও আবেম্টনশী; রবীন্দু- 
নাথের বাল্যকাল, শিক্ষা ও প্রাতভার 
1বকাশ; যুবক রবীন্দ্রনাথ; সঙ্গীত 
আলোচনা;  গাহ্স্থ্-জীবন।; শিক্ষা- 
ক্ষেতে; ৪৬ নিত সাহাত্যক 
প্রসঙ্গ; দেশপ্রাণ 


রবশনদ- 
মূল্যে পাঁচ 


শ্রীমান প্রদ্যোতকুমার সেন 


রবধন্দ্রনাথ; : 
টিন: বস নি কোন), 





অন্দাশক্কর রায়. 
কন্যা স্প্ ৩ 
ইসার! (রম্যরচনা)১৭৭ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়... 
নাগিনখ কন্যার কাহিনী ৪২. 


আচন্ত্যকুমার সেনগুগ্ত 

কল্লোল যুগ. ৪ 

সজনকাল্ত দাস | 

আত্মম্বাত ৫২ 

সুবোধ ঘোষ 

2 ০ 

শতাভষা ... ক 
নবেল্দ ঘোষ 


আজব নগরের কাহনখ... ৬. 
ফয়ার্স লেন .... ৯০ 


সমরেশ বস। 
শ্রীমতী কাফে ৫ 
নয়নপরের মাটি ... ৩০ 
নৃপেন্দ্ুকষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
না জানলে চলে না ১0০ 
১৯০৫ ৩ 


বন্ধ্্‌র চিঠি ... টয 
উপেন্দ্রনাথ গঞ্োপাধ্যায় 


্‌ স্বাতকথ! 


১২৩ প্রত্যেকাঁট ৩০ 
৪র্থ ৫ ০ 
বিদৃষাঁ ভার্ষা ৩০ 
মায়ামতশর পথে ... ৩০ 
শ্রীঅরাবন্দের গণতা * 
(৫& খন্ড) ... ১২০ 

ৃ (বনফুল 
'পঞ্চপর্ব ৫২ 


জক্ষমীর আগমন ... ৩. 
নব দিগন্ত 
কাষ্টপাথর ... . ... ২০ 
ডি এম লাইব্রেরী, 

৪২, কর্ণ ওয়ালশ স্ৰীট, কাঁলকাতা-৬ 


ছড়ি তত তত তকবিহও+িকট$িততও ৬৮৩৯৬ ৯ জি 


1৮৬ 
[চারে ও ধর্মে; রবীন্দ্র-জয়ন্তী; 
[াহত্যব্রতীদের সেবায়; রবা ন্রনাথের 


তি সমাবর্তন ও দশপাচ্ছাদন 
' ব্বীন্দ্র-জীবনী ও 
চনত ত বহৎ. তথ্যে পণ । 


পতি পাশা টিপিপি আসত 
। শসা, উপল এল) ২ শশপ ৮ ২৮০৩ পি 


প্রণীত 


পারপাশ্বিকি 


্রীযোগেনুনাথ গুপ্ত 
সাধক কাব 


ম্গ্যা। 


বাধক রামপ্রসাদের জীবনের সমস্ত ঘটনা--তাঁর 
টাব্যের ও ধম “মতের ঠবশদ আলোচনা ও তাঁর 
নমস্ত গ্রন্থের একত্র স্পিবেশ। মূল্য ৮. মাত্র 


। শ্রীপ্রমোদকুমার 9টপাপান প্রণীত 
ক্ত পৃ্নষ পুপঙ্গ ৫. 
মবধৃত ও যোগিসঙ্গ ৫/0 
ইমালয়ের মহাত।র্যে ৫২. 


পঝম। ৩ 
নম;নোত্তরশ হতে গঙ্গোত্তরধ ও গোমুখ 


' শ্রীজয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় উর 
'কদারনায ও বদীনাথ ৩৭ 


।  জ্ীরামনাথ বিশ্বাস প্রণীত 


£নন্ত দাক্ষণ আফ্রিকা ৩৮০ 


নলয়োশয়া ভ্রমণ ৩০ 
সর্ঘহ্বাধান শ্যাম ২০ 
মুড মহাঢ।ন ২10 
মরণবিজয়ী চীন ৩২. 
ৃ শ্রীামথনাথ ঘোষ প্রণীত 

সধংসহা ৩10 


ৃ শ্রীগজেন্দ্রকুমার 'মত্র প্রণীত 
নঘযৌবল ২॥0 
| টুর্গেনভের' 


ফাদাস' এ৩ শন ডা 
দনেশচন্দু সেন, িীলট সম্পাঁদত 
কাশীদাসী মহাভাপ্নত ১৬২. 


্িতিবাসা রামায়ণ. ১২০ 


ভষ্টাচার্য সন্স্‌ 'লামিটেড 
»৮ঁব, শ্যামাচরণ দে স্মট, কালকাতা-১২ 


পেশ 
কোম্পানন। 


্টযাপ্ডার্ড ব;ক ১৯৪৮। 
পু ৬৩। দেড় টাকা। 
চারূচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । রবি-রাশমি। 


পূর্বভাগে কাঁবত্ব-উন্মেষ হইতে কল্পনা 
প্যন্ত। কাঁলকাতা বশ্বাবদ্যালয়। 
১৯১৩৮। পৃ ৪২৩। 
বনফুল হইতে আরম্ভ করিয়া কল্পনা 
প্যন্তি রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ ও নাট্য- 
কাব্য সকলের ব্যখ্যান এই খন্ডে আছে। 
রবি-রা*মর প্রধান বিশেষত্ব, লেখকের 
1নকট প্রোরত বহু পত্রে রবীন্দ্রনাথের 
স্বকৃত বাখা-পন্রগল গ্রন্থে যথাস্থানে 
উদ্ধৃত হইয়াছে। “যখন যেখানে আমার 
সংশয় উপাস্থত হইয়াছে, তাহা তাঁহার 
[কাবর] গোচর কারয়াছি এবং ?ভনি...... 
সংশয় মীমাংসা কারয়া [দয়াছেন। এই- 
রূপে তাহার অনেক কাঁবিতা ও কাব্র 
অন্তার্নাহত তত্ব ও ভাব আম উপলাঁধ্ধ 
করতে পারিয়াছ; এবং আমার ন্যাখ্যা ও 
[বিশ্লেষণের মধ্যে অনেক স্থানে কবির 
ভাষাই পাঁরগৃহীত হইয়াছে। কাব- 
গুরুর কাব্য-সৌন্দর্য [বিশ্লেষণের জন্য 
অনেক স্থানে তাঁহারই অন্য রচনার সাহায্য 
লইয়াঁছ, একটি কাঁবতাকে অন্য কাবতার 
ব। প্রবন্ধের সাহায্যে বাঝবার চেষ্টা 
কারয়াছ।”-লেখকের ভুমকা। 
'পারবার্ধত চতুর্থ সংস্করণ'। এ 
মখাজ আ্যান্ড কোং। মূল্য ৭1০। 
লেখকের পনত্র কনক বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
“সম্পাদিত ও পননার্ববৃত। প্‌ ৫০০01 
“্রবীন্দ্ু- সাহত্য সম্বন্ধে তিনি 
[লেখক] নিজের মতামত, কাব্য ও কাবতার 
ব্যাখ্যা-বন্লেষণ, টীকাটি্পনশ তাহার 
ব্যবহারের চর়নিকার মধ্যে এবং 'বাভন্ন 
রবখন্দ্র-কাব্যের মধ্যে সর্বদই বিশদ করিয়। 
বিস্তিতভাবেই াখয়া রাখিতেন। সেই 
সকল উপকরণ লইয়া রবি-রাম রাঁচিত 
হয়। কিন্তু এসব আলোচনা ও ব্যাখ্যা 
প্রভৃতির কোন কোন অংশ রাব-রশ্মির 


অন্তভুত্ত হয় নাই, ইহা লক্ষা কারিয়। 
পিতার সংগৃহীত ও শলাখত উপকরণ 
লইয়াই আম রবি-রশ্মির বর্তমান 
সংস্করণ সম্পাদনা করিলাম। এতদ্ভিন্ন 
লেখকের... সির আ12 হাগারাচাতি 


পুনমর্দীদূত না করিয়া উহার অন্তর্গত 
কয়েকাট প্রবন্পকেও রবি-রশ্মির .এই 

₹করণে উপযুক্ত স্থানে সান্নবিষ্ট করিয়া 
দিলাম । উতূর্থ সংস্করণে সম্পাদকের 


নিবেদন। ্‌ 
পশ্চিম ভাগে-ক্ষাপিকা 


রাব-রশিম। 
হইতে তাসের দেশ পর্যদ্ত। কলিকাডা 


[বিশ্ববিদ্যালয় । ১৩৩৯। পা: ৩৭২। 

এই খণ্ডে ক্ষাণকা হইতে [বাঁচিন্িতা 
প্যণ্তি কাব্যগ্রন্থের ও আলোচ্য সময়ের 
মধ্যে প্রকীশত অনেকগ্যান নাটকের 
আলোচনা মদত হইয়াছে। এতদবাতীত 
পরিশিজ্টে 'নম্নীলাখত প্রবন্ধগুাল মু দ্দুত 
হইয়াছে। মৃত্যু সম্বন্ধে রবীন্দ্রনথের 
ধারণা; রবীন্দ্র-কাব্য পারক্কমণ; রবাদ্দ্র- 
কাব্যের একাট প্রধান সুর; রবীন্দ্রনাথের 
স্বদেশ-প্রেম; রবীন্দর-পারিচয়। গ্রন্থ, 
শেষে 'রবীন্দ্সাহত্যের রত্ব-ভাণন্ডারের 
গুাটকয়েক চাঁব' সংকলনে রবীন্দ্র-প্রসষ্গে 
[লাথত অনেকগ্রএল বই ও প্রবন্ধের নাম 
মাদুত হইয়াছে । 

পাঁরবার্ধত চতুর্থ সংস্করণ। কনক 
বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত এ 


মখাজর্ঁ এণ্ড কোং। মূল্য ৭২ টাকা। 
পৃ ৩১৪। 
পারাশন্টে যোগাযোগ ও শেষের 


কীবভা সম্বন্ধে লেখকের প্রবন্ধ ও 
মাস্টাসজমূ্‌ সম্বন্ধে আলোচনা যত 
হইয়াছে। পুবতিন পাঁরাশন্টের কোনো 
কোনো অধ্যায় বাঁজত। 

চার;চন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় । রবীন্দ্র 
সাহত্য পরিচিতি। বোস ম.খাজ এণ্ড 
কোং। মূল্য দেড় টাকা। ভূমিকার তারিখ 
আশ্বিন ১৩৪৯। পূ ১৩৪। 

সুচী। কাবোর স্বরূপ, সুজন 
প্রাতভা, সৌন্দঘবোধ, িস্টিসজম, 
জনীবন-দেবতা, যোগাযোগ, শেষের কাঁরিতা, 
পণ্ভুত। 

জগদশশ ভট্রাচার্য। রবণন্দ্র-কাব্য- 
গোধূলি। বঙ্গবাসপণ কলেজ বাঙলা 
সাহত্য সমাত। মূল্য চার আনা। 
পৃ ৩০। 

“প্রান্তক হইতেই রবীন্দ্ু-কাব্য- 
গোধুলির আরম্ভ ।”- প্রান্তিক হইতে 
ছুন্মাদনে পর্যন্ত কাব্যের আলোচনা । 

জ্যোতিৰিদ্দ্রনাথ চৌধূরশ। রবীন্দু- 
মানস। জেনারেল প্রশ্টাস এণ্ড পাবলি- 
শার্ঁ। মূল্য তিন টাকা। আধা 
৯৩৫৯। পু ১৬৬। 

সূচশ॥ কাবর জীবন-দর্শন; রবীন্দ্র. 
সাহত্য ও উপণানষৎ (বিম্বদেবতা); 
রবীন্দ্রনাথ ও বৈষব সাহত্য; রবীন্দ্র 
সাহত্যে নার; রবখন্দ্র-সাহিত্যে [নসর্গ) 
রবীন্দ্রনাথ, ও পাশ্চান্ত্য সাহিত্য ও বিজ্ঞান; 
কাঁবর স্বদেশপ্রেম) রবাদ্দ্রসাহত্যে শিশু 
ও কিশোর; সাহত্যের সামগ্রী। 


'রবীল্দ্নাথ  উনাবংশ ও বিংশ: 
শতাব্দীর করবি হইলেও তাঁহার 
অনুভূতির উৎস এই | 


২৩ বৈশাখ ৯৩৬২ 


শতাব্দীর ভিতরে রি নহে এবং 
যুরোপের ভাবধারার সঙ্গে ইহাদের সম- 
ধার্মতাও নাই, বরং অনেকক্ষেত্রে বিরোধ 
ইটা অন্য কারণ ছাড়াও কেধল এই 


কারণে পাশ্টান্ত্য সাহিতাকে পাথেয় করিয়া 


রধীন্দ্র-সাহত্য পারক্রমায় অগ্রসর হইলে 
রবীন্দ্র-প্রাতভার ভুল ব্যাখ্যার যে আশঙ্কা 
থাকে, অন্যান্য বিষয়ের সাঁহত তাহার 


[কিং আভাস এই গ্রন্থে দিয়/ছি।” 
_-ভুমিকা। [ও 
জ্যোতিষচন্দ্রু ঘোষ। বিশবভ্রমণে 


শপ সপ পাপী সপ সান ১ পপ 
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৭ ৯৮ পা ৩ 


নন্দন প্রকাশনীর বই 


এক আঝ|গ তার 
গং 


ও 
6 ৫ 


রর 






স্বপন দাস 


এই ব্ইএর ভূমিকায় অন্নদাশংকর রায় 
[লেছেন £ প্রকতির বর্ণনায় লেখকের 
চুশলতা বিস্ময়কর । ... অনেকগালি চিন, 


যন এক আকাশ তারার মত ফহঢে রয়েছে ॥ 
মান্য আর মাছ আর কুকুর আর গাছ। 
|: শরখরী আর অশরীরী। বাস্তব আব] 

কর্পনা। 





রবান্দ্রনাথ। শ্রীগ্র; লইর্রেরী। মূল্য _.. হি চক টি 

আড়াই টাকা। প্‌ ২৪০। বাহ রর হত ওল 
পিবান্দ্রনাথের বম্বভ্রমণের বিরাট ঠা 

কাহনশর সংাক্ষস্ত পরিচয়।' 89৬১১//৬//8//, 
তপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । কাঁব- 222৩ 

গর।র রন্তকরবী। সাধনা-মান্দর, ৭ রা 

কলকাতা ৮। মূল্য তিন টাকা। - 


ভামকার তারিখ ফাল্গুন, ১৩৫৯। পূ 
১৫০। 

সূচী। ভাব-বস্তু; শিজ্প-ভঙ্গী; 
নাট্য-ভঙ্গী; নাট্য-কাহন৭; প্রকাশ-ভঙ্গী) 
যক্ষপ,রী; রাজার দ্রোহ; নান্দনী-- 
গানবী ও রন্তকরবী; বিশু! 

দাক্ষিণারপ্ন বসু। শতাব্দীর সূর্য। 
এ মখাজ। দুই টাকা। পূ ১৯২। 

স.চীঁ॥ রবীন্দ্-জীবধ্নী; রবীন্দ্রনাথের 
রাজনীতি; কাবতা; গান; ছোট গল্প) 
উপন্যাস; নাটক; ছাব; সাংবাঁদক রবঈন্দ্র- 
নাথ; শিশু-সাহত্যে রবীন্দ্রনাথ; বি*ব- 
ভারত; উপসংহার । 

দেবজ্যোতি বম্প। রবীন্দ্রনাথ । 
কুলজা সাঁহত্য-মান্দর। মূল্য পাঁচ 
দিকা। শ্রীপণ্চমী ১৩৪৮। পূ 
১২৩+৩। 

রবীন্দ্রনাথের জাবনী। 

নগেন্দ্র্দ্র শ্যাম । কাৰি রবপন্্রনাথের 
কাৰতার রূপ ও রস। সরস্বতা 
লাইব্রেরী, শিলচর। মূল্য বারো আনা। 
ভূমিকার তারিখ ৭ পৌষ ১৩৩৮। প্‌ 
১১৯ .. 

ননশলাল ভটাচার্য। রবগপ্রনাথের 
কাব্য। দাস এপ্ড কোং। আট আনা। 
১৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩২। পৃ ৪01 

শন্দগোপাল সেনগডত। 
মানুষ রবীদ্দ্রনাথ। 
মূল্য দেড় টাকা। 
১২৯। 

শান্তীনকেতনে অধ্যাপক ও গ্রল্থ- 
সম্পাদকরূপে লেখকের সৌভাগ্য হইয়া- 
[ছিল কাঁবকে তীহার প্রাত্যাহক পাঁরবেশের 
মধ্যে দোৌখবার। কাঁবর দৈনন্দিন জীবন- 
যান্তা, তাঁহার আত্মীনভ'রশীলতা ও সহ্য- 
শীল্ত, পর্লোত্তরদানে অকৃপণতা, আহারের 


কাছের 
বেঙ্গল পাবালশার্প। 
সাঘ ১৩৫০। পূ 


অভ্যাস, পোশাক-পারচছদ, পড়াশুনার 
পদ্ধতি ও বিষয়, বাসা-বদল ও স্থান- 
বদলের ঝোঁক, আলাপ-রীতি, ব্যবহারে 


সৌজন্য, আবৃত্তি ও বক্তৃতার বিশেষত্ব 
ভাত বিষয় আলোচনা । 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি চিঠির সারাংশ 


ও চারি ছত কাঁবতা আছে। 


$ 


$ 
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বিজ্ঞান রহসা, বিবিধ প্রবন্ধ, সামা, কৃষ্চারির 
ধর্মতত্ব, ্রীমন্ভগবদগখতা, দেবতত্ব 
হশ্দধর্ম, বালা রচনা, পত্রাবলশ, পৃক্ভকা, 
কারে অপ্রকাশিত ঘাবতখয় রচনা যাহা আজ 
পর্য্ত পাওয়া গযাছে। | 
প্রথম খণ্ডের মতই মজ্বৃত কাগজ 
সূন্দর ছাপা, স্বর্ণাজ্কত সদ্য বাঁধাই 
প্‌ঘ্ঠা সংখা১০ উদ্রি 
মূল্য--১২॥ টাকা 


বরর্িথ ভচনাত্ৎণী 


প্রথম খণ্ড-সমগ্র উপন্যাস 
পৃজ্ঠা সংখ্যা-- ৯৬০ 


মূল্য--১০ টাকা 





চান" বতোহাগাহারারররারাারাাজী 


--সাঁহতা নংনদ 


৩২ আপার সারকুলার রোড, কাঁলফ্কাতা 
ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে পাইবেন। 





০০০৮০ 














দেশী ও 


ও 'বদদশশি পস্তিক সাক্তান্ত 
যাতীয় খবুরর জনা নিয়ত বক 
জরে মান্থলী পড়ন। বিশেষ | 
লাই:ব্ররী সংখ্যা ২৫শে বৈশাখ 
প্রকাশিত হবে। ১৪, যদ মিত্র লেন, 


কাঁলকাতা ৪, হইতে 
করুন। 


কপি সংগ্রহ ॥ 


(স ১৯৯৬), 


৮৮' 


গ্রীজগদীশন্ত ঘামছওসক্ষা্িত 


শ্রীগীত€ 


মুল অন্য অনুন্বাগ একাধারে শ্রীক্ষজ্ঞত্ব 
টীকা ভাষ্য ভুগিরম ও লীলাম্ব আস্বাদন 
হু, অস্নাস্ঘর্দাছিক শ্রী্ষম্যতত্বের সাঙ্গ 


ু আলোচলা। ঘাংলাহ- 
একশ গ্রন্থ হহাছি প্রথনম। স্বুলা ৫ 


শ্রীঅনিচক্জ ঘাম এদএগ্রণীত 


শ্্যায়ামে লাঙাললী ২৭ 


ল্রীল্লত্তে ল্লাঙালী ১০ 
লিভ্ঞতালে ল্বাঙালী ২০ 
লাংলাল পধাণ্ি ২৪০ 

থ্লাল্র মলীম্্ী ১৪০ 


লাল লিদুম্ী ২২ 
আছোর্ঘ ভঙ্কগছীশা ১০ 
আছার্গ প্রচ্চুলচন্দ্র ১২০ 
লাজর্থি ভ্াঙ্সনমোহল ১৪৪০ 
91110016081 010110891 
0 ৮0805 611039565 ৫ 101085 


শক্দার্থত প্রাহাগসহ ইহাই, একমাত হত্বাজি' 
ব্বাঙা অভিধান-সকালন্রই প্রঘোজনীহ। 10০ 


বাহারিকশঙকার 


প্রযোগম্লন্র নূতন ধরল্লাণন্র নাতি- 
প্লহুও দুল ংকলিত হ্বাথলা আি ধান 
লরর্তগ্বালে এলাভ্ঞ অশাণ্রিভার্য।৮)৩ 


(প্রাদিডেসী লাইত্রেল্লী 


৯৫ লেজ, (দ্রান্মান্ন,ক্ষলিক্ষাতা 


কপ লিপি ০০ পা পাপী শি শীীশীশিিািপ০িিশি 


ছি রিবিফ 


ই২৬, আপার সাকুর্জার রোড । 
এক্সারে, কফ প্রড়াতি পরীক্ষা হয়। 


দারদ্র রোগশদের জনায- সান ৮. টাকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে রাত ৭ 


. প্লামেশবন্ধ এগ্ড কোং চন্দননগর | 


দেশ 
পাঁরশার্স। মুজ্য আড়াই টাকা। 


১৩৫২। পৃ ১৮৪। 

সূচী॥ রবীন্দ্র-সংস্কৃতির ভূমিকা, 
কাঁবতা ও গ্রান, নাটক, এ গল্প, 
গদ্য-সাহত্য, পন্র- সাহিতা, 1শশু সাহতা, 
ইংরেজী রচনা, দর্শন, ধর্ম, রাজনপীত 
সমাজ, শিক্ষা, সাহত্য, [িজপ, নৃতানাট্য 
চণ্ডাঁলকা, রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলা গান, 
শানবারের চিঠি ও রবীন্দ্রনাথ, চেতন- 
অবচেতন, গদ্য-কবিতা, “কালান্তর”, 
“সাহত্যেব পথে”, বাল্য-কীবতা, “য়ুরোপ- 
প্রবাসীর পন্র”। রবীন্দ্র-গ্রন্থপঞ্জী। 

নন্দগোপাল সেনগ্‌শ্ত ও সংধাংশ- 
শেখর সেনগপ্ত। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ । 
ব্যানাজ+ ব্রাদার্স । দেড় টাকা। অগ্রহায়ণ 
১৩৪৮। পূ ২০৭। 

সূচী॥ জীবন; সাহত্য; তত্ব; 
গ্রন্থসূচা। | 

নৃলনীকান্ত গ্‌প্ত। রবখন্দ্রনাথ । 

শ্রাবণ, 

১৩৪৯। পৃ ১২৮। প্‌নমনদ্রণ 
অগ্রহায়ণ ১৩৫৮, কালচার পাবলিশাস+ 
দই টাকা। 

সূভীঁ॥ শিজ্পও রবীন্দ্রনাথ, রবগন্দ্রনাথ 
ও দুঃখবাদ, রবীন্দ্রনাথ ও আধ্াীনকতা-- 
প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যয়, রবীন্দ্রনাথের 
ভাষা, দূরের যাত্রী রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্র 
প্রীতভার ধারা, আদ্বিতীয় রবীন্দ্রনাথ । 

নশহাররঞ্জন রায়। রবান্দ্রসাহিত্যের 
ভূমিকা । কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়। মূল্য 
সাড়ে সাত টাকা। ২৫ বৈশাখ ১৩৪৮। 
প্‌ ৪৭৯। 

দুই খণ্ডে দ্বিতীয় সংস্করণ, ২২ 
শ্রাণ ১৯৩৫১। তৃতাঁয় মুদ্রণ ২২ শ্রাবণ 


পোষ 


১৩৫$৩। বক এমপরিঅম। প্রথম খণ্ড 
প্‌ ৪৯৫; তা খণ্ড পূ ৪২৪ দুই 
খণ্ডের মূল্য দশ টাকা। 

ধ্রথম খণ্ডের সূচী॥ কবি রবীন্দ্র- 


নাথ; রবীন্দ্রনাথ ও ি*্বজীবন; কাব্য- 

প্রবাহ । 
গ্বতণয় খন্ডের সূচী॥ নাটক ও 

নাটিকা; ছোট গল্প; উপন্যাস। 


“আমার আলোচনা কালানুক্লামিক; 
রবীন্দ্র-মানসের ও রবীন্দ্ু-সাহত্যের 
[ববর্তন এই কালানুক্লমিক পাণ্ঠ ও 
আলোচনা ছাড়া সম্পূর্ণ হয় না বাঁলয়া 
আমার বিশ্বাস। দ্বিতীয়ত, আঁম 
সবই রবীন্দ্ু-সাহিতাকে বুঝবার চেষ্টা 
কাঁরয়াছ, কাঁবর ব্যন্তজীবন ও সম- 
সামায়ক সমাজেতিহাসের পারপ্রেক্ষিতে। 


আমার ধারণা, এই দৃষ্টিভঙ্গী য় 
দেখিলে রবান্দ্মানস ও বান্দর সাহত্য 
বুঝবার সাবধা হয়।” -ভৃমকা। 

নৃপেন্দ্রকুমার বস; । আমাদের বিশ্বকাবি। 
কো-অপারেটিফ বক ডিপো । বারো 
আনা। অগ্রহায়ণ ১৩৪৮। প্‌ ১১২। 

পৃথবীশচন্দ্র রায়। “স্বদেশ সমাজ” 
ব্যাধ ও চিকিৎসা । চেরণ প্রেস। ভুমিকার 
তারিখ ৫ ভাছ্ু ১৩১১। প্‌ ৪৮ 

“গত শ্রাবণ মাসের প্রবাসী" পত্রিকায় 
ক্রদেশশি সমাজ-ব্যাঁধ ও চিকিৎসা, 
শীর্ধক যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাই 
পরিবাতিতি, পাঁরবাধ্ত ও সংশোধিত 
করিয়া এই পাস্তকায় পুনম্দাদ্রত 
করিলাম ।"-লেখকের ভূমিকা 

রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী সমাজ প্রবন্ধের 
প্রাতবাদ। 

প্রতিমা ঠাকুর। নিবণণ। বিশ্বভারতণী। 
মূল্য এক টাকা। ১ বৈশাখ ১৩৪৯। 
প্‌ ৭৬। 

ন্দুঙশীবনের শেষ বষের চিত্র। 

প্রতিমা দেবীর 1লাঁখত রধপন্দ্রনাথের 
কোনো কোনো চিঠি ও 'আশ্রম- 
বাসদের প্রাতি তাঁর শেষ আশীর্বাদ+- 
ভাষণ (১ বৈশাখ ১৩5৮) এই গ্রন্থে 
মাদ্রুত আছে, যেগাল রবীন্দ্রনাথের 
কোনো গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই। 

প্রফাক্পকমার  সরকার। জাতশয় 
আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ । আনন্দ 'হম্দষ্থান 
প্রকাশনী । মূল্য দই টাকা। ২৫ বৈশাখ 
১৩৫২। পু ১১৪। 

“রবীপ্দ্- পুববিতী" এবং তাঁহার সম- 
সারায়ক জাতীয় আন্দালনকে না ধাঁঝলে 
রবীন্দ্রনাথকে বুঝা যায় না, আবার রবীন্দ্র- 
নাথ এবং তহ্ার সস্ট সাহতাকে না 
বুঝলে বাঙলার জাতীয় আন্দোলন তথা 
সবদেশশ আন্দোলনকেও সম্যক বুঝা যায় 
না। বর্তমান গ্রন্থে আমরা সেই [দক 
ধদয়াই বাঙলার জাতীয় আন্দোলন এবং 
রবীন্দ্রনাথকে ধ্াাঝবার চেষ্টা কারয়াঁছি।” 
লেখকের ভীমকা 


প্রবাসজশীবন চৌধ্রশ। রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যাদর্শ। সংক্কৃতি বৈঠক। মূল্য দেড় 
টাকা । ভূমিকার তারথ ১৪ বৈশাখ 
১৩৫৬ পৃ ৮২। | 


সচশ ॥ সাহিতোর মূল; সাহত্য ও 
মানুষ; সাহত্য ও আত্মদর্শন; সহত্য ও 
সত্য; সাঁহতা ও বিজ্ঞান; সাহিত্য ও 
সৌন্দর্য; সাহত্য ও মঙ্গল; সাঁহতোর 
উপকাঁরতা; সাহত্যে লেখকের ব্যন্তি- 
স্বাতন্ত্রা; সাহত্যের বিষয়বস্তু ও আধারের - 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 
সম্বন্ধ; সাহিত্যে মনোবানময়; সাহিত্য- 
প্রাতভা; কাব্য ও ছন্দ 

প্রবোধচন্দ্র সেন। বাংলা ছন্দে রবীন্দ্র 
নাথের দাস। চক্তবতর্ট চ্যাটার্জ এণ্ড কোং। 
মূল্য চারি আনা। রচনাশেষে মুদ্রিত 
তান্িখ ৯ অগ্রহায়ণ ১৩৩৮। পৃ ২৮। 

জয়ল্তী-উৎসর্গে প্রকাঁশত প্রবন্ধের 
কিপ্িং-পারবার্তত পুনম্দ্ুণ। 

প্রবোধচন্দ্র সেন। ছন্দোগ7র; রবশীন্দ্ 


নাথ। বিশ্বভারতী । মূল্য আড়াই টাকা। 
১ আঘাঢ় ১৩৫২। পৃ ২১৫। : 
'বাংলা কাব্যে যে অজস্র ছন্দের 


ব্যবহার চলছে তার প্রায় সবগুলিই হয় 
রবীন্দ্রনাথের রাঁচিত, না-হয় তাঁর দ্বারা 
পাঁরমাজ্তি; তাঁর ানজের উদভাবত 
ছন্দোবৈটচিত্রোের কথা তো বলাই বাহলা, 
প্রাক্‌ রবীন্দ্র যুগেরও এমন কোনো ছন্দ 


নেই যা তাঁর স্বাভাঁবক ছন্দপ্রাতিভার 
সোনার কাঠির স্পর্শে উজ্জ্বলতর 
ও নবতর র্‌প ধারণ না 


করেছে। বর্তমান বাংলা সাহত্যে যতরকম 
ছন্দ প্রচলিত আছে তার মধ্যে কোন্খুলি 


রবীন্দ্রনাথের. দ্বারা উদভাবিত ও 
প্রবারতিতি শুধু তাই দোঁখয়ে এবং 


সেগণীলর বোৌঁশষ্ট্য বিষ্লেষণ করেই আম 
নিরস্ত হইনি । রবীন্দ্র-ছন্দের কমাবিকাশ 
তথা অন্যান্য কাঁবর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দের তুলনা এবং বাংলা ছন্দের ববতরনে 
তার স্থান নির্ণয়, ইত্যাদ এাতহাঁসক 
আলোচনাতেও প্রয়াসী হয়েছি ।'-লেখকের 
“নশ্বদন'। 'পরিশেষ অংশে ছল্দ-সম্প্কে 
রবীন্দ্রনাথের সাহত লেখকের আলাপ- 
[ববরণ 'লাঁপবদ্ধ হইয়াছে। 

প্রবোধচন্দ্র সেন। ভারতবধষের জাতশয় 
সংগণত। শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের 
পক্ষে পূর্বাশা কর্তক প্রকাশিত। মূল্য 
আট আনা। ২৫ বৈশাখ ১৩৫৬ । পু ৭০ 

'বীন্দ্ুনাথের জন-গণ-মন-আঁধনায়ক 
গ্রহণ করা উপলক্ষে...গানাটর সম্বন্ধে 
গুরুতর অভিযোগও উত্থাপত হয়েছে। 
আঁভযোগগযাল চতুর্বধ। প্রথমত, গানাটি 
বস্তুত রাজবন্দনাগণত, ভারতসগ্রাট পণ্টম 
জজর্কে লক্ষ্য করে রচিত ও গণত। 
দ্বিতীয়ত, এট আসলে ভগবদবন্দনা 
অর্থাৎ ধর্মসংগশীত, সুতরাং জাতীয় 
সংগীতের মর্যাদা পেতে পারে না। 
তৃতীয়ত, গানাট সর্বভারতীয় নয়; তাতে 
কোনো কোনো প্রদেশের নাম নেই, পস্‌তরাং 


সব প্রদেশ এটিকে জাতশয় সংগীত বলে 
্বারার করতে পারে না। চতুর্থত, গলির $ 


৯২ 


এঁতিহ্যগৌরব 
জাতীয় সংগীতের মর্যাদা এর প্রাপ্য নয়।ঃ 


নেই; সোদক থেকেও 


লেখক গানাটর সম্বন্ধে সমস্ত তথা সংগ্রহ 
কাঁরয়া ইহার একাট ধারাবাহক ইতিহাস 
দিয়াছেন ও অভিযোগগ্ীলর অসারতা 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
প্রভাতকুমার মঃখোপাধ্যায়। রবীন্দ্র- 
জীবনী ও রবান্দ্র-সাহত্য-প্রবেশক। প্রথম 
খণ্ড ১২৬৮--১৩১৮। লেখক কর্তক 


লেখক কর্তৃক প্রকাশিত। ১৩৪৩। মে 
[তিন টাকা। প্‌ ৪৭৬। 


দ্বিতশয় সংস্করণ । বম্তুতঃ ধহ পা 
বার্ধত প্নালীখত বা নৃতন গ্রম্থ। . 


প্রথম খণ্ড ১২৬৮-১৩০৮। বিশ 
ভারতী । বৈশাখ ১৩৫৩। মূল্য সা 
আট টাকা। প্‌ ৩৮২। 


দ্বিতশয় খণ্ড ১৩০৮-১৩২৫। মূ 
দশ টাকা। মাঘ ১৩৫৫। প্‌ ৪৯৯। 


প্রকাশিত। মূল্য চার টাকা ও পাঁচ টাকা। তৃতীয় খণ্ড ১৩২৫-১৩৪১। মর 
১৩৪০। প্‌ ৫০&। দশ টাকা। ১৩৫৯। পু ৩৮৭। 
দ্বিতীয় খণ্ড। ১৩১৯-১৩৪৩। 





গবরাটাকার এই গ্রন্থের সন্বম্ধে এ 








| সুমথনাথ ঘোষের নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


মহানচ্ী 8১ (উল,কা (নাটক). ৬৯ 
জআন্ক ক। ব। (উপন্যাস উপ 
ছিগভের ডক 0 (যল্্স্থ) | 
| সুবর্ণ ককাণ (উপন্যাস) ৩১ 
5052 (যন্সস্থ) 
পারুল ও এল। ২10 ; গজেন্দকুমার মরের 
প্রভাত সুর্য ৬০. 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায়ের হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের 


কমিউনিউ প্রিয়! ১%০৩ 





মুসুর্ষ- প্রথিবী ও।০ 


৯০ পাপ্পীপা না পিক পা ৮ +পশাশিস্প পিশাচ শিটিক্সিত শিপ পিপিপি স্কিপ 


| 
ৃ 
এ 
_বিমলারঞ্জন প্রকাশন 

ূ ৮1১?ব, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ ৃ 


উট 





(স্মিত 
নতুন বই 
ূ নওক্ছেয়ন ঃ আ।লেকস।ন্তর ফাছেইয়ে ভ 
অনুবাদ £ বরুশ চক্তবৰত্তা। দাম চার টাকা। 


নাংসশ আক্ুমণের বিরুদ্ধে সোবয়েত যুবশন্তির প্রাতিরোধের অমর কাঁহনী। 
গবশ্বাবখ্যাত উপন্যাস ইয়ং গার্ডএর ধাংলা অনুবাদ। স্তাঁলন পুরসকারপ্রাপ্ত। 


খধি 
সাক ডাঞ্জেতি 2 হ।াওয়।ম্ড ফাঙ্ট 


অনুবাদ £ আনন্দ দাশগ্প্ত। দাম চার টাকা। ৃ 
সাম্রাজ্যবাদশ ষড়যন্ত্রের শিকার দু'জন মানব প্রোমকের অপূর্ব জীবনআলেখ্য। 
নবতর আঁঙ্গকের নতুন উপন্যাস। হাওয়ার্ড ফাস্টের লেখা ভূমিকা এবং প্রতিক্কাত : 
সম্বৃলত। আরো বই 
নবেন্দ, ঘোষ ঃ প্রান্তরের গান ৪৩৬ ভাম্পা ভাঁসালয়ে ভস্কাঃ ভালবাসা *)॥০, 
সত্য গুপ্ত £ না ২৬ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ রোমান্স ১1০, রামপদ 
মুখোপাধায়£ ফাল;স ২1০, সাবত্রী রায়ঃ সৃজন ৩:০_ 
মভাদ পাবীলশাস £ উ বাঁতকম চাটুজো জুট, কীলকাতা-১২ 


তিক হি হিকাক 





) দেশ | 
/৮১০০০০০০৮০৮০০০০০০০০০০০০০৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ কথা বলিলেই  যথেন্ট হইবে যে, এইরূপ 
উপকরণসম্ভার রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এযাবং 
| আর কোনো গ্রন্থে সমাহ্‌ত বা ব্যবহৃত হয় 
| নাই--রবীন্দুনাথ সম্বন্ধে প্রায় সব 
| প্রকাশিত তথ্য এবং বহু আপ্রকাশিত উপ- 
করণের এই গ্রম্থরচনায় ব্বহত হইয়াছে। 
রঙ | এই গ্রন্থের ভাষা অনেকের নকট বন্ধুর 
মনে হইবে, সাহত্য প্রাত প্রসঙ্গে 
০০০ লেখকের নানা মন্তবোর সাহত অনেকে 
একমত হইবেন না, সন-তারিখের ব্রাটও 
[িছঢ কিছু আধিচ্কত হইবে, কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের জীবন ও কর্ম ভাঁবষাতে 
যাহারা গভীর ও পুজ্ধানপণ্খভাবে 
আলোচনা কারিবেন তাঁহাদের এই শ্রেষ্ঠ 





নি জের শণ্ডক আরিশ্বাস করিবেন না, আপনারা নিশ্চয় জানিবেন- সময় 
উপ্পাস্থত হইয়াছে ।  শিশ্চয় জানবেশনভারতবধেপি মধ্যে একটি 
বাঁধিয়া তূলিবার ধম চিরাঁদন বিরাজ করিয়াছে নানা প্রাতিকল ব্যাপারের 
মধো পাঁড়িযাও ভারতবর্য বরাব্র একটা ব্যবস্থা করিয়া তুলিয়াছে, তাই 
আজও রক্ষা পাহয়াছে। এই ভারতবধেরি উপরে আমি বিশ্বাস স্থাপন 


করি। এই ভারতবর্ষ এখানি এই মতেই ধীবে ধীরে নূতন কালের আকর গ্রন্থ ব্যবহার না কারয়া উপায়ান্তর 
সহিত আপনার পুরাতনের আশ্চর্য একটি সামজসা গাঁড়য়া তুলিতেছে। থাকবে না। 


প্রমথনাথ [বশী । রবীন্দ্র-কাব্যপ্রবাহ। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় । এপ্রল ১:১৩৯। 
প্‌ ২৭০। 

“রবীন্দ্র-কাব্য প্রবাহের মূল স্.. 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রাতিভার প্রধান ধম 
ইহার মানবনাখতা; কালপাসের পরে এত 
(বিরাট মানবমুখী কাঁবপ্রাতিভা আমাদের 
দেশে জাল্ময়াছে ক না সন্দেহ..লৌকক 


আমরা গ্রাতাকে যেন সঙ্ঞানভাবে ইহাতে যাগ দিতি পারিজড়তের বশে 
বা বিদ্রোহের ভাড়ায় প্রাতিক্ষণে ইহার প্রাতিক,পভভা না করি) 
_-স্বদেশখ সমাজ । 


কবিগুরুর এই অমর বাক্য 
মনে প্রাণে আমরা বিশ্বাস করি, 
তাকে সার্থক করে তুলতে 
আমাদের এই প্রচেঞ্টা 


চটি উীতায়ে 


কবিদের মধ্যে প্রাতভার সাধনে ও বিরহে 
কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ অতৃতীয়; সে 


ধন মানবমীখতা ।...আমার দ্বিতীয় 
বন্তব্য, মানবমুখিতা  রবান্প- পু তভার 
প্রধান ধর্স হইলেও..তিনি সুখদখ- 
বিরহমিলনপূর্ণ ক্ষদ্র খণ্ড দোষরাটি- 
বহল মানবের অন্তঃপ,রে প্রবেশ লাভ 
কারতে পারেন নাই ।..নতাঁন দ্বারের 
বাহরে বাসয়া অনুমানের দ্বারা, কঙপশার 
দ্বারা, আভাসে যেঞুকু পাইয়াছেন তাহার 
দ্বারা ভিতরের জটবনযাত্রার চর আঁকতে 
চেষ্টা কারয়াছেন, মানবের সংসারের গান 
গাহতে চেষ্টা কারয়াছেন।..আমার তৃতীয় 
বন্তুব্যু এই, রবীল্দুপ্রাতভার পাঁরণাম 
« কোথায় 2...রবান্দ্রনাথের কাছে প্রকাতি 
মানুষের বিকল্প হইয়া দাঁড়াইয়াছে) 
ওয়াউ্ডসওআথ প্রকৃতির মধ্য দয়া জগৎ- 
সত্তাকে জানিয়াছিলেন; রবীন্দ্রনাথ প্রকীতির 
মধ্য দিয়া মানবসন্তাকে জানিয়াছেন; 
প্রকীতি-প্রীতির মধ্যে তিনি মানবপ্রশীতির 
স্বাদ পাইয়াছেন। বাল্য ও কৈশোরের 
স্বাভাবক প্রকাত-প্রীতি পাঁরণত বয়সে 
গভীর অর্থদ্যোতক হইয়া কাবির জাবনে 
দেখা দিয়াছে; জীধনের বাঁচন্ন আভজ্ঞতার 
ওঠা-পড়া ও মুছনার মধ্য দিয়া রবীন্দু- 
প্রতিভা বহুদিন পরে সমে 'ফারয়া 
আসিয়াছে।” _লেখকের ভুীমকা * 
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ম্বিতীয় সংস্করণে গ্রন্থ পাঁরবাধিত ও 
দুই খণ্ডে বিভন্ত। 

প্রথম থণ্ড। সন্ধ্যাসংগণত হইতে 
নৈবেদ্য। আষাঢ় ১৩৫৫ । মূল্য চার টাকা। 
পৃ ১৯০। মিন্লালয়। 

দ্বিতীয় খণ্ড। স্মরণ হইতে বলাকা। 
২২ শ্রাবণ ১৩৫৬। মূল্য সাড়ে 'তিন 
টাকা। পৃ ১২২। মন্রালয়। 

সন্ধ্যাসংগীত হইতে বলাকা পধন্তি 
কাবাগ্রম্থাবলগ লেখক চার পর্বে ভাগ 
কারয়াছেন- সন্ধ্যাসংগীত পর্ব সোনার 
তরশ পর্ব, খেয়া পর্ব, বলাকা পর্ব । প্রথমে 





শেফাঁল নন্দীর লেখা 


সন্কানীর চোখে 


পণ্চিম 
পশ্চিম ইউরোপের ভ্রমণকাহিনী £ 


সংবাদপত্রে উচ্চপ্রশংাঁসত 
দাম- ২৪০ 
আনন্দবাজার পান্রকা--একাটি সরস ভ্রমগ 
কাহিনী । 
দ্বাধীনতা-সম্ধানীর চোখের গুণে তিনি 
কোথাও নিরাশ হনানি, ইংলন্ডেও খনজে 
পেয়েছেন নতুন সমাজকে ।...ধইখানি 
সত্যই উপাদেয় ও অসাধারণ । 
'ঘরে বাইরে--প থবীর নব্য সম্পন্ন 
নুষেরা যে এাটম বোমা বেছে নেবে না 
এ সত্য কথা বালচ্চ প্রকাশ লেখিকার 
অভিজ্ঞতার মল সগয়। 
দেশ- বিদেশীদের মনে আজ যে যুদ্ধোত্তর 
আনিশ্চয়তা অগসহায়তা ভীত এবং রাজ- 
নৌতক গোঁড়ামি রয়েছে লোখকা তারও 
বিবরন দিয়েছেন। | 
যুগাম্তর-লোখকা সবতিই সাধারণ 
মানুষের মানে দেশের সমগ্র রূপ দৌখবার 
চেজ্টা করিয়াছেন এবং প্রয়োজন বোধে 
চাষী পাঁরিবারের সঙ্গে বাদ কারয়া 
তাহাদের কথা জানিবার চেস্টা করিয়াছেন) 
বইখানি নানাঁদক হইতেই একখানা বিশেষ- 
ভাবে পড়িবার মতো বই হইয়াছে। 


প্রা্তস্থানঃ 
ন্যাশনাল বক এজেন্সি লিঃ 


১২, বাঁক চাটা গর, কাকাতা-১২ ' 
1 প্রীত 'বাচর নাম ব্যবহৃত হইয়াছে 


বেঙ্গল পাবালশার্গ 


১৪, বাঁক চাটার খট, কানকাত- ৯ 








চা তি দিক এ শ 
মিসিং ১ । 2 হলিঠা। ২322 
শে দা 


এ পর্ধগুলি, সম্বন্ধে সাধারণভাবে 
আলোচনা করিয়া পরে উহার অন্তর্গত 
কাব্যগুলি সম্বন্ধে স্বতন্ত্র আলোচনা 
কারয়াছেন। তদাতারন্ত নিম্নালাখত 
প্রব্ধগুঁল শেষে আছে-বীচ্দুনাথ ও 
শৈলি, কটস, কাঁলদাস; রবীন্দ্রকাব্ে 
প্বিধা £ তথ্য ও সত্য; রবীন্দ্রকাব্যে 
সমন্বয় £ প্রকৃতি ও লীলারস; রবন্দ্রকাব্যে 
দোষঃ অতিকথন ও সামান্য কথন। 

প্রমথনাথ বিশশী। রবান্দ্রকাব্যানর্ণয় | 
জেনারাল 'প্রশ্টার্স আযাণ্ড পাবালশার্স। 
মুল্য তিন টাকা। আষাঢ় ১৩৫৩। 
পৃ ১১০। 

“রবীন্দ্ররচনাবলী অচলিত সংগ্রহের 
অন্তর্গত কবির কৈশোর, ও প্রথম যৌবনের 
কাবতা ও কাবাগুলির আলোচনা ।” সূচী । 
রবীন্দ্রকাবোর পাঁরপাঁশ্বক; বনফুল; 
কাঁব-কাহনী; ভগ্নহূদয়; শৈশবসংগণত। 

প্রমথনাথ বিশী। রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ্‌। 
প্রথম খণ্ড । এ ম্‌খার্জ এণ্ড কোং। মূল্য 
সাড়ে তিন টাকা। পৌষ ১৩৫৫। 
পূ ১৭২। 

সূচী ॥ গীতনাটা £ বাল্মীক- 
প্রতিভা, মারার খেলা । কাবানাট্য £ বিদায়- 
অভিশাপ, গান্ধারীর আবেদন, সত, 
নরকবাস, কর্ণকুল্তী সংবাদ, লক্ষ্ীর 
পরশক্ষা, চিত্রাঙ্গদা, মালিনী । নৃতনাট্য £ 
শাপমোচন, চিত্রাঙ্গদা, চণ্ডালিকা, শ্যামা। 
খতুনাটা £ শেষবর্ষণ, বসন্ত, নটরাজ 
খতুরজ্গশালা, নবীন, শ্রাবণগাথা । খতুচক্ক £ 
গ্রচ্ম-বর্ষা _ অচলায়তন; বর্ধা-শরৎ 
গবসর্জন; শরংপ্রারম্ভ-শারদোতসব, খণ- 
শোধ; শরংশেষ-ডাকঘর; শতকাল- 
রন্তকরবশী; বসন্ত--রাজা ও রাণী, রাজা, 
ফাঞ্গুনী, তপতী। মূল কাঁহনীর 
রূপান্তর । 

দ্বিতীয় সংস্করণ। 
কোম্পান। মূল্য চার টাকা। 
১৩৬০। পু ১৭৭। 

ধদ্বতশয় সংস্করণে 'রবীন্দ্র-নাটকের 
আভনয়যোগ্যতা" প্রবন্ধ যুস্ত হইয়াছে। 

প্রমথনাথ বশ । প্রবাহ) 
দ্বিতণয় খপ্ড। তত্ৃনাট্য। িন্রালয় । 
মূল্য চার টীকা। সেপ্টেদ্বর ১৯৫১) 


ওারয়েন্ট বুক 
রথযান্তা 


« প্‌ ২৩৭। | 
এই পর্যায়ের নাটকগরলতে নানা 
জনে লানা নামে আঁভাহত কাঁরয়াছেন। 


রূপক, সাক্কোতিক, প্রতীকী, সমস্যামূলক 


রর ইহাদের কোন একাটি নামের দ্বারা 
সমগ্র পর্যায়টির সত বর্ধন সম্ভব 


নয়।...'ততুনাট্য' সেই অভাব দুর কা? 
পারিবে বালয়া আমার বশবাস।.. ই 
এই শ্রেণীর নাটকের সামান্য বা সাধা 
লক্ষণ। ...রধীন্দ্রনাথের তন্বনাট্যগুজি 





তিন পর্ধে ভাগ করা যাইতে পারে। প্র 


পর্বে প্রকৃতির প্রাতশোধ। দ্বিতীয় প 
শারদোংসব, অচলায়তন, রাজা ও ডাক 
এবং তৃতীয় পর্বে ফাঞ্গদনী, মুন্তধা 
রন্তকরবঈ, রথের রাশ, তাসের দেশ « 
কাঁবর দীক্ষা ।”--ভূঁমিকা। উত্ত নাটকগ্থীঃ 
স্বতন্ট্র আলোচনা ব্যতীত নম্নালীৎ 
প্রবন্ধগলি আছে-- 





সভিত্য সংগে 


অধ্যাপক বিনায়ক সান্যাল, এম এ 


দঘটভংগীর . স্বচ্ছতায়,। চিন্তার 
বৌলকতায়, বিশ্লেষণের সঙক্ষমতায় 

এখং সর্ধোগানর ভাষার চারুক্ে 

প্রবন্ধগণীল বাঙলা শাহতোর 

স্মরণীয় অবদান। দাম-ং 
ওরা দংজন - সি 
বান্দনী নারী - - ১ 
সরলা দেবী | | 
একালের বপেকথা - ৩২. 
পরেশ ভট্টাচার্য 

ছোউদের বই 


ইউালাসসের গল্প - ৯২ 
প্রভাত বন্দোপাধ্যায় 

রুপকথা, - -. &. 
তরুণ রায় ্‌ ৃ 
[ফিরোজা মঃকুট রহস্য - ৯. 
হেমেন্দ্রকমার রায় 
যাত্রীরা হ-াসয়ার 
শাক্তপদ রাজগুর্‌ 
মৃত্যু নয় হত্যা - ৯ 
অন্ধকারার বন্দী ০ 
হাঁষকেশ হালদার 


০৮০ বীর পপ পীর পপ জপ পারি জিপ জজ ক পর বাজ 


ট্পিহলওুলরী 


১1১1১এ, পংকিম চ্যাটার্জ স্ট্ট,. 
কাঁলকাতা-”১২ 


€ 
৯৮ 
পি 





৮ 
%.. 
তি 
. 


সপ্ত 


লা খু 


নার রুগণ্র ও নামান্তা; মূল 
 ক্পানতর। ততুশাটোর প্রতীক; 


এ নং 
শ্রতভূন।টো দোষ। 


€ 


 গ্রমথনাথ [বিশী।  রবীন্দ্র-বিচিত্রা। 


€রয়েনট বূক কোম্পান। মূল্য চার 
হা. হি শ্রাবণ ১৩৬১। পূ ২০৮। 
চ.টাঁ॥ রবাদ্দ্রকাবোর  পঙান্তর) 
ন্দ্ [াথের। খণ্ডোপন্যাস;) শেষের 
বত; রবনশ্দনাথের চাঠপন্: ; রবীন্দ্র- 
হতো গাণ্ধ চারন্ের পুবাভাস; রী 
কার; রখীশ্ুকাণো একাট প্রভীক: 
ছেলেবেলা [রবীন্দ্র কাব্য- 


1 
27 ০.8 
বনস্মাত ও 
£ 
৬ 


ঝর গ্রন্থের বিবীন্দ্রকাকের পারি 
শ্বকি' প্রবন্ধের সংশোধিত রূপ) 


ন্লপন্রের কাব; রবীন্দ্রকাধোর কয়েকটি 


নাদত কাবতা । 
রবশন্দ্রনাথের 


প্রমথনাথ বিশী। 
[ট গন্প। মূলা চার টাকা। ভাদ্র 
৩৬১। পূ ১৯১+তথ্যপঞ্জণ টা 21 
| “রবন্জনাখের গান ও কাবভাগলর 
রেই ধরতীন্দ্ প্রাতিভার বিশেষ প্রকাশ 
সাধে তাঁহারই ছোট গলপগণপর স্থান। 
নই তিনি ছোট গলেপর ক্ষেত্রে 


17 পল বুল এ সাপ ০ পপ আপ 
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শ্যাশনাল কার্ধনের তৈরী 
০০০... 


দেশ 


পেনাছয়াছেন, একেবারে ক্বক্ষেত্রে পদাপণি 
কারয়াছেন, অপরের জাঁমতে আধি-চমাষ 
কারয়া রাজস্ব জোগাইবার দায় বহন করেন 
ন.ই।...সেই হইতে জীবনের শেষ পযন্ত 
খোট গল্পের ধারা বহন কারয়া আসয়া- 


ছেন।...সে ধারা তাঁহার গান ও কবিতার 
ধারার সঙ্গে সমান্তরালতা রক্ষা কাঁরয়া 
প্রবাহিত হইয়ছে। সেইজনাই দৌখতে 
গাইব বে তাহার সদ দশর্ঘ জা বনে যে সব 
পারব বরন ও ছায়ালোকপাত ঘ টয়াছে, সে 
সং নস্তই চি [হত হইয়া ছে তাহ রর ছেল্ট- 

গল্পগযলিতে। কাজেই, যে মাপকাঠিতে 


ক 


তার ববিতার বিচার করি (সই মাপ 


কাঠিখানা ছোট গজেপর ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
কারিলে.. সফল পাওয়া যইবে বাঁলিয়াই 
মনে হয়।..সেইভাবে বিচার কারবারই 
আভা ইচ্ছা |” 


তথ্যপঞ্জীর সূচী ॥ গজপগ্রন্থের সূচী: 
গালেপির স.চা॥ সামগ্িক পনে প্রকাশের 


সটা; পবীন্দ্রবাথের বিভিন্ন গ্রন্থে, গল্পের 
প্রকাশসূচট; উৎস ও ব্যাথান ॥ বুবীল্দ্ু 


র৮না-পংকলন। 


শান্তিনিকেতন, বিশ্বভারতী ও 
রবশন্দ্রনাথ বিভাগ দুষ্টব্য। 

প্রমথনাধ রায় চৌধূরী । কথা বনাম 
কাজ। প্রকাশক অন্ক্লচন্দ্র বসু। 
মূল্য দই আনা। পৃ ২১। 

[১৩১২] “১৭ই ভাদ্র রামমোহন 
লাইব্রেরীর [বিশেষ আধবেশনে জেনারেল 
আসেমূরির হলে লেখক কতৃকি পঠিত 
প্রবন্ধ ।” 

রবীন্দ্রনাথের সমসামায়ক কোনো 
কোনো রাম্ট্নোতক প্রবন্ধের সমালোচনা । 

শ্রীপ্রয়লাল দাস। রবান্দ্রনাথ। সন 
ব্রাদারপ। ১9 বৈশাখ ১৩৪০। পৃ ২১৭। 

॥ সূচী । রবীন্দ্রনাথ ও গীতি-কবিতা, 
উধালোকের কবি, সৌন্দর্যের কবি, প্রেমের 
কাব, কাঁবর প্রণাঁয়নী, কবির বিশব-প্রেম, 
কাঁবর কাব্য প্রকাত। 
বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । রবীন্দ্র 
নাথের ছন্দ। মানসখ প্রেস, কাঁলকাতা। 
১৩২৯1 পৃ ৬৪। পু 

“রবীন্দ্রনাথের অব্যবাহভ-পর্ব পযন্ত 

[ংলা সাঁহত্যে আবহমান কাল হইতে 


প্রথনাথ বিশী। ববশন্দ্রনাথ ও মাত কয়েকটি পুরাতন ছন্দই চালিয়া 
শান্তানকেতন। আসিতোছিল।...রবধন্দ্রাগ্রজ 'দ্বজেল্দুনাথ 


তা 


পৃ (শা পশম) 1 
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বগা করছ 


"এনারেউ।” পজিনিম্যাক” রেডিও ব্যাটারীর প্রতি ঘন ইঞ্চির মধো 
যত বেশি কারে কাধকরী মালমমল| ঠাম। আছে,আঙজ অবধি কোন 
রেডিও ব্যাটারীতে তা থাকতে! না । দেলগুলে। চ্যাপ্টা হওয়ার দরন 
এই ব্যাটারী অন্যান্ ব্যাটারীর চেয়ে আকারে ছোট আর ওজনে 
হারা হাতত বছর দিক থেকে 






২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


কয়েকাট নূতন ছন্দ বাংলা সাহতাকে 
দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ পরে প্রচালত সমস্ত 
হন্দগূঁলকে ছাঁটিয়া কাঁটয়া বাড়াইয়া 
কমাইয়া এক অপরূপ মাধূর্য দান তে। 
কারয়াছেনই, পরন্তু অসংখ্য নূতন ছন্দ 
স্বাম্ট করিয়াছেন...”। এই পাস্তকায় 
লেখক “এই নূতন ছন্দগ্ালর শ্রেণী ও 
রচনা কৌশল দেখাইতে চেস্টা” করিয়া- 
ছেন; এই শ্রেণীগুলির নামকরণ লেখকের 


কৃত। 
+. বিজনাবহারশ ভট্রাচার্য। প্রভাতরাব। 
»প্রকাশনী। মূল্য আড়াই টীকা। 
নবেদন'-এর তারখ ভাদ্র ১৩৫০। 
প্‌ ২৪৬। 

“রবীন্দ্রনাথের অগশীতবর্ষব্যাপন 
ভবনের প্রথম টতুথনংশকে প্রভাকাল 
ধারয়াছ।...সাহত্র দরবারে স্থান 


সু 


বি 


* বালয়া। 


সি 


পাইকার অধেগ্য বলিয়া তিনি এই কালের 
সমস্ত রচনাকে বজনি করিয়াছলেন। 


সেই কারণে সেকালের কাব্যকে ভুলিয়াছ, 


সঙ্জে সঙ্গে কাঁবকেও ভুলয়াছি। কিন্তু 
রবীণ্্নাথের বহুদধখী প্রাতিভার উদ্বোধন 
ও উতসারণের ইতিহাস অঠ্কে ধারণ কাঁরয়া 
যে "গু্তযগ” আমাদের স্মৃতির 
এনতরালে আত্মগোপন করিয়াছে, কাঁব 
নিজে যতই অবজ্ঞা করুন, আমাদের কাছে 
তাহার মূল্য অপারিমেয়। সে যুগকে 

'রা ব্যস্ত দৌখতে টাই । বত'মান গ্রন্থে 
রা রই জন্য যথানাধ্য চেষ্টা করা 
হইয়ছে।"গ্রণ্থকারের শনবেদন'। 

গ্র্থের একখানি প্রবোৌশকা-গান্ 
সংস্করণ রা (কারক ১৩৬১) 
সখা শত হ হন 


রং চট্টোপাধ্যায় । বিদ্রোহ? 
রবীন্দ্রনাথ । নব্য সাহিত্যভবন। মূল্য 
পাঁচ িকা। ভুঁমকার তারিখ ২৬ 
সেপ্টেম্বর ১৯৩১। পৃ ১০৫। 

গ্রন্থথান ইংরেজ-সরকার কতৃকি 
বাজেয়াপ্ত হইয়াছিল। স্বাধীনতা লাভের 
পর দ্বিতীয় সংস্করণ মদ্রত হইয়াছে। 
দ্বিতীয় সংস্করণ। চৈত্র ১৩৫৫। বেঙ্গল 
পাবালশার্স। মূল্য দুই টাকা । প্‌ ১১৯। 

পারাশল্টে বলব রবীন্দ্রনাথ 
রচনা এই সংস্করণে যুস্ত হইয়াছে। 


“ ধশবদ্রোহখ রবীন্দ্রনাথ কানে একট: নৃতন 


শোনায় বটে, 'কদ্তু সে কেবল 

কথাটির অর্থ সঙ্কণর্ণভাবে : লইয়াঁছ 
বিদ্রোহী সে-ই, মিথ্যা জীর্ণ 
সংস্কারকে যে আঘাত করে। রবান্দ্ননাথ 


আমাদের চিত্তে নব নব চিন্তাধারা আঙ্গিয়া. 


ফিলা। নাগাল সত 


সবল, মআঁ'নস্ফুলিঙ্গের মত ভয়ঙ্কর ।... 
রবীন্দ্রনাথকে এইদিক দিয়া আম বিদ্রোহী 


বাঁলয়াছ।--প্রথম সংস্করণের ভূমিকা 
প্রথম সংস্করণের যে কাঁপ দোখয়াছি 


তাহাতে, রবীন্দ্রনাথের স্বহস্তাক্ষরে 
ম্াদ্রুত, গ্রন্থের বন্তব্য সমর্থন কারয়া 


[লাঁখত, একখান চিঠি আঁটয়া দেওয়া 
আছে। 

বিজয়লাল চট্োপাধ্যায়। রিয়ালিস্ট 
রবীন্দ্রনাথ । নবজীবন সংঘ। মূল্য এক 
টাকা। ১৩৪৩। শপ ৯৬) 

দুই বোন, মালণ, বাঁশরণ, চার অধ্যায় 
ও শেষের কাবতা গ্রন্থের আলোচনা । 

'বিজয়লাল চদ্রোপাধ্যায়।  রবাঁন্দ্ 
সাঁহত্যে পল্পী-চিন্র। নবজীবন পাবালশিং 
হাউস। মূল্য বারো আনা। আধা 
১৩৪৫। প্‌ 981 

সূচনায় রবীন্দ্রনাথের একখান পন্ন 
মাদ্রত আছে (প্রাতাদন অল্তহশন চিঠি 


লেখালোখ...২৬-৬-৩৮৮)। 

| বিনয়কুমার সরকার ]1  রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে ভারতের বাণী স্টটডেপ্টস 
লাইব্রোর। মূল্য দশ আনা। ফাল্গুন 
১৩২০। পৃ ১৫০। 


৯৯, 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল - প্যরস্কার-. 


প্রাপ্তির পর প্রকাঁশত। প্রথমে গৃহস্থ 
পন্ধে মুদ্রিত। | | 
সূচঁ। রবীন্দ্রনাথের 'দিগ্বিজয় 


কাব্য-রচনা ও স্বদেশসেবা। কাঁববরের 
উন্ত; ভারতবাসার নোবেল প্রাইজ লাভ; 
বিদেশে পূজালাভ; পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মারপ্যাচ; স্বদেশের স্বর্ণাসংহাসন 
রবীন্দ্রসাহত্যে বৈষবের ভান্তযোগ। ঢা 
তত্তে প্রকৃতিপূজা: কাঁববরের শান্ত ভাব; 
পরং ত্যাগবলং বলম; কাব্যে বিপ্লবতত্ব 
বা আদর্শবাদ; প্রকৃতিপূজা বা স্বাধীনতার 

গান; কার্যকরণ ভাবুকতা; িস্টিসজতম্‌ 
বা অধ্যাত্মবাদ; রবীন্দ্রনাথের িন্দুত্ব; 
বিশ্বাচন্তায় ভাবুকতা; কালদাসের 
পারপূর্ণ হিন্দুজগৎ; রবীন্দ্রনাথের 
অসম্পর্ণতা; শেষ কথা । 

[বম্বপাঁতি চৌধুরী । কাব্যে 
রবীন্দ্রনাথ । শরচ্ন্দ্র চক্রুবতাঁ এণ্ড সম্স। 
মূল্য দুই টাকা । ভূমিকার তারখ শ্রীপণ্মণী 
১৩৩৭। পু ২১৮। পদ্ৰতীয় সংদ্করণ” 
মনত্র ও ঘোষ, সাড়ে তিন টাকা। 

সূচী। রুপ-জগৎ্বানসর্গ) রঙ্গ" 
জগৎনারী; অরুপের পথে; অরূপা। 





জপ ৯ ও আল পপ যা ২ শত? পাপী ০১ ৮০ 





৯৯ শপে পাশা তিশা তাশিতপ 


শি সিপিএ সলাত ৮ 


তার্ঘ 'লখকাদের তোন্ঠ সম্পদ! 





|॥ মানক বন্দোপাপাযের নাট অবিস্মরণণয় উপন্যাস । ] 


হরফ ৪১ 


| তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের ॥ 
(বিখাত উপন্যাস) 


তাধগ ৩931 ৪-১ 


“দেশ” বলেছেন £-.এই উপন্যাসে ভারা- 
শঙ্কর একটি বাচত চারন্রের মানুষের 
জশবনিতন অঙ্কন করেছেন ।..এচঘ্রটি মর্ম 
স্পর্শ করে)... 


দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধায়ের ॥ 


পঃরানো প্রশ্ন আর 
নতুন পৃথিবী ৩, 
ভাববাদ খণ্ডন ২০ 
“্যগাদ্তর বলেছেন £'দেবীপ্রসাদবাবদর 
ঝরঝরে ভাবায় চমৎকার দার্শানঝ আলোচনা 


পড়লে মনেই হয় না যে, দর্শন সাধারণ 
লোকের ভাববার পড়বার, উপযাস্ত নয় ৮... 


৫৮৭ 












পাশাপাশি ৩1০ 


 সাঁছিত্য জগৎ -- -_ ২০৩1৪, কর্নওয়ালস্‌ স্ট্রীট, কঁলকাতা-৬ 


আ/গপাশ ও১ 


॥ নারারণ গঙ্ঞোপাধ্যানের ॥ 
(অন্যতম শ্রেচ্চ অবদান) 


সাগারক ২০ 
..শেবচিত্ব কতগীলি মানষের বাঁচিতর 
বেদনা-কামনার দ্বন্দে আলোড়ত অপরূপ 
মশ্ররাগণী! অনুভূতির ্ব্ণদীপালোকে . 
এক অপূর্ব ছায়া- ছল! ০ 
॥ নীহাররঞ্জন গুপ্তের ॥ 
(শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস) 


রঙের টেন্কা ৪, 
কালোপাঞ্জা ১ম ২ ২য় ২০ 
ধূমকেতু ১ম ২৬ ২য় ২%০ 

॥ সুভাষ মুখোপাধায়ের ॥ 
ভূতের বেগার ১০ 

॥ গদতা যন্দ্যোপাধ্যায়ের ॥ 
অঙ্কুর (উপন্যাস) ১০ 


(এমিল- জোলার জ জামিন নাল) 


সি সপ পিস 








7 
৯৪ 


দেশ 


। বিশ্বপতি চোধ্রশী। কথাসাহিত্যে কবিতা-ভবন। শল্য দেড় টাকা। আগস্ট “কোন কাঁবর কাঁবশান্তর বোঁশষ্ট্ 
রবীন্দ্রনাথ । মনত ও ঘোষ। তিন টাকা। ১৯৪১। পৃ ১০৬। নির্ণয় কারতে হইলে তাঁহার শান্তর দুই 


১, 


সে 


২ 


পঃবোধচন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


4 
ক 
9 | 
5৯ 
ও 


সচী॥ প্রথম খণ্ড £ শাণতানকেতন। 


মাস পূর্বে প্রায় দুই সপ্তাহকাল শান্তি- 
নিকেতনে বাসকালে লেখক রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গলাভ কারয়াছলেন, তাহারই 
ও টত্র। 

গ্রন্থশেষে বুদ্ধদেব বসকে 


বন্তান্ত 


[লাঁখত 


দিকই দোঁখতে হয়; রবীন্দ্রনাথকে বাঁঝতে 


|. এড) 1 উপত্রমাণক! ৪ বাঙকমচন্্র গরস্মিভি; রতনকুগি ও অন্যন্য বাড়িঘর; হইলে, তান যে কারণে রবীন্দ্রনাথ, ঠিক 
ও. রবীন্দুনথ |, বোঠাকরাশীর হাউ ছদঢ। ছথাডা: গ্রাম বধ শিশত) আঁধার সেই কারণেই তিনি যে আর ফিছু নহেন, 
রাজধি, ঢোক বালি, নৌকাডুবি ও রাতে একলা পাগপ; সবপেয়োছর পেশ অ্থনং অন্যবিধ কাবশান্ত তাঁহার নাই, 
গোরা, নোকভাব, গোরা, চতুরঙা, ঘরে পলায়ন 2; রবান্দ্রনাথ ও শান্তাগকেতন। ইহাও নিদেশি করা সমালোচকের কাজ। 
বাইরে, শেষের কবিতা, যোগ।যোগ, দুই দ্বিতীয় খণ্ড £ রবীন্দ্রনাথ । গতিময় ০০, রবপন্দ্র-কবির আলেখা-পচণায় আমি 
বেন চার অধ্যায়। ইন্দুধনু; হে নৃতন!; হাব ও গান). আলো ও ছায়া দুইয়েরই সমাবেশ 
বদ্ধদেব বসু। সব পেয়োছর দেশে। জীবনসম্র১; মধুময় পাঁখবীর ধাল; করিয়াছি।" | 

০০০75552222 প্রত্যাবত ন। সু্ঠী। রবীন্দ্রনাথ; বাংলার নবধ্গ ও. 
রবান্নাথের পরলোকমঞান কয়েক রধান্দ্ুনাথ; রবান্দকাব্যের কাবপিুরষ ওত 


মৃত্যুর , আলোক রবীন্দ্রনাথ; রবীন্দ্র 
কাবা-প্রসঙ্গ ১। বচন্্রা্খদা, ২। উবশী, 
৩। এব।র রাও মোরে, 51 রবাীন্দুকাব্যে 

্রযাজোড;  প্রিডোডেনড্রন-গচচ্ছ'; ভাষা- 
সংস্কারে রবীন্দ্রনাথ; বাব প্রদাক্ষণ। 
বাংলার রবীন্দ্রনাথ; রবীন্দ্রকাব্যে আদর্শ 


কাবাগ্রন্থ ও উত্তরবঙ্গের লোকগণতিরখ্ রবীন্দ্রনাথের একখান পত্র মদত আছে। ্‌ | 
সঙ্কলন। পাঠকের ভাবমানসের প্রাতিফলন ভোলানাথ সেনগুপ্ত কাব্ভূষণ। ও বাস্তব। পারাশম্ঞ। রবান্দ্ু-জল্মাদনে; 
কাব্যানলীপতে ও গ্রামজীবনের অশ্রুসজল্জ রন্তকরবীর মর্মকথা। ইন্ডিয়ান প্রেস, রবান্দ্রাবয়োগে; পদ্নাবান্ছ ববান্দ্রনাথ; 
্‌ পাঁরহাস-তরল বিচিত্র কথাচিন্ন। এলাহাবাদ। ১৩৩৩। আট আনা। শিলাইদহে রবীন্দ্রস্মতি। 
টা পৃ ৫৩। রবীন্দর- প্রা তা সম্পত্ধে এই  প্রণ্থি- 
২২, নালন সরকার জ্ট্রট, কলিকাতা-৪ ॥ 


০2০2522 


৩০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 
(২৪১ এম) 


মৈত্রেয়ী দেবশী। মংপতে রবশন্দ্রনাথ । 
ডি এম লাইবোরি। নবেদন', এর তারিখ 
এীপ্রল ১৯৪৩। মূল্য সাড়ে ভিন টাকা । 


মোহ তলাল নানা প্রসঙ্গে 
যত রকমের আলোচনা 
'রাব-প্রদন্সিণ' তাহার 


সংকলন পথন্ও 
ও উপলক্ষে 
9 


77777777777 শপ ২১১। সংগ্রহ।, এগুলি এতাদন তাঁহার অন. 
১৯৩৮ সালে, ১৯৯৩৯ সালে দুইবার কয়েকখান্‌ গ্রন্থে বাক্ষগত হইয়া ছিল। 


ও ১১৪০ সালে রবীন্দ্রনাথ মংপতে 
মৈত্রেযী দেবীর আতিথা স্বীকার কারয়া- 
হিলেন। এই সময়কার আলাপ-আলোচন।, 
দনটযণার ?ববরণ লোখকা অয লিপিবদ্ধ 
কারয়৷ রাঁথয়াছলেন। এই সংগে, রবীন্দ্র 


নাথের আনন্দ-উত্জহল অন্তরস্গ একাটি সকলের মুখে-ই 

চন, তাঁহার বহ্য রচনা সম্বন্ধে 
$ ৮ ব্ বাটি 

অনেক জ্ঞাতব্য তথা, আনেক লেখার রর ভিলা 

১টি টার 227 যারা 

হ৩হাস, বহৃদ বেধে তাহার মতামত, গু 

সরাঁক্ষত হইয়াছে। ণ্দ ট্ 
তৃতীয় মুদ্ূণ। গল্য চার টাকা। ৮৫ 

আযান গাবালাশং হাউস। | 


মৈত্রেয়ী দেবী । কাব সাবভোম। 
অনিয়কুমার মখোপাধ্যায়।  ৯৩।১-এ, 
বহবাজার ্রীট। মূল্য তিন টীকা। 
১৩৫৮ । প্‌ ১৮৫। 

প্রবন্ধসমান্ট।  অনেকগ্যলি প্রবন্ধে 
কাবর সম্বন্ধে লেখিকার স্মাঁত ববৃত 
হইয়াছে। ৮ পচ্ঠায় রামানন্দ 6. 1।পাগ।যের 


[লাখত  রবান্দ্রনাথের একখান পন 
মাদত আছে। 


মোহিতলাল মজনুমদার। রবি-প্রদাক্ষিণ। 


কাবি রবাল্দু 
মূলা সাড়ে 


মোহতলাল মজুমদার । 
ও রবশীন্দ্র-কাবা। প্রথম খণ্ড । 


দক্ষণ কাঁলকাতায় 


গাঙ্গংরাম গ্র্যা্ড সম্প 
৮৪ ।এ, শম্ভুনাথ পণ্ডিত গ্টরীট 
ভবানীপুর £ কলিকাতা 


ধা শ্বেতির ৫০,০০০ প্যাকেট নমুনা হা 
$ুরতরণ। ভিঃ পঃ1/.। ধবলাচাকৎসক শ্রীবনয়- . 








নাভী গ্রন্থালয়, কুলগাছিগ্না, মাহ্ষ- 
রেখা, হাওড়া । মূল্য ছয় টাকা। পৌষ 
১৩৫৬। প্‌ ১৯১। 


এ্টুিল 


শওকর রায়, পোঃ সালিখা, হাওড়া। ব্রাণ্-৪৯বি, 
হ্যারসন রোড, কালকাতা। ফোন-হাওড়া ১৬৭. 


১ 





তি তি 


উক্ত 
ইভ 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


পাঁচ টাকা। ১৩৫৯। প্‌ ১৮২। দ্বিতীয় 
খণ্ড। মূল্য ছয় টাকা। ১৩৬০। পু 
২২১। কমলা বুক ডিপো । 
“এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের "সণ্টয়িতা, 
নামক কাবা-সংগ্রহের কবিতাগযলকে 
উপলক্ষ্য কারয়া তাহার কাঁব-প্রাতভার 
দ্বরূপ-সন্ধান এবং সেই সঙ্গে আধকাংশ 
কাঁবতার ব্যাখ্যা ও সমালোচনা থাঁকবে। 
নী আম রবীন্দ্র-কাব্যের এই যে ব্যাখ্যা 


আও চর এপঞপপপপি বাপ্পি ০৯০ 


দূর্গাপদ 1 সংহের 
অপূর্ব গল্প গ্রন্থ 


গোর 


_-আড়াই টাকা-_ 


“গঞপগুলিকে সরস, বেগবান ও বিচি 
করেছ? ডক্টর শ্রীসশগলকুমার দে। 
“এমন ভাল ছোটদাজ্প অনেক দিন পাঁড় নি?” 
--ডৰ্টর শ্রীসকুমার সেন। 

“ভিপ বলার ভঙ্গ লেখকের সহজাতি।” 
-দেশ। 


“10700101110 ৮9571010৮ 2170 2101)- 
11615 0 11761307791) 5707৮ 81010৮৮ 
স্পথয। 31500270, 
রঃ ৮/1-111101, 
তি 8৮0৮ 


জীতিভা সংগ্রহ 
২৭, মহেন্দ্র শ্রীমানীী স্ট্রীট, কালিঃ-৯ 
সকজ সম্ভ্রান্ত পঞ্তিকালয়ে পাওয়া যায়। 
(সি ১৫9৫) 


+701017910]16 019089. 


পিপিপি পাশীশিশীগতি পাপ পাপী 





রে ূ ( পারচয়ের স্মৃতি গ্রাথত হইয়াছে। 


দুদ] রনান্দনাথ। দেব সাহিত্য কুষটীর। ভূমিকার 
[তাজা আখ ১ আহা, ১৩৫৫ প্‌ ১৪। 1. 





আরম্ভ কারতেছি, তাহাতে কবির ব্যান্তগত ররর 


ভাব-জবনের ধারা অনুসরণ করা আমার 
কতব্য হইবে না; আগি মুখ্যতঃ কাব্য- 
পাঠই কারব, কাঁবকে পান. করিব না। 
তথাপি রবীন্দ্রনাথের মত আতস্বতন্ 
কাবর কাবারস বিচারে, কাবোর অন্তরালে 
কাব-শানসের প্রাতি সর্বদা দৃম্টি রাখিতে 
হইবে। ......কাঁবির ব্যান্তধর্ম যেমনই হোক, 
তাঁহার সেই ব্যান্ত-জীবনের ভবনা ও চিন্তা, 
সংশয়ব*বাস যেমনই হোক, সেই সকলের 
ভাষ্যর:পে কাঁবতা পাঠ কারব না; অথবা 
কাবতার মধ্যে তাহারই সম্ধান কার্ব না। 
তৎপাঁরবর্তে আমি দুইাট কাজ কাঁরব-- 
(৯) কাঁবতার ভাব হইতেই কবি-প্রকীত 
তথা কাঁব-মানসের পাঁরচয় কারব; (২) 
কাবতার রস-নিবেদন ও বাণীরুপ দর্শন 
কারব।...কেবল কতকগঠীল কাঁবতার 
[বিস্তৃত ব্যাখ্যা ও বচার থাকিবে, বশেষত 
প্রথম বয়সের কাঁবতা গালর; আহার কারণ, 
সেইগাীল হইতেই আম রবীন্দ্র-কাবা- 
পারচয়ের কয়েকটি ট মূল সূত্র নির্ণয় 
কারিব।”...প্রেথম খণ্ডের গ্রন্থ-পারিচয়। 

প্রথম খন্ডে “প্রথম পরবে ভানু 
সংহের পদাবলী, সন্ধ্যানংগীত, প্রভাত- 
সঙ্গত, ছবি ও গ্রান এবং কাঁড় ও কোমল 
আলোচিত হইয়াছে । “পর্শেষে” এই 
পর্ব সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা আছে। 
“দ্বতীয় পর্বে”, “প্রথম অধ্যায়ে” মানসাঁ 
সম্বন্ধে আলোচনা ও “মানসী-পাণ্ঠান্তে” 
মন্তব্য আছে। দ্বিতীয় খণ্ডে "দ্বতীয় 
অধ্যায়ে" সোনার তরী সম্বন্ধে আলোচনা, 
সোনার তরশী পাষ্ঠান্তে মন্তব্য, 'বিদায়- 
আভশাপ সম্বন্ধে আলোচনা আছে; 
“তৃতীয় অধ্যায়ে" চিন্তা ও চৈতালি সম্বন্ধে 
আলোচনা, চৈভাল পাঠান্তে ও পর্বশেষে 
মন্তব্য আছে। 

ঘতশচ্দ্রমোহন বাগচী । রবীন্দ্রনাথ ও 
যগ-সাহিত্য। 
দ্বিতীয় সংক্করণ। 


ঘোগেশচচ্ছ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । গারহদের 


এস সি.চৌধুরী এত ব্রাদাস লিং 


সর্বজনীন প্রশংসালব্ধ 


লেডারম্‌ 


পত্রযোগে জানাইয়াছেন যে, আপনাদের 
'লেডী রমের' যথেষ্ট চাহদা সত্তেও 
আপনাদের ঠিকানা বইয়ের বাজারে' 
না থাকায় অনেকে এ বই ধকানতে 
পাঁরতেছেন না। সকলের অবগতির জন্য 
জানাইতোঁছ যে, 'লেডী রম্‌, ?সগনেট, 
এম-স-সরকার, দাশগুপ্ত ব্রাদাস+ 


ঘি এম লাইরেরী ও শ্রীগরু 


লাইব্রেরীতেও পাওয়া যায়। 





গত অগ্রহায়ণ থেকে বের হচ্ছে 
গোপালক মজুমদারের এীতহাঁসিক উপন্যাস 
'্াওয়ালা, 

বৈশাখ সংখ্যা থেকে লপ্ডনের পট- 
ভূমিকায় নূতন দৃষ্টভঙ্গতে লেখা 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের দীর্ঘ উপন্যাস 
“তহ্ামনা, প্রকাশিত হবে। 

এবং 

এই স্ংখ্যা থেকেই দেবপ্রসাদ সেনগবগ্তের 
উপন্যাস 'কাগজের ফুল" ও বসধারা ছদ্ম- 
নামের অন্তরালে সাানপুণ কাঁহনীকারের 
লেখা মানব হীতহাসের পটভূমিকায় 
উপন্যাস 'শ্াশ্বতিক' প্রকাশিত হবে। 

হোমাঁশথা কার্যালয়--কৃষনগর (নদীয়া) 


০০ 


মূল্য এক টাকা বারো 


আনা। ১৩৫৬ । পৃ ৯০৭। 414 
সূচী॥ সে যুগের কথা ও রবীন্দ্রনাথ । পি 
রবান্দনাথ ও সমালোচনা-সাহিত্য; কাঁব- পরী 
প্রাতভার পূর্ণাবকাশ; শূন্য শিলাইদহে চিনি 
ঘর পণচশে বৈশাখ দিল ডাক। এতদ্ব্যতীত পদ. 
প্র রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যতীন্দ্রমোহনের চি 
কতকগযীল কবিতা । প্রথম টিরধাটিতে ১ 
রবান্দ্নাথ সম্বন্ধে লেখকের দীর্ঘ 


৭ নএ আনাস শীত 
চোদি কা ২3 





৪১৬) 
যোগেশচন্দ্র বর্ণ রায়। কবান্দ্র 
রবীন্দ্রনাথের আদর্শ। প্রথম খণ্ড, পরম 


তত্ত ও কমণ্তত্র। কিশোরগঞ্জ ময়মনসিংহ 
হইতে লেখক কঙক প্রকাশিত । মূল্য দুই 
টাকা। ১৩৩১৯। পৃ ২০৪ 


গ্রন্থশেষে রবীন্দ্রনাথের পত্র তে 
অগ্রহাঘণ, ১৩৩৯) উদ্ধৃত। 

রাইহরণ চক্রবতর্ঁ। কাব্য-সাহত্যে 
রবশন্দ্রনাথ। প্রোসডেন্পী লাইব্রেরী । 
১৩৫০। প্‌. 591 

রাইহরণ চক্রবতর্ট। মতের রবীন্দ্রনাথ । 


শি পিস পশলা ৮০৮৮ : পাশে টি শপীশীিটিশীি 


দেশে 


আদিল ব্রাদার্স, পটয়াট্যাল, ঢাকা । মূল্য 


এক টাকা। ১৩৫৩ । প্‌ ৬০। 

রাধাচরণ দাস। কাঁবর গ্বপ্ন। পাবনা 
রজনীকান্ত পৃষ্তকাগার। মূল্য চার 
আনা। আশিবন, ১৩২৯। দ্বিতীয় সংস্করণ 
আষাঢ় ১৩৫৭। প্রকাশক সন্তোষকুমার 
রায়। ৮-এ. রাসবিহারশ এভিনিউ । মূল্য 
দশ আনা। প্‌ ৪৮। 

খেয়া কাবোর আলোচনা । 

রামকানাই দেবশর্মা। রবান্দু-গণতা। 
প্রথম অর্থ। শ্রীমান্দির, ১৯১।১, বহবাজার 


-- শিট টিটি টাটা শি শপীশিশাটি টা টা শা াশিিীশাপাীিিিটিাটাাশাটী শটিছি শপ ০৩ 


সারাদিন 
 চৃডে৩৪:- 


পওস 


ট্যালকাম 


পাউডার 


বা ক্সানের পর এবং কাঁপড়চোপড় পাঁলটাবার সময় 
পণ্ড ট্যালকাম পাউডার ব্যবহার করুন। এর ফুলেল গন্ধ 
চুঃসহ গ্রীষ্মের কর্মব্যস্ত দিনেও আপনাকে সতেজ ও কমনীয় 


ক'রে রাখবে। 

পণ্ডস ট্যালকাঁয পাঁউডাঁর ঝাঁজরা 
মুখওয়ালা কৌটোতে ক'রে পাওয়া 
যায়। ব্যবহার করা যেমন সহজ 
তেমনি আনন্দের ! | 

এখন থেকে সব সময় এই পাউডার 
ব্যবহার করুন-_-আপনাঁকে 
মৌরতে ও লাবণ্যে ঘিরে থাঁকবে। 


খর পপ ১ ৮ বত ও আজ বা বর এট পপ আট পি পর ৮. পপ 


গ&স ট্যাঅকাত 
পাউডার মেখে শিপ 















₹ 1175 





স্ট্রট। মূল্য দূই টাকা । আশ্বিন, ১৩৫৯। 
প্‌ ১২৪। দ্বিতশয় অর্ঘয। মূল্য এক 
টাকা। িশবচতুর্দশশ ১৩৬০। পূ ৮৬। 
গণতাঞ্জালর ব্যাখ্যা । “ভ্্রীমান্দিরে যাঁকে 
ঠাকুর বা সাধু বলা হয়, তান নিজেই 
বলে যান বা লেখেন আর অন্যের নামে 
প্রকাশ করেন। বহু জ্বানী গুণী এবং 
পাণ্ডত তাঁর কাছে আসেন এবং নানান 
প্রশ্নের সমাধান গ্রহণ করেন; দৈনান্দিন 
কত জাঁটল রোগব্যাঁধগ্রস্ত সম্ভ্রান্ত ভদ্রু- 
মহোদয় যে তাঁর কাছে অতেসন, তার হইয়ন্তা- 
নাই।” --্রথম খণ্ডের 'ারাঁচিতি।। 
ব্যাখ্যার নিদর্শন-- 


“জগৎ জুড়ে উদার সুরে 
আনল্দ গান বাজে, 
সে গান কবে গভীর রবে 
বাজবে হিয়া মাঝে? 
[ব্যাখ্যা] 
মানুষের মন উদার না হলে সান্টর, 
বৌঁচন্র্য দর্শন হয় না। উদরপ্ার্ত না হলে 
আবার মনেরও উল্লাস-আনন্দ জাগে না, 
মনের খোরাকে উদর পূরণ না হলেও 
আবার মনের প্রমারতা আসে না। তাই 
মনের সঙ্গে উদরের জোড় দেওয়া আছে। 
উদরের জোর যার যত বেশ বা খাদ্যদ্রবযর 
পারপাক শন্তি যার যত বেশী, সে ততই 
বালষ্ঠদেহী বা সূন্দর স্বাস্থাবান হয়ে 
থাকে। উদরই তাই মনবদেহের একমাত্র 
[বিশিষ্ট পাঁরবেশক। উদর আমাদের যেরূপ 
থাদ্য দ্রব্য গ্রহণ করে, মনও আমাদের 
তেমনিভাবে স্যান্টবোচন্রাকে জোড়া দিতে 
পারে ।...আমাদের দেহ-জগৎকে এই উদদরই 
সবর্পে পদীম্চপ্রদান করতে পারে। উপর 
হতেই মনের গঠন হয় তাই...দেবভোগা 
খাদ্যে মনের গুদার্য জোড়া [দতে থাকে। 
সূর্য যেমন জগৎ জুড়ে আলো দিতে 
পারে, আলোবাতাসগ্রাহী সাধকগণও 
তেমান জগতে সাম্যভাব দর্শন করতে পারে 
আর উদার সুরে কৃষের বাঁশি বাজাতে 
পারে।” ইত্যাদ 


রামনারায়শ কর। কাব্য-সাহিত্যে 
আমি'র কথা। ইউ এন দাষ এণ্ড কোং। 
১৩২ই৬। পৃ ৮১। 

রামনজ [রামানজ 2] মিশ্র । প্ৰর্গ় 
রবশন্দ্রনাথের জশীবনচরিত। ৪০১১, অপার 
চিৎপুর রোড । মূল্য এক আনা । প্‌ ১৬। 

শ্রীমতশ রেপ মি । রবশন্দুনাথের ঘরে . 
বাইরে। জেনারেল প্রিন্টার্স য্যা্ড 
পাবলিশার্প। মূল্য দুই টাকা। ৯৩৫৯। 
প্‌ ১০৪1 














শচখন সেন। রবীন্দ্র-সাহিত্যের পারিচয়। 
পা সি সরকার আযণ্ড সনস্‌। মূল্য তিন 
চা। তা ১৩৪৬। পূ ২৪৫। 

্‌ রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ঃ 
ও 'বহারীলাল, রবীন্দ্র-কাব্যর 
জীবন-দেবতা, গাঁতিধম 
ভাত, প্রকৃতির সাহত যোগ, 
ও জাবনের সম্বন্ধ, প্রেম-সাধনা, 
প্রভাব, স্বাদেশিকতা, কাব্য- 
ত্য আধুনিকতা; ডাকঘর; ফাজ্গুনী; 


«এই গ্রল্থখাঁন পাঁড়য়া লেখককে 


ম্টীখত কাঁবর পত্র" (১৮।১০1৩৯) গ্রল্থ- 


দ্বিতীয় সংস্করণ [ ১৯৪৭ এ 
ঘুখার্জ আন্ড কোং, মূল্য সাড়ে তিন 
টাকা, পৃ ২৫২। এই সংস্করণে 'িবীন্দ্- 
নাথের “চিন্ভা-প্রবাহ' প্রবন্ধ যুন্ত হইয়াছে। 
ততীয় সংফ্করণ, রাঁডার্স কর্ণার, মূল্য 
সাত টাকা। বৈশাখ ১৩৬২। পৃ ৩০৪। 

“এই তৃতীয় সংস্করণে নাটক পাঁর- 
চ্ছেদে রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমস্ত বিয়োগান্ত 
ও সাংকোতিক নাটকের আলেচনা দেওয়া 
হইল।  পসাহত্যাজজ্ঞাসা নামে আর 
একটি নূতন অংশে রবীন্দ্রনাথের সাহত্য 

সম্বন্ধীয় চিন্তন ও দশনর আলোচনা 
সাঁনবেশিত হইল ।”-ভূঁমিকা 

শচীন্দ্রনাথ আধকারশী। সহজ মানুষ 
রবশন্দ্ুনাথ। আশুভোষ লাইব্রেরী। এক 
টাকা। ২২ শ্রাবণ, ১৩৪১৯১। পৃ ১২৪। 
তৃতশয় মদ্রণে নূতন কাঁহনন, শ্রীনন্দলাল 
বস; আঁঙ্কত কয়েকখাঁনি সমসামায়ক চিত্ত 
ঘূন্ত হয়। পণ্চম আনদুণ। দুই টাকা। 
১৩৬০! 

“এ প্াস্তকায় জমিদার হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কতকগুলি ছোট ছোট 
গজ্প সান্নাবিস্ট হয়েছে......প্রজাদের সঙ্গে 
তাঁর সহৃদয় ব্যবহারের কতকগুলি 
কাহনী, যার থেকে তাঁর প্রজা-বাংসল্য ও 
কোতুকাপ্রয়তা ফুটে উঠেছে । আবার 
অন্যায়ের বির্দ্ধে দডঢ়তার পাঁরচয়ও 
পাওয়া যায়, পুণ্যাহ সম্বন্ধে তাঁর প্রবার্তত 


একাঁট দিক লোকের চোখের সুমুখে ধরা 
হয়েছে-যা লেখক ভিন্ন অপর কারো 


ছোটখাট বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথের প্রকীতি- 
পুলভ মহত্ব ও সহজ মনষাত্ব যেমন প্রকাশ 


পেয়েছে, অনেক বড় জীবনতেও তা 


হয় না।” প্রমথ চৌধুরগ, টা 
৯৩ 


দেশ ৯৭ 
শচশন্দরনাথ আধিকারণ। পল্লশর মানূঘ বত্মানে গপ্তপ্রেস। মন্য দই টাক 
রবীল্দ্রনাথ। আশযতোষ লাইব্রেরী। এক আশ্বিন, ১৩৫৩। প্‌ ১৯৪। ক 
টাকা বারো আনা। ১৩৫২। পু ১২০। লেখকের সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ রর 
চতুর্থ মুদ্রণ, আষাঢ়, ১৩৫৬, দুই টাকা। পল্লীর মানুষ রবশন্দুনাথ-এর 
লেখকের “সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ-এর 'বাবধ কাঁহনী। 'জানকণ রায়' 
অনুরূপ আরো কাহনশর সংগ্রহ । রবীন্দ্রনাথের কয়েকখাঁন চান মাত 
'জীঘদারী কাগজে রবীন্দ্রনাথের হইয়াছে। রঃ 
হুকুম'এর একখান প্রাতিলাপ আছে। শশিভ্ষণ দাস। রবি অস্তাঁমত মেহা" 
শ্রীন্দলাল বসু আঁঙ্কত কয়েকখানি সম- কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মহাপ্রয়াপ)।। 
সামায়ক চিন্রও আছে। সরস্বতখ প্রণ্টিং ওয়াক । ২৩৩, মানক* 
শচশন্দ্রনাথ আঁধকারী। সেকালের তলা মেন রোড। ল্য এক আনা ।' 
রবীদ্দু-তীর্৫থ। পূরবী পাবালশার্স। পৃ ১৬। র্‌ 


“বট ব৯৯খ৮ 





তিক্ত ইবি হি হহহাডীত 
মনোরঞ্জন রায়ের ও 


দশনের ইতিবৃত্ত 
ও দ্বিতীয় পর্ব 


দর্শনের ইাতিবৃত্তে ভারতীয়, গ্রীক, আধুঁনক পাশ্চাত্য দর্শন সম্বন্ধে এীতহাঁসক 
দ্টভঙ্গশ থেকে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা হয়েছে । প্রথম পর্বে খ্যালেস, ধপথা- 
গোরাস, জেনো, সক্রেটিস, প্লেটো, গ়্যারিষ্টোটল প্রভীতি বিখ্যাত গ্রীক দার্শানকদের মতবাদ 
এবং ভারতের কপিল, বুদ্ধ, মহাবীর, কণাদ, পাতিঞ্জল, জৈমিনী, বাদরায়ন, শঙ্করাচার্য ক 
রামানুজ, নাগসেন, বস্বামন্র, বসুবন্ধু প্রভৃতি বিখ্যাত হিন্দ ও বৌদ্ধ দার্শীনকদের 
মতবাদ বস্তারতভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 





[দ্বিতীয় পর্বে দেকাতে, বেকন, হবস, বাক্লে, হিউম স্পিনোজা, ক্যান্ট, 
হেগেল, হলব্যাক, হেলাভীসয়াস, সোপেনহায়ার, নীৎংসে, বার্গসৌঁ, উইলিয়াম জেমস 
উই, রাসেল প্রভাতি পাশ্চাত্য দাশশীনক মতবাদ এবং মান্সণয় দর্শন সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচনা করা হয়েছে। এ ধরণের, /বই বাংলা ভাঘায় এই সর্বপ্রথম। 


প্রথম পর্ব-৭, : ধদ্বিতীয় পর্ব--815 


প্রাস্তস্থান £- 


নযাশনাল বুক এজাঙ্সি লিঃ 








্ জীবনী-সাহত্যের উন্নততর অবদান, 





পাঁচ 
জব পা সমর, ১৯এ; তারক প্রামাণক রোড, কালিকাতা--১ 
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অন্তরালে 35 
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1০/০০০০০০০০০০০০০০৩০০ এর 
(স ২১৩১ ) 





সে 


চিরীরিরিরা ররর তলা 


(০০০০০০৮০ নল উল লা টক নে ভি ৮৯2 





_. (হস্তিদস্ত ভস্ম মিশ্রিত) ||| | 
টাক ও কেশপতন নাশে অবার্থ 
১০ 


কণ ওয়াাশশ ৮৪০, 





১৭৩1৩, ব।লক।ত। 


২ -2-৭৮০7 0৯৯পশীস-৯৮ ৯) পাপন 


পপ ও শী পাশাশশীশীীশশীশীাশীাটািশীটিশিট টিপিপি 0) 





৭১৫এ, লোখায় সানথ রায় ঘোছ, ফলিফাড়া-১৪ 
(স ২১০৮) 


দেশ 


কাবর পরলোকগমনের অব্যবাহত পরে 
প্রকাঁশত সধীক্ষপ্ত জীবনকথা । 

শিবকৃঞ্ক দত্ত। রবান্দ্র-সাধনা কোব্য- 
গ্রন্থের সমালোচনা)। প্রাপ্তিস্থান, বরেন্দ্ু 
ও গ্র;দাস লাইব্রেরশ। মূল্য এক টাকা। 
আষাঢ়, ১৩৩৬। পৃ ১২৪। 

শিরশষচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। রবি- 


সভাজন। প্রকাশক, শ্রীইদ্দিবর মুখো- 
পাধ্যায়, “ভুবন-ভবন', খড়দহ। ভূমিকা, 
আশ্বিন, ১৩৪৮। প্‌ ৩১। | 

শবশ্বকাঁৰব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 


তিরোধানে সম্পূজন |, 

শিশির সেনগ্‌প্ত ও 
ভাড়া । বাহির বিশ্বে নন 
দেশবন্ধ; বুক ডিপো। আড়াই টাকা। 
১৩৫২। প্‌ ১২৮। 

সূচী॥ এশিয়ার বৈজয়ন্তী, রাজ- 
নোতিক ঘূণাবতেঠ প্রাচীর বাণী, 
সমালোচকের  দ্টিকোণে, বিদেশে 
রধধন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ রাঁচিত ও রবীন্দ্র- 
প্রসঙ্গে বাভন্ন গ্রন্থপঞ্জী। 

শীলানন্দ ্রহযচারশী। অন্তলেকযাল্রী 
রবীন্দ্রনাথ । প্রকাশক, সৌমোন্দ্রভুষণ রায়, 
৩৩, 'হিন্দ্‌স্থান রোড। মূল্য এক টাকা। 
আশ্বিন, ১৩৫৫ । প্‌ ৬০7 


শৈলেশ বস। জাতশয় জশীবনে 
রবীন্দ্রনাথ। ওরয়েশ্ট বক কোম্পানণ। 
বারো আনা । ১১৪৭। পৃ ৭৫। 

সত্যেন্দ্রনাথ মজ্‌মদার। গাম্ধী ও 
রবীন্দ্রনাথ । প্রকাশক, প্রভাতকুমার মিন্র, 
৩৬1১, বেনেটেলো লেন। চার আনা। 
ভ্রু, ১৩২৮। পৃ ৩৬। 

১৩২৮ স'লে বিদেশ হইতে ফিরিয়া 
রবীন্দ্রনাথ গাণ্ধী-আন্দোলন সম্বন্ধে 
যেসকল বন্তৃতা দেন, তাহার বক্তব্যের 
প্রাতবাদ। 

সরসীলাল সরকার। রবান্দ্র-কাব্যে 
ননয়ী-পরিকল্পনা। বিশ্বভারতখ। মূল্য এক 
টাকা । আশ্বন, ১৩৪৮। পৃ ১২৮। 

রবন্দ্রনাথের অনেক কাঁবতার এই 
একটি বিশেষত্ব লেখকের চোখ পাঁড়য়া- 
ছল-.-তাঁহার অনেক কবিতাতেই প্রথমে 
তাল, পরে গান ও তাহার পর গাঁতির 
ইঁঞ্গত পর পর আছে। এই সূত্র ধাঁরয়া 
মনস্ততের দিক দিয়া রবশন্দ্রনাথের কবিতা 
আলোচিত হইয়াছে। আলোচনার প্রধান 
[বিষয়--কাঁবতার সাঁহত স্বস্ন-চৈতনোর 
গভীর সংযোগ; তাল, গান ও গাঁতি কোনো 
বিশেষ গুড় ভাবের প্রতখকরুপে 
স্বতঃস্ফূর্ত; এই গ্‌ঢ় ভাবের মর্মকথা' ও 
উৎস উপানিষদের 'অদ্বৈতম্‌: বাণশ “শান্তম্‌ 


শিবম- এই বাণণকে কেন্দ্র কাঁরয়াই কাঁবর 
সমস্ত রচনা একাঁট অখন্ড তাৎপর্যে 
গ্রাথত হইয়া 'বাচত্ররূপে ক্মাবকশিত। 

এই ব্যাখ্যা সম্বন্ধে লেখক ও রবীন্দ্ু- 
নাথের আলোচনা, আনলকুমার বসূর 
প্রবশন্দ্রনাথ ও মনোঁবিম্লেষণ” প্রবন্ধে 
(প্রবাসী, আষাঢ়, ১৩৩৫) লীপবদ্ধ আছে। 

সরোজকুমার বস। রবান্দ্-সাহত্যে 
হাস্যরস। হিম্দপ্থান বুক ডিপো। মূল্য 
দুই টাকা । আষাঢ়, ১৩৫৭। পৃ ১০০। 

সূচী॥ ভাঁমকা; বাঙ্গ); কৌতুক; 
খাপছাড়া জাতীয় রচনা; হাস্যরস সুম্টির 
উপাদান; বিরুদ্ধ সমালোচনার 
পুনরালোচনা; উপসংহার । 

সাধনা কর ও সুধীর কর। আমাদের 
গুরূদেৰ। ৩২ শ্রাবণ, ১৩৪৮। পূ ১৯। 

রবদন্দ্রনাথের শ্রাদ্ধাদবস উপলক্ষ্যে 
প্রচারত শ্রদ্ধাঞ্জাল। সাধনা কর গলাখত 
একাট প্রবন্ধ ও সুধারচন্দ্রু কর লাখত 
কাঁবতা। 

সীতা দেবশী। পুখ্যস্মৃতি। মূলা দুই 
টাকা বারো আনা। শ্রাবণ, ১৩৪৯। 
প্‌ ৫২৮। 

বাল্যকাল হইতেই লোঁখিকা রবীন্দু- 
নাথের সংস্পর্শে আসিয়া তাহার স্নেহলাড 
কারয়াছলেন। এই গ্রন্থে রবশন্দ্রনাথের 
জীবনের শেষ পযন্ত, সেই পাঁরচয়সূত্রে 
সাক্ষাৎ-জ্্াত রবীন্দ্র-জীবনশর নানা ঘটনা 
[দনাঁলাপ ও স্মতির সাহায্যে লোখকা 
ববৃত করিয়াছেন। 


সুকুমার সেন। বাঙ্গলা সাহত্যের 
ইতিহাস, তৃতীয় থণ্ড বা রবান্দ্রনাথ ঠাকুর | 
মডার্ন ৰৃক এজেল্সী। মূল্য সাড়ে পাত 
টাকা। সংস্করণ ১৩৫৯, ১৯৫২। 
প্‌ ৩১০। 

“বাংলা সাহত্যের ইতিহাস তৃতগয় 
খণ্ডের এই সংস্করণ রবীন্দ্রনাথের 
আলোচনাতেই পর্যবসিত ...... কয়েকাট 
প্রস্তাব ও অধ্যায় নূতন যোজনা, কয়েকাঁট 
পাঁরবার্ধত। এই বইয়ে রবীন্দ্র-সাহত্য ও 
[শলপ-সষ্টির সাধ্যানুসারে সামাগ্রক 
বিবরণ দেওয়া হইল। সে কারণে বইটির 
নামান্তর রাহল 'রবাীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।” 

সূচীপত্র ॥ ১। কাব্য ভূমিকা, কৈশরোক, 
সঙ্গোচের 'বহঞ্লতা, পূর্বরাগ, যৌবন- 
বন, অনরাগ, উৎকণ্ঠা, আঁভসার, সণ 
মিলন, ভাবনা, অল্তঃপুর, প্রতশক্ষা, 
হৃদয়বীণা, মানসোংক, অস্তরাগ । ২। নাটা। 
সাধারণ ও কাব্য-নাট্য, গত ও ভাব-নাট্য। 
৩। কথা । ছোটগল্প, উপন্যাসঃ বাস্ত ও 
ব্যস্ত: উপন্যাসঃ ব্যন্ত ও সংসার; 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


উপন্যাসঃ ব্যান্ত ও আদর্শ প্রবন্ধ। ৪1 


গান। গানে গানে কথার আভা। পুনশ্চ , 


[সগনেট প্রেস। মূল্য টাকা। 
আঁম্বন, ১৩৫৫ । পু ১৫২। 
সূচশী॥ জনগণের রবীন্দ্রনাথ; জন- 


গণ ও রবীন্দ্র-সংগীত; রবশন্দ-কাব্যে 
লোকবাণশ; রবীন্দ্র-প্রবন্ধ- -সাহত্যে লোক- 
সমাজ; কাঁবর দষ্টতে জনগণ; রবীন্দু- 
সাাহত্যে জনগণের একটি দিক; জনগণের 
মাঝে রবীন্দ্রনাথ । 

সুধখরচন্দ্র কর। কবিকথা। সংপ্রকাশন। 
মূল্য সাড়ে তিন টাকা। ১৯৫১ । প্‌ ২০৩। 

লেখক দীর্ঘকাল “কবির খাস 
দগ্তরের কাজ” করিয়াছিলেন। এই সময়ে 
কাবর সম্বন্ধে নানা প্রতাক্ষ আভজ্ঞতার 
বিষয় লেখক এই গ্রল্থে 'লীপবদ্ধ 
কারয়াছেন। “এ সবের ঘটনাকাল মোটা- 
ম:ট কবির জীবনের শেষ চৌদ্দ বছর । 

সী॥ কাব ও শান্তিনিকেতন) 
ব্যান্তগত পারবেশ ও অভ্যাস; রচনা- 


প্রসঙ্গ; মনিব রবীন্দ্রনাথ; দেখা-সাক্ষাং; 
বাচপ্রের দূত রবান্দ্রনাথ; ব্লবীন্দ্রনাথের 


আসর: শেষ অধ্যায়। 

রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি অপ্রকাঁশত 
চাঁখপন্র ও রচনা এই গ্রন্থে সংকালত 
হইয়াছে! 

সংনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । ম্বশপময় 
ভারত। বক কোম্পানি। মূল্য চার টাকা । 
আশ্বিন, ১৩৪৭। প্‌ ৩৬১৯। 

শেখক ১৯২৭ সালে রবসন্দ্রনাথের 
সাহত মালয় উপদ্বীপ, সুমান্রা, যবদ্বপ, 
বালদ্বপ ও শ্যামদেশ ভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার আঁধকাংশের আনৃপৃর্বিক 
বৃত্তান্ত: রবীন্দ্রনাথের 'জাভা-বানরীর পত্রের 
সাঁহত অবশ্যপাঠ্য। 


রবীন্দ্রনাথ সুনশীতকুমারের এই 


রচনাপ্রসঙ্গে “জাভা-যান্লীর পন্রে” যোন্লী), 


লাখিয়াঁছলেন-_ 
“আমাদের দলের মধ্যে আছেন 
সুনীতি।- আম তাঁকে নিছক পান্ডত 


বলেই জানতুম। অথণং আস্ত জিনিসকে 


টুকরো করা ও টুকরো জিনিসকে জোড়া 
দেওয়ার কাজ্জেই তান হাত পাঁকয়েছেন 


বলে আমার বিশ্বাস ছিল। কিন্তু এবার 


দেখল.ম, বিশ্ব ধলতে যে ছার. প্লোতকে 


বোঝায়, যা. ভিড় কারে ছোটে এবং ; এক যু 
. তালভঙ্গ না করে মনের মধ্যে দত এবং. & 
সম্পার্ণ ধরতে পারেন, আয় কাগজে... 


দৈর্শ ০ 


॥ কাঁব-জল্মাঁদনে প্রকাশিত হলো 


িরণকুমার রায়ের নতুন বই 'রন্তুগোলাপ' 


আম চেয়েছিলাম অসা- 
ধারণ একটি প্রেম । দেহ- 
তৃষা আমার 'মটেছে এক 
নিমেষে, কিন্তু মনের তৃষ্ণা 
কেবল জহলেছে। এ কী 
আর্তি আমি কেমন করে 
বোঝাবো। দেহে দেহে যেমন 
নিবিড় নিরন্্র হয়ে মেশে, 
মনে মনে তো তার জোড় 
লাগে না। কোথায় সেই 
প্রেম, যা মনকে অপারসীম 
রূপলোকে অনুপ্রবেশ কাঁরয়ে 





দেয়। 


বাঁচন্র যৌবনের, 


দু টাকা ॥ 


ভালোবাসার, 
আশ্চর্য কাহনী। আধুঁনক ফূগের 
অনন্যসাধারণ সাহত্যকপার্ত | 


কষ ধরের 


অনবদ। কবিতা সংকলন 





॥ যখন প্রথম ধরেছে কলি ॥ 
ধু »পর্শপ্রবণ, সংবেদনশীল 
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& প্রত্য়সিদ্ধ কাব্যকর্ম। স্নিশ্ধ প্রচ্ছদ, .. িন্যন, পড়ান ও 
লাইনো টাইপে ছাপা। দহ" টাকা। রঃ নি উপহার দিন! 
॥ গল্পভবন 7॥ ১০, শ্যামাচরণ দে জ্ট্রীট, কলিকাতা-১২॥ 
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ভিরারাদা চার রাগসাদ 





১০০ 


ব্যাপারের গ্রাত তাঁর মনের সজীব আগ্রহ । 
তাঁর নিজের কাছে তুচ্ছ বলে কছুই নেই £ 
তাই তাঁর কলমে তুচ্ছ এমন একাঁট 
প্থান পায় ষাতে তাকে উপেক্ষা করা যায় 
মী.. সুনীতির মনে সুগভীর তত্ত 
ভাসমান চন্রকে ডুবিয়ে মারোন । এগুলো 
একেবারে বাদশাই চাঠি; এতে চিঠির 
ইম্পারয়ালিজম-: বর্ণনা-সাম্রাজা সবগ্রাহী, 
ছোটো বড়ো কছুই তার থেকে বাদ 


পড়োন।” 





ছেটদের 
[িনখাঁন ভাল বই 


শ্রীবিমল ঘোষ 
দেশাবদেশের রূপকথা 


দাম £ এব টাঝা আট আনা 


শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় 
ছায়াকায়ার মায়াপঃবে 
দাম 2 এক ঢাকা 
ইন্দরা দেবী 
সাত মহলা বাড়ী 


দাস 2 এক টাকা চার আনা 


॥ লেখাপড়া ॥ 
১৮ব, শ্যামাটরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ 
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গ্রীগ্রীর/য় ক্ষ কথাহাতে 


শ্রীম-কাথত 
পাঁচ ভাগে সম্পর্শ' 
দেবী সারদামাঁণ--১, 


জ্যাম নিলে গানদ্দ 


শ্লীম-কথা (২য় খন্ড)--২7* 
জ্বামী জগন্নাথানল্দ 


- শ্রীশ্রীরামকুফদেবের 
ব্যবহতি পাদঃকা--৪০ 
কল ধর্ম ও অন্যান্য পুস্তক বঙ্গের 
সাহত পাঠান হয় 
১৩1২, গার্প্রসাদ চৌধুরী লেন 


ইরা 
স্পা প ১ ৯৯৮০০০ত০ 





দেশ 

“সৃনশীতির যেমন: দর্শন-শান্ত, তেমান 
ধারণা-শান্ত। যত বড়ো তাঁর আগ্রহ, তত 
বড়োই তাঁর সংগ্রহ । যাঁকছু তাঁর চোখে 
পড়ে, সমদ্তই তাঁর মনে জমা হয়। কণামান্র 
নস্ট হয় না। নম্ট যে হয় না-সে দুদক 
থেকেই-রক্ষণে এবং দানে। 
পারচি, তার হাতে আমাদের ভ্রমণের 
ইতিবৃত্ত লেশমান্র ব্যর্থ হবে না, লুপ্ত 
হবেনা? 
রবীন্দ্রনাথ । 


1তন টাকা। 
১৩৪১। 


সবোধচন্দ্র সেনগ্‌প্ত। 
শি ঘোষ এ্যা্ড কোং। 
নিবেদনের তারিখ ২৫ মাঘ, 
পৃ ৩৯১। 

সূটাঁ॥ অবতরাণকা;) প্রেমের কবিতা; 
স্বদেশ ঃ নবীন ও প্রাচীন ভারত; প্রকাতি- 
গাথা); জীবন-দেবতা; শিশু; পলাতকা 
লাপকাঃ পুনশ্চ; নাটক ও নাটকা) 
রূপক; ছোটগঞ্প; উপন্যাস; রসতত্্ 

'তৃতীয় সংস্করণ', 1১৩৫১], এস সি 
সরকার আণ্ড সনস, মূল্য পাঁচ টাকা। 
ইহা প্রধানত দ্বিতীয় সংস্করণের অনু 
রুপ; দ্বিতীয় সংস্করণে 'সাহভাতত্ত 
সম্পীক্তি পারচ্ছেদাট পূনরায় লিখিত 
হইয়াছে। শেষ পর্যায়ের কবিতা সম্বন্ধে 
দুইটি পরিচ্ছেদ ষোগ করা হইয়াছে এবং 
ছোট গল্প বিষয়ক পারিচ্ছেদাট পাঁরবার্ধত 
হইয়াছে ।, 

সমথনাথ ঘোষ । বিশ্বকবি রবশন্দ্রনাথ । 
বক ইনডাস্ট্রজ। চৌদ্দ আনা। ডিসেম্বর 
১৯৪১। প্‌ ১১০ 

সরেন্দ্রনাথ দাশগ্তে। রাব-দখাপতা। 
[মনত এণ্ড ঘোষ। আড়াই টাকা । [অঙ্টো- 


বন্ধ ১৯৩৪]। পা: ২৪৮ 


সূচী॥ কাঁড় ও কোমল, ফাঙ্গুনশ, 
বলাকা, রবীন্দ্সাহত্যে কান্তাপ্রেম, কান্তা- 
প্রেম মহুয়া । 

দ্বিতীয় সংস্করণ [১১৯৪৫] প: ৩২ 
সাড়ে চার টাকা । 'নিন্নালাখত রা 
বস্তু হইয়াছে মহুয়ার পরবতর্শ যুগ, 
বনবাণনী, নটরাজ খতৃরঙ্গশালা, শেষ 
সগ্তক, বর্থথকা, পত্রপুট, আকাশপ্রদশপ, 
নবজাতক, সানাই, জন্মাদনে, সে'জাীতি, 
রোগশয্যায়,। আরোগা, শেষলেখা, আর ও 
রবগন্দরনাথ। 

দ্বদেশরপ্তন দাস। সবহারার দষ্টিতে 
পবীন্দ্রনাথের রাশিয়ার চিঠি। প্রকাশক 
নৃপেন্দ্রনথ মুখোপাধ্যায়, ২৪ ৰ কলেজ 
রো। মূল্য চারি আনা । পৃ ২২1 

“কাঁবর রা অনুযোগ 'রাশয়ার ওপর 
এই যে, সেখানে 'জষরদাস্তর সশমা নেই) 
রা কাঁব ত রাঁশয়া দেখে অবাক হয়েছেন, 


মুগ্ধ হয়েছেন, এদেশেও এ রকমটি চান, 
কিন্তু কোন্‌ উপায়ে তা করবেন 2 

কাঁবকে বলাছ তার ঈগীপত ফললাভ 
করতে হ'লে 10760 2079 ৮70191)69 
দ্বারাই করতে হবে।..অস্বীকার করলে 
তাঁর ঈীপ্সত ফললাভ অট বছরে কেন 
কাস্মনূ কালেও হবে না... 

কাঁৰ আজ ভারতকে যে জানস 
শোনাচ্ছেন তা'র গভীরতা, তা'র প্রবলতা 
তা'র বেদনা দেখে মনে হয় তাঁর মনের 
কোণে বহ্হাদনের যে ঈীপ্পত রূপা এত- 
[দন অসহয়ভাবে লংক্কায়ত রেখোঁছলেন 
আজ রাঁশয়াতে ীগয়ে জীবনের শেষ- 

প্রান্তে দাঁড়য়েও অকস্মাৎ জেগে উঠেছেন 

বি বুর্জোয়া মনোভাব, পুরাতন সংস্কার, 
নীতি তপদ্ধাত সব কিছ, তান আজ ঝেড়ে 
ফেলে দেবেন ।....তার অন্তরে বগল 
বেধেছে। ভান বাঁশয়াতে রস্তকরবীর 
ঝঙ্কার' শুনেছেন। সেখানকার শনাবিড় 
যৌবনের হায়াবীথকায় নবীনের মায়া- 
খাগা নকে চাকতে চাকতে দেখতে পাচ্ছেন) 
কত বই যুগের বৃজজোয়া মনোভাব 
তাকে ধরতে দচ্ছে না-রেগে উঠছেন? । 
কন্তু যোদন তিনি বুর্জোয়া মনোভাবের 
'জাঁটল জালাবারণের দ্বার উদ্‌খাটন করে 
বুর্জোয়াদের 'ষে ধজার শলোর 
একীদক পাথবীকে অন্যাদক স্বর্গকে বদ্ধ 
করেছে তাকে ভেঙে ফেলে, তার কেতনকে 
ছিন্ন করে ভাঙার পথে' চলবেন সেই দিনের 
অপেক্ষায় পারপূর্ণ আশা নিয়ে দন 
গুণাছ......।” 

হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । রবান্দ্র- 
লাথের কথা । সান্যাল ত্যান্ড কোম্পান'। 
মূল্য তিন টাকা। [১৩৫৩]। পু ১৫৪। 





সি ৭ 
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সূচী॥ আত্মপারচয়) গুণস্মৃতি) 
পৃবস্মািতি; রবীন্দ্র প্রসঙ্গের' পারাশিষ্ট; 


রবশন্দ্রকথা সংগ্রহ; বাল্মশীকির ভাঁমকায় 
রবীন্দ্রনাথ । ব্রহমবিদ্যা ও তম্মৃলক ধমো- 
পাসন; 'বৈব কবিতা"; পুজার সাজ' 
'কাঙালিনগ', রধন্দ্রনাথের  বংশলতায় 
অসঙ্গাতম লক ভ্রম রবখদ্দ্রনাথের স্মৃতি- 
রক্ষার প্রস্তাবান্তর; বঙ্গীয় প্রাদেশিক 


তা পাশে ািপপিপী পপ কী সস পিপাসা এপি এ 


০৪ 


চারার মাধ গাধ 


ির্নাপের জর্থা 


দিরনীপ গারফিউসারী ওয়ার্ক 
৭০ কনিকা স্টীট, কাজি কাতা-১২ 





২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


শব্দকোষ; সভাপাঁতর আভভাষণ; ব্রহম- 
চর্যশ্রম; ভান্তর শেষ অগ্জলি। পরিশিষটে 
দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । রবীন্দ্রনাথের দুই; 
খাঁন পনর মাদ্রত আছে। 

হারচরণ বন্দ্যেপাধ্যায়। কবির কথা। 
কাঁহনশ, ১৬1১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট। 
মূল্য আড়াই টাকা । 
৭৬ 

সুচী ॥ প্রথম ভাগ-শল্তানকেতনের 
ইতিহাস, মূণালিনীী দেবী, রবীন্দ্রনাথ ও 
বহ্মবর্ণাশ্রম, রবীন্দ্রনাথের াবষয় দুই 
একটি কথা । দ্বিতীয় ভাগ -গান ও গপাভ- 
নাটা, রামায়ণ ও বাঞ্মণীকপ্রাতিভা, রবীন্দ্র 
নাথের দশনি, বৈষ্ব কাবিতায়' বৈফব- 
ধমেরি কথা, রবীন্দ্রনাথের কাতার 'চন্ন, 
প্রকতির প্রাতিশোধ, পরশপাথর। 

হাঁরপদ কেরাঁন [কানাই সামন্ত] 
শাজাহান । প্রকাশক রানেশ্বর দে, চন্দননগর | 
অ-বিক্রেম। মৃদ্রণসংখ্যা ১০০। রবগন্দ্রপক্ষ 
১৩৬০। পৃ ৪৬7 

'আকবর বাশার সঙ্গে হারিপদ কেরানর 
কোনো ভের নেই, এই  রবীদ্দউত্তির 
ব্যাখা উপলক্ষে, এই গ্রন্থে বলাকা কাব্যের 
অন্ঙগতি শাজাহান, নৌকাডাব উপ- 


অন্তত 


রতি 
স্মরণীয় ২৫শে বৈশাখ 
নতু* আদর্শ ও বলতে উদ্দীপ্ত হ'য়ে 


বেরুচ্ছে চনত, মণ্চ ও সাহত্য বষয়ক 
নিভঁক প্রগতিশীল পাক্ষিক পীশ্বিকা 


গায় 


এই সংখ্যার আকর্থশ-- 
শ্রীবমল 'মন্র ও নারায়ণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের দ্‌ট চমৎকার গল্প । 


সমালোচনা--দেবন্ত্র এ ছাড়া নিয়ামত 
বিভাগসমূহ £ 
প্রয়োগশালার অভ্যন্তরে, বোম্বের খবর, 
দোষ ক তবে সাঁত্যি কথা বলতে, টক- 
ঝবাল-মিন্টি, ডাক পিওন, অনুরোধের 
আসর, শি্পীর জবানবন্দ_-এ ছাড়া 
গন্জগতের তথ্যবহুল সংবাদ, অসংখা 
ছবি ও আট প্লেট। মূল্য-চার আনা। 


পশলা পন শি শিসপপাশ্পাপপা। লাশ শী পর্ পতি কা শিপন 


ক্যণলয়_-১ 9এ, মাহম হ হালদার র প্র, 


এ 








আঁশ্বন ১৩৬১। পূ: 






মূল্য বারো আন্য। 


ন্যাসের “কমলা, ও শ্যামা নৃত্যনাট্ের 
'উত্তীয়, এই কয়াট জীবনের ও চারের 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করা হইয়াছে । শেষোস্ত 
প্রবন্ধে দেখানো হইয়াছে উত্তীয়ের চরিন্লে 
1কভাবে কাবর নিজের জীবন প্রাতাবাম্বিত। 

হিরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় । রবান্দ্র-দর্শন। 
দাশগযপ্ত এণ্ড কোং। মূল্য দুই টাকা। 
আশম্বন ১৩৫৭। পৃ ৮২। 

[হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ] কবণন্দ্র রবীন্দ্র- 
নাথ হাকুর। বসমতাী। প্‌৮৪7 

বাঁকমচন্দ্র চন্দ্রনাথ বসু, হেমেন্দু" 
প্রসাদ ঘোষ ও দ্বজেন্দ্ুলালের সাহত 
রবখন্দ্রনাথের ধবিতকেরি বিবরণ এই 
প্‌স্তকের প্রধান অংশ। 

লেখকের নাম ডীল্লখিত নাই। মলাটের 
[বিজ্ঞাপ্ত হইতে জানা যায় ইহা বসুমতী 
প্রেসে মযাদ্রত। মলাটে পুস্তকের নাম 
'কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর', প্রথম পৃষ্ঠায় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 

ডন্টর সুকুমার সেন এই দুষ্প্রাপ্য 
পুস্তকখানি দোখতে 'দিয়াছেন। "বঙ্গীয় 
সাহত্য পারষদেও এক কাঁপ আছে। 

হেমেন্দ্রপ্রপাদ ঘোষ । রবীন্দ্রনাথ । বৃক 
কোম্পানী । মূল্য বারো আনা। ১৩৪৮। 
পৃ ৮৯। 

ই পুস্তকে রবীন্দ্র-জীবনী-সংক্রান্ত 
মূলাবান কতকগ্াল পুরাতন দুষ্প্রাপ্য 
উপকরণ মাঁদ্ূুত আছে, যথা 

রাধারমণ করকে বীলাীখত রবীন্দ্র- 
নাথের পত্র। হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের 
সাহত রবীন্দ্রনাথের বিতর্ক উপলক্ষ্যে 
হেমেন্দ্প্রসাদ সম্বন্ধে উপনাঁসক প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের কাব্তা ও সে 
সম্বন্ধে সাহতা-সম্পাদকের মন্তব্য। 
বালক পব্রের কার্যাধ্যক্ষতা ও ভারতীয় 
সম্পাদকতা ত্যাগ উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের 
ধনবেদন। নাইট-উপাধ ত্যাগপন্রের কাবি- 
কৃত বঙ্গানুবাদ । এ পত্র সম্বন্ধে ইধীলশ- 
ম্যান পত্রের মন্তব্য| ইত্যাঁদ। 





রবীন্দ্-সংগীজ। ও নত্য ॥ সংগীত 
ইন্দিরা দেবশ চৌধ্রাণশী। বীচ্দর- 


সঙ্গণতের ভ্িবেণশি সত্গম। বিশবভারতশী। 
১৫ পৌষ ১৩৬১। 
পপ. ৩১। | 
প্রবঈন্দ্রনাথ গানের ক্ষেত্রেও কি রকম 
পরকে. আপন করে নিতে পেরেছেন-- 
চাঁগত. কথায় ঘাকে আমরা তাঁর গান 


: ভাঙা বাঁল-তার পারাঁধ কত বিস্তৃত এবং 
তাতেও কি রকম অপরূপ কারগার 


নতুন চীনের নতুন সাহত্য ; 
[105 11105 
হার। ও ও117779 0৮ 7018 
থর ও (75 20৮ 8০1 


চশনের ভূমিসং ংসকারকে কেন্দ্র করে একাঁট4 
বাঁশম্ট উপন্যাস । বইটি ্তালিন পুরস্কার 
লাভ করেছে ॥ ১1৭০4 


80].8077) ৪1015] 0 
87 রও 


বিখ্যাত লেখকের বাস্তবধমাঁ ও িপ্লরী+ 
এাতিহ্ামান্ডত ১২ গল্পের সংকলন ॥ 



















১০ ক 
17 ব9012 
রা হাত) 1) হত ছা 


ঞয 2 
১১১১১ সালের গবপ্লবের বাথথতার পারণাতি 
ও একটি আধা সামন্ততান্িক গ্রাম্য চিত্রের 
৩ 012106 


প্রাতফলন ॥ 15 
ডা], 0৮ হযা১0রঘ 
গ্রাম্য সামাজিক জখবনকে কেন্দ্রু করে লিউ 
চিঙ-এর একটি সার্থক উপন্যাস ॥ 
৮০০ 81০ 0০ 
€1হট 7781৭ 
চীনের দেশপ্রেমিক কাঁবর জীবনের ঘটনাকে $ 
কেন্দ্র করে একটি বাস্তবধমর্গ পন্ডাওক 
নাটিকা ॥ দু 
ভড৯03 আরা হট হয 
791২ (0-5791€3 
সহজ ভাষা ও ছন্দে একটি সুন্দর 
বাস্তবাঁনম্ঠ কাঁবতার সঙ্কলন ॥ ১ 
01700 8002 


07 ৩ 
17784877180 7) ছটা 


চা 


নতূল 
01700 91-00 
হয) 2 25104 ম 


'বভিন্ন চক্রান্ত ও পুরাতন সংস্কারকে জয় 
রে উত্তর-পূর্ব চীনের গ্রামবাসীদের+ 
কমি সংস্কারের মাধ্যমে নবজীবনের পথে 
বৃপ্ত পদক্ষেপের জীবন্ত কাহনী॥ ইাং 
ঘচরহাখাভাাবি ও 3071)15:009 
কোরিয়া যুদ্ধে অংশ গ্রহণকারশ বৃটিশ ও 
আমোঁরকান সৈন্যদের সমগ্র যুদ্ধ ও বন্দী- 
দশার চিন্তা ও আভজ্ঞতার প্রাতিফলন ॥ 
| | ইং 
এর সাথে পড়ুন 
2105 গা ৪91 


হা) শেহ0700 88 2606 
বঘ তারাও 


ধবাভন্ন বন্তৃতা, রচনা ও ীববৃতির সংকলন ॥+ 


তি পাপা ৩০৯ ০০০৫০৭০পসপিসপাপিপপবীাপসসপপ 


| ন্যাশনাল বূক এজোন্দি লিঃ 
১২ 1 স্্র'ট, কলিকাতা ১২ 


ূ বতর্মান জীবনের 
,  ভাগখরথশধারার সন্ধান! 


এ হেলেন কেলারের 


আমার জীবন 


দা রি 
বলয়গ্রাস (২য় সং) ৪, 
বিমল ঘোষের মৌমাছি) ভ্রমণকাহিনশী 


ইতরোপের 
আ্প্িকোণে ৬১ 


প্রবোধকুমার 
সান্যালের শ্রেন্ঠ গস ৫. 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গতম ৫. 
গাজেন্দ্রকুমার 
মন্রের 
আশাপূর্ণা 
দেবীর ভ্রষ্ঠ গক্স ৫২ 


নরেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প . 


শ্রন্ঠ গল্মস ৫. 


৮০৫৭ তত পাপেট পপাপীপিপিপপাসিপসএসাপীশীলি পপ | 4 ০০5 





তারাশক্করের প্রিয় গত ৫২ 


শা শিপ পচ শাপপীলপপিপাশিপী সা পপপিপপপীদা পাশপাশি িসসপাসসসিস্স | পা পপি পিস 


প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


তন্ত্রাঁভলাষার 
সাধুলঙ্গ 


১ম খণ্ড--৬॥০ ২য় খণ্ড--৬॥০ 


প্রাণকুমার ৬০ 

মন্ত্র ও ঘোষ ; 
১০, শ্যামাচরণ দে জুট, কলিকাতা--১২ রর 
৯৭৮৮৯ ক-৭৮ 





দেখিয়েছেন তার একাঁট স-দস্টান্ত 
আলোচনা... । গান ভাঙা 'দু'রকমে হতে 
পারে-এক, পরের সুরে নিজের কথা 
বসানো; দুই, পরের কথায় নিজের সুর 
বসানো । এক্ষেত্রে পরের সুরে নিজের কথা 
বসাবার দস্টান্তই বেশি পাওয়া যায়।” 
_গ্রন্থশেষে এইরূপ ভাঙা গানের 
তাঁলকা' মাদ্রুত হইয়াছে। 

কৃষচন্দ্র ঘোষ বেদান্তচিন্তামাণ। 
হিন্দ;-নজ্গীত ও কবিবর স্যার শ্রীরবশীন্্- 
নাথ। সঙ্গত পারদ বিদ্যালয়। ৬৭৯ 
বলরাম দে স্ট্রাট। ১৩২৫। পৃ ৬০। 

রামমোহন লাইব্রোরতে আশুতোষ 
চৌধ,রীর সভাপাঁতত্বে পাঠিত সঙ্গীতের 
গার্ড প্রবন্ধের ইহা প্রতিবাদ । 
বন্তবোর যাথার্থা প্রাতপাদনের জন্য 
বনের পথে পথে বাজছে বায়”, “যে 
কাঁদনে হিয়া কাঁদনে কাঁদছে", "ব্যাকুল 
বকুলের ফুলে", "কাঁপছে দেহলতা থর- 
থর" এই কয়াঁট গানের, সঙ্গটীত পারষদের 
ভাইস 'প্রান্সপাল যাদুমণি দেবা প্রদত্ত 
সরে কৃষ্ধন ভগ্টাচাষফকত স্বরাঁলাপ 
পুস্তকার শেষে মাদ্রত। মাতিলাল 
ঘোষের সভাপাতিত্বে প্রোসডেল্পী 1থয়েটারে 
০ ডিসেম্বর ১৯১৭) পঠিত। 


জয়দেব রায়। রবণন্দ্র-গখাত। বুক 
হাউস। মূল্য তিন টাকা। ২৫ বৈশাখ 
১৩৬০। পৃ ২৪০। 

সূচী॥ বাংলা গানের ইতিহাস 
বাংলার গণীতিচচণ; রবীন্দ্র-সঙ্গণীতের ক্ুম- 
[বকাশ; পাঁরবেশ; প্রেরণা; বাণশর 
প্রাধান্য; রবীন্দ্রনাথের সুর; সঙ্গীতের 


বন্ধন ও মুক্তি; ভানাসংহ ঠাকুরের গান : 
কৈশোরকের গান; রবীন্দ্রনাথের গশীতি- 
নাট; রাগ-সঙ্গীত; সঙ্গীতে রূপানু- 
শীলন; রবীন্দ্রনাথের বাউল গান; কীর্তন 
কৌতুক সঙ্গত; উদ্দীপনার গান; কাব্য- 
গীতি; নৃত্যনা ট্য; রবন্দ্র-সঙ্গতের রস; 
রবীন্দ্রনাথের.  গণীতিরশীতি; বান্দর 
সঙ্গীতের পাঁরবেশন পদ্ধাত। 


ধূজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । কথা ও 
সংর। বিবশ্বভারতশ। মূল্য দুই টাকা। 
ভা ১৩৪৫। পৃ ৮৮। 

“ সূচী ॥ উপক্রমাণকা; মতামত; রবান্দ্ু- 
সঙ্গত; রসোপভোগ; ধ্ুপদ ও লোক- 
সঙ্গীত; কথা ও সর; নৃত্যনাট্য 
চিত্রাঙ্গদা । 

নীহারাবল্দ;) সেন। ৷ রবন্দ্-স গখতের 
ক্রমপর্যায়। জাতীয় নাট্য পরিষদ। [ ২৪ 
জুলাই ১৯১৫০ ]। .পৃ ২০) 

প্রতিমা দেবী। নৃত্য। বিশ্বভারতী। 


মূল্য তিন টাকা। ২৫ বৈশাখ ১৩৫৬। 
প্‌ ৩১। রবীন্দ্রনাথ অগ্কিত নৃত্যচ্ছল্দের 
ছয়খানি চনত শম্বালত । 


সুচী॥ নৃত্য) চন্রাঙ্গদা নৃতানাট্য, 
চণ্ডালকা। 

শান্তদেব ঘোষ। রবন্দ্র-সঙ্গীত। 
[বশ্বভারতশ। ৭ শোৌষ ১৩৪১। পৃ 
১৯৬৪। সংগ্করশণ আশিবন ১৩৫০৬। 
[বশবভারতগ। মূল্য চার টাকা। পু ২৮৮। 


সুচী॥ সঙ্গীত সাধনা; ীশক্ষা- 
ব্যবস্থায় সত্গীত; শল্পীমন ও বাস্তব- 
জীবন; ভারতীয় সঙ্গীতের প্রকতি ও 
বাঙলা গান; বাল্যজীবনে সঙ্গীতের 
প্রভাব; সুরধমর্ঁ কবিতা ও গান; হিন্দী 
সঙ্গীতের প্রভাব; গান রচনার বাভশ্ন 
পদ্ধাতি; গীতনাট্য ও নত্যন।ট্য; উদ্দীপক 
বা উল্লাসের গান; কাবাগণাত; স্বদেশী 
গান; বাউল গান? ছন্দ ॥ তাল; মন্্গান : 
কয়েকাটি তথা; প্রযোজনা; শান্ত 
[নিকেতনের নত্যধারা; পরিশিষ্ট £ রবীন্দ্র" 


জীবনের শেষ বংসর । সূচনায় রবীন্দ্রনাথের 


স্বহস্তাক্ষরে একটি চিঠি মাদ্রত আছে। 
গ্রল্থমধ্যে রবীন্দ্রনাথের  কয়েকখানি 
অপ্রকাশত পন্ধ ও 'শশুৃতীর্ঘ' নৃত্যাভি- 
নয়ের বিষয়সংক্ষেপ মশীদ্ুত আছে। 

শুভ গুহ ঠাকুরতা। রবীন্দ্র-সঙ্গীতের 
ধারা। দক্ষিণী প্রকাশন বিভাগ । মূল্য পাঁচ 
টাকা। বৈশাখ ১৩৫৯। পৃ ২১৩। 


সূচী ॥ ভূমিকা £ রবীন্দ্র-সঙ্গণীতের 
ক্রমাবকাশ; সঙ্গীত রচনার ৬১ বংসর; 
পারবেশন প্রণালী; অলঙ্করণ নশীত; 
উচ্চারণ প্রণালশ; সাঁঠক স্বাস গ্রহণ 
পদ্ধাতি; কণ্চস্বরের পরিবর্তন সাধন) 
ছন্দ-বৈচিন্র); গণীতিনাট্য-নৃত্যনাট্য; রবীন্দ্র" 
নাথ প্রবতিতি নৃতাধারা; বেদগন; অনোর 
রচনায় সুরযোজনা; বাভন্ন ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে সঙ্গীত রচনা; ব্যবহৃত তাল; 
তালফেরতা; ছন্দান্তর ও সরান্তর; 
রূপানুবর্তন; ব্যবহৃত রাগ-রাগিণন। 
অপ্রচলিত রবীন্দ্র-সঙ্গশত; রবণন্দ্র- 
সঙ্গীতের ধারা £ এই বিভাগে রবীন্দ্র- 
সগ্গশীতকে সতেরটি ধারায় ভাগ কারিয়া 
তাহার আলোচনা করা হইয়াছে। | 

শেফালিকা শেঠ সঙ্কীলিত। রবম্দু- 
সঙ্গীত প্রসত্গ। প্রকাশক বারণন্দ্নাথ 
শেভ, ২১৫ পার্ক স্্রীট। পৃ ২৮। 

এই পু্তিকায় নাট প্রবন্ধ মাদ্রুত 
হইয়াছে--হীন্দরা দেব চৌধুরাণণ, 
সঙ্গণীতে রবীন্দ্রনাথ; রমেশচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে 







ঘ্ী সোম্যেন্দ্নাথ ঠাকুর । 
ছুটিন। আভিযান গাবালশিং হাউস। মূল্য 
ড় টাকা। ২৫ বৈশাখ ৯৩৫৯। 
পি ৫৬। 
ঢ. সূচী ॥ রবীন্দ্-সঙ্গীতের ক্রমবিকাশ) 
বর্ষণ; রবান্দ্র-সঙ্গীতে সুর-বৈচিন্র্য। 
সংগত প্রসঙ্গে নিম্নীলীখত গ্রথ- 
খানও উল্লেখযোগ্য 


'. ব্ববীল্্রনাথ ঠাকুর ও ধূজণটপ্রসাদ 


' অুখোপাধ্যায়। সর ও সঙ্গণত। ভারতণ 
ভবন। মূল্য এক টাকা । ধৃজটপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় লিখিত “পন্াবলগর 
ইতিহাস' -এর তারখ ১ শ্রাবণ ১৩৪২। 
প্‌. ১০২। 

সঙ্গত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ও 
ধূর্জটপ্রনাদের পন্রাবলী। [১৯৩৫ 


সালে] জানুয়ারী মাসে “তাঁকে (রবান্দ্র- 
নাথকে) সঙ্গনত সম্বন্ধে অন্তত একটি 


০১১৮০ পিস নপ ও দপ্পসপপাাী ০ ৯০ পপ পিপি পাপ 


গ্রন্তবাণী 


গ্রন্থ গ্রন্থাগার ও গ্রদ্থবিষয়ক তথাপর্ণ 
বাণী প্রগতিমলক দ্বিমাসিক, উদ্বোধনী 
পথ সংখ্যা পশচশে বৈশাখ আত্মপ্রকাশ 
বাণা করছে। লিখছেন £ শ্ীজহরলাল নেহ, 
গ্রন্থ সংশীলকুমার দে, ভপেন্দ্রনাথ দর্ত, 
বাণ মুলক রাজ আনন্দ, প্রভাত 

গ্রন্থ , মুখোপাধ্যায়, 
বাণী হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, সরোজ আচার্য 
গ্রন্থ প্রভাতি। দাম পনের আনা। ঠিকানা £ 
বাণী বাণী নিকেতন, ২১৭, কর্ন ওয়ালশ 
গ্রন্থ স্ট্রীট, কলিকাভা-৬ !!! 

বাণগ (ঁস ১৯২৬) 
23752287653752444....+ 


আংগক ও বিষয়বস্তুর সৌকর্ষে উজ্জবল 
প্রশান্ত দর্তর 
নোতুন কবিতার বই 


অটবেহ।গ ও 


পেলে।লেইজ্ে 
(বোর্ড বাঁধাই, দাম বারো আনা) 


সাহতা পল্লিকায় 
একমার পারবেষক ২ 


সারস্বত লাইব্রেরশ, 


৯০৬, কর্ণওয়ালিশ সীট, (কাঁলকাতা-৬ 


তা ৯৫৪৮). 


পুক্তকা লেখবার তাগিদ দিতে শুরু 
কাঁর। স্বাস্থ্যের ও সময়ের অভাবে [তান 
পুস্তিকা লিখতে পারেননি । আমাকে 
চিঠি দিতেন, আমিও উত্তর দিতাম, প্রশ্ন 
করতাম।...বাংলা দেশের সঙ্গীত সম্বন্ধে 
তাঁর মতামত এই যে, বাঙ্গালী অনুকরণ 
করতে পারবে না, সে সৃষ্ট করবেই 
করবে এবং তার সংস্কৃতি অনুসারে সে 
চলবেই চলবে। বাংলা দেশের সঙ্গীতের 
ধারাই হ'ল সুর ও কথার সমন্বয় সাধনে 
সৃঁম্টি।” .. ধস্জপটপ্রসাদের ববৃত 
ইতিহাস'। | 
 রবান্দ্র-চিত্রকলা 

মনোরঞ্জন গ্‌প্ত। রবান্দ-চিন্রকলা। 
সরস্বতী লাইকোরি। মূল্য ছয় টাকা। 
১৯৪১৯ পূ ৬২+রবান্দ্রনাথ অ্কত 
২০ খানি চিত। 

সূচী॥ রবীন্দ্রনাথের কলাচ্চা; রেখা 
ও রূপের ছন্দ; রবীন্দ্র-চিন্রকলার টেকনিক 
ও বিষয়বস্তু; কলার বিচার ও রসানু- 
ভীতি; রবীন্দ্রণচন্রকলা সম্বন্ধে আভমত। 

্রীহর গঙ্গোপাধ্যায় । রবীন্দ্রনাথের 
রেখার কাব্য। এসিয়া প্রেস এণ্ড পাৰালি- 
কেশনস সাণ্ডিকেট। মূল্য এক টাকা। 
পৌষ ১৩৫১1 পৃ ১৫। 


সাম্মালত শ্রদ্ধাঞ্জীল 


কাঁব-পারাচাত। কান্ত পাবালশিং 
হাউস। সগ্ততিতম রবশন্দ্র-জল্মাতিথি। 
২৫ বৈশাখ ১৩৩৮। মূল্য দই টাকা। 
পু ২০৪। 

সৃচী॥ প্রমথ চৌধুরী, চিত্রাঙ্গদা; 
সরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, বর্ধাকাবোর ক্লম- 
বিকাশ; শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্র- 
নাথের ছোট গল্প; সোমনাথ মৈত্র, ছন্র- 
পত্র; রাধারাণী দত্ত, ঘরে-বাইরে; নীহার- 
রঞ্জন রায়, রবীন্দ্রনাথ ও বশ্বজীবন; 
[গারজা মুখোপাধ্যায়, বলাকার যুগ । 

প্রোসডেল্সী কলেজ রবান্দর পারষদে 
(প্রাতীন্ঠত ১৯২৭) পঠিত কয়েকাঁট 
প্রবন্ধের সংগ্রহ। 

গ্রন্থের নামকরণ কাঁব-কৃত। রবীন্দ্র- 





নাথের সস্ততিতম জল্মাতাঁথ উপলক্ষে 


প্রকাশিত: ও উপহূত। 





তারাশঙ্করের টি 
শ্রেষ্চ বই! 
হি 


প্রতিধবনি (5 
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“ললিত শব্দের লীলা 
সকলের আগে কবিতায়__ 
পয়ার সে বজর্নীয়, 

বরণীয় ছন্দে বিচিত্রতা?” 


পল ভালেনের এই উীন্তর 
সমর্থক ছিলেন 
রবীন্দ্রুশষ্য 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
কিন্তু তাঁর ব্যক্তিত্বের আরো 
[বিশেষত্ব 'ছিল। 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের,তথা ১৯০০-- 
১৯২৫-এর রবীন্দ্রশাঁসত বাংলা 
কাব্যপ্রবাহের প্রথম উল্লেখযোগ্য 

পর্যালোচনা 


ডক্টর হরপ্রসাদ মিত্রের 
৪ সতেযন্ণথ 
দভের কাবতা 
ও পাৰডরাপ * 
টাকা 


০ 


বগরেশ্বর বস্যর 
শচত্তাকর্ষক উপন্যাস 


* টন « 


ই টাকা 


ইস্ট এণ্ড কোং 
&২ কেশবচন্্র সেন স্ট্রীট, কলিকাতা--৯ 


(ঁস ১৯৩৪), 






দেশ 


রবপন্দ্র-পারষদ সভায় সাহত্য-বিচার 
সম্বন্ধে কবর আলোচনার কবি-কর্তৃক 
খত রূপ 'লাহত্যীবচার প্রবন্ধ এবং 
গ্রন্থ শেষে মৈল্লেয়ী দেবীর 5 
কবিতা 'কর্ম যত স:ম্টি যত” এই সঙ্কলনে 
স্থান পাইয়াছে। 

কবি-প্রণাম। সম্পাদক নলিনীকুমার 
ভদ্র, আময়াংশ; এন্দ, মৃপালকান্তি দাশ, 
সংধণরেন্দরারায়ণ 1সংহ। বাণশচক্র-ভবন 
্রীহট। মূল্য দেড় টাকা। -অগ্রহায়ণ 
১৩৪৮। পৃ ১১২+পারাশিষ্ট প্‌ ৩২। 

সূচী॥ প্রমথ চৌধুরী, ছড়া; সতশ- 
চন্দ্র রায়, রবীন্দ্রস্মীতি; বুদ্ধদেব বসু, 
রবীন্দ্রনাথের গদ্য; জগদীশ ভট্টাচার্য, 
[তন পুরুষ; 'ক্ষাতিমোহন সেন, ভারতের 


সাধনা ও রবীন্দ্রনাথ; শান্তিদেক ঘোষ, 
ভারতীয় নত্যকলার পুনরুজ্জীবনে 


রবীন্দ্রনাথ; নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ্র- 
কাব্যে ভুলোক ও দযালোক; সৈয়দ 


মূজতবা আল, গুরুদেব; রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ্রপরিকুমা; রথাীন্দ্রনাথ 


ঠাকুর, আশ্রমের পুরানো কথা; ললাময় 
রায়, সন্ধ্যা ও প্রভাত; প্রভাতচন্দ্র গুষ্ত, 
রবীন্দ্ররচনার নেপথ্যধান; সংপ্রভা দেবী, 
নারীমনের 1শজপশ রবীন্দ্রনাথ: নালনী- 
কুমার ভদ্র, যোগাযোগ; সুধীরেন্দ্রনারায়ণ 
[সংহ, শ্রীহটে রবীন্দ্রনাথ; সতাভূষণ সেন, 
গৌহাটিতে রবীন্দ্রনাথ; হেম চট্টোপাধায়, 
শশলঙে . রবীন্দ্রনাথ; যোগেন্দ্রকুমার 
চৌধূরী, অক্সফোর্ড রবীন্দ্রনাথ; রাধানন্দ 
ভট্টাচার্য রবীন্দ্রনাথ ও িবধন বিদ্যার্ণব 
মণালকাল্তি দাশ, সরেন্দ্রনাথ মৈর, 
যতশন্দ্রমোহন বাগচী, আময় চক্রবতর, 
সঞ্জয় ভ্রাচার্য, সুধীরচন্দ্রু কর, রসময় 
দাশ, সাধনা কর, গোপাল ভৌমক লিখিত 
কাঁবতা। রবীন্দ্রনাথের কতকগাঁল 
অপ্রকাশত পর্ন ও কবিতা ও শ্্রীহটে প্রদত্ত 
দূইাঁট বক্ৃতা-'বাঙালর সাধনা, ও 
'আকাক্ক্ষা' ৷ 


কাব-প্রশাস্ত। রবাল্দ্র-জয়ল্তী ছাত্র- 
ছাত্রশ উৎসব-পারষদ। উৎসব-পারষদ পক্ষে 
শ্রীপ্রভুলচন্দ্র গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য 
এক টাকা। ১৩৩৮। প্‌ ৮৫। 

রবীন্দ্র-জয়ল্ডশ উপলক্ষ্যে “বাংলা- 
দেশের ছাত্র-ছাত্রীগণের অর্থ্”। সূচী 
বুদ্ধদেব বস, তিব শল্য শদন্য নয়? 
(কবিতা); প্রমথনাথ বাশ, চৈতাঁল; 
শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ, রবীন্দ্রনাথের ছবি; 
পাঁলনাবহারী সেন, রবীন্দ্রনাথের 
বিদ্যালয়; অরুণকূমার মুখোপাধ্যায়, মাটির 
কাব রবীন্দ্রনাথ; 'নর্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
প্রণাম কেবিতা); বিনয়েন্দ্রমোহন চৌধুর+, 


গদাসাহত্যে রবীন্দ্রনাথ; শৈলেন্দ্রনাথ মি, 
রবপন্দ্র সাহত্যে স্বদেশীয়তা; জগদীশ 
ভট্টাচার্য, রবীন্দ্র-বন্দনা কোবতা); সুবোধ- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রূপক নাটকে রবীন্দ্র 
নাথ। এতদ্ব্যতশত, সূচনায় কাব-আভিনন্দন 


সন্ত ও কাঁলকাভা বশ্বাবদ্যালয়ের 
তদানশল্তনা ভাইস-চাল্সেলর হাসান 


সরাবার্দর রচনা ও পাঁরশেষে, উৎসব- 
পাঁরষদের পক্ষ হইতে প্রদত্ত আভনন্দনপন্র, 
ও রবীন্দ্রানুষ্টান সূচী প্রোসডেল্সী 
কলেজ রবান্দ্-পরিষদ, ময়মনাঁসংহ রবীন্দ্র 
সংসদ ও শান্তানকেতন রবীন্দ্র পরিচয় 
সভার সধাক্ষপ্ত বিবরণ আছে। 
বার্ষকশ। সম্পাদক 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্রু গুপ্ত। গখতবিতান। মূল্য 
[তিন টাকা। মাঘ ১৩৫০। পৃ ২১৪। 
সচী॥ সুনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
ভারঙায় সঙ্গত ও রবীন্দ্রনাথ; অবনপন্দ্ু- 
নাথ ঠাকুর, আমাদের পারিবারিক সঙ্গশিত- 
চচণ; কৃষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বরালাপ- 
সমসা; হীন্দিরা দেবশ চৌধরাণী, স্বর- 
[লাপ-পদ্ধাত; ক্ষিতিমোহন সেন, বাংলা 
সঙ্গীতাচার্য; প্রতিমা দেবী, নাটাধারা ; 
প্রমথ চৌধরী, পূুর্বস্মাতি; অজয় 
উদ্রাচার্ রবীন্দ্রসঙ্গীত ও শিল্পীর 
দায়; রথখন্দ্রনাথ ঠাকুর, অতীতের 
স্মতি: আনল্ড বাকে, রবীণ্্রনাথের গান, 
বুদ্ধদেব বসু, রবীন্দ্রনাথের খদা-গান। 
শান্তা দেবী, গানের রাজা; হিত্যানন্দ- 
[বনোদ গোস্বামী, শিশু ও সঙ্গীত) 
[বিজনাবহারশী. ভট্টাচা্ রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গীতীশক্ষা; নীহারাবন্দু সেন, শান্তি 
নিকেতন-পারবেশে বাইরে রবীন্দ্রসঙ্গীত ; 
গ্রাতভা বস, রবীন্দ্রপঙ্গীতের সুর; 
হৈমেন্দ্রলাল রায়, গণতকার রবীন্দ্রনাথ ও 
বন“স-: দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, নৃত্যে 
রবীন্দ্রনাথের রূপ পরিকল্পনা; জ্যোতিময় 
রায়, শব্দলোক ও রবীন্দ্রনাথ ; সরলা দেবা, 
গানের ভিতর দেবদরশন; ফণীী বন্দ্যো- 
পাধায়, কবিগুরুর গান; 1হমাংশুকুমার 
দত্ত, রবীন্দ্রসঙ্গতে বৈচিন্য; আময় 
চক্রুবতর্, গানের গান; সুজিতরঞ্জন রায়, 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের দ্বি-ধারা; আঁসতকুমার 
হালদার, রবীন্দ্রনাথ ততঈয় নয়ন ও মন; 
সাধনা কর ও সুধীরচন্দ্র কর, শান্তি- 
নিকেতনের বিঁচত্ত অনুষ্ঠান; কালিদাস. 
নাগ, নত্যকলা ও রবীন্দ্রনাথ; সীতা দেবশ, 
অভিনেতা রবীন্দ্রনাথ; নির্মলচন্দ্র চট্রো- 
পাধ্যায়, রবীন্দ্রগসতজিজ্ঞাসা; প্রভাতচন্দ্র 
গুপ্ত, নাটাকলা ও রবীন্দ্রনাথ; অনাঁদ- 
কমার দাঁষ্তদার রবীন্দ্রসঙ্গীতের গ্রামো- 
ফোন রেকর্ড তালিকা । অঃ দাঁসত- 
দার, ইন্দিরা দেবীচোধুরাণী ও শৈলজা- 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


রঞ্জন মজুমদার কৃত যথাক্রমে 'আজি বাংলা 
দেশের হৃদয় হতে", 'আমায় বোলো না 
গাহিতে বোলো না" শুন এ রুপু ঝুনু 

পায়ে পায়ে গানের স্বরলিপি এবং 
হেমল্তবালা দেবী ও বাসন্তী দেবীকে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের পাঁচখাঁন শচাঠ ছাপা 





হইয়াছে। 
জয়ল্তগ-উৎসর্গ। রবশন্দ্র-পরিচয়সভা 
কর্তৃক প্রকাশিত। গ্রল্থালয়। 
কয়েকখান মূল্যবান পুস্তক 
কংগ্রেস ও বাংলা 
শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ২২ 
আম্বকাচরণ মজুমদার (জীবনী) ১. 
রানির তপস্যা 


শ্রীমন্মথ রায় রাঁচত বাঘা যতখনের 

জীবনী অবলম্বনে নাট্রোপন্যাস-২, 
গাশে বামপ্রসাদ 

শ্রীআঁময়লাল মুখোপাধ্যায়-৯, 
সাবান প্রস্তুতের সহজ প্রশালণ 

আঁভজ্ঞ বাযান্ত 'লিখিতি--&* 
ব্রাউজ বুূনিবার সহজ প্রণাল? 

রমলা গুই প্রণীত-, 
আধ্ানকী (নাটক) ..... 8০ 
ঘতঠ অবতার (রসরচনা) 

শ্রীনরেন্দ্রনাথ বস, প্রণীত ১. 

সংহতি কার্যালয় 
২০৩।২াব, কর্ণওয়ালিশ শ্রশট, 
কাঁলকাতা-৬ 





০০৮ কপি শািও পাপী পিস পাপা পিটিসি? টি স্পা এ ৯৮৫ 





নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের 
নতুন গল্পসণযয় 


শ্বেতকমল 


দাম ৩০ 


অধ্যাপক মদনমোহন কুমারের 
বাঙলা সাহত্যের আলোচনা 
তৃতীয় সংস্করণ। দাম ৪] 


বিএ ও এম এ ক্লাসের ছাত্রছাত্শদের 


কৃমারিকা 


স৯৬।২ রামকাম্ত বসু ম্্রীট, কলকাতা ৩ 





৯৪ 


দেশ 
মূল্য সাড়ে তিন টাকা । ১১ পৌষ ১৩৩৮। 


পং৪৯৯। 


শান্তিনকেতন আশ্রমবাসিগণ কাবর 
কাব্যালোচনার উদ্দেশে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন 
সেন মহাশয়ের সভাপাতত্বে রবশন্দ্র-পারচয়- 
সভা গঠন করেন এবং কাঁবর জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে বাংলা দেশের বাঁশল্ট লেখকদের 
রচনা সংগ্রহ আরম্ভ করেন। সেই রচনা- 
গলি এই গ্রন্থে সান্নাবন্ট হইয়াছে। 

পপচশে বৈশাখ । লম্পাঁদিকা মৈত্রেয়ী 
দেবী । বুক হাউস। মূল্য তিন টাকা। পৃ 
১৩০। 

গ্রন্থসূচনায় রবীন্দ্রনাথের তিনখানি 
[চাঠ মুদ্রিত আছে, সুধাকান্ত রায়- 
চৌধূরশর [চিঠিতে দূইশান। 'পাঁর- 
হাঁসকা' বিভাগে তেই দেবীকে লীখত 
রবীন্দ্রনাথের একখান চিঠি ও ছয়াট 
কাঁবতা-পন্ন মাদ্রত আছে। 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অমল হোম, 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী, কেশবচন্দ্র গুপ্ত, 
ক্ষাতমোহন সেন, চান্রিতা দেবী, নব- 
গোপাল দাস, নরেন্দ্র দেব, প্রাতিমা দেবী, 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, 
প্রমথনাথ বাশ, বুদ্ধদেব বসু, মৈশ্রেয়ী 
দেবী, মেহনপমোহন মুখোপাধ্যায়, রাজ- 
শেখর বসু, সজনপকান্ত দাস, সু দেবী, 
সুধাকান্ত বায়চৌধুরখ, হরপ্রসাদ মি, [স 
এফ এণ্ড্রজ, আর জে ক্যামূবেলের রচনা 
আছে। মলাটে রবীন্দ্রনাথ ও স্গ্রভা দেবী 
আঁঙ্কত চিন্ন। 

পণচশে বৈশাখ । সন্তোষ চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদত। খড়াপুর, অতুলমণি উচ্চ 
ইংরেজগ বিদ্যালয়। ২৫শে বৈশাখ, ১৩৫৭ । 
পৃ ১২। 

[বদ্যালয়ের শক্ষক ও ছাতগণের 
রচিত রবশন্দ্রনাথ-সম্বন্ধীয় রচনার সংগ্রহ । 
বাইশে শ্রাবণ। ছিতেন ঘোষ সম্পাদত। 
খকাপূর অতুলমাঁণ উচ্চ ইংরাজী 'বদ্যালয়। 
মূল্য আট আনা। ২২ শ্রাবণ, ১৩৫৭। প্‌ 
১৪। 

শবদ্যালয়ের শিক্ষক, ছাত্র ও প্রান্তন 
ছাত্রদের  রবীন্দ্রনাথ-সম্বন্ধীয় রচনার 
সংগ্রহ । ্‌ 

রবশন্দ্র-বিয়োগে রৰি-সভাজন। ১ ভান, 
১৩৪৮। 

মহখয়াঁড় কুণ্ডু চৌধুরী ইনাঁস্টাটউ- 
শনের শিক্ষক, ছাত্র ও প্রান্তন ছান্ত্রগণ কর্তৃক 
শলাঁখত কাধিতা ও প্রবন্ধের সংগ্রহ । 

রবশন্দ্র-প্সতি প্‌বাশা। লম্পাদক 
জয় ভ্রাচার্য। পর্বাশা প্রেস। মূল্য দেড় 


রঃ ৰ | চীকা। পু ১২০। 
৮... 0 পাস ২০০৮) 


সচেশ। প্রমথ চৌধ্রর, যবান্-্মত; 


১৯০৫ 


ধূজটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় রবীল্দু- সষ্টিঃ 
অজয় ভ্রাচার্য, রবশন্দ-স্গতের ভূমিকা; 
নীলিমা দেবা, রবীন্দ্রনাথের নৈর্ব্যান্তকতা; 
মহেন্দ্ুনাথ সরকার, শান্তি না প্রেম; 
প্রবোধচন্দ্র সেন, রবীন্দ্রনাথের গদ্য- -কাবতায় 
ছন্দ; প্রভূ গৃহঠাকুরতা, [জ্ঞানী রবীন্দ্র- 
নাথ; নি সেন, রবীন্দ্রনাথের রাজনশীতি ; 
লশলাময় রায়, রবীন্দ্রনাথের অপরার্ধ ১ 
প্রেমেন্্র মিত্র, ছোটগজ্পে রবীন্দ্রনাথ; 
মোহিতলাল মজ.মদার, রবীন্দ্র-কাব্োর 
কাব-পুরূষ: নণহাররগান রায়, শেষ অধ্যায় 
হুমায়ূন কাঁবর, রবীন্দ্রনাথ; আচ্তা- 


সক ই রি ও ২ সখ কু আধ 








ডাঃ নাহাররঞ্জন রায়ের 


বাঙালনর ইতিহাস ২৫. 
বাঙালণ জাতির ইঁতিহাস। বাঙালণ মানেরই 
গড়া উচিত! বাঙালশর প্রতিভা ও মনীষার 
উজ্জ্বলতম আভগ্ঞান। 


পিপি ৮ এ পাপশািাদিলি পথ” পাশ পপ 


প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্পাঁদত 


প্রেম ঘংহগে যংগে ৮. 
১০০০ বছরের প্রেমের কাঁবতার সংগ্রহ । মহা- 
ভাব স্বরূপা শ্রীরাধা থেকে নাটোরের ৫ 
সেন ও কিকাতার মাঁণমালা রায় পর্যন্ত স্থান, 
গ্রহণ করেছেন, কাবোর এই অনুরূপ শোভা- 
যা্রায়। 


৬ পাপিশপস্পিাপিশত পিপিপি, ০াপিশীপীিশিকত শসা পাপী শী শন পপ 


অধ্যাপক হরপ্রসাদ মিনরের " 


বাংলা কাব্যে প্রাক রবণন্দ্র ৪. 
রবীন্দ্রপূর্ব যুগের বাংলা কাবোর আলোচনা । 


পাপা শাপীশীীিশিিপিশীশাা, 


অধ্যাপক ভাস স রায়চৌধূরীর 
নাট্য সাহত্যের ভূমিকা ৩. 


নাটশাদ্য সম্বন্ধে বাংলা ভাষায় এজমান্ ্রন্থ। 


অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেনের 


ংলা সাহতোর ভূমিকা ২ 


বাংল কাব ও সাহভোর সর্ণক্ষপ্ত ইতিহাস 


*ািাশিশীতাশিতশশশিটিীপিি্িপািশীশি। 











শখ পাপী পিপীপাপী শিপ পশীশপধা পাণপশপাি শিস তি পিপাসা 


বাঁজকম গ্রন্থমালা-_পর্শা্গ সংস্করণ 
সংক্ষপ্ত বা জিত নয়। : 
আনম্দমঠ। দেবী চৌধ্রাণী। কপাল- 
কুণ্ডলা। চচ্দ্ুশেখর। কৃষ্ণকান্তের উইল ॥ 
দুগেশিনাষ্দনী। রাজাসংহ। ইন্দিরা ও 
যগলাঙ্গরশয়। মশালিনী। দাতা: 
রাম। বিষবৃক্ষ। রজনণ ও রাধারাপণ। 

কমলাফান্ত। 
প্রতিটির দাম ১, 


এত পরা ৮ আপ ও? 





দি বৃক এম্পোঁরঅম ম লিমিটেড: 
২২১, কর্নওআলস স্াট আালিকতা-$ 





৪১০৬ 


কুমার সেনগুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ কেবিতা); 
জশবনানল্দ দাশ, রবীন্দ্রনাথ (কাঁবতা) 


সঞ্জয় ভভ্রাচার্য, শনরঝরের স্বপ্নভঙ্গ । 
গ্রন্থসূচনায় একটি কাবতা আছে। পাঁর- 
শেষে রবীন্দ্রনাথের অনেকগ্াল চিঠি ও 
একাট কবিতা মাত হইয়াছে। 
কবির চোখে রবীন্দ্রনাথ । 
নিত ও ঘোষ। পৃ ১০৫। 
সূচী॥ বুদ্ধদেব বস, রবীন্দুনাথের 
ভাঁমকা; হেমেন্দ্রকুমার রায়, রবীন্দ্রনাথের 
গান; ঘতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, সমালোচক 
রবীন্দ্রনাথ: . যতীন্দ্রমোহন বাগচী, 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা-সাহিত্য; কাঁল- 
দাম রায়, রবীন্দ্র-কাব্যাবচারের ভূমিকা; 
প্যারীমোহন সেনগুপ্ত, রবীন্দ্রনাথের 
উবশশ'; রাধারাণী দেবী, ঘরে বাইরে) 
কাঁবতায় শ্রদ্ধাঞ্জাল সংগ্রহ, যেমন 'রবীন্দ্র- 





মঙ্গল", রবীদ্দ্র-নামা', কবিভা ও নাট্য 
বিভাগে উাল্লাখত হইয়াছে। 
কাঁবতা-ও নাট্য 
 অমরেম্দ্রনাথ চক্ষবতর্শ। রবীন্দ্র- 


প্রাতভা। কমলা বক ডিপো । মূল্য পাঁচ- 
1সকা। প্‌ 8৪) 








০০০০ বা 














উত্তম সর্ভে কাজ করিতে ইচ্ছুক উওসাতী কম্থাঁঠ যুবক চাই 
এন্‌, সি, দত্ত ভেতপূর্ব এমৃ-এল-ি) 





দেশ 
এই গীতিনাটযে “লেখক বাঁলতে 
চাঁহয়াছেন যেআঁদ কাব বাল্মীকিই 


বর্তমান যুগে রবীন্দ্রনাথ রূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন।” 

কালশীকঙকর সেনগ;প্ত। রবান্দু- 
বৈজয়ন্ত। প্রকাশক শ্রীইন্দমাধব সেন- 
গ[পত, 9৫1১ৰ বভন স্ট্রীট। ৩ আশ্বিন, 
১৩৪৮। প্‌ ১৬। 

| কালীপ্রসন্ন কাব্যাবশারদ ] ইহা 
কাঁড়ও নহে, কোমলও নহে, পূরো সুরে 
মিন্তেকড়া।  রাহু-রাচত। দ্বিতীগন 
সংস্করণ। কাঁলকাতা, ভবানীপুর পার্থৰ 
যন্দে, শ্রীকালীপ্রসন্ন কাব্যাবশারদ কর্তৃক 
মাদ্ুত। সন ১৩০১। মূলা এক আনা 
মাত্র। যণ্ঠ সংস্করণ। ১৩২২। হিতবাদী 
পস্তকালয়। মূল্য এক আনা। পু ২৪। 

রবীন্দ্রনাথের কাঁড় ও কোমল প্রথম 
সংস্করণ (১২৯৩) জঅম্বন্ধে ব্যঙ্গকাবতার 
সমজ্টি। 
কাঁবতার দ্টাল্ত__ 

“উাঁড়সনে রে পায়রা কবি 

খোপের ভিতর থাক ঢাকা । 
তোর বক্‌ বকমূ্‌ আর ফোঁস ফোঁসান 
তাও কাঁবত্বের ভাব মাখা! 





ইন্ষিওরেন্স অব ইাুয়। লিমিটেড 


হেড আফসঃ-ইনসিওরেন্স অব ইণ্ডিয়া বিল্ডংস। 


কলিকাতা-১৩ 


আথিক দ্ঢতায় যে কোন শ্রেষ্ঠ 
ভোরতীয় বীমা৫াল্পানার সম়কক্ষ 





চি 











তাও ছাপাল, গ্রপ্থ হ'ল রা 
নগদ মূল্য এক টাকা!!! রাহ” 

...“চুনোগাঁল হার মেনেছে - 

মৌলিকতা দেখে। | 

যত মুাদমালা বাংলা পড়ে ... 

রাবঠাকুর লেখে । "যাহ?" 

১৯৯০২ সালে এই পাস্তকার পঞ্চম 
সংস্করণ' প্রকাশত হয়। পণ্চম ও হষ্ঠ 
সংস্করণ বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদে আছে। 
দ্বিতীয় সংস্করণ শ্রীসুকুমার সেনের 
1নকট। 

শ্রীজ্যোতারন্দ্র মৈত্র সমপাদিত। 
পণচশে বৈশাখ । রবীন্দ্র সংসদ, পাবনা। 
মূল্য চারি আনা। পৃ ২২। 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কাবতা-সংকলন। 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। আনন্দ-বিদায় 
€গ্যোরডি)। বেঙ্গল মোঁডকেল লাইব্রেরী। 
[১৬ নভেম্বর ১৯১২]। মূল্য আট 
আনা। পৃ ৬৪। 

“একজন কাব অপর কোন কাঁবর 
কোন কাবাকে বা কাব্শ্রেণকে আব্রমণ 
কাঁরলে যে তাহা অন্যায় বা অশোভন হয় 
তাহা আম স্বীকার কার না। বিশেষত 
যাঁদ কোন কাব কোনরূপ কাব্যকে 


 সাহত্যের পক্ষে অমঞ্গলকর বিবেচনা 





“পপডীঠে 
"ও * স্জীপরিরিরাযারা 














“এক 











ই৩ বৈশাখ ৯৩৬২ 

করেন, তাহা হইলে সেরূপ কাব্যকে 
সাহিত্যক্ষেত্র হইতে . চাবকাইয়া দেওয়া 
তাঁহার কর্তব্য ।  972%08 মহাকবি 
ড/015/০:মকে এইরূপই চাবকাইয়া- 
ছিলেন এবং %/০৭5047 মহাকবি 
9709116% ও 85191মকে এইরূপই কশাঘাত 
কারয়াছিলেন। 'যাঁন কাব্যে দুনীীতির 
সপক্ষে, তান সাহত্যের শত্রু" এবং 
এইরূপ কাব্যের নিহিত বীভংসতা ও 
অপাবন্রতা 'যাঁন আচ্ছাদন খুলিয়া প্রকাশ 
করিয়া না দেন, তিনিও সাহত্যের প্রাত 
নিজের কর্তব্য পালন করেন না।” 

: -গ্রম্থকারের ভূমিকা 


নাটযচ্ছলে রবপন্দ্রনাথের “দন ীতিপর্ণ 
কাঁবতা ও তাহার অনুকারীদের সম্বন্ধে 
ব্্গ। আনন্দর পত্র নেপাল রবীন্দ্রশিষ্য 
--“আমার কাঁবগ্র রাববাবহ-তরি 
নকলে" নেপাল একখান গণীতনাট্য রচনা 
কাঁরয়াছেন--এই নাট্টাপ্রসঙ্ঞে দ্বিজেন্দ্রলাল 
রবখন্দ্রনাথের অনেকগদীল গানেরও প্যারাড 
রচনা করিয়াছেন । গ্রল্থের রচনা-নিদশনি 

তৃতীয় দৃশ্য 

নেপাল ও তাঁহার কাঁলিকাতার পদরুষ 

ও নারী ভভ্তগণ। 


১ 


আম একটা উচ্চ কীব-- 
এমান ধারা উচ্চ, 
যে মাইকেল রাবি হেমচন্দ্র 
আমার কাছে তুচ্ছ। 
আম [নশ্চয় কোনরূপে 
স্বর্গ থেকে ঢসকে, 
জন্মেছি এ বঙ্গদেশে 
বিধাতার হাত ফসকে। 
ভন্তগণের কোরস1-- 
মর্তভূমে অবতীর্ণ 
| কুইলের কলম হস্তে 
কে তুমি হে মহাপ্রভু 
এ নমস্তে নমস্তে ! 


ই 


আম গলখ্‌ছি যে সব কাব্য 
মানবজাতির জন্যে-_ 

নিজেই বুঝ না তার অর্থ 
বুঝবে কি তা অন্যে! 

আম যা লিখোছ এবং 


আজকাল ধা সব লিখ্ছ, 


সে সব থেকে মাঝে মাঝে 


কোরাস্‌।-মর্তাভূমে ইত্যাঁদ-. 1... 


দেশ 


ৃ | ৩ র 
আমি যতই দেখছ ভেবে. 


আমার কাবাসূত্র 
দেখছি যে জন্মেছি আম 
বাণীর বরপন্ত্র। 
তাইতে আম লিখে যাচ্ছি 
কাব্য বস্তা বস্তা 
পাবে গুরুদাসের নিকট-- 
ওজন দরে সম্তা। 
কোরাস্‌।-মর্তভূমে ইত্যাদ-- 


৪ 

আম নিশ্চয় এইছি বশ্বে 
বোঝাতে এক তত; 

যাঁদও না থাকতে পারে 


র্‌ মি 
রি 25 ৯ 
১1 ৯১০৩০: 
৮২১%) 

শ র্‌ 
টা 


যে প্রহ্যান্ড এক প্রকাণ্ড 
| অখন্ড পদার্থ” 
আম না বোঝালে তাহা 
কয়জন বুঝতে পার্ত? . 
কোরাস্‌।-মর্ত্যভূমে ইত্যাদ__ 


৫ 


তোমাঁদগের মঙ্গল হোক 
ভো ভো ভন্ত শিষ্য। 
এখন কর গৃহে গমন 
নিয়ে আমার কাব্য 
আম আমার তপোবনে 
এখন একট ভাবৃব। 
কোরাস্‌।_সর্তাভুমে ইত্যাদি_ 


2055 [প্রস্থান 
শি ৭০ 

রঃ 
28257852225 22 
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০৬ ৩ 5 ৬ ঞ 


+ ৪৩ গর ওত 


1 ॥ 
লালা বাতাউর শহিদ উ 


লাহলেল দমতা ল্লাগ্রান ডান্য 
পুইটি 'লযালিত্রেটেড়' ভায্লাল 
ওাছ, দেশি ঘঙ্তে্র মক 
অথচ দাস ঘথেম্ট ক্রু! 


গ্যতৃরি- গন কেনিও 






৷ হত 
টস | 


. এতকপক_ কয়া ই(জিলিয়ালিং ওয়ার্কদ 





৯ আপিন * 





আমই অনেক শিখাছ। রা ৩৬এ, রসা রোড, কলিকাতা--২৬  ফোন-সাউথ ৩০৩৪. 


শপ পল পাপা পর ॥ 





ঘগ্ষে পড়ে ডাকযোগে সহজে 


বিশ্বাবদ্যালয়ের ডিগ্রি 


ও 'বাভন্ন প্রফেশনাল ডিশ্লোমা পাওয়া 
যায়। প্রস্পেক্ীস্‌ ফ্রী । যতাঁশ চটোপাধ্যায়ের 
88০1০এ 07 1785911751508271701176৮- 
11075 9৪107 9107৮ 089 609 1১9০০05- 
111500 390105 সডাক £ রং মাত। 
অধ্যক্ষ ঃ শৈলশ্রী, প্রপীতিনগর, নদীয়া। 

(স ২০০৩) 








ভালবাসাকে কেন্দ্র করে উচ্ছবাসঘন 
[বাঁচত্র রম্যরচনা 


পাজতকুমার নাগের 
॥ জীবন শিল্পী। 


২য় সং্করণ বের হল। এক টাকা 
আগমনণ প্রকাশন। ভবন, কালকাতা-৯ 
(সি ২০১১) 


(পা পালা পা পপ শিপাাস্পিপাসাশ শাীশিশতিশিশিত তপন পান শপ টাীশাপিটিটোশশিশপিটাপিশ পশাশিপিপাত পিসি পাস 


পুরাতন “প্রবাসী”, “মডার্ণ রীভউ 
“দেশ", শাবাঁচত্রা”। “000 10018 
ও অন্যানা জার্নাল কানতে চাই। 
শজ. পি. 


ও. বক ৮৯৭, কাঁলকাতা--৯ 





(সি ২১২৫) 


দিন রি 





দেশ 
১ম ভন্ত। উঃ! এপ্র কাব্য দন দিনই 
বেশী বোঝা যাচ্ছে না। 


২য় ভন্ত। এ কাঁবত্ব ক প্রন্ততত, কি 
শ্রাদ্ধের মন্ত্র ঠাওরানো শল্ত। 

৩য় ভন্তু। কি ভয়ানক আধ্যাত্মক! 

৪র্ঘ ভন্ত। বেজায়! প্রায় রাঁববাবুর মত! 

৫ম ভন্ত। প্রায়! মত!-তুঁমি ভন্তর দল 
ছেড়ে যাও! ভক্ত হ'তে পার্বে 
না? মত? 

১ম ভন্ত। শিষ্য গুরুকে ছাড়য়ে 
উঠলেন ? 

২য় ভন্ত। এই একবার বিলেত ঘুরে 
এলেই ইনি 17১10. হয়ে 
আসবেন। 

৩য় ভন্ত। ০.9. কিঃ 

হয় ভন্ত। 1096০) ০ 1১০০0, 

৩য় ভন্তু। ইংরেজরা কি বাঙ্গলা বোঝে 
যে এর কবিতা বুঝবে 2 

৪র্থ ভন্ত। এ কাঁবতা বোঝার ত দরকার 
নাই। এ শুধু গন্ধ। গন্ধটা 
ইংরাঁজতে অনুবাদ ক'রে 
নিলেই হোল। 

২য় ভন্ত। তারপর রয়টার দিয়ে সেই 
খবরটা এখানে পাঠালেই আর 
4৯007০৮-এর একটা ০০৮.- 
০9৮০ যোগাড় কলেহি 7১45 

৩য় ভন্ত। 172. কি? 

হয় ভন্ত। 1১001 120020, 

১ম ভন্ত। ইত্যবসরে একখানা মাসিক 


বের কর, মাসিক বের করা। 
আমরা ইত্যবসরে একে একদম 

খাঁষ বানয়ে দেই। 
[সকলে 'নিত্কান্ত ] 
সত্যেন্দ্রনাথ জানা। রাব-তর্পণ। 
প্রবর্কি। মূল্য দেড় টাকা। শ্রাবণ 
১৩৫১। পৃ ৭9) ৃ 
রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে পাঁচাট কাঁবতা ও 


তিনাঁটি নাটিকা-প্পণচশে বৈশাখ, বাইশে 


শ্রাবণ" ও 'স্বপ্নদাদ,?। 

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও অন্যান্য । রবীন্দ্র 
মঙ্গল । বঙ্গণয় সাহত্য পারিষদ। ১৩২৮। 
প্‌ ২১। 

“বঙ্গটয়-সাহত্য-পারষদের পক্ষ হইতে 
কবীন্দ্র শ্রীযুস্ত রবীন্দুনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সম্বর্ধনা (১৯ ভাদ্র ১৩২৮) উপলক্ষে 
“প্রীতিসাঁম্মলন"-এর কার্যসচেশ। কাঁবতা 


ও গানগুঁলি এই প্রোগ্রামে ছাপা আছে।-- 


কার্ষস চশ 2 াদ্রত হ্‌ ইল-_ 

গান। সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত-রচিত 

আশীবচন। হরপ্রসাদ শাস্ত্র, সভা- 
পাত, বঙ্গীয়-সাহত্য-পারিষং 


যদ গল লা ও ইল দেব 

গান। 

কাঁবতা-_ 
রববি-প্রশাস্ত _যতীন্দ্রমোহন বাগচী 
নমস্কার সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
রবশন্দ্র-মঙ্গল--করুণাঁনধান বন্দ্যো" 


পাধ্যায় 

রবশন্দ্রনাথের প্রাতি-মহারাজকুমার [ও 

যোগন্দ্রনাথ র্লায় 

গান। যতীন্দ্রমোহন বাগচী রচিত 
কাবতা। 


রবশন্দ্রনাথের প্রাতি-- 
দিবজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী 
বাহন--কুমুদরঞ্জন মাল্লিক 
রী মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় রচিত 
বরণ--কাঁলদাস রায় 
স্বাগত আনকুদারী বস 
পারষদের পক্ষ হইতে উপহার প্রদান। 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
সভাপাঁতর আভভাষণ 
রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ 
গান। নির্মল০্ বড়াল-রচিত 
শ্লীসজনীকান্ত দাস। লণ্চিশে বৈশাখ। 
রঞ্জন পাবালাশং হাউস। বৈশাখ ১৩৪১। 
এক টাকা চার আনা। পৃ ৬১। 
শ্রীচরণেষ্‌, রবীন্দ্রনাথ, গাঙ্গেয়, 
প্রণাম, যর মানষ ও কাব, মারণ, আশ্বাস, 
মর্তয হইতে দায়, ব্যান্তগত, বোধন, 
বোলপ.র, কক্ষাণকা', পণচশে বৈশাখ ও 
প্রবেশক কাঁবতা- রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে 
ও প্রসঙ্গে এই চৌদ্দাট কাবতা আছে। 
1দ্রভীয় সংস্করণ । অগ্রহায়ণ ১৩৪৯। 
এই সংস্করণে 'মারণ বাঁজতি ও রাবচন্ত' 
ও 'রিবীন্রকাবা পাঠে নৃতন মাদ্রত। 
প্‌ ৬9৪। 


তৃতশয় সংদ্করণ। মূল্য দেড় টাকা। 
কাঁতিক ১৩৫০। “বাইশে শ্রাবণ কবিতাটি 
বতণমান সংস্করণে নূতন সংযোজন ।” 

শ্রীসধীরচন্দ্র কর। [চন্রভান;। 
প্রাপ্তিস্থান কবিতাভবন ও শান্তািনকেততন 
লেখকের নিকট। ২২ শ্রাবণ ১৩৪৯। 
চার আনা। পৃ ১৪। 

রবখন্দ্র-প্রসঙ্গে তেরোটি কবিতা । 

প্রভাত বস্‌ সম্পাঁদত। রবাল্দ্ুনামা। 
বূকম্যান। দেড় টাকা। মা ১৯৩৫৩। 
পৃ ৭৭। 

রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে দেবেন্দ্রনাথ 
সেন, কামিনী রায়, অক্ষয়কুমার বড়াল, 
প্রিয়ম্বদা দেবী, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী, সতোন্দ্রনাথ দত্ত, 
কুম:দরঞ্জন মাল্পলক, যতীন্দ্রনাথ সেনগুস্ত। 


দেব, হেমলতা নি সংরেন্দ্রনাথ 








র রনফূলে, সজনীকান্ত দাস, আমিয় চকুবতরশ 
'মনোজ বসু, আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, 
1 বাধারাণী দেবী, প্রেমেন্্র মন্ত্র, প্রভাত- 
(মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, হ৭রেন্দ্রনারায়ণ 
মুখোপাধ্যায়, নুপেন্দ্রকৃ্ চট্টোপাধ্যায়, 
চক্রবত+ অজয় ভট্রাচার্য, 
৷ হুমায়ূন কবীর, সুধীরচ্দু কর, নিবারণ 
পান্ডত অশোকাবিজয় রাহা, জ্যোতীরন্দু 
ৃ মৈত্র, জগদীশ ভদ্রাচার্য, প্রভাত বসু, 
. সরোজকৃমার দত্ত, আহসান হাবীব, 
: অবন্তী সান্যাল, বেণ; গুপ্তা ও স.কান্ত 
৷ ভষ্রাচার্যের কবিতার সংগ্রহ । রবান্দ্রনাথের 
। সপ্তাতপাতি উৎসবে শরৎচন্দ্র রচিত 
 মানপত্রও মনাদ্রত হইয়াছে। 
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লি পিন পাব বানস্প সি 


কপ পশলা. পক পপ 


হত. 
কি 


টে 


ও. 
৫ রঃ সি 


্শ 
শান্তিনিকেতন, বিশ্বভারতী ও 
রবীন্দ্রনাথ 


অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ও জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
চট্রোপাধ্যায়। শাদ্তিনকেতন আশ্রম । 
থ্যাকার স্পিঙ্ক। এক টাকা। ১৩৫৭। প্‌ 
১১৬। 

“অঘোরনাথ চট্রোপাধ্যায় মহাশয় 
মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের শান্তিনকেতন 
আশ্রমের সুরূতে আশ্রমধারী ছিলেন ।” 
১২৯৫ হইতে ১৩০৪ পর্যন্ত 'তাঁন কর্ম 
ভার লইয়া ছিলেন। তাঁহার 'লাখত ও 
এই পুস্তকে প্রকাশত 'শান্তিনিকেতনের 
স্মৃতি' রচনায় তিনি 'আশ্রমের ভার গ্রহণ 
করার সময় পরন্তি 'লাপবদ্ধ করতে 
পেরেছেন। অঘোরনাথের পুত্র জ্বানেন্দু- 
নাথ এই আশ্রমের সাহত হস্ত হইয়া- 
ছিলেন। পিতার 'ডায়ার, চিঠিপত্র ও 
আমার নিজের স্মাতি হতে শান্তিনিকেতন 


ও 


১৭৩৪ ডন 


্ রা ৪২ক ণওয়ালিহ 


2 দৃক শু তত ৯ 





আশ্রমের পৃরকিথা এবং প্রসঙ্গকরমে আশ্রম-. 
বিদ্যালয় সম্বন্ধে যৎকিিৎ তান এরই 
গ্রন্থে 'শান্তিনকেতনের কথা'য় পিক 
করিয়াছেন । 

অজিতকুমার চক্রবত্। ্রবিদাায+: 
প্রকাশক জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, আদি 
ব্লাহসমাজ। ১৩১৮। পৃ ৫৯। ্ঃ 

শান্তানকেতন আশ্রমের ইতিহাসঃ 
শা*তনিকেতন বিদ্যালয়ের পন্থাশ-বষনি 
পৃর্ত উৎসব উপলক্ষে এই গ্রন্থের পুনঃ" 


সংস্করণ হয়-ববভারতী, ৭ পৌষ 
১৩৫৮, মূলা এক টাকা বারো আনা, 


প্‌ ৭২। 'গ্রল্থমধো উল্লেখ-প্রমঞ্জো শান্তি 
নিকেতন আশ্রমের মহার্ধকৃত ট্রস্টভীড় ও 
রবীন্দ্রনাথের একখানি পনর... বর্তমান 
সংস্করণে নূতন যোগ করা হইয়াছে । 0 

প্রমথনাথ বিশখী। রবীন্দ্রনাথ ও শান্ত+ 
নিকেতন। বিশ্বভারতী । মূল্য আড়াই 
টাকা। ১৫ আষাঢ় ১৩৫১। পু ১৯০। :. 


ৰং 


নিল 5 & / 
শা 
ৰা 


এটিতে জাতি 
হোলে | 


্. রে 





রি 


১১০ 
এ বই আর যাই হোক 

বন শাকের ইতিহাস 
আদান এমন কি তার ধারাবাহিক 
কাহনীও নয়। ইহা আমার মনের উপরে 
শান্তিনকেতনের ছাপ।...এই বইয়ে 
লেখকের নিজের কথাই বারংবার বাঁলতে 
হইয়াছে, তাই বালয়া লেখক ইহার নায়ক 
নহে... 

তান স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ; আর তাঁহার সঙ্গে 
মাছে বশ্বপ্রকীতির যে রূপ শান্তি- 





এ বছরের প্রথম উল্লেখযোগ7 উপন্যাস 
শ্রীমাণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শস্রম়৫বরা ২ 


বালম্ঠ নারী চারন্র ও সচীল্তত মৌলিক ঘটনারাজর পাঁরপ্রোক্ষতে রচিত 
অভিনব আলেখ্য। 


শি 
লবডোারতে পাবলিশাপস ১৫৩1১, রাধাবাজার জ্্রট, কাঁলকাতা 


দেশ, 

নিকেতনের মাঠে অবারত ।...এই দ্বৈতের 
মাহমা প্রকাশই এ বই রচনার উদ্দেশ্য; 
লেখকের ব্যান্তগত স্মৃতির দণ্ডখানি এই 
দ্বতের ঝূলন টাঙাইবার একটা ননরস 
উপলক্ষ্য মান্র।...লেখকের ভূমিকা, প্রথম 
সংস্করণ। দ্বিতীয় সংস্করণে দুইটি অধ্যায় 
যুস্ত হইয়াছে । তৃতীয় মুদ্রণ জোম্ঠ 
১৩৬০, মূলা চার টাকা। 

[বিশেষভাবে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই 


অধ্যায়গ্ীল আছে-রবীন্দ্রসান্নিধা।) রবীন্দ্র 
নাথের আভিনয়: নোবেল প্রাইজ; রবনন্দ্র- 
প্রসঙ্গ: শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ; আরও রবীন্দ্র- 








ভাতা -১২ 








রচনাপাঠ; রবান্দ্নাথের গান। 


প্রসঙ্গ; 
বহু অ অল্পাবস্তর রবীল্দুপ্রসঞ্গ 
আছে। / 
ভারতপরিব্রাজক । মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ 
ব্রহমষজ্জ-শাম্তিনিকেতন। ধর্ম ও কর্ম 
কার্যালয়। মূল্য ছয় আনা। ১৩২১। 
পু. ৪২। 
সাধনা কর। শাম্তিনকেতনের 


অপ্রকাশিত অধ্যায়। সংপ্রকাশন। মূল্য জাট 

আনা। ১ পৌষ ১৩৬০। প্‌ ৩৪। 
সূচী ॥ পান্রকা-পারিচয়; শিক্ষা; 

স্যাহত্য; সংবাদ। শান্তিনিকেতনে 'বাঁিন্ 


জগদানন্দ রায়, শাচ্তি- 
[নিকেতন প্রেস। ১৩৩৬। মুল্য দুই আনা। 
পৃ ২৭। 
তত্ববোধিনণ পান্িকা, মহার্ধর আত্ম- 
জীবনীর পাঁরাশষ্ট প্রত্ীতি হইতে সংকলিত 
[বিবরণ। ব্রহনবদ্যালয় স্থাপন উপলক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের উপদেশ এই পাস্তিকায় 
প্রথম গ্রল্থাল্তভুক্তি হয়। 
সাতই পোঁষে 


দ্বিতীয় সংস্করণ, 
দিবতীয় সংস্করণে 


রবখন্দ্রনাথ নামে। 
উল্লেখযোগ্য যোজনা, আঁজতকুমার চক 
বতর্ঁকে 'লাখত রবীন্দ্রনাথের একখানি 
প্র ও প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় সংকালিত 
“সাতই পৌষ উৎসবে রবীন্দ্নাথ”-এর 
উপপাস্থাত ও ভাষণাদর সূচী। পূ ৩৯। 
মূল্য চার আনা । লেখক কর্তৃক প্রকাশিত। 
শ্রীসীধণরচন্দ্র কর। শাল্তিনিকেতনের 
শিক্ষা ও সাধনা । ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি। 
সাড়ে তিন টীকা। আশ্বিন ১৩৬০। 
প্‌ ২৮৪। রি 
। এই গ্রন্থে শান্তিনকেতনের পূর্ব 
ইতিহাসের বিবিধ উপকরণ সংগ্রহের 
চেষ্টা করা হয়েছে থর বহু 
চিঠিপত্র যা পূর্বে কোথাও প্রকাশিত 
হয়ান, বহু ঘটনা ও বিবরণ যা বিস্মৃত- 
রায়, তা এতে সংকালিত হয়েছে।-_ভুিকা 















| থর প্রথম ভাষণ; নন্দ- 
মহাশয়ের প্র। 
্শারঞ্জন দাস। বিশ্বভারতন-প্রসঙ্গা। 
কতন আশ্রামক সংঘ। পূ ৮ 
বভারতগ বার্ষক সমাবর্তন উৎসবের 
টিভাষণ। ৮ পৌষ ১৩৬০1 শান্তি- 
প্টকতন প্রসঙ্গে সমাবর্তন উৎসবের 
যান্য অভিভাষণগৃলিও উল্লেখ করা 
পটিতে পারে--১৩৫১, রাজেন্দ্র প্রসাদের 
প্ঈীভভাষণ; ১৯৫৪ (১৩৬১), বিধানচন্দ্ 
স্রীয়ের আভিভাষণ। শান্তিনকেতন ও 
প্বশ্বভারতী প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই 
রি ক-পুস্তকাগঁল দ্রম্টব্য--পস্তনী; 
'আশ্রমের রূপ ও বিকাশ; াব*বভারতা; 
শান্তিনিকেতন রহযচর্যাশ্রম। 

এই বিভাগে ডাল্লখিত সকল গ্রন্থে 
রবীন্দ্র প্রসঙ্গ না থাকলেও, রবীন্দ্র- 
পরিবেশের পাঁরচায়ক বাঁলয়া এই তাঁলকাম্ন 
উাল্লখিত হইল । 


উগেশিনভের 


অন 'দি ইভ 


অনুবাদ £ রাম বসু 
কিশ্চিয়ান এযান্ডারসনের 


ছোটদের রূপকথা 


অনদবাদ £ অধ্যাপক সুধাংশ, গুপ্ত 


তারা লাইব্রেরণ 
১৪/১ গোপাকৃফ পাল লেন, কাঁলকাতা ৬ 


(সি ২১০২) 





সভার সভাপাতর আভভাষণ। প্রকাশক : 
ভ্রীরাধারমণ রায় চৌধুরণী, সম্পাদক, কলি- 
ফাতা কর্পোরেশন কর্মচারী সঞ্ঘ। শ্রাবণ 
১৩৪৮। প্‌ ২৪। 


“কেরাণী রবীন্দ্রনাথ মানে আম এই 
করোছ যে, রবীন্দ্রনাথ কেরাণপকে কি 
চোখে দেখেছেন, কি রূপে একেছেন,_ তাঁর 
সম্টিতে কেরাণীর ছবি ফুটেছে ক 
রকম ।” 


নির্মলচন্দ্র চট্োপাধ্যায়। রবীন্দ্র 
জল্মোংসব। সভাপাঁতির অভিভাষশ। ২৫ 
বৈশাখ, ১৩৫১, ভায়মন্ডহারবার। পূ ৭ 

প্রবোধচন্দ্র সৈন। হাবিগঞ্জ দ্বাশীতি- 
তম রবীল্দ্র-জন্মোংসব উপলক্ষে সভাপতির 
অভিভাষণ। রবাঁন্দ্র-জল্মোৎসব সাঁমতির 
পক্ষে শ্রীরশেন্দ্রমাহন পালিত কর্তৃক 
প্রকাশিত । হবিগঞ্জ, ২৫ বৈশাখ, ১৩৪৯। 
পৃ ১১। 


মোহাম্মদ জাঁজজুল হক। রবাঁন্দ্র- 
্মরণে।  কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় । | 
[অগস্ট] ১১৪১। পৃ ৩৪1 

বিশ্বাবদ্যালয় কতৃকি আহত স্মৃতি- 
সভায় পঠিত, ১৮ অগস্ট, ১৯৪১। 

নরেন্দ্রলাথ লাহা। কবিগুর্‌ রবান্দ্ু- 
নাথের ৮৯তম জল্মোংসৰে সভাপাতি ড্র 

নিখিল 

কলিকাতা | 
১৩৫৬। পৃ ২২। 

প্রশান্তচম্দ্র মহলানবিশ। কেন রবশন্দ্র-: 
নাথকে চাই। ভা 7215265010০ | 
1561901) 0111 | রচনাশেষে তাবিথ ১৫ মাচ 
১৯২১। পৃ ৫২। 

শ্রীয্ত্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে 
সাধারণ ব্রাহয্র সমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে 
নির্বাচন করিবার প্রস্তাব উপলক্ষে 
সমাজের মধ্যে একাষ্ধ আন্দোলন উপাস্থত 
হইয়াছে ।” এই প্রম্তাবে যে-সকল আপাত্ত। 
হইয়াছিল, নানা তথ্য ও উদ্ধৃতি সহযোগে 
এই পৃসিওকাম সেগণলর উত্তর দেওয়া, 


রর রা বাসার) বাপ 
প্রকাশ প্রেস। ৬১৯ বহনবাজার 








সি ঠাকুর. 


শসার) ৮ 


কাকে বলে শিল্পের সার্থকতা? ্‌ 
কাকে বলে সদ্দর 2 


রূপনির্মাণে শিজ্পশর স্বাধশনতা 
কতদ্‌র গ্রাহ্য? 
যুগে-যযগে রখীতি-নগীতি প্রকার-প্রকরণে 
প্রভূত অদল-বদল সত্বেও ৃ 
শিল্পের সোন্দর্ঘ 
কণভাবে অক্ষুগ্ন থাকতে পারে 2 


কালানাবশেষে শিল্পের ক্ষেত্রে 
শাস্ত্রের অনুমোদিত 
কোনো বিধান থাকা সম্ডব কি না? 
কিংবা 
শিল্পের রস আস্বাদ করার আঁধকার 
কশভাবে আমাদের মধ্যে 
জল্মাতে পারে ? 
এ-সব 'নগুঢ় তত্ব নিযে পাঁথবীতে 
বাদানুবাদের অন্ত নেই। এই বাদানু- 
বাদ প্রকৃতপক্ষে জীবন্ত উৎসাহ এবং 
কৌতূহলেরই সাক্ষ্য। আমাদের দুভ্শগ্য 
যে শিজ্পশাস্ের-যাকে বলে নম্দন- 
তত্ব, তার-বিষয়ে মৌলিক তেমন 
সংগ্রল্থ বাংলাভাষায় নেই। 


[বশববিদ্যালয়ে বাগেশবরণ নইতায়া 
অবনীন্দ্রনাথ আমাদের এই প্রাণের 
অভাব পূরণ কয়োছিলেন। গৃথশ-" 
1শলেশশ, রসতাত্বক এবং অসামান্য 
সাহত্যসষ্টার মাঁণকাণ্চন যোগ ঘটেছিল ূ 
তাঁর মধ্যে। তারই অপরূপ নিদর্শন 
এই বন্তুতাবলী। 

পূর্বে যে-গ্রল্থাট ছিল সেটি ছিলি 
তার মৌখক ভাষণের প্রতালাপ। .; 
পশজ্পায়ণে' সেই সব রচনারই লেখক- . 
কৃত সংশোধিত রূপ প্রথম প্রকাশিত 
হল। সিগনেট প্রেলের বই। দাম--২, ... 


.... দিশনেট বৃকশপ 


ক 


স্তকায় | কলেজ ক্কোয়ারে : :৯২ বক্স চাটছো প্র 


 বালিগকে : ১৪২।১ রাসাবহারণ এাঁডনিউ 


কা স্পা 


₹9১9925522০22০০০০০ 
আজকের দিনে... 


0752 ৮ 
হনর্প টক হি তিল | 
৮৪11২ 17 ) ৪ 3 


বৃহ্ধদাদর 


চাক ৫! রও 
শ। 


০2৯ ইহ ঘটা নমাতিতত 


তু শান অপাংস্য়। 


রে টে 
৬1 ঠা | 


(বিশ আজ বাঁশ পাতায়... 
এ আর গল্পকথা নয়। 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা প্রবাহে; 
নিতা পরিচয় রাখতে হ। 
এশিয়া প্রতি সপ্তাহে 

দেশের কথা 0 বিদেশের কথা 0 ক 

প্রবন্ধ 0 উপন্যাস ০ কাঁবতা 0 রাজনোতিক 

পর্যালোচনা 0 কমনানস্ট দেশগঠাল সম্বন্ধে 
চাঞ্চল্যকর তথ্য। 
1 মলা দুই আনা ॥ 
| বার্যক মলা ৬. টাকা ॥ 


১২ চোঁরঙ্গশী স্কোয়ার, কাঁলকাতা-১ 
চর্চিত 


কাপ ৬+-++-৬-৯৭-৯০৬-০০ ১৯ ০-:07 


বিশ্বের 


৫ 


স্পো্্র্ 


15০০০০০০০০০০০০০০০০ 





বর লনা তা ১ +.:1115 টি ও 
মত 22 পা চয়  পিত 


তশে 


( বঙ্গাঁয়-সাহিত্যপরিষদে রাক্ষত 
একখান খাঁণ্ডত কাঁপ হইতে এই বিবরণ 
সংকলিত হইয়াছে । পুস্তিকার নাম ইত্যাদি 
তাহাতে পাওয়া যায় নাই--তাহা প্রভাত- 
কুমার মুখেপাধায়ের রবীন্দ্র-জাঁবনা 
হইতে গৃহাঁত )। 

শরৎচন্দ্র বস;। পণচশে বৈশাখ বিশ্ব- 
কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ষড়শশীতিতম 
জল্মদিবসে সভাপতির অভিভাষণ। [নিখিল 
ভারত রবান্দ্র স্মৃতি সমিতি, কলিকাতা ]। 


২৫ বৈশাখ, ১৩৫৩। পৃ ৬। 


[শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়] । রবীন্দ্র- 
জল্মোংসব। সভাপতি ডন্টর শ্রীশ্যামাপ্রসাদ 
মূখোপাধ্যায়ের আঁভভাষণ। [নিখল- 
ভারত রবশন্দ্র-স্মৃতি-সামাত। কিকাতা, 


১৩৫৭] ২৫ বৈশাখ ১৩৫৭। পু ৭। 


1নাঁখল বঙ্গ রবীন্দ্র সাহিত্য সম্মেলন, 
দক্ষিণ কর্তৃক অনাষ্ঠিত রবীন্দ্রসঙ্গগত 
সম্মেলন প্রভাতি প্রচারিত বিবরণ পুস্তক, 
প্রাতবেদন তি কোন কোনটিতে 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য রচনা 


মুদ্রিত হইয়াছে। 

পঞ্জশ 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । রৰাচ্জ- 
গ্রন্থপঞ্জশ। বি*বভারতশ। মূল্য আট আনা। 

সণ্পায়তা (পৌষ ১৩৩৮) পযন্ত 
গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের কালানুক্লামক 
সংচশি। 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । বর্ষপঞ্জী। 
রবশন্দ্র-জয়ম্তখ। ২৫ বৈশাখ, ১৩৩৮। 
প্রকাশক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । প্‌ ১৭। 
মূল্য চার আনা। 

“রবীন্দ্রনাথের জীবনের সত্তর 


বৎসরের প্রধান প্রধান ঘটনা ও প্রকাশিত 
সকল গ্রন্থের কালানংক্রামক তালিকা ।” 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । রবীন্দ্র- 
গ্রপ্থ-পাঁরচয়। ২ পৌষ, ১৩৪৯। সাহিত্য- 
নিকেতন । মূল্য আট আনা। প্‌ ৭৯। 


১৮৭৮ হইতে ১৯৪২-এর মধ্যে 
প্রকাশিত, রবীন্দ্রনাথ-রচিত বাংলা 
পুস্তকের তালিকা ও সংক্ষিপ্ত পারচয়। 
“সমস্ত পুস্তক স্বচক্ষে দৌখয়া এবং 
বেঙ্গল লাইব্রোরর পুস্তক-তাঁলকার 


সাহত 'মিলাইয়া ফালানক্র মিকভাবে 
সাজাইয়া এই পঞ্ী আর কেহ করেন 


__ভাঁমকা, শ্রীসজনীকান্ত দাস। পাঁর- 
শিষ্টের সচশী॥ প্রথম মুদ্রুত কবিতা) 
রবীন্দ্রনাথের স্বাক্ষরযুন্ত প্রথম রচনা) 


রবান্দ্রনাথের প্রথম ম' দিত গান 
রে রদ. রবীন্দ্রনাথের 
থপ বওগানুবাদ। জগ 
চি ও পারবা দ্বিতীয় রি 
১০ মাঘ, ১৩৫০। প্‌. ৯২। মলা দশ 
আনা। এই সংস্করণের পারিশিচ্টে' ম্যাক - 
বেথের বঙ্গানবাদের সহিত, কুমারসম্ভবের 
বঙ্গানুবাদও যুক্ত হইয়াছে, শ্রীনিমলিচনদ 
চট্টোপাধ্যায় এ বিষয়ে সং কলায়িতার দৃষ্টি 
আকষর্ণ করেন।  বরবান্দ্নাথের প্রথম 
মদ্রত গান' পরিশিষ্ট প্রদত্ত তথ্য, নৃতন 
পাঁরাশষ্ট 'জ্যোতিরন্দ্রনাথের নাটাগ্রন্থে 
রবীন্দ্রনাথের রচনা'তে সংশোধন করিয়া, 
এ বষয়ে নূতন তথাও যোগ করা হইয়াছে। 


৯০ 
তিক. 
নদ 


1 8৮৮২৮ 
1শত টু 





এই সংস্করণে ১৯৪৩ পযন্ত প্রকাঁশত 
গ্রণ্থতালকা সংকাঁলত হইয়াছে ।- প্রসঞঙ্গ- 


কমে উল্লেখযোগা যে অতঃপর রবীল্দ্রনাথের 
আরও কয়েকখানি বই সংকলিত ও 


[শত হইয়াছে । 


আত্মকথা 

জাবন-স্মৃতি। প্রকাশক নগেন্দ্নাথ 
গঞ্োপাধ্যায়। শিলাইদহ । ১৩১৯। পু 
১৯৫। নূতন সংস্করণ। বিশ্বভারতণ। 
সাড়ে তিন টাকা। অগ্রহায়ণ ১৩৫০। পৃ 
২১৪। 

এই নূতন সংস্করণে বহ্‌, পাদ টকা 
ও সৃদশীঘ গ্রন্থপরিচয়ে রবীন্দ্র জীবনগর 
ধহ্‌ উপকরণ যোগ করা হইয়াছে, বহু 
অপাঁরজ্ঞাত বা বিাচ্ছন্ন তথ্য দুর্লভ 
সাময়িক প্র ও গ্রন্থ হইতে একত্র সমাহরণ 
কারয়া রবীন্দ্র-জীবনর আলোচ্য যুগের 
চত্বর সংপারস্ফুট করা হইয়াছে। এই 
সংস্করণ নিম লচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
সম্পাদিত । 

১৩৫৪ জ্যৈচ্টে প্রকাশিত সংস্করণে 


(বিশবভারতা, পি টাকা, পু ২১৩) গ্রজ্থ- 
পাঁরচয় (পূ ৯ রা ২৯১) বহল পারমাণে 
বাধিত হইয়াছে 


ছেলেবেলা বিশ্যভারতণী। জলে দেড় 
টাকা, দুই টাকা। ভাদ্র ১৩৪৭) প্‌ ৮৭1, 
“ছেলেমানূষ রবীন্দ্রনাথের কথা... 1” 
“এই বিবরণাটকে ছেলেবেলাকার সশমা 
অতিক্রম করতে দেওয়া হয়নি-ীকষ্তু শেষ-: 
কালে এই স্মাত কিশোর বয়সের মংখো-. 
মুখ এসে পেশীছয়েছে।.. এই বইটির! 
কিছু কিছু অংশ পাওয়া যাবে 
জশীবনদ্মততে, 'িচ্তু তার চ্বাদ আলাদা, 
সরোবরের সঙ্গো বারণার তফাতের মতো . 
এ হোলো কাঁহনী, এ হোলো কাকাঁল, 





২৩ বৈশাখ ১৩৬২ ০ 


সেটা দেখা দিচ্ছে ঝাঁড়তে, এটা দেখা 
দিচ্ছে গাছে।”...ভুঁমকা 

আত্মপারচয়। বিশ্বভারতণ। মূল্য দেড় 
চাকা। ১ বৈশাখ ১৩৫০। পৃ ১২৭ 
“এই গ্রন্থের প্রথম প্রবন্ধাট খঙ্গ- 
ভাষার লেখক' গ্রন্থে ১৩১১) প্রথম 
মুদ্রিত হয়। রবীন্দ্রনাথের সাহত দ্বিজেন্দ্র- 
লালের যে বিরোধ একসময় বাংলা সাময়িক 
সাহত্যকে বিক্ষুব্ধ করিয়া তুীলয়াছল, 
এই প্রবন্ধ হইতেই একরূপে তাহার সূচনা 
হয়।...রবশদ্দ্রনাথের পণ্চাশত্তম বর্ষ পূর্ণ 
হওয়া উপলক্ষে......বঙ্গীয়-সাহিতা-পাঁরষং 
১৩১৮ সালের ১৪ মাঘ কাঁলকাত্া টাউন 
হলে কাবসংবর্ধনা করেন। এই অনুষ্ঠানের 
অনুযজ্গরূপে  বগ্গীয়-সাহত্য পারিষৎ- 
মান্দরে একট আনন্দসম্মেলন, (২০ মাঘ 
১৩১৮) অনুষ্ঠিত হইয়াছল, এই গ্রন্থের 
[দ্বতীশয় প্রবন্ধটি সেখানে পঠিত হয় ।...... 
রবীন্দুনাথের ধমমিতের কোনো একটি 
দমালোচনার উত্তরে এই গ্রন্থের তৃতীয় 
প্রবন্ধাট গলাখত হয়। 
জন্মোৎসবে শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের 


পপর পাপা 


2৮112229222 


এমল জোলার 

41160071017 1140- 
এর অনুবাদ 

প্রেমহীন বিবাহ 


সমাজ- 


এবং 


আভভাষণের...অন্ালাপ এই গ্রল্থের চতুর্থ 
প্রব্ধ...। সপ্তাতবর্ষ পূর্তি উপলক্ষে 
কাঁলকাতা টাউন হলে যে রবীন্দ্রজয়ল্ত? 
(১১ পোষ ১৩৩৮) অনুষ্ঠিত হয়, সেই 
উৎসবে পাঠ কারবার জন্য এই রি 
পণ্তম প্রবন্ধাট [ “প্রাতিভাষণ” ] লাখিত... 

“আশ বছরের আয়ুঃক্ষেত্রে রা 
উপলক্ষে এই গ্রন্থের যম্ঠ প্রবন্ধটি 
[ “জন্মাদনে” ] রবীন্দ্রনাথ 'লিখৈয়াছলেন। 
..১৩১৭ সালে... রবীন্দ্রনাথ একাঁট 
[চিঠিতে তাঁহার যে স্ক্ষিপ্ত জীবনকথা 
গলাপবদ্ধ করেন...তাহা গ্রল্থ-পারশেষে 
ম্াদ্রত হইল।” 


শ্রীঅনাথ রায়। আমার দেশের মানঘ। 
২য় খণ্ড । নিউ বক হাউস। মূল্য আড়াই 
টাকা । ভূমিকার তারিখ ১৪-১২-৫৩। পূ 


১৬২। 
রবান্দ্রনাথের পর্ণাঞ্গ 


“কবান্দ্ু 
জীবনণ।” 

অনিলচন্দ্র ঘোষ । রবীন্দ্রনাথ । প্রোসি- 
ডেন্সি লাইব্রেরী । প্‌ ২৪1 মূল্য [তিন 


২৫ বৈশাখ ১৩৫০। পৃ ১৬৬। 
কাননাবহারী মুখোপাধ্যায় । ছোটদের 

রবশন্দ্রনাথ । কলকাতা প্রকাশনা । মূল্য দশ 

আনা। অক্টোবর ১৯৫০ । প্‌ ৪৯। 

“আট থেকে বার তের বছরের ছেলে- 
মেয়েদের জন্য লেখা । ...বইখানিতে পুরো 
একাঁট জশবনের মোটামুটি আভাস দেবার 
চেষ্টা করোছি। ছেলেমেয়েরা কম বুদ্ধির 
দরুণ বুঝতে পারবে না ভেবে মূল তথ্য- 
গুলি এাঁড়য়ে যাইনি ।”__লেখকের নিবেদন। 

চম্দ্রকান্ত দত্ত । কিশোরদের বিশবকাবি। 
প্‌ ১৬৮। নালন্দা প্রেস। মূল্য দুই টাকা। 

দাক্ষপারঞ্জান মিত মজুমদার । বাংলার 
সোলার ছেলে । কিং হাফটোন কোং। জার্ট 
জানা। প্‌ ৫২। 

প্রথমার্ধে গদ্যে, দ্বিতীয়ার্ধে পদ্য 


১৩৪৮। দশ জানা । প্‌ ১০৭। 
১০৭. পম্ঠায়, শেষ জশবনে রবীন্দ্র- 


(| নাথ কর্তৃক মুখে মুখে রত দুইটি ছড়া 





| লি ৯৯২৪) 


মাত, আছে। 


দেবনারায়শ গপ্ত। তোমাদের রবশন্ম- 
লখ। গ; ৪২. এই চা ণ্চ কো 
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১১৪ 









আট আনা। এঁনবেদন'-এর তারিথ 
১৩৪৮। পাঁরবা্ধত চতুর্থ 
স্করণ' মূল্য এক টাকা। 
| নিমলেন্দ? ঘোষ। কিশোর কবি 
ন্্রনাথ। পৃ ৮৯। গ্রল্থাবতান। মূল্য 
টাকা চার আনা। 


রবণন্দ্রনাথ । 
পৃ ৪৮। 


পরেশচন্দ্র সেনগস্ত। 
সাঁহত্য কুটীর। ১৯৩৪৯। 
তিন আনা। | 
বিমল ঘোষ । শিশু রাব। পৃ ৪২। 
এর তারিখ ২৫ বৈশাখ ১৩৪৮ 
টচক্ষ। ছয় আনা। 

রবীন্দ্রনাথের 'জীবনস্মৃতি” ও 'ছেলে- 
' অবলম্বনে কিশোরদের আভনয়ের 
নয ঠ[লাখত নাটকা। 
ৃ পদ ভট্রাচার্য। কিশোর রবি। 
রুূ সণহতা কুটীর। মূল্য এক টাকা। 
ীমকার তাঁরখ ২৫।১1৫৪। পৃ ৬৮। 
. “জীবনচরিত-মূলক নাটক ।” "ছাত্রদের 


1ভনয়ের জন্য।” 
. বীরেন্দ্রনাথ [বিশ্বাস ও ফখণড়ুষণ 


রকার। অন্তরালে রবশন্দ্রনাথ । মিলন 


০০ 


দেশ. 

পাঠাগার, বগড়া। পাঠাগারের সভ্যব্ন্দ 
কর্তৃক প্রথম অভিনয়ের তাখির ২২ শ্রাবণ 
১৩৫০। প্‌ ১৮। 
কিশোরদের দ্বারা আভনয়ের ' জন্য 
লিখিত নাটকা। একাঁট বালকের মনের 
উপর রবীন্দ্রনাথের রচনা প্রভাব বস্তার 
কাঁরয়া তাহাকে লোকসেবাগ্ন অনঃপ্রাণত 
কাঁরয়াছে, কাহনপাঁট এই। 
মনোরম গুহ হাকুরতা। 
কাঁবি। দ্বিতীয় সংস্করণ, 
বৃন্দাবন ধর বক হাউস। পৃ 
মূল্য দেড় টাকা। 

যামিনীকাত সোম। ছেলেদের রবণন্দ্ু- 
নাথ। ইণ্ডিয়ান পাবালশিং হাউস। বারো 
আনা। ১৯২৬ । পৃ ১২৭। 

সূচী ॥ সূচনা, মনের খেলা, 
পরিচয়, লেখাপড়া, বাড়গর বাহারে, 
শিক্ষা, বিলাতে, মিলনের সর, 
রাজা, স্বর্ণমূকুট, বিশবাবজয়, 
এাঁশয়ায়, শান্তানকেতন। 
সংস্করণে পাঁরবার্ধত। 


যাঁমনীকান্ত সোম। 


আমাদের 
৯৩৫৭। 
১২০ । 


বংশ- 
বাড়ীর 
গানের 
পূর্ব 
*পরবতণ" 


ছোট্র রূবি। 


দ্বারে এসে দিল ডাক 
পণচশে বৈশাখ 


. আমরা তাকে ক উত্তর হব ? 


আজকেকার জীবনে একাঁদকে ভ্রান্তি, অপরদিকে 


শান্তি; একাঁদকে এ্যাটম বোমের তামসতন্দ, অপরাদিকে পণচশে বৈশাখের অভয়মন্র। 
কোনটা নেব? 


আজ সাহত্যে সংক্, জীবনে সংকট। 
, সংকট। তবু সহজ 

পেল মনের শান্ত, মননের সান্রনা। 

মাধুরী? পড়েছেন “যেতে নাহি দিব? ? 


1শলপটী শ্রীমতী শোভনার জীবনেও এল 
“হওয়ার আনন্দে সে পার হল সব বাধা, সঞ্ল 'বিপাত্ত 
গশস্পী শোভনা কি এই, গুণেই নয় মানবী 


, ফিরে 


শ্রীযযন্ত আময়রতন মুখোপাধ্যায়ের লেখা 


যেতে নাহি দিব 


চিন্রশি্পী শোভনার গহনজগবনের গোপন কাহনশ। 
শশলপ-সামঞ্জস্যে (৩ আধুনিক উপন্যাস। 


ভাব, ভাষা, আঁঙ্গকরশীতি ও 
মূলা ৩০ টাকা। 


শ্রীঘন্ত অজিতকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা 
মেঘ ও চাঁদ 


' শিশু ও গকশোরপাঠা করুণ কথাচিন্ত্। 


শিশুমন ও প্রকৃতিরপের বর্ণনায় ও 


, িবম্লেষণে লেখক যে সরল সহুদয়তার পরিচয় দিয়েছেন কিশোরসাহত্যে তা 
দুলভ। 


মূল্য দ* আনা। 


ভ্রীযুন্ত অমিয়রতন ম্‌খোপাধ্যায়ের লেখা 
আর একখান উপন্যাস 


সংল্দর হে, সংন্দর 


ঘোরজটিল মনোজশবনের হূদয়বেদ্য কথাঁশল্প। 


ছাপা হচ্ছে। 


পূর্ণ তালিকা ও বিবরণীর জন্যে আজই পর লিখুন । 





লাইব্রেরণ 


১০/ব, কলেজ . রো, কলিকাতা--৯ 
৮১) 'হউয়েট রোড, এলাহাবাদ--৩ 





রীডার্স কর্নার। মূল্য এক টীকা চার 
আনা। প্রকাশ অগ্রহায়ধ ১৩৫৭, পদন- 


মূদ্রণ গাঘ ১৩৫৭। পূ: ৮৪। 

প্রধানত রবীন্দ্রনাথের শৈশবকাহনী 

সৃধীন্দ্রনাথ রাহা । রবাদ্দ্লাথ। 
প্রকাশক সবোধচন্দ্র সর, ২৫ ভূপেম্দ্র বসু 
এভনিউ। মুল্য বারো আনা । ১৩৫৩ । পু 
ডে ॥ 

স/রেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । বাংলার রবি। 
দেশাপ্রয় গ্রন্থালয়। মূল্য পাঁচ সিকা। 
ভূমিকার তারিখ ২০ অগ্রহায়ণ ১৩৫২। 
প্‌ ৭১ -রবখন্দ্রকৃণ্চিকা %*। 

হাঁরমোহন দে, প্রকাশ, রৰশন্দ্রনাথ । এম 
এল দে আ্যান্ড কোং। মূল্য আট আনা । প্‌ 
১৬। লেখকের উল্লেখ নাই। 

সতশিকুমার নাগ । হাজার বছর পরে 
আমাদের করি। পু ১৬। অশোক লাই- 
বরের । মল্যে পাঁচ আনা। 

1শশ্‌পাঠ্য নাটিকা। 


রবি নদ রচনা" মিন 
[ন ম্নোন্ত পুস্তক পরস্তকাগ্াাল 
বরবশল্দ্রনাথ সম্বন্ধে ?লাখত নহে, প্রধানতঃ 
রবশল্দ্র-বচনা সংকলন, সেই হসাবে রবীল্্র- 
মথ্র গ্রল্থসচীরণ্ড অন্তর্গতি করা যাইতে 
পারে। তব,ও কোনোকোনো গ্রন্থে 
সংকলায়তার মন্তধা দ্বারা রবশন্দ্র-রচনা ও 
রবীন্দ্র-টান্ত শংজ্খলাবদ্ধ হইয়াছে; সংকলন 
দ্বারা আধকাংশক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ 
একটি দিক উজ্জল করিয়া তুলিবার চেষ্টা 
করা হইয়াছে) এই কারণে বর্তমান 
তাঁলকাতুক্ত করা হইল। পূর্বে ডীল্লাথত, 
্ষাতসোহন দে সেনের বলাকা-কাব্য-পারক্রমা 
ট্রন্থও এই তাঁলকাভূন্ত হইতে পারে। 
চারূচগ্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক সংকালিত। 
বৈশাখ । বিশ্বভারতখ। [১৩ বৈশাখ 
১৩৬২] পৃ ৩১।, : এ 
আক্মোদ্বোধক রবীন্দ্রবাণী-চয়ন। 
বৈশাখ মাসের প্রত্যেকাদনে একটি কারয়। 
রচনাংশ উদ্ধৃত। | 
_ খশান্তচন্দ্রু মহলানাবশি কর্তৃক 
সংকালিত। রবীন্দ্র-বাপণ। সাধারণ ক্লাহন, 
সমাজ । ৭ ভাদ্র ৯৩৪৮ রবণন্দ্রনাথের প্রতি 
শ্রদ্ধা জন্য বিশেষ (উপাসনায় 
[িতাঁরত। পূ ৩২। 
সকেলনটি এই কয়াট বিভাগে বিভন্ত- 
-ভারতবর্ষের সাধনা; মানবধর্ম; বিষ্বানি 
দুরিতাক পরাসুব; ধের নবধুগ। 
বহেম়াংসব। যস্য ছায়াহমতং যস্য টি 
গান। কাঁবতা। ৫ 





পপ 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২: 





বকবক? +কক 





পড়ার মতে? কয়েকখানি ভালে। বই বি 
স্দানর্মল বস সংপ্রকাশ রায়ের' গিরীন চক্রবত রা 
/ গরীন চক্রবৃতীরি 

লালন ফকিরের ভিটে ... ১২ ভারতের বৈপ্লাবক সংগ্রামের . আমাদের রামমোহন ... ১২ 
আঁদম দ্বীপে 4৯২ ইতিহাস ১০১ বদ্যাপাতি ও চণ্ডীদাস ... ১২... 
বুদ্ধদেব বসুর সমথনাথ ঘোষের দেবাপ্রয় অশোক. .. ১. 

৮০ 4 
5 ৩ পরবে বঞ্চের রুপকথা ০ ৯৭৭ কত্তিবাস ও কাশশরাম দাস ১. 
পথের রানত্র 8. 4 শৈলনারায়ণ চক্রবতর্দর আর 

গল্প ঠাকুরদা টি বেজায় হাসি ১ রা 
নি নি ৯২ আসামের অরণ্যচারী . ... ১০ 
দাসের নিম্মলকুমার বসুর. 
বশরবাহ;র বনিয়াদি চাল ... ১1০ ছোটদের এডিসন ক, আরব্য উপন্যাস এরি ব্রত 
বলি ত হাসব না ... দৎ 1 ছোটদের নোবেল বা আজব দেশে এলিস হর 
.. গজেন্দ্কুমার মিত্রের ছোটদের মাক্ণন ০৫ 171 ভর জানের 
দেশ-বিদেশে * ... ১০ 1 ছোটদের ডারুূইন ... ১০ 1 দ্বামায়ণিকা হা 
দশনেশ মুখোপাধ্যায়ের ছোটদের মাদাম কৃযুরশী ... ১০ ব্রজবিহারী বর্মণের টি 
বিদেশী পা ১৮০1 ছোটদের আইনস্টাইন ... ৯, বিপ্লবী কানাইলাল ... ১1০ 
বত ডাই" 2 ৰা ছোটদের নিউটন. ... ১. | ফ্রাঁসর সত্যেন ৮৯০ ৩ 
টি ছোটদের শেকসপীয়র ... ১1০ ক্ষ)াদরাম ৫ 
[শবরাম চঞ্ললতা ভূতনাথ ভৌ'মিকের ্ 
মান্ষের উপকার করো ... ছোটদের গরু." ১1০ 52 
| শিবরাম চরুবতশ" ও ্ ছোটদের মিল্টন ১৯০ ভডোমানিয়ন ভারতের পথরেখা ১0০ 
গৌরাং্গপ্রসাদ বসুর ড্র দবজনাবিহারণ ভট্টাচার্য সম্পাদিত বিশাল দেশের বশবরপ ... ১০ ও 
জণবনের সাফলা এ. ৯, সংক্ষোপত গ্ৰর্পলতা ... ১% যোগেশচন্্র বগলের... 
শিবরাম চক্রবতণ ও প্রুবেশচন্দ্র অধিকারীর ]. পঃনর্নবা বাঁজ্কম গ্রন্থমালাঃ ভারতের ম্যান্ত-সদ্ধানী ... ২০ - 
এক রোমাণ্কর আযডভেষ্টার 89০ | ৯ম ও ইয় খণ্ডঃ প্রীতি খণ্ড ১. | সঙ্কল্প ও সাধলা ০০ 051 
| বন্দে আলী মিঞার শ্ীখগেন্দ্রনাথ মিন্র সম্পাঁদত রবীন্দ্রকুমার বসুর 
তিন বু রি 8৭০ | সংক্ষোপিত বাঁ্কিম রচনাবলী 2 রোলার আলোকে গাব্ধণজখ ১০ 
বনয় রায়চোধুরার | রা * 

বারো খন্ডে £ রী ০ সি 
নানা ্ ৮১ প্রাতি খণ্ড ৯ ৯৬9 টি : 
পু নূপেন্ডকু চট্টোপাধ্যায়ের অনদাহপালা ০8 র্‌ ঠ বরা সিসি 2 
দংগম পথে ০ ১1০ বাংলার শল্লীগাথা ৯, পণ রাসমা ৫ 
নহাররঞ্ন গুণ্তে ং মাথা ৯৬ গ্বা ণ হি রা 
হাররঞ্জান গনস্তের অমলচন্দ্র চক্তবতরণর রে 
কায়াহীনের প্রাতিশোধ ... ১৯২ গম্প-লহর ক চা ৯২ 
প্রবোধকুমার সান্যালের রর জাগ্রত মোঁদনা 42 
ত্য বল্‌ ০ একতা মযানত-সাধনায় বাংলা ....১০ এ 
্‌ শশধর দত্তের মনসামংবাল বা ০ ক নর সতশশচন্দ্র গৃহ দেববর্মা শাস্বসর . এ 
ব্রহযদেশে গপ্তধন .... ৯০ রা ০ | ং আমাদের নেতাজী ১1০ এ 
পণ্টানন ভট্চার্ষের 2 ৮ সন্তোষকুমার ঘোষের : 


হাঁসি আর নক্সা , 
 মন্দগোপাল সেনগযপ্তের 





আজও তে ০6০ পু 
এস 
২৮৮ * এছুরের দা সজ্ঞাবচ চা নথি 


সা হ'্য/জ্লেল দ্বার সজোজট »/এমালা 
তে ৮44৫ /% 2১8৫ 1 













টাকা কাঁড় পাঠাইবার ঠিকানা 
শ্রীহারশরণ ধর, 
& বংঁকম চাটার্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 

















দেশ 


ভারতচচ্দ্র মজমদার। জাতিগঠনে 
রবান্দ্রনাথ। প্রবাসশী কার্যালয়। মূল্য এক 
টাকা। পৌষ ১৩৩৮। পূ ৯৪। 


“্রবীন্দ্রনাথর জাতীয় ভাবধারা তাঁর 
[নিজস্ব ভাষায় পাঠকসমাজে পেশীছয়ে 
দেওয়াই...প্রধান উদ্দেশ্য"; উদ্ধাতিগুলি 
লেখকের ভীমকার দ্বারা পরস্পর গ্রাথত। 
এই কয়াট ভাগ আছে-দেশ-ীবদেশে 
রবীন্দ্রনাথ; সমাজ ও সভ্যতায় রবীন্দ্রনাথ; 
[শক্ষাবস্তারে রবীন্দ্রনাথ; উপসংহার । 
_-গ্রণ্থাকারে অপ্রচালত বহু দুষ্প্রাপ্য রচনা 
হইতেও উদ্ধৃতি সংগৃহীত হইয়াছে । 

রাণী চন্দ। আলাপচারণী ররীন্দ্ুনাথ। 
বিশ্বভারতশ। মূল্য দুই টাকা। ২২ শ্রাবণ 
১৩৪৯। প্‌ ১৭৬। 


“নজের খেয়ালখবাশমতো ব্যান্তগত 
৪ 59598 [9 জুলাই ১১৩ ৪-. 


পেশি শশী শিশাশীশীশীীপীস্পীিত শশা? 


না আরা হটাত, 6 
"গে 57 2908 4%72 
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৬ 


৯০০ 


১২ জুলাই ১৯৪১] খাতার পাতায় কখনো 
কখনো রেখে দিতুম ৷ এ শুধু আমার ব্যান্তি- 
গত কথা বা প্রশ্নের উত্তর নয়, এর মধ্যে 
অনেকেই অনেক কিছ পাবেন এই ভেবেই 
এ যেমন ছিল তেমনিই সবার সামনে এনে 
দিলুম।”-ভমকা।  স্াহত্য, শিজ্প, 
জীবন, সমাজ প্রভৃতি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
বহু উান্ত এই গ্রল্থে [বধৃত হইরাছে। 

সংনীতি দেবী কর্তৃক সংকাঁলিত। 
রবধন্দ্র জল্মতাথ। প্রকাশক বিজয়চম্দ্ 
সজ্‌মদার .৩৩।১-সি ল্যাম্সডাউন রোড, 
কাঁলফাভা। মূল্য আড়াই টাকা । 

ইংরোৌজ 1১11010085 73090 অনু 
সরণে, বংসরের প্রত্যেকদিনের তারিখ, 
তালম্নে কদিতার অংশ (স্বাক্ষরের স্থান 
সহ) মুদ্রিত হইয়াছে। 


বিবিধ 


উর দির | রি গোধূলি। 
এ এন এম বজল;র রশীদ । ছোটদের 
ববশন্দ্রনাথ। 
গায়ত্রী দেবশ। রবীন্দ্রনাথ । প্রোস- 
ডেম্সশ বক ডিপো । দশ আনা। 
অনিলচন্দ্র ঘোষ । রবীন্দ্রনাথ । পাঁর- 
ঘার্তত ২য় সংস্করণ। প্রোসডেল্সণ 
লাইব্রেরী । শ্রাবণ ১৩৬০। --এই পুস্তকের 
ভাঁমকায় আঁনলচন্দ্র ঘোষ 'লাখয়াছেন_-. 
“১৩৩৮ সাল, দেশব্যাপী চল্‌চে রবীন্দ্র- 
জয়ন্তী ।...দ,ই বন্ধু মলে লিখলাম এই 
জনীবন-আলেখ্য--আমি আর আনল দাস। 
অনিল ঢাকা জেলে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করে-সে অমানুষিক নির্যাতনের কথা 
আজও অনেকের স্মরণ আছে। গায়তী 
দেবী" ছদ্মনামে বইটি বে হয়।” 
ধারেন্দ্রলাল ধর । আমাদের রবীন্দ্রনাথ । 
যোগেন্দ্রনাথ গপ্ত। রবীন্দ্রনাথ । 
স্বপনঘুড়ো। গগনে ডিল রাব। 


হেমচন্দ্র চক্তবত1। বিশ্বকাঁব রবশীল্দু- 
নাথ। রংপুর । 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
রবীন্দ্র-আরাতি। রবীন্দ্রনাথের প্রতি কবির 
শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন, রবাশ্দ্রনাথ লম্বচ্ধে 
কাঁবতার সমষ্টি নহে। - | 

প্রোসডেল্সী কলেজ রবান্দ্র পারিষদে 

কোনো কোনো প্রবন্ধ পুস্তিকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছিল, দেখিবার সুযোগ হয়: 
নাই। সেগদীলি সবই এই তালিকায় 
উাল্লাখত কবি-পারচতি গ্রন্থের অন্তরভুত 
হইয়াছে বালয়া অনুমান হয়। | 


৮৮/৮৮%৫৮%/৮/৫///৫৪///%৮/৮//////////////////////// 
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২৭ বৈশাখ ১৩৬১ হইতে ১ বৈশাখ ১৩৬২ 


[গত এক বৎসরে বাঙলা ভাষায় উল্লেখ- পারে। তঙ্জন্য আমরা ঘাট জ্বীকার কাঁরয়া বৎসরের উল্লেখযোগ্য গ্রল্থের তালিকা দেওয়া 


যোগ্য যে সমস্ত সাহত্য গ্রন্থের প্রথম লইতেছি। হইবে। আশা করা যায়, সংধ পাঠক এব! 
সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, এখানে তাহার বাঙলা দেশে সাহত্য-পাঠকের অভাব সাধারণ পাঠাগার উভয়েরই গ্রন্থ নিবণচনে 
একটি স্নর্বাচিত তালিকা দেওয়া হইল। নাই, প্রকাঁশত গ্রল্থও সংখ্যায় অনেক। এই তালিকাটি বিশেষ সহায়ক হইবে। 

প্রীত বংসর বাঙলা ভাষায় সে সংখাক স.তরাং বৈশিষ্ট্য, গণ ও গুরুত্ব বিবেচনা পর্ব পাকিস্তান হইতে প্রকাশিত 


নূতন বই প্রকাঁশত হয়, তাহা হইতে করিয়া ভাহার ভিতর হইতে উল্লেখযোগ্য উল্লেখযোগ্য সাহিতা গ্রন্থসমহেরও একটি 
অনুমোদনযোগ্য গ্রন্থগ্লিকে নির্বাচন করা পুস্তকসমূহের একটি তাঁলকার সাঁহত নিভ'রুযোগ্য ভালিকা প্রণয়নের প্রয়াস আমর 
যথেন্ট দুরূহ কার্য, সে-কারণে কোন কোন পাঠকাঁদগের পারিচয় সাধনের প্রয়োজন আছে। পাইয়াছি। তালিকাটি পারিশিষ্টে দেওয়' 
গ্রন্থের নাম অনবধানবশত বাদ পাঁড়য়া থাকিতে প্রাতি বংসরই এই শিবশেষ সংখ্যাটিতে এক হইল। ্‌ সম্পাদক দেশ] 


কবিতা র 


অনুপূর্বা .... যতীন্দ্রনাথ সেনগুগ্ত ... িন্র ও ঘোষ 
এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা ..... প্রমোদ মুখোপাধ্যায় ... নতুন সাহত্য ভবন 
কলরোল এ অনিলকূষার ভট্টাচার্য ,... সোয়ান বুকস 








খপ পপ শপ পপ শাপপাপানাপিলপা পাপা পাস পাপ শি তি? হী শীত শাপি০াশপশ 


















“্প্প্পীরামকহ বেছাভ আত 


স্বামী অভেদানন্দ প্রণীত স্বামণ প্রজ্ঞানানন্দ প্রণণত 
ভারতীয় সংস্কৃতি ... তীর্থরেণয ৩০, শ্রীদত্গা ৩0০, 


৪,, 
হিচ্দুনারী ২॥০, পন্রসংকলন ১৬ সঞ্গীত ও সংস্কাতি :" ৯০, 
রাগ ও রূপ ৮ 
মনের বাচত্র রুপ. ২৪০ অভেদানন্দ দর্শন ৮ 
আত্মবিকাশ ১, যোগশিক্ষা ২. 6 
আত্মজ্ঞান ২, পুনজণ্মবাদ ও জ্বামণ শংকরানল্দ প্রশগত 
স্তোত্ররত্বাকর ২৬. কর্মীবজ্ঞান ২. 4 জ্বামধ অভেদানদ্দের জশবনকর্থা 6. 
ভালবাসা ও ভগবত প্রেম ... ৯২ রামকৃফ চরিত ৪ পা 
কাশ্মীর ও তিষ্বতে চির 
শিক্ষা সমাজ ও ধর্ম .... ২]০ 


ৃ বে কোন সময় গ্রাহক হওয়া যায়। 
চা আট অলা। বাধিক 


১১৮ 

জশবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
[তিমিরাভিসার 

দাঁক্ষণ নায়ক 

নীল নিজ'ন 

প্রাতধহনি 

মুস্কিল আসান 

ও দিনার 2 ভ্সন্তের উত্তর 


রি 511 ॥ [ 
ক 


এক বিহঙ্গী 
কুশালু 
গোৌড়মলার 
»াগাড়াডার বউ 
নি প্দশী 

দরের মাছিল 
নতুন দিন 

নব দিগল্ভ 
[নজ্ঞন পাথবণী 
নল ভূইয়া 
নলনাণর স্বর্গ 
পদসণ্ডার 

প্রথম প্রহর 

ন্‌ বাহতা স্দ্শ 
মোমের পূতুল 
মাঁত্তকার রং 
লক্ষমীর আগমন 
সুবর্ণ 
শঙখবিষ 

হরফ 


অপারাঁচিতা 
আলঙ্ায়া 

কামিনী কাণ্চন 

চার ইয়ার 
ধূপকাঠি 

নতুন নায়কা 

নব মঞ্জরী 

বাস্তব ও অবাস্তব 
লাএল পিণণ 
ভারত প্রেমকথা 


দেশ 


হরপ্রসাদ মনত 
অরাবন্দ গদহ 
নীরেন্দ্র চক্রবতাঁণ 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 
দিলীপ রায় 
বুদ্ধদেব বসু 


উপন্যাস 


প্রভাত দেবসরকার 
সতাঁনাথ ভাদুড়া 
সৈয়দ মুজতবা আল? 
জ্ঘোতিময় রায় 

মনোজ বসু 
সরোজকৃমার রায়চৌধূরশ 
শরাঁদল্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিমল কর 

সুধীরপ্রন মুখোপাধ্যায় 
অ-কু-রা 

আশাপূর্ণা দেবা 
আঁময়ভূষণ মজুমদার 
প্রমথনাথ বাবশশ 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
রমাপদ চৌধুরশ 
প্রতিভা বসু 
সন্তোষকৃমার খোষ 
হাঁরনারায়ণ চট্োপাধ্যায় 
বনফুল 

সুশীল রায় 

দীপক চৌধুরী 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


গল্পগ্রন্থ 

সতাীনাথ ভাদুড়ী 
দাজেন্দ্রকুমার মনত 
অধদাশঙ্কর প্রায় 
জ্যোতারিন্দ্র নন্দ 

& মিত্র নে 
শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ... 
বনফুল 
বিভতভূষণ মুখোপাধ্যায় 
শবরাম চকুবতণঁ 
রোধ হিলারি 
সধারঞন মুখোপাধ্যায় ... *+ 





এম সি সরকার আশ্ড সন্স জি 
ক্যালকাটা পাবালশার্স , 
[িসগনেট 

জিজ্ঞাসা 

নাভানা 

[িগনেট 


ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড 
বেঙ্গল পাবলিশাস 
ইন্ডিয়ান আ্সাসিয়েটেড 
বেগল পাবালিশার্স 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযন্ড সন্স লিঃ 
বেঙ্গল পাবাঁলশার্স 

ইশ্ডিয়ান আসো সিয়েটেড 

বেঙ্গল পাবালশার্স 

ঈস্ট লাইট 

ডাক প্রকাশনী 

মন্ত্র ও ঘোষ 

নাভানা 

ডি, এম, লাইবোর | 
গিএরন্দাস চট্টোপাধ্যায় আযণ্ড সনস লিঃ 
ডি এম লাইব্রোৌর 

নাভানা 

বেঙ্গল পাবাঁলশার্স 

[ডি এম লাইব্রোর 


ক্যালকাটা পাবলিশার্স 
এম সি সরকার আণ্ড সনস লিঃ 
সাহত্য জগৎ | 


বেঙ্গল পাবাঁলশার্স 

মিত্র ও ঘোষ 

এম সি সরকার ত্যাণ্ড সন্স পি. 
উত্তরায়ণ গলঃ ৃ 
সতারত লাইব্রেরি 

গরুদাস চট্রোপাধায় আযান্ড সন্ঙ্গ লিঃ 
জেনারেল 'পরপ্টার্স আযা্ড গরালশার্স র্‌ 
ননউ « এজ | ০১ 





২৩ ও বৈশাখ ও ১৩৬২ এ 


্ এ নি হত 0 65 0৯পতিই, ছে 
ঃ 3 রর 
১ রি হু ্ চি না , 
চা 


রাণী সাহেবা রঃ 
শরংচন্দ্রের বৈঠকপ গল্প 7৮০ ১ গোপালচন্দ্র রায় 
সংকর টির , * 'ব্লঞ্জন 
স্ব-নির্বাচিত গ্গপ আঁচন্ত্যকুমার সেনগ্‌প্ত 
স্ব-নির্বাচিত গল্প তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্ব-নির্বাঁচিত গল্প নারায়ণ গঞঙ্গোপাধায় 
্ব-নির্বাচিত গল্প প্রীতিভা বসু 
ব-নির্বাঁচিত জীপ পপ্রেমেন্দ্র মিত্র 
ছোটদের সাহিত্য 
আভশগ্ত ... | রবান্দ্রলাল রায় 
আঁবজ্কারের আভযান ' 'দেবীপ্রসাদ চট্োপাধ্যায় 
একে তন তিনে এক অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কাকাবাধূর কাণ্ড ...  'িবরাম চক্তবর্তা 
গাছপালার কথা ৯. তপতা রায়চৌধ্রণ 
চিন্রাবচিন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছুটির দিনে মেঘের গল্প শীশভূষণ দাশগুপ্ত 
ঝলম নদশির তর যাযাবর ্‌ 
পেনাঙের পাহাড়ে দাক্ষণারঞ্জন বসু 
পোনূর চিঠি [বভ়াতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
বাজ ধরবার ফাঁদ  দেবীদাস মজুমদার 
বাঁচব কাহনশ তুষারকান্তি ঘোষ 





বেল পাবাঁলশার্স 
-এম সস সরকার আ্যা্ড সনস লিঃ 
বেঙ্গল পাবালশার্স 

শিশু সাহিত্য সংসদ 

নিউ এজ 

বৃন্দাবন ধর আ্যান্ড সন্স লিঃ 
 ইঁশ্ডিয়ান আসো সিয়েটেড 

বেঙ্গল পাবলিশার্স 

এম সি সরকার আ্যান্ড সন্স লিঃ 
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দি পাতালপনরীর ছোট্ট মেয়ে 
্ হোমার আলেকজান্ডার ডুমা ৯] হ্যান্স- এ্যান্ডারসেন ৯. 
২ [দি আঁডাসি-_ দি লাফং ম্যান (দি লিটল মারমেড-এর অনুবাদ) 
$ ভন্নর হ্যুগো ১০ ছোটদের শ্রেষ্ত গলপ- 
্‌ হোমার ৯ ইলাস মা্নার-- | বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়. ৯ 
চি রিসলী ৃ | জর্জ এলিয়ট. ১০ ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প- 
দ ইনাভাঁজবল ম্যান জর্জ এলয়ট. ১০ হেমেম্দ্কুমারের গল্পসণ্যয়ন-_ 
এইচ জি ওয়েলস হেয় সংস্করণ) ১7০ হোয়াইট ফ্যাঙ_ হেমেন্দ্রকুমার রায় ০ 
দি আইল্যান্ড অব ভন্র মোরো__ জ্যাক ল্ডন ২, নীহাররঞ্জনের গঞ্পসঞ্চয়ন-_- 
এইচ্‌ জি ওয়েল-স্‌ (২য় সংস্করপ) ২. নিকলাস নিকলৃবি_ নীহাররজন গমপ্ত . ১ 
চালস ডিকেনস ৯ শ্রহমদেশে ছয়মাস-_ 
২. দি ফার্ট মেন ইন দি মদন-_ মাষ্টারম্যান রোড | .. বামলাথ বিশবাস ২ 
এইচ জি ওয়েলস... ২, . ক্যাপ্টেন ম্যারয়াট ১. জখবম পিয়াসা__ 
২ এইচ্‌ জি ওয়েলসের গঞ্প-_ দি চিলড্রেন অব দি নিউ ফরেষ্ট_ আঁভ স্টোন টিটি “টি 
২ সম্পাদক নপেদ্দ্রকৃষণ চণ্রাপাধ্যার ূ ক্যাপ্টেন ম্যারিয়াট. ১০ নীড় 
ধেয় সং্করণ) ৩. বদ চ্যানিংস-- [লও টলস্টয় (রে 181211995) ২. 
দি কোরাল গড মিসেস হেনার উড ১1০ এইচ: জি ওয়েলসের গম্প-_ ক 
ব্যাল্যাপ্টাইন (২য় সংস্করণ) ৯৩ সম্পাদক নপেন্দ্রক্ণ চট্রোপাধ্যায় ৩. ঘটি 
দি ভগ ক্লুসো- . -কার্গে কলোঁদি ১০ এডগার গ্যালান পোনর গল্প রা. 
বালাপ্টাইন রর স্‌ আৰ দেশে অমলা-. . অনুবাদ নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ৩1০ পে. 
দি ব্যাক টিউলিপ... রর রায় (ঞ্যালস  শালপিয়ালের বল (উপন্যাস) & 
আলেকজাস্ডার ডুমা বে ল্কেরগ) সি নি ওয়াশ্ডারলযাপ্ড) ৯৭. পি রাজগুর ৩ পু 
॥ ৬, শ্যামাচরণ দে স্বীট,  কলিকাতা-১ ' 








৯২০ 


মাসি 

হাডিন হাসি 

রোগজয়ের কাহিনী 
হেমেন্দ্রকুমারের গলপ-সন্চয়ন 


অন্য জল্ম 
আবস্মরণীয় মুহূর্ত 
অগ্তবুম্ভের সন্ধানে 
চা-বাগানের কাহনশ 
নাটক নয় নভেল নয় 
বান্ট এল 

মাঝারি 

মূখর লণ্ডন 
সাত-সাততে 


উল্কা 
নতুন ফৌজ 
সাতটা থেকে দশটা 


অঙ্কুর (এঁমিল জোলা) 

অনাবাদশী জাম (ইভ 

অল্তরতম (আঁদ্রে জিদ) 
রালে (ঞএাঁমল জোলা) 


আমার ছেলেবেলা (ম্যাকাসম গ্রাকণ 


গজ্পসংগ্রহ ম্যোকীসম গাঁক) 
ঝড়ো পাতা ( ডি 
থু মাস্কেটিয়ার্স (ডুম 

দুই নগরের গলপ ক 1ডকেন্স) 


দুই বোন (রমাঁ রলাঁ) 
নরকে এক খতু (র্যাঁবো) 
নানা লেখা ম্যোকাসম গাঁকণি 
নোংরা হাত (জাঁ পল সাতরি) 
পাতালপুরশীর ছোট্র মেয়ে 


(হ্যানস আপ্ডারসেন) ... 


ভোলগা থেকে গঙ্গা 


(রাহুল সাংকৃত্যায়ণ) ... 
মাদাম আঁবরিয়েৎ গে দ্য মপাসাঁ) ... 


লাজসূয় (স্টফান জাইগ) 
শক্ষা প্রসঙ্গ বোট্রন্ড রাসেল) 
সান্তা লাঁসয়া (জন গল্‌সওয়ার্দি) 


[ন তুগ্গেনিভ) 


দেশ 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আভাজং 


রম্যরচনা। 


ইন্দ্র মিন 

নৃপেন্দ্রকৃ্ণ চট্রোপাধ্যায় 
কালক্‌৯ 

চা-কর 

[বভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 

[বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
নরেশচন্দ্র সেনগ-্তে 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


বরেন বসু 
শম্ভুনাথ ভদ্র 


অনুবাদ 


গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 

আবুল কালাম শামসুদ্দীন 
অশোক গুহ 

মৃত্যুঞ্জয় রায় 

অমল দাশগুপ্ত 

নিমল মুখোপাধ্যায় 
সোরীপ্দ্রমোহন হুখোপাধ্যায় 
1শাশর সেনগুপ্ত ও জনন্ভবুমার 


লোকনাথ ভট্টাচার্য 
সরোজ দত্ত 
[শবনারায়ণ রায় 


আময়কুমার চক্রবতশী 


আসত সেন ও সূধশর দাস 
প্রফব্লকুমার বসন 
শাল্তিরগ্রন বন্দোপাধ্যার 
নারায়ণ চন্দ 

নর্মলচন্দ্রে গঞ্োপাধ্যায় 


বিশবভারতশ 

অভ্যুদয় প্রকাশ মন্দির 

বেঙ্গল.পাবালশার্ঁস 
অভদয় প্রকাশ-মাল্দর 


ক্যালকাটা পাবাঁলশার্্ট 
ইন্ডিয়ান আসোসিয়েটেড 
বেঙ্গল পাবালশার্স 
ক্যালকাটা পাবাঁলশার্স 
নবভারত পাবালশার্স 
[নাউ এজ 

বহার সাহত্য ভবন লিঃ 
বেজাল পাবাঁলশার্স 
উত্তরায়ণ লিঃ 


1বমলারঞ্জন প্রকাশনশ 
সাধারণ পাবালশার্স 
সোয়ান বুকস 


সাহত্য জগৎ 

ভারতী লাইরোর 

হাউস অব বুকস 

কারেন্ট বুক ডাস্ট্রাবিউটর্স 
র্যাডক্যাল বুক ক্লাব 
সেনগুপ্ত আ্য্ড কোং 
দেব সাহত্য কুটির 


সেনগুপ্ত আযা্ড কোং 
র্যাডক্যাল বুক ক্লাব 
নাভানা 

ন্যাশনাল বুক এজোঁল্স 


নিউ গাইড 
অভ্যুদয় প্রকাশ মান্দির 


মন্রালয় 

বুক এম্পোরিয়ম 

টি কে বানার্জ আযশ্ড কোং 
কলিকাতা পূস্তকালয় 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 
অষ্টাদশশ 


কথায় কথায় 
কন্যাপক্ষ 
স্ম-তিরঙ্গ 


নিন 


* আত্মস্মা 
চলমান জীবন খেয়ে পর্ব) 
যখন পিস ছিলাম 
যারা হারয়ে গেল 
বঞ্চের অক্ষরে 
হাঁসর অন্তরলে 


ে 


আঁবস্মারণীয় চন 
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ভালো ভালে। 


গুপ জি ওডহাউস 
ক্যার অন জঈভ-স 
আন্তন চেখভ 
অনুবাদ £ প্রফুল্ল চক্বতাঁ 
দাম ২. দন টাকা 


শপ পাপা 1 


র্‌ 
] 


0১১%১:72/2759-- স্পা 
ূ ৃ 


অমরেন্দ্র ঘোষ 
মন্থন 


আধ্াীনক কালের অপূর্ব উপন্যাস 
দাম £ তন টাকা 


৬০ পপ থপ -..০-০৭৫প৯ন প 





দাম 2 তিন টাক্কা আট আনা 





_.__.___শী্্াাশীাহীর্য 
1 


দেশ 
গল্প-সংকলন 
শ্রীসাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত 
চাঁরন্র-চন্ত 
রূপদর্শী 
[বিমল "মনত 
তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
স্ম[ভিকথা 
সজনশকান্ত দাস 
ধপরাজ ভট্টাচার্ষ 
মনোরঞ্জন গদপ্ত 
কমলা দাশগদত 
নালননকান্ত সরকার 
ভ্রমণ-কাহনী 


শচশন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


রং 

বণ পপ ৬, 

টিউন ৃ 
২ 


ভন গলসওয়ার্দ 


১২৯. 
ট কে ব্যানার্জ আযন্ড কোং 


বেঙ্গল পাবাঁলশার্স 
, ইন্ডিয়ান আসেোসয়েটেড 


নাভানা 

[ডি এম লাইব্রেরি 
ক্যালকাটা বুক রলাব 
[নউ এজ 

[ডি এম লাইব্রোর 
নাভানা 


ইান্ডয়ান আা ৮োণসিঘ়েটেড 


ন্যাশনাল বুক এজেন্সি 
০০০০০5০০০22 


অনুবাদ $ নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় - ূ 

দাম তিন টাকা 1.1. দাম £ তিন টাকা... 
পৃশাকন ূ অসকার ওয়াইল্ড 

ক্যাপটেনের মেয়ে ৰ ডোঁরয়ান গ্রের ছাব 


অনুবাদ £ ভ্ৈলোকা বশবাস 
দাম £ তিন টাকা 


পে ীপপিসপপিপীিপ্পািকিপপাপ পিপি বি 


শি শিপিপপপপাসপাপা শীত 


স্পা ৮ 
০০ পা পপি 


ূ অনুবাদ $ ভবানী ম.খোপাধ্যায় ূ 
উরি 

ূ অমরেন্দ্র ঘোষ ্‌ 
কুসমের জ্মৃত 

ৃ 


(লেখকের নবতম অবদান) ্‌ | 


টাকা হাউ ৩ 
ম্যাকীসম গার্ক 
২ 
মর 
ং 
৮ 





৯২২ 


ইউরোপের আঅশ্নিকোণে 
দেশে দেশে চাল উড়ে 
দেশে দেশে মোর ঘর আছে 


মায়ামগ 


আধুনিক বাংলা কাবা (প্রথম পরব 
আধুনিক ভারতীয় সাহতা 
কৃষ্ণকান্তের উইলের সমালোচনা 
প্রত্যক্ষদর্শীর কারো মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য 
প্রমথ চোধরী 
বাংলার লোকসাহিতা 
বাংলা সাহিত্যে নজরল রঃ 
বাংলা সাহতো মাহলা সাহতিক .. 
বাংলা সাহত্যের রূপরেখা 
মহাভারতে বিদুর ও গান্ধারী 
রবান্দ্রনাথের ছোটগল্প 

শরৎচন্দের চিঠিপত্র ও 
সতোন্দ্রনাথ দত্তের কাবতা ও কাবার্প 


অশোকাঁলাঁপ 

জাতীয় আন্দোলনে বঙ্গনারণী 
[বিপ্লব বাংলা রঃ 
ভারতীয় সমাজ-পদ্ধাতি (২য় খণ্ড) 


কাঁবর কথা 

পরমপন্র্ষ শ্ীত্রীরামকৃষ্ণ (৩য় খণ্ড) 
পরিন্রাতা বিজ জয়কৃফ 

মুক্তপুরুষ স্বামশ বিবেকানন্দ 


শ্রীশ্রীরামকষ্ণের অনধ্যান 


সবার মা সারদা 


' সারদা-রামকৃষণ 


রবীন্দ্রসঙ্গীতে '্রবেণীসংগম 
রাগপারচয় 

সঙ্গত অনূসান্ধিৎসা 

সল্ত কবীর 


স্বরাবতান (৩৫, ৩৬, ৩৭, ৩৮, ৩৯১ 


ও ৪০তম খণ্ড) 


দেশ 


[বমল ঘোষ 
দিলশপকৃমার রায় 
স্বপনবৃড়ো 


শিকার-কাহিনশ 


হীরালাল দাশগুপ্ত 


সাঁহত্যালোচনা 


শ্রীতারাপদ মৃখোপাধায় 
শাান্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডঃ মাখনলাল রায়চোৌধ,রী 
উঃ সত ঘোষ 

ঈবিবেন্দ্র সংহরায় 
আশুতোষ ভট্টাচার্ধ 
আজহারউদ্দীন খান 
রমেন চৌধুরী 

গোপাল হালদার 


৫, 


ন্রপ্রারি চক্ুলর্তী 


প্রমথনাথ বশশ 
গোপালচন্দু রায় সংকাঁলত 
হরপ্রসাদ মিত্র 


ইতিহাস 
ডঃ অগলাচন্দ্র সেন 
যোগেশচন্দ্র বাগল 
তাঁরণীশঙ্কর চক্তবততঁ 
ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত 


জণবনালেখ্য 


শ্রীহারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আঁঢন্হাবগাল সেনগৃপ্ত 
ফাজ্গনন মুখোপাধায় 
শ্রীগোরগোপাল বিদ্যাবনোদ 
শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত 
শ্রীকৃফচৈতনা শাস্ত্রী 
শ্রীদুগ্গাপুরশী দেবী 


সঙ্গখত ও চ্বরলাপি 


ইন্দিরা দেবী চোঁধুরাণধ 
শীধীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
ল্রীশচণন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 7৮ 


শ্রীমতী বিজন ঘোষদাঁস্তিদার 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মত ও ঘোষ 
ইন্ডিয়ান আসোসিয়েটেড 
সোয়ান বুকস 


[ড এম লাইবোর 


দশপায়ন 

গ.রুদাস চট্টোপাধ্যায় আযান্ড সম্স ?লঃ 
জেনারেল প্রিন্টার্স এণ্ড পাবাঁলশার্স 
কালকাটা বুক ক্লাব 

ক্যালকাটা ধূক হাউস 

ক্যালকাটা বক ক্লাব 

বসেন আন্ড কোং 

এ ম.খার্জ আণ্ড কোং লিঃ 


"মত ও ঘোষ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আণ্ড 
ইস্ট এড কোং 


সল্স লিঃ 


ইন্ডয়ান পাধালাসাঁটি সোসাইট 


[বি*শবভারতশ 
[মন্রালয় 
বর্মণ পাবালাশং হাউস 


কাহিনী 

[সগনেট 

দেবশ্রী সাহত্য সমিধ 
প্রাচাভারতশ 


৩৮৪০ ৪৩৬ক৩ 


৮৬৩ গত 


২৩ উশাখ ১০৬২: 


অপরাধ বিজ্ঞান (৭ম. ও ৮ম খন্ড) 
উড়ন্ত চাকীর রহস্য 

কয়লা 

গ্রন্থাগার পাঁরচালনা ও বইয়ের যর 
চীনা শিল্পের কথা 

ডাকাঁটাকট ৫ 
1নরাক্ষা ঃ 
পোক্্রোলিয়াম 

পোর্সলেন 

পৌরাণিক উপাখ্যান 

বাংলা দেশের নদ নদী ও পারক্পনা 
বাংলার সাধনা 

ভারত-আত্মার বাণী 

মানুষের রহস্য 

[শজ্পায়ন 

সহজ গ্রন্থাগার বিজ্ঞান 
সৌন্দর্যদর্শন 


[রজ্ঞান-ভারতাঁ 
অভিধান) 


0011 110) 05001811511 


(বৈজ্ঞানক শব্দের ' 


টি, 275৮8 ত 7 
8 নই তু 
৪ 


বাধ প্রবন্ধ 
পগ্গানন ঘোষাল 
আভিজিৎ' 
গোৌরগোপাল সরকার 
রাজকুমার মুখোপাধ্যায় 
প্রভাতকুমার দত্ত 
অমরেন্দ্রকুমার সেন 
ডাঃ শাশভ্ষণ দাশগুপ্ত 
মৃত্যুগ্য়প্রসাদ গুহ 
হীরেন্দ্রনাথ বসু 
যোগেশচন্দ্র রায়, 'বদ্যার্নীধ 
কপিল ভট্টাচার্য 
ক্ষাতিমোহন সেনশাস্ত্রী 
শ্রীটণদ৭শ০ণদু ঘোষ 
নারায়ণ চন্দ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কুমূদরঞ্জন সিংহ 
প্রবাসজীবন চৌধূরী 


আঁভিধান 


দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 











গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আ্যান্ড সন্স 
ক্যালকাটা বুক ক্লাব 

৩1৭৩ 
ক্যালকাটা বুক ক্লাব 

48 

বেঙ্গল পাবালশার্স 
[মনত ও ঘোষ 
বিশ্বভারতী 
এম 1স সরকার আ্যান্ড সন্স লিঃ 
বিদ্যোদয় লাইব্রেরী লিঃ 
[ব*বভারতী 
প্রোসিডেন্সী লাইব্রেরী 
কলকাতা পুস্তকালয় লিঃ 
[সগনেট : 
কলিকাতা পুস্তকালয় লিঃ 
বিশ্বভারতাঁ 


লালা পা 
এম দি 75 হক 

















11510151 01.559105 01.559101], 111 2711087 | 90 6 ঘন? ঠী 
চা 2 48০ ৪০ 11918000 8, 2015607 .. ৃ 
047৮774145৩], ] 2-18-0 1 20047 541া5ি 0৮081 রি 
চা, চ2718619 [402] ১:17 570 (7 3 দা? ৪5০ 229 
২৫০৪১675648 , 17 ৮-0 1 85৪০ 2:01569ড ঘি, 0500৮081-৮... 
10 0৮ 5119 0৮ 1 70৬ পুলুদ আণশ্াা। 

[বঞণশ্যািও ১:174701 8৮%4১৪০০৮ * 2- 470 ূ ডড১৪ শ)1৮দঃচ) 
সা, সু, হু45111 | 101806৮ ণ (22 2 ৬ 01017565) 2-10-0 
আনা এছ) 0২9 চা] ১171470182০ 8১০865০1 
(এ 2 ৮0175777069 4 ৮2৮৮9) 77 8-01 2 17080 0 শু 4৯ 3205 28002 ৬, 
উ. ৮, 91017 | ঞোাবশাছে , 2-13-0 চড়া, ৭ 2-10-0 
লাএপচখে 0 পলা চ191য)। 092 ই. 2061700% 

06৪0, 09) ,. 0-19-0 1 07270 ১:27 9-0 1 ছা যা ম8755 5 
এবার 0েছেছে | ূ স্, 5010৪০ 

₹0102)79 1---7 ১:17 8-0 | উঠ এ চাচির 0৪ 1410 1 তেব) 0 

০1009 ৪--]1. ১0740 ] ছি তালা পু55 ০১ 1৮ 270 | চ:/১০ ,:1-11-0 

নি 487. _.__ আমাদের র প্রকাশিত-___ 


ম্যাকীসম গকর্ণর “আমার ছেলেবেলা”-দাম শোভন £ ৩ সুলভ £ ২. 
এম আই কাঁলাননের “অন্্শীলন ও জীবন”-_দাম ৩ : 


০৪৪৪ ছা, ৪০০1 015118010 হি১. 


2121 18194 পারদ) 0৮ তচুশা13, 

















১২১২৪ দেশ 
গ্রল্থাবলা 
দীনেন্দ্রকুমার রায়ের গ্রন্থাবলী 


১ম খন্ড) 
বাঁঁকম-রচনাবলী (২য় খণ্ড) 
শরৎ-সাহত্য-সংগ্রহ ডন ও ৬ষ্ঠ খণ্ড) 
শৈলজানন্দ মহখেোপাধ্যয়ের গ্রন্থাবলা 
হেমচন্দ্র প্রন্থ।বলী 


ধর্মগ্রন্থ 


দীঘানকায় তেয় খণ্ড) [ভন্মু শীলভদ্র 
প্রজ্ঞার আলো .... ডঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার 


_ বসুমতা সাহিত্য মান্দির 


সাহত্য সংসদ 

এম ছি সরকার আ্যান্ড সন্স 'লিঃ 
বসুমতাঁ সাহিত্য মান্দর 
বঙ্গীয় সাহত্য-পারষৎ 


মহাবোধ সোসাইটি 


প্রবর্তক পাবাঁলশার্স 


পূর্ব পাঁকস্তানের উল্লেখযোগ্য বই ॥ ১৩৬১-৬২ 


উপন্যাস 
কাশবনের কন্যা আবদল কালা শামসুদ্দীন 
গল্প 


শহীদ সাবের 


লি ৬৬০) গে 
মাবন ডদ্দান 


ভাঙা বন্দর 
তাস ... সৈয়দ সামসুল হক 


কাঁবতা 


সণ্চর়ন আজিজুল হাকিম 
'বদণ্ধ দিনের প্রান্তর ..... আঁজজল হাঁকম 
কাব্য বীথ সম্পাদনাঃ আবদহ্ল কাদর 
অন,বাদ 
না পোর্ল বাক) আবদল হাফিজ 
গবেষণামণলক 


(মীর মশাররফ হোসেন) সম্পাদনা 
আশরাফ সাদ্দকী 
শিশসাহত্য 


রাঁশদ। বারী 

শওকত ওসমান 

কাজী আফসার উদ্দশন 
কুয়াসা 


বিজ্ঞান সাহিত্য 
উড়তে শেখালো যারা .. আধুহেনা 
ভ্রমণ কাহিন?ী 
ইব্রাহম খা 


গাঁমদার দপণ 


ছোটদের আলবাবা 
এাতমখানা 
খাইবারের ভয়ংকর 
দসনয ভারক 


ইস্তাম্ব *ল্‌ যাত্রীর পন্ত 


ওসমানয়া লাইব্রেরী, ঢাকা 


ওয়াসশি বুক সেণ্টার, ঢাকা 
মালিক লাইরেব্রা, ঢাকা 


এসমান পাবাঁলশাস” ঢাকা। 


উন কনক 2০3০5 দা 
ইস্টান বুক সেন্টার, ঢাকা 
চা 


'মাহেনও', ঢাকা 


মালক লাইঝ্রেব্রী, ঢাকা 


ওয়াস বুক সেন্টার, ঢাকা 


৬%৮৫৪৬৪%৩ 


ওয়াস বুক সেন্টার, ঢাকা 


কুয়াসা প্রকাশন, ঢাকা 


মাঁলক লাইব্রেরী, ঢাকা 


কমরেড পাবলিশার্স, ঢাকা 


1 4র-17 *ল 


২ 


এলিরতর্ত এ তর, 1 গতি পরতি্তিরি 


রঃ 

১ রঃ 

ৃ রবীন্দ্র গঃগীতে র ইবগিম্টঃ 

নাপিপপিপাটিপাাপাপপাপাশাম 
শাঁদতদেব ঘোষ 

বশন্দ্রনাথ ১৫।১৬ বংসর বয়স সংগীতকে মূল দুটি ভাগে ভাগ করে- 


্ থেকে গান রচনা শুরু করেন আর 
তা শেষ হয় তাঁর মতযুর দু-এক মাস 
আগে। অর্থাৎ প্রায় ৬৫ বতসর ধরে তান 
একটানা যত গান রচনা করে গেছেন 
খ্যায় তা হবে দু" হাজারের কিছু বেশী । 
কিন্তু ভা সত্বেও তান কেবল গীতিকার- 
রূপেই আমাদের কাছে পাঁরচিত নন। 
[বাঁচন্র ধরায় তাঁর জীবন প্রকাশত। 
গান হল তাঁর সেই প্রকাশের একাট দিক 
মাত। তিনি যেমন গণতকার, তেমনি তিনি 
কব, সাহাভ্যিক, নাট্যকার, আভনেতা, 
শিক্ষক, অধ্যাত্ম সাধনার সাধক, দেশ- 
প্রোমক বা মানবপ্রোমক কমর্শ ও চিন্রুকর। 
প্রতেক দিকেই [তান নিজেকে এমনভাবে 
প্রধাশ করে গেছেন যে, বহু যুগ পযন্ত 
এর প্রভ;ব বাংলাদেশের জনসাধারণের মধ্যে 
[বাজ করবে। তাঁর এই জাীবনাট ছল 
পারপুর্ণ মনুষাতের জীবন। আজ তাঁর 
সেই পাঁরপূর্ণ জীবনের একাঁট দিক, অর্থাৎ 
তার গানের জীবনকে, সকলের সামনে 
ধরুবার চেষ্ট। করবো । একথা সর্বদাই মনে 
রাখতে হবে যে, ভারতের ইতিহাসে আর 
একজনও গ্রাতকারের সন্ধান পাওয়া যায় 
না যান রবীন্দ্রনাথের মত একাধারে এত- 
দক থেকে নিজের জীবনকে সাথকিতার 
সঙ্গে প্রকাশ করে যেতে পেরেছেন। 
আমার আলোচনার বিষয় হচ্ছে উচ্চ 
শ্রেণৈর হিন্দী গানে রবীন্দ্রনাথের গানের 
স্থান কোথায়। এই বিষয়াট নির্বাচন 


করবার কারণ হল রবীল্দ্-সঞ্গাশতানুরাগণী 


একদল বলছেন যে, এ সংগীত 'হান্দি 
উচ্চাঙ্গ গানের আসরে সমান স্থান পাবার 
যোগ্য, অথচ সেই সম্মান একে দেওয়া 
হয় না। আবার আর একদল বলছেন, সেই 
সম্মানের আসন পেতে হলে এ শ্বানকে 
উচ্চাত্গের 'হান্দি গানের গীতরশীতিতে 
সাঁজয়ে নিতে হবে, কারণ তার সাদাসিধে 
সহজ শাগতরশীত উচ্চাঙ্গ সংগণতে সমান 
আসন পাবার প্রতিবন্ধক 


আমাদের এই বাট দশের যাতাঁর রা 


ছিলেন প্রাচীনেরা। তার একটিকে তাঁরা 
বলেছিলেন, মার্গ অপরাঁটকে বলোছিলেন 
“দেশ৯”। মার্গ সংগীত বলতে তাঁরা 
বুঝতেন যে, যে-সুরগ্রাম, জাতি, মুছা 
ও শ্রত সাহায্যে গঠিত রাগ অবলম্বনে 
গশত হতো বা ব্রহমা প্রভৃতি যে সংগীতকে 
লোক-সংগীত থেকে পারশুদ্ধ বা 
সংস্কৃত করোছলেন ও নাট্যশাস্তকার 
ভরত পরে লোকসমাজে প্রযযন্ত অং 
সুশৃঙ্খল করে প্রচার করোছলেন। মার্গ 
সংগত ছিল সক্ষম বৈজ্ঞানিক গবেষণাপূর্ণ 
পদ্ধাতর সংগীত। 

আর শ্রুতমধূর ও লোকের মনো- 
রঞ্জক, দেশ বা স্থানভেদে যা ভিন্ন হতো, 
[নিয়মের তথা 'বাধানষেধের কোন বালাই 
থাকত না যাতে, অথবা অনুরাগের সঙ্গে 
স্বেচ্ছায় স্ললোক, বালক, রাখাল ও 
রাজা সকলে যে গান নিজ নিজ দেশে 
গাইতেন, তাকেই বলা হভো “দেশী” 
সংগীত। 


এই দুই ধারা কোন দিনই প্রস্প! 
[বরোধী বা বাচ্ছন্ন ছিল না। এক' 
[ছল আর একটির পারপূরক। যে কো 
দেশ সংগীতের ভাল সুর মার্গ সংগীঘ 
পল্থীদের যখন কানে এসেছে তথাঁন তাঁ 
তাকে নিয়ে বি্লষণ করে তার মূল স্ব 
গঠন প্রণালশাঁটকে বের করেছেন আর সে 
সঙ্গে স্থির করে দিতেন তার আরোহ 
অবরোহশ স্বর, বাদী সম্বাদী বিবাদ 
বা বাজত স্বর এবং পকড় বলতে 
বোঝায়, সেই সব স্বরগীলকে এইভাং 
দেশল সুরের মূল গঠন-পদ্ধাভাটকে জেএে 
নিয়মে বেধে, পরে রাগ বা রাগিণ 
গহসেবে তার নামকরণ করেছেন। পপ 
আলাপের পদ্ধাততে সেই সুরের রূপটি 
বজায় রেখে বিস্তারত করে গাই 
তাঁদের আর কোন বাধা থাকত না। না 
প্রকার ছন্দে, তানে, ববস্তারে, সেই সুর্য 
বাঁচন্র সাজে সাজয়ে গাইলেও তার মু 
রূপাঁট ঠিক থাকত। 

আবার এও দেখা গেছে যে, দিশ 
সংগণতের কাছে পাওয়া রুপান্তরিত সে 
একই রাগণা পুনরায় দেশী পদ্ধাত 
গান রচনায় যাঁরা অভ্যস্ত তাঁদের অন; 
প্রাণত করেছে। তখন তাঁরা আলাপ, তা, 
সূ.রবিস্তার ইত্যাদর নিয়মাধীন অলংকা 
বাদ 'দিয়ে এ রাণী বা সুরকে পূর্বে 
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বেসঙ্থল মিউজিক কলেজ 


(মাহলাদের জন্য) ** 
[ভাতখণ্ডে সঙ্গত বিদ্যাপনঠ, (লেক্ষে1ী। অনুমোদিত ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার সাহায্য প্রাপ্ত ] 
৪নং ধহন্দস্থান রোড, কালকাতা। 
ভাতখণ্ডে সঙ্গীত বিদ্যাপপঠের নাদ্টি পাঠক্রম অনূসারে 'নিম্নালাখত উপাধি ও 


মাধ্যামক পাঠ ও পরীক্ষার ব্যবস্থা আছে। 


উচ্চাঙ্গ কণ্ঠ ও যন্ত্র সঙ্গপতে-সঞ্গীত বিশারদ', নৃত্যে-'নৃতাগ্রভা', রবীন্দ্ু 


সঙ্গত, আধুনিক বাংলা গান, ভজন ও পল্লশগণাতিতে_-'গণতপ্রভা" | 


ক্লাশের সময় 


বুধবার ৫টা, শাঁনবার ৪1টা ও রাবিবার সকাল ৮টা হইতে। 
কুমার বাঁরেম্দ্রকশোর রায় চৌধুরী তগৌরাঁপর) যন্দ্রবিভাগে প্রধান অধ্যাপক 


হিপাবে যোগদান করিয়াছেন । 
ততবধাযিকা--মায়া বল্দোোগাধা বন্দ্যোপাধ্যায়। 


অধ্ক্ষ-ননীগোপাল বন্দোপাধ্যায় । 


৩, এপার পাপ ৮. পপ মিস 
লব শি কাস পল সপ 


 আর্ধ সঙ্গীত তিদ্যাপণঠ 


লেক্ষে1 ভাতখণ্ডে বিম্ববিদ্যালয় অনুমোদিত) 


পুরুষ বিভাগ--১৯৯, ল্যান্সডাউন রোড, কলিকাতা। 
বেহালা, বা, সিডার হারা বাগান ভা সোল হইছে! 


৯৯) ২৬ 

য় কথার সঙ্গে মিলিয়ে নিচ্ছেন। অর্থাও 
কই সুর যখন যেভাবে রূপ নিচ্ছে, 

'খনই তাকে সংগীতে “মাগণ্বা “দেশী"র 


লে ফেলা হচ্ছে। ূ 
শ্রীধত বাঁরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরা 


ইরুপ একটি ঘটনার কথা উল্লেখ 
রেছেন তাঁর 'হন্দুস্থানী সংগীতে 


টনসেনের স্থান” নামক গ্রন্থে। উনাবংশ 
তকের প্রথমার্ধে তানসেন বংশধর 
[ংগীতগদণী প্যার খাঁ ক করে ভিলক- 
 সমোদ রাগিণীটর সৃষ্টি করেন, সেই 
টনাঁট এখানে তুলে দিচ্ছি। 

“একাঁদন গন্ার খাঁ গ্রামাপথে বিচরণ 
চরাছলেন-কোনও কুটিরে একটি গ্রান্য- 
পীলোক গ্রামা সুরে একাঁটি ছড়া গাইতে 
[ইতে যাঁতাতে গম পিষাছলেন। সেই 
[রটি প্যার খাঁ সাহেবের কানে বড় ভাল 





১১৬নং ফ্যানিং প্রা, কলিকাতা-১ 





দেশ 


লেগে গেল। [তিনি দেখলেন যে, সেই সহজ 
মেঠো সরে বড বড় রাগিণীর এক অযঙসন্পভ 
মিশ্রণ রয়েছে_ তাই অবলম্বন করে তিনি 
তিলককামোদ রাগিণী তৈরী করলেন। দেশ, 
বেহাগ, ও কামোদ মিশ্রিত কারে তিলক- 
কামোদের সৃণ্টি হল। তিলককামোদ সঙ্গীত 
জগতে অমর হয়ে রইলো। এই রাগিণঁতে 
প্যার খাঁ উৎকৃষ্ট আলাপের পথ খুলে দিলেন 
ও উৎকৃষ্ট সব ধ্ুপদ এই রাগিণীতে রচনা 
ক'রে জগতে নিজ সংগীত প্রতিভার পরিচয় 
দলেন।” 
প্রাচীন শাস্মে উাল্লাখত মালব, 
গুজরী, রামকিরি বা রামাগারী, কণ্ণাট, 
গান্ধার, গোড়র, বৃন্দাবনী, িন্ধুরা বা 
সিন্ধ, ভূপালী, গোন্ডকরী, পাহাড়, 
মহারঠা, বঙ্গাল, কোড়াদেশ, প্রভাতি সব 
প্রাচীন রাগ-রাগিণীগ্যালকে দেশজ নানা 
সুর থেকেই সংগ্রহ করা হয়েছিল তার 





যতট,কুই বায় করুন না কেন, বিনিময়ে 
উপকাম পাওয়ার উপরই  বায়ের 
সাথকিতা থাকে । খোলা নারকেল হেল 
ণনে দটো পয়সা বাঁচানো যায়, কিন্তু 
শিশফ্ধতা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন না? এক্মান্র টিনে ভরা খাঁটি 
ও পাঁরশদদ্ধ লঞ্স নারকেল তেল কেনাই 
[হসেধা কাজ, তাতে কেশের স্বাভাবিক 
৬ংধয তা বজায় থাকে। লক্স এজাতিশয় 
একট নিভরিযোগা তেল। প্রায় বিশ 
বছরের খ্যাতিই এর বিশুদ্ধতার 
গরযারাণ্টি। ঃ 


& পাঃ ও ১ পাউও টিনে সর্বত্র পাওয়া যায়। 


চি 8-22 








পরিচয় তার 4 নামেতেই প্রকাশ গে:ই। 
এতিহাসিকেরা বলেন, আজ :... 
আমরা উচ্চাঙ্গের হিন্দি গান বলি, :.. 
ধুপদ, ধামার, খেয়াল, টপ্পা, ঠুধ্রি %. 
এক এককালে ছিল উত্তর ভারতের ভি: 
ভিন্ন অঞ্চলের “দেশ৭” গান। কিন্তু যেদিন 
থেকে ওস্তাদরা তাদের মার্গ সংগাঁতের 
সঙ্গে মিলিয়ে নিলেন সোঁদন থেকেই 
তাদের দেশবত্ব ঘুচে গেল। আর যেসব 
গানকে ওস্তাদেরা আজও মার্গ আদর্শে 
সম্পূর্ণভাবে সাজিয়ে নিতে পারেন নি, 
তারা গজল, কাওয়ালন, ভজন, গীত, ধূন, 
পদ, দৌহা, চৈতী, কাজর ইত্যাঁদ নানা 


, নামে দেশী সংগীতের দলেই রয়ে গেল। 


তবে তারা যে উচ্চাঙ্গ সংগীতের দলে 
স্থান পাবার জন্যে চেষ্টা না করছে তা 
নয়। ওস্তাদদের মুখে এ গানগুঁল শুনলে 
চেষ্টার কথা অনুভব করা যায়। এবং এই 
চেস্টা শঃরু হয়েছে বেশ 'িছু্দন থেকে। 
মার্গ সংগীতের দ্বারা প্রভ 

হিন্দী গানে দোৌখ, সুর বা রাগিণ, তাল 
বা ছন্দের অলংকৃত 'বিস্তারেরই প্রাধান্য । 
কথার ভাবের সঞ্জো 'াঁলয়ে এই গানে 
সুর বা রাঁগণী বসানো হলেও সেই 
সূরকেই নানারুপ অলংকারে প্রকাশ করাই 
হল এর ধর্ম। তার কারণ হল কথাহশীন 
সুরের সাধনার, আত প্রাচীন একধারা 
ভারতে চলে আসছে মার্গ সংগীতের 
মাধ্যমে । কথাহশীন কন্ঠ ও যল্তসংগীতের 
আলাপ হল তার একাঁট উৎকুণ্ট উদাহরণ । 
এই সংগীত গভশর সাধনাসাপেক্ষ বলেই 
যারা কথাহণন রাগ-রাগিণীর আলাপে পটু 
তাদের আমরা ভারতীয় সংগীতের সবচেয়ে 
বড় ?শল্পী হিসেবে শ্রদ্ধা করি। মতঙ্গ 
মুনি তাঁর সংগশতগ্রল্খে বলেছেন- উত্তম, 
মধ্যম ও অধম নামে তিন শ্রেণিতে দেশ 
থেকে উৎপন্ন রাগগ্ালকে ভাগ করা যায়। 
কিন্তু তার মাধ্যমে যে রাগ নিয়ে আলাপ 
করা যায়, সেই হল উত্তম শ্রেণীর । তাহলেই 
বোঝা যাচ্ছে যে, আলাপের স্থান সেই 
যুগে খুব উ“্চুতেই ছিল। | 
উচ্চাঙ্গের উত্তর ভারতের হিন্দি গান 

ও দাঁক্ষণ ভারতের উচ্চাঙ্গের কর্ণাঁট 
সংগীত হল প্রকৃতপক্ষে এ কথাহীন 
সুরের সাধনাপ্ট মার্গ সংগত ও দেশী, 
সংগীতের সমন্বয়ে রচিত একটি বিশেষ 
ধারার সংগীত। রা 






২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 
১ দেশী সংগীত হল বথাপ্রধান। 
রাগিণী ও ছন্দ তার সঙ্গে সমান স্থান 
গ্রহণ করে কথার রূসকে আরো প্রাণধান 
করে তোলে মান্ন। সাধারণ ভাষায় বা 
কবিতার ছন্দে মানুষ তার হূদয়াবেগ 
প্রকাশ করে। অনেক সময় দেখা যায়, সেই 
ভাবে প্রকাশ করেও তাদের মন তৃপ্ত হয় 
না। তখন তাঁরা খোঁজে সুরের বা রাগ- 
রাগণশর সাহায্য। দেশশী সংগ্রখতের এই- 
খানেই হল বোশিষ্ট্য। তাই এ গানে সুরের 
1বাঁচত্র বিস্তার অর্থাৎ উচ্চাঙ্গ হিন্দি 
গানের মতো সরবিহারের প্রয়োজন এতে 
হয় না। 

রবীন্দ্রনাথের গান হল পাঁদশী” 
সংগীত পদ্ধাতর গান এবং সেই একই 
আদনশে রাচিত। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ কথায় 
বাঁধা নানা প্রকার হদয়াবেগকে রাগিণণ বা 
সুর বেখধে দিলেন তাকে আরো মর্ম 
সপশটা করে তোলবার জন্যে! তাই 
এতে উচ্চাঙ্গ সংগীতের মত সুরবিহারের 
স্থান হল না। দেশী আদর্শে রাঁচিত 
বলেই আজ তা বাংলাদেশে জনসাধারণের 
গানে পরিণত হতে চলেছে। 

পূবেইি বলেছি যে, দেশী ও মার্গ 
সংগখতের আদর্শ ভিন্ন হলেও এর একাঁট 
অপরাঁটর পারপূরক। রবীন্দ্রনাথের গান 
দেশী সংগট্তৈর আদর্শ গ্রহণ করেও কি- 
ভাবে নিজেকে উচ্চাঙ্গ হিন্দি গান থেকে 
পাঁরপুস্ট করেছেন তাই দেখা যাক। 


সুর যোজনায় ও ছন্দের বৌঁচত্রো 
রবশষ্্নাথ উচ্চাঙ্গ সংগণতের রাগ-রাগিণী 
ও ছন্দ থেকে প্রচুর সাহাষ্য পেয়েছিলেন। 
হিন্দি উচ্চাঙ্গ সংগীতের বিশদ্ধ-ীমশ্র, 
প্রচলিত অগপ্রচালত প্রায় একশো"র উপর 
রাগ-রাগিণগর সাহায্যে যেমন তান গান 
রচনা করেছেন, তেমাঁন নানা তালের ছন্দও 
[তান পেয়েছিলেন সেখান থেকে। কিন্তু 
তার সব কণটরই গশতপদ্ধাত হজ এদেশ?” 


গানের মত। যেমন তাঁর 'হিল্দীভাঙ্গা বাংলা 


গানগঁল। মূল গানের রাগিণী, সরগঠন, 
প্রণালী, তালের ছন্দে তা এক হলেও 


গ্াইবার বেলায় সাদাসধেভাবে গাইতে হয়, 
স্পিন বতেল 


প্রদেশ ও ইউরোপ থেকে: সাহাষয লিয়ে 


তাঁর বেসিন ক. 
ছিলেন, কি, সেখানেও রি তাদের | 


1. তু, পু 
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ই 


বু 
1. 
ৰ . 
|. 


বি 


যভান্রতী 
৮১এ, 'কড়ায়া রোড, কলি-১৯। ফোন--পি,কে ৩৪৪০ 
কণ্ঠ ও যনল্্রসংগীত এবং শিল্প ও নতত্যাশক্ষার বিশেষ 
বন্দোবস্ত আছে। প্রতি শান, রবিবার বৈকাল ৩॥টা হ'তে 
ডা" ভরতনা্টম্‌ শিক্ষার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 


পতি শশা শপী পপ জর শীল পাস পাসপাপিসীীিিএ৭ পদ পাপা পক, 15৮ পীশাটিশিপীশাাশাশািশশীাশি টি িশাশীশিশপপীশীিিডিও 


্ 


ভবত্য ভি টা কথক, কথাকালি, ভরত নাম, মনপুরা, নূতোর 
বহু বোল সংকলিত পুস্তক । মূল্য-&. 


নর রে মূদ্রা [8 একমান্ত পুস্তক 
নৃত্য বিজ্ঞ/ন রি 


নি 'অধাক্ষ প্রহনাদ দাস | 


&৭, যতীন দান রোড, কলি-২৯ 
প্রত শনি, মংগল, শক্রবার বৈকাল ৫--৭টা এবং রবিবার সকাল ৮॥ হতে ১০টা 
নতোর ক্লাশ হয় ৮" পরিটালক-অধাক্ষ প্রহনাদ দাস। 





৬ চয়াং কাই-শেকের আমলের অসহ 





রাধিশষ ৃ অতাচার আর "বচারহ*ন আচারের 
অন্ধকারকে "ছিন্নভিন্ন কাঁরয়া চশনের 

(111 [06]1-এর অন্বাদ) আকাশে জন্ম লইল নূতন প্রভাত। 
অনুবাদক $ রখান্দ্র সরকার রাত্রি হইতে প্রভাতের এই উত্তরণের 
দাম £$ আড়াই টাকা পারপ্রেক্ষতে মা, মেয়ে ও মুক্তি 


ফৌজ-_এই : গতনটি জীবনের মর্মস্পশ' কাহিনী 'রাতিশেষ। 


্ 


ঞ ভারত সরকারের বহু বিঘোষিত দামোদর নদী-বিজ্ঞান সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 


উপত্যকা পাঁরকল্পমা এবং তাহার ভুল- ৫ 
ভ্রান্তি সম্পর্কে সঠিক তথা জানিতে হইলে বলা দেশর নছ নিও [বিব সিনা! ৮. 
কাঁপলবাবুর বইটি অতুল সহায়ক হইবে। হিতে 


| দাম £ চার টাকা 
ঞ্ 


'আনপমা' কথাচিত্রে রূপায়ত  সোবয়েৎ রাশিয়ার কিশোর উপন্যাস 


ঘা আও 





(৩য় সংস্করণ £ পাঁরবার্ধত) । ব(677799-90710)-4র অন্বাদ) 
লেখক £ সুশীল জানা ূ অনুবাদক £ সরোজকুমার দত্ত 
দাম £ সাড়ে তিন টাকা এ দাশ £ পুই টাকা 


৯. আমাদের প্রকাশিত খ্দ্ভকাবলশীর তালিকা সংগ্রহ করুন ৬ 


বিদ্যায় লাউর্রেরী লিঃ 
যার রোড 42 কাঁলকাতা -- ৯ 


£া ক. - চন 








:এ-কানের, এক নন সহ্িকী্ি 


১০১ খপ 





০৪৬৯ 








এট্রোটা 


সরান রা ২০ 


মহাভারতের অন্যতম শ্রেম্ত এশ্বর্ধ তার 
অজন্র প্রেমকাহনশ 
 সে-প্রেমকাহিনী সকল মনের সর্বকালের 
আনন্দ 
ও সে-প্রেমের রূপ বাঁচত্র সন্দর ও সুমহিম 
সবোধ ঘোষের “ভারত প্রেমকথা” প্রেম ও প্রণয়ের সম্ষন 
চিন্তিত | আজকের নতনত্বে, কাহনীর মনোহারতায় 
ভাষার গৌরবে এক ক্লাসিক-সান্টর নদর্শন 


| দেট কুড়াট গল্পের সংকলন £ 


ভূগ; ও পুলোমা। অনল ও ভাস্বতী।  সংবরণ “ও তপতশী। গালব 
মাধব। ভাস্কর ও প্‌থা। তা ও লোপামদ্রা। চাবন ও স্‌কন্যা। 
ন্দু ও শ্রবাবতী। উতথ্য ও চান্ড্রয়ী। মন্দপাল ও লপিতা। জরৎকারু 
আস্তিকা। সুমুখ ও গুণকেশী। জনক ও সুলভা। রূরু ও প্রমন্বরা। 
বসুরাজ ও গারকা। আতরথ ও পিঙ্গলা। দেবশর্মী ও রুচি) 
& অন ও স্বাহা। পরীক্ষিত ও সুশোডনা। অগ্টাবক্ক ও সংপ্রভা। 


এ-বই নিজে পড়ুন, এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান ও 


4৮ ঠ পরে 


রর 


1 
রি 
1 ঢা 





&, 'চিল্ভামণি দাস লেন, কলিকাতা--৯ 


সাজানো হয়েছে বাংলার নিস; দেখ 
পদ্ধতিতে । তালের বেলায়ও ঘটেছে এ এক 
অবস্থা। মূল ঠেকা বা ছন্দের 2 
নন] মি শণ বটে, কিন্ত হিন্দি নন 
মত তালের জটিল অলংকারের ৮ 
খিলিয়ে কথা বা সুর যোজনা করা হল 51 
বিভিন্ন তালের মূল ছন্দের রসাঁটনে 
গানের ভাবের সঙ্গে মিলিয়ে গেয়ে যেতে 
পারলেই এ গান সফল। 
নিরবচ্ছিন্ন সুরের সাধনায় সমন্ধ 
আলাপ সঙ্গতি বা উচ্চাঙ্গ হিন্দ গানের 
স্থান ভারতীয় সংগীতে খব উচ্চ হলেও 
কথা ও জুরে মিশে এক হয়ে সহজ সরল- 
ভাবে ফংটে উদ্ল যে সব দেশী গান, 
তারও সাথকিতা আর একাদিক থেকে 
কম নয়। 
রবীন্দ্রনাথের গান থেকে উচ্চশ্রণীর 
ধণশিত গণীরা কিভাবে উপকূত হতে 
পারেন এবং বাংলা দেশের সংগশিত- 
জগতকে এই গান কিভাবে সমদ্ধ 
করলো তা নিয়ে সংক্ষেপে এইবার একট 
আলোচনা করতে চাই 
যেভাবে আগের আর সংগত 
গৃণীরা নানার্প দেশী সংগীতের সূর 
থেকে উচ্চাঙ্গ সংগীতের সভাডার পর্ণ 
করোহ্ছিলেন রবীন্দ্রনাথর গান থেকেও 
সেই রকমের অনেক নতুন রাগিণী ত 
সংগহ করতে পারেন। এই ৪ 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের নানা রাগরাগিণখর 
মিশণে সষ্টি হয়েছে। আবার কতগ্‌লি 
হয়েছে রাগ-রাগণীর সঙ্গে বাংলার 
দেশী সরের মিশ্রণে। কতগুলি রচিত 
হল কেবলমান্ত বাউল ও কণর্তন নামে 
এক ধরনের দেশী সুরের িশ্রণে। এই 
সুরগ্ীলকে নিয়ে ওস্তাদেরা যাঁদ আগের 
দিনের গ,ণীদের মত বিচার করে এর মূল 
গঠন পদ্ধাতটিকে আঁবচ্কার করতে 
পারতেন তা হলে উচ্চাঙ্গের রাগ- 


সংগণতের ভাণ্ডার ষে আরো নতুন রাগ- 
রাগিণীতে ভরে উঠতো, একথা নিঃসন্দেহে 
বলা যেতে পারে এবং এ রাগিণীগৃলি .. 
মতঙ্গমূনির আদর্শে উত্তম শ্রেণির 
রাঁগণগর দলেও স্থান পেত। কান্পণ 


প্রতোকটিকে নিয়ে আলাপের ঢংএ 
গাইবারও সুবিধা এতে যথেষ্ট আছে। 


তাঙ্গের দিক থেকেও [তানি কয়েক 






টচ্চাঙ্গ সংগীতের গুণীরা তাকে ছন্দের 
[টিলংকারে সাঁজয়ে ক করে উচ্চাঙ্গ 
সংগণতের দলে তুলে নিতে পারেন সে 
কথাই তাঁদের ভাবতে বাঁল। 


রবীন্দ্রনাথের গান ভাল করে চচণ 
করার দ্বারা বাংলার সাধারণ সংগীত- 
পপাসূমন কিভাবে উপকৃত হয় এবার 
তাই দেখা যাক্‌। 


এটা হয়তো অনেকেই লক্ষ্য করে 
থাকবেন যে, রবীন্দ্রনাথের গান ভাল করে 
চর্চা করার দ্বারা ধীরে ধীরে মনে 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের প্রাতি অনুরাগ বেড়ে 
যায়। ঠিক তেখনি মন আকৃষ্ট হয় গ্রামে 
প্রচলিত দেশখ সংগীতের প্রাতি। উচ্চাঙ্গ 
রাগ-সংগশত সাধনা সাপেক্ষ বলে সংগদত- 
পপাসূমন সাধারণের পক্ষে তার রস 
গাহণ করা কঠিন হয়। কিন্ত সেই 
অসাবিধা দূর করার জন্য দেশী আদর্শে 
গান ঘচিত হয়ে এসেছে কাংলা দেশে। 
উদ্চাঙ্গ রাগ-সংগপতের সাহাযো 
ঢিপকাল।  রবশন্দ্রনাথের গানও সোঁদক 
থাক: সাধারণকে সেই রকমেই সাহাষা 
করস! এই খানেই রবীন্দ্রনাথের দেশী 
আদম লাঁচিত নানা সরের ও ঢং-এর 
গানগাশলর বড় সার্থকতা। 


[৭ 
বিডির 
8728০ 


ববশন্দ্রনাথের গানের আর একাঁটি 
উল্লেখাযোগা দিক হল তার বিষয় বৈচিন্রা। 
বাংলা দেশে গান রচনা করে গত দুশো 
বছরের মধ্যে গখতকাররপে যাঁরা বিখ্যাত 
আলাদা করে বিচার করলে দেখা যাবে যে, 
খুব কম। তীঁরা প্রায় সকলেই দু-একাঁট 
বিষয় নিয়ে গান রচনা করে গেছেন। 
তাও যে সব সময় সমান রসোত্তশর্ণ হয়েছে 
একথা বলা চলে না লৌকিক প্রেমের 
হয়তো ভগবস্ভান্ত বা প্জার গান তেমন 
জমোন। ভাঁন্ত বা পুজার গানের ভাল 
রচাঁয়তার হাতে লৌকিক প্রেমের গান 
সার্থক হল না। 
তাঁদের পায় সকলেরই গচনা এইভাবে 


সীমাব্ধ ছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের | 
মিোবকিি 
১৭ . 


কেবল দ--একাঁট বিষয়েই শেষ হয়নি। 
ভাবের দিক থেকে তা বহুমুখী এবং 
তার আধকাংশই রসোত্তীর্ণ হয়েছে বলা 
চলে। কেবল বাংলা দেশ কেন, বিষয় 
বৈচিত্র্যে রবীন্দ্রনাথের গান ভারতের যে 
কোন যুগের ও যে কোন প্রদেশের সংগত 
রচাঁয়তাদের গানের চেয়ে অনেক এাগয়ে 
আছে। এত 'বাচন্র ভাবের গানের সঙগো 
এত 'বাচন্র রাগ-রাগণীর প্রয়োগ ভারতের 
আর কোথাও কোন একজন সংগঈতকার 
করতে পেরেছেন বলে শুনিনি। তাঁর ধর্ম 
বা অধ্যাত্ম অনুভূতির গান, নানা রসের 
প্রেমের গান, জাতীয় সংগশত, খতু 
সংগীতগ্যাল বাংলা গানে 'চরকালের 
সম্পদ হয়ে রইল । এ ছাড়া ছি পূর্ণাঙ্গ 
গণতনাট্য--যেমন বাল্মশকি প্রাঁতিভা, কাল- 
মৃগয়া, মায়ার খেলা, চিন্রাঙ্গদা, শ্যামা ও 
চণ্ডালিকা রচনা করে বাংলা সংগসতে 
[তান যে এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা করে 


গেছেন একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে 
পারে। এই গশতনাটাগাল বহুদিন 


পর্যন্ত বাংলা সংগশতের প্রেরণার বিষয় 
হয়ে থাকবে। এ ছাড়া উল্লেখযোগ্য আরো 
কতকগাীল বিষয় 'নয়ে গান রচনা করে 
গেছেন। যেমন খেলার গান, চলার 
গান, পথের গান, জন্মাদনের গান, বিবাহ 
উৎসবের গান, মৃতুার বেদনায় সান্ত্বনার 
গান, হাঁসির গান, চাষ করার গান, ধান- 
রোপণ, নববর্ষ, বর্ষ শেষ ইত্যাঁদ নানা 
উৎসব অনুষ্ঠানের নানা প্রকারের গান 
তার রচনায় আমরা পাই। এক কথায় 





১২ 
সাধারণ মানুষের এই নিরস বাস্ 
জখবনকে নানা দিক থেকে তিনি সংগে 
রসে আঁভাঁষন্ত করার ব্যবস্থা করে গেরে 
তাঁর গানের সাহায্যে। 


শপ ০ শসপসপিশীাশি পলা পপি আপ 


বাংলার প্রাচীনতম টিন ডিন 
বাসভ্ভী বিদযাবীি 


(১৮৬০ খঙ্টান্দের ২১নং আইনে সামা 
ভুন্ত) কেন্দ্রসমূহ £ ছার রন দমদম 


২৭এ, যেন ঘোষ লেন, লেঘাটা। 
২৯৬াঁব, আপার চিৎপুর রোড, 
শোভাবাজার 
৬1৯, সান্টধর দত্ত লেন, 
কঁলকাতা-। 
শিশু, মাঁহলা পর্ষদের প্রত্যেকণে 
পৃথকভাবে সুযোগ্য শিক্ষক্ম' ডলখর দ্বার 
বিভিন্ন কণ্ঠুসং গণিত সপ্তাহে দুই দি 
শেখান হয়। বেতন ৫০৬২ টাকা 
সপ্তাহে দুই দন রবীন্দ্রনাথ ও অতুল 
প্রসাদের গান শিক্ষাদান ৪. টাকা। 
* সেতার, স্বরোদ প্রভাতি প্রাচাষল্তাদি * 
বিভিন্ন ধারার নৃত্য সপ্তাহ দুই দি, 
স্বতন্্রভাবে শিক্ষাদানের বেতন ৫২৬ 
* গীটার, বেহালা, পিয়াংনা প্রভাতি পাশচাত 
যন্ত্রাদ প্রতোককে সম্পর্ণ পৃথকভাথে 
[শক্ষাদানের বেতন মাসিক ৬. হইতে ১০ 
টাকা। 
* প্রতিটি 
টাকা 
* নাঁদষ্ট পাঠঞ্চম সমাপনান্তে জনও, 83 
174,132, (0714) উপ্যাধ দেওয়া হয় 
ছার-ছাব্রীদের শিক্ষার মান উল্লয়নের জন 
বি সঙগাতান, ক্ঠানের বাবস্থা আছে 


পপি প্শি তিশা 
টিন পিপল 


কার্যালয় £ 


4 


০ 


[ধায় বিশেষ শ্রেণী মাসিক ১০ 


র্ 


শশাশিশিীশিটিশিপসতাশশপীীিশীশাশি তি পীশীত শি আর 








গুভ পঁচিশে £বশাখ স্মরণে. 
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আজ আমরা, অনেকেই রবীন্দ্রনাথের 
গান শুনছি ও 1?শখাছ কিন্তু এখনো 
পযন্তি তার গানের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় যে পথে ঘটা উীচৎ ছল, তা 
ঘটোন। আমরা তাঁর সংগীত রসের 
পূর্ণতায় আজও পেশছুতে পাঁরান। 
অর্থাং যে অনুভূতির ম'ধ্যমে এ গানের 
প্রকৃত রস গ্রহণ করা আমাদের পক্ষে সহজ 
হত সেই অনূুভাতির গভীরতায় আমরা 
আজও প্রবেশ করতে পারলাম না। 
একদল আছেন, যাঁরা তাঁর গানের কথাকেই 
বা কথার ভাবকেই বড় করে দেখেন, 
কিন্তু রাগণসর রস ও গানের ছন্দে মেশা 
সেই কথার যে একাট স্বতন্ত পরিপূর্ণ 
রূপ আছে সোঁটকে তারা লক্ষা করেন 
না। অন্যাদকে আমরা, যাঁরা কেবল 
রবপন্দ্রনাথের গানকে পেশা হিসেবে গ্রহণ 
করেছি, সেই আমদের মধোও আর একাঁট 
ঘটি প্রকাশ পায়। আমরা বড় করে 
দোখ এই গানের সর ও ভার ভাল বা 
ছল্দকে। বা এই গান শহান্দি ধপদ, 
ধামার, +খয়াল বা টগ্পার ছাপ কতটা 
পাড়ছে সেই দিসকই আমাদর জন্ম বড় 
হয়ে ওঠ । অভআমাপদজ হাতপা আগার আর 
একদল উপারোক শহাঁলদ শান আদ্র 


রবীন্দ্রনাথের শীলাকে সাঁজস্প [নিযে 
গালা জনা বাশ উৎসাহী হযে 
উদ্ঠান। কিনল আরা যাঁদ গাতনর 


ভণ্ব্ক পিছ্ান লোখ গানের সংাবিহার 
বা তার ছলদ বিস্তারের দিক ঝুকে 
পাড় তা হলে ববশন্দুনাথ নিজে তাঁর 
গনের মাধ যে ভাবরপাঁটকে ফুটিয়ে 
তুলত চেযোঁছালেন তা থেক আমরা 
অনেক দূর সরে যাব। এ গান ক্রমে 
কমে উচ্চাঙ্গের হান্দি গানের আদর্শে 
গঠিত ভিন্ন প্রকারের গানে পাঁরণত হবে। 
রবীন্দ্রনাথের গানের কাব্যরস ও ভারতীয় 


সংগীতের রাঁগণণ রসের একত্র অনভূতির 


উৎকর্ষের দ্বারা যাঁরা পূর্ণ গান হিসেবে 


একে হয়ে গ্রহণ করতে পারবেন তাঁরাই 
হবেন এর প্রকৃত রসিক। 
পারবো যে, 
রবশন্দ্রনাথকে আমরা 
চিনলাম। 


তখান বলতে 
এতাঁদনে গানের পথে 
সাত্যকারের 


রা 
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[প্র পাবি 


থারবের ঠাপ? 


%//%%৮%%% কে 
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সংপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ ভাগ হওয়ার পর গত ক'বছরে 
(? পূর্ব পাকস্থানের লেখকদের মধ্যে 
বাংলা গদ্য সাহিত্যকে নানা দিক দিয়ে 
সমদ্ধ করে তোলার একটা চেম্টা দেখা 
যাচ্ছে। বাংলা ভ'ষাতত্ব এবং সাহতোর 
ইতিহাস চচপ থেকে শুরু করে জীবন, 
ধমগ্রন্থ, দশন, ভ্রমণকাহনী, ইতিহাস, 
রমযরচনা অনুবাদ প্রস্ভীত কোন বিষয়ই 
দাণ্ট এাঁড়য়ে যয়ান। আমরা 
অবশ এখনে উপন্যাস গলেপর উল্লেখ 
কণ।হু না। এই প্রচেষ্টার মূলে যে উদ্দেশ্যই 
থাকুক না কেন, এইভাবে ভাষা চর্চার ফলে 
বাংলা সাহত/ (কিছুটা ল.ভবান হয়েছে 
এপং পাঁকস্থানের তরুণ লেখকদের গদ্য- 
2১৭ শৈলাও বেশ উলত হয়েছে। 
অবশা মনা ববয়ে গদারচনার প্রয়াস 
গেঃলও বসত সমালোচনা এবং রম্য- 
£চনার ক্ষেত্রেই তাঁদের সফলোোর সমাধক 
পাঁতিটয পাওয়া গেছে। গত কয়েক বছরে 
পাঁশচন বাংলায় অন্য রচনা অপেক্ষা রম্য 
রচল। লেখার যেমন হন্জ,গ পড়েছে পূব 
বাংলার লেখকেরা সে রকম কোন হুজ;গে 


তাদের 


খা £ 
রো রি 
(শা এসি 


81108 5 
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নর50% লি সই চন: 
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না মেতে উঠলেও নুরুল মোমিন প্রম্খ 
দ:'একজন লেখক এঁদকে বেশ কাতিস্ব 
দোৌখয়েছেন। ভাষাজ্ঞানের সঙ্গে রসবোধের 
সহজ সংানশ্রণের ফলে নুরুলের লেখা 
ইংরেজী সাহত্যের ভাল 12217501091 
29995-র সমধমা হয়ে উঠেছে। তাঁর 
'ঢাকার সমাজ চত্র' নিঃসন্দেহে বাংলা 
সাঁহত্যে একটি মূল্যবান সংযেজন। 
একটা নির্লপ্ত অথচ জাগ্রত দাঁম্ট দিয়ে 
লেখক ঢাকার সমাজ-জীবনের যে চন্র 
প্রাতফালত করেছেন তা যেমন বাস্তবধমী 
তেমাঁন রসোত্তীর্ণ হয়ে উঠেছে। মোমনেক 
ব্যঙাও মমণভেদখি। 

সাহত্যের আলোচনয় বহু শান্তশালী 
এবং প্রাতঠাসম্পন্ন লেখকই হাত 
দিয়েছেন। তাঁদের মধ্যে ডন্টর শহীদুল্লাহ 
নজরুল ইসলাম প্রমূখ কয়েকজন খ্যত- 
নামা লেখক প্রচীন সাহত্য সপর্কে 
মূল্যবান আলোচনা করেছেন। আবার 
আল হোসেন ইত্যাদ লেখক আধানক 
সাহত্যের সমস্যাঁদ নিয়ে বিচার বিশ্লেষণ 
করেছেন। এপ্রা সকলেই শান্তশলাী 


লেখক কিন্তু এদের লেখা আলো 
করলে বেঝা যায় যে পর্বপাঁকস্থ 
বাংলা সাহতোর উপাদান এবং রষছ 
পদ্ধাতি সম্বন্ধে এখা ভিন্ন ভিন্ন 
পোষণ করেন। মোসলেম রাছ্রাদশকে 
করে দেখার ফলে সাহভোর ক্ষেত্রে প 
পাঁকিস্থানে যে সংকট দেখা দিয়েছে 
সম্বন্ধে অগরা জনান্র আলেচনা করো 
এখানে প্রসঙ্গক্রমে শুধু তার উল্লেখ ক 

হ'ল। 

গত সাত বছরের মধ্যে পর্ব পা? 
স্থানে সাত-আটখানিরও বোশ বড় জীব? 
লেখা হয়েছে। তার মধ্যে আব্দুল রহ 
যাঁর লেখা মোসলেম মহাপুরষদের দু? 
জবনী এবং ফজলুল কারম রাচত ক. 
ইকবল এবং নজরুল ইসলামের জীবন 
দূশাটই সবিশেষ উল্লেখষে গ্য। কিন্তু লঙ্গ 
করার বিষয় হচ্ছে এই যে, পূব বাং 
মোসলেম রা হলেও ঘোসলেম সাধকদে 
জঈবনীর তুলনায় কাঁব-জীবনীই সেখা; 
বোশ জনাপ্রয় হয়ে উদ্ঠছ্ছে। অবশ্য লেখা 
₹টিও এর অন্যতম কারণ হ'তে পারে 
ঠিক একইভ।বে সুফী ধম্মত  সম্বনে 
লেখা একটি বই-এর চেয়ে আসানন্ত 
খাঁএর আত্মজীবনগ বোশ সমাদ 
পেয়েছে। আসানল্লাও সুফা ধর্মের কৎ 
লিখেছেন কিন্তু [তান ব্যাক্তিগত আভিজ্ঞর 
থেকেই সুফী ধর্ম সাধনার কথা ব্য 
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এরেছেন। ধর্মমতের প্রচার অপেক্ষা সেই 
+মমিতের আকর্ষণে তাঁর মানাসক গার- 
॥ত্নের কাহনীই জনগণের মনে রেখা 
শাত করেছে। সুফীধর্মমত সম্বন্ধীয় 
একখানি বই বাংলায় অন*বাদও করেছেন 
গামসল হক। মূল গ্রন্থাঁটর লেখক হচ্ছেন 
সাশরফ আল । 

গোলাম মুস্তাফা পূর্ব পাকস্থানের 
একজন প্রাতিষ্ঠাবান লেখক তিনি দুশট 
নুঁস্তকা প্রকাশ করেছেন। তার একাটতে 
সলাম ধর্মে 'জেহাদ" বা ধমযিংদ্ধ কথাটির 





ইহা শিশ;কে দোঁখতে শ)ধ; হজ্ট- 
পুজ্টই করে না, আস্থ ও পেশট- 
সমূহকেও দৃঢ় ও সগনিত করে। 


[চাকংসকগণ শিশু ও 
রুগ্ন ব্যক্তির জনা এই 
শোঁধত গোদুগ্ধ ব্যবস্থা 


দেশ 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন, অপরটিতে 
কম্যনিজম সম্বন্ধে ইসলাম ধমেরি প্রাত- 
ক্রিয়া বিশ্লেষণ করেছেন। মনস্তাফার 
আলোচনা অগভশর নয়। অন্ধ 1বশ্বাসের 
বশবতণ না হয়ে তিনি দু মতবাদের 
তুলনামূলক আলোচনা করে ইসলামধমেরি 
সঙ্গে কম্ানিজমের মূলগত পার্থক। 
ফুটিয়ে তুলেছেন । দর্শন, রাজনশীতি এবং 
অর্থনীতির দিক দিয়েও তিনি এই দশটি 
মতবাদের বৈপরণত্য প্রমাণ করেছেন। 
আব্দ,র রহমন সুবৃহৎ কোরানের 





প্রতিদিন যথেন্ট পাঁরমাণে 
গোদুণ্ধ পান করা সত্বেও 
আপনার সন্তানের স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হইতেছে না কেন? 
গবেষণা করিয়া দেখা গিয়াছে 
সাধারণতঃ গোদুগ্ধেও জীবনী 
শান্ত ধবংসকারী বীজাণু থাকে। 
মারনগার “এঞ্জেল ব্র্যাণ্ড” 
গইড়ো গোদহগ্ধ পরীক্ষিত হৃচ্ট- 
পুস্ট গাভীর দুগ্ধ হইতে 
শোধন কাঁরয়া তৈয়ার হয়। 
তাই ইহার শরীর গঠনের 
ক্ষমতা এত আঁধক। 






































কারয়া থাকেন। 





৫৪ বেণ্টিৎক স্প্রীট, কলিকাতা-১ 


বঙ্গানুবাদ করেছেন।  মিশকং-এরও 
অনুবাদ হয়েছে। কিন্তু পাকিস্থানে এখন 


বিশেষ হয়ান। কেউ কেউ বলছেন যে তার 
কারণ যারা ভাল গদ্য লেখক তাঁদের দৃষ্টি 
এঁদকে আকৃন্ট হয়ান। রচনাগত ঘ্ুটিই 
যাঁদ একমান্ত কারণ হয় তাহলে অবশ্য 
আশা করা যায় অজ্প সময়ের মধ্যে শন্তি- 
শালী লেখকের হস্তক্ষেপের ফলে এই 
৯ সংশোধিত হবে। সম্প্রীতি তরুণ 
লেখকদের মধ্যে বাংলাভাষায় ইসলামধর্ম 
ও আদশের কথা প্রচার করার একটা ঝোঁক 
দেখা যাচ্ছে। 


বাংলা ভাষায় দার্শানক শব্দের পরি- 
ভাষা এখন পযণ্তি পযাপ্ত নয়। তবু 
পূর্ব বাংলায়ও দশনি সম্বন্ধে আলোচনা 
আরম্ভ হয়েছে। শাহাদাং হোসেন 
পাশ্চান্ত দাশশীনকদের মতবাদ সহজ ভাষায় 
প্রকাশ করেছেন। প্রস্তুাতর যুগে তরুণ 
লেখকদের এই উদ্যন বিশেষ প্রশংসনীয় 

'চলে মুসাফারকাবি অসিমউন্দীনের 
নতুন বই। বইখানাতে কাব তার ইংলণ্ড ও 


ৈ 


আমোরকা ভ্রমণের আভঙ্ভা বর্ণনা 
করেছেন। তাঁর ভাবা সহজ, বর্ণন- 
ভঙ্গাও তেমান রসাস্বক। 


এমলামক আদর্শ অন্যায় পাঁক- 
স্থানের সংবধানের একটা আদর্শ খসড়া 
তৈরি করেছেন মৌলানা আক্রাম থাঁ। 
মৌলানা সাহেব এশলামক আদর্শ ও 
রশীতনগাতি সম্বন্ধে আভজ্ঞ এবং একজন 
ভাল গদ্য লেখকও বটে। তাঁর মতে 
আধুনিক রাষ্ট্রের সর্বময় কর্তৃত্ব বজ'নের 
নাত অনুসারেই পাকিস্থানের শাসনতন্ম 
প্রণয়ন করা উঁচিত। এশ্লামক বিচারে 
মানুষের প্রথম আনুগত্য মানুষের কাছে 
নয়, রাচ্জের কাছেও নয়, একেবারে ঈশ্বরের 
কাছে। আধুনিক কোন কোন পশ্চিমণ 
রাষ্ট্রের মত সর্বাত্মক কর্তৃত্বের আঁধকার 
দিতে রাষ্ট্রকে ঈশ্বরের স্থলাভীঁষন্ত করতে 
হলে পঁকিস্থানে ইসলামের মূল নীতিকেই 
বিসজন দিতে হয়। সুতরাং মোসলেম 
রাষ্ট্র 'হসাবে সর্বাত্মক ক্ষমতাসম্পন্ন 


রাষ্ট্রার্শ পাঁকস্থানের কাম্য হতে 
পারে না। 
ভারতে যেমন রাম্ীয় পারচালনাধশনে 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ - 


পকভাবে স্বাধীনতা আন্দোলনের 
তহাস লেখার কাজ আরম্ভ হয়েছে 
কস্থানে অগ্ালক [ভান্ততেও এখন 
তি সেরকম কোন প্রচেষ্ঞ দেখা যায়নি। 
স্তগতভাবেও হীতহাস চর্চা সেখানে 
শেষ হয়ান বলা যায়। ওয়ালডল্লার 
খা 'আমাদের ম্যান্ত সংগ্রম'কে হতহাস 
| হলেও এরীতহাসক সত্যানজ্ঞার চেয়ে 
র লেখায় পক্ষপাতিত্বই বোঁশ ফুটে 
ঠছে। লেখক অবশ্য ১৯৪৭ সাল পযন্ত 
রতের স্বাধীনতা সংগ্রামের আলেচনা 
র সমব্াদ্ধর পারচয় দয়েছেন। কারণ 
পল পরবভীকালের হাতহাস 1লখতে 
লে যে পারমাণ মানাসক সংযম, সত্য- 
*্। এর্বং ীনরপেক্ষতা অবলম্বন করা 
য়েজন তা নেহাৎ সহজসাধ্য কাজ নয়। 
৩) কথ বলতে ক কোন সাধারণ 
1খকের সে পারব গ্রহণ না করাই শ্রেয়। 
বন সম্মত প্রখ্যাত পাণ্ডত এবং সত্য- 
তত এাতহানকেরই পেই দানব গ্রহণ 
না ৬৯ত। ইতস্তত কয়েকটি এতি- 
সক প্রবন্ধও লেখা হয়েছে 'বাভন্ন 
এয়ে। এই  প্রবন্ধগ্ালতে ইসলামের 
৮ান হ।৩হাস, মোসলেম পাণ্ডতদের 
ননী এন২ ৮ তানায়কতের বাণা ইত্যাদ 
1৮৮1৮ন। করা হয়েছে। 
একেবারে সাম্প্রাতিক কালের ঘটনা 
1য়েও কিছ, প্রবন্ধ লেখা হয়েছে । আবুল 
লাম শামসুদ্দীন পূর্ব বাংলার ভাষা 
বত্রাট, পাকিস্থানের উদ্ভব প্রভাতি রাজ- 
নাঁতক ঘটনা নিয়ে আলোচনা করেছেন । 
সাহত্যের বিচারে এই জাতীয় রচনা 
হার্থ না হলেও নবগঠিত এম্লামিক 
[্ট্রের প্রধান ও তরুণ লেখকেরা নানা 
বধয়ে যা লিখেছেন তার মধ্যে পূর্ব 
পাঁকস্থানের শাক্ষত সম্প্রদায়ের মনন 
এবং চিন্তাধারার সংস্পন্ট পারচয় পাওয়া 
ঘায়। দেশভাগ হয়ে যাওয়ার পর লাত 
বছর পার হয়ে গেছে। এই সাতবছরে 
সেখানকার লেখকেরা যা কু লিখেছেন 
তার মধ্যে শুধু বর্তমানের নয়, পর্ব 
পাকিস্থানের সমাজ ও সাহতোর অনাগত 
শাঁরণাতিরও হীত্গত পাওয়া যায়। প্রাতি- 


বেশী রাষ্ট্রের নাগরিক হিসাবে আমাদের 


প্ব পাঁকস্থানের সেই জাতীয় চিন্তা. 
ধায়ার সঙ্গে পাঁরাচিত হওয়া কর্তব্য 


'দেশ [১৩৩ 
॥ কবিগুর;র জন্মাতাঁথ স্মরণে প্রকাশিত হল ॥ 


॥ জোনাক ॥ 


উজ্জায়নীর রাজা বিরমাঁদত্যের রাজসভায় নবরত্ধের শ্রেষ্ঠ রহ, দেবা বাঁণাপাণর 
বরপূত্র মহাকবি কালিদাসের জশীবন-চারত ইতিহাসে সের অতল গহর থেকে আজও 
উদ্ধার করা সম্ভব হয়ান। যাঁর অমর লেখনশ নিঃসৃত কাব্যধারা িশ্বসাহিত্যের 
স্রর্ণখনি, তাঁর জখবন-কাহিনী অজ্ঞাত থেকে যাবে এ আত দুঃখের কথা। 
'মহাকাবির গল্প' কাব কালিদাস সম্বন্ধে কিংবদল্তীর অপূর্ব সঞ্য়ন। লেখক সেই 
লুপ্তপ্রায় কাহনশগুলি বিশেষ শ্রম ও অধ্যবসায় সহ উদ্ধার করে বর্তমান গ্রন্থে 
সুদক্ষ মালাকারের মত চয়ন করেছেন। ছন্দবদ্ধ, সুললিত, সাবলীল ভাষায় সমৃদ্ধ 
এই গ্রল্থাট মুদ্রণ পাঁরপাট্যে এবং অলংকরণে নিঃসন্দেহে সকলকে আকর্ষণ করবে। 


এক টাকা চার আনা। পেধেধগি 
১] 


॥ শিউীঙল ছজমদার ॥ 
পি বোধে শিলা পচ্ধনহ্ল গ্রন্থি যাকে সে চেয়েছিল সেই মমের মান্যেকে পেসেছে। 
দ্য়তমের উজ্তধেহের শখল আদিগ্ানে তা দেহের রল্-অন্রণ্ধে লাভা জাগে । 
ভাললাগা জার ভালবালার অধুকিনায় তার দেহ হয়ে পড়ে বিষশ[ জীন জল -উয়্নে 
স্ বাজে আনন্বসনুক্স মানা কষছে ধনশৃকির। 'বেবেকা একটি নম মেয়ের 
গাপ্পতা জখবনের জধামাচ্দশ। সাতাংটি শোন সংস্বরপধনা 'য়েবেকা' বিশ্বস্যাহিতে। 
এজি আধগ্মরপশীগ মধূক্ষরা উপন্যাপ | ভাষার ধুলা সৌকার্ষে, বর্ণনার বালা 


(রেবেকা নিঃসশের়ে বাংলা অনযোগ লাইকের এচ্ধর্য ল্পম । দাস পাঁচ টাকা 


প্রথম প্রকাশ £ ২৫শে বৈশাখ,'৬১ দ্বিতীয় সংস্করণ ঃ ২৫শে বৈশাখ, ৬২ 


তত 





1 খগেন্দ্রনাথ [মন্ত্র ॥ 


[ি*বসাহিত্যের একটি সবশ্রেমষ্ঠ রূপকথা রুশ-কথাচিত্ 'স্টোন ফ্লাওয়ার, অবলম্বনে 
লেখা । সূচারু মুদ্রণ, সুন্দর প্রচ্ছদপট এবং সুঠাম বাঁধাই। এক টাকা চার 'আনা। 





ধশবরামের সব সেরা রস রচনা । কথায় কথায় ব্যঙ্গ আর হাঁসির ফূলবঝুরিতে ভরা 
এই বইটি পড়ে পাবেন প্রচুর হাঁস আর আনন্দের খোরাক। এক টাকা আট আনা। 


॥ তারাকামন্ত দে? 





মহাত্মা গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ, নেতাজী, লোন, আইনস্টাইন এবং বনার্ড শ.বশ্বের 


এই ছ'্জন মনীষার মহাজশবনের কৈশোরভাগের উদ্জহল দক্টান্ত সম্ান্বত আখ্যান- 
গল সৃসংবদ্ধভাবে সংকলিত। চতুর্থ সংস্করণ। এক টাকা আট আনা। 


॥ সাহিতায়নএর পরব গ্রন্থ প্রকাশ সূচী | 


অনুবাদ অনুবাদ . অন্বাদ 


০০০৪ 


৮, শ্যামাচরণ দে স্টিট, কাঁলকাতা ১২. 


২২২, বর 


রগ 


২ ১১১১৬১০৭ এটি 


51,১১৯ দি উস হি, 


শ্রীবিষণুপদ ভট্রাচার্য 


স।হ০৩৭ ইহা একাট 
ব(% , অপূরণীয় আত যে, বাঁওকমচন্দ্র 
তাঁহার সাহতজবন বা বান্তগত 
জীবনের কোনও ইতি বা সেই 
ইতিহাস রচনার কোনও উপকরণ রাখয়া 
যান নাই। উনাবংশ শতাবখীর সমগ্র 
ভি যাহ ধার প্র।তভার রামনচ্ছটায় 
উদ্ভপিত ইইয়াাছল, তাহর বথন্তদ্বরূপ 
কিরূপ হল, ডর সাহাত্যক- 
বৃন্দের দাহত তাহার সম্পকহি বা ।করুপ 
ছল, হা ০ ধাহ,র না উংসুক্য 
হয়ঃ উথট সেই উংসকাযপরিতৃপ্তির 
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কেনও উপারই নাই! আত্মএগীবনী রচনার 
প্রতি বাঁঞকমের একটা স্বাভাবক ওদাস্য 
ছিল। *্ভ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় তাহার 
বাঁজ্কমবাবূর প্রসঞ্গ' শীবকি প্রবন্ধে এই 


িনয়ে বাঁঙকমের স্বকীয় মত উল্লেখ 
কারঘ়।ছেন- 

“আন বলিলাম, আনার ইচ্ছা আপনার 

রর বনী সংবন্ধে কতক কতক নো এখন 


কার। আপন কিছু [থু 
পারেন কি বাজকমবারহ 
অ.মার অসার, 


/7 ৬ তত 


হইত 1১, ৩। স. 
1১ দিতে 
বালনেন 


ে 


হাসলেন, জীবন 


ভা খুলগখয়। 1ক হুটাবেট আমার জীবনের 
কথা মাঝে মাঝে গ্প বাজয়া তোলায় 


ঠা 


একদিকে প্রেশনর স্যানী আর সহন্দরী স্তী,। নান, হিজর প্রকীতির সবল মানুষের 





ভর + 


কী 


মা দুর হু চৈ] সন, ঝড় শন 4 ৩২ নশড়) অন্য । । আত্মণরতা। টি 
দিকে এত দিত কধিমন নিয়ে এক | আর. এস. র্যাউরের সশীবখাাত উপন্যাস | 
ঘাস পু এই টতনাট জীবনকে নিয়ে “লেপার্ড প্রিস্টেস”এর অনুবাদ 


10৬ বাত হয . বদ ভিগানায় মনোরম, 
বির 2 ৫. 
আব্দানে মমসিপিশ)। 


'আলেগে অকপত, 
লীলা পরিসনরগ্তাপ্ঞ সংঃলেখিকা 
আশাপ্ণ। দেব শর 


তি সানাজক উপন্যাস 


করে উত্তর-স্বাধানতা কালের পূবনিবাঙলার 


তর টা 





আবেগমাতিত 
পা বগা । 


উাঁদর়মান কথাশিল্পী প্রফজ্প রায়ের 
নতুন দন দাম ২৯০ 
বনস্পণতর নিবিড় পাহারায় কালো ঘোমটার 
নগচে যে আকার মানবরপ অপাঁরিচিত, 
সেখানকার সভাতা সংস্পশরিবহশন 


সপশিশশিীশিশিশশিশিসজি তত াশাাীাশ্ীাীশীশীশাশীঁটি 


. 
রী 


রঙ্গাভরা 
নগরণর 








আর, বি, রচিত তর 


কাহনী লঘু ও গু: রসের সমাবেশে গলপ ৃ 
্রপকথা ও রমারচনার সমবেত আত্ব্দনে 
ূ মাণ্ডত হয়ে অজস্র ছাব আর গোত্ঠ পালের 





লেখা ভূমিকা | 
হবে। 
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সমাজের । 


দি দাম ২7০ 
রাজনটাতর দালিলে খাণ্ডত বাঙলার প্রাণ- ্ 
সা বা নি আর বাংলা ভাষাই 
তার মননাণটি। ভাঙা আন্দোলনকে কেন্দ্র 

কাহিনী, সং্কার ও হদয়বাত্তর সংঘাভ। | 


বাঘিনী কন্যা 
অনদবাদক £ ঃ পাব গহগাপাধার ও 
রাখাল ভঙ্টাচার্য 


দাম *৭০ 


প্রাণকেন্দ্র মহা" 
বড় রঙ্গ 


বঙ্গাদেশের 
সবচেয়ে যে 
দর্ঘ ও বোঘাণটিক 


এ 


আবলাম্বে প্রকাশিত 
দাম ৩. 


সধারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
জন সম্ট, (যন্ত্্থ) 


*০৩*পক্জক্ততগগতণবদণনততর৩+৮০১৬৮১০৭৯২৬৬৯৪৮৪৪০৪৭৭ ৪৭৬০৪ ৪ড এ ৪ 


শচীন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নতুন উপন্যাস 


নগল পিম্ধ 


১.৮ পিপি পিটিশ পিপিপি পপ পিপিপি পচ ০৩ পাপী পপ পাল ০ পা 


 ইচ্ট জইট বক হাউস 


২০, স্ট্রান্ড রোড, কাঁলকাতা--১ 
+++কককককধককরককরক বকবক তিবিধকববধবিবরবববববিিববক 


শৃনাইব, সকল কথা বলা ত সহজ নহে! ূ 


জাবন অনেক শ্রম প্রনাদ আছে, তা বলা ব 
কান, কাজেই ডবনশ হহল না। টি 
বালিতে পারলে অনেক কজ হয়। আম 
জাবন আবশ্রষ্ত সগ্রমের জীবন। এব. 
জন প্রভাব আমার জীবন বড় বেশা 
রবমএ- আনার পারবারের। আমার জীবন 
নিতে হইলে তিহারও লিখতে হয়। 


তিন না থাকলে আম ক হইতাম বাঁলছে 
পার না। আনার যত ভ্রম প্রমাদ তি, 
ভানেন আর আম জানি। আম'র জীবনে; 
কতক বড় শিক্ষাপ্রদ, সকল ঝলিলে লোকে 
গাঁধবে ক যে বি এক রকমের অদ্ভুত 
পৌোক ছিল।' --সাধনা, ৩য় বর্ং, ২য় ভাগ, 
পু ২৪৮। 

'কমল।কাণ্তের দপ্তর” পাঁড়লে 
বাঙ্কমের বান্তগনবনের একটা স্থায়? 
আতদ্বন্দের আভাস যেন জানরা কিছংটা 
পই। এই গু্ডে অন্ভদ্বদ্ই তাহার 
আত্মজাবনী রচশার প্রাতবন্ধক হইয়া 
দাড়াইয়ছে। ফলে আমরা উনাবংশ 
তকের দ্বিতীয়ার্ধে বাংলা সাহতোর ও 
হি একাঁটি অপূর্ 


রে 


সাহ।তাক গোর 
আলেখা হইতে বাণ্ঠত হইয়।ছি। 

বর্তমান প্রসঞ্জো বঃসকমের জখবনখর 
উপকরণ লইয়া ব্যাপকভাবে আলে চনার 
অবক'শ শাই। আমরা কেধল উনাবংশ 
শতাব্দীর শেষার্ধে অস্তোন্মুখ বাঙ্কমচন্্ 
ও উদীয়মান এটিনগথ এক সাহত্য 
গগনের রি প্রধন জ্যোতহ্বের যে 
নাতদীর্কালের জন্য পরস্পর সম্ন্থ্য 
ঘাটঘ্লািল তাহা লইয়ই ?কাণ্চিং আলোচনা 
কারতে ইচ্ছা কার। 

রবীল্দ্নাথ তাহার "7৫ 509118105 
01 21) 4050 শক প্রাসদ্ধ এক 
ইংরাজশ প্রবন্ধে গিলিখিয়াছেন £- 
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0৫ 07700 20059176175 0080 2060৮ 121 
6132 1166 01 ০থ2 00001250110 ০02 
(17990, (06191121017 ৮83 17600- 
101060 05 8 59 £88,6 178,100 
17707901 21551016 170091]180)09) 
2818, 1১501001782) 30 ১০, 
“1679 ৮28 2 8500715 7170%21ও৮৮ 
8008115. (17771901217, 1711 118, 
€00)217015 07088651305 ৮7170 (615082 
10060018 01067 (1841 7058014 ক 2218. 
0026 টওাছ টি আ02 00৮6৫ 10586. 
911907881) 1071 28 60 880. 18117, ৪58. 
1189 8881 02107297 17 (75 1161 
৪0061075110 উনিরিতিল হত 

। 


সর 
পা 
টি 


১» বৈশাখ ১৯৩৬২ 


হয277091 81001861126 (279০৮, 
616 5258 56 87101017671 17056718618 
/160 20988 1018 775 28116 1189 
১৮801150০১5 হু চাতক 20102 2110 
১08156 ছে) 17) জা 20705080011676 01 
9.060110706000 017 61166, 1880৮ €৮ 
»05, 11108 18101) ৮%/6)0 0৮ 011- 
17215,” 

16/1158100)0 ডা 012 11119590705, 
১8090105935 ১011401701181701782 220 
11. 11017717600 1936), 


ঠাকুর পাঁরবারের সাঁহত বাঁঙকমচন্দ্রে 
ন্তগত সম্পকণ যে ছিল ইহা সমসামায়ক 
হত্য হইতে অবগত হইতে পারা যয়। 
বনশন্দ্রনাথ তাঁহার “্ঘরোয়ায় হাকুর- 
ডিতে অন্ত আভিনয় উপলক্ষ্যে 
*কমটন্দ্রের উপস্থিতির একটি সংক্ষিপ্ত 
থচ হদয়ুসপশর্শ বর্ণনা দিয়াছেন 
“প্রথম বাড়তে হেলে আরম্ভ হল জ্যেতি- 
কাকা হশায়ের গ্রহাসন এমন কর্ম আর 
করব না শুকাণ্তিং জলযোগ' ইত্যাদি... 
তখন ওই রকম ছোঃটাখাতো প্রহসনই হত 
বড়োছের িয়। ছোটারা ভার ধারে কাছে 
ছে ত শাহ লা) এাডর খড়খাড় টেনে 
নীগদার শির বৈঠকখনা বেশ দেখা ষায়। 
অনা সেই খড়খাড় টোন মাঝে মাঝে 
দেও উন, আপাসমারাও রাত বিরেতে কমে 
আন দর সঙ্গ যোগ দিতেন) বাতির 
ভগতন তকে আর আমাদর দেখতে পাচ্ছে। 
র্‌ [বা আসহতন সে-নময়ে। একদিন 
1 শাশিমনান মথায় পাকাপনা চাদরের 
৮ কু এধাধে জাতি ঘারিয়ে কী যেন 
7 শা আলু ভারি চেহারাও ছিল আত 
। €ই তা এক বপ আমার মনে 


বাপার। 
“ঘরোয়া, পাঃ ৬০০৬১ 
এইখানে প্রাসাঞ্গকভাবে উল্লেখ করা 
1তে পারে যে, 'জোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হাশয় 'বালক' পন্রিকায় বাঁথ্কমচন্দ্ের 
গীদ্দশায় তাঁহার একখান রেখাচিনপ 
গ*্কন কাঁরয়া প্রকাশ করেন এবং বাঁতকমের 
সাকৃতির সাহত তাঁহার ধশান্ত ও 
পাতিভার সম্বন্ধ বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
বশ্লেমণ কাঁরিয়া দেখাইবার চেষ্টা করেন। 
শমসামায়ক সাহিত্যে বাঁঞ্কমচন্দ্রের 
সকাতর এইরূপ নিখপত বর্ণনা অতান্ত 


[লভি। তাই প্রবন্ধটির অংশবিশেষ 


উদ্ধত কারবার লোভ সংবরণ কারিতে 
শারলাম না-- | 


“কপাল যে বৃম্ধির প্রধান স্থান তাহাতে : 
আর সন্দেহে নাই বদ্ধ দইবকমা 
একটি হাচ্ছে থশটনাটি কাঁরয়া দেখিবার 


কষতা। আর একাঁট-_আলেচন: তা 
কুল সি 





| ওসব ছিল নিছক নৈঠকখানার 


দেশ | ১৩৫ 
বাংলা ভাষায় [ কয়েকথ্যান বিশ্ব-বখ্যাত গ্রস্থ 


0 ৬ বিমুগ্ধ আত্ম 
রমা রোলা ৬/ ও 

৯ দুই বেন 
৬/ [ও আনে ও সিলভশ 1৩৮ 
র্‌ 
৬ 


[ পরব খণ্ডগুলোর 
অনুবাদ হচ্ছে! ] 


জাক্রিসতফ 
১৯--৪ খন্ড 2 ৯২৮০ 
€গ ও ৬ণ্ত খণ্ড 

শশগ্রই প্রকাশিত হবে 


০০০০০ 


মানব! গল্প গগ্গ্রভ 


*শাগননীশ 
দাম ২০ 











তন খণ্ডে গকাঁর গল্পগুলো প্রকাশিত হবে। প্রথম খন্ড 
প্রকাঁশত হয়েছে । দাম-৩, টাকা। 
'দ্বিতয় খণ্ড ও তৃতীয় খণ্ড শগঘ্ই প্রকাশিত হবে। 


রর 7 | 
হিয়া লস : ডাঃ ভবানী ভট্ট টাচ 


রর কত ফ্ষুণ। 2 


৯১ 81 % 
117071-78 ! 


দাম--৪:০ 





ভিতর হংগো 
ফাঁসর আগের দন ১) পার্ল এস বাক 
ভের়কর 
কথা কও ৮81] ড্রাগন সশড 


রেনে মারাঁ 
এরাও মান,ষ , 





গুড আর্থ 


2৯৯১৯৯১৯১৯০ 


চে 





তাঁলকার জন্য লিখুন 


রা ডি রস বা জা কাঁলকাতা--১২ 


৬ 


শরববিবববব বণ কণ 114 


কয়েকটি ভাল গ্রল্থ 


আম্লিলীকুমার পাল 
দুর্গম গার শিরে ... ৩. 
অজয় রায় 

হে ক্ষণিকের অতিথি 
আঁদত্য শঙ্কর 

অনল শিখা .. ৩২ 
হৃষীকেশ হালদার 

যার সাথে যার 2 
মধ্মাস 

মোপাসা 

এ ঘগেও কত প্রেম 
সাগরের দান 

এল, প্যাকার্ড 
মালয় বোম্বেটে 
[কংসলে 

ওয়েন্ট ওয়ার্ড হো. 


৮১০ এ 


5 


১০ 


৯11৩ 


১০ 


সপ এ -০৮, পপি 


পেনগ।প্ত এণ্ড কোং 
৩।১এ, শ্ামাচরণ দে স্ট্রগট। 


্‌ 
ৃ 


ককঠউকবীকীবীকীককীবীবকীবীণরবরবা বকবক 





যাবতীয় দৃন্তারাগর চঘকৃপ্রছ ওধধ। 
দ্তশূলে এত পাইওরিয়ারি বিশেষ ফলগ্রদ। 


কস্ট ওহিটি ক 


যাক্ল বয়প্ের ব্যাক তিডয়ে 





দেশ 


কপালের উপর ভাগে চিন্তা শান্ত 
অবাস্থিত। | 

চিন্তা শন্তি-অর্থাং তুলনা কাঁরবা় 
শান্ত, বস্তু সকল পৃথক করিয়া দোখবার 
শান্ত, শ্রেণ। বিভাগ কারবার শীর্ত এবং 
কার্য দৌঁখয়া কারণ অনুসন্ধান করিবার 
শান্ত। যাহাঁদগের কপালের উপর দিকটা 
উষ্চু-তাহাদগের এই চিন্তাশান্ত প্রবল। 

কপালের নীচের ভাগে, খ্টনাটি 
কাঁরয়া দেখিবার শক্তি অথ৭ৎ পর্যবেক্ষণ 
শান্ত অবাস্থত। এই শান্ত বাহাদগের 
প্রবল তাহাঁদগের সমস্ত প্বাথবী দোঁখবার 
ইচ্ছা হয়, বিজ্ঞান শাঁখতে ইচ্ছা হয়, ভাষা 
1শাঁখতে ইচ্ছা হয় এবং সকল তথ্য তন্ন তন 
কাঁরয়া জানিবার ইচ্ছা হয়।...... 

“এক্ষণে, আমাদের দেশের খ্যাতনামা 
দুই ব্যান্তর চনত দেওয়া যাইতেছে । রান্জ- 
নারাযণবাব ও বাঁঙ্কমবাবু। যাঁহার 
দাঁড় গেফি আছে, তিনি রাজনারায়ণবাবব, 
যাঁহাস দাড় গোঁফ কামান দোঁখতেছ 
1তনি ধাঁঙ্কমবাবু। আমরা বঙিকমবাবূর 
যে ছবি আঁকিয়াছিলাম লি?পিকর তাহার 
ঠিক অনুকরণ কাঁরতে পারে নাই, তাই 
বঙ্কমবাবূর চোখ ও মুখের ভাব 
আবিকল হয় নাই। ইহাদের কপাল লক্ষ্য 
কারয়া দেখ। উভয়েরই কপাল উৎকৃষ্ট ।... 

“বত্কিমবাবর উপিভাগের কপাল 
উদ্ট ও প্রশস্ত। ইহাতে বিশ্লেষণ শান্ত 
সমালোচন শন্তি ও হাস্যরস প্রকাশ পায়। 
আবার ইণ্হার নীচের দিককার কপাল 
বেশ উচ্চু“ইহাতে ছোট ছোট জিনিস 
খুব ইহার নজরে পড়ো ততুজ্ঞান 
অপেক্ষা বিজ্ঞানের দিকে ইন্হার বেশি 
ঝোঁক প্রকাশ পায়। তন্ুজ্ঞানের বিষয় 
লাখিতে গেলেও ইাঁন বিজ্ঞানের প্রণালগ 
আবলম্বন কাঁরয়া লাখিতে ইচ্ছা কারবেন। 
বিশ্লেষণ শান্ত, পর্যবেক্ষণ শান্ত আধক, 
পরিমাণে থাকায় তাঁহার উপন্যাসে মানব- 
৮রিরের ও বাহ প্রকীতির বর্ণনায় এরপ 
অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। এবার 
নাকি বেবল কপালের বিষয় এ প্রস্তাবে 
লাঁখবার কথা? ভাই চোখ মুখ নাকের 
বিষয় বলা গেল না; বাঁখকমবাবূর এই 
চিত্রের প্রসঙ্গে দূই একটা কথা সে বিষয়ে 
শা বালয়াও থাকা বায় না। বাঁঞ্কমবাবূর 


অসাধারণ নাক। এই নাকে, সুরুচি, 
আভানবেশ, মানব-চবিশ্র-জ্ঞান ও 


অসাধারণ উদ্যম প্রকাশ পায়। তাঁহার 
এজলাসি কাজ সত্তেও, উপযর্পার এত 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ যে তান [লিখতে পারিয়া, 
ছেন সে কেবল তাঁর নাকের জোরে। 
রাজনারায়ণবাবুও তাঁহার রোগের ভান্ডার 
শরারটিকে লইয়া সাহিত্যক্ষেতে যে এত 
খাঁটয়াছেন তাহাও তাঁহার নাকের জোরে। 

নাকেও মনের বল প্রকাশ পায়। 
বক্কমবাবূর ঠোঁট খুব সরূ-ইহাতে 


কার্যকরপ বাদ্ধ-সুক্ষরূচি ও অসাধারণ 
দতা প্রকাশ পায়। বাঁঙ্কমবাবূর চোখে 
বাহন্দাম্ট ও তীক্ষাত। প্রকাশ পায় এবং 


রাজনারায়ণযাবুর চোখে অন্তদ্ণীষ্ট ও 


স্লপ্নভাব প্রকাশ পায়।  বঞ্কিমবাবূর 


নেপোলিয়নের মুখের কিছু 


চেহারায় 
আভাস পাওয়া যায়। নেতার লক্ষণ ইহার 
স.খে জাজবল্যমান। ইহার খঙ্ঞানাসা, 


চাপা ঠোঁট, তীক্ষণ চোখ লইয়া ইনি যাঁদ 


কাহারও উপরে খগয়া পড়েন তবে সে 
হতভাগা ধজ্্রাঘাতের মর্ম বঝিতে পাবে। 
বডিকমবাবর নাকের নিম্নদেশ যেরূপ 

[কিয়া আসিয়াছে এবং তাঁহার চিবকের 


নখচে যেরূপ ফলা দেখা যাইতেছে ইহাতে 


তাঁহার অর্ধেপাজন স্পৃহা ও  মিত- 


বায়িতা প্রকাশ পাইভিছে। ধাঁঞ্কমবাধুর 

চারতের সাহভ আমাদের একথা মেলে 

কনা আমরা তিক বালিতে পাঁর নাত 
['মৃখচেনা "বালক ১ম ভাগ। 

বৈশাখ: ১২৯২ উম সং্যা। প্‌ 

$২--৫৬] 

 রবখন্দ্রনাথের সাহত বাঁঙ্কমচন্দ্রের 


প্রথম সাক্ষাতের যে বর্ণনা আমরা পাই, 
তাহাতেও বঁঙ্কমের অলৌকিক প্রাতিভা- 
বাঞ্জক মুখাবয়বের বিশেষভাবে উল্লেখ 
দঘ্টগোচর হয়। প্রথম দর্শনে বাঁঙকম- 
চন্দ্র কিশোর রবীন্দ্রনাথের চিত্তে বে শ্রদ্ধা 
ও বিস্ময়ের উদ্রেক করিয়াছিলেন, রবণীন্দর- 
নাথের 'বাচকমচন্দ্র' শশষক রচনা হইতে 
তাহার সাক্ষ্য নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে. 


“লর্তনান লেখক যোদন প্রথম বিঙিকম- 


বাধরকে দোখয়াছল, সোদিণ একাঁটি ঘটনা 


ঘট যাহাতে বাঁজ্মের এই স্বাভাবিক 


স.রাঁঢাপ্রিয়তার গ্রনাণ পাওয়া যায়। 


সেদিন লেখকের আত্মীয় পূজাপাদ 


্রীন্ত শোৌরীন্দুমোহন ঠাকুর মহোদয়ের 
[নমন্তরণে তাঁহাদের মরকতকুজে কলেজ 
রিয়াীনয়ন্‌ নামক মিলন সভা বসিয়া- 
হছিল। ঠিক কত দিনের কথা ভাল স্মরণ 
নাই, কিন্তু আমি তখন বালক 'ছিলাম। 
সোঁদন সেখানে আমার অপাঁরাচিত বহুতর 
যশস্বী লোকের সমাগম হইয়াছিল। সেই 


বু ধমন্ডলীর মধো একটি ধজু দগর্ঘকায় : 


উজ্জবালৌতকপ্রুফ অম,খ গ্‌চ্ষ ধারণ 
পোপ চাপকান পারাহত বক্ষের 
উপর দৃই হস্ত আবদ্ধ করিয়া দাঁড়াইয়া- 
ছিলেন। দেখিবামান্রী যেন তাঁহাকে 
সকলের হইতে স্বতন্ঘ্র এবং আত্মসমাহিত 
বলিয়া বোধ হইল। আর সকলে জনতার 
অংশ, কেবল তিনি যেন একাকশ 


একজন। সেদিন আর কাহারো পরিচয় 
জানিবার জন্য আমার কোনোরূপ প্রয়াস 3 
জন্মে নাই, কিন্তু তাঁহাকে দোয়া 


আমি এবং. 
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দেশ 
আত্মশয় সঙ্গী একসঙ্গেই কেগতৃহলী 
হইয়া উঠিলাম। সম্ধান নেইয়া জানলাম 
তানই আমাদের বহ্াদনের অভিলাষত- 
দর্শন লোবাবশ্রুত বাঁঙ্কমবাধ। মনে 
আছে প্রথম দর্শনেই তাঁহার মখশ্রীতে 
প্রতিভার প্রখরতা এবং বিষ্ঠা এবং 
সর্বলোক হইতে তাঁহার একটি সুদূর 
স্বাতল্প্যভাব আমার মনে আঁঙ্কত হইয়া 
গয়াছিল। তাহার পর অনেকবার তাঁহার 


সাক্ষাংলাভ করিয়াছি, তাঁহার নিকট 
অনেক উৎসাহ এবং উপদেশ প্রাপ্ত 
হইয়াছি এবং তাঁহার মুখশ্রী স্নেহের 


কোমলহাস্যে অত্যন্ত কমনীয় হইতে 
দোঁখয়াছি, কিন্তু প্রথম দর্শনে সেই যে 
তাঁহার মূখের উদাত খজোর ন্যয় একটি 


উজ্জবল সুহীক্ষ7 প্রবণতা .দোঁথিতে 
পাইয়াছিলাঘ, তাহ। আজ পধন্তি স্মৃতি 
হই নাই। 


সেই. উৎসব উপলক্ষে একটি ঘরে 
একজন সংস্কৃতপ্ত পাঁডত দেশানুরাগ- 
মূলক স্বরাঁচত সংস্কৃত শ্লোক পাই এবং 
তাহার ব্যাখ্যা ফাঁরিতোছিলেন। বাঁঞ্কম 
একপ্রাম্তে দাঁড়াইয়া শুনিতেছিলেন। 
পণ্ডিত মহাশধ সহসা একি শেলাকে 
পাঁতিত ভারতসণ্তানকে লক্ষ্য করিয়া একটা 


অতান্ত সেকেলে পাণ্ডিতী রাঁসকতা 
প্রয়োগ কাঁরলেন, সেরস  কিন্সিং 
বীভংস হইয়া উঁঠিল। বাঁঙ্কম 
তৎক্ষণাৎ একান্ড সত্কুঁচত হইয়া দাঁক্ষণ 
করতলে মুখের নন্নারধ ঢাকিয়া 


পাশ্ববিতঁ দ্বার "দয়া দ্ুতবেগে অন্য 
ঘরে পলায়ন কারিলেন। 

“বাঙকমের সেই অসঙ্কোচ পলায়ন 
দৃশ্যাট অদ্যাবাঁধ, আমার মনে মুদ্রাক্কিত 
হইয়া আছে।” 
সাধনা ৩য় বর্ষ ১ম ভাগ, ৫৫৯-৬০ 


রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 'জীলনস্নাতি'র 
. বাঁজ্কমচন্দ্র শীর্ষক পারিচ্ছেদে বাঁঙ্কম- 
বাবুর সাঁহত তাঁহার, প্রথম সাক্ষাতের 
বর্ণনা প্রায় অনুরূপ ভাষাতেই 'লাঁপবদ্ধ 
করিয়াছেন। সেই প্রথম. দর্শনের পর 
গকশোর রবীন্দ্রনাথের সাহত পারণত 
প্লোড বঙ্কিমচন্দ্রের আলাপ-আলোচনার 


সূত্রপাত ঘটে এবং ক্রমশ তাঁহাদের মধ্যে 


গ্র্-ীশষ্যের ন্যায় একটি মধুর সম্পর্ক 
স্থাপিত হয়। 'জখবন-স্মতি'তে ইহার 
পপর রি 


“তাহার পরে অনেকবার তাঁহাকে দেখিতে 


ইচ্ছা হইয়াছে..কিম্তু উপলক্ষ্য ঘটে নাই। 
. অবশেষে একবার, যখন হাওড়ায় তান 


এ ডেপযাট ম্যাঁজিস্টেট ছিলেন তখন সেখানে .. |. 
সু . তাঁহার বাষায় সাহস কাঁরয়া দেখা কাঁরতে 
টি এ হি যথাযধ্য আলাপ 













9৬ ৃ 
সাতের উল্লেখ যোগ |. 
বাং? বই 


সতীনাথ ভাদুড়ীর 
আঁচন রাশ ৩1০ 
মনোজ বসংর 
এক বিহঙ্গ? (২য় সং) ৪, 
উপেম্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
একই বন্ড ৩1০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চাঁপাডাঙার বউ ২০ 
সরোজকুমার রায়চৌধযরীর 
ক্লশান। ৬, 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
অন্যতমা *॥০ 
সন্তোষকৃমার ঘোষের 
মোমেন পাত ৪০ 
সুধশরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
দরের 'মাছল (২য় সং) ৪. 
সৈয়দ মুজতবা আলীর 
আবিশ্বাস্য (৫ম সং) ৩. 


তত্ত্ব 
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অমৃত কুম্ভের সন্ধানে (২য় সং) ৪5 | 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
মুখর লপ্ডন ' ২. 
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স্রবববকবববকরববধরবকববক ববি 





কয়েকটি ভাল গ্রন্থ 


যার সাথে যার 
শল্তপদ রাজগুরু 
মধ্‌মাস 

মোপাসা 

এ যুগেও কত প্রেম 
সাগরের দান 

এল, প্যাকার্ড 
মালয় বোম্বেটে 
কিংসলে 

ওয়েম্ট ওয়ার্ড হো 


শী পপীত তাপ িটাাশি 00৮১ টিটি পাশ তি ৮ ততো পাশা ,৩- 


সেনগ্প্ত এণ্ড কোং 


২ 
১০ 
১1০ 
৩. 
ঘ্‌ং 


৯৩ 





৩।১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট। 
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ঘাবভীয় দক্তা্যাগর চমকপ্রদ শষ । 
দিসে এক পাইওরিয়া্ বিশেষ ফলপ্রদ। 


[যেকোন বয়গের ব্যক্তি নিয়ে 


ব্যবস্থা করিতে পান । 





দেশ 


কপালের উপর ভাগে চিন্তা শান্ত 
অবাস্থিত। 

1িল্তা শাল্ত--অর্থাৎ তুলনা কারবার 
শান্ত, বস্তু সকল পৃথক কাঁরয়া দৌখবার 
শান্ত, শ্রেণী বিভাগ কারবার শান্ত এবং 
কার্য দোঁখয়া৷ কারণ অনুসন্ধান কারবার 
শান্ত । যাহাদগের কপালের উপর 1দকটা 
উদ্ছু-ভাহাঁদগের এই চিন্তাশান্ত প্রবল । 

কপালের নীচের ভাগে, খখুটনাটি 
কাঁরয়া দোখবার শাল্ত অর্থাৎ পর্যবেক্ষণ 
শান্ত অবস্থিত। এই শান্ত যাহাঁদগের 
প্রবল তাহাঁদগের সমস্ত পুথিবশি দোখবার 
ইচ্ছা হয়, বিজ্ঞান [শাখিতে ইচ্ছা হয়, ভাষা 
[শাঁখতে ইীস্ছা হয় এবং সকল তথ্য তন্ন তন্ন 
কারয়া জানবার ইচ্ছা হয়।...... 

“এক্ষণে, আমাদের দেশের খ্যাতনামা 
দৃই বস্তির চিত্র দেওয়া যাইতেছে। রাজ- 
নারায়ণবাবু ও বাঁঙকমবাব। যাহার 
দাঁড় গোঁফ আছে, 'তনি রাজনারায়ণবাবু, 
যাহার দাঁড় গোঁফ কামান দোঁখতেছ 
1ত1ন বাঁঙকমবাবু। আমরা বাঁকমবাবূর 
যে ছাঁব আঁকিয়াছলাম 'শলাঁপকর তাহার 
ঠিক অনূকরণ কাঁরতে পারে নাই, তাই 
বাঙঁকমবাবুর চোখ ও মুখের ভাব 
আবকল হয় নাই। ইহাদের কপাল লক্ষ্য 
কাঁরয়া দেখ। উভয়েরই কপাল উৎকৃষ্ট ।... 

“বাঁকমবাবুর উপরিভাগের কপাল 
উচ্ট ও প্রশস্ত। ইহাতে বিশ্লেষণ শান্তি 
সমালোচন শান্ত ও হাসারস প্রকাশ পায়। 


আবার হ্ণ্হার নীচের দককার কপাল, 


বেশ উদ্দইহাতে ছোট ছোট 'জানস 
খ,ব ইহার নজরে পড়ে। তত্ৃজ্ঞান 
অপেক্ষা বিজ্ঞানের দিকে ইউত্হার বোঁশ 
ঝোঁক প্রকাশ পায়। তব্রজ্ঞানের গিবষয় 
লাঁখতে গেলেও ইনি বিজ্ঞানের প্রণাল+ 
অবলম্বন কারয়া গপাখিতে ইচ্ছা কারবেন। 
[বিশ্লেষণ শান্ত, পর্যবেক্ষণ শান্ত আঁঘক 
পারমাণে থাকায় তাঁহার উপন্যাসে মানব- 
চারতের ও বাহ্য প্রকৃতির বর্ণনায় এবপ 
অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। এবার 
নাক কেবল কপালের বিষয় এ প্রস্তাবে 
িখবার কথা। তাই চোখ মুখ নাকের 
বিষয় বলা গেল রা বঙ্কিমবাবুর এই 
চিত্রের প্রসঙ্গে দুই একটা কথা সে বিষয়ে 
লা বাঁলয়াও থাকা যায় না। বাঁঙকমবাবুর 
অসাধারণ নাক। এই নাকে, সূচি, 
আ'ভাঁণবেশ, মানব-চরিন্র-জ্ঞান ও 
অসাধারণ উদ্যম প্রকাশ পায়। তাঁহার 
এজ লাসি কাজ সত্তেও, উপযা্পার এত 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ যে তানি [িখিতে পারিয়া, 
ছেন সে কেবল তাঁর নাকের জোরে। 
রাজনারায়ণবাবুও তাঁহার রোগের ভান্ডার 
শরীরটিকে লইয়া সাহতাক্ষেত্রে যে এত 
খাঁটয়াছেন তাহাও তাঁহার নাকের জোরে। 
ই'হার নাকেও মনের বল প্রকাশ পায়। 
বঙ্কিমবাবূর ঠোঁট খুব সরু-ৃহাতে 


কার্যকরখ বাাদ্ধ-সূক্ষযরূচি ও অসাধারণ 
দৃঢ়তা প্রকাশ পায়। বাঁঙকমবাবুর চোখে 
বাঙ্দৃম্টি ও তীক্ষাতা প্রকাশ পায় এবং 
রাজনারায়ণবাবূর চোখে অন্তদর্তান্ট ও 
স্প্নভাব প্রকাশ পায়। বঁঙ্কমবাবুর 
চেহারায় নেপোলিয়নের মুখের কিছু; 
আভাস পাওয়া যায়। নেতার লক্ষণ ই*হার 
মূখে জাজহলামান। হর খড়ানাসা, 
চাপা ঠোঁট, তক্ষ চোখ লইয়া ইন যাঁদ 
কাহারও উপরে গিয়া পড়েন তবে সে 
হতভাগ্য বঙ্জ্রঘাতের মর্ম বাঁঝতে পারে। 
বাঙকমবাবূর নাকের নিম্নদেশ যেরূপ 
ঝ“কিয়া আসিয়াছে এবং তাঁহার চিবুকের 


নীচে যের্প ফলা দেখা যাইতেছে ইহাতে 


তাঁহার অর্থেপাজন স্পৃহা ও ীমিত- 
বাঁয়তা প্রকাশ পাইাতেছে। বগ্কিমবাবুর 
চারিপের সহিভ আমাদের একথা মেলে 
কনা আমরা ঠিক বলিতে পার মা।” 
['মুখচেনা বালক । ৯ম ভাগ। 
বৈশাখ ৯২৯২ উম সংখ্যা? গা 
৫$২--৫৬] 
57 সাহত বাঁওকমচন্রের 


তাহাতেও ভা জাতি প্রতিভা- 
বাঞ্জক মুখাবয়বের বিশেষভাবে উল্লেখ 
দন্টগোচর হয়। প্রথম দর্শনে বঙিকিম- 
চন্দ কশোর রবীন্দ্রনাথের চিত্তে যে শ্রদ্ধা 
ও বিস্ময়ের রি কারিয়াঁদাললন, রবাীন্দ্ু- 
নাথের 'বাঁতকিমচন্দ্র' শশষকি বচনা হইতে 
তাহার সাক্ষ্য নিলে উদ্ধৃত হইতেছে 
“ব্রভগান তেখক যোঁদন প্রথম বাঁক. 
পাবকে দেখিয়াছিল, সোঁদন একাঁটি ঘটনা 


ঘট যাহাতে বাধ্কমের এই স্বাভাবক 


সর্াপ্রয়তার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
সোদন লেখকের আত্মীয় পূজ্পাদ 
শ্রীযুক্ত শৌরপন্দমোহন ঠাকর মহোদয়ের 
নিমলালে তাঁহাদের মরকতকুজ্জে কলেজ 
িয়াশনয়ন নামক মিলন সভা বাঁসয়া- 
[ছল । ঠক কত ধদনের কথা ভাল স্মরণ 
নাই, 'কন্তু আম তখন বালক 'ছিলাম। 
সেদিন সেখানে আমার অপরিচিত বহুতর 
যশস্বশ লোকের সমাগম হইয়াছিল। সেই 


বৃধমণ্ডলশীর মধ্যে একটি খাজ; দশর্ঘকায় 


উজ্জবলকৌতুকপ্রফঞ্পমূখ গুষ্ষ ধারণ 
প্রোটপুঞ্জষ চাপকান পরিহিত বক্ষে 
উপর দুই হস্ত আবদ্ধ করিয়া দাঁড়াইয়া- 
ছিলেন। দৌঁখবামান্ই যেন তাঁহাকে 
সকলের হইতে স্বতন্ত্র এবং আত্মসমাহিত 
বলিয়া বোধ হইল। আর সকলে জনতার 
অংশ, কেবল তিনি যেন একাকণ 
একজন। সেদিন আর কাহারো পরিচয় 
জানিবার জন্য আমার কোনোরপ প্রয়াস 
জন্মে নাই, কিন্তু তাঁহাকে দেখিয়া 


তৎক্ষণাৎ আমি এবংও, আমার একটি 


৬. 
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সাম্প্রতিক বাংলা সাহত্যের 


উর ননী 


সুধী-সমাজের _ সমাদর-ধন্য এই 
উপন্যাসে মিনাতি, তপতী, মিসেস 
নাক্ষিত, সুধ। শশল, দশপালা? বিপ্লব 
ত বাঁচি চরিত্রের সমাবেশে এবং 
রা ঘটনার ঘাত-প্রাতথাত 
রম্পরায় লেখক এক অননাপূর্ব 
শীপকৃশলতার স্বান্মর সেখেছেনা। 
ংলাসাহতো এ এক নতুনতম স্বাদ। 
াঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ গঞ্পের 
রর নাভঙ্গী মনোরম এবং -তীক্ষ] 
ইাঙ্গতে ভাৎপর্ষপূর্ণ,... সাহেব বাব 
গোলামের প্রখ্যাত লেখক শ্রীবিমল মিন্ত £ 
উত্তর ফাল্গুনীর রচনা-ভঙ্গণ আশা-$ 
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2 তাল 


সিসি 


স্থাপিত হয়। 


£ সিগনেট বুকশপে পাওয়া যায় ৪ 





দেশ 


আত্মীয় সঙ্গী একসঞ্গেই কোৌতৃহলী 
হইয়া উঠিলাম। সন্ধান লইয়া জানলাম 
গৃতানই আমাদের বহুদিনের আভিলাষিত- 
দর্শন লোকাবশ্রাভ ধাঁঙ্কমবাবু। মনে 
। আছে প্রথম দর্শনেই তাঁহার মুখশ্রীতে 
প্রতভার প্রথরতা এবং বলিষ্ঠতা এবং 
সব্লোক হইতে তাঁহার একটি সুদূর 
স্বাতন্ত্ভাব আমার মনে অঙ্কিত হইয়া 
গয়াছিল। তাহার পর অনেকবার তাহার 
সাক্ষাংলাভ করিয়াছ, তাঁহার নিকট 
অনেক উৎসাহ এবং উপদেশ প্রাপ্ত 
হইয়াছি এবং তাঁহার মখন্রী স্নেহের 
কোমলহাস্যে অত্যন্ত কমনীয় হইতে 
দোথয়াছি, কিন্তু প্রথম দর্শনে সেই যে 
তাঁহার মুখের উদ্যত খঞ্জোর ন্যয় একটি 
উজ্জল সতশক্ষণ প্রবণতা দেখিতে 
গাইয়াছিলাম, ত তাহা আজ পর্যন্ত হিসমাত 
হই নাই। 
সেই উৎসব উপলক্ষে একাঁটি ঘরে 
একজন সংস্কৃত পাঁজিত দেশানূরাগ- 
মূলক স্বরাঁচত সংস্কৃত শ্লোক পাঠ এবং 
তাহার ব্যাখ্যা করিতোছিলেন। বাঁ*কম 


একপ্রান্তে দাঁড়াইয়া শুঁনতেছিলেন। 
পান্ডত মহাশয সহসা একটি শ্লোকে 
পাঁতিত ভারতসন্তানকে লক্ষ্য করিয়া একটা 
অতান্ত সেকেলে পাঁণ্ডিতী বাঁসকতা 
প্রয়োগ কাঁরলেন, সেরস কিপ্সিং 
বীভৎস হইয়া উঠিল। বাঁঙ্কম 


তৎক্ষণাৎ একান্ত সংকুঁচত হইয়া দক্ষিণ 
করতলে মুখের নিম্নার্ধ  ঢাকয়া 
পাশবাবতী দ্বার দিয়া দ্রুতবেগে অন্য 
ঘরে পলায়ন করিলেন। 

“বঙ্কিমের সেই সসত্কোচ পলায়ন 
দৃশ্যাট অদ্যাবাধ আমার মনে মাদ্রাঙ্কিত 
হইয়া আছে।” 
সাধনা ৩য় বর্ষ, ১ম ভাগ, ৫৫৯-৬০ 


রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 'জীবনস্মৃতি'র 
বাঁঙ্কমচন্দ্র শশিষক পাঁরচ্ছেদে বাও্কম- 


বাবুর সাহত তাহার, প্রথম সাক্ষাতের 


বর্ণনা প্রায় অনূর্প ভাষাতেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। সেই প্রথম. দূ্শনের পর 
[কিশোর রবীন্দ্রনাথের সাহত পাঁরণত 
প্লোট বাঁঙ্কমচন্দ্রের আলাপ-আলোচনার 


সূত্রপাত ঘটে এবং ক্রমশ তাঁহাদের মধ্যে ' 


গরু-শিষ্যের ন্যায় একটি মধুর সম্পর্ক 
'জীবন-স্মাত'তে ইহার 
াক্ষি*ত উল্লেখ আছে মাত্র 


_ শভাহার পরে অনেকবার তাঁহাকে দোখতে 


ইচ্ছা হইয়াছে. কন্ডু উপলক্ষা, ঘটে নাই। 
অবশেষে একবার, যখন হাওড়ায় ধভানি 
মে তাঁহার বাসায় সাহস কাঁরয়া দেখা কারতে 


7 দেখা হুইল, যথাসাধ্য আলাপ. 


শছলেন তখন সেখামে - 


১৩৭! 


9০৬) 
দাভের উল্লেখ যোগ 
বাংলা বই 


টি ন০127545 
সতশনাথ ভাদ;ড়শর 
আঁচ রাঁগণগ ৩1০ 
মনোজ বসুর 
এব বিহঙ্গী (২য় সং) ৪, 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
একই বৃল্ড ৩০০ 
ভারাশম্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চাঁপাডাঙার বউ ২০ 
নরোজকুমার রায়চৌধনরশীর 
ককশান। ৬, 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
অন্যতমা ২০ 


সন্তোষকুমার ঘোষের 
মোমের পতল ৪॥০ 
সূধশরঞ্জন মৃখোপাধ্যায়ের 
দরের মিছিল (২য় সং) ৪. 
সৈয়দ মুজতবা আলশীর 
আবশ্বাস্য (৫ম সং) ৩. 


অমৃত কুম্ভের সন্ধানে (২য় সং) ৪৯ 
আুধীরজান মুখোপাধ্যায়ের 


] জপ পাবলিশার্স ॥ কলিকাতা-১২ ূ 





7১৩০ 


কারবারও চেম্টা কারলাম, কিন্তু ফিরিয়া 
আসবার সময় মনের মধ্যে 
লঙ্জা লইয়া ফাঁরলাম। অর্থাৎ আম যে 
নিতান্তই অর্বাচীম সেইটে অনুভব কাঁরয়া 
ভাবতে লাগলাম এমন কাঁরয়া "বিনা 
পারচয়ে বিনা আহহানে তাঁহার কাছে 
আসিয়া ভাল করি নাই।” 

_-জখবনস্মাত প্‌ ২৬০--৬১ 


যেন একটা 


দেশ 
শেষ কাঁরয়া ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
“প্রচার” বাহির হইতেছে । আমিও তখন 


প্রচার-এ একটি গান ও কোনো বৈষবপদ 
অবলম্বন কাঁরয়া একট গদ্য ভাবোচ্ছবাস 
প্রকাশ 'কাঁরয়াছি। 

“এই সময়ে কিম্বা ইহারই কিছু পূর্ব 
হইতে আম বাঁগকমবাবুর কাছে আবার 
একবার সাহস কারয়া যাতায়াত কাঁরতে 


আরম্ভ করিয়াছি । তখন তিনি ভবানীচরণ 


১ 

ট 

আবার-- 

| “বঙ্কিমবাব্‌ তখন বঙ্গদর্শনের পালা দত্ত স্ত্রীটে বাস করিতেন। বাঁঞ্কমবাবূর 
৮ 


: ট্ৌতমী ও আক্বীসারচাছেবী 
টি অন্থীয় হ্যারতীয বই এবং ছ্ছাসী 


সান প্রতি 
সঙ 
যাবতীয় ইরা ও বা দর 


ও ফন্টে ৮৬০ প্ুজ্ভক১- 


নু 


বিল / 


প্রীরামকুঞ্ণ বেদান্ত মঠ 


১৯, রাজা রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 









উপ লুজ ঢা, এব প্রতিষ্ঠান 


|. 
কোম্গানী 


হেড আফস £ ৮াস, ৮।১, লালবাজার স্ট্রিট, কাঁলকাতা--১ 


ব্রা £ ৫৭, ক্লাইভ স্ট্রিট (রাজাকাটরা), কলিকাতা--১ 
ফোন £ ব্যাঙ্ক ৫০৮৫ গ্রাম £ ছিদ্দচা 


কাছে যাইতাম বটে 'কম্তু বোঁশ কিছু কথা- 
বার্তা হইত না। আমার তখন শ্যানবার 
বয়স, কথা বাঁলবার বয়স নহে। ইচ্ছা 
কাঁরতি আলাপ জাময়া উঠুক কিন্তু 
সঙ্কোচে কথা সারত না। এক একাঁদন 
দোৌখতাম সঞ্জীববাব তাকিয়া আঁধকার 
কাঁরয়া গড়াইতেছেন। তাহাকে দোঁখলে 
বড়ো খুশশ হইতাম । তানি আলাপশী লোক 
গছলেন। গজ্প করায় তাঁহার আনন্দ 'ছিল 
এবং তাঁহার মূখে গল্প শুনিতেও আনন্দ 
হইত ।৮ -এ পঃ ২৬২ 
সাধনায় প্রকাশিত শ্রীশচন্দ্র মজম- 
দার লাখত 'বাঁঙকমবাবুর প্রসঙ্গ শীর্ষক 
প্রবন্ধে বাঁঙকঘচন্দ্রের সাহত রবীন্দ্রনাথের 
সাক্ষাৎকারের কিছ কছু7 বিবরণ আছে। 
বাঁঙকমচন্দ্রু তখন (১৮৮৩-৮৪ সাল) 
বহূবাজারের বাসাতে থাকেন; রবীন্দ্রনাথ 
প্রায়ই সেখানে যাইতেন। -২৬শে চৈত্র 
সন্ধ্যার পর সাক্ষাংকালে বাঁঙ্কমবাবু 
বাঁললেন, 'রবীশ্দ্র কাল এসোছিলেন, তাঁর 
কাছে তোমার জের্থাৎ শ্শ্রীশচন্দ্র মজুমদার) 
পারবারের সংবাদ পাই ।” 
এই সময়েই একাদন প্রসঙ্গক্রমে 
শ্রীশচন্দ্রের সাঁহত বাঁঙ্কমচন্ড্ের রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে যে আলোচনা হয়, তাহা বেশ 
কোৌতৃককর। শ্রীশচন্দ্র লাখতেছেন-- 


“রবীন্দ্রবাধূর কথা ডাঁঠল। আম 
জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, তাঁর উপন্যাস কি 
আপাঁন পাঁড়য়াছেন।  উত্তর--পড়োছি। 
স্থানে স্থানে আত সুন্দর সুন্দর উচ্চ 
দরের লেখা আছে, কিন্তু উপন্যাসের 
[হসাবে সেটা নিষ্ফল হয়েছে। রাঁবকে 
সেকথা আমি বলোছ। উদীয়মান লেখক- 
দের মধ্যে হরপ্রসাদ, তুম ও রাঁবর মধ্যে 
আমার বোধ হয় রাঁব বেশ “গিফৃটেড্” 
কিল্তু “পৃকোসাছ”, এখনি তার বয়স 
২২।২৩, সে কথা সোঁদন রবিকে বলোছি। 
রবি বলেন, আপাঁনও ত' অল্প বয়সে 
“দুগেশিনান্দনী” লেখেন। আমি যখন 
“দুগেশিনান্দনী” লিখি, তখন আমার বয়স 
২৪ বংসর।......আমি বলিলাম এই বয়সে 
দুইবার ইয়ুরোপ ভ্রমণে যাওয়াও আমার 
বোধ হয় রবধন্দ্রনাথের একটা বিশেষ 
সুবিধা । উত্তর-“তাতে উপকার হয়েছে 
কিনা জান না। আমার ইচ্ছা আছে, 
পেন্সেন লইয়া সব বন্দোবস্ত কারয়া 
একবার ইউরোপ যাব।” . 

সাধনা, ৩য় বর্ধ, ২য় ভাগ, 


“সন্ধ্যাসঙ্গাত' প্রকাশিত হইবার পর 


'রমেশচন্দ্র দত্তের জ্ঞোষ্ঠা কন্যার, বিবাহ- 


সভায় বাঁঙ্কমচন্দর সাহত রবান্দ্রনাথের 


যে সাক্ষাৎকার হয় তাহার উল্লেখ রবান্দর- 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


নাথের 'বাঁঞ্কমচন্দ্র' শীর্ষক প্রবন্ধে এবং 
'জীবন-স্মৃৃতিতে আছে_- 

“একাঁদন আমার প্রথম বয়সে কোন 
ধনমন্ণ সভায় তিনি (বাঁঞকমচন্দ্র) নিজ 
কণ্ঠ হইতে আমাকে পগ্পমাল্য পরাইয়া- 
দিলেন, সেই আমার জীবনের সাহত্যচর্চার 
প্রথম গৌরবের 'দিন।” 

সাধনা, ৩য় বর্ষ, ১ম ভাগ 

“সন্ধ্যা সঙ্গীতের জন্ম হইলে পর 
সৃতিকাগৃহে উচ্চৈঃস্বরে শাখ বাজে নাই বটে 
গকন্তু তাই বাঁলয়া কেহ যে তাহাকে আদর 
কাঁরয়া লয় নাই তাহা নহে। আমার অন্য 
কোন প্রবন্ধে আম বাঁলয়াছি--রমেশ দত্ত 
মহাশয়ের জোচঙ্ঠা কন্যার 'িবাহ-সভার 
দবারের কাছে বাঁঙকমবাবু দাঁড়াইয়া ছিলেন; 
রমেশবাবু বাঁঙ্কমবাবুর গলায় মালা 
পরাইতে উদাত হইয়াছেন এমন সময় আমি 
সেখানে উপস্থিত হইলাম। বাঁ*কমবাবু 
তাড়াতাড় সে মালা আমার গলায় "দিয়া 
বলিলেন, “এ মালা ই“হারই প্রাপ্য রমেশ, 
তুমি সন্ধ্যাসগণত পাঁড়িয়াছ 2” তান 
বলিলেন “না”। তখন বাঁঙকমবাধু সন্ধ্যা- 
সঙ্গীতের কোনো কবিতা সম্বন্ধে যে মত 
বান্ত করলেন তাহাতে. আম পুরস্কৃত 
ডিলার 

_জীবনস্মত, পঃ ২২২-২২৩ 
রবীন্দ্রনাথের বাঁত্কমচন্দ্রে 
সম্পর্ক যাঁদও গোড়া হইতে মধুর ছল, 
কিন্তু অল্পকালের জন্য ধর্মসম্বন্ধীয় 
আলোচনা লইয়া উভয়ের মধ্যে মতবৈষম্য 
ঘটে।, প্রচার" পন্লিকার ১ম সংখ্যায় 
প্রকাঁশত বাঁওকমচন্দ্রের ণহন্দুধর্ম শীর্ষক 
প্রবন্ধের প্রাতিবাদে 'ভারত+' পন্লিকায়, 
(১২৯১ অগ্রহায়ণ) রবীন্দ্রনাথের 'একাঁটি 
পুরাতন কথা” শীর্ষক প্রবম্ধ প্রকাশিত 
হয়। উহাতেই বয়োধের স্ন্রপাত। 
রবীন্দ্রনাথের উন্ত প্রবন্ধের উত্তরে বঙ্কিম- 
চন্দ্র লাখয়াছিলেন-_ 
“রবধন্দ্ুবাক যখন ক, খ, [িখেন নাই, 


তাহার পূর্ব হইতে এফুপ সুখদঃখ আমার 
কপালে অনেক ঘাটয়াছে। আমার বিরদ্ধে 


কেহ কোন কথা 'লাখলে বা বন্তৃতায় বাললে 


এপয্ত কোন উত্তর কার নাই। এবার উত্তর 
কারবার প্রয়োজন হয় নাই। 
কারবার একট; প্রয়োজন পাঁড়িয়াছে।...... 


পাস (173 





এবার উত্তর |. 





দেশ 
কতব্য। তবে যে এ কয় পাতা 'লখিলাম, 
তাহার কারণ রবির 'পছনে একটা বড় ছায়া 
দোখতোছি।” 
রবীন্দ্রনাথ ইহার উত্তরে 'ভারতাঁ'তে 
প্রকাঁশত 'কৈফিয়ং শীর্ষক প্রবন্ধের 
উপসংহারে লিখেন_- 

“আমি বাঁঙ্কমবাবুর সাহত মৃখামুখী 
উত্তর-প্রত্যুন্তর কারবার যোগ্য নহি, তিনিই 
আমার স্পর্ধা বাড়াইয়াছেন। তবে বাঁঞ্কম- 
বাবুর হস্ত হইতে বস্ভ্রাঘাত পাইবার সুখ 





১৩৯ 
বঙ্গ সাহত্য ক্ষেত্রের এই প্রবীণ ও 
নবশন প্রাতিভাশালনী লেখকদ্বয়ের মধ্যে ষে 
সংঘর্ষের ছায়া ঘনাইয়া আসিয়াছিল, তাহা 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের ক্ষমাগ্ণে অপসারত হইয়া 
যায়। রবীন্দ্রনাথ 'জীবন-স্মৃতি'তে এই 
[বিরোধের ও উহার পারসমাপ্তির আত 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখমান্ত করিয়াছেন_- 
ভাবাবেশের কুহক কাটাইয়া তখন মল্ল- 
তে আঁসয়া তাল ঠুঁকতে আঈম্ভ 








ও গর্ব অনুভব কারবার জনাই আম কারয়াছ। সেই লড়াইয়ের উত্তেজনার মধ্যে 
লাখ নাই।” বাঁঁকমবাবুর সঙ্গেও আমার একটা 
_ কয়েক উতকষ্ট লাহত্য নিদর্শন... 
য় ম রিট 
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শ্রেম্ত ব্যগ্গ গল্প সংগ্রহ 
পরিমল গোলাম রে বা গা্প . 
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আস 


পপ পাপা পিপশীপা পাপী তাপসের পপিলালা ০৮৮৩ 


আচার্য প্রফল্লচন্্ রায় বাংলার ঘরে ঘরে 


ৃ যে পুস্তকের প্রচার কামনা করিয়াঁছলেন, 


॥ 


বা 


ডাঃ গিরশন্দ্রশেখর বস্য যাহাকে কাম- 


' সংহতা" বলিয়া আভিনান্দত তি কাঁরয়াছিলেন, 


বাংলা সাহতোর সেই অপূর্ব অবদান 
আবুল হাসানাৎ প্রণীত 


ঘোনবিজ্ঞান 


আমূল পরিবাতিতি, পাঁরবরধিত, বহু নূতন 

চিন্নে ভূষিত রা যৌন ধিশবকোষে পরিণত 

হইয়া বহু দিন পরে আবার বাহর হইল। 

প্রথম খন্ড প্রায় 5990 পৃচ্ঠা, দাম--১০, 

(রেজ্সিনে বাঁধাই ও সুদৃশ্য জ্যাকেটে মোড়া) 
দ্বিতীয় খণ্ড যল্ত্রপ্থ 

(দুই খণ্ড ১৪০০ পৃন্ঠায় সম্পূর্ণ) 
-আজই অডার 'দন-- 
স্ট্যান্ডার্ড পাবালিশার্স 


৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলঃ_-১২ 


দেশে 


গবরোধের. সষ্ট হইয়াঁছল।......এই 
বিরোধের অবসানে বাঁঙ্কমবাবু আমাকে যে 
একখান পন 'লাখয়াছিলেন, আমার 
দুভাগ্যঞকমে তাহা হাগাইয়া 1গয়াছেনযাঁদ 
থাকত তবে পাঠকের দেখিতে পাইতেন 
বডিকমধাবু কেমন সম্পূর্ণ ক্ষমার সাহত 
এই বিরোধের কাটাটূুকু উৎপাটন করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন।” 
বাঁঙকমচন্দ্রের মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথ 
'সাধনা'র তাঁহার যে স্মৃতিতপ্ণ করেন, 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার হুদয়ের 
শ্রদ্ধার্ঘী অনবদ্য ভাষায় নিবেদন কাঁরিয়া- 
ছেন, উহার মধ্যে কিছুমান্র সঙ্কীণণ্তা বা 
কপপটতার লেশমান্র নাই- 


“একদিন আমার প্রথম বয়সে কোনও 
নিমন্ত্রণ সভায় তান নিজ কণ্ঠ হইতে 
আমাকে প.জ্পনাল্য পরাইয়াছিলেন, সেই 
আমার জীবনের সাহিভাচায় প্রথম 
গোরবের দিন। তাহাগ পরে সোঁদন তান 
আমার প্রবন্প শ্রবণ কাঁরয়া সমাদর 
সহকারে আমার বন্তুতার স্থলে সভাপাঁত 
হইতে স্বীকার কাঁরলেন; সে সৌভাগা অন্য 
লোকের পক্ষে এমন বিরল ছিল এবং সেই 
সমাদর বাক্য এমন অন্তরের সাহত 
উচ্চারত হইয়াঁছল যে, আজ তাহা লইয়া 
সবসমক্ষে গর কারলে, ভরসা করি, সকলে 
আমাকে মাজনা করিবেন ।..... সেই সকল 
উৎসাহ খাল্য আহতাপথযাল্লার মহানূল্য 
পাথেয়স্বরূপে আমার স্মাতিভান্ডারে সাদরে 
রাক্ষিত হইল; তদপেক্ষণা উচ্চতর পুরস্কার 
আর এ জীবনে প্রতাশ। করিতে পারব না” 


'সাহত্য' পান্রকায় ১৩০১ জ্যৈষ্ঠ) 
"সদরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি মহাশয় রবীন্দর- 
নাথের 'বাঁত্কমচন্দ্র' শীর্ষক প্রবন্ধ সম্বন্ধে 


যে মন্তব্য করেন, তাহা এই প্রসঞ্জো 
উল্লেখষোগ্য- 
“সাধনা-বৈশাখ। এবারকার সাধনায় 


সপ প্রধান প্রবন্ধ, শ্রীযু্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“বাঁক মঢন্র। নাঁঙকমবাবূর [বিষয়ে 
এপর্যন্ত যান যাহা বলিয়াছেন বা লাখয়া- 
ছেন রবীন্দ্রবাবর “বাঁঙ্কমচন্দ্রু” তাহাদের 
মধো সবশ্রেচ্ঠ। বাঙ্কিমবাবর বিনয়ে 
আমরা এরপ রচনা দোখতে পাইব, সে 
আশা ছল না। কিন্তু রবীন্্রবাবু, বাঙ্গলা 
সাহতোর মুখ রাখয়াছেন।' যথার্থ 
সাহত্যসেবীর মত তিনি বাঁত্কমচন্দ্রের 
সাহত্যশতিরি উজ্জল িখ-্ত চমৎকার 
ছঁব আশকগ্নাছেন। আমরা সকলকে রবান্দর- 
বাধর “বঙ্কিমচন্দ্র” পড়িতে অনুরোধ করি। 
এব-প প্রবন্ধ ভাষার গোৌরব। 


বঙ্কিমচন্দ্র মহাপ্রয়াণের পর রবানন্দ- 
নথ বাঁঙমের স্মাতরক্ষার্থে নানা প্রকার 


উদ্যোগ করেন। বহ্কিমচন্দ্রের স্মৃতি- 
তর্পণের উদ্দেশ্যে যে শোকসভার আয়ো- 
জন হইয়াছল, বাঁঙ্কমচন্দ্রেরে বহু 
অন্তরঙ্গ বন্ধু-বান্ধব তাহার বরোধতা 
করেন। “সাধনায় প্রকাঁশত 'শোকসভা? 
শীর্ষক প্রবন্ধে মৃতের প্রাতি স্মাঁতি- 
ত্পণের যে সার্থকতা আছে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহা নানা য্যান্তর দ্বারা সমর্থন করেন। 
উপসংহারে রবান্দ্রনাথ যাহা লাখয়া- 
ছিলেন, তাহাও উদ্ধারযোগ্য- 

“আমরা আমাদের মহৎ ব্যাপ্তদগকে 
দেখলেকে নিবাসিত কাঁরিয়া দিই। তাহাতে 
আমাদের মনূ্ষালোক দরিদ্র ও গৌরবহণীন 
হইয়া যায়। গকন্ত তাঁহারা ঘাঁদ রন্তগাংসের 
মন্ষার্পে সাীনাদর্টি পাঁরচিত হন, সহস্র 
ভাল্মন্দের মধ্যেও আমরা যাঁদ তাহাদিগকে 
মহৎ বাঁিয়া জানতে পারি তবেই তাঁহাদের 
মনূষ্যত্থের অন্ভার্নহিত সেই মহতুটুক 
আমরা যথার্থ অন্তরের সাহত গ্রহণ কাঁবতে 
মা তাঁহাকে ভালবাস এবং সম 
হই না। 

“এ কাজ কেধল বন্ধুরাই করিতে 
পারেন। এবং বন্ধগণ যখন প্রস্তরম ভি 
স্থাপনে উদ্দাসীন পাবলিককে অকৃতজ্ঞ 
বাঁলয়া তিরস্কার করিতেছেন তখন 
পাবলিকও তাঁহাদের প্রাত অকৃতজ্ঞতার 
আযোগ আনিতে পারেন। কারণ, তাঁহারা 
বঙিকমের নিকট হইতে কেবলমাত্র উপকার 
পান নাই, বন্ধ,হ্বও পাইয়াছেন, তাঁহারা 
কেধল রচন্য পান নাই, 55 পাইয়া- 


ছেন। অথ থাকলে প্রস্তবম্ার্ত স্থাপন 
করা সহজ, বিন্তু বাঁকমকে বন্ধুভাবে 


মনুষ্যভাবে মনুধ্যলোকে প্রাতীষ্ঠত করা 
কেবল তাঁহাদেরই প্রীতি এবং চেণ্টাসাধ্য। 
তাঁহাদের বন্ধুকে কেবল তাহার নিজের 
মরণের মধ্য আবদ্ধ করিয়া রাখলে যথাথণ 
বন্ধূধণ শোধ করা হইবে না।” 

_ সাধনা, ৩য় বর্ধ, ২য় ভাগ, পৃ ৩৬--৩৭ 


বঙ্কমচন্দ্রের জীবনী সম্বন্ধে উপ- 
করণের এতই অভাব যে, আমরা তাঁহার 
কোনও সুস্পষ্ট মৃতিই আমাদের মানস- 
পটে অঙ্কিত কারয়া উঠিতে পার না__ 
আমরা শব্ধ; 'রচনাকেই পাইয়াছ, 
'রচয়িতাকে পাই নাই। সমসাময়িক 
দাঁম্টতে বাঁঙকমচন্দ্রের মূর্তি কিভাবে 
প্রতিফলিত হইয়াছিল, তাহা জানবার 
ওৎসুক্যবশেই বাঁচ্কমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
পারস্পরিক সম্পকেরি এই খন্ড ইতি- 
হাসের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। ইহার 
মধ্যেই যেন মানুষ বাঁত্কমচন্দ্রেরে উফ 
স্পর্শ এখনও প্রচ্ছত হইয়া আছে। 


২১৬৬১ 
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পঙ্কজ দণ্ড 


দৈনিক ও সামায়ক পান্রকার 
নিত্যকার অনষ্ঠান-সচীর স্তম্ভে আজ- 
কাল নাট্যাভনয়ের আকর্ষণ থাকে অনেক । 
কলকাতায় এখন স্থায়ী পেশাদার মণ কট 
সমেত নাটক আভনয়োপযোগশ পাকা মণ 
পাওয়া যায় গুটি আটেক। শ্প্তাহের প্রায় 
কোনাদনই তার একটিও খাল পড়ে থাকে 
না। মোটামুটট একটা হিসেব নিয়ে দেখা 
[গয়েছিল গত বছর এ আটাট পাদপনঠে 
অপেশাদার বা শোৌঁখন দলের চোদ্দ 
শ'রও বেশশ নাট্যাভিনয় হয়েছিল। 
এছাড়া স্কুল-কলেজ-আঁফিসের হলে বা 
সাময়ানা খাটয়েও আভনয় যে কতো শত 


শত হয়েছে তার হস্বে রাখা সম্ভব 
নয়। হসেবের মধ্যে যা পাওয়া গিয়েছে 


তাতে দেখা যায় যে বতো নাটক আভিনত 
হয়েছে তার পনের-আনা ভাগই হচ্ছে 
আগের আমলের পুরনো নাটক। এটা 
ভাববার কথা । 

অপেশাদার দলের উদ্যোন্টাদের সঙ্গে 
এবিষয়ে আলাপ করে জানা গেল যে তাদের 
মতে নতুন নাটক পাচ্ছেন না বলেই তারা 
পুরনো নাটকই মণ্স্থ করতে বাধ্য হচ্ছেন। 
পেশাদার মণ্চেরও এ একই আঁভিযোগ, 
নতুন নাটক পাওয়া যায না। এ একটা 
অত্যন্ত বিসদৃশ ব্যাপার, অন্তত বাওলা 
দেশের ক্ষেত্রে। বাউলা উপন্যাস গল্প 


কাবতা আজ পূথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 


সাঁম্টর পর্যায়ে আধরোহন করেছে, অথচ 
বাঙলাতে নাটক হচ্ছে নাবা হয় না, 
সাত্যিই সৈটা ভাববারই কথা । কেন নাটক 
হয় নাঃ সাহত্য-প্রাতিভা যারা রয়েছেন 
তারা নাটক লিখতে পারেন না, এ যুক্তি 
বিশ্বাস করতে মন চায় না। বরং তারা 
নাটক 'লিখচত চাইছেন না বলেই নাটকের 
অভাব এই য্যান্ত মনে ধরে নিয়ে আলো- 
চনায় এঁশয়ে যাওয়া সহজ।? 

নাটক লিখতে না চাওয়ার ?পছনে 
অর্থনসীতিক কারণটাই আসল। কারণ গল্প 


ক উপন্যাসের একটা নিজস্ব বাজার 
আছে: কেউ তাদের চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত 
করুক না করুক, নাটকাকারে গ্রাথত করে 
আঁভনয় করুক না করুক সে-মুখাপেক্ষাঁ 
হয়ে থাকতে হয় না। গল্প গঞ্প বলেই, 
এবং উপন্যাস উপন্যাস বলেই কদর পায়, 
অপর কোন কছুর ওপরে তাদের সার্থকতা 
নির্ভর করে না। কিন্তু নাটকের ক্ষেত্রে তা 
নয়। নাটক পড়বার জানস নয়, আভিনয় 
করে দেগ্াবার জানস; নাটকের পাঠক 
থাকে না, থাকে দর্শক কাজেই দর্শকের 
কাছে সমাদর লাভের ওপরেই নাটকের জন- 
প্রয়তা নিভর করে। এবং নাটক মণ্ডে 
সাফল্যমান্ডত হলে তবে তার গ্রন্থ 
সংস্করণাঁটরও বাজার পাওয়া যায়। আবার, 
সে বাজারও থাকে কেবলমাত্র আভনয়োৎ- 


ববববনবববধককীরবগবরবীববববর ববির ধ বব তববক 


বিমল কর 


কাচধর 


নূতন গল্পপ্রন্থ £ দাম আড়াই টাকা 


সাহী লোকেদের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
গ্রন্থাকারেও তাই গরপ উপন্যাসের মে 
নাটকের চাহদা প্রচুর কোনক্রমেই হত 
পারে না। উপরন্তু নাটক লিখলেই ষে ৫ 
নাটক মণ্চস্থ হবেই, এবং মগ্টস্থ হলে! 
জনাপ্রয়তা অজর্ন করবেই তারও কোন; 
্থরতা নেই। তকেরি রর জনে 
যাঁদ মেনে নেওয়া যায় যে, যানি স্রষ্টা তা 
আনন্দ স্াম্টতে; ফলাফলের ওপর ভা; 
লক্ষ্য থাকে না-এ কথার উত্তরে বলতে হঃ 
যে, গঞ্প উপনাসের মতো নাটক লে 
ছাঁপয়ে ফেলতে পারলেই স্ঁচ্টঃ 
সাধারণ্যে প্রকাশ সিদ্ধ হয়ে যায় না 
মণ্স্থ না হলে নাট্য-সৃষ্টির রূপটা কোন 
ক্রমে প্রতিভাত হতে পারে না, সাধারণে 
তার প্রকাশ বাক থেকে যায়। অথচ, ইচ্জে 
করলেই লেখবার ক্ষমতা যার আছে তা 
পাপ উপন্যাস প্রকাশ করতে পারেন, কিন্বু 
নাটক মণ্চস্থ করার ইচ্ছেটা সম্পূর্ণরূগ্ে 
অপরের । নাটক পড়ে 'ভালো লাগলেও 
মণ্স্থ হওয়া সহজ নয়। তার কারণ, পেশা 
দার মণ্ট গুটি চারেকের বেশী নেই 








সাণিন 


অনুবাদ £ নির্মলকুমার ঘোষ 
দাম 'িন টাকা 





টমাস হা্ডর 
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লিন উট্াঙ 


ঝড়োপাতা 


অনুবাদ £ নির্মল মুখোপাধ্যায় 
দাম তন টাকা 


বি 


১৪২ 

'যখানে নাটক ভালো হলে দীর্ঘকাল চলার 
স্বায়। অজনন করতে পারে, এবং পয়সার 
দক থেকে যাঁদ নাও হয় তো, নাট্যকারকে 
নৃষ্টর সাফল্যের আনন্দ উপভোগ কাঁরয়ে 
দতে পারে। ত্রম্টার কাছে এইটাই বড়ো 
মানন্দ। 'কল্তু তারও তো অবাধ সুযোগ 
নেই। স্টারে "শ্যামলী" চলছে প্রায় দু'বছর 
হতে চললো; রঙমহল 'দূরভাষণী'-র পর 
উঞ্কা' দিয়েই বছর প্রায় পার করে 
গ্নেছে। অর্থাৎ জনাপ্রয় এই প্রেক্ষাগৃহ 


7778 


৫ 


বাল ও পাশাপাশি 





দেশ 


দুটিতে গত বারো মাসে নতুন দুখানির 
বেশশ নাটক মণ্সস্থ করতে পারোন। 
তাছাড়া সব নাটকই 'শ্যামলশ'র মতো শত 
শত রজনী ধরে চলুক এটা নাট্যকারও 
চান, প্রেক্ষাগহের মালিকও চান, কলা- 
কুশলী-শিল্পীরাও চান এবং দর্শকদের 
কাছেও তার মর্যাদা অপাঁরসীম হয়ে ওঠে। 
এ অবস্থায় সাহত্যিক কিসের আকর্ষণে 
নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হবে 2 নাম, যশ অর্থ 
তো নেই-ই, এমনকি নাটক লিখলে তা 


ক সপ পন 


একক্সাপ পারবেশক ৬ কণক ডিক্টিবিউট্টা্ টি, 





মরণ্ণস্থ হওয়া সম্পককেও কোনই নিশ্চয়তা 
নেই। ১, 
*. তবুও নাটক যে একেবারেই লেখা 
হচ্ছে না, তা নয়। পন্র-পান্রকার 'পুস্তক- 
সমালোচনা' বিভাগ থেকে দেখা যায় বছরে 
পণ্চাশোধক নতুন নাটক লেখা হয়ে 
চলেছে। প্রায় সবই অখ্যাত নতুন লেখক- 
দের লেখা । এসব নাটকগুলিতে কখনো 
কখনো আখ্যানবস্তুর দিক থেকে বোৌঁচন্ত্য 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু যে গুণের ফলে 
ঘটনা ও চরিন্রাবালর কথোপকথনের মধ্যে 
নাটকীয়তার সাঁন্ট হয় তা প্রায় সব 
রচনাতেই অনুপাস্থিত। নাটকীয়তার সৃষ্টি 
হয় বাচনিক ও আঁ্গক আভব্যান্তর একটা 
সুসমঞ্জস আতিশয্যের মধ্যে দিয়ে; চলাতি 
কথায় যাকে নাটুকেপনা বলে আঁভহাীত 
করা হয়। স্বাভাবকতার মান্রাকে আতব্রম 
করে মনের 'বাবধ অনূভীতিকে আবেগ ও 
গাঁতশশলতার 1দকে উচ্ছবাসত করে তোলাই 
হচ্ছে এই নাটুকেপনা। বাড়াবাড় থাকবে 
কিন্তু তার মধ্যে থাকবে একটা সামঞ্জস্য; 
মানানসই ছন্দোবন্ধ অতিশয়তা। একটা 
লক্ষ্য করার 'বষয় হচ্ছে, চলাচ্চত্রের প্রভাব 
এসে এই আতিশয়তাকে পাঁরহার করার 
চেষ্টা করছে; এবং সেই ধারাকেই 
বাস্তবানূগ অভিনয় বলে চালাবার দিকে 
ঝোঁক পড়েছে বেশীর ভাগ দূলের। 
স্বাভাঁবক ক্ষেত্রে যেমনভাবে কথা বলা হয় 
বা কোন মনোভাবকে অভিবান্ত করা হয় 
[ঠক সেই মতো কথোপকথন বা ভাবাভিব্যান্তি 
চলাচ্চন্রে চলে কিন্তু মণ্টে চলে না। তার 
কয়েকটি কারণের মধ্যে একটি হচ্ছে মণ্ের 
আঁভনেতাকে এমনভাবে কথা ও ভঙ্গী 
অভিব্যন্ত করতে হয় যা অনেকখানি দূরের 
লোকেরও চোখে-কানে 'গয়ে পেশছতে 
পারে এবং আভনেতার উদ্গত ভাবের 
দ্বারা দর্শক প্রভাঁবত হতে পারে । এদিকটা 
উপেক্ষা করলে নাট্যাভিনয় চলে না। এখন 
যেমন অনেক দলকে দেখা যাক এমনভাবে, 
আঁভনয় করতে যে, কথা বা আঁভব্যস্তি 
সামনের দুাতন সাঁরর পর আর পেশিছয় 
না। বর্তমানে মণ্ডে চলাচ্চত্র থেকে 'শল্পী 
সংগ্রহ করায় ' এইরকম দুর্বলতা এসে 
পড়েছে। চলাচ্চন্রে খুবই কাছে মাইক এবং 
হয় বলে কথা ও আঁভব্যান্ত মদ হলেও 
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২৩ ৩ াখ৯ ১৩৬২. 






টান, পাঠককে মুগ্ধ করে। লেখকের 


[হসাবে পুস্তক আদৃত হইবে বলিয়া 

মি কার। 

উদ, মহাজাতির আবেদন যে বোঁশস্ট্য-& 
রা তাহা নঃসন্দেহেই স্বীকার করিতে 
রা মহাজাতির পূর্ণতা অনেক বোৌশছ 
লেগ সি 
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লেখক তাঁর অনবদ্য 
৫ ভারতের মাঁট ও মাটির 
মানুষকে অবলম্বন করে সমস্ত জাঁতকেমু 
তার অবগ্ছণ্ঠন থেকে মুন্ত করেছেন। 
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সত্যেন গুপ্তের ৃ 
লু উপন্যাস 


নী বেব দবগতগ 
২৪০. 

আত আভিজাতের 
উপর এক রী 

প্রচণ্ড কষাঘাত 


নপক পাল হা উই 





চক্জলাথ প্রে দূ 





এ পপি এছ পদ টি পিতা কা? লা আছ ক ক পে 


ক্ষাত নেই, কারশ পরে তা পর্দা ও 
স্পীকারের সহায়তায় বড়ো ও জোরালো 
করে পাঁরব্যস্ত করে দেওয়ার সুযোগ 
রয়েছে। কিন্তু মণ্টের সে সুযোগ নেই, 
এবং তা না থাকায় এমন স্বরে কথা বলতে 
হয় বা আঁঙ্গক আভব্যন্তকে এমন দীগ্ত- 
ভাবে প্রকাশ করতে হয় যা শেষ সারর 
দর্শকের কাছেও অস্পম্ট বা দুর্বোধ্য না 
হতে পারে। মণ্তাভনয়ে তাই স্বর ও 
ভঙ্গ একটা বিশেষ উ“চু মাত্রা ধরে চলে । 
মণ্টাভনয়ের ক্ষেত্রে সেইটাই হচ্ছে 
স্বাভাবিক মাত্রা; মণ্টাঁভনয়ের এইটাই 
বোশস্ট্য। কিন্তু চলাচ্চন্রের প্রভাব মণ্তকে 
এই বৈশিম্টা থেকে সারয়ে দিচ্ছে। আর 
তাই মণ্ডের আভনয় এখন জমতে 
পারছে না। 


মণ্টাভিনয়ের ছন্দোবদ্ধ আতিশয্য- 
মূলক বাচনিক ও আগ্গিক আঁভব্যান্তকে 
উদ্বুদ্ধ হতে বাধ্য করে ভাষা, যাকে 
নাটকের ভাষা বলে আঁভাঁহত করা হয়। 
গল্প, উপন্যাস, কাব্যের ভাষা এ নয়; 
এঁদক থেকেও নাটকের একটা বৈশিষ্ট্য 
আছে। এই ভাষাই হচ্ছে ভাবপ্রকাশের 
দ্যোতনা। ঘটনা ও চীরন্রের ভাবটা যথাযথ 
উচ্চকিত ও মূর্ত করে তোলার দায়িত্ব 
নাটকের ভাষার। ভাষা সেরকম না হলে 
আঁভনয় করার উদ্দীপনাই জাগে না? 
নিজেকে পাঁচজনের সমক্ষে তুলে ধরার 
চেতনা থেফেই অভিনয়ের প্রাত মানুষের 
ঝোঁক দেখা দেয়। নিজেকে অর্থাং 
[নিজের ব্যান্তত্কে। কিন্তু সেই ব্যান্তত্বকে 
মূর্ত করে তোলার উদ্দীপনা সঞ্চারত হয় 
ভাষা থেকে। আজকাল নতুন নাটক 
যাওবা রাঁচিত হচ্ছে তার আধকাংশই এঁদক 
থেকে অতশব দূর্বল। অভিবান্তি উৎ- 


সারত করে তোলার অবলম্বনটা আসে 


ভাষা থেকেই, এবং নতুন নাটকে তা পাওয়া 


| যাচ্ছেনা বলেই সমাদূতও হচ্ছে না। 
. বচ্তুত আজকাল বে শত শত আভিনয় | 
চাহ ভিজে রাহা মধ্যে £ 
' আমলের নাটক এই ছেকেই তার কারণ 
ছা নির্ধর করা যার। 8 
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দেশ 


করতে সক্ষম হলেও এখন নতুন দিনে 
সৈসব অনূভীতর অনেকখানিই 
প্রশামত হয়ে গিয়েছে। কিন্তু তবুও 
আভনয় ক্ষেত্রে সেই সব নাটককেই 
আজও নাটে্ংসাহশীদের কাছে প্রিয় দেখা 
যায়। তার কারণটা হচ্ছে বিষয়বস্তু ও 
প্রকীতির দিক থেকে এসব নাটকের মণ্চস্থ 
হওয়াটা দর্শকদের কাছে আঁভপ্রেত বলে 
প্রতীয়মান যাঁদ নাও হয়, তবুও আঁভনয়- 
শশজ্পীরা এইসব নাটক আভনয় করতে 
1নজেদের দক্ষতা প্রকাশে উদ্দীপনা লাভের 
প্রকট সূযোগ পাওয়া যায় বলে মনে 
করেন। কয়েকাট উদাহরণ দ্বারা এই উক্তির 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করা যায়। যেমন 8 


“রঘ:£ আশীর্বাদ কী মহামতি! আর আন 
নাহ প্রভু, ব্রাহমণের ানরীহ সন্তান 
বন্বনাথ জনক আমার। আম পু, তার 
শুধু মাঘ আভাস সংহারে। 
দেখ প্রভু, শমন মূরুতি 
ফিরাতে পাপের গাঁতি, 
করিতে কেবল ধংস, 
শূলী শম্ভু শয়রে আমার! 
সংহার !-সংতার! 
হের বক্ষে মুন্তকেশী 
অট্রহাস আসিতাবরণা ভগগা- 
ধবংসর পা দানবদলন?ী! 
দেখো দোঁখ চিনতে ?ক পারহে বাহযণ ৮” 
(র্ঘুবশর£ 'ক্ষরোদপ্রসাদ বিদাবিনোদ) 

ওপরে রঘুবীরের উক্তি একটা দশা থেকে 


একাংশ উদ্ধৃত করে দেওয়া। কিন্তু 
ভাষাটাই এমনি যে কেউ সোজা পড়ে 


গেলেও কথার গাঁথানর মধ্যে থেকে ভাব 
উচ্ছবাসত হয়ে উঠবেই। এই ধরনের 
সংলাপের সহায়তায় শিল্পীর পক্ষে তার 
আভিব্যন্ত প্রকাশের ক্ষমতাকে খাটিয়ে 
নেবার সুযোগ পাওয়া যায়। কিংবা মাতৃ- 


পি ০: পপ পপ পা জী 


প্রকাশনশ 


রূপ বর্ণনায় চাণক্য পাণ্ডিতের সেই বিখ্যাত 


অংশ ৪-- 

“চাণকাঃ মা জানো, না! নাহলে মায়ের 
অপমানের প্রাতিশোধ নিতে সন্তান দ্বিধা 
করে; মা-যার সঙ্গে একদিন এক অঙ্গ 
ধছলে--এক প্রাণ, এক মন, এক নিঃশ্বাস, 
এক আত্মা_যেমন সাঁন্ট একাদন 'বিষুর 
যোগানিদ্রায়া অভিভূত ছিল--তারপর 
পৃথক হয়ে এলে-আশ্নির স্ফুলিঙ্গের 
মতো, সঙ্গীতের মূঙ্ঘনার মতো, চির্তন 
প্রহেলিকার প্রশ্নের মতো); মা যে তার 
দেহের রন্তু নিড়ে নিভৃতে, বক্ষের কটাহে 
চড়িয়ে সেনহের উত্তাপে জহাল 'দয়ে সুধা 
তৈরশ করে তোমায় পান করিয়োছল, যে 
তোমার অধার হাসা শদয়োছল, রসনায় 
ভাষা দিয়েছিল, ললাটে আশিষচুম্বন 
দিয়ে সংসারে পাঠিয়েছিল) মারোগে, 
শোকে, দৈন্যে, দানে তোমার দ্খ যে 
[নিজের বক্ষ পেতে নিতে পারে, তোমার 
দলান মুখখানি উজজ্ল দেখবার জন্য যে 


প্রাণ দিতে পারে, যার স্বচ্ছ স্নেহ" 
মন্দাকনী এই শতক তত মরুভূমিতে 


শতধারায় উচ্ছ্বাসত হয়ে যাচ্ছে; মাযার 
অপার শভ্র কর্‌ণা মানবজীবনের প্রভাত- 
সযের মতো কিরণ দেয়ীবতরণে 
কার্পণা করে না, বিচার করে না, প্রতিবাদ 
চায় না, উল্মুস্তু, উদার কাঁমপিত আগ্রহে 
দু'হাতে আপনাকে লা চায়, এ সেই 
ম1” (চন্দ্রগু,স্ত ৪ গড এল রায়)। 

এই মাতৃরূপ বর্ণনার পাশে আধুঁনক 

একখানি নাটকের থেকে কিয়দংশ উধৃত 

করে দেওয়া গেলঃ |] 


ছাঁব নিয়ে বন্ধু- 
যে যেমন তার 


“যুবক £ চমংকার! মার 
বান্ধব ঠাট্রা ঝরতো ; 
তেমন বন্ধু জোটে! 

বিপুলঃ না না! আমার মার সম্বন্ধে কোন 
অসম্মানের কথা তারা বলতো না। তারা 
বলতো এমন দেবীর মতো মায়ের পেটে 
এমন জানোয়ার জন্মেছে । আত্মসম্মানে 
আঘাত লাগতো তাই ছবি সারয়ে 


শেপার কারার |. 


পাম্প 








২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


ফেললম। মাকে সবাই ভালবাসতো আর 
তারই জন্য জীবনে অনেক আঘাত সহ্য 
করোছ। 
যুবকঃ আমার মাকে কেউ ভালবাসে না-- 
আর তারই জন্যে জীবনে অনেক আঘাত 
সহা করোছি। 
ধিপূল£ঃ ছিঃ, ওকি কথা! জনন বলে কথা! 
মনে কর ত' যখন ছোট ছিলে তখন কত 
অসহায় ছলে তোমাকে লালনপালন 
করতে, খাইয়ে দাইয়ে বড়ো করতে তোমার 
মাকে কত দুঃখ কম্ট করতে হয়েছে মনে 
'করতে পার 2” দেঃখীর ইমান £ তুলসাঁদাস 
লাহিড়৭)। 
উধৃত দুটি অংশ দৃখান ভিন্ন প্রকীতির 
নাটকের বাভন্ল স্থান কাল ও পান্রপান্তীকে 
নিয়ে রাঁচিত। কিন্তু এ থেকে শদ্ধমাহ 
ভাষায় নাটকীয়তা প্রকাশের  তারতমাটা 
উপলাব্ধ করা যায়। নাটকের ভাষারই 
খত, পম এমনভাবে বাকাতে খোঁলয়ে 
দেওয়া থাকে যে উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্ছোই 
প্রয়োজননীয় ভাবকে ফঠটয়ে তোলে । এখন- 
কার নাটকে এঁদকটা একেবারেই উপোক্ষত 
হয়ে থাকে । পারিবেশ সান্টতেও সংলাপের 
যথাযথ গাঁথুনশ যে ক পাঁরমাণ সহায়ক 
হতে পারে তার একট। উদাহরণ £ 
গাম এইখানেই শেষ কর্ণ। 


2 । ০ যা শ 
শবিশেববর হ না, 


আর পারি না) কিতু আগ্রহত্যা! 
সা দুগণ! আমার সর্বাজ্ছে সমচ বিশধিয়ে 


মরে আর যাঁদ তা আমার অসহ্য হয় 
তি অমনি পাপ! তা যাঁদ হয়, তা'হলে 


ক্ষুদ্র শরশীরটার মধ্যে একটা স্নেহের সমদ্দর 
দিয়েছিলে কেন রাক্ষসী? কিন্তু 
জিবনের শেষ অঙেক একটা মহাপাপ করে 
মর্ব! (ছোরা টেবিলের উপর রাখলেন; 
নিজে তাহার পাশে বাঁসলেন) না, কাজ 
নাই। (উঠিয়া কক্ষে পাদচারণ কাঁরতে 
লাগলেন) ওঃ! আর পার না। তিলে 
তলে --এও তো মাচ্ছ! তার চেম্সে-- 


পাপী? শশী ০৯৮৮ এত ৯৮৯০ চালিশীপাপপাপপলাপাপা পাপী পা শাপলা পপ জাপা 





দেশ 


দকসে পাপ! আমাকে এজশবন 'দিয়েছ-_ 
এ আমার সম্পাত্ত। আম রাখ, ছণুড়ে 
ফেলে দেই, তাতে তোমার ক! কর্ব! 
(টোবলের কাছে যাইয়া ছোরা লইলেন, 
করতলে গড়াইতে লাগিলেন) না, কাজ 
নাই। (পুনরায় তাহা রাখিয়া টোবলে 
মাথা রাখয়া ভাবতে লাগলেন; পরে 
সহসা চমকিয়া উঠিয়া কাঁহলেন) ওকি! 
কে আমায় সেই পুরাতন পাঁরচিত স্বরে 
ডাকে! মৃতুুর পরপার থেকে তুম আমায় 
ডাকছো দাদ! এ যে আবার! দরে 
না, নিকটে! আরও উচ্চে আরও প্রাণ- 
মাতানো সুরে ডাকছে। এই যাই 'দাঁদ! 
(ছোরা গ্রহণ) কৈ! আবার সব স্তব্ধ! 
(জানালায় কান দিয়া) কৈ! স্তথ্ধ রান্রি। 
বেউ জেগে নাই। একা আমি জেগে। 
কেউ দেখছে না। দেখছে কেবল এ 
পৃর্ণিমার চাঁদ; স্থর হয়ে দেখছে! এ 


5।দের পাশে কে! সরযু নাঃ এ যে 
আগায় হাত বাঁড়য়ে ডাকছে । না। কৈ! 


কেউ নাই ত:; কম্পনা ! (বসলেন সহসা 


উঁচ্িয়া) এ যে আবার ডাকল! আবার! 
আরও কাছে। না। এ কজ্পনা নয়। 


সরধু আমার ডাকছে । এ আবারণ একি! 
তার স্বর কি রাত্রির আকাশে ভেসে 
বেড়াচ্ছে! এ যে আবার। এই যাই 
ঘদাদ। ক্ষম। করো দয়াময়স? (নিজের 
বঙ্ষে ছোরা মারলেন )1” (পরপারে £ 
গড এল রায়)। 
একটা স্বগতোক্তির মধ্যে দিয়ে অতান্ত 
আবেগময় পারাস্থাতি গড়ে তোলা হয়েছে 
উদ্ধৃত অংশাটর সাহায্যে। আজকালকার 
কোন নাটকে ঠিক এ ধরনের অংশ বড়ো 
একটা দেখা যায় না। দীর্ঘ স্বগতোোন্ত 
কিন্তু এমনভাবে বাকা সাজানো যে এক- 
ঘেয়েমশ ধারয়ে দেওয়া তো দরের কথা 
বরং মনকে কব্লমশই উদ্বোলত করতে 
করতে পাঁরণতিতে পেণছয়। বাস্তবানূগ 
ঈবাভাবিক বাক্যের সাহায্যে নাটকীয় 
আবেগ গড়ে তোলায় শরংচন্দ্রের অপারিসীম 


১৩১ 
বহুবাজার 
কাঁলকাতা-- 
৯২ 
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-আজ প্রকাশিত হলো_ 
রমাপাঁত বসুর 
নতুন উপন্যাস 


ঠ্ী 


॥ দাম £ তিন ঢাকা ও 
ধফাঁরাঙ্গ সমাজের দৈনন্দিন জীবনের 
নিখুত কাহিনী । অনদবাদ নয় সম্পণ 
মৌঁলক। বাঙলা সাঁহতো এ জাত য় 
উপনাস্_এই প্রথম প্রফ্কাশত হলো । 
জন লেখা “ভওয়াননী 
জংসনে” ভারতে অবস্থিত ফারাজ 
সমাজের যে 15 আমা হর খোঁছতি। 
একাদকে যেমন অমলক, অপর দিকে 
উপন্যাসের নামকরণের মত করপাঁনক। 
গুর্কন্ত প্রমাপাতি বসন 'দলারিণীাতে 
পাওয়া যায় - ভারতপফেছ ফি 
সমাজের বাবহার, সামাজিক পা 
রাজনৈতিক চেতনাবোধের জীবন্ত ছাঃ 
[ডা- ইস্ট ইাণ্ডয়া কোম্পানীর 
ক বতক্ান ভারতের একটি 
[হাস থদজে পাওয়া খায়। 
আমাদের এই ভারঙবষে এমন একাঁট 
সম্প্রদায় আছে - যাদের না আছে 
ইতিহাস, না আছে এীতিহ।। ইতিহাস 
গবহন সম্প্রদায়ের দুঃখ অসীম। 
অন্তঃসারশন্য জীবন, ক্রীন্রম সাত 
চেতনা, অসার আত্মসম্দ্রম ৮ যাদের 
জশবনকে আচ্ছা করে আছে, তাদেরই 
দৈনান্দিন জীবনের কাহিনশীকে নিয়ে 
লেখা 'স্বোরণী'। 
-এর আগে প্রকাশত হয়েছে 
ঢাণ্টলাকর উপন॥স 
মলী সেনের প্রেম 
॥ দাম £ এক টাকা বারো আনা ॥ 
মলী সেনের বার্থ প্রেমের 
করুণ কাহিনা 
শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মঃখেপাপ্যায়ের 


এনাবোই ধীন্টিন 


॥ দাম £ আড়াই টাকা ॥ 


মাস্টারের 


ধর্মাঁজিক জীবনের যে সমস্যা তরুণ 


হদয়কে ভাঙ্গয়া চর্ণাবচ্ করে, 
তাহারই মর্মস্পশশ কাহিনী । আঁভিনব 
টেকনিকে লেখা । 


নর্দার্ন ব্‌ক ক্লাব 


৬৮।৬, 'মরজাপূর স্ট্রীট, কলিকাতা 


95555 


ধ 


শ্র্ির্র্ট্স্৮০22%5222259%2%%22525255522252552552225225225555215552225555572222 


2১০০৮ 


গর 


-0স ১৯৬৬) 


দেশ 


আ্মতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

তার একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া গেলঃ 

দেবদাসঃ লোকে পাপ কাজ আঁধারে করে, 
তোমাদেরই ঘরে জমে থাকে পণথবীর 
সব অন্ধকার, সতোর আলো, শাযের 
আলো, ধমেরি আলো, এই অন্ধকার দেখে 
ভয় পেয়ে পালিয়ে যায়। এমনি অন্ধকারে 
আত্মগোপন করে, সব ভূলে থাকতে চাই 

এখানে এসে মদ খাই, তোমার 

আকর্থণে তোমার বাড়ী আসি না। 
বুঝলে রূপসী চন্দ্রমখী ও 

চন্দন খাঁঃ কথাগুলো সাজিয়ে গাঁছিয়ে বললে, 
শনতে মন্দ লাগলো না। 'কল্তু সাত্য 
কথা যে বলা হলো না তা স্বীকার 
করভো ও 

দেবদাস £ বক বলতে চাও তুম? 

চন্দ্মূখীঃ কলকাতায় রূপ বেচাকেনা কেবল 
আমার ঘরাটিতেই হয় না। আমার ঘরের 
চেয়েও অন্ধকার স্যাতিসেতত ঘরে অনেক 
রূপের ফারিউাল, অনেক অভাগশী, বড় 
দঃখে দিন গুজরান করে, তাদের কারু 
ঘরে না গিয়ে আমারই ঘরে আস কেন? 

দেবদাস ৪ ওরে রাক্ষটাস, তোকে দেখে যে 
আমার আর একজনের কথা মনে পড়ে! 

চন্দ্রমখশ 2 দেবদাস! দেবদাস! তোমার পায়ে 
পাড় দেবদাস, আমার সঙ্গে তার তুলনা 
করো না। 

দধদাস 2 সেই তেজ, সেই দর্প সেই 
ভাচ্ছলা,, আমার গবেরি সামগ্রী । তেমন 
আর একটি নারশর আস্তত্ব আম কোন 


এথানে 


মতে সইতে পার না। দেখতে পেলেই 
অপমানভরে  ঘণা ঢেলে জহালিয়ে 


লং 


প.ড়য়ে ছাই করে দিতে চাই ।” 
(দেবদাস? শরংচন্দ্র) 


কথাগবালির উচ্চারণ আপনা থেকেই মনকে 
উচ্ছল করে তোলে। ঘটনার প্র্কীত ও 
টারত্রের মানাসক ছন্দকে সহজ শব্দের 
সাহাযো ফুটয়ে তোলার এমন দস্টান্ত 
কমই পাওয়া যায়। শরংচন্দ্রের ব৷ রবাীল্দু- 
নাথের গলপ উপন্যাসকে নাটকে 
রুপান্তরিত করা চলে বলে সকলেরই গন 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে তা হয়তো সম্ভব নাও 
হতে পারে। এর প্রধান বাধা হয় সংলাপ 
গঠনে । অনেক ক্ষেত্রে তা দেখাও 'গিয়েছে। 
গঞ্প উপন্যাসের পাঠকের মনে গতি ও 
ঘটনার পারসর উপলব্ধিতে আসে এক পথ 
ধরে: নাটক দর্শকের ক্ষেপে আসে আর এক 
পথ ধরে। কাজেই উপন্যাসে চরিত্রদের মুখে 
যে সংলাপ থাকে তা নাটকের রূপে 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই কমজোর বা বসদৃশ 
লাগা স্বাভাবক। ঠিকমতো নাটকীয় 


রেশ গড়ে তোলায়ও অক্ষম হয়। সংলাপের 
জোর অর্থে ঝঙকার বিশিষ্ট শব্দের প্রয়োগ 
নয়, অত্যন্ত সরল কথার সাহায্যে ষে ক 
চুড়ান্ত নাটকীয়তা সৃষ্ট করা যায়, 
রবধন্দ্রনাথে রয়েছে তার প্রকৃষ্টতম 
উদাহরণ 


“নেপথো£ আমি ক্লান্ত, ভারি ক্লান্ত। ধৰজা- 
পূজায় অবসাদ ঘুচিয়ে আসবো । আমাকে 
দূর্বল করো না। এখন বাধা দলে রথের 
চাকায় গপুড়িয়ে যাবে। 

নন্দিনী ঃ বকের উপর দিয়ে চাকা চলে যাক, 
নড়ব না। 

নেপথো ঃ নাঁন্দনী, 
্রশ্রায় পেয়েছ, তাই ভয় কর 
ভয় করতেই হবে। 

নন্দিনী ঃ আঁ টাই সবাইকে 
দোঁখয়ে বেড়াও, আমাকেও 


আমার কাছ থেকে তাঁম 
না। আজ 

যেমন ভধ্ধ 
তেন ভয় 


দেখাবে। তোমার প্রশ্য়কে আমি ঘুণা 
কাঁর। 

নেপথ্যে ঃ ঘণা করত স্পর্ধা রণ করবো 
তোমাকে আমার পাঁর9য় দেবার সময় 
এসেছে। 


নান্দনগঃ পরিচয়ের অপেক্ষাতেই আছ, 
খোলো দ্বার । (দ্বারোন্ঘাটন) গুক! ওই 
কে পড়ে! রঞ্জনের মতা দেখছ যেনা! 

রাজাঃ ক বললে। র্জন: কখনোই রঞ্জন 
নয়। : 

নাল্দনীঃ হাঁ গো, ই তো আমার রঞ্জন। 

বাজাঃ ও কেন বললে না ওর নাম। কেন 
এমন সপধণ করে এল। 

নান্দনঃ জাগো রঞ্জন, আম এসোছি ভোমার 
সখী। রাজা ও জাগে নাকেন! 

রাজাঃ ঠাঁকয়েছে। আমাকে ঠাঁকয়েছে এরা । 
সর্বনাশ! আমার নিজের যন্ত্র আমাকে 
মানছে না। ডাক তোরা, সর্দারুক ডেকে 
আন, বেধে নিয়ে আয় তাকে।” 

(রম্তকরবণ ঃ রবন্দ্রনাথ) 


উপরের উদাহরণগ্বালর সাহায্যে চরির্ন 
ও ঘটনার ভাব ও প্রকীত অনুযায়খ পাঁর- 
বেশ সম্টির মধ্যে দিয়ে সংলাপে নাটকীয় 
রেশ জাগয়ে রেখে দেওয়ার বৌশিষ্ট্য 
পাওয়া যায়। নাটকের বিশেষ প্রকাতির 
সংলাপ গঠনের আরও বহু উদাহরণ 
আগেকার অনেক নাটকের মধ্যেই পাওয়া 
যায়। তাই দেখা যায় যতো নাটক আভিনগত 
হচ্ছে তার নব্বই ভাগই “চন্দুগুপ্তা, 
মেবার পতন, 'কর্ণাজিন” 'রঘুবীর।' 
'সাঁতাত “আলমগীর বা 'শেষরক্ষা। 
নিল্কাত' : 'চারঘ্রহশীন,, * 'দেনাপাওনা' 


পি 


৫ 


২১২৯২১৯১২২৬ ২১২২২৬২১২৯২২২১৯১২৯২২১১২২২১২৯২২২২২২২১১২২১৯২২৬২২১৯২৯১৯১২২২২২২ 


বহর উদগাতা 


২৯২৯৯২১১ ২১২৯২২১২২২২ ২২২২২১২২২২২ ৬১১১৩১ 


রবীন্দ্রনাথ. 


প্রবোধচন্দ্র লেন 


প [শে বৈশাখ বাঙাঁলর জাতখয় 
পুণ্য দিবসে পাঁরণত হয়েছে। 
বাঙালির জাতীয় জীবনে এ দিনটির 
একাঁটি বিশেষ তাংপর্য ও মর্যাদা আছে। 
একজন শ্রেম্ঠ কবির জল্মদিন বলেই যে 
ওই 'দিনাঁট গবশেষ গৌরব অজজন করেছে 
তা নয়। রবীন্দ্রনাথ একজন বড় কাব বা 
মনীষীমান্র ছিলেন না। [তিনি ছিলেন 
বাঙাঁলর মনোজশবনেরই স্রষ্টা । বাঙাঁলর 
জাতীয় জাগরণের প্রথম উদবোধনমল্্ 
উচ্চারণ করোছিলেন বাঁঙ্কমনন্দ্র। তাঁর 
পূর্বে কেউ সমগ্র বাংলা দেশকে আহ্বান 
করে বলেন নি, উত্তিষ্ঠত জাগ্রত। কিন্তু 


রবীন্দ্রনাথের মধোই বাঙাল জাত সর্ব- 


প্রথম নিজের সন্তাকে পারপূর্ণরূপে 
উপলাম্ধ করেছে। খন্ড 'ছন্ন 'বাক্ষপ্ত 
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ধাংলা তাঁর সাধনার ফলেই তার জাতীয় 
জীবনের অখণ্ডতাকে নিশ্চিতরূপে 
উপলব্ধি করেছে। বাঁঞ্কমচন্দ্রের মধ্যে ঘটে- 
ছিল বাংলার উদ্‌বোধন, আর রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে বাংলার অভ্যুদয় । বাঁঙ্কমচন্দ্রের কণ্টে 
বাঙাল শুনেছে তার জীবনযজ্ঞের খক- 


মন্ত্র, রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে শুনেছে 
তার সামগান। বাঁঙ্কশচন্দ্র ছিলেন 


বঙ্গমন্দের খাঁষ, সৈ মন্দের সংহত রূপ 
'বন্দে মাতরম; আর রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
বঙ্গমন্তের উদগতা, সে মন্দের পূর্বরূপ 
হচ্ছে রাঁখসংগীতি-বাংলার মাটি বাংলার 
জল। এই রাঁখমন্্ হচ্ছে 'বন্দে মাতরম 
মন্দ্বেরই কাবভাষ্য ৷ এই রাখমন্দ্রের যোগেই 
[তান বাঙাঁলর দেহে পাঁরয়োছলেন রণ- 
ক্ষেত্রের রক্ষাকবচ, তার হাতে বেধোছিলেন 






| বন্ত। এই'এইচ - এম - ভিডি 
রেডিওটিও ভাবতেই 


এই ৫-ত্যান্য ৩-ওয়েভ রা 
বাতের ব্যাটারি সেটে এ 

2৮৮৪৫, টিটি 
লা খরচ খুবই কম, দামও সবি 


 অচ্ছেদ্য 'মলনসন্র, জার তায জান 


এনেছিলেন তাঁমরাবদার উদার অভ্যুদর 1 
এই মন্দ দর্শনের পণ্টাশ বংসর পরে 
পর্ণচশে বৈশাখ উপলক্ষ্যে আজ : ওই 
মন্দার পূনরুচ্চারণ করাছি।- 


বাঙালর পণ বাঙালির আশ। 

_ বাঙালর কাজ বাঙালর ভাষা 
সত্য হউক সত্য হউক 

সত্য হউক হে 

বাঙালর প্রাণ বাঙালির মন 
বাঙালির ঘরে যত ভাইবোন 

এক হউক এক হউক ঈ 

এক হউক হে ভগবান 


'এই বঙ্গমল্ল আজ আমাদের কণ্ঠে 
প্রকাশ্যে উচ্চারত না হলেও আমাদের 
অন্তরের তন্দ্রীতে িয়তই অনুরাণিত 
হচ্ছে! আজ আমাদের কানে এই সাম- 
গশীতির সুর ধ্বানত না হলেও আমাদের 
প্রাণে চলেছে তার আবরাম অনত্্রাণনা। 
পণ্ঠাশ বংসর পূর্বে এই মন্ত বাগালির 
কানের ভিতর 'দয়ে আশ্রয় 'নয়োছল তার. 


ভগ্যবান? 





সপ 
০১ 











কাজা গু লাই, € মাডরাজ ৪ দিলী 


৯৪৮ 





চিত্রপারবেশকএর পাঁরবেশনায় 
পরবতী চিন্রসম্ভার 


এইচ এন পি প্রোডাকসন্স-এর দ্বিতীয় অবদান 


কঙ্কাবার ঘাট 


কাহিনী £ মহেন্দ্র গপ্ত ৪৪ চিত্রনাট্য ৪ নৃপেন্দ্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


পাঁরচালনায় £ চিত্ত বস, 


আভনয়ে £ অহশন্দ্র চৌধূরী, সন্ধ্যারাণী, অননভা, উত্তম, চন্দ্রাবতী, 


কমল মিত্র, শ্যাম লাহা, অনুপকুমার, সন্তোষ সিংহ, 
নিউ থিয়েটার্স ্াডওতে গৃহীত 


সুক্তিপথে 


বূপবাণী, অ্ররুণা, ভাব্রতী 


চলচ্ছবি লিমিটেডের প্রথম চিত্রনিবেদন 


মজ বো 


পরিচালনা 


পে 
৫ 


দেবনারায়ণ গ;প্ত 


আভিনয়ে £ স্মাচত্রা সেন, বিকাশ রায়, মিনা, জহর, পাহাড়ী, 
রেণুকা, সঃপ্রভা, নীতীশ, অন;পকুমার 
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1 শ্রীধশরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের কল্পনা চিত্র প্রতিষ্ঠানের 

স্পর্শের গ্রভ/ব লক্ষভীর। 
বা ূ পারচালনা-চররঞ্জন গর 

পতিব্রত 1 গু 
্ জলধর চটোপাধ্যায়ের 
'যোগেশচন্দেরে 


পি, ভিউ ভ্ডি 


1) 


মর্মে। আর আজও আমাদের জাতীয় 
জীবন স্পন্দিত হচ্ছে এই মন্মের ছন্দেই। 
এইকথা প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করে বলেই 
বাঙাল তার কবর মধ্যেই পেয়েছে তার 
শরম্টাকে এবং কাঁবর জন্মাঁদবসকেই নিজের 
জন্মাদবস বলে অনুভব করে। এইজন্য 
বাংলার নগরে গ্রামে যেখানেই আত্মো- 
পলাব্ধর কিছুমাত্র স্কূরণ ঘটেছে সেখানেই 
এই কাঁবপণ্যাহের উৎসব-অনজ্ঠান আপনা 
থেকেই দেখা [দচ্ছে। কবর এই জল্ম- 
পুণ্যাহ বাঙালি জাতিরই জল্মপণ্যাহ। 
বাংলা দেশের এই জাতীয় [দবসের 
পহণ্যান্চ্তানে শ্রদ্ধাজলি অপণি করে 
বাঙালির জাতীয় জীবনস্পন্দনের সঙ্গে 
'নজের ব্যান্ডজীবনের হৎস্পন্দনের একা 
চ্থাপনেব মহান করবা থেকে বিরত 
থাকতে চাই না। তাই আমিও আমার 
দাশানা শ্রদ্ধাপ্লি নিয়ে এই পুণ্য 
ব্রতান্ঠানের সঙ্গে যোগ রক্ষা করতে চাই। 


শধ্‌ যে কর্তব্য হিসাবেই বঙ্গমন্দের 
উপ'গাতার উদ্দেশো শ্রদ্ধাঞ্জাল অপণ 
করতে উদ্যত হয়োছ তা নয়। ব্যান্তগত- 
ভাবে আমার অন্তরের প্রেরণাও রয়েছে এর 
(পছ্নে। তখন আমার বয়স আট বংসর। 
পৃববিঙ্গোর কোনো একাঁটি ছোগঠো শহরে 
থাক; নিজের ক্ষুদ্র পারবারের বাইরে 
বহং দেশ সম্বন্ধে কোনো ধারণা, নেই। 
অবশ্য পাঠশালায় ছান্জশবনের গকছু ছু 
প্বাদ পেয়োছি। এমন অবস্থায় পুজার ছাট 
উপলাক্ষো গিয়োছ মাতুলালয়ে, একটি আতি 
তুচ্ছ ও ক্ষুদ্র গ্রামে। হঠাৎ একাঁদন 
দেখলাম বাড়তে বহু লোকজনের 
যাতায়াত, আলাপ-আলোচনায় প্রবল 
উৎসাহ । সে উত্তেজনার স্মাত এখনও মনে 
রয়েছে। শুনলাম বিকালে ক একটা 


. শাশাঞ 11 স্ডিত নিও 9 দি ক্যা, +০৪. সিসি সে 


অনুষ্ঠানে আমারও ডাক পড়বে । আমার 
হাতে একখণ্ড মদ্রত কাগজ দেওয়া 
ছল; তাতে ছিল একটি কাবতা, সোঁট 
মুখস্থ করে বিকালে জনসমক্ষে আবৃত্তি 
করতে হবে। আরও একটা আঁভজ্ঞতার 
মতি আজও মনে গাঁথা হয়ে আছে। 
জীবনে এই প্রথম দেখলাম বাড়তে রান্না 
হল না; সকলেই খই চিড়ে মুঁড় দুধ - 
দই কলা খেয়ে দিন কাটালাম! আর 
সকলের হাতেই হলদে সৃতো বেধে দেওয়া 
হল; আমার হাতেও। বিকালে আমার 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 
বকববরবববববরবববীববীববব তব 
এম এল দে য়্যাণ্ড কোং 


১৩:১, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা--১২ 
প্রাইজ ও লাইব্রেরীর জন্য বই 
ডষ্টর ড্র শ্্ীকৃমার বং বন্দ্যোপাধ্যায় ্যাপাধ্যায় সম্পাদিত 
সংক্ষিপ্ত 
ৃ 


বন্ধিয় গ্রল্তাবলা 


কপালকুণ্ডলা আনন্দমঠ 
চন্দ্রশেখর দেবীচৌধরাণশী 
মৃণালিনী সশতারাম 
কৃষ্ণকান্তের উইল বিষবৃক্ষ 
রাজাঁসংহ কমলাকান্তের দপ্তর 
দগেশিনান্দনী রজনশ 

রঃ রাধারাণী য;গলাঙ্গরয় 


।এক/নু) প্রতোকখাঠন--১)০ 


শবংচন্দরের 
রচনাবলশর সংক্ষিপ্ত সংস্করণ 
শ্রীকান্ত ॥০ 
পাণ্ডতমশাই ১০ 


পথের দাবী ্ 


মনীষীদের জীবন-চরিন্র 

শ্রীশ্রীরামকৃষ। চিত্তরঞ্জন 
সারদামাঁণ 

[বিবেকানন্দ 

, শ্রীঅরাবন্দ 


ৃ সুভাষচন্দু 
সূ সেন 
বৃ যতীন্দ্রনাথ 
₹ বিদ্যাসাগর কানাইলাল 
₹ রবীন্দ্রনাথ ক্ষ]দরাম 

বেশ ঝড় বড় অক্ষরে ঝকঝকে 

তকৃতকে ছাপা প্রত্যেকখাঁন--॥5 
রর মা (ছোটদের) ৩য় সং ১০ 


খগেন্দ্রনাথ [মন্ত্রের 


দব্পনবূড়োর হাঁসির গল্প ১০২ 
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বাংলা মায়ের দুরস্ত ছেলে এবং 







কল্পনার অতাঁত সংখ্যায় সমবেত জনের 
সমক্ষে বালককণ্ঠে আবাঁত্ত করে গেলাম 
বাংলার মাটি, বাংলার জল ইত্যাঁদ 
কাঁবতাট। দেখলাম সকলের হাতেই 
কাবতাঁট মাদ্রত আছে একখণ্ড সন্দশ্য 
কাগজে। তার পরে অনেকে উঠে অনেক 
কথা বললেন। তবে একজন বিশেষ বন্তা 
ফুলের মালা গলায় বহুক্ষণ ধরে প্রবল 
উত্তেজনার সঞ্জে অনেক কথা বললেন । তার 
কোনো কোনো কথা আজও ভুলতে পারি 
নি। শুনলাম কেন আমাদের সকলেরই 
[বিলোতি কাপড়, চিনি, নূন ও সিগারেট 
ছাড়া প্রয়োজন। সেই আমার হৃদয়ে সর্ব- 
প্রথম সি হল বাংলাবোধ, স্বদেশ ও 
স্বজাতি-বোধ. এবং. দেশী-াবলাতি- 
পার্থকাবোধ। সে বোধ তখন যতই অস্পষ্ট 
থাকুক না কেন সে অঙ্কুর কখনও শহাকয়ে 
যায় নি, যুগধমেরি প্রভাবে তা কালে কালে 
পল্লাবত ও পরা্পতই হয়েছে। 


বলা বাহুল্য আমার এই বাল্যস্মৃতির 
উপলক্ষ্য হচ্ছে ১৩১২ সালের ৩০এ 
আঁশ্বন অর্থাৎ ১৯০৫ সালের ৯৬ই 
অক-টোবরে বাংলা 'বভাগ এবং একতাবদ্ধ 
অখণ্ড বাংলার প্রাতিবাদ ও প্রাতরোধের 
সঙ্কজ্প গ্রহণ । বাংলার জাতীয় জীবন 
সম্বন্ধে এই আমার প্রথম স্াতি। তার 
পূর্বে অবশ্য ৭ই অগস্টের (১৩১২ 
শ্রাবণ ২২) আলোডনের কিছু কিছু ঢেউ 
গায়ে লেগোছল। কিন্তু তার তাৎপয' 
[কিছুই বাঁঝাঁন, শুধু ওই তারখটার কথা 
পুনঃ পুনঃ কানে এসেছিল সে কথা মনে 
আছে। টল্ত [িরিশে আশ্বনের স্মৃতিই 
আমার জীবনে স্বদেশ সম্বন্ধে প্রথম স্মাত 
ও গভীরতম স্মৃতি। পরব জীবনের 
আর কোনো স্মাতিই গভীরতায় বা 


আৎপর্যের মহত্ব এই প্রথম ম্মাতিকে 


ছাঁড়য়ে যেতে পারে নি। 


আমায় জাষনে মন্দের মতো কাজ 
করেছে যে কাবতাটি সোঁট হচ্ছে 'বাংলার 
মাঁট, বাংলার জল'। তার পূর্বে অবশ্যই 
বাংলা পদ্যরচনা ক কিছু পড়ে থাকব, 
আমার স্মৃতির ভান্ডারে তার 


কিন্তু ূ 
কোনোটাই সাঁণ্ঠত থাকে নি। কন্তু সেখানে 


 রঙ্কের মতো জবল জঙ্ল করছে বাংলার 
(রাখিসংগীতটি। কিন্তু এই মন্দের রচাঁয়তা 
কে, আমার . হদেয়ে হত 
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১৫০ 
[দ্‌বোধক কে, সে কথা জেনৌছ অনেক 
(কাল পরে। 
£ অতঃপর ইস্কুলের পাঠ্যপুস্তকে একটি 
কবিতা পড়লাম যা আমার হৃদয়কে 
[আবস্মরণীয়রূপে মুগ্ধ করল। কাঁবতাঁটর 
প্রথমেই আঙে-- 
আজি ক তোমার মধুর মূরাঁত 
হোন, শারদ প্রভাতে ; 
হে মাতঃ বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ 

ঝালছে অমল শোভাতে | 
বাক মাতৃ সম্বোধন! সেধে ক 


দেশ রর 

আলোড়ন তুলোছল, ক অদ্ভুত অনূভতি 
জাঁগয়ে তুলেছিল আমার হ্‌দয়ে,--ভান্ত 
প্রীতি না বিস্ময় তা ভাষায় বোঝাতে 
পারব না। কাঁবতাটর রচাঁয়তা রবশন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। এই প্রথম রবীন্দ্রনাথের নামের সঙ্গে 
পারচয় ঘটল। আমার 'ত্তে বঙ্গানূভূতি 
গভীরতর হল এবং তার সঙ্গে অচ্ছেদ্য 
ভাবে জাঁড়ত হয়ে থাকল রবগন্দ্রনাথের 
নাম। 

১৯০৫ সালে বাংলা বিভাগকে প্রীত- 
রোধ করবার সঙ্কল্প নিয়ে বাঙালি জাত 


৯৬৯৯৯৯৯৬৯৯৯ ৯ক৯কক৬৯৬৬৬৯৯৬৯৭ 
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পাক 


স্টপ 
রধা - প্রাচী 


ও সহরতলণীর 'বাভন্ন চিত্রগৃহে 
মুক্তি আসন্ন 


-নম্দা রিলজ-__ 


কক ককিকককিক কী 


সী 
ইন্দিরি। ৃ 


দেশে যে আলোড়নের সৃষ্ট করেছিল, 
তাকে আন্দোলন মানত বললে ইতিহাসের 
তাৎপর্য সম্বন্ধে অজ্ঞরতাই প্রকাশ পাবে। 
সে আলোড়নের যথার্থ স্বরূপ হচ্ছে 
[রপ্লব। এই বঙ্গ বিপ্লবের অন্যতম শ্রেচ্ঠ 
নায়ক হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ । শুধু তাই নয়, 
এক হিসাবে বলা যায় 'তানই ওই বিপ্লবের 
অন্তরে যথার্থ প্রাণশান্তুর সণ্চার করে- 
1ছিলেন। বঙ্গ বিভাগের প্রাতিরোধ চেষ্টা 
স্বভাবতঃই প্রবাহিত হাঁচ্ছল একমাল্ল রাজ- 
নীতির খাতে । রবশন্দ্রনাথ তাকে সবলে 
আকর্ষণ করে চালিত করলেন সর্বাঙ্গসণ 
জাতীয় জশবনের বিভিন্ন পথে সাহিত্যে 
সংগীতে শিল্পে শিক্ষায় সংস্কীতিতে, এক 
কথায় বাংলার সমাজ-জীবনে । 'নছক রাজ- 
নশীতর সংকীর্ণ ক্ষেত্র থেকে যখন সে জল- 
মোত বন্যার রূপ ধরে বাংলার সামাজিক 
জীবনের বিস্তৃত ক্ষেত্রকে প্লাবিত করে 

প্রবাহত হল তখনই সে আন্দোলন 
[বপ্লবে পাঁরণত হল। এই ীবপ্লবে 
রবীন্দ্রনাথ প্রত্যন্ত সাক্ুয় যোগ রক্ষা 
করোছলেন আত অপ 'দনই--১১৯০৫ 
সালের কয়েক মাস মান্র। কিন্তু স্বদেশ- 


আত্মার লাণীমাাভপে ওই  িবগ্লবে 
শান্ত জোগাচ্ছলেন প্রথম থেকে শ্ষ 


পযন্তি। 

রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, “গানের 
ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভুবনখানি, তখন 
তারে চিন, আমি তখন তারে জান”। 
শুধু বিশ্বভুবন নয়, স্বদেশকেণ্ড তিনি 
সতারূপে চিনোছিলেন গানের ভিতর দিয়েই 
এবং তাঁর স্বদেশবাসীকেও তিনি গানের 
দষ্ট দিয়েই স্বদেশকে 'চানয়োছলেন। 
বঙ্গাবগ্লবের যূগে তান যে-সব গান 
রচনা করোছলেন তার ভিতর দয়েই 
বাঙাল সবপ্রথম অন্তর দিয়ে স্বদেশকে 
অন.ভব করতে শখোছিল। 

এক সময় ছল যখন তিনি 'নজশিব 
নিচ্কিয় বাঙাঁলকে 'ধককারের আঘাতে 
জাগাবার চেম্টা করতেন; আধ-মরাদের ঘা 
মেরে বাঁচাবার ব্রতই তান গ্রহণ রূরে- 
1ছলেন। বাংলা দেশকে সম্বোধন করে 
বলেছিলেন-_ 
এরা চাহে না তোমারে চাহে না যে, 


মূখ লুকাও মা ধৃঁলিশয়নে | 
ভুলে থাক যত হান সন্তানে॥ 
(-বঙ্গডামির প্রাতি, কাঁড় ও কোমল). 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 
বাঙালিকে ধিক্কার দিয়ে বললেন- 
কে জাগবে আজ, কে করিবে কাজ, 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, 
সকল প্রাণের কামনা। 
শুধু [ীমছে কথা ছলনা ॥ 


(--বঙ্গবাসণর প্রাতি, কাঁড় ও কোমল) 


একি শুধু 


তার এই বেদনার কারণ এই ।-_- 
পাঁথবী জগাড়য়া বেজেছে বিষাণ 
শুনতে পেয়েছি ওই 
সবাই এসেছে লইয়া নিশান, 
কইরে বাঙালি কই? 
(--আহ্বান গশত, কাঁড় ও কোমল) 


অতঃপর বাঙালিকে জাগাবার ভার 
তান নিজেই গ্রহণ করলেন- 


উঠ বঙ্গকবি, মায়ের ভাষায় 
মুমূষদিরে দাও প্রাণ 
জগছের লোক সুধার আশায় 
সে ভাষা কাঁরবে পান।...... 
বিশ্বের মাঝারে ঠাঁই নাই বলে 
কাঁদতেছে বঙ্গভূীম, 
গান গেয়ে কার জগভের তলে 
স্থান জনে দাও তুমি॥ 
_এ, এ 
মানসী কাব্যের যুগেও দেখি দূরল্ত 
আশা, দেশের উন্নাতি, বঙ্গবীর প্রভীত 
কাঁবতায় 'অল্নপায়ী বঙ্গবাসী না 
ভাব" বলে 'কথায় ছোটো বহরে বড়ো 
বাঙালি সন্তান'কে অজস্র ধিক্কার দিচ্ছেন। 
-তার কারণ এই ।-- | 


ফু হৌক এ বিজন ্ 

রর বিদ্রুপের ভান, 
বেদনাভরা প্রাণ। 

আমার এই হূদয় তলে 

মরমতাপ সতত জলে, - 

তাই তো চাহি হাঁসর ছলে 
করিতে লাজ দানা। 
(দেশের উন্নাত, মানস). 


সদায় তা ই একই 


বেদনা, একই ভাবনা 
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লক্ষযীর অন্তরের কথা 
হচ্ছে কল্যাণ, সেই কল্যাণের 
দ্বারা ধন শ্রীলাভ করে; 
কুবেরের অন্তরের কথাটি 
হচ্ছে সংগ্রহ, সেই সংগ্রহের 
দ্বারা ধন বহুলত্ব লাভ করে। 


রবীন্দ্রনাথ 

























ই ব্যন্তর 
ক্ষুদ্র ক্ষূদ্ু সণ্চয় সংগ্রহের দ্বারা সমন্টিগতভাবে ধন শ্্রীলাভ করে এবং 
সামাজিক কল্যাণ সাধনের পথ প্রশস্ত হয়। 
স্বদেশী-যূগে রবান্জুনাথ প্রভৃতি মনীষীরা এই 
আদর্শেই [হন্দুস্থানের গোড়াপত্তন কাঁরয়াছিলেন। 


হন্দুস্থানের ৪৮ বৎসরের কর্মসাধনার ফলে দেশের ধন আজ যে বহুলত্ব লাভ 
করিয়াছে, ৯৯৫৪ সালের নূতন বীমার কাজের বিপুল সাফলাই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ $ 


নুতন বীাম। 
- ১০৫৪ - 


৩০ কোটি টাকার উপর 


প্লাগ পপ শপ পপ পা পা 


০শ্বানাজন 
আজাবন বামায় ১৭০ প্রতি বংসর 
প্রতি হাজার 


ূ 




















 ইার্সিওরেঙ্স (সোগাইটি লিফ়িটিভ 
5 শন্দ্থান বীল্ডংস, কালকাতা 


৫ 
ব কেণাত খাদ জাহহাখত-জান 
ডগা শাহানা সাদা তি-তালে 
পু কে ছেবে এদের নাটায়ে ও 
_. জগততির প্রাণ করাইয়া পান 
| ক দেবে এদের বাঁয়ে 2... 
ঘচায়ে ফেলিয়া মথ্যা তরাস 
ভাউবে জীর্ণ খাঁচা এও 
(-বিশবন্তা, সোনার তরী) 
এর পরেও বৃহ্কাল "শীর্ণ শান্ত 
বাধু' প্রকাতির 'নর্জীব বাঙাি-চারঘু তাঁর 
[দয়কে পাড়া দিয়েছে। ভাই তান 


দেশ 


স্বদেশকে সম্বোধন করে বলেছেন 

পুণো পাপে দুঃখে সুখে পতনে উতানে 

মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে 

হে স্নেহার্ত বঙগাভীমি, তব গৃহকরোড়ে 

চিরাশশু করে আর রাখিও না ধরে। 
(বঙ্গমাতা, চৈতালি) 


ই রচন। ০ বাঙালি চার সম্বন্ধে 
তাঁর 
চেয়ে রা রেখেছ তালি করে নানুষ 
করান এই  উীঁন্তর মধ্যেই দীর্ঘকালের 
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অভিনব ... সঞঙ্গীতমখর 


... হপ্যঘন .. 


কৌতুকময় কথাচিত্র 


১701002 


টে 
অনুভ্ডা গীতা শোভা *বলন্ড রবীন 


জা ০ "ভানু 


পট সপ সা সস শি  স্শি পি পি স্প স্পা বিজ প্লে সা স্রপ স্থপ ব্য স্য -্ল সহ ব্য 


পরব 


দর্পণ 


শাপপপশীর্ীি 


ঢঃস্বল 


ভারত ফল্মস:--১৭১১১এ, ধম্মতিলা স্ট্রীট, 
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পারবেষণা- 
কিকাতা--১৩ 
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সণ্চিত ক্ষোভ ও বেদনা পুঞশভূত হয়ে 
আছে। কম্পনা কাব্যের যুগেও দোঁথ বঙ্গ. 
লক্ষী, মাতার আহ্বান, সে আমার 
জননপরে প্রভাতি রচনাতে ওই একই দ: 
গভারতর হয়ে প্রকাশ পেয়েছে। 


অবশেষে বাংলার মৃমূযহ দেহে 
প্রাণের লক্ষণ দেখা দিল, বাঙালির আ্রোভো- 
বেগহখন জবনধারায় জোয়ার এল বঙ্গ- 
[বভাগ-প্রাতিরোধের সঙকঙ্পকে উপলক্ষ্য 
করে। বলা বাহুল্য এ ঘটনা আকস্মিকও 
নয়, অপ্রতাশিতও নয়। তার আয়োজন 
চলাছিল দীর্ঘকাল ধরেই। বাঁজ্কমচন্দ্র থেকে 
ববেকানন্দ প্যন্তি বহু কণ্ঠের আহ্বানে 
বাঙালির জাতশয় জীবনে জাগরণের লক্ষণ 
কমেই সপন্টতর হাচ্ছল। ভার মধো। 
রবীশ্দ্রনাথের কাঁবকণ্টের প্রভাব কারও চেয়ে 
কম ছল না। এক সময়ে বাঁজকনচন্দ্র বঙ্গ" 
দর্শন পাঁত্রকার যোগে বাঙালকে স্বরূপ 


দর্শনে প্রবৃত্ত করোছলেন। তার পর 
উনাবংশ শতাব্দীর সূর্ধ রন্তমেঘ মাঝে 
অস্ত যাবার পরে নধপধণয় বঙ্গদশনের 


দায় গ্রহণ করলেন রবীন্নাথ। এই নৃতিন 
পাঁরবেশে তান বঞ্গাদর্শনের সহায়তায় 
বাঙাঁলকে বঙ্গের নি পপ দশনি 
করাতে প্রবৃন্ত হলেন। এমন অবস্থায় বঙ্গ- 
বিভাগ উপলক্ষো বাঙাঁলর চিন্তে জীবনের 
হল বন্যার বেগ ধরে। 
রবীশ্দ্নাথের দীর্ঘকালের ক্ষোভ দর হল; 


উল্লাসত চিন্তে তানি ্াঙালির জশবন- 
জোয়ারে বেগ সন্টার করতে লাগলেন। 


!তাঁন গান ধরলেন- 
এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে, 
জয় মা বলে ভাসা তরী । 
তোরা সবাই মিলে বৈঠা নে রে, 
খুলে ফেল সব দড়াদাঁড়। 
ওরে দে খুলে দে. পাল তুলে দে, 
যা হয় হবে বাঁচ মার ॥ 


এক সময় ছিল যখন সাত কোটি 
কুষ্তানের জননী দীনহধনা দুঃাঁখনখ 
বঙ্গমাতৃকার মঙ্গলমার্ত দেখে তাঁকে 
লাজ্জতচিত্তে বলতে হয়েছিল 'নতাঁশির 
কাবচক্ষে ভার আসে জল'। কিন্তু 
১৯০৫ সালের বাঙলার নূতন রূপ দেখে 
তাঁর হৃদয়ভার লঘু হয়ে গেল। এই 
প্রথম তিনি পারপূর্ণ আনন্দের আবেগে 
গান ধরলেন-- 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ দেশ | ৯৩ 











কিরোরর়াদাল তিতির িরসা জে না 


রোলার সহযাব্রী, মানবপ্রেমিক, শান্তিবাদ, বিশ্বভ্রাতৃত্বের 
উদ্গাতা। কবিতা গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ আত্মজণবনী ..স্িফান জা 
জশরনশ-সাহিত্য সাহিত্য-সমালোচনা দর্শন ইতিহাস 
ভুগোল- সাহিত্য-সংস্কীতির হেন শাখা নেই যেখানে অনপ্থিত তাঁর প্রাতিভার স্বাক্ষর। “......জাইগ অমানিশায় 
আচ্ছন্ন ইউরোপের শেষ মানব-সত্য-সন্ধানদের প্রধান তম একজন পাহিত্যাচার্য। যে-ইউরোপ চিরকাল সমস্ত 






পৃথবাঁর শ্রদ্ধেয় হয়ে থাকবে তাকে জানতে হলে জাইগের সঙ্গে পাঁরচিত আমাদের হতেই হ্রুবে।” বলেছেন 
প্রেমেন্দ্র মিন্র। ছি 61৭ 7 
রি ৃ রি / 7 ০4 


| গুহ টি তি ন্8 রি | র 
10২/ঘ9চ1010141701ঘ ॥ জনতা-জীবন কী বাত 1 124 7 পর (আসুত্তী এক: জননী-জায়ার | 


বহুধাবস্তৃত! জীবন্ত এই জাঁবনের সান্নিধ্যে অহমের অস্ততবশ্ৰের মিলনাল্ত 8৪ প্রেম জি থাকে দাম্পত্যের 
দূর্গে অন্তরণণ এক মানুষের জীবনায়নের রহস্যনিবিড় মূলে, ক তাহলে আস্-্যার 'লামািক পদস্থলনে! | 
কাহনণ। দাস্টাকা। দটাকা ৷ মা 
» বেঙ্গল পাবালশাস” * * ঘোষ ব্রাদার্স এণ্ড কোং * 1. 
১৪, বাঁজম চ্যাটাজ স্ট্রগট, কলিকাতা-১২ ৭, কর্নওআলস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ ] 





























উরস 


[এ তি 014 মি তম ঘি0 তম | পরা 01, ধা ॥ নাংসশী কনসেনপ্রেশন 
০৮ ॥ প্রেমে ব্যর্থ জীবনে বণ্চিত এক নারীর | ক্যাম্পের পটভুমিকায় মনস্তত্বমূলক অসাধারণ উপন্যাস। 
বেদনামাথত অশ্রদাসন্ত ইতিহাস। ছায়াঁচত্রে রূপায়িত। | বিশ্বসাহত্যের এক শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্থীত হিসেবে জর্বজন- 
1 আঁভিনৰ পদ্ধাততে ম্যাদ্রত প্রচ্ছদ । উপহারে অনন্য। | স্বশকৃত। দৃপ্টাকা ॥ 
আড়াই টাকা] *.ট কে ব্যানাজ এণ্ড কোং ও 
৬ ক্যালকাটা বুক ক্লাব * ৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রখট, কাঁলকাতা-১ ২ 
৮৯, উাটিসনগো, কাঁলকাতা-৭ 


সপ শপ পিপল 











পা পপর 


উল 


ঘা উতেইঘাযে০ 990 ॥ কৈশোরের কুয়াশা 8100 ॥ ভালোবাসা নুর না তিন আর বুনি ৃ 
ডি নি উর বডি প্রেমের অত্যা্চ্য শিল্পায়ন। পাশাবক এক প্রেমের আতি- || 
প্রেমেন্ছু মিত্রের ভূমিকা সম্বালত। দ্িতশয় সংদ্করণ মন্রস্থ। মানবিক কাঁহনী। অন/বাদকের বিস্তৃত ভূমিকা সম্বালত। ূ 





দপ্টাফা চার আনা দৃপ্টাকা ॥ 2 
* লেখাপড়া * রা * ক্যালকাটা পাবাঁলশার্স * 
১৮, শরাদাচরণ দে পট, কলিকাতা-১২. | ৯০, শ্যাদাচরণ দে সীট, কাঁলকাতা-১২ 


৮.৮ একাধারে কবি, প্রাবন্ধিক ও কথাশিল্প। নিজেও || 
"মৌলিক স্রম্টা বলে তাঁর অনুবাদ হয়ে ওঠে অনুপম ||. 
নিন এক-একটি 'শল্পকম। উরপাারিল্লীখত বইগাল তার ||. 
ডি উদ্াহরণ।.. কহ না সমালোচকরা একবাক্যে হলেন পল সমালোচকদের কথায় কাজ কী, নিজে ||. 
পড়ুন £ বাংলা অনুবাদ সম্বন্ধে আগধীনও শ্রম্ধান্বিত হয়ে উঠবেন। . রা 8. 











১৪ 
আজি বাঙলাদেশের হৃদয় হতে 


কখন আপাঁন 
তুম এই অপরূপ রূপে বাহির 
হলে জননী 2... 


কোথা সে তোর দারদ্রবেশ, 
কোথা সে তোর মাঁলন হাস, 
851 আজ ছাঁড়য়ে গেল 
৭ চরণের দী্ওরাশি। 
আজ রি রাতে সখের স্রোতে 
ভাসাও তরণন! 
তোমার অভয় বাজে হূদয় মাঝে, 
হুদয়-হরণনী। 
খে দেখে 
আখ না ফিরে। 
তোমার দয়ার আজ খুলে গেল 
সোনার মন্দিরে ॥ 
ঙ্গ-ীবভাগের দ্যার্দনে বাওলাদেশের 
ান্তমূর্ভ দেখে, পনদ্বারসে ভরা" বাঙালীর 
দাগ্রত ও উদ্যত রূপ দেখে তানি উল্লাসত- 
চত্তে সেই বঙ্গণীবগ্লবের অন্তরে প্রেরণা 
নার করতে লাগলেন তাঁর গান দিয়ে, 
চার বাণী দয়ে। সে গান ও বাণীর 


ওগো মা তোমায় দে 


₹০০22225052222222222222222222222222222227222222 52722272222 


: আপনি জানেন কি? 


আপনাণ অংগ ঘত বামানাই হাক্ত ন। কেন 
* আপনার ভাঁবষ্যতের জন্য 
* পাঁরবারের নিরাপত্তার জন্য 
* ছেলেমেয়েদের শিক্ষা ও বিবাহের জন্য 


দিনিক চার আনায় জীবনবাম৷ কারতে পারেন 
৷. বিনামূল্যে বীমাকারীকে পয়সা জমাইবার ্ 


| 








দেশ 


বস্তৃত পাঁরচয় দেওয়া এখানে সম্ভব নয়। 
তবে এটুকু বলা সঙ্গত যে, ওই ব্লবের 
বহু কার্ষকলাপ তান পছন্দ করেনাঁন, 
ফলে দেশনায়ক হিসাবে তিনি তার সঙ্গে 
সাক্কয় সংযোগ রাখেন নি। কন্তু ভুল 
হক, ভ্রান্তি হক, তবু বাঙালী যে 
জেগেছে, তাতেই তাঁর আনন্দ, তাতেই 


তাঁর কাঁবচিত্ত পারতৃপ্ত। ফলে দেখতে 
পাই একাঁদকে তান সমালোচকের 


ডাঁনকায় দাঁড়য়ে তখনকার দিনের কার্য 
কমের বিচার বশ্লেষণ করছেন, সফলতার 


সদায় সম্বন্ধে পথাঁনদেশি করছেন, 
দেশের মধ্যে আত্মশান্ত জাগাবার ও 


স্বদেশী সমাজ প্রাতিষ্ঠার প্রয়াস করছেন 


এবং অপরাঁদকে বিপ্লবযূগের কাঁবি- 
নায়কের ভূমিকায় দাঁড়িয়ে জাতীয় 
অভ্যঙ্থানের পালে ঝড়ের বেগ জাগিয়ে 
ঢলেছেন। তিনি তাঁর স্বদেশবাসীকে 


ডেকে বললেন-- 


এখন আর দোঁর নয়, ধর গো তোরা 
হাতে হাতে ধর গো, 


ৃ সূন্দর ও মজবচত বাক্স বা ঘড়ি দেওয়া হয়। 


৮০৮০৮ ৮৫৯শশ শিশিশা শীট শীাাীশি তালা শিীিাশিটিশিটিও 


বোনাস স্‌ 
পযুক্ত বেতনে সর্কহ কমর্ট আবশ্যক ॥ 


দি] ) অব ইিঠ। এযাবেশ্ কোং লিঃ 


স্থাপিত--১৯৩৫ সাল -_ পুণা-২ 
স্থানীয় অফিসঃ ৩ 1১, ্যাঙ্কশাল সীট কলিকাত 


আজ আপন পথে ফিরতে হবে, 
সামনে মিলন-স্বর্গ। 
আজ নিতেও হবে, দতেও হবে, 
দোর কেন কারস তবে, 
বাঁচতে যাঁদ হয় কেচে নে, 
মরতে হয তো মর গো॥ 


নর্যাঁতিত দেশকমীর্দের লক্ষা করে তান 
বললেন, “বাঙলাদেশের বর্তমান স্বদেশ 
আন্দোলনে কৃপিত রাজদণ্ড যাঁহাদগকে 
পশাড়ত কাঁরয়াছে, তাঁহাদের বেদনা যখন 
আজ সমস্ত বাঙলাদেশ হৃদয়ের মধ্যে 
বহন করিয়া লইল, তখন এই বেদনা 


অমতে পাঁরিণত হইয়া তীঁহাদগকে অনর 


কাঁরয়া তালয়াছে। রাজচঞের যে অপমান 
তাঁহাদের অভিনখে নিক্ষিগ্ভ হইগ্লাছিল, 
মাতৃভীমির করুণ করস্পর্শে ভাহা বরমাল্য- 


রূপ ধারণ কারয়া তাঁহাদের ললাটকে 
ভাঁষত করিগাছে। ..ভাহাদের জীবন 


সার্ক” 


বিপ্লবপ্রবহ যখন 
'তাঁকে দ্বৈত 


অতঃপর বাঙলার 
রদ্ুরপ ধারণ করল, তখনও 


(সই 








২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


বাণী উচ্চারণ করছেন, দেশকে সত্যপথের 
নিদেশ 'দচ্ছেন, আর দেশের সম্মুখে 
তুলে ধরছেন ধনঞ্জয় বৈরাগীর আদর্শ । 
পক্ষান্তরে দূর ঈশানের কোণে আকাশে 
ঘন-ঘোর মেঘোদয় দেখে তাঁর কাবাঁচত্তে 
শত বরণের ভাব-উচ্ছবাস কলাপের মতো 


বিকাশিত হয়ে উঠল। স্মরণীয় 'দরদর্ন। 
কাঁবতাটি। -- 


এ আকাশ-পরে আঁধার মেলে 
কি খেলা আজ খেলতে এলে, 
তোমার মনে কি আছে তা জানব না। 


আমি তবুও হার মানব না, হার মানব না। 


তোমার িসংহভীষণ রবে, 
তোমার সংহার-উৎসবে, 
তোমার দুর্যোগ-দ্ার্দনে 
তোমার তাঁড়খাশখায় বজ্রালখায় তোমায় 
লব চিনে; 
কোনো শঙ্কা মনে আনব না গো আনব না। 
যাদ সঙ্গে চাল রঙ্গভরে 
কিম্বা পাঁড় মাটির পরে 
তবুও হার মানব না, হার মানব না। 
আজ আঁধারে এ শন্য ব্যেপে 
কণ্ঠ আমার 'ফিরুক কেপে, 
জাগয়ে তোলো ঝঞ্জা ঝড়ের ঝঞ্ঝনা ॥ 
আক্।বন্দের কারাবরণ উপলক্ষে তাঁকে 
অকুণ কে নমস্কার জানিয়ে বললেন-_ 
দেবতার দপ-হস্তে যে আসিল ভবে 
সেই রুদ্র'দৃতে, বলো, কোন্‌ রাজা কবে 
পারে শাস্ত দিতে? বন্ধন-শঙ্খল তার 
চরণ বন্দনা কার করে নমস্কার, 
কারাগার করে অভ্র্থনা। ... 
তাই শুনি আজ 





পা পাল ছা ৭.৯ 


মোপাগস ব- 
একাদশ 


রূপে, রসে, বর্ণে ভরা মোপাসাঁর 
গল্পাবলশর বিচিত্র সমাবেশ। 
দাম £ সাড়ে তন টাকা মান্ত। 


আর্ট য়্যা্ড লেটার্স খাবালিশার্স : 
৩৪নং চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, 


| 
জবাকুসংম হাউস, কাঁলফাতা-১২ ৰ 





রর ঠা ৯৯২৪) 





দেশ 


কোথা হতে ঝঞ্চা-সাথে সিম্ধূর গজনি, 
অন্ধবেগে নির্ঝরের উল্মন্ত নর্তন 
পাষাণ-পিঞ্জর টুটি, বজ্-গজবিব 
ভেরামন্দ্রে মেঘপুঞ্জ জাগায় ভৈরব, 

এ উদাত্ত সঙ্গীতের তরঙ্গ-মাঝার 
অরাবিন্দ, রবীন্দ্র লহ নমস্কার ॥ 


ধনঞ্জয় বৈরাগীর কণ্ঠে তান দেশবাসীকে 
শোনালেন- 


ওরে শিকল, তোমায় কোলে করে 
দয়েছি ঝগকার। 
তুমি আনন্দে ভাই রেখেছিলে 
ভেঙে অহঙ্কার । 
অঙ্গ বোঁড় দিল বেড়শ 
1বনা দামের অলঙকার। 
ভয় যাঁদ রয় আপন মনে 
তোমায় দোখ ভরঙ্কর ॥ 


এই অভয় সঙ্গতেরই আর এক রূপ 
এই 
ওরে আগুন আমার ভাই, 
আম তোমার জয় গাই; 
তোমার শিকল-ভাঙা এমন রাঙা মৃর্ত 
দৌখ নাই। 
তুম দু'হাত তুলে আকাশপানে 
মেতেছে আজ সের গানে, 
এক আনন্দময় নৃত্য অভয় বাঁলহারট 
যাই! 


'মৃত্যুতরণ শঙকাহরণ অভয়মন্ধের যে কবি 
একদিন পঞ্জাব-মহারান্ট্রেরে কাহনন 
অবলম্বন করে বাঙাঁলর সম্মুখে তুলে 
ধরোছলেন বন্দী বীরের আদর্শ-_জীবন- 
মৃত্যু পায়ের ভূত্য, চিত্ত ভাবনাহীন--সে 
কাব আজ বাঙলাদেশের পূর্বগগনে 
দার্দনের মেঘগজন শুনে তাকেই 
'সুপ্রভাতের রাগণী', বলে বরণ করে 
নিলেন, আর বাঙালশীকে শোনালেন নব- 
যুগের অভয়মন্্-_ 


উদয়ের পথে শুন কার বাণী; 
'য় নাই, ওরে ভয় নাই, 
নিঃশেষে প্রাণ যে কারবে দান 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই। 
ছে রুদ্র তব সঙ্গীত আঁম 
কেমনে গাহিব কাঁহ দাও স্বামী, 


রি 288 লা 





১৫ 


শা পাপী শিসিপলিপাশপ্পপাপিপী শি স্পা 


স্মরণীয় বাংলা বই ॥ 
তারাশৎকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আরোগ্য নিকেতন ৬. 
(রবান্দ্র পুরস্কার প্রাস্ত) 
হাঁসূলীবাঁকের উপকথা ৭২ 
(শরৎচন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্ত) 
উপেন্দুনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
[দিকশূল ৪91৭ £হ আশাবর) ৪. 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নির্বাসতের আত্মকথা (৫ম সং) ২ 
গোপাল হালদারের 
একদা (৫ম সং) ৩॥০ 
অন্যান ৪7 2. আরেক দিন ৪২ 
চপলাকান্ত ভদ্রাচাষের 
দক্ষিণ ভারতে ২০০ 
জরাসম্ধর 
লৌহুকপাট (৩য় সং) ৩০ 
দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়ের 
যৌন-াজজ্ঞাস। ৮, ঃ ফ্রুয়েড প্রসঙ্গে ২০ 
সা দেবেশচন্দ্র দাসের : 
রাজোয়ার। (৩য় সং) ৩॥০ 
নরেন্দ্নাথ মন্রের ূ 
ৃ দেহমন (খয় সং) 9, | 
সপ্চিনী ২০ £ গোধ্লট ২০ 
ূ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের . ৰ 


1শলালাঁপ ৫7 £ বৈভালিক ৩11 
নবেন্দ; ঘোষের 
ডাক দিয়ে যাই (৬ম্ঠ সং) ৩, 
প্রবোধকুমার সান্ন্যালের 


হাস;বান, ৭7০ £ বনহংসণ ৪0০ 
বনফুলের 1 
স্থাবর ৭ £ সেও জাম ২! 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
নব-সন্স্যাস ৭২ £ উত্তরায়শ ৩ম*. 
মনোজ বসুর 
জলজঙ্গল ৪. £ নবীন যার. ৩. 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পঞ্মানদীর মাক ৩. £ জশীয়জ্ত ৪. 
রঞ্জনের 
অন্যপূর্বা ৩০ £ অসংলগ্ন ৩া* | 
ূ শরাঁদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চাঁড়য়াখানা ২১ £ বিষের ধোঁয়া ৩. 
ৃ সতানাথ ভাদুড়ীঁর 
জাগরণী ২॥ £ সাত্য ভ্রমণকাহছিনগ ৩7০ 
সৈয়দ মুজতবা আলণর ] 
পণ্ঠতন্ত্র ৩1৭ £ ময়রকণ্ঠ]ী ৩১ 
ভবানী” মুখোপাধ্যায়ের ৰ 
আখ্নরথের সারাথ ৪. 
একালিনণ নায়িকা ২০ 
খোলা চোখে ২, 





রটে 


নি ৯. প্রাচীণ ভারতীয় 
নি) ম্তিশিল্লের দৌজর্ঘয 
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০০০২ 1বডিত্রাও অতুলনীয় । 
ও) আধুনিক অলকাত | 
টি শিল্পে সেই প্রাচীণ | 
৮ ও নবীবের সুসঙ্গত 


সমন্বয়! লবকাগ 
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গিনি মোনার গহনা নিন্মাতা ও রক -বাবসারী 
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ভশষণ দুঃখে ডালি ভরে লয়ে 
তোমার অর্থয সাজাবো ॥ 
এসব বাণীর তাৎপর্য সুস্পস্ট। এসব 


বারী এককালে বাঙালির হৃদয়ে কি 


অপূর্ব উম্মাদনার সাষ্ট করোৌছল, তা 
আজ আর আঁবাঁদত নাই। যে বাঙালিকে 
একাদন তিনি চরশিশু, ও অ-মানুষ 
বলে িক্কার দিয়েছিলেন, ১৯০৫ সাল 
থেকে সেই বাঙালিকেই তিনি চালনা 
করলেন মৃত্যুর ভিতর দিয়ে অমরত্ব লাভের 
পথে। 

সেই ১৯০৫ সালের পরে পণ্চাশ 
বংসর বিগত হয়েছে। অর্ধশতাব্দী পরে 
আন্ত বঙগ-বিভাগ প্রাতরোধে সঙ্কজ্পবদ্ধ, 
বাঙাল জাতির কাবনায়ক রবীন্দ্রনাথকে 
[বিশেষভাবে স্মরণ করবার প্রয়োজন আছে। 
বাঙলার আজ বড়ই দার্দনি। এখন বাঙলা 
দ্বধাবিভন্ত নয়, বহধা-বিভন্ত। এই 
দা্দনে. বঙ্গমন্দের . উদ্্‌গাতাকে_ 


00005700105 ০ 11৮12 ৪ 1515 
0000, 


বলে দীর্ঘ নি*্বাস ফেলব না। কারণ 
তাঁর বাণী এখনও আমাদের অন্তরে ধ্ানত 
হচ্ছে, তাঁর প্রেরণা এখনও 'নাক্য় হয়ে 
যায় দি। বতর্মান বৎসরে তাঁকে স্মরণ 
করবার তিনটি দিন প্রশস্ততম। এক; 
তাঁর জন্মাঁদন পণচিশে বৈশাখ, যে কাবি- 
নায়ক আমাদের শ্বানয়েছেন “আমার 
জখবনে লাভয়া জীবন জাগো রে সকল 
দেশ', তাঁর জন্মীদন বাঙালী জাতিরই 
জন্মদন বলে স্বীকার্য। দুই, ৭ই 
অগস্ট বা ইইএ শ্রাবণ। অর্ধ-শতাব্দী 
পূর্বে এই দিনেই বাঙাল বিভাগ 
প্রাতরোধের সঙ্কল্প গ্রহণ করে। আবার 
এই খ্দনেই রাঁখ-পর্ণনার অবসানে 
রাখ-বন্ধনের প্রবর্তি ও বঙ্গমন্মের দুষ্টা 
রবীন্দ্রনাথের জীবনাবসান ঘটে। তন, 
১৬ই অক্টোবর বা ৩০এ আঁশ্বন। এই 
গদনেই গবদেশশ সরকারের হনকুমে বাঙলা 
বিভন্ত হয় এবং এই দিনেই বাঙালী 
পরস্পরের হাতে িলনসূত্র বেধে দিয়ে ও 
সমবেত কণ্ঠে বাঙলার এঁক্মণ্্ উচ্চারণ 
করে বিভাগ প্রাতরোধের সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে। যে বঞ্গ-কাঁব নিজে জেগে উঠে 
মায়ের ভাষায় মূমৃষ্কে প্রাণ 'দয়োছলেন, 
বাঙলার প্রাণদাতা সেই কাবির জঙ্মাদনে 
তাঁকে শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করাছি। .. 


তি এন ১. ্ সি 
৮৫৯ া প্র 
এ এ কির, এ রহ, ্ ৯ ই বত ইত দীন ৯ 27১51757555, এটিও ১১07 ০ ১ 
রে তা হি বহি বুহু হক ন্‌ 
বত ২ ২১৯২৭৯০৬১২২ ২৯০২২১৬৭ ১২২০৯২১১১১৯ ৯৯২ ২৯২ ২২২১২২১২২ ১১১২২১১৯২৬২ ১৯৯২৬২২৭ ২২২১২ ২১১০৯১২৬১২২ ২১২৭১১১২২২১ ২১৩৯১৯২১৭৯১ 


শিবনারায়ণ রায় 
এ বীন্্রনাথের ছাঁব সম্বন্ধে আলোচনা ছবি সম্বন্ধে কোনো যথা আলোচনা 
তু করার পথে দুটি মন্ত বাধা আছে। করতে হলে প্রথমেই এই অন্ধ [ি*বাসের 


প্রথমত, সাধারণ রবান্দ্রানরাগণীদের মধ্যে 
খুব কম লোক তাঁর ছবির সঙ্গে পাঁরাচিত। 
ফলে তাঁর বিশেষ বিশেষ ছাঁব নিয়ে 


আলোচনা করলে অনেকের কছেই তা' 


অবোধ্য ঠেকবে। দ্বিতীয়ত, এই কর্তা- 
মধ্যে তাঁর সম্বন্ধে এমন একাঁট 'বিচার- 
মুখ ভান্ত গদগদ ভাব গড়ে উঠেছে 
যোট অন্তত তাঁর আঁকা ছবিগ্ীল "নিয়ে 
আলোচনা করার পক্ষে মোটেই উপযোগন 
নয়। কেননা, ছবি আঁকয়ে রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের চোখে যতই চমক লাগান না কেন 
এক অন্ধ ছাড়া কারো মনেই তাঁর আঁকা 
ছাঁব ভাঁন্ত ভাবের উদ্রেক করে না। ছবি 
আঁকয়ে রবীন্দ্রনাথ আর যাই হোন খাঁষ 
অথচ রবীন্দ্রনাথ যে খাঁষ দেশী- 
বিদেশী পাণ্ডতদের মুখে বারবার একথা 
শুনে এ বিষয়ে আমাদের মনে একটা 
অন্ধ,বশ্বাস দাঁড়য়ে গেছে। ফলে তাঁর 


ধ্্। 


উবকররকবর্বকরবববববববববধবক 
জীবনানন্দ দাশ 


আধুনক সভ্যতার সংশয়াচ্ছম্ন 
অন্ধকারও জাীবনানল্দর ভাবমণ্ডলে 
পরম জিজ্ঞাসায় ও বিচ : 
উদ্দীপনায় অঙ্গীভূত। ভিন্নতর 
স্বাদ ও আশ্চর্য ইঞ্গতময়তায় 
'সাতটি তারার 'তামর' একথান , 
অসামান্য কাবগ্রন্থ ॥ আড়াই টাকা ঃ 

প্রগ্রেসিভ জিটারেচার কোং 


&৪ গণেশ আযাডিনিউ, বািকাত- ূ 
খদাপকবপদাগ পর 





ভাত্ততে আঘাত হানতে হয়। আর অন্ধ 
াবশ্বাসের বিরোধতা করা যে 'ি 
সাংঘাতিক কাজ সোক্লাতেস হতে রাম- 
মোহন রায় তার ভূরি ভূর প্রমাণ রেখে 
গেছেন। 

তবু সেই কারণেই আমার বিশ্বাস 
রবীন্দ্রনাথের আঁকা ছাঁবগুলির বিষয়ে 
আলোচনা করার 1বশেষ প্রয়োজন আছে। 
এ আলোচনা হতে "চন্রকর বা চিন্রানু- 
রাগীরা কতটা লাভবান হবেন বলা শন্ত, 
কম্তু এর ফলে রবীন্দ্র প্রতিভা সম্বন্ধে 
আমাদের বোধ যে আরো গভীর এবং 
যথার্থ হয়ে উঠবে তাতে আমার এতটুকু 
সন্দেহ নেই। কেননা এ ছাগল হতে 
শুধ; একথাই জানা যায়না যে লিওনার্দো 
ক মিকেলাঞজেলোর মত রবীন্দ্রনাথের 


প্রীতিভাও বহুমুখী ছিল; এরা এ সংবাদও 


বহন করে যে রবীন্দ্র-মানস আমাদের 
মুগ্ধ কল্পনায় যতখানি নিটোল দ্বন্দব- 
[বহখন, সম্পূর্ণ বলে প্রীতভাত হয়ে 
এসেছে ঠিক ততখাঁন তা ছিল না। 
[ওনাদের মত না হলেও রবীন্দ্রনাথের 
প্রাতভাও যে বহুমুখী ছল, একথা 
সবারই জানা। কিন্তু সে প্রাতভাও যে 
পুরোপুরি অন্তার্বরোধতার হাত এড়াতে 
পারেনি এ সত্য খুব কম রবান্দ্রান- 
রাগশরই নজরে পড়েছে। অথচ রবানদ- 
নাথকে যাঁদ আমরা নিভে্জাল ব্রহরজ্ঞানী 
বাঁনয়ে আমাদের জীবন হতে বিদায় দিতে 


না চাই, অন্তরঙ্গতাহশন অমরত্বকেই যাঁদ 


আমরা শিল্প প্রাতভার চরম পুরস্কার 
মনে না কার, রবীন্দ্রনাথ এবং আধানিক 
মনের মধ্যে যোগসাধন যাঁদ আমাদের 


নিষ্প্রয়োজন না মনে হয়, তবে রবীন্দ্র. 
প্রাতভার মধ্যে অন্তর্বরোধের যে আভাস 
এই ছবিগ্যাঁল হতে প্রাওয়া যায় তার প্রাত 


উদাসশন থাকা. আমাদের পক্ষে ঘোরতর 
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এই বিরোধ রবীন্দ্র প্রতিভার প্রধাঃ 
বৈশিষ্ট্য নয়; তাল মন্তূন, সেক্সপীয়র 
ক গ্যয়টের উত্তরসাধক নন, [তান মূলত 
শাচ্তর, প্রেমের, প্রত্যয়ের কাঁব। তব 
তাঁর জীবনে এবং টি্প সাধনায় 
অন্তদ্বন্দ্ের আভিজ্ঞতা যে একেবারে 
অবর্তমান ছিল না, জীবনের কোনো একটি 
অধ্যায়ে তরি চেতনা যে বাঁন্কিমচন্দ্র, শরং- 
চন্দ্র এবং তাঁর স্মসাময়িক অন্যান্য 





বাহর হইল | 
আমার দেশের মানুষ বে) 


রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ জীবনন। ছেলেবেল 
থেকে কৈশোর, যৌবন পোরয়ে বাধকোর 
অন্তিম দিনের পাঁরচয়ে তার শেষ। এরই 
মধ্য কবি, ওপন্যাসিক, দেশপ্রেমিক, দার্শীনক 


রবীল্দুনাথ ফুটে উঠেছেন তাঁর স্বকীয় 
উজ্জলতায়। | 

লেখক £ অনাথ রায় দাম--২]০ 

নিউ বক হাউস | 


৫& শ্যামাচরণ দে আ্মীট, কাঁলকাতা--১২ 











্মাডকভের সার্থক সাহিত্য সৃষ্টি... 
নূতন দনের সম্ভাবনায় ভাস্বর এ কাহিনী 
অনুবাদ অশোক গুহ । দাম £ আড়াই ? 


॥ শীতাংশু মৈত্র ॥ 


মোহনলাল 
(এঁতিহাঁসক নাটক ) 
দাম £ দেড় টাকা 





০ 2 
প্রচ্গীপ পাবলিশাস "| 
[| ৩1২, শ্যামাচরণ দে স্টীট, কর্লিকাতা-১২| 





১৫৮ | দেশ 
৬০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


ভারতের শ্রেষ্ঠ জ্যোতিবিদ 


শ্রীকমারশঙ্কর শাস্ত্র কাশীপ্রত্যাগত 


ভারতের শ্রেষ্ঠতম ব্যক্তিদের একমান্র বিশ্বস্ত জ্যোতিবিদ জ্যোতিষশাস্তের 
সাধনা অজনে জনসাধারণ মৃগ্ধ এবং দজ্টগ্রহের প্রতিকারে সিদ্ধহস্ত। 


বিশ্ব জ্যতিবিজ্ঞান অন্কির 
৬৪, ভূপেন বসু গ্যাঁভনন, কলিকাতা-৪ 
ফোন-বি বি ৫০১৪ 
১০277222227222227222222722225 2 
 ০০০০০০৮০৮০০০৯০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৫ 


আবলম্বে মন্তি-প্রতনক্ষায় 
বাপশচতমের 1 [নবেদন 


উগহার 


রা 
ক 


গ22522255555525522 





৭২ 


ূ কাঁহনী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
রঃ সংলাপ সূধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


পারচালনা £ তপন সিংহ 
হি £ কালণপদ সেন 
শেছঠা শে উন্ভমব্মাব, সাবিত্রী চ্যাটাজজি। ছবি 
[িশবাস, মালনা দেব, অন:ভা গুপ্ত, নির্মলকুমার, 
মঞ্জু দে, কান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়। জহর রায় 
এবং আরও অনেকে 


2৮০৮ ১১১১৮, 


গড 
সমাপ্তির পথে 
অমর কথা।শল্পী শরৎচন্দ্র 


শে 


জনাপ্রয় চিন্রতারকাদের সমাবেশ 
ড 
নি্মীয়মান "চন 


শরাদন্দ বন্দোপাধায়ের 


ঢুয়া-চন্দণ 


ভুমিকায় 2 সুপরিচিত আভনেতৃব্ন্দ 
পাঁরবেশক £ ছায়াবাণী লিমিটেড 


৭৭, ধর্মতলা স্ট্রীট, কালকাতা 
০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৭ 


. ২ শীলা 


252818255৮2 5 টি বন পি 


4৫90902220022225222525222522272522222522522222272222%527222222722722522252227225 


বাঙালী শিজ্পী-সাহত্যিকদের তুলনায় 
আধুনিক মনের অনেক বেশী নিকটবতশী 
হয়োছিল, ছাঁবগ্ালর আলোয় তার রচনা- 
বলশ ফরে পড়লে রবান্দ্-প্রাতভার এই 
অবহোলিত দিকটি সম্ভবত ধরা পড়বে । 
সৃতরাং চিন্নজ্ঞেরা রবীন্দ্রনাথের ছবি নিয়ে 
আলোচনা করুন বা নাই করুন তাবৎ 
তাঁরা করেননি), সং রবীন্দ্রানুরাগপ 
মাত্রেরই এাঁদকে অবাঁহত হবার প্রয়োজন 
আছে। 
(২) 

তাঁর মৃত্যুর পরে আবিম্কৃত স্টেলার- 
জন্য--জর্ণালে ডীন সুইফটের যে চেহারাটি 
ধরা পড়েছিল তা যেমন অপাঁরাচিত তেমনি 
অপ্রত্যাশত। তাঁর জীবিতকালে সম- 
সামাযিক ইয়াহ;-রা তাঁর শানিত 'দ্রুপকেই 
চিরাদন ভয় করে এসেছে । কে জানত এই 
মানুষই সসঙ্কোচ জন্নলের পাতায় 
পাতায় এত মমতা আর অনরাগ, এত 
স্বঙ্ন আর বেদনা সংগোপনে সাত করে 
রেখোছিল। তাঁর শিল্প যেন কোন 
জিঘাংস; মনের উদ্যত খড়গ। আর 
জার্নালের পাতায় লুকায় আছে এক 
আর্ত আহত শশু মুখ-একান্তভাবে সে 
ভালবাসতে চায়, চায় ভালবাসা পেতে। 

সংসারে যারা সুইফটের মত তনিক্ষ! 
অনুভাতিশীল মানুধ-আর কি সে সংলার! 
সন্দেহ, ভয় আর নিষেধকে দেবতা বলে 
পূজো করাই যার ধর্ম-অনেক সময়েই 
তারা তাদের জীবনকে এক অবোধা, 
অস্বচ্ছ, স্বাবরোধন উপাখ্যান করে তোলে। 
যাঁরা প্রাজ্ঞ তাঁরাই শুধু নিজেদের ভিতর- 
কার পর্পর 'শীবরেধী বৃত্তকে চিনতে 
পারেন, জানতে পারেন, জাঁটল এবং জঙ্গম 
সমগ্রতায় মেলাবার সাধনা করতে পারেন। 
শ্রেয়-র নামে প্রেয়কে বলি দেবার 'িববেকী 
প্রলোভনে তরা ধরা দেন না। গ্যয়টের 
জীবন সত্তার এই সমগ্রতা অজনের এক 
আশ্চর্য সাধনা ঃ ফাউস্টের মত মৌফস্টো- 
ফেলেস্‌ ও তাঁরি সস্তার অপর রূপ। 
টলস্টয়ও একদিন চেম্টা করেছিলেন। 
কিন্তু পারণত বয়সে এক-মনের পাঁরপর্ণে, 
দাবী মেটাতে গিয়ে তাঁকে নির্মম অধ্য- 
বসায়ে অপর-মনকে মুছে ফেলতে 
হয়োছল। 

আমাদের যুগের সার্থঘকতম জান 
1শফ্পণ রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও যে এমানিতর 





২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


॥ আগামী ॥ 
(প্রগাতিশশল কিশোর ম্‌খপন্ত ) 
বৈশাখে দর্থ বর্ষে পদার্পণ করল। 
খ্যাতনামা শিশু-সাহাত্যিক খগেন্দ্র- 
নাথ মিত্র ধারাবাহক কিশোর উপন্যাস 
এ সংখ্যা থেকে শুরু হচ্ছে। 
এ ছাড়া এ সংখ্যায় লিখছেন £ দাক্ষণারঞ্জন 
মত্ত মজুমদার, সুনির্মল বসু, নারায়ণ 
গঞঙ্গোপাধায়, বিমলচন্দ্রু ঘোষ, নলিন" 
রায়, প্রসন বস্‌, অমল ঘোষ প্রভাতি। 
প্রাতি সংখ্যা 1০, ষাল্মাসিক হা”, বার্ষিক ৪. 
॥ যোগাযোগ করুন ॥ 
॥ আগাম ॥ 
১৪, রমানাথ মজ:মদার স্ট্রীট, কলিকাতা ৯ 


৯ দিক পপি পি পি তি পপ চস ক ৯ 


পাঁচকড়ি দে'রনাজিটেকটিভ উপন্যাস 
মায়াবী ৪, মায়াবিনী ১॥০ 
মনোরমা ২1০, রঃ ডাকাত ২০ 
উপন্যাস 
১। হে মোর মানসণ প্রিয়া ২, 
প্র7বাধ সপ্কারু 
২। মিলন গোধূলশ 
প্রাবাধ সরবণার 
৩। চার ন্রহশনা 
শাশধর দত 
* কিশোর রোমাণ্ট সিরিজ-- 
প্রথম পদ্স্তক 
ওয়ারের রেডসা ত্রেজার 
“লোহত সাগরের গুপ্তধন" 
॥  অনবেখন-মলয়কুমার ॥ ) 


লাল ফ;ল' 
(ব্যারনেস গাঁজর প্লেট িমপারনেল 


পকম্সাদ চটপাথায় কর্তৃক অন্ত 


110 


শিপ পপ পলা 


বাশীপণঠ গ্রল্থালয় 
৩৯1১, রামতনু বোস লেন, কলিকাতা--৬ 


পাপী পিপিপি শী ৯১০ জাত পাপী পা পপ পাশ পাস ৭ 


ভারণ এগ আদার 


“বোরিক এন্ড ট্যাফেলের” 


আঁরাজনাল হোমিওপ্যাথক ও হইগকোরিক 


ওষধের খ্টাকস্ট ও ভিষ্ট্িবিউটরসূ 


চি 


৩৪নং ঘ্্যাপ্ড রোড, পোঃ বক্স নং ২9 
কলিকাতা-_ 


উ... 5 


দেশ 
প্রচ্ছন্ন তবু গভীর আত্মবিরোধ নাহত 
ছিল, তাঁর অনুরাগীব্‌ন্দ সাধারণত তা 
স্বীকার করেন না। তিনি নিজেও সে 
বিষয়ে সম্ভবত সচেতন ছিলেন না। 
অন্তত তাঁর প্রকাশ্য জীবনে- আর 
সাধারণ স্বীকীতি লাভের পর হতে তাঁর 
জীবনের বেশীটাই ত' প্রকাশ্য-এবং 
সাহিত্যসৃষ্টতৈ এ ধরনের আভ্যন্তরীণ 
শবরোধবোধের চিহন আপাতদৃম্টিতে বড় 
একটা চোখে পড়ে না। তবু তাঁর 
[িচি্রমুখী প্রয়াসের বিশেষ একাঁট ক্ষেত্র 
এই বিরোধের উপাস্থতি প্রবলভাবেই 
স্পন্ট--আম তাঁর আঁকা চিত্ত এবং স্কেচ 
গীলর কথা বলাছ। এদের মধ্যে যে 
মুখের আদল ধরা পড়েছে, আমাদের 
সকলের 'বাঁস্মত বিমৃগ্ধ চেনাজানার 
আপোল্লোনয়ান মুখশ্রীর সঙ্গে তার 
সূদুরতম সাদশ্যও আঁবচ্কার করা 
কঠিন। তাঁর পাঁরণত জশীবন এবং [িলপ- 


সৃষ্টিকে আমরা সত্যাশবস্ন্দর বা 


হেলোনক “টো-আগাথন"এর নিকটতম 
রূপায়ন বলেই জেনে এসোঁছ। কিন্তু 
এই ছবিগুলির মধ্যে যাঁকে দেখা গেল তাঁর 
মেজাজ নিতান্তই ডাওানাসয়ন_ আদম 
এবং গ্রোটেস্কৃ-সে মুখের রি 
জামশাতক সুষমার প্রাতিবাদী, তা 

গুরুভার, অস্বচ্ছ, জাল্তব ডি 
থবথবর। 

এই ছাঁবগুির আড়ালে কোনো এক 


প্রবল এবং প্রাকচেতন অস্বাস্ত যেন 
ও পেতে আছে। প্লেটো দেখলে 


বলতেন এদের প্রলাম্বত সংসগ্গ অস্বাস্থ্য- 
কর, বাদ্ধর গোড়ায় পচ ধরাতে পারে। 
সময়ের যে নগণ্য খণ্ডের নাম সভ্যতার 
ইতিহাস, এদের জগৎ তা হতেও প্রাচীন, 
এদের' উদৃভব মানবসত্তার প্রাক 
সাংস্কীতিক স্তরের গভনরে। চৈতন্যের 
সাধনা হোল এই গভশরকে আলোকিত 
করা, আমাদের অন্ধ জৈব বাত্তগুঁলকে 
মধ্য মতি দেওয়া। এ ছাঁবগ্ীলতে সে 


সাধনা শুধু অনুপাষ্থিত নয়, অস্বীকৃত। 


এদের আবহাওয়া ভিজে, ভয় দেখানো, 
বন্য বললেও বাঁঝ ভূল হয় না-_, *বাস- 
কিম্বা 


রোধী, সূর্যাবহশন। দাঁলি 


আরন্‌স্ট কিম্বা, মাঝ-বয়েসী পিকাসোর 
শেন আগ লেই করলে ্ম-রোধা) 


১৫৯ 
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হমায়ন কবির সম্পাঁদত 
+ত্রগার্সিক পত্র 





প্রবন্ধ, কাবতা, গল্প, উপন্যাস 
ছাড়াও প্রাতি সংখ্যায় সংগত, চিন্র- 
কলা, িসনেমা, বেতার, নাটক ও 
সাম্প্রীতক সাহত্যের মূল্যবান 
আলোচনা প্রকাশিত হয়। নিয়ামত 
লেখকদের মধ্যে আছেন অন্নদাশঙকর 
রায়, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বুদ্ধদেব বসু, 
আব; সয়ীদ আইয়ুব, প্রেমেন্দ্র মির, 
নীহাররঞ্জন রায়, আময় চক্তবতা, 
অমলেশাণ বসখ। সবোধ ঘোষ, 
সন্তোষ ঘোষ, নরেন্দ্নাথ মিলন, 
প্রীতভা বসু, আময়ভুষণ মজুমদার, 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য, চদানন্দ দাশগুপ্ত, 
শম্ভু নর জ্যোতারন্ত্র নন্দী 
প্রভাতি ॥ 


বাঁষক--৪%০ 


কার্ধালয় ঃ 


&৪ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, 
কলকাতা ১৩ 


প্রত সংখ্যা--১%০, 





১১৬০ 


'ছবিগ্লর চাইতেও এরা একান্ত এবং 
'মারাত্মকভাবে সংর্রয়ালিস্ট। 

| আম জানি আমার এ প্রস্তাব রবীন্দ 
'ভক্তেরা ডীত্মত উপেক্ষায় নাকচ করতে 
/চাইবেন। এবং যেহেতু রবীন্দ্রনাথের 
মহত্ব এতটুকু খার্ধত করার আঁভপ্রায় 
আমার নেই, এজাতীয় ভাবাবেগকে তাই 
আমি অশ্রদ্ধেয় ভাবতে পাঁরনে। কিন্তু 
।ভন্তিতে যাঁদ বা কৃষ্ণ মেলেন, প্রত্যক্ষের 
। অস্বীকারে জ্ঞান মেলে না। আর 
| দাশীনক ও শব্দাশল্পী রবীন্দ্রনাথ এবং 
ঠঞছবি আঁকয়ে রবীন্দ্রনাথের মাঝখানে 
(একটা মস্ত চওড়া খাদের উপাস্থাত 
খপ চমক লাগানোভাবেই প্রভাক্ষ। 
শুধু চোখ ঠেরে সে খাদের ওপরে সেতু 
গড়বার ভরসা সামান্য। খাদটা যে 
প্রত্যক্ষ, এটা না মানলে সেতু গড়ার 





দেশ 


কথাই উঠতে পারে না? সেটা আসলে 
বাহ্য না তাঁর পাঁরণত সত্তার অনপনেয় 
চাঁরান্রক, তাঁর অন্তজশীবনের আঁধকাংশ 
প্রয়োজনীয় তথ্য সংগৃহীত না হওয়া 
পর্যন্ত এ প্রশ্নের সার্থক বিচার সম্ভবপর 
নয়। সেকাজ এখনো শুরু পর্যন্ত 
হয়নি। জীবনী এবং স্মৃতিকথা নামে 
যেসব মালমসলা বই অথবা প্রবন্ধ আকারে 
উপাস্থিত করা হয়েছে, তাতে শুধু ছু 
ঘটনার বাঁহরঙ্গ সম্বন্ধে খোঁজ মেলে। 
আমাদের সমসামীয়ক বা ভাঁবধ্যকালের যে 
[িজপশ রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সত্তার এই 
আন্তরকাহনী লিখবেন, মহৎসাম্টর 
তামরতা যে তাঁর প্রাপ্য পুরস্কার এতে 
কোন সন্দেহ নেই। 

ইিতমধো যতাঁদন না সে তথ্যাবলীর 
সংগ্রহ, বিচার এবং সুষাঁমতাবন্যাস ঘটছে 


ততাঁদন এই প্রত্যক্ষ স্বাবরোধ সম্বম্ধে 
নানা রকম আন্দাজ পেশ করবার হয়ত 
কিছু সার্থকতা আছে। এটা মোটমাট 
জানা যে অঙ্কন শিজ্পরী'তিতে রবীন্দ্রনাথ 
[বশেষ কোন শিক্ষালাভ করেনান। যাঁদ 
বা মাঝ বয়সে শখ করে দু দশখানা ছবি 
আঁকার জন্যে অধ্যবসায় করেও থাকেন, 
সে চেষ্টা মূলত অপরের চিন্রকে মডেল 
করে ব্যর্থ অনুকরণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
[ছল। তাঁর বৃদ্ধ বয়সের স্বকীয় অঞ্কন- 
রীতির উদ্ভব বাহ্যত এক ধরনের খেয়াল 
খেলার মধ্য হতে। নিজের নানা রচনার 
প্রথম খসড়া লেখার সময়ে পান্ডীলাঁপতে 
যখান শকছু কাটাকাঁট মানার দরকার 
পড়ত, তখন এই শোৌখীন মানুষটি অনেক 
সময়ে অনবগত মনে সেই কাটাকুঁটিগুলিকে 
মোটা রেখায় একত্র সন্নদ্ধ করে দিতেন, 


/ 


| ন্ টি সচিত চাঁরিত-চিন্ন প্রেমেন্দ্র সতের দেশে দেশে চাল উড়ে ৬ 
5 2 বহুজন প্রশংসিত আগামীকাল ২1০ দিলশপকুমার রায় প্রণীত : 
৪25 ৩. নলিনশকান্ত সরকারের জ্যোতর্ময় রায়ের ইউরোপ ও আমেরিকার 
'দবেশ দাশের হাসির অন্তরালে ৩ আচমকা সচিন ভ্রমণকাহন 
ন্‌ রোম থেকে রমনা ২1 | ্ | 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ৬ ধবাবধ বই ৬ 4 
কপ 7৬ কায়কল্প (সঁচিত) ৩. অপর্ণা দেবাঁর হে বিজয়ী বীর ৩], 
গং বিমল মিমের মান্ষ চিত্তরঞ্জন & সরোজকুমার রায় চৌধুরীর 
ৃ পি পুতুল দাদ (২য় সং) ৩ নগেন্্রকষঃ চট্টোপাধ্যায়ের কালো ঘোড়া ৩7০ 
নরেন্দ্রনাথ মিন্রের আবস্মরণীয় মহরত ৩15 প্রভাত দেবসরকারের 
কাশগোলাপ ৩০ দিবাকর শর্মার অকুলকন্যা ২৪০ 
প্রবোধকুমার সান্যালের [দবাকরণী ১০ প্রাতোব ঘটকের 
অঙ্গার ৩. জ্যোতির্ময় রায়ের আকাশ-পাতাল দেঃই খণ্ড) 
কব সন্তোষকুমার ঘোষের দৃষ্টিকোণ ২০ ৯ম-৫৬ ২য়--৫%৩ 
পে পারাবত ৩. ইন্দ্রনাথ'-এর বিমল মিত্রের 
মিন়ে দেশাস্তরীঁ ২০ 
বা'র প্রেমেন্্র মযের খ কন্যাপক্ষ ৩য় সং) ২৮০ 
অফুরম্ত ২॥০ সুবোধ ঘোষের 
'রঞন”এর কাগজের নোঁকা ২০ 90 88508 
হবে সংকরী ৩. রেজাউল করণমের 4০48 
| বাঁওঁকমচন্দ্র ও মুসলমান ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
সমাজ ১%০ কাম্নাহাির দোলা ৩. 
আ)নতাকুনার সেনগৃপ্তের কবিতা-গ্রল্থ অমলা দেবার রামপদ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রিয়া ও পাথবী ছায়াছবি ২০ মেঘলা আকাশ ২০ 


ঠিক-ঠিকানা 


মূল্য 2 ২. 


পানে টি 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 











টি 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 

আর তাঁর 'িতর হতে কখনো কখনো বা 
নানা অদ্ভূত আকার গড়ে উঠত। এর 
উদ্দেশ্য আর যাই হোক ছাব আঁকা 'ছল 
না। কাটাকুটির এই ডিজাইনগ্দলি ছিল 
শব্দাশলপণর প্রকাশ সাধনার মাঝে মাঝে 
ফাঁক-ভরানোর চিহ্নমান্র। কিন্তু গোড়াতে 
যাছিল অবসর বিনোদন, ক্রমেই তার 
সম্ভাবনা-সম্পদ প্রবল প্রলোভনের বিষয় 
হয়ে উঠল; অবশেষে ভালো লাগার খেলা 
হল ভালবাসার আসান্ত। প্রথম প্রথম প্রবীণ 
শব্দীশজ্গশ তাঁর এই নিতান্ত অপাঁরণত 
প্রণয় নিয়ে বিশেষ বিব্রত বোধ করতেন-- 
এমন ছি অন্তরঙ্গ ভক্তদের” কাছেও এই 
নতুন মাধামে পরাক্ষা নিরীক্ষার ফলাফল 
উপাস্থত করতে তাঁর রীতমত উদ্বেগ ও 
সঞ্কোচ লাগত। পরে অবশ্য, অন্তত 
কয়েক বছরের মত, এই নতুন প্রণয়ের হাতে 
[নিঙেকে তান বেপরোয়াভাবে ছেড়ে 


দেশ 


দেন-আর এই সময়টায় তাঁর নানা উদ্ভট 
কাঁহনশ ও ছড়ার সত্গে অজন্ত্র এলোমেলো 
স্কেচ আঁকা ছাড়াও বিশেষ আভানবেশের 
সাথে নিয়ামতভাবে বহুসংখ্যক রঙ্গীন 
ছবিও 'তিনি আঁকেন। শেষ পযল্তি বোধ- 
হয় এই বেয়াড়া আসান্তীতে তাঁর ক্লান্তি 
এসৌছিল। সে কি এই অপাঁরচিত মাধামের 
অন্তর্লোকে কোনোদনই প্রবেশ করতে 
পারলেন না, সে কারণে? অথবা যে সব 
প্রাকচেতানক তাণগদ তাঁকে ভাষার সচেতন 
জগত হতে "ত্র পটের অর্ধচেতন জগতের 
[দকে ঠেলেছে, তারা শেষ পধন্তি দুবলি, 
অবাঁসত হয়ে গিয়েছিল ? 


(৩) 
তাঁত্ুকদের অসীম অধ্যাবসায়ী 
গবেষণার ফলে এট্‌ক 'নঃসন্দেহে প্রমাণিত 
হয়েছে যে আজ হতে তারশ হাজার বছর 


১৬ 
আগেও মানুষ ছবি আঁকত। এ হতে 
বোঝা যায় যে প্রায় প্রথম হতেই মানুহ 
অন্য জীবদের মত শুধু কে থাকার 
লড়াইকে নিজের 'নয়াত বলে মেনে নিতে 
পারোন, সে লড়াইকে আত্মপ্রকাশের 
সাধনায় রূপান্তীরত করতে চেয়েছে 
এই সাধনারই অন্যতম ফল শপ 
প্রীতি শিল্পের নিজস্ব মাধাম এবং রী 
প্রাতীক্কয়া আছে। যেমন সরের মাধ্যঃ 
ধান, 'চন্রের মাধ্যম রং এবং রেখা 
সাঁহত্যের মাধ্যম ভাষা । এর মধ্যে সুরে? 
ক্ষেত্রে বান্ত এবং মাধ্যমের সম্পর্ক সঃ 
চাইতে অপরোক্ষ এবং সে কারণে সঙ্গীতে 
সবাবরোধ এবং আত্ম সচেতনতা সবচাইে 
কম। অপর পক্ষে যেহেতু ভাষা সমাত 
নির্ভর, সে কারণে সাহত্যে, বিশেষ করে 
গদ্য সাঁহত্যে, শিল্পী এবং মাধ্যমে, 
সম্বন্ধ স্পম্টত পরোক্ষ এবং ফলে সাঁহত 


॥ চার জজ জিও নাররনিজি 


প্রীতি মাসের ৭ই আমাদের গ্রল্থাতিথি 





৬ ৭ই বৈশাখ বোরয়েছে ও 
অনুরূপা দেবীর 


ভ্রিবেণধ (উপঃ) ৫11০ 


সরোজকুমার রায় চৌধুরীর ৫ লাভ করেছেন। 
অনষ্টুপ ছন্দ (উপঃ) ৪. প্রাচীর ও প্রান্তর (উপ) ৩. আমাদের প্রকাশিত 
.. ব্ধদেব বসুর বিমল করের পপ্রেমেন্দ্রু মিত্রের 
জ্ব- & গল্প ৪. ব্রিপদী (উপঃ) হা, দ্ব-নির্বাচিত গল্প” 
ভা বসংর নীহাররঞ্জান গনপ্তের ল্থর উপর এই পুর 
মনোলশীনা (৩য় সং) ২০ নখল আলো (উপঃ) ২০ ৫ ঘোষিত ৮ 
* আমাদের প্রকাশিত ছোটদের বই ৬ 
বিডাতিভূঘণ ম্‌খোপাধ্যায়ের ভূতুড়ে অদ্ভুতুড়ে ১৪০ এই গ্রন্থখান 'স্ব-নিরবাচিত ॥ 
পোমদুর [চিঠি ১০ খেলোয়াড়ের মাদার টি 
স্বামী প্রেমঘনানম্দর 
উপানষদের গল্প ১. 87 নল. প্রকাশিত হয়েছে। 
রামকৃষ্টের গল্প ১, তিভং্গ রায়ের প্রাত খণ্ড ঃ চার টাকা 
ইন্দিরা দেবীর ম্মপকথা ২॥০ 
দুধভাত ১০  বিষমভুষণ শাদ্ীর 
অনাথনাথ বস)র ছোটদের গীতা 0০ 
ছোটদের কম্কাবতশ ১. ছোটদের চণ্ডী 1০ 
শিবরাম চকবতর প্রভাত বসুর 
নিখরচায় জলঘোগ ১০ গাম্ধীজীর গল্প 0০ 


শসা টেন 





ফোনঃ ৩০-২৬৪১ 


প্রাবাধকুমার সান্নালের 
আলো আর আগ।ন (ড৬পঃ) 


আ৮নহকুমার সেনগ-প্তের 


ক গার 


প্রেমেম্দ্র মিন 
এবার ১৯৫৪ সালের 
শরং-স্মৃতি পুরস্কার 


নু ॥ - ১৯ ৪ % 
রর ঃ 4:77. তং ন্‌ 28 ১. ফতিি 27405 রি 
724 ২ । চত ত 51 টন ২. রি 38881 ডি এ 
4:২8 03 8 র্ 27582558215 পি রী 102875২128১ 25250488228 ফিতর ্ ১) ২ ॥ 
5 ৪2 ৩55 তল সল্িন চিক হিতান তি তলত ্ চা দু * ঃ সা টি ৯২ এ ঘা ০ ৪ ৮ 
৫ 5, । । । ৪5 


প্রখ্যাত কাব ও কথা-সাহাত্যিক 


ভিবেণী উপন্যাস) অন[রূশপা দেবশী--৫1০ 
স্ব-নির্বাচিত গঞ্প--বম্ধদেৰ বস-৪, 
অনুষ্ট্‌প ছন্দ (উপন্যাস)--সরোজ রায়চৌধ/রশী--৪. 


জ্যোতীরল্দ্র নন্দীর 
শ্বালক ক চড়ঃই গ্প) ৩. 
বনফুল-এর 


ভগমপলল্ত্রী (উপঃ) ৪০ 















হিমালয় 


বোকের 
অনুপম দ্সিগ্ধতা 
উপভোগ করুন 


মাছ, 25580 230. 


৯০০৭০১৩, 
এ তর৭ ৪১ 








শ পর 


ভিম্বালম়ে 
বোকে 


ট্যালকাম ও টয়লেট পাউডার 
ভিত 


লাল ফিতা-মুক্ত হিমালয্ট বোকে টয়লেট পাউগারের 
প্যাকের সঙ্গে একটি পাউডার পাও পাবেন। 


 ইরাসূমিক কোং লিং জণ্মএয় তরফ থেকে ভারতে প্রন্তত। 





কজ্পনায় সব বিরোধ এবং আত্ম সচেতনতা 
এক রকম আঁনবার্য। ত্র ?শল্পের প্রকাঁতি 
সদ্ভবত এ দু'এর মধ্যবতাঁ। 
আলটামরার গুহায় আঁকা জশব- 
জন্তুর যুগ হতে শুর; করে আধুনিক 
কালের পট মনাড্রিয়ান কি যামিনশ রায় 
পর্য্তি নানা দেশের চিন্রশিল্পীরা যে 
নানা মেজাজে নানা রীতিতে ছবি 
এ'কেছেন, মোটামূটি তা থেকে চিত্র- 
শিল্পের তিনাট মূল ধারার সন্ধান পাওয়া 
যায়। প্রথম ধারাটি ছন্দ প্রধান, দ্বিতীয়টি 
র্প প্রধান এবং তৃতীয়াঁট সাদশা প্রধান । 
অবশ্য সব সং ছবিতেই ছন্দ, রূপ এবং 
সাদশ্য িনাটি লক্ষণই মিলেমিশে কম- 
বেশশ উপস্থিত থাকে। তবে কারোর 
সমগ্রতা বা ছন্দের পরে বিশেষ করে নিভ'র 
করে, কারো বা রপের পরে, কারো বা 
সাদশ্যৈর। : কথার সাহায্যে এ পার্থক্য 
ব্যাখ্যা করা কাঠন, তবে উদাহরণ দিলে 
হয়ত প্রভেদটা স্পম্টতর হবে। চশনে-ছাবি 
[বিশেষ করে ছন্দ প্রধান, ভারতীয় ছাঁব 
অজলন্তা বাঘ হতে মধ্যযূগ পষন্তি রূপ 
প্রধান এবং রেনেসাঁস হতে উনিশ শতকের 
মাঝমাঁঝ পশ্চিম ইউরোপেক্স চিত্রকলা 
মুখাত সাদৃশ্য প্রধান।  প্রাতেক ক্ষেত্রেই 
অবশ্য উপরোক্ত 'বিবরণের ব্যাতিক্রম আছে। 
তবে ব্যাতিক্মের দ্বারা সাধারণ প্রস্তাব 
বাতিল হয় না, মাজত হয় মাঘ । প্রাচীন 
চীনদেশের শিজ্প-শাস্তে ছন্দকে শিল্পের 
প্রথম এবং প্রধান অঙ্গ বলে উল্লেখ করা 
হয়েছে। িয়েহ হো একেই বলেছেন 
চি-ইয়ুন শেঙ্টুঙ। পেব্চ্চি একে 
অনন্বাদ করেছেন 12. 00730702110 09 
17691071 0178010 009 16. 1000৬917071 
বলে। ওকাকুরা আরো স্পষ্ট এবং সরল 
ভাষায় একে বলেছেন হাটিপঘএ৫ 
৮191). অপর পক্ষে ভারতশয় বৌদ্ধ 
এবং হিন্দ িজ্পী ও শিল্পাচার্ধদের 
আলেখ্যে এবং শিল্পালোচনায় রূপের 
দিকাঁটই বড় হয়ে দেখা 'দিয়েছে। হিন্দু 
শিল্প-শাস্মে বিশদভাবে বর্ণনা আছে কি 
হশন বা আবস্ট্রাকট্‌ রূপকে ধ্যানযোগে 
আকৃষ্ট করে বাহ্য মাধ্যমে আকার দান 
করেন। এ কল্পনার সঙ্গে পিথাগোরাস 
এবং গ্লেটোর দর্শনের মিল সহজেই চোখে 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ রি 


১০০72222522 


00০৫১১০১০১০ ১৮৮১:১:১১১2১55252725252525%522522222252%222272222525 


পনি িিটিিডিলিটিতি 


7 লা 


প্রব্ক 


কাব্য ডি ও সংস্কাতিমূলক মাসিক 
পত্রিকা 
সুরু ইন পারচ্ছন্ন গঠনমূলক 
চিন্তার অবদানে প্রবর্তক প্রথম শ্রেণীর 
আভজাত পন্তিকা। সুনির্বাচিত কাঁবতা, 
গল্প, উপন্যাস ও চিন্তাশীল রচনা 
ইহার বৈশিঘ্ট্য। ১৩৬২ সালে অন্যান্য 
ধারাবাহক উপন্যাস ও রচনার মধ্যে 
বমণপ্রবাসণ শ্রীবিজয় ঘোষের 'বর্মী- 
বাসীর কথা ও 'কাহনী, উল্লেখযোগ্য। 
বাধ দাক্ষণা মানত সড়াক ৪8০ 
(ভারতে) টাকা । প্রতি সংখ্যা 0৮" আনা। 
প্রবর্তি-এর বাছা বাছা বই 
শ্রীমাতলাল রায় প্রণীত 
জশবনসাঙগনশী ৫. 
দাশ্পতা জীবনের অনুপম কাহনা। 
১৯১১০ হইতে ১৯৯২১ 


মনোরম গ্রচ্ছদপট। উপহারের পেরা 
বই। প্রায় ৬০০ পঃ। 
বেদান্তদর্শন ৭1০ 
বেদান্তের সম্পূর্ণাঙ্গ রাজ সংস্করণ। 
সাহিত্য গ্রসাদমণ্ডিত ভাষা। চমৎকার 
বোভ বাঁধাই । মাই সাইজ । প্রায় 
৬২৪ গ।  মহামহোপাধ্যায় কালী" 
পদ তক ণচাের বিস্তত ভূমিকা । 
' শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ৮. 
উপাসনা-ান্দরে ১ম-১* ২য় খণ্ড ২ 
* ডস্ঈর মহেন্দ্রনাথ সরকার 
তন্বের আলো ৩. 
প্রজ্বাপন আলো ১০ 
স্বামণ জগদশশ্বরানজ্দ প্রণীত 
গশতার আলো ১॥০ 
মহামায়া ৯1০ 
হ্রীমণীন্দ্রনাথ গুখোপাধ্যায় প্রণীত 
শক্ষায় মনজ্তত্ব (২য় সং) ৭11০ 
অধ্যাপক সধীরচন্দ্র রায় প্রর্ণীত 
বাংলা পড়ানোর নৃতন পদ্ধাতি ২1০ 


শা পা শি ও জপ ০০৯৮ আপ ভা কা 


রত 


 সাহাত্যিকী ২. 
| বাহার পঠন-পাঠন, আলোচনা- 
সমালোচনা, বোধন-্ধাদন এমন ক | 
[িখন-প্রকাশনের লম্যক ধারণা সদ্য" 
চি 





৬১ বহযোজার ১ 





এই বৈশাখে ৪০তম বর্ষ 


এপ বটি ওলা বসা বা পর এপ আগ পলা আলা পর তিল পি জা পি এজ 


শিক: ৩ ৃ 
জীঅরাবন্দ-জীবনের অজানা অধ্যায়। £ 


টি পট + পা পদ চা খা কপ টে 


হ ৮৮৮ এ বি হৃ ১ 


কামসত্রের টিকা করতে যেয়ে চিন্রের যে 
ষড়জোর উল্লেখ করেছেন তার মধ্যে অন্তত 
চারটি অ্গ মুখ্যত রূপ সক্রান্ত রূপ ভেদ, 
প্রমাণ, সাদৃশ্য এবং বার্ণকা ভঞ্গ। 
এ দেশের ছাবতেও অবশ্যই ছন্দ আছে- 
ছন্দ ছাড়া কোন িজ্পই সম্ভব নয়--কিল্তু 
তার ঝোকিটা রূপের পরে। অপর পক্ষে 
পাশ্চম ইউরোপে পণ্চদশ শতাব্দী হতে 
শুরু করে পরবতাঁ প্রায় চারশ' বছর ধরে 
যে শল্পরশীতি 'বকশিত হয়ে উঠে ছিল, 
তার সবচাইতে 'বাঁশস্ট লক্ষণ ছিল 
৮61151170011660€ বা সাদৃশ্য সত্য গুণ। 
ফান আইক বা উচ্চেল্লোর আলেখ্যে ক 
[পসানেল্লোর রেখাঙকনে ছন্দ এবং রূপ 
দুইই আছে। কিন্তু যোট বিশেষ করে 
এদের আঁকাকে সজীব করেছে সেটি 
সাদৃশ্যের যাথার্থা! পরবতর কালে এই 
সাদৃশ্য সাধনা বিভিন্ন ধারায় আশ্চর্য 
ছাঁবতে। 

এখন রবীন্দ্রনাথের ছবি এই তিনাঁট 
মূলধারার কোনাটর মধোই পড়ে না। তাঁর 
বহু ছবিতেই প্রাণ আছে, কল্তু প্রায় 
কোন ছবিতেই ছন্দ নেই। যাঁর ব্যান্তত্বের 
আর সব রকম প্রকাশের মধ্যেই ছন্দ ছিল, 
তাঁর ছবিতে ছন্দ নেই এ কথা বললে ভন্তরা 
গনশ্চয়ই আমার বন্তবাকে সঙ্গে সঙ্গে 
খাঁরজ করে দেবেন। তবু যাঁদ কেউ খোলা 
চোখে তাঁর ছবির পাশে সুঙ্গ যুগের যে- 
কোনো চীনা চিন্রকরের ছাব দেখেন 
তা হলে আমার কথাটি হয়ত একেবারে 
দনরর্৫থ ঠেকবে না। এ তুলনা যাঁদ অসঙ্গত 
ঠৈকে তবে তাঁর প্রায় সমসমায়ক শিল্প 
মার্ক চাগালের ছাবর সঙ্গে তাঁর ছাঁব 
'মালয়ে দেখতে অনুরোধ কার । দুজনেরই 
চন্্কল্পনায় পুতুল, পাখী, পশু, স্বগন- 
জখ্ষিয়েছে; কিন্তু চাগালের হাতে তারা 
হয়ে উঠেছে ছন্দময়। চাগালের ছবির 


বলেছেন, “ভালবাসা”, হর্বার্ট রড যাকে 


&ু বলেছেন গীতধর্ম, রবীন্দ্রনাথের ছাঁবতে 
| তার কোনো আভাস মেলে না। ূ 
%. ছন্দ নেই, কিন্তু রুপ? না, রং এবং. 

জার উপাছানে কূপের সাধনকে রব | 















কি সে চিরন্তন পিয়াস 
যা বয়স মানেনা, সমাজ 
মানেনা, সম্পর্ক মানেনা, 
সংস্কার মানেনা... ! 


$ 


এমিলজোলার 


স.বহৎ উপন্যাস 
[19 00705র 
অনুবাদ । 


দাম 3 চার টামা মানন। 


আর্ট য়্যান্ড লেটার্স পাবালশার্স 


৩৪নং এচত্তরগ্রন এভেনিউ 








জবাকুস্‌ূম হাউস, কালকাতা-১২। 
(সি ১৯২৪) 
-- ৩২ 


্রীপ্রাতোব চট্রোপাধ্যায় (হুগলী) 
(১১ই জ্যৈষ্ঠ, নজরুল জন্মদবসে 
প্রকাঁশত হইতেছে) 
ইতিপ্‌বে প্রকাঁশিত-- 
ভাঙ্গা বন্দর  -- ২. 
শ্রীভবেশ দত্ত 
কলোল 7 ২০ 
ক্ষণপ্রভা ভাদুড়' 
| দেবদত্ত বুক শপ 
১৬, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি--৯ 
দেবদত্ত এণ্ড কোং টি 
৪81৬৮ ইিত্তরঞন কলোনী, কললি-_৩২ 
লিখা ও টাকা পাঠাইবার ঠিকানা) 
(সি ২১৬৫, 


,$৪ 
) হিরোর রে 
১. আসল। নিচের বগম আৎজ। ও ঠিন্টী 
্ £7 44 
চাস এ প্রিবঅশেতর আনুাত পেখোছ : 
২ & সার এগ, ভ্াহিতাঝ। হচাওবাডেল্ শিস শ্িথঠাত মাহেযাগা়াদ্য 
্ [2 ৬ ৩1 
এ ক জিচিড িিালিলেল কুডিটি ভাম্বাহা অন্বদিত ভপন্থরন 
বিন ২৫৬ ড/লী 
হঞ আনসজপ-ঠী কেবাপহাউস্যাজা সেই শ্যালক সিস্ঞাহিঞ্ঞাাত উবপজ্তাচন 
ৰ 27 ৬9577 এনা বরো 
৩স্শনের ভিৎক্লে্াদেরল জিলাটি আমুজীশীকা স্ভীন্রলিজর 
সরস হান ০৬ঞ্: + ৩২ * উস গকিহহ 
জু এ. বেক. নিলেন গাম্বজ্ল িআক্তিত উপল্যাস 
পলা: ০ 
[ভ্ব০ড৩ ও উল হস 
৯ াগাল্েতে শযাওতেলল্ নুর্ণউিটী ভাম্াম্ম গক্ষাশপিত 
7৬ ১71৩ ক স্কিহ ৩ম ০9775৭ 
৪ লোততস্‌ লন্রেতি উ্পত্ফযাম্পা জন্টিন্গাবেনা আাষটানুিস্‌ 
তি চেক উ* ৩4 চেল 
৯ রেশাত্যারন্‌ লানোটি বাতা, ্ হেন ভুচিিগ্যাও 
৮০১১০ গু বস 
& তোল্বেলা জল্োতে বাজ্তোত আজিব স্পেল আবাটিল্রিকৰ্‌ 
আদ য় চে ডি ১৩৭ জটিল 
ভে হোনু 58 দঞ্চলন 
৯ রেন্যেতস্‌ লেল্বেচ ৬ একি দের দ্ৰ স্পগ্র্বত 
স্থাপন ৩৫* স্পিনে কিক 
জি ভনকনান্লিভেনতি জ্রঅঙ্জেদ্র এ্িপ্প-কিিযাত্ত তত পপ্লতাজবদ্রহ 
কা এড ৬ 5 ২১০৩১ হজ 
॥ পাতিলে গগ্ষপ্কত্র নল জআশক উ প্বগাগল 
*টচ্মাহন শুডিনর ুগাতচিবশদ্রী জান্তান্রসিজ 
স্বদন্তর হ্রস্ন দা আ্গভেলিৎ আড় 
শা পো। ৪ 
চি অন্ব স্যা লেট 
5 জুঙ জা জনক 
ীলেন্র প্রে্ঠ লাহিতিযিক “মু আবেশ 
'লিকর্বাটিত ন। গিট গণ 
5৩ সাদর ক্ষলন। গর্ভিটা গার্ল 
ছজল ন্বিকখচাত াঞুতিষলক উনিনক 1শস্নীলা উ্ালগ 
এজ মনন [টে টিন্সিও। সুজি পার । দাস টনিক 


8/৬ দ্র 


শাল ভগ লাকি 5 0৮5 িিতিগশশি তি ৩ পতিত শশা 


গ্রভ্ঞাগ।রকে সম্থদ্ধ করতে এব? প্রিয়জনকে 


শপহ।র ছিতে ত। 


দেশ 


খর) 
আঞ্দেল নিচেত্র অগানুবাদশনি ওঞ্সনপ 
পর্ন প্রতিমা 


গাগগার গুিখাত গণ? 


দশকে অসম পথম সত আছে মোনপাধাত 
সব্ধাধিক ভান অনুচিত পনেক্োটী ছুবিৎুসত 
পাপপ। পতি পাপা আঞ্সজ্গ শতাহহীর আাজনী 
পাবা পাটি উসিক্কার আনব টিগযানাটটিতহ সহি 
চিড। আপবশাখনী তএহদ অন্সাল ব্যাতিত । টিবি 


আগাহী জানা এএসসস স্র ওু চহিযিকা। 
ই 
হুশ পাপ জনৈক শিগ্তগাত ডিএএিএসী। ও 
অপি স্পা সরা অভ গচপডি 'ভিলিতন্স্‌ 


কবহকন্্ণ। পি) চেঞ্জ ওজনে জু এপি 
 ঠাতি শতশত দন ছব্টাকক। রঃ 
৬টি 
২175০ বছক৬শর ভাক্ন 
খবাজেণহা ৩11৬০ হক $খস্প্ড। অনুহ্ পাপ ৩০৫ 
এসিম্থ্ণপ্প হাতি গচঘন ও ভিটা ৩৬ নকল লুচ্হিকষধ্যাত্ত 
এ গলি গঞকণতে । পিতিটি খড় এনিজ্ঞণ পিওক্িবালা বাল 
9 ি1ত। পিভহদিপডি বসত জনক স্রহত৮ 
ভক্তি শোিত। ভিন্ন সাপ্ন্রাপ। (দুটি এ্ভিসপাহ। 
সব ভবাশ্র স্কিল তাপ ভনবনন 
ছখণ্ডে লপ্দুর্ণ। প্রথস ছখন্ডে আনু পোত্র বিখ্যাত 


গণ্দর্জলি তিথি জস্ব লোমছর্থক উজ িজিত। 


গ্রাম হখঠ গতি পাও 


বিগ্রহ হক হর 


৯৩১০৩ জাকের ৩বাপুঃঞর্ছাতিত্যা শতর্পাছিস প্ভি্ছিতায্ 
€ল্৬ পুপ্রশ্াণ কয়া, ৬২১৩৬ আাঙ্েপ্র উযাতিন প্ুরন্ধগর 
বন, তচ্কীছিহোডি শান্তার জল ভাহা ৬ শাস্চাকেচ 
অনেক আন্বাথা ৩517৮ ৩ সিকি অপ্পুক্হ তিনিতো 
হাছিসী। এব ৩7 ০ আ্মীদ। জোক পাত্রের অক্ষম্ডিদি 
ঈব্র্যাচিত। আহত 165) তাত । শো ভলা ভনচমল ৭1 আশিক। 


থাকি ওখ্াাল্রপু 


১৫২ নালের ৬/£ লাতিন ৮ পটিএ4া9 বা 
অয শী্ষ-স্ান আঁধবৃত জাপনী চর্লচ্চঞর 
বেদনা-মধুর উপন্যানাকার।, টিঅকর্মক বত 
9 শোিও। শন্তবণ. মনোরম প্রচ 
হঠাওডস্যার্ডজ হএসঞ্চেন্ৰ সাবিত গস 


শাডিহন ই 
২০০০111০১40 পাব্্সি৩ব।৩খ সুক্তি পরম 
ও স্লো. অুলসাব্জততা ৭ * 


তই আহার ছিন 


বণজিও কুমার ঙেন প্রণীত 


এ কালের কাহিনী ২. রাধা ২০ 


সমাজ-দর্শন ১. 


মাগামশ পৃথিবশ ৩1০ দ্বীপ ও দ্বাপান্তর ৩1০ 14887 


ক্লধারশী ৪. 


শোণিত স্বর্গ ৩॥০ 


১০০1৮ ]% 18 


গীত-ভারতশী ২1%০ 


গ্রশ্থাগারগীলকে আমরা উপয্ন্ত কাঁমশন দিয়ে থাকি 


কট 
আ।নন্চ পাবলিশ স 


১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 


(প ২৯৭৮) 





সাধনায় রেখাই প্রধান, রং দ্বতীঁয়। 
রবীন্দ্রনাথের রেখার হাত কাঁচা। কত কাঁচা 
পাকা [শিঞ্পীদের কথা ছেড়ে দিয়ে শুধু 
প্রামাটভ শিম্পের সঙ্জো তুলনা করলেই 
বোঝা যায়। আমাদের শিল্পাচার্যরা, 
যাকে বলেছেন রূপভেদ, রবীন্দ্রনাথ তাকে 
কোনাদনই আয়ত্তে আনতে পারেননি। 
অপর পক্ষে তাঁর বার্ণকা ভঙ্গ অত্যন্ত 
স্থূল এবং সীমাবদ্ধ । তাতে না আছে 
মাতিসের বিশুদ্ধ বর্ণ প্রয়োগ সঞ্জাত 
উজ্জহলতা, না আছে অবনান্দ্রনাথের সক্ষম 
রংমেশানোর ব্যঞ্জনা। ফলে রং এবং 
রেখাকে আশ্রয় করে যে লাবণ্য দেখা দেয় 
রবীন্দ্রনাথের পটে তার কচ্চিং সঞ্চার 
ঘটেছে। 

আর সাদশা সতোর অনুসন্ধান এবং 
চচ্ণ যে িন্ত্রীশল্প রবীন্দ্রনাথের সাধনার 
বিষয় ছিল না, তাঁর কিছু ছাবও যান 
একবার দেখেছেন তিনিই জানেন। আঁদক 
হতে তাঁর ছবির মেজাজ 'নতান্ত 
আধুনিক । তবে আধ্াানকদের সঙ্গে 
তিফাতটা শুধু এই যে আধদানকেরা বক্তু- 
রূপ সম্বন্ধে যথেন্ট প্রমাণ অজন করে 


স্বেচ্ছায় সাদশ্য চত্রণের পথ ত্যাগ 
করেছেন-আর তার জায়গায় ঝোঁক 


দিয়েছেন ছন্দ এবং রুপের পরে। রবীন্দর- 
নাথের ছাবতে প্রমা এবং পাঁরিপ্রোক্ষতের 
একান্ত অভাব; কিছ: ছন্দ অথবা রুপের 
দ্বারা সে অভাব পূর্ণ হয়নি।, 


সূতরাং একথা এক রকম নিশ্চিত 
করেই বলা যায় যে চন্নাশল্পের স্বকীয় 
সাধনা রবীন্দ্রনাথের স্বধর্ম ছিল না। তবে 
তাঁর এই ছাঁব এবং স্কেচগুিতে এত 
গরত্ব দেবার প্রয়োজন কিঃ মহৎ 
প্রতিভার সামায়ক অবসর গবনোদন বলে 
তাদের বরখাস্ত করলেই ত হয়। 


না, তা হয় না। হাজার অস্পন্টতা 
সত্তেও এই ছাব আর স্কেচগীলির মধ্যে 
এক প্রবল দুবোধ্য শান্তর উপাস্থাত 
আমাদের সত্তাকে আলোঁড়ত করে । যাঁদ না 
জানা থাকত যে এদের শ্রম্টা একজন মহা- 
কাব, তবু এরা 'নজেরাই এদের বোবা 
বক্ষোভের,জোরে আমাদের আকৃষ্ট করত। 
রবীন্দ্রনাথের যৌবন এবং প্রথম প্রো 
বয়সের বহ্‌ গদ্য পদ্য রচনায় যার আভাস 
পাইনে এই ছবিগ্যালতে সেই ব্যক্তিত্বের 
উপাস্থাতি অনস্বাকার্য। এরা বোবা তব; 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 








[ঢায়াকি।নর আস্ষ 








রায় কাজিন এও কোং 


সোনবা ৫৪নং 
সেলোন্ট 


উন্নততর প্রস্তুত প্রণালশ ও 


টিউন মী 


ইজ্ট, কিকাতা-১ 


11২ চি 


পপ $ জা ০ ৭2 পল 





ন7)5744 এহ0গোদিি 


৪. ডালিহৌঙী কোনা র. কলি ক্ষ তা -১ 
রসনা রাডার ারারারাতারারারারারররারাহারারারারারোরারারারারাররারারাররারারর 


ওমেগা ও টিপ, 


ঘাঁড়র 
আসাদ এদেশ 


 জীবন্ত। 


৩ অন, ২ সেট রীড়, 
বাক্স সমেত......৯৫ 
সোনরা ৫&৫নং এ অগ্ণান 1টউন...১০০, 
অন্ন মডেলের দাম ৬০২ হইতে ৫৫০, 
ভোয়া।কন ৪ ন্‌ ভিও 
হাত হ বারমোনিয়াম আব [কারক 


০০০ ৮০ পলা শাশাশাশী ৮০ পপীপিপশপপাশিপমীশীশিসিতি ত৪৩২০তিশীসিত তিশিশিপিি2 ১ 


দেশ 


আর যাই সম্ভব হোক এদের 
নিরর্থ বলে অবহেলা করা কঠিন। 


যে এতিহ্যের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
জল্ম এবং বয়ঃপ্রাপ্ত ঘটেছে, তার নানা 
গুণ থাকা সত্তেও একটা জায়গায় মস্ত 


দুর্বলতা ছিল। মানুষের কতকৃগুলো 
মৌল বৃত্ত, তাগিদ এবং জৈব 'ক্রিয়াকে 


পরম যত্বে অবদাঁমত করাকেই সে এঁতিহ্য 
আত্মসংস্কারের পরাকান্ঠা বলে 'িববাস 
করত। অথচ আমাদের মনন শান্ত দিম্বা 
প্রতীকী সাধনার তুলনায় এই জৈব বাত্ত- 
গল কিছু আর ব্যান্ত সম্তার কম গভগরে 
ওতপ্রোত নয়। ফলে কোন সংস্কীতিই 
এদের উচ্ছেদ করতে পারে না, কিন্তু 
চেতনার স্তরে এদের প্রাতি সঙ্কোচ সৃষ্টি 
করতে পারে । সাধারণ ক্ষেত্রে জৈব বৃত্তির 
এই অবদমন নীতি এবং কর্তব্যের নামে 
সমাথত হয়ে থাকে । আর এই অবদমনকে 
মেনে নেওয়ার নামকরণ হয় ববেক। 
সুক্ষমবোধ সম্পন্ন মানুষেরা অনেক সময় 
নশীত বিবেকের বদলে সৌন্দর্য এবং 
পঁরিমিতি বোধের তাঁগদে এই অবদমনকে 
প্রশ্রয় দিয়ে থাকেন। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
স্বদেশী আত্মনিগ্রহাশ্য়ী এরীতহ্যের সঙ্গে 
যোগ 'দিয়োছল ভিক্টোরিয় ভদ্রুতা, ব্রাহম 
পিউীরট্যানজম্‌ এবং উপনিষদ রহম তত্ব, 
শজ্পের ধ্রুপদী আদর্শ আর বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্য সূম্টির রোমাণ্টক অভীপ্সা-এই 
সমবেত ধারাগুলির রসে রবীন্দ্রনাথের 
চরিন্ন পুষ্টি লাভ করেছে। তাঁর জাবন 
[শজেপে বাস্তবের অসুন্দর দিকগাল 
ক্রমশই সযত্র-বাজত। যে ধ্বনি সবরের 
সঙ্গাতিতে 'বঘন ঘটায়। যে আবেগ 
ব্ঞ্নার সুমিতিতে রসবস্তু হয়ে ওঠে না, 
যে বিক্ষোভ কজ্পনার কাঠামোয় ভাঙ্গন 
আনে- তাঁর রূপ সাধনায় তারা অপাংস্তেয় । 
বাইরে হতে তাদের তিনি সংযত করতে 
চেয়েছেন, ভিতর হতে তাদের 'তনি 
বুঝতে চেস্টা করেনান। 


কিন্তু সব জৈবরূপের মতই ব্যাস্ত- 


আঁস্তত্বেরও একটা সামাগ্রক সত্তা আছে। 
এই সমগ্রতায় যা ওতপ্রোত কোনো উপায়েই 
. তাকে সম্পূর্ণভাবে উৎপাটিত করা যায় না। 
॥ সে উৎপাটনের চেষ্টায় সমগ্তারই বিনাশ 


ঘটে। আর যেহেতু মানুষের ক্ষেত্রে এই 


শা সণ সমগ্রতাকে ক্রি পট এবং বিকার ক 


ও 
২: 
৮ শশী সপ পিপিপি সপ পা ৩ 


'কাবিপক্ষণ উপলক্ষে 
সন্হোনকুমাপ দের নতুন কাবা 


সপ. 
৪ 





সঞ্জয় ভট্টাচার্য ও প্রবোধচন্দ্র সেন 
সনবাধতি।। ৪৯ কাঁবতার সরলন 1 


শী লগ ৮71-৮া, এপস এ শাচশিশাদিশাশী। 


নে তৈ তৈ চারি তে াম 
_ অ-কৃ-ব?' বিরাচিত বিখ্যাত ত ব্যঞ্গ কাব্য ২ 


ূ কলরো লগ 
| অনিলকুমার ভষ্টাচার্ঘের সার্থক কাব্য ১7০ 
ূ পরিচয় 

| সন্ভোষকুমার দে-র ২৬টি শ্রেষ্ঠ গজ্প ২০ 


নবপর্ণ 
গোপালদাস চৌধ;রশর শ্রেচ্ গল্প--২ 


৮৮১৮০০৭৫ 





০৩০০ 


পরিবতন 


গোপালদাস চৌধুরীর 
নতুন উপন্যাস-৩॥ _ 


[ 
সাতটা থেকে দশটা 
শম্ভু ভদ্রের বহাবখ্যাত নাটক ১২ 
উপজশীবিকা 'হসাবে বিজ্ঞাপন 
জ্ঞাপন বিজ্ঞানের একমানম বাংলা 
বই--২॥ 
দেশে দেশে মোর ঘর আছে 
্বপনবুড়ো”র সেরা ভ্রমণ কাহিনশ-_২, 
কমলাকান্তের আস 
আনন্দবাজারে প্রকাশিত আসরের স্বয়ং 
কমলাকান্ত নিবাচিত অংশ, 'আভিনব 
আভধান' এবং কাব্য। শশপ্রই বেরুবে। 
লাইব্রেরখর যাবতীয় বই 
আমাদের কাছেই স্যাবধায় পাবেন। 
সুনির্বাচিত পুস্তক-তালিকার জন্য 
লিখুন। ভালো 'কাঁমশন দেওয়া হয়। 
সোয়ান »কৃস--পুস্তক পাঁরবেশক 
১১৭, কেশবচদ্দ্র সেন টু, কাঁলিকাতা-৯ 


জিপ 





১৬৬ দেশ 
ই ১০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৮০০০০০০০০০০০০০ 


রবীন্দ্র জয়ন্তী 
২১শে বৈশাখ হইতে ৪শ্তা জ্যৈন্ত ১৩৬২ 


কাবগুরু রবীন্দ্রনাথের চতুনবাতিতম জন্মবার্ধক উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের 
যাবতীয় গ্রন্থ, রবীন্দ্রজশবনী ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ ৫ই মে 
(২১শে বৈশাখ) হইতে ১৯শে মে ঠা জ্যৈষ্ঠ) পর্যন্ত সুলভ মূল্যে 
(টাকায় দই আন! বাদে) বিক্ুয় কারবার আয়োজন করিয়াছি। 

: এম, সি, সরকার আ্যান্ড সম্স, লিঃ 

্‌ ৯৪ বাঁঙ্কম চাটুজ্যে ভ্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 
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সর ২৫শে বেশাখ 


সে 
১5500005050 
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য়না -- বিজলী 
আসন্ন মুক্তি রি 
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[দকে পাঁরচাঁলত করার 'বশেষ মাধ্যম তার ” 
চৈতন্য, সে কারণে তার জৈব সম্ভার সবকশট 


মূল ধারাই প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষভাবে তার 


চৈতন্যের পরে ক্লিয়াশশল থাকে। সে ক্ষেন্রে 
হয় বাক্তিমানূষ এই সব ধারাকে চেতনার 
স্তরে স্বীকার করে নিয়ে 'বাঁভন্ন উপায়ে 
গনজের সামাগ্রক বিকাশে তাদের স্ফার্তর 
ব্যবস্থা করে, নয়ত চেতনার স্তরে 
অস্বীকৃত ধারাগুলি প্রাকচেতাঁনক 
প্রাকিয়ার মাধ্যমে বান্তর সচেতন বিকাশ 
সাধনাকে পদে পদে ব্যাহত করতে থাকে। 
[বশেষ সাংস্কৃতিক এতিহ্যে গড়ে ওঠা 
রবীন্দ্রনাথের রুচি জৈব সত্তার এই 
সামাগ্রক সত্াকে পাঁরপূর্ণভাবে স্বীকার 
করতে পারেনি। এ 'হসাবে রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনা গায়টের তুলনায় অসম্পূর্ণ । তাঁর 
জীবন 'শল্পে মোঁফস্টোফেলেশ ফাউস্টের 
মত স্বীকৃত আত্মীয় নয়। গ্যয়টে যে 
“অন্ধকার প্রয়াসকে ডেঙ্কলেন ড্রাঙ্ে) 
বোঝবার জন্য সারাজ্শবন সাধনা করেছেন, 
রবীন্দ্রনাথের দজ্টিতে তা আমাদের 
মনুষ্যত্বের সামায়ক স্খলন মান্ত। 


কন্তু চেতনার স্তর হতে 'নর্বাসন 
দিলেই ছু এই সব প্রাক-চেতন জৈব 
বাত্ত 'নীক্কয় বা প্রশামত হয়ে যায় না। 
তারা নানাভাবে নিজেদের প্রকাশ দাবী 
করে, ব্যবহারে কল্পনায় ক্রমগতই অন্ত- 
বিরোধ আনে, আদর্শ বোধে একটু 'শাথিল 
সমাধত্ব ঘটলেই চৈতন্যের ডিজাইনে ওলট 
পালট ঘটায়। আমার সন্দেহ হয় রবীন্দর- 
নাথের চিত্র চ্টার গধ্যে তাঁর সযত্ব নিরদ্ধ 
প্রাকচেতনিক সন্তা এমনিতর কোন অপ্রস্তুত 
প্রকাশ লাভ করেছে। তাঁর জীবনের এ 
[বিশেষ অধ্যায়ে কেন এই বিস্ফোরণ ঘটল, 
যথেষ্ট তথ্য সংগৃহীত না হওয়া পর্যন্ত 
তা বলা কাঠন। হয়ত এ বিশেষ বয়সে 
তাঁর অপ্রকাশ্য জীবনে এমন কোনো প্রবল 
আলোড়ন সংঘাত উপাস্থিত হয়োছিল 
যাকে তানি গ্যয়টের মত করে ভাধাশ্রয়ী 
চিন্তার মাধামে প্রকাশ করতে সঙ্কোচ 
বোধ করেছিলেন। হয়ত বা য্যদ্ধ, বস্লধ 
এবং মানব সভ্যতার 'বিশ্বব্যাপণ আত্যম্তিক 
সঙ্কটের শুভ নাস্তিক সানিধ্যে সাময়িক- 
ভাবে তাঁর শ্রেয় বোধে শোথিল্য এসোছল। 
ছাবর ভতর দিয়ে তিনি ক সেই দঃঃসহু ূ 
বিক্ষোভের হাত হতে মন্ত খুজেছিলেন? 


তাঁর ছাবর মধ্যে যে প্রবল প্রাণ শান্ত. 


আমাদের মনে আলোড়ন আনে, এই অন্য. 


ই৩ বৈশাখ ১৩৬২ 

[িক্ষোভই কি তার উৎস? চৈতন্যের 
্বীকারে আলোকিত নয় বলেই কি সে 
ছবির জগতে এত গুমোট অন্ধকার ? 
এ চিত্র চর্চার উৎস যে প্রাকচেতনানক 
শুধু বাইরের লক্ষণগীল হতেই তা 


অনুমান করা যায়। তার রঙে আলোর 
আভাস ক্লচিং। অনেক ক্ষেত্রেই তা এক 


ধরনের আঁধার সবুজের কাছ ঘেষা, যেন 





দেশান্তরের লারী 
সাধনা বিশ্বাস 
দুই টাকা 
যুগান্তর, আনন্দবাজার, দেশ, বসুমতী, 


লোকসেধক ও আশাপূ্ণা দেব, সজনী- 
কান্ত দাস, পূহ্পময়ী বসু......প্রশংসা 
করোচুন। | 

এশিয়া পাবলিশিং কোং ॥ 
১৬1১, শ্যামাচরণ দে অ্রাট, কলিকাতা-১২ 
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দেশ 
গভশর অরণ্যের নিভৃতে সূর্যস্পর্শহঈন 
গুল্মের মত। প্রথম দৃষ্টিতে মনে হতে 


. পারে ফাঁভিস্ত বর্ণপ্রয়োগরশীতর সঙ্গে 


বাঁঝ বা কিছ; আত্মীয়তা আছে। কিন্তু 
এখানে রঙের মধ্যে মৃ্ধ বিস্ময়ের কোন, 
আভাস নেই। বরং গুমোট অস্বস্তির 
ভাবটাই প্রবল। তাঁর ছবির রঙে বোর 
সামানা, বিভঙ্গে পাঁরচ্ছন্নতার অভাব। 
পশু পাখীর প্রতীকী নস্কা একটা বড় 
অংশ জুড়ে আছে। যেখানে মানুষের 
মূুখাকীতি আঁকার চেষ্টা করেছেন সেখানেও 
মনে হয় সে মান্ষেরা যেন আলো-হাওয়া- 
আকাশের খবর রাখে না। তাদের বাইরের 


রেখা ববন্যাসে ছন্দ সণ্0ার কচিৎ, তাদের 
অন্ত্লোকে আনন্দের স্বাদ নেই। তার 


কাঁলতে আঁকা রেখাচিত্রগীলতে - প্রায়শই 
রেখার বাহুলা আছে, বিন্যাস নেই; তাদের 
আধকাংশেরই পশ্চাংপটে রেখার অরণ্য, 
কখনো বা তা এাগয়ে এসে ছবিকেই গ্রাস 
করেছে। তার আঁধকাংশ ছাঁবই প্রাণ 


 শল্তিতে প্রবল: কল্তু সে প্রাবল্য মননের 


দ্বারা সংস্কৃত নয়। তাই তার প্রকাশ 


শুধু অন্ধ বিক্ষোভে । 


কল্পনা করতে কৌতূহল হয়, রবীন্দ্-. 


নাথ যাঁদ তাঁর প্রাকচেতনিক সম্তাকে 
অবদমিত না করে চৈতন্যের স্তরে তাকে 
1শল্পধ্যানের উপজীব্য করতে পারতেন, 
তাহলে তাঁর শিল্প সাধনা কোন ধারায় 
বিকশিত হোত । সে ক্ষেত্রে সম্ভবত 'চন্রের 
মাধ্যমে নিজ্ফষল অধ্যবসায়ে অবস্তব্যকে 
আকার দেবার প্রয়োজন ঘটত না। হয়ত 
শব্দ শিল্পে তাঁর দুল“ ক্ষমতার ফলে 
তিনি প্রাকচেতনকে প্রতণকণ প্রকাশ দেবার 
উপযোগ্ণ কোন আভনব রচনা রশীতর 
উদ্ভব করতেন। ইংরাজী সাহিত্যে 
জয়েস তাঁর অসমাপ্ত এীপক উপন্যাস 
ফিনে গানস ওয়েকে যে অকাঁজ্পতপূর্ব 
সাহিত্য রূপের অস্পন্ট সচেনা করেছিলেন, 
বাংলা ভাষার মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথের 


. সমন্ধত্তর কল্পনায় তা ক কোন সার্থকতর ৷ 
. | (পরীক্ষা নিরণক্ষায় প্রকাশ পেত ? 
/. এ প্রন নিতান্তই অবান্তর। 

1০ উপর চেতনার স্তরে স্বীকৃত ধ্রুপদী 
৪. বিবেকের নিদেশি লঙ্ঘন করায় তাঁর কোন 
.. আগ্রহ ছিল্প.না। ত্র চচ্টর ভিতর দিয়ে 
রং পলা টি 


হয়ত 
মোটেন্ন 
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এই বৈশাখে 


ওকদণৰ ধ্র 


[ প্রগতিশীল সাহতা-পান্রকা ] 
অষ্টম বর্ষে পদার্পণ কারিল 
এ 
নব পাঁরকম্পনায় বার্ধত-কলেবর পান্রকার 
সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপাত | 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
১. 


পাঠক-পাঠিকাদের সনির্্ধি অনুরোধে 
বৈশাখ সংখ্যা হইতেই পর্িকার কলেবর 
৮০-পঙ্ঠা হইতে ১২০-পঙ্ঠায় 
পরিবাধণত হইল। 


এই সংখায় যাঁহাদের রচনা প্রকাশিত 
হইতেছে £ 


তারাশম্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বরিমলচন্দ্র সিংহ 

মনোজ বসু 

জগদশশ ভট্টাচার্য 
সাব্রনপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
সোৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ধর 
॥ ৩০শে বৈশাখ প্রকাশিত হইবে ॥. 


প্রাত সাধারণ সংখ্যা- ॥* 
বার্ধক--সডাক ৯. 
যা"মাঁসক-সডাক ৫. 


রচনা, এজেন্ণর আবেদনপত্র এবং. . 
ডাকা পাঠাইবার ঠিকানাঃ . 


৭২-১, কলেজ স্ট্রীট, 


 পঁস ২১৭৯) 


স্পিন 


কিস 
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['জীবন-গ্যাতিংত কবির জীবন 


"জীবন" গয্সাতি:€ত 


উস 


স্যনেত্রা সরকার 


বব নাথের আত্ম-জীবনগ নয়। ইহা 
তাঁর 'কাঁব-জশবনী'। 
মহাপুরুষ বা কম্মবীরদের আত্ম- 
জীবনী বা জবন-চারতে তাঁহাদের 
জীবনের "বাঁচন্ত্র ঘটনা-ইাতহাস সালবোশত 
হয়। আর সে-ইতিহাসই হয়ে উঠে তাঁদের 
ঘথার্থ জীবনী। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে 
আত্মজীবনী রচনা করেছেন, তা তাঁর 
অতীত স্মতির টুকরো টুকরো গ্রন্থন। 
এই টুকরো টুকরো স্মতি-গ্রল্থনে ছোটোটি 


বড়ো হয়ে উঠেছে, বড়োট ছোটো হয়ে 
গয়াছেঃ আগেরটি পরে চলে গিয়েছে, 


পরেরাট আগে চলে এসেছে। এই লেখাটি 
জীবন নহে। ইহা কেবল অতাঁতের স্মৃতি 
মাত্। এই স্মৃতিতে অনেক বড়ো ঘটনা 


উঠিয়াছে। যেখানে ফাঁক ছিল না সেখানে 
হয়তো ফকি পাঁড়য়াছে। যেখানে ফাঁক ছিল 
সেখানটাও হয়তো ভরা দেখাইতেছে। 


পণ্টাশ বছর বয়সে অথণৎ গগতাঞ্জাল, 
রচনার যুগে রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মাত রচনা 
করেন। এই বয়সে অর্থাৎ তাঁর এই পণ্টাশ- 
বছর-বয়স জীবনে তাঁর জীবনের উপর 
দিয়ে ইংলন্ড-দ্রমণ, শান্তিনিকেতন- 
প্রতিষ্ঠা, বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের নেতৃত্ব, 
পিতা-স্ত্রী-পুত্রের মৃত্যু ইত্যাঁদ ইত্যাদি যে 
বাচত্র ঘটনা, নানা ঘাত-প্রাতিঘাত ঘটোছিল, 
সেগুলো দিয়ে গুরুগম্ভীর বেশ ভারাক 
দার্শনক তত্ব ও তথাপূর্ণ একটা আত্ম- 
ছোটো এবং ছোটো ঘটনা বড়ো হইয়া 
জীবন? লেখা যেত। কিম্তু রবীন্দ্রনাথ তার 
ধারে-কাছে না ঘেষে এমন সব ঘটনা নিয়ে 


4 


'জীবন-স্মৃতি' রচনা করলেন, যে ঘটনা 
গুল যথার্থ আত্মজীবনী রচনার পঙ্গে 
উল্লেখযেগ্য উপকরণ নয়। আর একা 
লক্ষণীয় 'বষয়, আপন বাল্য-কৈশোয় 
প্রথম যৌবনের বয়সটাকে অর্থাৎ "মাঃ 
জীবনের আরম্ভ অংশটুকুকে তিনি 
জীবন-স্মাতর মধ্যে আবদ্ধ রেখেছেন | 
যথার্থ আত্মজীবনীতে বা জীবন-চারতে এ 
বয়সের ঘটনাসমূহকে আত্মজীবনশ বা 
জীবনচরিত রচয়িতাগণ খুব একটা 
আমলের মধ্যে সাধারণত ধরেন না। আত্ম- 
জীবনতে সান্মবেশিত হয় বয়ঃ- 
প্রাপ্ত জীবনের ঘটনাবহুল কর্মের কথা। 


রবীন্দ্রনাথ 'জীবন-স্মৃতির কথা যখন 
বলা শেষ করলেন; তখন ককাঁড় ও 
কোমল' রচনার কাল। রবাীন্দ্ুনাথের 
কাব্য-জীবনে এই যুগ এক মহাসম্ধিক্ষণ। 
কাঁড় ও কোমলে রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'মন্থ- 
গুরু: িহারীলালের প্রভাব সম্পূর্ণ 
কাটিয়ে উঠতে পারেন নি; িল্তু ঠিক তার 
পরবতর্ট কাব্য 'মানসশাতে [তান গুরু 


(৮০০০০০০০০০০০০০০০০১০০০০০০০০০৭০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৫১০০০০০০০০০০০ ্‌ 
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ড্র শ্রীঅমূল্যচন্দ্রু সেন প্রণীত 


[0৮ 1. 1, ০9 ৪ 
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৩। 1818£71])8 রা 18157008 . , 15, 2141- প্রীবমলকূমার দত্ত প্রণীত 
91 £161067715 01 88019) ভারত- 
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ই্ডিয়ান পাবলিগিটী সোগাইটী 


২৯নং, হলরাদ ঘোষ স্রী৪, কাঁলকাতা--৪. 
টোলফোন £. বড়বাজার ১১৮৪ 
ও. 


(সমস্ত সন্তাল্ত পম্তেকালয়ে। রঃ 


তালা তার এ তাঁলকাতুক্ত গ্রন্থাগার (লোইব্েরে) সমূহ আমাদের প্রক্যাশত যে কোন পৃস্তকের (১খান তু. 
| . পপ), আই ম্‌ল্য নিল শা ১৭ উবাই: হারে সা দেওয়া, হয় এবং 'নাদ্টি পুস্তক আমরা ডাক ঞ্ 
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দেশ 


সর্বজনপ্রশংসত গজ্পের বই 
পণ্সানন চট্টোপাধ্যায়ের 


ছন্? পতন 


পল্পগ-বাঙলার রহস্যমধূর পাঁরবেশ.. 

একাঁদকে দেশ গঠনের রচনাত্মক আদর্শ- 

নত্তা আর একদিকে নিরুচ্ছবাস প্রেমের 

ছন্দময় গাতিশনীলতা ... সমাজের সর্বস্তরের 

আভজ্ঞতাপূষ্ট আলোচনা বইখানিকে 

আকর্ষণীয় করে তুলেছে ! 

মূল্য £ দুই টাকা 

ডি, এম; শ্রীগর ও অন্যান্য পস্তকালয় 

লেখকের নিকট £ ইলাহ্‌পর, হু;গলণ। 
(স ১৯৬৯) 







প্রভাব কাটিয়ে তাঁর লোকত্তর স্বপ্রাতভায় 
উদ্ভাঁসত হলেন,”-ঠিক যেন মূককাঁট 
থেকে প্রজাপাঁতর আঁবভভবের মতন। ঠিক 
এই সময় থেকে রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
যে-ধারায় বইতে শুর; করল, সে-ধারা 
বাঙলা-সাহত্যে সম্পূর্ণ নৃতিন| রবীল্দু- 
নাথের বয়স তখন মান চাষ্বিশ বছর । এই- 
খানে এসে তান তাঁর জীবনের স্মাতির 
কথা আর পাঠকদের বলতে চাইলেন না; 
[তিনি তাঁদের কাছে সবিনয়ে বিদায় গ্রহণ 
করলেন! এই বিদায়ের একটা কৌফয়ৎ 
[তান দিয়েছেন জীবন-স্মাতর শেখ 
পারচ্ছেদে। | 
জীবন-বত্তান্ত রচনা করার মতো ঘটনা 
চব্বিশ বছরের রবীন্দ্রনাথের জীবনে ছিল 
না সাঁত্য: কিন্ত চাব্বশ বছরের কবির 
জীবনে তরি কাব্য-জীবনের কথা বলার 
প্রয়োজন ছিল। মহাকাব রবীন্দ্রনাথের 
কাবা-পাঠকদের কাছে তাঁর কাব্য-উন্মেষের 
ইতিহাস জানার প্রয়োজন আছে! কোরক 
থেকে এক একাট পাপাঁড় মেলে পুত্পের 
সম্পূর্ণ বিকাঁশত হওয়ার যে-ইতিহাস, 
[বকাশত-পৃষ্প-দর্শকের কাছে সেইীতি- 
হাস জানবার কৌতূহল থেকে যায়? 
রবীন্দ্রনাথ তরি কাব্য-জীবনে বিকাশের 
ধারাটকে জীবন-স্মএততে প্রকাশ করেছেন 
এক একটি পাপাঁড় মেলেধরার মতো। 
আর তা বিকশিত হয়ে পূর্ণ প্রস্ফাটিত 
হওয়ার ঠিক মৃহূর্তে তিনি সেখানে ছেদ 
টেনে দিয়েছেন। অর্থাৎ তিনি শুধু তারি 
কাব্য-জীবনের উদ্যোগ-পবের ইতিহাস 
বিধৃত করলেন; উত্তর-পর্ব শুরু হওয়ার 
প্রাক্কালে পূর্ণচ্ছেদ টানলেন। কিন্তু কেন? 


এর উত্তর তিনি দিয়েছেন জীবন- 
স্মৃতির শেষে তাঁর অনন্যসাধারণ কাবিস্ব- 
সুলভ ভাষায় । এবারে একটা পালা সাঙ্গ 
হইয়া গেল। জাবনে এখন ঘরের ও 
পরের, অন্তরের ও বাঁহরের মেলামোশির 
দন ক্রমে ঘাঁনম্ঠ হইয়া আসিতেছে । এখন 
হইতে জীবনের যাত্রা ক্রমশই ডাঙার পথ 
বাহয়া লোকালয়ের ভিতর দিয়া যে-সমস্ত 
ভালোমন্দ সুখ-দুঃখের বন্ধূরতার মধ্যে 
গিয়া উত্তধর্ণ হইবে, তাহাকে কেবলমান 
ছাঁবর মতো কারয়া হালকা কাঁরয়া দেখা 
আর চলে না। এখানে কত ভাঙা-গড়া, কত 
জয়-পরাজয়, কত সংঘাত ও সম্মিলন। এই 
সমস্ত বাধা বিরোধ ও বক্তার ভিতর দিয়া 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 


স্পট পপ অসি পপাপ স 


ভোরের বকুল (স্বরলিপি ) ২ 
কথা £ রমেন চৌধুরী ঘুর : কালোষরণ 
( শ্বপ্রীতি ঘোষ। স্প্রভ1! সপ্নকার, বেছু দত্ত, কালোবরণ 


প্রস্ৃতি বিখ্যাত শিল্পীর গ1ওয়। রেকর্ড ফিলোর গানের সগ্কলন) 
রমেন চৌধুরীর কয়েকটি অনুপম প্রস্থ £ 
বাঙ্জ। সাহিত্যে মহিল! সাহিত্যিক (১ম পর্ব) ও" 


( একমাত্র প্রামাণ্য পুঁধি -সব্বত্র উচ্চ প্রশংসিত) 


সোপাঙ্গার জপমানিতা- ( বিশ্ববিখ্যাত গল গুচ্ছ) ২৯ 
জয় জয়ন্তী ( উপন্যাদ ) তু 
বশস্ী জে।াতিবী সৌরেম্রমাথ গুপ্ডের : 
মন জঘু করার উপায় ১ 
ছেলে মানুষ করার সোজা উপায় ১1০ 
গ্রহনের কথা (২য় সংস্করণ ) ্‌ ২৪ 

ঃ বি. সেন আগ কোং 


জবাকুহুম হাউস, কলিকাতা ১২ 


পেস ৮০৯০ ০ পপিলাশী উদ বা পাপা 
সা পিসি শজলা ৮ পাশ 





১০১০৮০৮০৭৮০ আপ পপি? পাপ পিপল পা ৮ শটিশটি 
লা তস্ত শক পপ! শী সপ 


আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রায় বাংলার থরে ঘরে 
যে পৃ্তকের প্রচার কামনা করিয়াছিলেন, 
ডাঃ শিরশন্দুশেখর বস; যাহাকে কাম- 
সংহতা" বাঁলয়া আভনান্দিত কাঁরয়াছলেন, 
বাংলা সাহত্যের সেই অপূর্ব অবদান 
আব্ল হাসানাত প্রণীত 


ঘহোনবিজ্ঞান 


আমূল পাঁরবার্তত, পাঁরবার্ধত, বহু নূতন 
চিত্রে ভূষিত 'বরাট যৌন বিশবকোষে পাঁরণত 
ছইয়া বহু দিন পরে আবার বাহির হইল। 
প্রথম খণ্ড প্রায় ৭০০ পৃচ্ঠা, দাম--১০২ 
(রেক্সিনে বাঁধাই ও সুদৃশ্য জ্যাকেটে মোড়া) 
ৰ দ্বিতীয় খণ্ড যন্স্থ 
(দুই খণ্ড ১৪০০ পৃঙ্ঠায় সম্পূর্ণ) 
-আজই অর্ডার দন. 


৫, শ্যামাচরণ দে সীট, কলিঃ-১২ 


ৃ একই বৃহৎ রচনার অঙ্গ। 
্ কাবোই আপনার ফুল ফন্টাইয়াছে আর 
কিছুতে নয়, তাহার তত্ব সমগ্র জীবনের 


দেশ 


আনন্দময় নৈপুণ্যের সাহত আমার জাবন- 
দেবতা যে একটি অন্তরতম আঁভপ্রায়কে 
বিকাশের দিকে লইয়া চলিয়াছেন তাহাকে 
টত কাঁরয়া দেখাইবার শান্ত আমার 
নাই। সেই আশ্চর্য পরম রহস্যটুকুই যাঁদ 
না দেখানো যায়, তবে আর যাহা কিছুই 
দেখাইতে যাইব, তাহাতে পদে পদে কেবল 
ভুল বোঝানো হইবে ।......অতএব খাস" 
মহলের দরজার কাছে পর্যন্ত আঁসয়া 
এইখানেই আমার জীবন-স্মাতির পাঠক- 
দের কাছে আম বিদায় গ্রহণ কালাম ।" 
রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে সাঁতযই সচেতন 
ছিলেন যে, তাঁর জীবনী হীতহাস বা 
প্ররাবৃত্ত নয়। তাই যথাযথ ঘটনার সান্নবেশ 
[তিনি করেন [ন। তান 1নজে বলেছেন, 
'যাঁহারা সাধু এবং যাঁহারা কর্মবীর তাঁহা- 


[নষ্ট হইলে আক্ষেপের কারণ হয়, কেননা, 
£& তাঁদের জীবনটাই তাঁহাদের সবপ্রধান 
নী রচনা। কাঁবির সর্কপ্রধান রচনা কাব্য। তাহা 
ঘর তো সাধারণের অবজ্ঞা বা আদর পাইবার 
পু জন্য প্রকাশিত হইয়াই আছে--আবার 


কাব্য-রচনা ও জাীবন-রচনা ও-দুটা 
জীবনটা যে 


অন্তর্গত ।......কাঁবর জাঁবন যেমন কাব্যকে 
প্রকাশ করে কাব্যও তেমনি কবির জীবনকে 
রচনা করিয়া চলে ।, 


তাই রবীন্দ্রনাথ জীবনের যথাযথ 
ঘটনার সাম্বেশ না করে শুধূ তাঁর কাব্য- 
জাঁবনের বিকাশের সঙ্গে ব্যান্ত-জশীবনের যে 
সম্পকণ্টুকু সেই সম্পক্টকুই এই গ্রন্থে 
স্থাপন করেছেন। তাঁর মূল লক্ষ্য ছিল 
তাঁর আপন কাবিত্ব-সন্তার ক্লমাবকাশ ও 
ক্রমাববর্তনকে বিধৃত-করা। 

এই জন্যে বলা যেতে পারে, জশবন- 
স্মৃতি রবীন্দ্রনাথের কবিত্ব-উন্মেষের 
ইতিবৃত্ত, কবিত্ব-বিকাশের ব্যাখ্যা-গ্রল্থ; 


তাঁর উত্তরকালের কাব্য-জীবনের ভাষ্য- 


পুস্তক। 


রবীন্দ্রনাথের কাব-সন্তা-বিকাশে যেসব 


করেছিল, রবীন্দ্রনাথ জীবন-স্ম্তিতে 
তাদের একে একে তুলে ধরেছেন। তাঁর 


৯৭ 
মোরকরোলর 
বিশ্ববিখ্যাত মধ্র উপন্যাস 
থেলমা অনুলাদ কুখারেশ যোয ৩05. 
ওগো মেয়ে সাবধান ২৮০ 
আগামণ পাথবন বণাজৎবুনার "সন ৩০ 
ফাজখুনী হখাপাধ্যায় 


হে মোর দভাগা দেশ (উন) ৩৮৭ 
 & (৩য়) ৪. হু 

তা তর্খময় ৪0০ 

মেঘমেদর রর ৩10০. 


ভারত বুক এজেম্সন 
বশলকাতা৬ 


২. তসপী পপ্পপপাপপপসপীিশ পিউ ০০৯০০ পশািটাাপাাাটোপিহিশিত 


52855 55- 


২ 


অমর কাব্য 


বিদ্যাস্ুন্দত্র . 





-ং 

না 

২. 1. 
টং 
্ 

$ 

২ 

্‌ 


২ 

২ নরনারীর গইসলনের কাহনী কোনো 
সাঁহত্যেই দূল'ভ নয়। কিন্তু কাব 
ভারতচন্দ্রের এ কাঁহনী শুধ অপূবহি 
নয়, সাহত্োর শ্রেষ্ঠ সম্পদ। বহাদন 
পরে এর শোভন সংস্করণ প্রকাশিত 
রূপায়ণশ ১৩।১, কলেজ ডা 


হলো। দাম £ ?তন টাকা আট আনা॥ 


কিকাতা-১২ 
$০০2222220- 


লা এপ গল ৮ পদিপিশস০১২৮৭ ০৮ পিপিপি তাস পপ গা পি শিপ 





১৭. 





_নৃতন বাহর হইল-_ 
বা্রন্ড ব্লাসেলের 
'শশক্ষা প্রসঙ্গ"? 
ত বতমান পাঁথবীর অন্যতম শ্রেন্চ চিন্তাশীল 
তব লেখক ও নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত বার্রাণ্ড 
তু রাসেলের বিখাত পুস্তক (00 150008- 
8 /101,-এর বাংলা পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ 
করেছেন নারায়ণ চন্দ। প্রত্যেক শকাবুতী 
ও 'পতামাতার একান্ত প্রয়োজনীয় পৃদ্তক, 
ঝকঝকে লাইনো অন্দরে ছাপা। 
সূলালমান্র ৩. টাকা 
কুমুদরঞ্জন সিংহ প্রণীত 
“সহজ গ্রন্থাগার বিজ্ঞান" 
গ্রন্থাগার সংগণক ও পারচালকের 
1বশেষ প্রয়োজনীয়। 
সল্য-শান্র ২ ঢাকা 
শ্রীতামসরঞ্জন রায়ের 
শীমা সারদামণি 
শ্রীশ্রীঠাকুর ও ভ্রীনার়ের প্পিত্ঠাবাপনী 
ডবিসহ। 
নাত, টাকা মানত 
নারায়ণচন্্র চন্দ প্রণীত 
মানচযের খহস্য 
সাধারণ এনোবিজ্ঞান ও শিশুমনোবিজ্ঞানের 
$& বই-ইহা বাংলাভাষায় আভিনব নয়-অপূর্ক। 
ম.লা-গাঁচ টাকা মাত 


নৃপেন্দ্রক্ চত্রোপাধ্যায় প্রণীত 
চক ও চক্রান্ত 


এ মগর সবচে বিস্ময়কর বই ? | 
ম.লা৩৪০ আলা 





7 তাল 
সু ৯ সপ সস শর এত এআ রহ বাল আর ক সস. ০ ২ ২ ২ 


বারাজপপর পান কাক পিল এ+ 1১ শাপ্ািশাী তিতির টিটিতি শী শীিতশী 3৩৯ টিপিশাশীিটিট তি তিশিশ। 


হীন তালিকার জনা পর লিখুন 


| ওলুং 
555252225222552552555555255552555252252525525228 


দেশ 


০955552হি্9০৮৮525277275522522 


ণ্য চৌধু 


মা ও সন্তান 
[বিবাহিত মাঘ্েরই বইখানি পড়া উচিত। 
1ববাহের উপহারের উপযবন্ত উপন্যাস। 
মূল্য-৩॥* টাকা 
[লিও তলস্তয়ের 
হাজী মঃরাদ 
অন-বাদক--প্রফ্ল্ চক্তৰতাঁ? 
বিদেশী সমালোচকদের দাাম্টতে তলস্তম্বের 
হাজী না অনাতম শ্রেচ্ট উপন্যাস। 
৩1০ টাকা মাত্র 
শিশির সেন সম্পাঁদত 
নতৃন লেখা 
বাংলার শ্রেষ্ঠ সাহিভিকদের লেখার একন্র 
সমাবেশ। মল্যনমান্র ই॥৭ টাকা 
শ্রীনরূপমা দত্তের 
মহাযদ্ধে সিঙ্গাপরের 
কাহি নন ই 
ইান্দরা দেবী প্রণীত 
ইন্দিরাঁদর গল্পের ঝাল 
পাতায় পাতায় ছবি। মূল্য--২ং টাকা 
যাদশশী ভাবনা যস্য-_২. 
বিদ্রোহর প্রেম-২, 
তুমি দেবী২. 


এ টিটিটাররিউাা জারা যারা রত 


শ্যাখাবাণ দে সটগট পা 





আ/রে। কয়েকটি নূতন বই- 


এ, ্‌ 
মল 
শত ১ 
| আচন্ত্যকুমার সেনগ7প্ত 
নভন ধাপায় মতন গল্প 
অপরুপ আঁঞ্গক 


-- আড়াই টাকা -- 


জলটীন 


নব্রভাত্রতী - & শ্যামাচরণ দে শ্ট্রীট, কলিকাআ ১২ 


পেটরিয়ট 


পাল বাক 
পুঙ্পময়ী বসু কৃত 
অনবদা অনুবাদ 
-- পাঁটি টাকা - 


বনভব্রিণী 


ভবানী ম;খোপাধ্যায় 

বিরহ মিলনের 'বিচিন্ত 
রূপরেখা 

-- আড়াই টাকা -- 


সপ 








কাঁব-মানসের উপর প্রভাব বিস্তার করেছিল 
প্রকৃতি, মানুষ, সমাজ ও সাঁহত্য। 
রবান্দ্রনাথের কাঁব-মানসে প্রকীতির যে 
অংশের প্রভাব সবপ্রথম পড়োছল, তা 
জোড়াসাঁকোর প্রকাতি। শৈশবে তিনি 
ভৃত্যরাজতন্তের শাসনাধীনে বাড়ীর মধ্যেই 


আবদ্ধ থাকতেন £ বাইরের সম্ত্রব থেকে 
বিচ্যুত ছিলেন। কিন্তু বাইরের আনন্দ 


থেকে ব্ছ্ুত ? ছিলেন না? 

তাঁর কক্ষের জানালার নীচেই ঘাট 
বাঁধানো পুকুর ছিল। সেই পুকুরের 
পাশের বট-নারিকেল গাছগীলি, স্নানাথী 
লোকজনের আনাগোনা, কলকাতা শহরের 
বাড়িগুলির ছাদ, ছাদে ঝোলানো শাড়, 
শল্য নীল আকাশ দেখে দেখে, উচ্োনে 
কাকের কলরব, দূরে চিলের সক্ষ তীক্ষন 
ডাক, সাঙার বাগানের পসারশর সুর 
(চাই, চূড়ি চাই) শুনে শুনে তাঁর শৈশবের 
দনগযালি কাটভ। সেইদিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে, সেই সুর শুনতে শুনতে 
তাঁর মন উদাস হয়ে যেত। সেই সদরের 
আহবান শুনে তাঁর মন কোথায় এক সুদুর 
রহস্যলোকে ডুবে যেত। 
কাঁব-মানস-গঠনে এই জোড়াসাকোর এই 
প্রকীতর প্রভাব অসাধারণ । 


এই আবদ্ধ কক্ষ থেকে রবীন্দ্রনাথ 
শৈশবে সবপ্রথম বাইরে যেখানে যান, সে 
হল গঙ্গাতীরের ছাতুবাবূদের বাগান। 
সেই ধাগানবাড়র সামনের বারান্দায় বসে 
গঙ্গার স্রোতের দকে চেয়ে তাঁর দন 
ফাটত। গঙ্গা সম্মমখ হইতে আমার সমস্ত 
বন্ধন হরণ করিয়া লইলেন। পাল-তোলা 
নৌকায় যখন-তখন আমার মন বিনা ভাড়ায় 
সওয়ার হইয়া বাঁসত।...প্রত্যহ প্রভাতে 
ঘ.ম হইতে উা্ঠবামান্ আমার কেবল মনে 
হইত, যেন দিনটাকে একখান সোনালপ 


পাড়-দেওয়া নূতন চিঠির মতো পাইলাম । . 


লেফাফা খুলিয়া ফোললে যেন কী অপূর্ব 
থবর পাওয়া যাইবে ।” গঙ্গার প্রভাবও তাঁর 4 
কাঁব-সন্তার উপর প্রভাব বিস্তার করেছিল। 

এরশর বাদক রবীন্দ্রনাথের কাঁব- 
জীবনে যে মহান প্রকাতির প্রভাব পড়োছিল, 
সে প্রকাতির প্রভাব ভারতব্ের আর এক, 
মহাকবির উপরও প্রবলভাবে 8 
তা হল হিমালয়। মান এগার বছর. 
বয়সে তিনি তাঁর পতার সঙ্গে, 


রবীন্দ্রনাথের . 


? 


০১০ 


২৩ বৈশাখ ১৩৬২ 
রে এ 
প্রকাশক ও এজেন্টদের প্রাত 


নব-প্রকাশিত প্রায় সব বাংলা বই আবশ্যক। 
দয়া করে সংবাদ দিন বা তালিকা পাঠান। 


ফার্মা কে এল মুখোপাধ্যায় 
1 ৬।১এ, বাঃ অক্কুর লেন, কলিঃ ১২ 
বিকককবকবববককতক 
টা _.. াস ২১২৪) 
স্করী ব ৬ কীট কী ক ক এট কি ক পি ক ক ক মিহি 
কৌতুক আঁভনেতা ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাচত “চাট নখ” 
দাম--১।৮ 
পুস্তক প্রকাশক $-বক্ষম রায় চৌধুরী 
৮৩, হরিশ চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কল--২৫ 
করকগগববীবীকীবীকবকককককককককককর্ক 
(সি ১৯ ৬৩) 





পপশীশপীপিশিতসিশ সাপটা পিপিপি পপ পাক্কা পপাপস তাপ পাশ 










৪১২ 
শীক্রিউ্ নারায় নারায়ণ , 
১৬/সোউন্ সেও প্বোড,, তা২০ 
এই বৈশাখে ২৮ বছরে পড়ূল। 


সপস্পপপপপাপাপাপপপপপলশিপীা 











(স ১৯১৬৪) 


২৯৬৯ ২২২২০৮ ২িশিশপীচিল শশা টিপি? পি পাপিপিশীতি পিন । পপি পিপাপাতী জাপা পণ ২৯ পাশে তিশা 


গিনানতা থিখেগির 
বিবি ৫২৮৯ 
বৃহস্পতি ও শাঁনবার ৬]টায় 


সারথি শ্রীরু। 


রাববার ৫টা  ারিত্রহীন 





শি বি 
১৬১৯ 


ও শ্রানবার--৬]টায় 
রাববার--৩ ও ৬॥টায় 


৮৮৫ 








বেলেখাষ্টা 
২৪--১১৯৩ 





প্রতাহ-২, ৫, ৮টায় 


িষ্টারণন্নদেস ৫ | 


হিমালয়ে যারা করেন। ভূত্যরাজেরস্শাণ্ডণ 
কাটিয়ে নাখল জগতের বিশাল গন্ডাঁর 
মধ্যে এই সব্প্রথম তিনি পদক্ষেপ 
করলেন £ এক মহামান্তর আস্বাদন তান 
পেলেনঃ প্রকাতির নাঁখল সম্ভার স্বরূগাঁট 
[তাঁন উপলব্ধি করলেন। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য-পাঁরাধির মধ্যে হিমালয়ের, প্রভাব 
'বাচ্ছল্নভাবে নানা স্থানে বর্তমান। জনৈক 
সমালোচক যথাথই বলেছেন, বিবীন্দ্রনাথ 
প্রকীতির অল্তলেকে যতোখানি প্রবেশ 
কাঁরয়াছিলেন, মানুষের অন্তলেশকে তত- 
থান প্রবেশ কারতে পারেন নাই ।' 
এ-ছাড়াও রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জশবনে 
পদ্মার ভয়ঙ্কর অথচ কোমল এবং 
শাল্তনিকেতনের রুক্ষ অথচ স্নগ্ধ 
প্রভাব পড়োছিল। কন্তু এ হল সোনার 


তরী' ও তার পরবতাঁকালের ঘটনা । তাই 
এই প্রভাবের কথা জাবন-স্মীতিতে 


অনুল্েখ রয়েছে! 

রবান্দ্রনাথের কাব্য-মানসে যে সকল 
ব্যান্তর প্রভাব পড়োছল, তাঁদের মধ্যে তাঁর 
1পতা মহধি" দেবেন্দ্রনাথের কথা আমাদের 
সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে। তাঁর খাষতুল্য 
চেহারা, বেদ-উপানষদে গভশর জ্ঞান ও 
পাশ্ডতা, সবোপার তাঁর যথার্থ মনুষ্খ 
বালক রবীন্দ্রনাথের জীবনে গভবর রেখা- 


পাত করোছল। তাঁর কাঁবতা-রচনার 
উতসাহক তাঁর দাদা নাট্যকার জ্যোতারন্দ্র- 
নাথ ও তাঁর িদুষাঁ পত্ী কাদাম্বনী দেবা, 
মিস্‌. আন্না, শ্রীকণ্ঠ সংহ প্রভাত 
অনেকের ব্যান্তত্ব ও চারন্ন তাঁর কাব্য- 


জশবনকে প্রভাবান্যিত করোছল। এ-ছাড়া 
মহার্ধর বাড়তে অতকালীন বাঙলা দেশের 
স্বনামধন্য ব্যান্তদের যাতায়াত ছিল; তাঁদের 
প্রভাবও রবীশ্প্রনাথর জীবনে কম পড়োনি। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জীবনে তৎকালণন 
বাঙালন-সমাজের প্রভাবও পড়োছল। 
সোঁদনের বাঙলশীর সমাজ ছিল পাঁরপূর্ণ) 
অখন্ড ঃ রেনেসাঁর তখন ক্লাইমাক্স--নব- 
জাগরণের পূর্ণীবকাশ। চতীর্দকে চলেছে 
নব-সষ্টর বিপুল উৎসাহ, উদ্দীপনা । 
পাশ্চাত্ত্ের জঙ্গম. তখন. সবেমাত্ত সমাজে 
ধীরে ধীরে প্রবেশলাভ করেছে; কিন্তু 


সমাজকে চৌচির করে দিতে পারেনি। 
 আজকের- মতো তখনগ সমাজে ফাটল 
ধরোন, সমাজ তখনও খণ্ড খণ্ড, উকরো 










* আলম্ববিক ও ৷ ধৈদেশিক 


1 ভারত এবং পূর্ব পাকিস্তানে 


রি ্ং পৃথিবীর সকল বাবসাকেন্ত্ে 


১৭৩ 


পিট 





-শীস্ই বেরুচ্ছে - 
গুর্ববাংলার 
িকানিযারিননি 


॥ দাম- পাঁচ টাকা । 
পূর্ব বাংলার ২৫জন তির | 
স্বানর্বাচভ সেরা গঞঙ্গপের সংকলন। 
স্ট্যাপ্ডার্ড পাবৃলিশার্স 


৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
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বাণিজ্য সংক্রান্ত যাব্তীয় 
ব্যাঙ্কিং কার্য কর! হয়। 


৯৫টি শাখা অফিস আছে। 


০১১১১১১১১১১ 


উহ 


বৈদেশিক এজেন্ট এবং 
করেস্পপ্ডেটে আছে। 


৮১৯০৬ 


৬ড অফিস 
৪) ক্লাইভঘাট ট্ট্াট, 
কলিকাতা 





৪%-$ ৪ $8 


৭৪ 


করো 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়োন। তখনও 


[ঙালীর জীবন আজকের মতো আত্ম- 
চন্দ্রক হয়ে উঠোন-একক, আত্মপর্বস্ব 
য়ে গড়েনি। রবীন্দ্রনাথ অখন্ড বাঙালীর 
শিবনকে দেখতে পেয়োছিলেন। আর সেই 
রহ অখণ্ড জবনের সাহাযো তিনি 
ত্বস্থ হতে পেরেছিলেন। সেই অখণ্ড 
ও জীবন তাঁর প্রাতিভার [ভান্তকে 


জন ব্যারেল 


ধায়। 





* জল নিরোধক 
* ধূলি নিরোধক 
এবং দামে এত সস্তা 


নং ৬১৫৪--অননাসাধারণ কোয়ালিটির সুদৃশ্য ঘাঁড়। ক্লোমিয়াম 
কেসে পুরাপণর জুয়েলয্যস্ত মুভমেন্ট, ইস্পাতের পেছন দিকে 


[বিশদভাবে বার্ণভশত বি এবং ই 


দেশ 


অনেকখাঁন সাহায্য করোছল,অনেকখাঁন 
দ্‌ঢ় করে তুলোছল;-তাঁর কাঁব-দৃম্টিকে 
অখণ্ড, বৃহৎ করে তুলেছিল। তাই তান 
বাঙালীর কবি না হয়ে পাথবীর কাব 
হতে পেরোছিলেন। তাঁর সেই বৃহৎ ও 
অখণ্ড সত্তা নানা দেশ থেকে নানা ভাব, 
নানা রস আহরণ করে এক বিশাল ভাব- 
বরস-জাহখবী হয়ে উঠেছিল। 











আর এজনাই সম্পূর্ণ জলনিরোধক। নিম্নে 
[সিলভার্ড ডায়েলে পাওয়া 
১০০, টাফচা 


নং ৬০৫৪--ঠিক উপরের মত কিন্ডু কেন্দ্রে সেকেন্ডের কাটা, 


নম্োন্ত ঢার প্রকারের সিলভা ডায়েলে পাওয়া যায়। ১২০. টাকা 
বি--রোৌডয়াম ফিগার ও কাঁটায্স্ত 
ডি--১৩টি উষ্টু নিকেল ইপ্ডেক্স ও কাঁটাযুক্ত 
ই--ইর্জন টানি, গিল্টি করা রিলিফ ফিগার ও কাঁটাযন্তু 
এফ--াগাল্ট করা রিলিফ ফিগার ও কাঁটাযন্ 
ফেবর-লিউবা এণ্ড কোং লিঃ 


সং 


কলিকাতা 





বোম্বাই 
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রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জীবনে প্রাচশন 
সংস্কৃত সাঁহত্যের প্রভাব অপাঁরমেয়। 
াঁনই বাঙালীর শেষ কবি যান সংস্কৃত 
সাহত্যের সমূদ্র মন্থন করে অমৃত পান 
করেছিলেন, যিনি তার 1বপুল ভাণ্ডার 
থেকে মাণ-মুস্তা আহরণ করে নব নব মালা 
তৈরী করতে পেরোছলেন। সংস্কৃত 
সাঁহত্যের মর্মলোকে তাঁর মতো আর 
কোনো আধুনিক বাঙালন কাব প্রবেশলাভ 
করেনান। আমাদের প্রাচীন উপানিষদে যে 
জ্ঞান ও চন্তার ধারা সে-ধারায় তিনি 
নিজেকে অভিষিন্ত করতে পেরেছিলেন। 
কাঁলদাস-জয়দেবের নাটক-কাব্যকে তানি 
গভীরভাবে অনুধ্যান করেছিলেন। তান 
সেই বাল্যকালেই তাঁর পিতার কাছে এই 
সব গ্রন্থ পাঠ করোছলেন। 


তাঁর কথায়_-'জল পড়ে পাতা নড়ে' 
আমার জীবনে এইটেই আঁদ কবির প্রথম 
কবিতা ।' এমন কি বিদ্যাসাগরের 'গ্রথম 
ভাগে'র এই দু লাইনের সংরাটও.বালক 
কবির কবি-মানসে কাব্য-সুর-তরঙ্গ কম 
তোলোন। 


এর পরেও বলা যায় ষে, পরিবেশের 
প্রভাব থাকা সত্বেও রবীন্দ্রনাথের মধো 
তাঁর নিজস্ব বপুল প্রাতিভা ছিল। মাটির 
মধো 'বাভন্ন উপাদান নিয়ে বটগাছ বিশাল, 
মহীরুহ হয়ে ওঠে; কিন্তু সেই মহশরুহের 
বঁজটিই ঘে আসলে বটবক্ষের বীজ । 
তেমনি রবীন্দ্রনাথের প্নক্ষে এই পরিবেশ- 
গুলি শুধু সেই উপাদান মাশ্র- তাঁর 
প্রতিভার বীঁজটি যে তার নিজেরই । 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাঁধত্ব-বিকাশের 
প্রবাহটি দেখানর পাশাপাশ এই গ্রন্থে 
তাঁর জাঁবনের আর একাট 'বাঁশস্ট দিকের 
তথ্য পাঠকের কাছে পাঁরবেশন করেছেন-_ 
তা হল তাঁর শিক্ষা ও শিক্ষা-জীবন। তাঁর 
বাল্য ও কৈশোরের 'শিক্ষা-জশবনের 'চন্রটি 
হুবহু তিনি আমাদের কাছে তুলে 
ধরেছেন। শৈশবে তাঁর শিক্ষা শুরু হওয়ার 
চমকপ্রদ ইতিহাস, তার বোঁচন্ত্যময় অগ্রগাতি, 
তার কৌতূহলোদ্দীপক ধারা এবং আশ্চর্য- 
জন্ক পাঁরশেষ আমাদের মতো গণ্ডীবদ্ধ 
ছাল্রদের কাছে রূপকথার কাহনীর মতো 
মনে হয়। 


এইবার পুস্তকটির সাহাত্ক মূল্য 


| 


ভারতের এক সঙ্কটপূর্ণ সময়ের বহু 
অজ্ঞাত অভ্যন্তরণণ রহস্য ও তথ্যাবলগতে 








বশে, না 


সমদ্ধ। সচিন্ন। 
লর্ড মাউন্টব্যাটেনের জেনারেল স্টাফের 2/পেওট)েোত.. 
অন্যতম কর্মসচিব এই কথাই তার বান্ধবীরা আলোচনা 
মিঃ আযালান ক্যাম্বেল জনসনের করছিল। পরে অবশা সবাই স্বীকার 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 


করল যে তার রূপ ত বটেই_সেইসধ্ে 
এইচ কে দত্তের গহনা-এই দুয়ে 
মিলেই তার রূপ হয়েছে অপরূপ । 
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গ্রন্থের বাংলা সংস্করণ 
মূল্য £ সাড়ে সাত টাকা 






রঙ 
শুধু ইতিহাস নয়- ইতিহাস নিয়ে সার্থক 
সাহত্য-সন্ট 
শ্রীজওহরলাল নেহর্‌র তি ্ঞজছ্গণী এপি 
বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ দ্& ১০৬, বহুরাজার উট টে 
৮৫021, হন 0৮ চ0):1) ৫ ক্রুলিক্যা ভা-১৯. ডু 
হয় 79171601787 £ 


গল্থধের বাংলা সংস্করণ 
মূল্য £ সাড়ে বারো টাকা 
চু, 
শ্রীসতেম্দ্রনাথ মজ;মদারের 
১। বিবেকানন্দ চারত 


সপ্তম সং্করণ $ পাঁচ টাকা হিরািরার্রা রে রোযা রক গানের রররারেরের ররর রে রাবার যারে রি 


২। ছেলেদের বিবেকানন্দ অনেক বকম গোলয়ালই 
পণ্চম ৮ £ পাঁচ ?সকা আমরা বাধার, কিন্ত: 


[ শাঁনবারের চিঠির প্রথম সংখ্যা--১০ শ্রাবণ ১৩৩১ 
গোলমাল বেধেছিল সাত্যই । রাালাহিতে শীনবারের চিতির অভ্যুদয়ের 


একজনের কথা নয়-বহুজনের কথা__ 
বাঙলার 'বিপ্লবেরই আখ্ম-জশবনশ 


শ্রীত্েলোক্যনাথ চক্রবতর পর থেকে দর্ঘশদনব্যাপী যে আলোড়ন চলেছিল সে এক বিস্ময়কর 
জেলে ত্রিশ বছর কাশহনশ। সাহিত্যের মান্য মোচনে শানবারের চিঠির সংতীক্ষ4 শ্লেষ- 
মূল্য £ তিন টাকা ব্যঙ্গ সমান্বিত সমালোচনা মাসের পর মাস পাঠককে মুগ্ধ করেছে। 


শাঁনবারের চিঠিতেই বাংলার বহ বিখ্যাত লেখকের প্রথম আঁবভণব 
ঘটেছে । শাঁনবারের চিঠির প্রাতিজ্ঞালাভ সাহত্যের ইতিহাসে এক 
উজ্জ্বলতম অধ্যায়। 


ী 
নেতাজ+-প্রাতিত্ঠিত আজাদ 'হন্দ ফোঁজের 
বিচিত্র কর্মপ্রচেষ্টার চিত্তাকর্ষক 'দিনপঞ্জী 
মেজর ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বসর 
আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে 
মূলা £ আড়াই টাকা 
|. 
মূল ম্লোক, সহজ অন্বাদ ও আভিনব 
ব্যাখ্যা সমপ্বিত শ্রীমদভগবদশগণতা ও 
শ্রীৈলোক্যনাথ চকবতর (মহারাজ) 
দ্বিতীয় সক্বেরণ ॥ রব টীকা | 


৫, চিন্তামণি গাস লেন, কাঁলকাতা-৯. $ 





হৈশাদ। থেকে পাঁরবার্ধত আকারে প্রকাশিত হরে 
প্রাত সংখ্যা বাঝ়ো আনা £ বাঁর্ধক ন টাকা, যাণ্মাঁসক সাড়ে চার ট | 
সপ ঃপউপনাস-রবিা ক সাহিতা"সমালোচন এ পিচ সাদিক “ 
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ৃ ষাণ্মাসিক নি 

ৰ প্রিমাসিক .....8দ 

 মফঃদ্বলে (সডাক) বার্ধিক ... ২০, 

ৃ ' যামাসিক ১ .,ত ৯০, 
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শ্রহ্মদেশ (সডাক) বাষিকি ২২ 
যাণ্মাসক নি ৯২ 

অন্যানা দেশে (সাক) ২ বার্ষিক ৮৮ ডি 
ফাণ্মাসিক ১২, 


ঠিকানা- আনল্দবাজাব পান্রক্া 
৮ সূভারাঁকন স্্রট, কালিকাতা--১৩ 


-শাাাীশিি শিপ টিপপীশীশাশপপপপাশপটি ৪ 


স্পেস ডাইরেই্রণ 


মূলা ১২; সাকা 


ডি. পি. গাঙ্গুলী 


৮৪. কাশ? ঘোষ লেন, 
কলকাভানড 
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|. €£0০০০ 26 ৪1%॥ 


শ্বেত ঝ ধবল 


[বিনা ইনজ্েক্শনে বহু পরণীক্ষিত গ্যারাশ্টি- 
সানা 
স্থায়খ নিশ্চিহ| করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
ঠববরণ জ্ঞানূন ও পুস্তক লউন। 


হা কুণ্ত কুটীর, পাঁণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, 


&নং মাধব ঘোষ লেন। খুরুট, হাওড়া। 
ফোনঃ হাওড়া ৩৫৯, শাখা-৩৬, হ্যারসন 
রাড ফাঁলকাতা-_-১। মর্জাপূর শ্রট জং। 
ৃ (ঁস ১৯৬৭) 


| 
| 


6৭ সত তি 2 এ? 2 ৩শিক্কান ৮ 
& নু হু ্ 
ডি 


লক্ষ তত 


ূ সম্পাদক--শ্রীবাঙকমচন্দ্র সেন 


স্রভাধবারশ ও পরিচালক £ 


আনন্দবাজার 
ৰা €নং চিন্তামণি দাস লেন, ক 


দেশ 


সংক্ষেপে আলোচনা করে প্রবন্ধ শেষ 
করবো। 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত গদ্য-গ্রন্থগদীলর 
মধ্যে জীবন-স্মাতির একটা 'বাশস্ট স্থান 
রয়েছে। আত্মজীবনীরূপে ইহা গদ্যে 
রচিত বটে; কিন্তু ইহা একটি উচ্চশ্রেণীর 
'রচনা-সাহতা'। রচনা-সাহিত্যের সমস্ত 
লক্ষণ এহ গ্রাল্থে পূর্ণমান্তায় বিদামান। 


অথথণৎ রবীন্দ্রনাথ আত্মজীবনশ রচনার 


অন্তরালে একাঁট নূতন ধরণের 'সাহতা 
সম্টি করলেন, যা বাঙলা-সাহিত্যে ইতি- 
পূর্বে ছিল না। রবীন্দ্রনাথের অননয- 
সাধারণ মনীযা ও প্রতিভা বঙলা- 
সাততোোর অঙ্গনে এমনি নানা পথ তো 
খলে দিয়েছেন। 

আত্মগ্জীবনশীরপে রচিত এই রচনা- 
সাহতাটি বাঙলা-সাহত্যে একক । রবীন্দ্র- 
নাথ বলেছেন, শজনিসটাকে (জীবন- 
স্মৃতি) সাধারণ পাঠকের সুখপাঠ্য করবার 
চেঘ্টা করোছ-অর্থাংৎ আমার জশবন বলে 
একটা 'বশেষ গল্প যাতে প্রবল হয়ে না 
উঠে তার জন্যে আমার চেষ্টার শ্াট হয়ান 
আমার তো বিশাস ওতে শীবশুদ্ধ 
সাহত্্ের সৌরভ ফুটে উঠেছে), আত্ম- 
জীবনশ রচনা করতে ীগয়ে গোড়াতেই 
[তান 'সদ্ধাত করে ফেলোছলেন, আত্ম- 
জীবনীর ছদ্মবেশে তিনি একটি নূতন 


'সাহতা' পুস্তক রচনা করবেন। কারণ 


স্্রট, 


কাঁলকাতা, 
মটেড হইতে মুত ও প্রকাশিত। 


গ্রন্থারম্ভেই তিনি বলেছেন, 'এই স্মাতি- 
চিত্রগৃলি সাহিতোর সামগ্রী ।" 

বস্তুত এই গ্রন্থ শুধু সাহিত্যের 
সামগ্রী নয়, বাঙলা-সাহিত্যের একটি 
অমূল্য সম্পদ । 

কিন্ত এখন প্রশন আসে এই গ্রন্থের 
সাহতা-সম্পদ্দ কোথায়। এর উত্তর এক- 
কথায় বলা যেতে পারে চিত্ররসে-এক. 
স্বগ্ন-সধুর  চিত্র-রসে। কাব তাঁর 
অসাধারণ কবিত্বপূর্ণ ভাষায়, অননহ- 
করণখয় উপমায় তার বালা-চিত্, পারি- 
বারিক চি, সামাঁজক চিত্র, লোকচারঘ্ের 
চিত্র বিশ্বপ্রকৃতির চিত্র একে একে 
ছবির মতো একে চলেছেন। সমগ্র 
গ্রন্থটির তিন-চতুর্থাংশ এই সব ছবিতে 
পারপূর্ণ। কবি সব ছবিগুলকে একটির 
পর একটি এমন সাঁজয়ে চলেছেন, 
আমাদের মনের পর্দায় সিনেমার মতো 
সেগাীল কায়ারপ নিয়ে জীবন্ত হয়ে 
উঠে। 

চূড়ান্ত রোমাণ্টক বঙপনার সঙ্গে 
গভশর মিস্টিক চিন্তার সংমিশ্রণ গ্রন্থাটর 
সব যেমন ছড়িয়ে রয়েছে, তেমানি 
গ্রল্থাটর এক অপূর্ব শ্রী উদ্ভাসিত 
করেছে। সৌন্দ্ষে, প্রাঞ্জলতায়, সাজোঁস্টভ- 
নেস-এ, উপমায়, অলঙ্কারে, ভাষা 


ইত্যাঁদতে এই গ্রন্থ নিঃসন্দেহে রবীন্দ্র- 
গদা-গ্রল্থগযাীলর শীর্ষস্থানীয় 
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শয়মনসিংহের হাজং উপজাতি 
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-যাবতীয়, পু ও রা বই ডুবি 


ও ফটো! আচে প্রচ্ডব১- 


ইন যায় / 


প্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ 


১৯'বি, রাজা রাঞ্জকৃষ্ণ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 
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গানের আসর- শাঙ্দেব 


জ্ঞান বৌঁচত্রা-চক্রদর্ত পু 
ট্রামেবাসে__ - 
পুস্তক পারচয়_ ৪ 


রঙ্গজগৎ-- শোৌভক 
খেলার মাণে-একলব্য 
সাপ্তাহিক সংবাদ-_ 


২৩৩ 
২৩৪ 
২৩৫ 
২৩৮ 
২৪৪ 
২৪৮ 


প্রচ্ছদফটো  ॥ চম্বা রমণী ॥ শ্রীসশান্তকুমার বস 


০০০০৮ পল সী শপ পা ০ পপ? ০ এস সন সপ পপ 
পিপিপি --০ পিক পপ পাপশী পপি পাপ ০০ 








প্রাত সংখা ... রঃ 19, 


শহরে বার্ষক ৪ ১? 
যাণ্মাসক ... ..... ৯0৭ 
ব্িমাসক রঃ .....:8%০ 

মফঃস্বলে সেডাক) বার্ধক ... ২০২ 
যাণ্মাঁসক রর 0 
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শ্রীসরলাবালা সরকার প্রণণত 
-কাঁবতা-সঞ্য়ন-_ 


অধ্ব? 


“একখান কাবাগ্রম্থ। ভান্ত ও ভাবমূলক 
কাঁবতাগুজি পাঁড়তে পাঁড়তে তন্ময় হইয়া 
যাইতে হয়। গ্রল্থখাঁন ভন্ত্. ভাবুক ও 
আনন্দবাজার 'ান্রকা 
সংস্করণে প্রকাশিত হওয়াতে দেশের 
একটি প্রকৃত অভাবের পূরণ হইল। কাব 
সরলাবালার সাধনা, তাঁহার বেদনা এবং 
কারবে।”- দেশ 
“লোখকার ভাষায় আড়ম্বর নেই, ছন্দ 
স্বতঃস্ফূর্ত এবং ভাব অতান্ত সহজ 
চেতনায় পাঁরস্ফুট।”-দৈনিক বসৃমতণী 





শ্লীগোৌরাঙ্গ প্রেস লামটেড, 
& ক্তামাঁণ দাস লেন, কলিকাতা--৯ 
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প্যাক পারকল্পনা 
জাতঙখয় উদ্নায়ন পাঁরযদে দ্বতশয় 
পন্ভবাি কশ পাঁরকলপনা সম্বন্ধে বিবেচনা 


করা হইতেছে । এই পরিষদের সভায় 
সম্প্রত ভারতের প্রধানমন্ত্রী দেশবাসীর 
কর্ম সাধনা বার সম্বন্ধে আবচল আশাশনলতা 
প্রকাশ কািয়ায হা! তাঁহার মতে, দেশ- 
রা যাদ বিশ্বাস করা খায় এবং 
অংগঠনের  পারুকু্গপনান্র  উদ্দেশাটিকে 
সভজভাবে তাহাদিগকে বঝাইয়া দেওয়া 
হয়, তবে ভাভাল্গকে দিয়া যেকোন কাজ 
বলাই লওয়া অম্ডব হইতে পারে। 
প্রধাননন্ত 8 ভান তাৎপর্য সম্ভবত এই 
বে. দেশবাসীর উপর আস্থা রাখিয়া 
নং 5 পণ্টনাধবিণ। পার্কপনা প্রস্তুত 
নি পজন এবং সেই পাঁরকজ্পনা 


এসনভানে নিধগারত হওয়া আবশ্যক, 
যহাতে জনসাধারণের প্রকৃত মঙ্গল সাধনই 
মে সেগণলর উদ্দেশ্য, লোকে সহজেই সে 
কথা উপলাত্ধ কাঁরিতে সমর্থ হয়। প্রকৃত- 
পাছে সরকারী পরিকঙ্পনাগযীলর উদ্দেশ্য 
ডনসাধারণ অনেক ক্ষেত্রে সহজেই বুকিতে 
পারে : রা পাঁর হামার 7 ব-সরকার 


| 
হিতে তাহাদের পক্ষে উদ্দেশ্য ধরা 
ততটা সহজ্জ হয় না, ব্যন্তিস্বাথের তোষণ 
এবং পোষণই সেগ্বালর মূলে রাহয়াছে, 
এশন সন্দেহ অনেক ক্ষেত্রে থাকিয়া যায়। 
প্রথম পণ্চবারক পারকজ্পনা হইতে এই 
ধারণার সূষ্টি হইয়াছে, একথা বাঁললে ভুল 
হইবে না। প্রথম পণ্চবার্ধক পাঁর- 
কজ্পনায় উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ নিধারিত 
[হসাবেই বার্ধত হইয়াছে, কিন্তু তদনু- 
যায়ী দেশবাসীর ক্রয়-ক্ষমতা বাড়ে নাই 
কিংবা বেকার সমস্যারও সমাধান হয় নাই। 





€ 


উন্নত হয, দ্বিতীয় পণ্বার্ধক পরি- 
কল্পনায় ততপ্রাতি সমাঁধক লক্ষা রাখা 


1জন। নিংখল ভারত রান্দ্রীয় সমীতর 
রহ [রে পারগহীত প্রস্তাবে তেমন 
কথাই অবশ্য বলা হইয়াছে: গকন্তু পাঁর- 
কজ্পনা তদনূযায়শী কারকিরী হওয়া 
আবশাক; কংগ্রেসে পরিগৃহীত সমাজ- 
তান্দিক নীতির সঙ্গাত শুধু সেই 
পথেই দেশবাসীর দষ্টিতে ধরা পাড়বে 
এবং গণগ্নমূলক কাজে জনসাধারণের 
আম্তারক সহযোগতা সবন্র উদ্দীপ্ত 
হইয়া উাঠবে। 


বৈপ্লবিক জশবনের আদর্শ 

সম্প্রতি কাঁলকাত গায় পাশ্চমবঙ্গ 
ঘিবগ্লবশ কর্ণ” সম্মেলনের দ-ইদনব্যাপশী 
আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে । বাংলার প্রবীণ 


[বিপ্লব শ্রীহরিকমার চক্রবতর্ঁ এই সম্মে- “ 


লনে সভাপাতর আসন গ্রহণ করেন। 
সভাপাঁতি তাঁহার আভিভাষণে বিশ্লবী 
জীবনের আদর্শের কথা উল্লেখ কারিয়া 
বলেন, বন্ধনহীন পাঁরপূর্ণ মনষ্যত্বের 
বিকাশের সম্ভাবনাকে কার্যকর কাঁরিয়া 
তোলাই িবস্লবী জীবনের মূল মন্ত। 
কথাটা আমাদের কাছে কতকটা রাজ- 
নশীতক তত্তববস্তু হইয়া দাঁড়ায়। ফলত 
বন্ধনহখীন পাঁরপূর্ণ মনূষ্যত্ব বিকাশের 
যে প্রেরণা, তাহা কিসে জাগে এবং সমাজ- 


দেশবাসীর জাবনযান্ার মান যাহাতে জীবনে কার্যকর হয়, ইহাই হইতেছে 


শাববেচা। ফলত শুধু নশীতি- চারের 
দ্বারা বৈপ্লাবক এই প্রাণধমকে  সমাজ- 
জীবনে জাগ্রত করা সম্ভব হয় 
না। বৃহৎ আদর্শে উদ্দীগত 
নৈতিক শান্ত এঁকান্তিক প্রভাবে বৈস্লাবিক 
চেতনা জাগায় এবং সমাজের প্রগাঁতির পথ 
প্রশস্ত কারয়া থাকে । নোতিক এই মনোবল 
বভাবত আর্ত, নিপশীড়তদের প্রাতি 


বেদনাতেই বালচ্ঠ হইয়া টাঠ। গানবতার 
বেদনায় বালষ্ঠ এই নীতির গতি” 


ধংস বা গঠন কোন্‌ রাত 
ধারয়া চলিবে, তাহা অনেকটা 
সামাজিক এবং রাণ্ট্রীয় প্রাতবেশের উপর 
ানভ্র করে। সম্মেলনের অভার্থনা 


সমিতির সভাপাতি বিষয়াট ঠিকভাবেই 
ধারয়াছেন। তান বভর্মান বাংলার, 


সমাজ-জশীবনে নোতিক আদশের অপহনব 
লক্ষ্য কারয়াছেন। তাঁহার মতে বাঙ্গালশ 
জাতির সম্মুখে বর্তমানে কোন মহৎ 
আদর্শের প্রেরণা নাই। অনেকটা 

এবং স্বাথকোন্দ্রক হইয়া পাঁড়তেছে। 
যাহারা কী, তাঁহারাও মান, যশ এবং 
প্রতিষ্ঠা-প্রাতপাস্তর দিকে ঝাকিয়া 
চাঁলয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তান পশ্চিম 
বঙ্গের উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসন এবং 
জশীবকার সংস্থানের গুরুত্বের কথা উল্লেখ 
কাঁরয়া বলেন, বিপ্লবীদের সম্মৃখে বল- 
হীন, আশাহশন, ঠানরাভরণ, িস্ত বাংলা 
মৃতাশয্যায় ধুুকতেছে। প্রকৃতপক্ষে 
বিপন্ন এবং দুর্গত এইসব নরনারীর 
বেদনাই নোতিক শীন্তকে জাগ্রত কারয়া, 
পাশ্চমবঙ্গের সমাজ-জশীবনে বৈপ্লবিক 
পাঁরবর্তন সাধন কারতে পারে। প্রত্যুত শুধ। 
মূখের কথায় বা উপদেশে মানব-কল্যাণ: 
সাধনে মহারুতের উদ্বোধন ঘটে না এবং 
পথের হিসাব অনেক ক্ষেত্রে প্রাণশীস্তকে' 


১৮৭ 


শাথল করে এবং গাতির দক হইতে 


বিড়ম্বনাই বাড়ায়। 
সরবারের পক্ষ হইতে 
সম্প্রদায়ের উঠ্নায়ন 
বার্ধক রপোট পর 
হইয়াছে । এই রিপোর্ট রি 
সম্প্রদায়ের উন্নয়নের কামাই রা 
গত 9 বংসর হইতে হিঃ কাজে সাফল্য 
সুস্পম্টভ।বেই 
সব্ত্রই শ্রেণী বেধনা শি 
পাঁড়তেছে এবং ধমের 


অনগ্রসর ও 
প্রয়সের 
রান 


হহতেছে। ভারতের ধাভহা প্রদেশের 
বহদ পবন পর বত মানে অন্ধ ত সম্প্র- 
দায়ের পক উন্নদন্ত। সম্প্রাতি অ্পশাত। 


আইনান,সারে দণ্ডনীয় অপরাধ বাপিয়া 
গণ্য হইয়াছে 1 এইসব বাবস্থায় মানুষকে 
ঘণা কীর্নার দুর্দ্ধি এদেশের সমাজ- 
জীবন অদূর ভাবধ্যতে উৎখাত 
এমন আশা করা যায়। এই প্রসঙ্গে 
এবথা উল্লেখযোগ্য যে, আইনের সাহাধ্ো 
এই কাগে। রি অগ্রসর হওয়াই সম্ভ্ধ 
হয়। বস্তুত অস্পশ্যতার পাপ হইতে 
সমাজ-/ ননকে মন্ড কারতে হইলে 
অনুহ্বতি জনপ্রদায়ের যাহারা নেতা 
নিজেদের পায়ে দাঁড়াইয়া শন্তি তাঁহ।দিগকে, 
অজন কাঁরতে হইবে।  প্রত্যুত অপরের 
অনংগ্রহে বা আইনের পরিপোষণে মানব- 
সমাজের কোন অংশই মর্ধাদার 
আসনে প্রাভাঙ্ভত হইতে পারে 
না; পন্ছ্তরে এদকে [নিভর্পি করিয়া 
খাঁকলে নাথথের শেষটা অবনাঁতর গাতিই 
পততর হইয়া দাঁড়ায়। প্রকৃতপক্ষে অনূল্নত 
সম্প্রদায় টা দের উহ্নায়নের জন্য যেসব 
বিশেষ ৬ দি ধা লাভ কানয়াছেন, তহারা 
ঘাঁদ শুধু সেইগীলঙ আঁকডরাইয়া ধাঁরয়া 
ধাঁকিবার থাকেল, ও 
রি অগ্রণাতর পথ রুদ্ধ হইবে। 
রর সব স্াবধার প্রয়োজন যাহাতে 

কছযদিনের মধোই অনাবশাক হইয়া পড়ে, 
ও সম্প্রদায়ের কলাণবানখদের 
পইদিকে ল্য থাকা আবশ্যক। 


গায়ালপাড়া ও কংগ্রেস 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমটির 
[হরমপুরের বিগত অধিবেশনে গোয়াল- 


হইতে 


চ 
[ঢা ঢা ্‌) হা দে ] হই শে 


যাহারা সংলষ্ট ছিলেন তাঁত 


দেশ 


পাড়ার হাঙ্গামার জন্য দুঃখ প্রকাশ করা 
হইয়াছে। রাজা পৃনগঠিন 
প্রস্তাবের অংশস্বরূপে এই ঘটনার কথা 
উল্লেখ করা হয়। কংগ্রেস-সভাপাত 
হ্রামমত ধেবর বাঙ্গাল-বিরোধশী এই 
হাং্গামার সঙ্গে কংগ্রেসকমীদের জাঁড়ত 


থাকাতে তীব্র বিক্ষোভ প্রকাশ করেন। 
তিনি তাহাদের নিন্দাবাদ কারয়া বলেন, 
তাঁহারা যে ফাজ কারয়াছেন, তাহা 


জাভীয়তাবিরোধশী আন্দোলন 
শান নহে। কংগ্রেসসভাগাতি 
খ.রাইয়া কটা লি: আসামের 
কংগ্রসকমীরদের এই কজকে আমরা 
সোজাসতাঁজ রাষ্ট্রাবরোধী বাঁলয়াই মনে 
কার! শুধু ত তাহাই নে, মা 
বিরোধী এই আন্দোলন [নিতান্ত অমানুষ 
দাঁড়য়। 
| নিতান্ত 
| হু নার 
উপর শুধু তাহারা বাংলা ভাবাভাষখ । 
অপরাধে সংখনদ্ধভাবে আক্রমণ রা 
এননাক, নারীর মধনদার উপরও হস্তক্ষেপ 
করা ঠইয়)ছিল। এল কাপানের সঙ্গে 
রা নিজাদগকে 
গহাশানব মহাজা গার ধহজাবাহক 
বন করেন। আমাদের 


অপেক্ষা 
একটু 


57 দিশা প্রকাতির লোকরা, যাহাদের 
বারী 7225 2212 
ঘা এতৎসম্পাক ত আঅতাচারের অপরাধ 


২০ 
লনা টি ডা 


অপরাধের রে অনেক 81 বরণ, 

ঢাদের উপদবের প্রাতিবেশ তাহাদের 
বাংপাব্রোধগ প্রচারকাষেরি ফলেই সঙ্ট 
হইয়াহুল। প্রস্তাবের একটি অংশ 


উদ্লেখ করিতে 
হইতেছে। এই বলা হইয়াছে, 
রাজা পুনগঠিন করিশনের কার্য সম্পর্কে 
করগাস ককি যেসব নিদেশি প্রদত্ত 


অংশে 


হইয়াথিল, সাধারণভাবে সেগুলি প্রাতি- 
পালিত হইলেও কাকা ক্ষেত্র সস্পম্ট- 
ভাবেই তাঠ 1 লাঙ্ঘত হয়। এই কয়েকটি 
শ্গেতের ঘটনার মধ্যে রাজা পনগণঠন 


| 1নতার পালদশণনে গেলে সেখানে 
বাংলভাষাভাষীদের উপর যে অত্যাচার 
অবিচার অন্ন্ঠিত হয়, সেগুলি 


ধর্তব্যের মধ্যে পাড়িয়াছে, ইহাই মনে হয়। 


লং 


সম্পাকত 


বলা বাহহল্য, কংগ্রেসের উধ্তিন কর্তৃপক্ষ 
যাঁদ বাপারের গুরদত্ব উপলাব্ধ কারয়া 
তাঁহাদের নদেশি লঙ্ঘনকারী কংগ্রেস- 
কমীণদগের বিরূদ্ধে সেই সময় শাস্তি, 
মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরাতেন, তাহা 
হইলে গোয়ালপাড়ার শোচনীয় ব্যাপার 
ঘাঁটত না; কিন্তু তাঁহারা সোঁদকে 
[কিছুমাত্র গ্রত্ই দেন নাই। তাঁহাবা 
যাঁদ অনুরুপ মাতগাতি লইয়াই ঢলেন, 
তবে কল্যাণী কংগ্রেসে গহনত প্রস্ভাবের 


নীত-কথা প্রস্থে প্রস্থে আগ্ুড়াইয়া লাভ 
কি, তাহা আমাদের বদর অগশ্য। 
শুানতোছি, গোয়ালপাড়ার উপদ্ত আগুণ 
বাঙাল? ভাব স্তর 


জনা আসামের এবং পাশ্টিনবঙের মুখ 
মন্ত্রী দািলতভাবে আসাম ও 
কংগ্েসের সভাপতিদের সহিভ জুন 
মাসে সফরে বাঁহর হইবেন, এই 


পে শ১ছাবুও গা 


রর শির 
বাবস্থা হইয়াছে হহাতি সামামক 
ভাবে কাজ কিছ হইতে পারে; 
৮ কি :ন € স্পা 
কন্তু স্থায়ী প্রীতির পারিবেশ গাড় 
ৃ 


উঠবে, 


এই কাজে স্থানীয় যাহারা নেতৃস্থানীয় 


এমন আশা করা ক, 


ক্র ₹711৮1৮2 ১৮ ৮7:৮0 আশি 
বা তহাশগাকেত পি! নাসতে 
৮৯৯৮ ০/৮৫7-৭2 ৮5 চিলি দি 
221 বংগাপের গং | শি 1 । ্ি ধ্‌ 
. রা রে 
যাহারা নন্ট করিতেছে তাহাদিগকে কংগ্রেস 
তা পর ২ ৫ 
রি শর দেওয়াহ আমেজে 


স্শরোদপ্রসাদের স্মৃতিরক্ষা 

পরলোকগত নাটকার পাঁণ্ডত 
ক্রীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবানোদের স্মণতিরক্ষা- 
কল্পে তাহার জন্মস্থান কলকাতার 
নকটউবতরঁ খড়দহে উন্যোগ চাঁলিতেছে। 
বদ্যাবানোদ মহাশয়ের জন্মোৎসব উপলক্ষে 
গত ২৩শে বৈশাখ বিশিষ্ট নাট্যকার এবং 
বাশন্) ব্যান্তুগণ খড়দহে একাঁটি অনষ্ঠানে 
সমবেত হন। বাংলা দেশের নাট্যসাহত্য 
এবং রঙ্গমণ্চ ক্ষীরোদপ্রসাদের নিকট 
খাণশী। যাহারা লোকাপ্রয় বঙ্গবাণশর এই 
সাধকের স্মাতরক্ষার জন্য উদ্োগণ 
হইয়াছেন, তাঁহারা জাতর ধন্যবাদের পান্ন। 
আশা কার, তাঁহাদের এই উদ্যোগ সর্ব- 
সাধারণের স্মর্থন লাভে অচিরে সাফলা- 
মণ্ডিত হইবে। 





সসেজ (শুর  বজগাসোবেি 
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শে এক তত শ নিন 
রঙ মি রম নর ৯.২ টব 
৯৮ সিন, 
রর রঃ রি ৮৯ 
? শা এদিন তি ” চা 
ঃ 
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পাঁকস্তান ও আফগানিস্তানের মধো 
নামালনোর মূল কারণ পাকতৃনিস্তান : 
নস্যা। সে সমসা সহজে িটবার নয় । 
বে দুই দেশের মধ্যে 'রণং দেহি” ভাবের 
তা মৃটা ঠা তার উপর আর বেশি 
বাড়তে পারে। পাকিস্তান আফগানি- 
সানাকে শীশঙ্ণ দিয়ে দেবেশ বলে 
[সমেদ্ছে। কাবলের ঘটনা সম্পর্কে 
িকিদতান লাটিশ ও হাঁকনি মতের সমর্থন 
ফোঁভল, ভাদতই আফগানিস্তানের প্রাত 
] দাবীর সুর এতো চড়োছল। 
| ভমেস্টের বোধহয় আশা 
৪ যে. গহনা লগ্তান ঘাবড়ে গিয়ে দেড় 

কে খত দেবে আফগানিস্তান তা 
শা। রে পাভননমেন্ট দুই 
তক সম্পন্ধ চিল করার 
তন কার আনাহেন। শা [কঙ্ত শানের [বমল গমত্রের 


ভর ডা ০ জগতের সঙ্গে £ নয় মাস শিতনটি সংস্করণ হয়েছে। প্র্ট রে 7, াক্হত্রা € 
গ নিদহান বাণজের পথ অলর্দ্ধ  £. খ্যাতনানা লেখকের বিখ্যাত গল্পগ্রন্থ ২৫০ রি 
বর ভত দেখনা হচ্ছে । পাকিস্তানের : 
এন 1 হাঁদ আফগানিস্তানখরা যেতে £ রমাপদ চৌঁধ্যরীর 
175585775 এক বছরে তিনাটি সংস্করণ এ গল্প-গ্নন্থের 
তব হরি আফগানিস্তানের অবশ্য খুবই : জনাপ্রয়তা আরও বাঁড়য়ে পিয়েছে। ২ দ্র 
নল হবে। কারণ বাহিজগিতের সঙ্গে 
[পান্তা যোগাযোগ বতমানে ৃ ইন্দ্র [মত্রের 
দাশ ভাগ পাঁকস্তানের [ভিতর দয়েই : হারার যা না 
্ £. এাঁতিহাঁসক রমারচনা। অনেক অন্াত তথ্যের টির 
হল। এই যোগাযোগের পথ বন্ধ করলে £ সন্ধান দিয়েছেন লেখক | ৯০ বল পে - রি 
নটা অনেকটা আফানস্তানের অর্থনোতিক  £ 
পরোধের মতো হ : 
রোধের মতো হবে। ররর রা দের পত্রনবীশের 
কম্তু আফগানিস্তাননি গভনমেণ্টের £. তাঁর মনোরম রম্যরচনায়। এই দাজ্টপাত তাই দ9ি চি 
1তিও তুরুপের তাস একখানা আছে এবং দড়ি সি তি ৬ 
ন কথা আফগানস্তানী কর্তৃপক্ষ একি 
স্পন্ট ইঞ্গিতের দ্বারা জানয়েও 'দিয়ে- 
হন। পাঁকস্তানের দিকের দরজা বন্ধ 
হলে আফগানিস্তান সোভিয়েটের দিকের 
রজজ আরো বোশ করে ফকি করবে; শুধু 
1ই শয়, দক্ষিণ থেকে ধাদ কোনো আক্লমণ 
ম্ভাবনা দেখা যায় তবে উত্তর থেকে 
[হাধা চাইতে এবং নিতে আফগানিস্তান 
"ধা করবে না। আফগানিস্তানের বন্তব্য 
ইখ্গ-মাক্িনি কারা হখীশয়ার হোন 
কিস ছিতান দি তামাদের উর জর :2৮88৮577575555787878557555547775555 


রে 





এমন একাট বিষয়বস্তুকে অবলম্বন 
করে এই উপন্যাস 'লাখত হয়েছে, 
যার বেদনা আর বোঁচন্রা, গাম্ভীর্য 
আর গুরুদংবহ বিশালতা আজও 

আমাদের সাহতভোর সামগ্রী হয়ে 
ওঠোঁন। হলাহলের পান্রকে আনন্দের 
অনৃভে পূর্থ করেছে রি 
রায়ের সদাপ্রবাশিত উপন্যাস 
'সবর্ণা'। একট অসাধারণ নারশী- 
চারল্ুকে কেন্দু কর লেখা এই 
উপন্াসপ এক বটি রূপরসের 
সন্ধান দিকয়ছে। মনোরম অঙগ- 
সঙজ্ঞা। দান ২৪০ 


রি 
এ 

ঠা 
রা 

পা 
এ 


হা থু 





৬ বালির গত উদ 


গোবিন্দ চক্ষবতর্ঁর দ্বিতীয় কাবাগুল্য। 


অআরণা) আরাল কাঁবর কয়েকটি জনীপ্রয় 'বিচিত্রসুর সনরাচিত 


কাঁবতা। সদ্য প্রকাশিত। ২. 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 28 কলিকাতা-১২ 
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দর শি শীট স্পীশী্াশিশীশীপিদিশীশি স্টপ শীল শি 


৮৪ 


রতে প্রবৃত হয় তবে আমরা আমাদের 
শুদ্ধ শিরপেক্ষ নাতি ত্যাগ করে 


শিরার দিকে হেলতে বাধ্য হব” 

এই হদশয়ারী ব্যর্থ হবে বলে মনে 
প্না। পাকিস্তান ও আফগানস্তানের 
ধো ঝগড়া যাতে আর বোঁশ দূর না গড়ায় 
র জনা ইঙ্গ-মাকনি কর্তারা সচেষ্ট 
বেন বলে বোধ হয়। এমনাক পাকতুন- 
তানের সমস্যাটা আপাতত ধামা চাপা 1দয়ে 
খবার উপায় হিসাবে ব্যাপারটাকে 
উনোর আওতার মধা এনে ফেলবারও 
কটা টেষ্ট হতে পারে। কারণ এটা দেখা 
ছে যে কোনো সমস্যা একবার ইউনোর 
[াওতার মধ্যে এনে ফেলতে পারলে সে 
মস্যা আর চেটে না বটে তবে সেটা 
করকম গাঁণডবদ্ধ হয়ে থাকে। 

পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী বলেছেন যে, 
[ফগানিদ্তানে গণতন্ত্র নেই, আফগানি- 


তানের আভ্যন্তর অবস্থা অত্যন্ত 
জালে ৬৯. রি 
হশৃজ্খলাপর্ণ এইসব ব্যাপার থেকে 


বাফন1নসহ নবী দৃষ্টি অন্যদিকে 
করানোর উদ্দেশ্যেই আফগানিস্তানের 
[ভর্নমেন্চ পাকতুনস্ভান য়ে হজ্জৃত 
শঙ্গামা করার জন্য আফগানস্তানশদের 


বিবির নি ৬ রি পু 
ধরোচিত করছেন আফগানস্তানের 
সাভ্যপ্ভর অবস্থার বিষয়ে সাঁতকভাবে 
কছ, লা মুশীকল, তবে পাকহাশগ্তানের 





[মস্যা মোটেই ঘনতন নয় এবং সে সম্বন্ছে 
সাফগানসভানউদের আগ্রহ সরকারী 
প্রাগাগাণ্ডার দ্বারা একটা নূতন তৈরী 
করা ত্যাপারও ময়। সবচেয়ে অশ্চষেরি 
বধয় পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী কোন 
লজ্জার এরুপ প্ভাভিযোগ  করেন। 
পাকিস্তানে এখন গণতন্লের বহরটা করকম 
চলছে তা কি কেউ জানে না? অন্যান্য দিক 
দয়েও পাকসতানের আভান্তর অবস্থাটা 
[ক গর্ব করার বধয়বস্তু 2 পাকিস্তানের 
প্রজাদের দচ্ট নিছেদের অবস্থার দিক 
থেকে ফেরানোর প্রয়োজন কি পাঁকিস্তানগ 


আপাত উনপকা জা পাল শ:১, ০ ৯িশিপস্টিসরিপাপাি পাপা পলাশিপবপতা পিপিপি শপ পা পি পপ ৯ ০ কপ 





[লও ভলস্ভয়ের 
হাজশী মুরাদ ৩॥০ 
অন,বাদ £ প্রফঃল্ল চক্ষবতর্গ 
তলস্তয়ের অনাতম শ্রেচ্ণ উপন্যাস 
কাঁলকাতা পক্তকালয় লিঃ, কাঁলকাতা-১২ 





দেশ 


কর্তারাও অনুভব করেন নাঃ আফগানি- 
স্তানকে “শিক্ষা দিয়ে দেবার” আস্ফালন 
শুনে আফগানরা যতটা না ভীত হবে তার 
চেয়ে পাকিস্তানী প্রজারা বাহবা দেবে 
এইটিই কি পাকিস্তানী কর্তারা ভাবছেন 
না? 

সম্প্রতি জম্ম্‌ সীমান্তে পাকিস্তানী 
প্ালস গুলী চালিয়ে ভারতীয় এলাকার 
মধোে ১২ জন ভারতীয় সামারক ও 
অসামারক বাযান্তুকে যেভাবে হত্যা করেছে 
সেটাকে একটা আকাস্মক ঘটনা বলে মনে 


করা কঠিন। ইহার পিছনে একাট 
আভসান্ধ আছে বলে বোধ হয়! 


এই বাপার নিয়ে ভারত পাঁকিস্তানশ 
সরকারের মধো মনকষাকাষ আঁনবার্য। 
ভারত সরকার এই ঘটনা উপলক্ষে 
পাঁকস্তানন সরকারকে তখব্র প্রাভবাদ 
জ্ঞাপন করেছেন। পাক্স্তান সরকার 
এই ঘটনার গুরুত্ব লাঘব করার নন্য 
ভারতীয় পক্ষের ঘাড়ে দোষ চাপানোর 
চেষ্টাও যে করবে অতীতের নজখর থেকে 
এ ভবিষদ্বাণখও করা যেতে পারে। এই 
করা এবং পাকিস্তানী প্রজাদের কাছে 
য়ত দুই-ই এক সঙ্গে চলবে। 
মোটের উপর পাকিস্তানধ প্রজাদের দজ্টি 
দেশের আভ্যল্তর অবস্থার দক থেকে 
অনাদকে ফেরানোর জন্য এই ঘটনা কাজে 
লাগানো হবে। সেই ইহা 
সংঘটিত হয়েছে কনা কে জানে 

ঞ ঙ ঙী 


উদ্দেশোই 


২৬এ মে বৃটেনে সাধারণ নির্বাচন 
হবে। প্রধান মন্তীর্পে স্যার উইনসটন 
চার্চলের স্থলাভধিন্ত হবার প্রায় সত্গে 
সঙ্গেই স্যার এণ্টনী ইডেন নুতন 
নর্ঝচনের সিদ্ধান্ত করেন। এখনই 
নিবাচন হলে কনজারভেটিব পার্টির 
জেতার আশা অপেক্ষাকৃত বেশ বলে দলের 
ধারণা । জনসাধারাণর আক স্বাচ্ছন্দ্য 
এখন রূুমশ কমার দিকে চলেছে । সতরাং 
দোর হলে কনজারভোটিব গভনমেন্টের 
প্রতি লোকের মণ ক্লমশ বেশি অপ্রসন্ন 
হবে। বৈদোশক ব্যাপারেও লোকের মন 
পাবার পক্ষে কনজারভেটিব পাট এখন 
একটা সুযোগ পেয়েছে । লেবার পাট 
রাশিয়ার সঙ্গে আপোষ আলোচনার জন্য 


বৃহৎ চতুঃশান্তর কর্তাদের একটি সম্মেলনের 
প্রস্তাবের উপর খুব জোর দিয়ে আসাছল। 
মাঁক্ন গভনণেন্ট এই প্রস্তাবে এতার্দন 
বিশেষ কোনো উৎসাহ দেখান নি। এখন 
মাঁকনি গভনমেণ্ট এরুপ একা সম্মেলনে 
রাঁশয়াকে আহবান করতে রাজী হয়েছেন। 
সম্মেলন হলে কবে হবে, কাদের নিয়ে হবে, 
তাতে কি ?ক বিষয়ের আলোচনা হবে, 
ইত্যাঁদ প্রম্নের উত্তর এখনো বাকী। তবে 
আমোরিকাকে সেভয়েটের সঙ্গে আলো- 
চনার জন্য সম্নেলন ডাকতে রাজা করানে। 
গেছে, এতেই নিপ্পচনে কনজারভেটিব 
পাঁটর [কিছুটা স্যাবধা হবে। বৃটিশ 
জনমত রাঁশয়ার সঙ্গে আলোচনা চায়। 
লেবার পাটি বলে আসছে যে তারা যাঁদ 
তবে এরপ আলোচনার জন্য 
সম্মেলনের বাবস্থা করাতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করুরে। কনজারভোটবরা এখন বলবে 
যে কনজারভোটিব গহনঘেন্টের চেষ্টাতেই 


হলার সম্ভাবনা হযেছ্ছে। 


তে 


সম্মেলন আহহ 


ঠিক এই সময়ে াকিনি সরকারের মত 
সম্মেলনের প্রস্তাবের অনুকূল হওয়াও 
বৃটেনে সাধারণ নির্লাচানে কনজা।লুভটির 
দলের ছা সাবা হতে পারে; নতি 
কাধত অম্নেলন [ক রকম হবে এখনো ধলা 
একাদক দিয়ে পাশিগা শাক্তরা 
জিদ বজায় রেখেছে, পশ্চিম জার্মানকে 
810তে  অন্তভুকি না করে তারা 
রাঁশমার সঙ্গে কথা বলতে রাজন নয় 
এটা দোৌখয়োছে। আস্ট্রয়ার সঙ্গে শান্তি 
টাক স্বাঙ্ষুর করতে রাশয়া রাজী হয়েছে 
-এটাকেও রাশিয়ার পক্ষে একটা সদ্বাদ্ধর' 
প্রাণ বলে আগোরকা গণা করতে পারে। 
কিন্ত রাঁশগ্ার [দক থেকেও কোনো শর্ত 
নেই, এরূপ মনে করলে ভূল হবে। 
উদাহরণস্বর্প উল্লেখ করা যায় যে, 
সোভিয়েট গভনশেন্ট মনে করেন যে, বিশব- 
শাল্তর আলোচনা কেবল মাকনি ও 
মবোপীয় শক্িদের মধ্যে করলে লাভ হবে 
না, সোভয়েট গভন্মেন্ট এরুপ আলোচনায় 
চীনকে শারক করার একান্ত পক্ষপাতশ। 
কিন্ত তাতে আমেরিকা বর্তমানে রাজশ 
হবে কিঃ কেবল চন নয়, ভারতবর্ষ ও 
আনা এশীয় দেশের কথাও উঠতে পারে। 
এছাড়া আরও বিশেষ করে জার্মানশর 
সমশম্যা সংক্রান্ত অনেক বাধা আছে। 
৯১০-৫-৫৫& 


হান শ্বা। 


রি 


সা দু রে 
গর বনজ দেও 


মীজশ 


ঝা সাতে? 


বাঁদয়াছেন, "মান 
ভাব বানময়ের প্রয়োজন 


আছে এই কথাটির সঙ্গে আরও 
একাঁটি কথা যোগ করা যায়, সে 
কথা এই যে, কার্ধপাঁরচালন 
পদ্ধাত সম্বলোও বিভিন্ন দেশের 
পরসগরের কাছে শিক্গ/লাভের প্রয়োজন 


আঙছ। আমাদের দেশের কাধপিরিচালন 
গদ্ধীহ 9লাঢালা গোচ্ছের, আর পাশ্চাত্য 
গন্পাত হাড়ি গাঁড় অর্থাৎ সাহা করিবার 
বারা ফল। সনযকে পাশ্ঢান্তা দেশ 
৮৬17 হা. ৮ £লহা, প্রাঢা সিভাতে ক. 'নোপান 
করে এ পাশ্চাত্ো সব কাজই, তা 


হোক না কেন, নিয়ন 


& ৭ 

॥ কি 55০-6 শিক রর 
লাক ৭ তি স্থান 
এ, পা শন শেশশাং 


বত রী এ 7 বাক খন, নল বাঁধা যে, 
হত হার আবু আাঁদক-ঝাদক হইবার যো 
1121 14ত প্রা নিয়ম ও শৃঙ্খলার 


পওয়া হয় না। 

তাঁহার সঙ্ঘ সংগঠনে ও 
শনের কাজে এই নিয়মান্বার্তিতা 
পরপণরভাবে গ্রহণ কারয়াছলেন। তাই 
তারই শ্রীরাদকুঞ্ মিশন ও শ্রীরামকৃফ সঙ্ঘ 


০ 
এ তত শান আদ 


এই. উভয়ই নিজের নিজের দিক "দিয়া 
তংপরভার পথে চলিয়াছে। মিশন হইল 


প্রেরণা, আর সম্ঘ হইল সম্মিলিতভাবে 
সেই প্রেরণাকে কর্মক্ষেত্রে রুপদান। এই 
দুই বাপারেই প্রচার-পান্রকার যে কতখানি 
প্রয়োজন, স্বামীজশ সেকথা খুব ভাল 
কারয়াই বুঁঝয়াছিলেন। তাই গৃডউইন 
যখন আমোরিকায় একখানি পাণ্রিকা বাহর 
করিবার প্রস্তাব করিলেন, স্বামীজী সে 
প্রস্তাবে সর্বান্তঃকরাণ সম্মতি 'দিলেন। 
[তান ১৮৯৬ খম্টান্দের ৫ই জুন একজন 
আমেরিকান ভক্তকে যে পত্র লেখেন, সে 
পরখানর ভাব এইর্‌প £--"গুডউইন 
আমোরকায় একখানি মাসিকপন্ন প্রকাশ 
করা সম্বন্ধে তোমাকে ডাকে পতন দিচ্ছে । 
আমারও মনে 'হয়, বেদান্ত প্রচারকার্যাট 
স্থায়ীভাবে প্রীতীষ্ভত করবার জনা এই 
রকমের একটা কিছ; দরকার । আম অবশা 


সে যেভাবে কাজ করবার উপায় নির্দেশ 
করবে সেইভাবেই তাকে সাহায্য করবার 
চেষ্টা করব।” 

নাদ্রাজেও এই সময় একখান পাত্রকা 
বাহর কারবার প্রস্তাব হইয়াছিল। 
গাদ্রাজে স্বানীজীর যেসব গৃহী শিষ্য 
'ুহযবাঁদন' পাত্রকা বাহর করিয়াছলেন, 


তাঁভারাই এখন ছ্েজেদের জন্য একখান 


পাকা বাহর কারবার ইচ্ছা জানাইয়া 
্বামীজপকে পত্র লিখিয়াছেন, স্বামীজী 
সে পাত্রের উত্তরে ১৪ই মার্চ যে পন্ত 
লেখেন, তার ভাবার্থ এই £-তোমরা 


ছেলেদের জনা যে কাগজ বার করবার 
প্রস্তাব জ্ানয়েছ, সে প্রস্তাবে আমার 
সম্পর্ণ সহানুভীতি আছে এবং সেজন্য 
আম যথাসাধ্য চেষ্টা করবা ব্রহমবাদন 
পাত্রকা এবং এই পত্রিকাটি যাঁদও একই 
ধারা ধরে চলবে, কিন্তু তার মধো একটু 
স্বাতন্ধ্য রাখতে হবে। এর িখনভঙ্গন 
যেন সহজবোধ্য এবং সাধারণের চিত্তাকাঁ 
হয়, সোঁদকে দষ্টি রাখতে হবে 1” 

এই পা্ুকাখান প্রবদ্ধ ভারত" নামে 
প্রকাশিত হইল। মান্ত বারো পাতার 
একখানি মাঁসক পশ্লিকা। ১৮৯৬ খঃ 
জুলাই নাসে পত্রিকাখানি প্রকাশিত হয়। 
সম্পাদনা ও পাঁরচালনার ভার লইয়াছলেন 
[সঃ আলাসঙ্গা ও ডান্তার মঞ্জ্ডা এবং 
আর কয়েকজন মাদ্াজী শষ্য। 

মাদ্রাজ হইতে দুইখানি আর 
আমোরকা হইতে একখান, সর্বসমেত এই 
িনখানি পান্রকা প্রকাঁশত হইল এবং 
স্বামশ ধিবেকানন্দ এই পান্নকাগাঁলকে 
প্রচারকার্ষের বিশেষ সহায় বলিয়া মনে 
কারয্লাছিলেন। তান আলাসিঙ্গা পেরু- 
মলকে ৮ই আগস্ট যে পন্ন লেখেন, তাহাতে 
[লখিয়াছালেন £- 

“যে কাজের ভার লইয়াছ, তাহা দেব- 
কারের ন্যায় সমস্ত মন দিয়া কারয়া 
যাইবে । জানবে যে, তাহারই সাফল্যের 
উপর তোমার মবান্ত 'নর্ভর কারতেছে।” 


ডান্তার নপ্জু্ডা রাওকে তিনি লিখিয়, 
ছিলেন__ | 
“যে কাজের ভার যাহার উপর আছে 
সে তাহার পারজ্কার হিসাধ রাখবে 
যে কাজের উদ্দেশ্য থে টাকা আছে, টে 
টাকা সেই কাজ ছাড়া অনা কোন কাজে- 
সে কাজ যেমনই হোক না কেন_ব্যবহা 
করিবে না। ইহার জন্য যাঁদ পরমূহছে 
মরিতে হয়, ভাহা হইলে মৃত্যুকেই বর 
কারবে। সদ্ভাবে কাজ কারবার ইহা, 
নিয়ম। প্রত্যেক কাজেই অদম্য কর্ম 
তৎপরতা আবশাক। তুম যা ক, ক 
না কেন, সে সময়ের জনা সেই কাজটি 
যেন তোমার ভগবং আরাধনা হয় 
উপাস্থত এ কজাটই তোমার ভগবান: 
এইরকমভাবে কাজ কারলেই তুমি কৃতকাহ 
প্রকৃতপক্ষে ইহাই কর্মযোগ । শ্রীরাম, 
কৃষ্ণ ঠমশনের ইহাই আদর্শ এবং এর 
আদর্শকে অবলম্বন 'কারয়াই রামকৃফণ মিশ' 
অদ্যাবাধ পাঁরচালিত হইতেছে। | 
প্রাতষ্ঠান যখন জনসাধারণ প্র: 
অর্থে পাঁরচালিত হয়, তখন সে: 
পাঁরচালনার গুরুদ দায়ন যাঁহাদের উপ 
থাকে, তাঁহাদের অর্থবায় ব্যাপারে কত 
খানি সতর্ক হওয়া প্রয়োজন, স্বামীজণ' 
এইভাবের নিদেশে ভাহারও হীঁঙ্গং 
আছে। | 





কাঁব শ্রীঅরীন্দ্রীজৎ মুখোপাধায়ের 
আকাশ-গঞ্গা ০ 


2 শেঠ 1. 


১২ াচার্য্য | 
৯৬টাউনসেও প্বোড, কর্নিক্ষাতা ২০| 


এই বৈশাখে ২৮ বছরে পড়ূল। 





৮৬ 


গুড়উইন ও স্বামী সারদানন্দ যখন 
মেরিকা চাঁলয়া গেলেন, তখন স্বামীজী 
চ্াদন একাই ছিলেন, তারপর 
টরোপের বাঁ দেশ পারভ্রমণে বাহর 
ন। এই সময় ভাঁহার শরীরণ অসংস্থ 


হইয়া 


করেন। 





শাপলা পাশাপাশি পিপিপি িতাশাশিশিপীশী শীশিশিশশীশীশশীশাশি শশা দিশা 5 
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যে হারে ওর ওডান বাড়। 
উচিত তা কিছুতেই বাড়ছে নাং সর্ধাদাত কি রকম ছি 
ঁ মায়ের পক্ষে উদ্বিগ্ন হওয়া খুবই স্বাভাবিক ॥ 





».. ঈ. 'আরণকসো' গাটি ছৃগগজাত পুষ্টকর খাদ । এতে ভাইটামিন ডি 
5. মিশিয়ে দেওয়ার ফলে গোড়া থেকেই হাড় এবং দা বেশ শক 


হয়ে গড়ে ওঠে । আর লোঠ। খাকার ফলে রন্ধু সতেজ হয়। 
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পেক্ষা খাটি দুপ্ধজাত খাদা। 


গান্সো লেবরেটারাজ (ইয়া) লিমিটিড, বোশ্বাই-কলিকাডা-মাড্রাজ। 
11) 


দেশ 


পাঁড়য়াছিল, তাই প্রথমেই তান 
যান। 
শেষের দিকে স্বামীজশী ল'ডন ত্যাগ 
সঙ্গে ছিলেন মিস মুলার, 
কাপ্টেন সেভিয়ার ও মিসেস সোতিয়ার। 


সে সময় জেনেভায় এক প্রদর্শনী চাঁলতে- 
ছিল। স্বামীজণ ইংলণ্ড ত্যাগ কাঁরিয়া 
এক রাত প্যারসে থাঁকয়া পরাঁদন 
জেনেভায় মান। সেখানে প্রদর্শনী দেখেন 
এবং প্রদশনীক্ষেত্রে দশকিদের যে বেলুনে 


জূলাই মাসের 


শিট টি শিশাশিশীশ্ী শিপ সস শাশীপপপিশাশটী শশী 


শপ পিশপীপশশিশীশীপ 
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পাশের বাড়ীর মহিলাটি খুবই ভালে ১ ভীত নিচের খোক।৪ 
খুব চন্দর, নাহুম শুন গ্রকমোগ ব্বোর অতো দেখিতে । 
তিশি5 একদিন মায়েগ [বগল বুঝে গ্রাথকানা খাওয়াবার পরামশ 
[দলেন। 
৬ 
| 
রি রি সি ঙ 
খোকার মুশে এখন ভামি যেন আর ধরেনা। ওজন বেশ 
আন্তে আনে বেডোভ , অকাতরে গুনায়। খায়ও ঠিক ঠিক ॥ 
বাস্তাবক । সে মেন আর এক খোকা খুসীভর। মোটাদোটা। এ 
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৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 
ডানো হইতোছিল, সেই বেলুনেও তাঁহারা 


কলে আরোহণ কাঁরিয়াছলেন। এইসব 
[পারে তাঁহার বিশেষ উৎসাহ দেখা 


[ইত। 

জেনেভায় স্বামীজী তিনাঁদন থাকেন। 
[হার পর সেখান হইতে চালিশ মাইল 
রে শামনিস নানে একা গ্রামে যান। 


ই গ্রাম হইতে ম বাঁ পৰতের বরফে 


কা চূড়া চোখে পড়ে হপবতের 
[নুদেশে এক হোটেল আছে। যাহারা 


র্বতে উঠিতে চায়, ভাহারা সেই হোটেলে 


নাসয়া আস্তানা নেয়, সেখানে পথ 
ধদশকিও আছে । কিন্তু স্বামগীজশীকে 


সই পথ 9 জানাইল যে, পাহাড়ে 
ঠা ঘাহদের অভ্যাস আছে, তাহারা ছাড়া 
নার কাহারও এই খাড়া এবং বরফে 
ওঠা একেবারেই ভসম্ভব। 
বাসনভটও সেকথা বঝতে পাঁরলেন। 


পাঁচছল পাহ ডা 


হারা বঞ্ুফের উপর 
আনন্দ উপভোষ্গর সুযোগ 

পব৩-শখরের নীচে যে 
ভাপাকার লপফ ভি . সেই পথের 


চু ৮ ড 
না রঃ ক ছি 
যাহাই হ রা তা 


7৮151 গ্ঘ! ! 


৮ তত কবর ৫. ৩ 
5পর দয়া হাঁটিতে হটটিতে তাহারা 
রিফের পহ্পে পার হইয়া গাবতা 


ঘা হাব প্র একটি গ্রামে খগষা পেশাছিলেন। 
চোট হোটেল [ছিল। 
[ চা পান কাঁরতে পাঁরয়। 
ভ্রমাণর পারশ্রমের পর 


তাহারা অনেকটা সস্থ হইলেন। 


রি 1৮ ন্‌ এর 
হালে এক কা+ 


খাল পাথু 


বরফ, বরফ. আর বরফ! চারাঁদক 
যণ এক সাদা আস্তরণ দিয়া ঢাকা। 
পযেঠয় হইলে সেখানের যে অর্পর্ব 


শাভা হয়, সে অতুলনীয় সৌন্দর্য 
গরিরাজ হিমালয়কে স্মরণ করাইয়া দেয়। 
বামশভাীর তখন কেবলই হিমালয়ের 
কথাই মনে পাঁড়তে লাগল। সেই রাদ্রু- 
প্রয়াগ, সেই কণপ্রয়াগ ও সেই স্রোতবতশ 
অলকানন্দা! ছয় বংসর আগের সেই 
পাবতাপথে নিঃসম্বল ভ্রমণের দিনগ্ীল। 
'সইসব দিনের কাহনপ তিনি যখন তাঁহার 
সত্গীদের কাছে বাঁলতোঁছলেন, তখনই 
তাঁহার মনে একটা সংকল্প দেখা দিল। 
তান বাঁললেন, “আমার খুবই ইচ্ছা যে, 
হমালয়ে সন্ন্যাসীঁদের একটি আস্তানা 
ইয়। সেখানে ভারতাঁয় ও পাশ্চাত্য ত্যাগণ 
ভক্তগণকে শিক্ষা ধদয়ে নিজের নিজের 


দেশ 
দেশে বেদাল্ত-দর্শন প্রচারের কার্ধে 
প্রচারকর.পে গড়ে তুলতে হবে, আর আমার 
এই কমণ্জীবনের শেষে অবসর [নয়ে 
সেখানেই ধান ও ভজনের মধ্যে বাকি 
[দনগ্াল কাঁটয়ে দিতে পারবো ।” 

স্বামীজীর এই কথা শুনে ক্যাপ্টেন 
সেভিয়ার উৎসাহের সাহত বালয়া 
উঠিলেন, “হাঁ, এইরকম একটা মঠ 
আমাদের করতেই হবে।” ইহাই মায়াবতা 
আশ্রন স্থাপনের প্রথম পরিকজপনা। 

ইহার পর তাঁহারা সুইজারল্যান্ডের 
একটি গ্রামে প্রায় পনেরা দিন ছিলেন। 
সেই গ্রামে থাকিবার সময় স্বামীজশ 
জাানসর 'কল' নামক স্থান হইতে এক 
আমন্তরণ-পন্র পান। পন্রখাঁনি লাখয়া- 
ছিলেন, কীল বশবাবদ্যালয়ের প্রাচ্য 
দশণনর অধ্যাপক পল ডয়সন। পল ডয়সন 
তাঁহাকে কীল বিশ্বাবদালয় দোঁখবার 
জনা এবং তাঁহার বাঁড়ভে করেকাঁদন 
অবস্থানের জনা সেই পন্ধে বিশেষ কারিয়া 
অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। সেই পন্রের 
উত্তরে স্বানীজশ ইংলণ্ডে ফিরবার পথে 
কীলে যাইবেন, একথা তাঁহাকে জানাইয়া 
1দলেন। 

অনবরত কঠোর পাঁরশ্রমে সবামীজশীর 
স্বাস্থ্য ইংলণ্ডে খুবই খারাপ হইয়া 
পাঁড়ফ্লাছিল, এখন সুইজারল্যান্ডের জল- 
বারূর গুণে ও বিশ্রামে কতকটা ভাল 
হওয়ায় তিনি এখন আবার কাজের মধ্যেই 
'ফারয়া যাইবার জন্য উৎস,ক হইয়া 
1ছলেন। 

প্রথমে তিনি গেলেন লুকানে, 
তারপর জারমাটে, এটি সুইজারল্যান্ডের 
একটি দর্শনীয় স্থান। এই স্থানাট 


জন্মগ্রহণ করিয়াঁছলেন, আর জন্মভূমি: 





১৮. 


স্বাগীজশী এ সমস্তই লক্ষা করিয়াছিলে 
এবং নজের দেশের সাহতও মনে মু 
তুলনা কারয়াছলেন। 

এই আতি জব্লল্ত দেশপ্রেম! সন্ন্যাস 
পাঁরচ্ছাদে [ক তাহা ঢাকা পড়তে পারে 
1নবোপিতা স্বামীীজনীর প্রসঙ্গে বালয়াছেন 
“একি ভিানস আচার্ধদেবের প্রক্কাতিতে 
বদ্ধনূল ছিল-যাহা তান কির্‌ণে 
[ঠিকভাবে রাখবেন, তাহা নিজে 
জানতেন না। উহা তাহার স্বদেশপ্রে 
এবং স্বদেশের দুদশার প্রাতিকারের ইচ্ছা 
কয়েক বংসর ধারয়া আমি তাঁহাকে প্রাঃ 
প্রত্যহ দোঁখতে পাইতাম। দোঁখতাম 
ভারতের চিন্তা তাঁহার [নিকট *বাসপ্রশ্বাস 
রূপ হইয়া রাঁহয়াছে। ত্য বটে, তিনি 


কোন বিষয়ের উন্নাত কারতে চাহি 
একেবারে উহার মূলে না গিয় 
ছাঁড়তেন না। তান “জাতীয়ত্ব 
শব্দাটিও বাবহার কাঁরতেন না ব. 
বর্তমান যূগকে 'জাতিগঠনের যুগ 


বালয়াও ঘোষণা কাঁরতেন না; তিনি 
বাঁলতেন, "আমার কাজ মানুষ গড়া। 
কিন্তু তিনি মহাপ্রেমিকের হৃদয় লইয় 


5 িািশএিপিিশছিউ তি শা 


দেখিয়া তিনি রাইন নদগর উৎস দোখতে 


গেলেন এবং জার্মান বিশ্বাবদ্যালয়ের 


কেন্দ্রপ্থান হিডেলবার্গ দোখিয়া রাইন নদ” ফি 


পার হইয়া কোলানে গেলেন। 
কোলান হইতে বাঁ্লন। 


বালন ফু 


তখন পাঁথবীর মধ্যে এক শ্রেষ্ঠ নগর। চু 


জার্মান সৈনাদল কিরূপ সাশাক্ষত, কেমন জি 


তাহাদের শারীরিক গঠন, রণনৈপূণা ও : 
শৃঙ্খলা--জার্মান জাত কিভাবে একান্তিক ছা 


সাধনায় শিল্প কলাবিদ্যা প্রভীত আয়ত্ত 


কারয়া দেশের সম্পদ বৃদ্ধি কাঁরতেছে, 


ক প্রবল তাহাদের জ্ঞানাজন স্পৃহা! 


এস দি.চৌধুরী এও শ্বাদাস লি) 05) 
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শষ কোন শব্দ দ্বারা ভাড়ত হইবামান্র 
,ঝঙ্কৃত ও স্পান্দত হইয়া উঠে, উ হইত- ভথবা তাঁহার শ্রোতৃগণের সেইরুগ 
মনে হইত। তাঁহার এই সকল কথোপকথনে 
'হুদয়ও সেই ও হইত। ভারতের চার রাজপৃতগণের বীরত্ব, ।শখাদগের | 
শ্বাস, মারাঠাগণের শোধ সাধ্যাদগের 
তাহাই তাঁহার ও প্রাতধ্বানত হইত। ঈশবরভন্তি এবং মহানভব। নারীগণের 


ভারতের প্রতোক ন্ঠা-এই সমস্তই যেন 


আপপঞপসপাসি ৮ ললিপপ াািিটি টিটি শীশ্িশশাাাীীটশী 


£৯৮৮ দেশ 


ট ধা 572 তা রি 

যন চ্ী তাঁহার আরাধ্য-দেবতা। একটি দুর্বলতাগ্রসূত কম্পন, অপমানজানত 
ধ্মণ্টাকে চারাদকের ভার সমান কারিয়া সঙ্কোটবোধই তান জানতেন ও অনহভব 
ও সমান্ট উভয়ভাবেই 
ভারতীয় প্রসঙ্গে তাঁহার সমান আনন্দ 


বনপুণভাবে ঝুলাইয়া রাখলে যেমন উহা করিতেন। ব্যান্চ 


জন্মভূমি-সংশ্লিষ্ট সকল ব্যাপারেই তাঁহ 
লীমার মধো যে কোন কাতর ধান উাঠত, 


ভখাতিসচক চীৎকার, পান্তা ও 


পপ পাশা শশী 


ধরতে জাত ৪? 
শা 


তু 


গ্রশম্মের উত্তাপে যাঁদ খুব ক্লান্ত বোধ 
করেন, তাহলে এক গেলাস সংশ্রীতল 
এপ্ড্জ-এর সাহাযে অপনোদন করুন 
সেই ক্লান্ত। ঠান্ডা এক গেলাস জলে 
চা-চামচের এক চামচ মেশালেই পাবেন 
তফ্ণার শাল্ত-ফেনায়িত সঞ্জীবনী পানীয় 
এক পান্। 

এপ্ড্রজ শুধু একটি দস্নগ্ধকর পানীয় 
নয়; পাকস্থলণর গোলযোগ মিটিয়ে ও 
যকৃতকে সতেজ করে, ইহা দেহযল্মকে 
সাক্রয় রাখতে সাহায্য করবে। তদহপারি, 
মূদু িবরেচক [হসেবে, কোম্ঠ পারচ্কার 
করে স্বাস্থ্যকর আভ্যন্তরীণ নির্মলতা 
রক্ষা করে। 
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পুনজীশীবত হইয়া উঠ্ঠিত। মন্সলমান- 
গণও এই প্রসঙ্গে বাদ পাঁড়তেন না। 
[তান ভারতকে তাহার অন্যায় আচরণের 
জন্য উব্র তিরস্কার কারতেন, তাহার 
সাংসারক অনাভজ্ঞতার উপর [তান 
খফাহস্ত ছিলেন, কিন্তু সে কেবল এ 
দোষগূীলিকে অপরের নয় তাঁহার নিজেরই 
দোষ মনে কারতেন বাঁলয়া। পক্ষান্তরে, 
কেহই আবার ভাঁহার ন্যায় ভারতের ভাব 
মাহমা বঞপনায় আভভুত হইতেন না। 
তাঁহার চক্ষে, হিমালয়ের অরণ্যানী-মধ্যস্থ 
এক পর্তপ্‌জ্ঠে শয়ন কারয়া, [নিম্নে 
মোতাঁস্বনীর আবরাম হিরু হর ধ্বান 
শ.নিতে শ্নতে শরীর ছাড়া দেওয়াই 
আদর্শ মৃত্যু” 

বোদভার এই বর্ণনায় স্বামীজনর 
যে চিএ্রটি ফাটিয়া উঠিয়াছে, ভাহার মধ 
[বন্দগাত আভিরঞ্জন নাই, আছে কেবল 
এক পারপূর্ণ অনুভ়ীভ। 

দরামীজী কী পে 
একট হোটেলে গিয়া উঠ ৃ 
অধ্যাপক ডয়সন ভাঁহার আগনন সববাপ 
পাইয়াই তাঁহার বাড়তে গা প্রা »ঃবাল)ীন 
চা খাইবার জন্য তাঁহাদের নিমন্ধণ 
কাঁরলেন, দেজন্য পরাদন সকালেই তীহার 
অধ্যাপকের বাড় গেলেন। 

অধ্যাপক উয়সন একজন বিশ্বাবখযাহ 
পার্শীণক, হা দর্শনের তিন বিশেষ 
শষ । [তান ই গ.বেহি সঙ্গশিক ভারত 
ভ্রমণ কারয়া টাটা এবং সংস্কৃত 
ভাষা অধায়ন কাঁরয়া তানি উপানষদ 
প্রীত গ্রন্থ সংস্কৃত ভাষাতেই পা 
কাঁরয়াছেন। ইনি ভারতের প্রাত এতই 
শদ্ধাসম্পতর ছিলেন যে, নজের ডয়সন 
নামের পাঁরবর্তে নিজেকে েবসেনা' 
নাগে উল্লেখ কাঁরতেন। স্বামীজী যে 
কয়েকাদন অধ্যাপকের বাঁড় ছিলেন, সেই 
কর়েকাদন দু'জনে আধকাংশ সময় বেদান্ত 
আলোচনা কাঁরয়াছেন এবং এই অল্প 
কয়েকাঁদনেই উভয়ের মধ্যে আন্তারক 
লন্ধূত্ব হইয়াছিল। স্বামীজী যখন বদায় 
লইবার কথা বাঁললেন, অধ্যাপক তখন 
তাঁহাকে আরও কিছ্াাদন থাকবার জন্য 
অনুরোধ কারলেন, কিন্তু স্বামীজীর 
তখন ইংলণ্ডে ফিরিয়া যাইবার বিশেষ 
প্রয়োজন, কেননা তান সেখানে গিয়া 
ইংলন্ডে বেদান্ত প্রচারের একটা পাকা- 


তে 


শছরা সপলো 
ঠভোন, কত 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


পাঁক ব্যবস্থা কাঁরতে 
পাঁড়য়াছিলেন, তাই তান অধ্যাপকের 
অনুরোধ রাখতে পারিলেন না। অগত্যা 
অধ্যাপক িজেই ইংলণ্ডে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন। তান স্বামীজাীকে 
বাপলেন, “আআ হলে আপান প্রথমে 
হযানবর্গে খান, সেখানে 1গয়ে আম 


উৎস.ক হইয়া 


আপনার সঙ্গে ?এলিত হব এবং দুজনে 
একসজ্ঞেই ইংলণ্ডে রওয়া হব।” 
সেই অনুসারে স্বামীজনী প্রথমে 


হ্যামব,র্গ গেলেন, ক্যাপ্টেন সেভিয়ার ও 
মিসেস সোভয়ার ভাহার সঙ্গে ছিলেন 
এবং ঠাঝ।পক ডয়সনও  অপারবারে 
হযাশন,গে তাথার সাহত মিলিত হইলেন। 
হান হইতে তাহারা প্রথমে গেলেন 
গাম শহরে । সেখানকার 
নাজয়ন প্রভাতি 
দৌখলেন, স্থানীয় অনেকের 
স্বানীভীর পারচয়ও হইল। 
এই ভাবে ধেখানে যখন স্বামীজন গিয়াছেন 
সেংখানেই শ্রীরামকু্ সত্ঘের বাজ রোপিত 


২পযণ্ডের আমস্ঠার 


৫. 


আ৮ গ্যালারা ও 


১৮১৬ খটান্সের সেপ্টেম্বর 
বুবেকানন্দ লন্ডনে 


লডনে তানি 


গাসে 
ফিরিয়া আসেন। 
সোভয়ার দম্পতির 


ক 


₹০স্৪েডের বাড়তে কয়েকদিন থাঁকয়া 
সস ,মহলারের  উইম্বলঙনের বাড়তে 
লব যান। এখানে থাকবার সময় 


“খনব 'সভভাতায় বেদাশ্তের প্রয়োজনীয়তা" 
সম্লন্ধে দ"ই সপ্তাহে দুইটি বন্কৃতা দেন। 
নিয়ামত ক্লাসও আরম্ভ করেন, সেই সব 
প্লাসে প্রধানত 'রাজযোগ, সম্বন্ধেই শিক্ষা 
দেওয়া হইত এবং ছাত্রদের নিজ নিজ 
টার গঠন করিতে হইলে কিভাবে চলা 
উাঁচত, সে সম্বন্ধেও স্বামীজী শিক্ষা 
পতেন। যাহারা বিশেষ আধিকারণ বালয়া 
তাহার মনে হইত, তাহাদের ধ্যান-ধারণ! 
ও তপস্যা সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। 


কমে শিক্ষার্থীর সংখ্যা বাড়য়া 
যাওয়াতে স্টার স্টা্ড স্বামীজীর ক্লাস 
বাবার জন্য ৩৯ নং ভিষ্লোরিয়া স্ট্রগটে 
একট হল ভাড়া নিলেন এবং তারই কাছে 
ওয়েস্ট িনস্টারে ১৫ নং গ্রে কোর্ট 
গাডেনে সৌভিয়ার দম্পাত স্বামশীজশীর 
জন্যে একটি ফ্ল্যাট ভাড়া নিলেন। এই 
সময় স্বামীজী 'জ্জানযোগ' সম্বন্ধে 


দেশ 

ধারাবাহিকভাবে কয়েকাঁট বক্তৃতা দেন এবং 
সেই বন্তুতাগৃটলই একত্র কারয়া 'জ্ঞানযোগ' 
পুদ্তকখান প্রকাশিত হয়। 

স্বামখীজী এই সময় স্বামী অভেদা- 
নন্দকে লণডনে পাঠাইয়া ?দবার জন্য 
স্বামী ব্রহনানন্দকে  'লীখয়াছলেন। 
বরানগরের মঠ হইতে তাঁহার গুরুভাইরা 
তখন আলমবাজারে 'গয়াছেন। স্বামীজীর 


18111 1 


ধবারণা।, 





রা চর 


৮ 
গুরুত্বপূর্ণ । 
0০ 
রব 441. 


ক শত শপ সপ সাপ 
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১৮১ 
পত্র পাইয়াই স্বামী প্রহযানন্দ ও অন 
সকলে অভেদানন্দকে লণ্ডনে পাঠাইবার 
আয়োজন কাঁরতে লাগিলেন । 

স্বামী অভেদানন্দের গাহস্থ্ি- অপবাদে 
নান ছিল কালীপ্রসাদ। তাঁহার ম' 
সন্তান-প্রাণ্তর জন্য শ্রীতীকালীর অনি 
কারয়াছিলেন, সেই জন্য ছেলের নাম 
কালণপ্রসাদ। ১৮৬৬ 


রাখয়াছলেন 


৮ ৮ শপপিীতিশিশি শিক্দীশী তি 


_শিশুর ঈন্েসাঠিক ও. দিনা ছে নেওয়া কতো 
রি | 


শৈশবের 





কাস 
)28087871 


£ 01800) ০/77২0৭, 84১8155 | 


এ নিন রিনি 


ভারতবর্ষের এজেন্ট 





কার এণ্ড কোং লিঃ 


বোম্বাই -- কাঁলকাতা -_ 


মাদ্রাজ 





সাম্প্রাতিককালের 
-- উল্লেখযোগ্য বই 
র যাঁমননমোহন কর 


নব ভারতের 
বিজ্ঞান-ঙ্সাধক 


আধ নিক 151 অদাদবখ্যাত [নত্ঞান, 
সারক্দের ৭ না | 
শৌলিক প্রাতা ও 
বিস্ময়কর পারা । 


বথা এবং ভাহাদেন 

আনিজ্কারসমহেএ 

1921 দাম ১৭৭ 
৬ 

ডাঃ মাথনলাল রায় টোধরী 


টে 


ক্লুষঃকান্তের উইলের 
সমালে।চল। 


বাঙ্কমচন্দ্রন অপর গ্রণ্থের টীকা 
টিস্পন্টী, সমাও [বিশ্গেখ্ণ। 


7.৯ 
14 | ৬ চি 


শা) 


ণজ্প গ্রন্থ 5 
শরদিশ্দ; বন্দোপাধ্যায় 
|কানয কহে রাই 

-উপনণধাস-শ 
পণ্টানন ঘোষাল 
অন্ধকারের দেশে 


বনফুল 





11০ 


৩1০ 


শিতামহ 
নারায়ণ গঞ্গোগাধায় 
পদসন্চার চে 
অনবেন্দু ঘোষ 
দাক্ষণের বিল ১ম ৭. ২য় ৪. 
পৃথবীশ ভ্ুচা্ 
লাগপদ মখোপাপার 
কাল-করোল 
অশোক্কৃনার মির 
দঃ ঠা ২ 


রে 
পপ 


030” 


গুরদাস চটোপাধ্যায় 
এণ্ড পন্প 
২০৩/১/১, কণপিযযালশ 
কাদিকাতা-& 
সপারারাটরারারররাগাএারাহাতারাঞরোরারাতারারারাররজারারারাররাতাররার়ারনাটরাতারারাররাররারাররাা 


পু, 


দেশ 


খষ্টাব্দের ইরা অক্টোবর কালশপ্রসাদের 
জল্ম হয়। লন্ডন যাত্রার সময় তাহার 
মান কাঁড় বংসর বয়স হইয়াছুল। অপ 
বয়সেই তান পায়ে হাঁটয়া অনেক তীর্থ 
মিড কারয়াছলেনা তপস্যার 1দকে 
তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল, এজন 
হার গরুভাইরা তাঁহাকে কালী-তপস্বা 
বাঁলতেন। . ভাঁহার প্রক্ীতিভে একাঁঢ 
ভণ্মগত দার্শানক ভাব হুল; অজপ- 
বয়সেই ভাঁহার মনে কেন মান্য জন্মগ্রহণ 


করে, জল্মগ্রহণের সার্থকতা কি, সেই 
»পা কিক (2 এরা সঃ চা জে এ সি চি 
নাঞ্থকতা লাহভর উপাই বাকি তি আও 
মাত রর £1:5০0 এ 
বক্তা প্রন উদয় হইত। তানি খন 
ঘ রর 3 ০ 
'€রিয়েন্টানল সোঁমনারী নামক স্কুলে 
চা টে এথিরিরে রবন 
এ-্রাান্গ ক্লাস পড়েন, ভখনহ ভান 


ব্ৎপয ডি 
মেঘদত প্রীতি কাব্য এবং * 


সংস্কৃত ভাষা 


প্রভৃতি দাশানক গন্থও তন রর সঞ্গয়ে 
গড়িয়া ফেলিয়াভিলেন। 

তি তি রঃ 

১৮৮৩ খুত্টাব্দে পাডিত শশধর 

তকটিডানাণ ভ্াালবার্ট হলে হন্দধম' 


সম্বন্ধে একটি বক্তা দান করেন, বাঙ্কিম- 


০ রাতের রি ৩» 
চন্দ সেহ সভায় পভাপাত হলেন সেও 
বক্তৃতা শুনিয়া কালীর মন ধমসাধন এবং 
সের জন্য ল্যাকুল উঠল। 


7য।গাভি 
[কিল গরু না থাকিলে ধমসাধনার পথ 


হইমা 


দেখাইবেন কেও উপফণন্ত দার,ই বা 
কোথায় পাইবেন? তিনি তাহার সহগতা 


বন্ধু যঙ্জেশর ভট্টাচারফকে জিজ্ঞাসা কারি- 
লেন, “ভাই, তুমনি কোন গুরুর কথা জান 2” 
উত্তরে যজ্ডেশবর ঝাঁলিলেন, "আম একজনের 
কথা শুনেছি, লোকে তাঁকে পরমহং 

ললে। তান গঙ্গার ধারে দাঁকিণেশবরে 
রাথন রাসমাণির কালণ বাড়ীতে থাকেন। 
শনোছি তিনি নাঁক একজন মহাগরষ।” 


এই কথা শুনিয়া বালীপ্রসাদ 
দাশ্মণেনল্র যাইবাহ জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠিলেন। কিন্ত দক্সিণেশবর কোন পথে 
য ইতে হয 5 টা দানেশ শা । সোজা- 
সজ টালার টি পার হইয়া একাদন খুব 
ভোরে ব্রমাগত উত্তর দিকে চালিতে 
লাগলেন। ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ধরিয়া 
লতে চলিতে অবশেষে সাতপনকুর 
নামক স্থানে আঁসয়া পেশীছলেন। সেখানে 
একজন লোককে জজ্ঞাসা কারয়া 
জানলেন ষে, এ পথ দাঁক্ষণেশ্বরের পথ 


বু: 


তারপর মা কালীর প্রসা্ 2 


তাহারই শিনদেশমত 
অধশেষে বেলা ১স্টার 
সয় যখন দাঁক্ষণেশবরের মান্দরের ফটকের 
কাছে ত আসালন তখন পথশ্রমে ও ন্ধা 
তৃষ্চায় শরীর একেবারে অনসল। তাভার 

লেন যে, পরমহংস মহাশয় 
সান্দরে নাই, তিনি কলকাতায় 1গয়াছেন 
হয়তো রাতে (ফাঁরতে পারেন তখন আর 
তাঁহার দাঁড় 


সামর্থ) রাঁহল 
না। 


নয়, তখন আবার 
চলতে চলিতে 


পর যখন শু 


০ তে নন 
ইয়া থাক্পার 


সময় তা 5 বু 
সাঁহত। শশী 


ভগবানের দয়ায় এই 


[হারার 


দখা হত শা ৯ 


নহ্রারাজ ও (সলাগশি বামকুকানন্গ) সাকরের 
কাচছই টা দানও শ্যানলেন 
গার কলকাতা বিছা ।  দাযারির 
কাছে কালীপ্রসাদ আটে বাঁসয়। 
নাহয়াছেন দেশিতা ভাতার কাছে উজ্ঞাসা 
কাঁরয়া সমস্ত ঘটনা জনয দৈঠলেন। 
শশী মহারাজ তাঁহাকে সাল্কণ। দিয়া 
র 


রর 
বাঁললেন, "ভাই, 
এসেছ ভার শে 


করা ররর 
এখন এস, দু'জনে গহগায় সান কারে আস, 


চন 
20245 ২৮ 
16 বঁপ হাক 
লি সত 
(দেহ ৬ 


০৮ কাজি হান 
গস তারি ভান 


অপেশ্গল কারি” 
সেইদিন রাত নর়গার 
স্ীরামকফ্। কালিক্াভা হইতে ফারিয়া, 
আসলেন কালীগ্রসার র 
তাঁহাকে ভাক্মসনপণি কাঁরিলেন। 
ইহার পর ৯৩ [দন অন্তর 
কাল। দা্ণেশবরে আসিতে লাগলেন 
আাহরশটোলায় নৌকায় উাগয়া আসা যায়, 
দি নৌকা ভাড়া হয়ত হাতে থাকত না, 
আবার বাবা ও মাকে না বাঁলয়া পলাইয়া 
আসা। এইভাবে তাঁহার দিনের পর দন 
কাটভে লাগল। তাহার পর ক্রমশ 
অন্যান্য সকলের সঙ্গে পরিচয় হইল এবং 
ঠাকুরের ভন্তগণের মধ্যে [তান তাঁহার 
ছেলেবেলার বন্ধু বাবুরামকেও দৌখয়া' 
খুবই খুশী হইয়াছিলেন 


কাশপুরের বাগান বাঁড়তে ঠাকুরের 
অসখের সময় যাঁহারা তাঁহার সেবার জন্য 
ঘদনরাত থাকতেন কালীও সেই দলে 
গছলেন। তান সেই সময় নরেন্দ্রনাথের 
উপর এত অন:রস্ত হইয়া পাঁড়লেন ষে, 
সকল কাজে এমন ক ধ্যান ধারণার 
ব্যাপারেও তাঁহার অনুকরণ কাঁরতেন। 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


সেই তাঁহার প্রারাপ্রয় গুরুভাই আজ 
ৃ তাঁহাকে ইউরোপ হইতে ও ডাঁকয়! পাঠাইয়া- 
'ছেন তাহার কার্ধে সহকারী হইবার জন্য, 
[ইহাতে অভেদানন্দের আনন্দের সীমা 
না। 





. কাঁলকাতা প্রিন্সেপ খাট হইতে 
, 'গোলকুণ্ডা' জাহাঙ্জে [তানি রওনা হইলেন। 
নয়জন গ্রুভাই তাঁহাকে বিদায় দবার জন্য 


$জাহাজ ঘাটে আঁসরাছলেন। যতক্ষণ 
তাহাণের দোখাত পাওয়া যায় ততক্ষণ 


; অভেদাণনর ডেকে দাঁড়াই রাঁহলেন। 


তাভিদানন্দ সবামী ইংলণ্ডে পেশাছিয়া 


প্রথমে দ্বআীজীর সঙ্গে িস মুলারের 
। বাড়তেই ছিলেন, তাহার পর গ্রে কোর্ট 
গার্ডেনে ক্যাট ভাড়া নেওয়া হইলে 
' জলামশজ্জীর সঙ্গে ?তিনিও সেই বাড়তে 
ভি এখানে ছলনা প্ামীজটী 
তাহাকে ভাঁহার কাধ পারচালনের র পদ্ধাতি 


 আম্লন্ধে শিগ্যা দিয়াছিলেন, কিন্ত অল্পদিন 
পরেই খন স্লামীজী তাঁহার সন্তুতা দানের 


1০ন 1স্হর টড সর্বসমক্ষে ঘোষণা 
বাতলেন ফে, ইদশে আক্টোবর ভারত হইতে 
আরতি সবল অভেলালন্দ  ব্ুঘসবোর 
স্কোয়ার দচাবে পঞ্চদশ রঃ সম্বন্ধে বড়তা 
ব্াাংপন” তখন অভ্দানন্দ ভরত হইয়া- 
12পেন। কিন্ত দ্বামীজনর উৎসাহদান 


পে 


[$ তাহার এনে শান্ত সন্থার করিল, তানি মনের 


সবল দবলিতা ঝাঁড়য়া ফোলয়া বন্তৃতা 
বমভ কারিলেন। যাঁদও ইহার আগে 
কোনাদন তীন সাধারণ সভায় বক্তা 


করেন নাই কিম্বা ইংরেজীতে বক্তৃতা করেন 
দাই এবং যাঁদও সেই তাঁহার প্রথম বন্তৃতা 
বিণ সোঁট এমন সাবলশল ভাষায় হৃদয়- 
গ্াহখভাবে বলা হইয়াছিল যে, বন্তুতা 
শেষে শ্রোতৃবৃন্দ ঘন ঘন করতাল ধনিতে 
আনন প্রকাশ করিয়াছিলেন। সর্বাপেক্ষা 


আঁধক আনান্দত হইয়াঁছলেন স্বামীজী 
নিজে । তিনি এই বন্ুতা শুনে বলে- 
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আঁ এ জগৎ থেকে অন্তাহ্ত হ'লেও 
এই সব "প্রয় অধরে আমার বাধী ধ্বনিত 
হবে এবং জগৎ তা" শুনবে ।” 


দেশ 


স্বামশজীর এই দ্বিতীয়বার ইংলণ্ডে 
আসার পর অধ্যাপক ম্যাক্সমূলারের সঙ্গে 


তাহার পাঁরচয় হয়। অধ্যাপক ম্যাক্স- 
 মুলারের মত মনীষী তখনকার দিনে 


ইংলন্ডে খব কমই ছিলেন। ংস্কৃত 
ভাষায় তাঁহার মত পণ্ডিত পাশ্চান্যে আর 
কেহই ছিলেন না। ইনিই সর্ব প্রথমে 
ইংরেজীতে শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও 
উপদেশ প্রকাশ করেন। স্বামীজীর কট 
ঠাকুরের জগবনের আলোৌকিক কাঁহনন 
হ শ্ানয়া তিনি খুবই আনন্দিত 
হইয়াছিলেন। স্বামীজগও তাঁহার সাঁহত 
আলাপ কারিয়া নন্ধ হইয়াছিলেন। 
স্বামীজী ৩০শে মে ভারখের এক 
খাঁন পত্রে ম্যাসসমূলারের সম্বন্ধে 
াঁখয়াছেন, “গত পরশ অধ্যাপক মানস 
নূলারের সহ্গে আমার ঘানজ্ঠভাবে পাঁরিচয় 


হ'য়ে গেলা ভান একজন খধিকজপ 
লোক। তারি বয়স সত্তর বংসর হ'লেও 
তাঁকে যুবকের মত দেখায়। এমন কি 


নেই । 
ভারতবর্ষ ও বেদান্তের প্রাত তারি 
যে ভালবাসা, তার অধেকিও যাঁদ আমার 
থাকত! 


তাঁর মুখে একাটও চল্তার রেখা 
হায়? 


“সবেণপার ভীবামবুষ্খদে€বর প্রতি 
তাঁহার ভাঁ্ত অপারসীম এবং তান 
'নাইনএটনৃথ সেপ্তারতে' তাঁহার সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লাখয়াছেন। 1তাঁন 
আমাকে খজজ্ঞাসা করিলেন “মাপাঁন 


তাহাকে জগতের পম্নূখে প্রচার কারবার 
জনয কি কারিতেছেন 2” 


“গ্রীরামকৃণ তাঁহাকে বহু বংসর ধারয়া 
মূশ্ধ কাঁরয়াছেন ইহা কি একাঁটি সসংবাদ 
নয় 2” 

যে শান্তর প্রভাবে স্বগীয় ব্রহয়ানন্দ 
কেশবচন্্র সেনের জীবনে আকস্মিক এক 
অপূর্ণ পাঁরবর্তন সম্ভব হইয়াঁছল সে 
কোন অপার্থব শান্ত; তাহারই সন্ধানে 
ম্যাক্সমূলার প্রথমে যাহার সন্ধান পান 
ণতনিই জ্রীরামকৃষদেব। তানই সেই 
আধ্যাত্মবক শান্তর উৎস, যাঁহার সংস্পর্শে 
আসিয়া কেশবচগ্দ্র সেনের এইভাবে 
জশবনের গাঁত পাঁরবার্তত হইয়া 'গয়াছল। 
অধ্যাপক মাক্সমূলারের এই আবিষ্কার 
তাঁহাকেও শ্রীরামকৃষদেবের অনুরন্ত কাঁরয়া 
তুঁলয়াছিল, তাই 'তাঁন যখন স্বামীজীর 





৯১৯ 
মূখে শুনিলেন যে, আজ হাজার হাজ। 
লোক তাহার পরজারী হইয়াছে তখ 
অধ্যাপক ম্যাকুমূলার বাঁলয়া উঠিয়াছিলে, 
"এমন লোক ছাড়া আর কাহাকে পন 
করবে 2” 

অধ্যাপক শহাশয় তাঁহার অন্সাফোর্ডে 


বাড়তে স্বামীজশখী ও. সিস্টার স্টাডথে 
লাণ্ঁ খাওয়ার নিমন্ণ কারলেন এব 


তাঁহারা তাঁহার বাসায় গেলে তি 
পরমাদরে তাহাদের গ্রহণ করিয়াছিলেন 
এই সময় তান অক্সফোর্ড বিশবাবদ্যালয়ে, 
প্রাচ্য দর্শনের অধ্যাপক ছিলেন। তিথি 
স্বামীজশী ও স্টার্ডউকে সঙ্গে লইয় 
অক্সুফোর্ডের কতকগুলি কলেজ ও কলেত 
সংলম্ট লাইবেরী দেখাইলেন, তারপর 


স্বামীজী যখন তাঁহাকে বিদায় জানাইয় 
চালয়া আসেন তখন হীন তাঁহাবে 
স্টেশনে তুলিয়া দিতে আঁসরাছলেন: 


স্বামীজী যখন তাঁহাকে আর কষ্ট কাঁরয় 
স্টেশন পযণ্ত না আসবার জনা অনুরোধ 
করিলেন তখন অধ্যাপক বাঁলয়াছলেন £২ 

-"রামকুষের শিষোর দর্শন প্রাতীদন 
পাওয়া যায় শা।” ঃ 

স্বামীজন তাঁহার নিকট হইতে চাঁলয় 
আসবার পর আর একখান পত্রে 
[লাখিয়াঁছলেন ৫. 


| 


“অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার কি অসাধারণ 


মানুষ! কয়েকাদন আগে আম তাঁর 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছলাম। দেখা 


নয়..-আঁম বোলবোনতীর প্রাতি আম 
আমার শ্রদ্ধা নিবেদন করবার জনাই গায়ে 
[ছিলাম-কেননা যানি শ্রীরামকৃষ্ধকে 
ভালবাসেন, তিনি যেকোনও জাত, 
সম্প্রদায় বা মতেরই হউন না কেন. তাঁকে" 
দর্শন করা আমার তীর্থ দর্শনেরই সমান।; 
মদ্ভক্তানাণ্ যে ভন্তা তে মে ভন্ত তমাঃ 
মতাঃ।” | 


যার 


$ টাক ও কেখ পন মালে শ্বার্থ ৬ | 


হাক্ডিঙ্ত জম্ম মাশ্রত 


(০১৯৯ ৫ 
কই, জুটি ০১৯০৬ 
শিবশম্ভু পাল এ 


একমুঠো রোদ এলো একঝাঁক পাঁখর মতোন 


পর্থথবাঁর সেই প্রোনো বাহার, সেই আকাশ উড়ে-উড়ে, ডানা নেড়ে, ঠোকরে ঠোকরে কুয়াশার 
অম্লান নাঁলে ছাড়য়ে রয়েছে, অনেক ফল ছায়াছোঁয়া জাল ছিড়ে, ঘাসের সবুজে রেখে তার 
ফোটে আর ঝরে; বহ'্র,পা ঝতু; সবনজ ঘাস ডানার নরম ছোঁয়া-আলোর পলক একঝাড় 
সেই সব হাব, তবও কোথাও রয়েছে ভুল; ঝরালো হলুদ রোদ, একঝাঁক পাঁখর মতোন! 


চোখের আলোয় নে হয় ওরা ছিন্নমূল! 
সুরসংগাত হারায় ওদের বর্ণাভাস। 
পাখ্রই গতোন আহা সেই রোদ গেলো উড়েউড়ে 


দু ও 272 
দি তা পি এখানে-ওখানে, আর ধানক্ষেত-মাঠ-ঘাট জড়ে 
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সর্মনুখীর বাসনা আমার তোমাকে চায়। ০ রহ 275 
ধতুপণণর নর ভিরামার মেঘের নার ছয়ে সেই রোদ ক্িরেশফরে আসে 
তুমিই ফজ্গু অন্তঃশীলা জীবন্ময়। 97755555515 

র | আলপথ ধারে পরে আম-জাম-ঝাউনীপপ্লের 
রর ভিড় ঠৈলে-চেলে সেই ঝিলাশল সোনালি বোহদর 
| রে | ছায়ারা ছড়ালো আহা, তারপর আরো বহু দরে! 


প্রাণনার ছোঁয়া, শন্যগর্ভ মৌন চোখ 
কথায় সাজাও-মুকুর তোমার ছয়াছবির 
কারো অতুলনা। অসহ ধূসর এশনর্মোক 


দাঁণ্টর পথে, প্রকীতির মুখে । সাঙ্গ হোক একমুঠো রোদ এলো টঢেউনীল সম.দ্র-আকাশে 
বেসুরোর পালা। িবস্মঘ় দাও আঁদকাবির ॥ ছড়য়ে আনার স্বপ্ন মাঠেমেদে আর ফঃলোসে॥ 


$ 


তুষার চট্োপাধ্যায় 


ক্রতনা ক্লান্তি স্রোতের 'শয়রে বেদনায় পাক খায় 
দ্বন্দনূুখর কতনা দুপুর তুম দুই হাতে ছড়ালে 
রাতে অর্থনিত তারার স্বপ্নে আমার আকাশ ভরালে। 


টলার ছন্দে তবুও পথের ধূলো ওড়ে পায় পায় 
মাঠের ওপাড়ে বিকেল গড়ায় এপারে চাঁকত হাওয়া 
একটি দিনের শেষে গিয়ে শুধু আরেকটি দিন চাওয়া। 


একটি দিনের আর্তি এখানে বেদনার সশমানায় 
রাতের জোয়ারে আবেগে নিবিড় 

তোমাকে দশহাতে জড়ানো 
একটি স্বপ্নে বন্ধ্যা আকাশে তারার স্বপ্ন ছড়ানো ॥ 


-ীবশ সহজতর শ্রনণের সাথে 
বুদ্ধ এলেন দ্বারে? 
কাঁপলাবসত শোনে সচঙাকতৃত, 
বিস্ময় বাজে প্রহর-ঘাঁড়তে, 
বন্ধ পদ্দাথর পাভা শুললার় 
এতাঁদনে এইবারে ; 
উতভল, নিথর ভিড় গাঢ় হয 
বুদ্ধের চারধারে। 


এপ করেন শীল-বযাখা।ন। 
পুরান ত 

এ.ধং লাণ্ভ রাঙ- পারি, বলার, 
1ভখারীর গাকে পেল না কুন্দার, 
পাশে রোদন তা দনকার 
গাজায় এনে আলে, 


চে 8 
এরর আক তাস ত থাকে 


ঘরে ফিরে এসে পলাধাক্ষে 
ডাতবনা শাদ্ধাদন £ 
রর ী ন্‌ প ১৬ 
'দেখ, বোনখ্যনে কেমনে অচিবে 
নানী দর 
[কম্না 1শাবিরে 
আহ্ার্য আর আশ্রয় পালে 
[বিশ সহম্র জন। 
০৯৯ ৪ টি লির টি রি ৮১০ ০ ভিউ নিন 5৬. সি র্‌ 
প্রভাতের আগে প্রস্তুত চাইল 
বালেন শহদ্ধোদন। 
ঠা 


7 ৮৯ 


আংতাথশালায়, 


কে আর কোথায় নেবে এই দায় 
অজন্র মঞ্ল্যর 2 

আসে না কণ্ঠে লু্ত-প্রমাণ 

পতৃত্বের স্নেহ-আহবান, 

তবু বোধ কার কিছু দাম আছে 
রাজ-আন,কৃল্যের ।' 

ব্যর্থ স্নেহের দাবী খাড়া হয় 
অজস্র-মুলোর । 


বুদ্ধ ফেরেন ভিক্ষা ভ্রমণে 
মধ্যসর্যালোকে, 

রাজা রোখে পথ £ বলো, ক কারণ 

তুচ্ছ করেছ রাজ-আয়োজন 2 

কছু নয়, চাও বুড়া রাজাটার 
গায়ে ধূলা দিক লোকে 2 

অম্ট শীলের এটা কোন্‌ শশল 2; 
ফুকারে বন্ধ শোকে। 


টি 
ক 


_সেই গিয়োছলে গভগর রাত্রে 

গুহের মম ছিড়ে, 

যথাতরথা কর রাত্র- যশিল, 

সকল পাাথবী করেছ আপন, 

শুধুই জজয়াবে পুরানো এ ঝড় 
ানজের জল্ন-নশীড়ে ? 

বংশের মান নামাবে ধুলায় 


'বংশের মান ৮বদ্ধি বলেন, 
'এসোছি আম যে বংশে 

সে কুল কখনো ধরোন দণ্ড, 

পায়ান মুকুট, রাজ্যখণ্ড 

দুয়ারে দুয়ারে হাত পেতে তারা 
বেচেছে দানের অংশে 

জন্নোছ সেই চির-ভক্ষক 
প্রাচশন বুদ্ধ-বংশে। 


_ষে বংশ নামে পুরুষে পুরুষে 
তৃষ্ণার পথ বেয়ে, 

মাশ্রত হয় মানে আভমানে 

বহু জশবনের বপরশত দানে 

সে কখনো নয় শেষ পারিচয়। 
আম দে টি তার চেয়ে 

অন্তরুতম সাধনাধারা 
নামে কোন পথ বেয়ে । 


দেখ ক অপার করুণা-সিম্ধু 
লুতায় ধরণতলে, 

কেন মহারাজ আজো করেল বাস, 

শুধু পুষে রাখা ভুল হাঁতিহাস, 

ধুয়ে মুছে নাও শোক সন্তাপ 

চেনো আপনার কুলপারচয় 
সতা সাধন বলে। 


কট মন্দমে ঝরে দুপর রোদ 
নববর্ষার মত, 

স্নগ্ধ সেচনে ধুয়ে মুছে শোক 

শাদা ক'রে দেয় আরক্ত চোখ, 

করে নিরাময় নপাঁতি-পতার 
বৃহৎ বুকের ক্ষত, 

ভোলে রাজা মান বংশ-প্রমাণ 
বুম্ধ-শরণাগত । 


+%%, 2 
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- সের টাকা কোন্‌ দিকে গড়ায় 
দে, দেখুন। যাক, মাছ দিয়েই 


আরম্ভ কার। 


হশা, মাছ। হিসাব করলে দেখা যায় 
আজ একুশ দিন বাড়তে মাছ আসে না। 
আসতে পারে না। কি করে আসবে? এই 
প্রথম দিকে বড়জোর তিন কি চারাদন 
বাজার করা তখন এন্সটু মাছটাছ 
শাকসাব্ভ এটা-ওটা দুর পদ কনে থলে 
ভর্তি করে, যাকে বলে রীতিমত বাজার 
করা যাদ বা সম্ভব হয়, তারপর থেকে 
পাড়ার দুদ দোকান ভরসা । ডাল আলু 


র্ 
আলে, জব ডল তাও মাসের মাঝামাঝি 


হয় 


দোকানের হিসাবের খাতায় ধারের অঙ্ক 
যখন মোটা হয়ে উঠতে থাকে আলুটা 


আস্তে আস্তে 
বদলে একট, 
বাটা ও ডা 


না। এবং তখন 
রর 


নাদ পড়ভে থাকে । তার 
পোস্ত । পোস্তর বড়া সর্ষে 
| মাপের শেষে দিকে তা-ও 
ভালের-ই-বা কী চেহারা 
হয়! দেড়পো'র জায়গায় ছটাক দেড়ছটাক 
ডাল এক কড়াই জলে পিদ্ধ হয়ে তার রং 
স্বাদ কি দাঁড়ায় বৈদানাথবাব তো বটেই 
বাঁড়র সবচেয়ে ছোট ভোস্তাঁটিও তা জানে, 
দেখে। ডালের দিক থেকে চোখ ফাঁরিয়ে 
নিয়ে তিন বছরের তিনকড়ি 'মাছ' মাছ 
বালে চিৎকার কারে বাড় মাথায় 
তোলে । বড় গেয়ে দযটো চুপ করে থাকে? 
তার তলযয় ছোট ছেলে দুটো কনিচ্চ 
[তনকাড়র মত হৈ-হৈ 
না করলেও রাগে 
মাখা ভাতের গরাস খে 
বিরুত করে ফোগি। এমন দিন, এমান এক 
দুদ্ণনে পড়লোক শ্যালক বাড়িতে আসেন। 
প্রায়ই আসেন লা। না এসে তথবা সারা 
বছরে খেনন পিজয়ার পরে কি নতুন বছরের 
পয়লা দিনাটিতে একবার উপক 'দয়ে বোন 
ভাঁগনগাতি ও বাগ্চাগুলোর সামান্য কুশল- 
বার্তা জিজ্ঞেস করে বেহালার বড়লোক 
বিরাজনোহন যেমন হন্তদম্ত হয়ে বাড়তে 
টোকেন তেশনি আবার একটা রত নিয়ে 


তলে চেহারা 





৫ 42 
/%% হি, 2 
তত? হাঃ 
হলঠির্কি 


বাড থেকে বোরয়ে যান। অর্থাং কোন- 
রকমে আত্মীয়তা রক্ষা। অবশ্য এই জন্য 
বাড়তে খুব একটা হায়-আপসোসও নেই। 
মামাবাবু গাঁড় হাঁকয়ে বছর ছ'নাস পর 
একাঁদন খালি হাতে এলেন ক বোঁরয়ে 
গেলেন_ভাখ্নেভাগ্নরা যেমন গ্রাহ্য করে 
না, তৈমনি, বোনের মনেও শোক-সন্তাপ 
সে জানে যুদ্ধের বাজারে বাবসা- 
বাঁণজ। করে জনেক টাকাপয়সা জায়গাজাম 
গাড়িবাড় করার পরও দাদার আত্ম। 'পাই 
' মত ছোট হয়ে আছে। পারবতনি 
নেই। আর বৈদানাথবাবু ভো শ্যালক 
বাড়তে ঢুকছে দেখলেই পায়খানা, কল- 
ওলা কি এমনি একটা নিভৃত জাগায় সরে 
গয়ে 'হাড়কিপটে'র মুখদশনি যাতে না 
করতে হয় সেই জনা বস্ত হয়ে পডেন। 


সক 
বহে 


পয়সার 


হণ্যা, িতনকাঁড় সোঁদিন 'মাছ' 'নাছ' রুব 
তুলে একটু কোশ টি শুনে বিরাজ- 
মোহনের মনে কষ্ট হল। তৎক্ষণাৎ পকেট 
থেকে বাগ তলে একটা পাঁচ টাকার নোট 
বার কবে বোনের হাতে গদুজে দিয়ে বলেন, 
একট মাছ ডম খেতে দাবি মাঝে সাঝে। 
এখন থেকে যাঁদ প্রোটিনের অভাব হয় 
বাচ্চাগুলোর শরীর ডেভলাপ করবে না|? 
বলে আর অদ্পক্ষা না করে যেমন এসে” 
[ছিলেন গাঁড় হাঁকিয়ে চলে গেলেন। 


বিরাজের দেওয়া বড়সড় সেই কারেন্সি 
নোটখানা নিয়ে বাড়তে সোদন তুঘূল 
বড় উঠল। 


মাগার টাকা। িনকাঁডর যেখন 
আধকার আছে আমাদেরও আছে। আমরা 
মাছ খেতে চাই না? পাঁচ ভাই বোনের 
মধ্যে টাকাটা ভাগ করে দেয়া হোক । আমরা 
দু' বোন দহ টাকা 'দয়ে ব্রাউজ কিনব ।' 
বড় মেয়ে দু'টো হঠাৎ সোদন মুখ খুলল। 
বড় ছেলে দু'টো বোনেদের কথা শুনে 
গাজে উঠল) 'সেই ভাল, আমরা দু ভাই দু 
টাকা দয়ে সিনেমা দেখব । মাছ খেতে চাই 
না। ভার তো লাগে মাছ।? 


- পজসতিরিক্র নন্দী 


কিন্তু তিনকাঁড় কিছুতেই হাতের মুঠ 
থেকে নোট আলগা করল না। 

ভাইয়ের টাকা। একট; বেশি খ্যাশ 
হয়ে বৈদানাথের স্ত্রী কনিষ্ঠপত ও নিজের 
করে ফেলেছে। 
শমকাঁড়র সা জনতা 
হবে আর মীর সমলতা তার লক্ষ্মীর 
কৌঠোয় তুলে রাখবে।  আপদে বিপদে 
খরচ করা মাবে। কতকাল কোৌটোয় সে 
একটা পয়সা রাখতে পারছে না। কিন্তু 
[তিনকডি দেখব কথায় কণপাত করছে না। 
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00 মার হাত খেকে 

পারের ি 408, 054: 
হালায় নিয়েছে | আর এক০ হলে 
১ 44 + 3 € পা ্ ০৮০ হে ১৬ ৬ 
বাগজের কা হাড়ে মেতে । কাজোহ ভন়্ে 


আর টানাটানি কলে না। আৰু 
গ পসাক 1তনকাঁড়র 
| টাকা হাহ নিয়ে আছি, 
করে সে জবিশ্রাম (ংকার করুছে। 

পায়খানা সেরে শৈদানথ ঘরে এসে সব 
বস্ভুত পরমাস্মাীয় 
পাঁচটা টাকা দিয়ে 


স.লতাও 
চা ৬ 
কেউ এনাকায় ভ 


চপ 


মে ইচ্ছা নেই 


“হাত? 


রে 
হ ঞ ১5 1 


দেখেশ,নে 
নিয় 728 ফেরে রের 
প্রাজমোতন থে আজ 


তার ঘরে এমন অশাশিতর আগুন 'ছাড়য়ে 
যালে নৈদনাথু কদপনা করতে পারোনি। 
প্ভী বং ছেলেমেয়েদের চেহারা 
দেখে চট কার বাদ্ধি  'স্থর 
করে ফেললেন তিনি। "দরকার নেই॥ 


জুতো ব্রাউজ াসনেমা আর লক্ষমর 
কৌটোর জন্য গুটা ভাগাভাগ করার। ওই 
দিয়ে মাছ আনর। সবাই খাবে ।” বলে 
বৈদনাথবাব্‌ তৎক্ষণাৎ গায়ে পাঞ্জাব চড়ান « 
এবং থলে হাতে করে কানচ্ঞপুত্রের সামনে 
এসে হাত বাঁড়য়ে দেন। 'দাও বাবা আম 
বাজার থেকে মাছ কিনে আনব তোমার 


গোল হয়ে গেল বি টাকাটা বাবার 
হাতে ভুলে দিতে সে আর বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
কারে না। স্প্ ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
থাকে। বড় মেয়ে দুটো চুপ। ছেলে দুটো 
পাগে গজ গজ কৰে। বস্তুত মাছের অভাবে 
এতকাল ওরা খেতে বসে যেমন চেহারা 
করেছে আজ মাছের নাম শুনে বাড়ে 


কি করে সে, 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


বড মাছ আসছে জেনে তাদের মুখভাব 
ঠিক এমন হবে কে বলবে! কিন্তু বৈদ্যনাথ 
'এতের পারবত'ন করেন না। বরং গলা বড় 
করে বললেন, 'মাঞ্ছের টাকা । ওই 'দয়ে 
শুধ্‌ মাছই আসবে। জানা জুতোয় খরচ 
কা কেন। হাতে টাকা থাকলে পাঁচ টাকার 
নাছ খাওয়ার মেজাজ আমাদেরও হয়। 


[বরাজ আর একাঁদন এসে শুনক। 
বলতে টক, অনেক রাগের মাথায় 
নৈদানাথবাব সোদন থলে হাতে করে 
বাজারে মাছ কনতে ছনউলেন।  বিরাজ- 
নোহন আছ ধলা নেই কওয়া নেই পকেট 
থেকে টাক। বার কারে দিয়েছে। ভাও 


খু খেতে।  বৈদানাথ এটা কিছুতেই 


বাভরকভাপে নিত পারেনান। জামা- 
বলাড়, সন্দেশ বাবাড়, ফলমূল বা খেলনা 
(বা দিও বুলালেও শৈদ নাথবাবর এত 
বাগ হাতি শা মাহ । বৈদাবাথবাঝর খরে 


প্রোচনের অভাবে ভার 
স্বাস্থ্য খারাপ হয়ে 
পি বৈদনথের ঘরের হাঁড়র 
দরে অঙ্গল নিদেশি করা। তুমি ভাল 
[এত দিতে পারছ না সন্তানদের । মাছের 
॥ 5. বারে পা চাকা ম ঠ থেকে আলগা, 
১. নায় কপণ বিরাজমোহন আজ বেশ 
বৈদানাথবাবর পৌরুষকে 
আমিও শক্ত ধাতের 
টিন মনে মননে বলেন, 
।কহততিই এই টাকার জের আম ঘরে 
টাখাবনা।' মামা টাকা দিয়েছিল ব্লাউজ 
মামার পয়সায় 


এছ আসে না। 
হেলেশে়ের 


2805 শি 
পিএ ২ এ [াস? 


এ/ লা নএ১ 
রি পা ৬ রিতেশ 


খাঁড়া দিয়ে গেল। 


1? 
৪ ্ ক 


গায় [দাচহ, 
. এহ ৮1৮, দাদার সেই পাঁচ টাকা থেকে আম 
| শটা পয়সা বাঁচিয়ে লক্ষীর 
তুলে রেখোছ ইত্যাদি 
কোনরকম কথা ঘরে লেগে থাকবে 
অপ্প হাড়ীকপটে' লোকটার চেহারা 
িদানাথবাবর চোখের 
সামনে অহরহ ভাসতে 
থাকবে বৈদানাথবাবু তা 
একেবারেই চান না। "সবটা 
পয়সা য়ে আজ তন টাকা 
স্রের রুইয়ের পেট কি 
চর টাকা সেরের গঙ্গার 
ইালশ ঘরে িনয়ে যাব। 
তিন বছরের িতনকাঁড়র মত 
1হপগাহা লন্ছনের বৈদ্যনাথ- 
বাবর দাঁত ও ধিজহবা 


চে 
৮০৪.1৮15141 
৭৮12 


শা পিপপীত পিজি 57 285টি ও তাত শা 


দেশ 


মাছের জন্য 'সরাসর করছিল । মাছ মাছ। 
কতকাল মাছ খাওয়া হয় না। যাকে বলে 


মেছো-মন নিয়ে তান হাঁপাতে হাঁপাতে 


মানিকতলার মাছের বাজারে ঢুকলেন । 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 

আশ্চর্য, ভিড় তেমন নেই কিন্তু। 
একশ পাওয়ারের এক একটা বাল্ব জেবলে 
মেছোরা দোকান সাজয়ে বসে আছে। রুই 
কাভলা ভেটাক চিতেল িংড় পার্শে 
ত তপপে। না এটা মিথ্যা কথা, কলকাতায় 
নাছের আমদানি নেই, মাছের অভাবে 
নানুষ শুকনো শাকপাতা চিবোয় ডালের 
জল খায় আর টিব বোরবোরতে মরে, 
আজ, এখন, এমন চমতকার মাছের বাজার 
দেখে বৈদ্যনাথবাবূর কিছুতেই তা বম্বাস 
করতে ইচ্ছে হল না। বরং বলা ষায় মাছ 
খাইয়ে লোকের অভাব। লোকের কি আর 
ভাব, পয়সা নেই, আসল কথা । বিরাজের 
1 পাঁচটাকার কড়কড়ে নোটখানা ঘাঁড়ির 
পকেটে আর একবার অনুভব করে বৈদ্য- 


না 


রী 


(দত 





নী রী রহ ও সি কা 
নখ চিনে 
বি মি রন ৬ এতে 3৫ 
কই নে ্ 


. 


এল, 


মত 
এ শ সস 


১০১; 


নাথবাবু বাজারের এ-সাথা ও-মাথা শক! 
লম্বা চক্জর দেন। সবাই তা করে। বাজ 
ঢুকে হূট্‌ করে কে আর সামনে যে মাছটু 
চোখে দেখল কিনে সরে পড়ল। এবং এট 
বৈদ্যনাথবাবৃরও স্বভাব না। কালে ভ্ 
যখনই তান মাছ [কিনতে আসেন কম 
কম পটিশটা দোকানে পণচিশ রকম মাছে; 
দর [জিজ্ঞেস ক'রে ওজন খাচাই করে হা 
দিয়ে নেড়েচেড়ে গন্ধ শহুকে তবে মাছ 






























১৯৬ 


চার থলেতে তোলেন । হয়াতো শেষ পযন্ত 
ক পো রি পো £ চো লগা কিনেছেন, 


[কা সেরে রই চার সাড়ে ঢার ঢাকা 
সরের কই, মাগুর দর করতে তান কাণিত 
ননি কোনাদন। আজ আমদানিটা বোৌশা। 
[দ্দেরের [ভড় নেই বগলে চলে। এবং 
(েটটা বেশ ভার থাকার দর,ণ নৈদ্যনাথ- 
বু হজ্টমনে |নাশ্চন্ত গাতিতে ঘুরে ।ফরে 
[ছ দেখতে লাগলেন। মানব যেমন পার্কে 
রে বেড়ায়। এবং সেই পার্কে ফলের 
[গান থাকলে ও ফুল থাকলে এক একাট 
দুলের সামনে দাঁড়য়ে যেমন সে শোভা 
দখে ও জোরে জোরে *বাস টেনে ফলের 
ন্ধ অনুভব করভে চেষ্টা করে তেনান 
বদ্যনাথবাব এক একটা দোকানের সাননে 
কছুক্ষণ দাঁড়য়ে মাছ দেখতে লাগলেন 
নার গন্ধ নিতে চেন্টা করলেন। কাঠ। মাছের 
ণ্ধ আস্ত মাছের গায়ের গম্ধ বরফ চাপা 
[ছের ঠাণ্ডা আশে গন্ধ । এবং কেবল 
ন্ধে নিশ্চিত হাতে না পেরে দনটো 
কটাকে আঙুল দয়ে নেড়ে চেড়ে 
₹খলেন নাকের কাছে তুললেন। 


বলতে ক ভিড় নেই বলে খদ্দেররাও 


রস্পরের চেহারা বেশ ভাল দেখতে 
[চ্ছিল। এটা বাজারের দস্তুর। পাশে 


ডিয়ে যে-খদ্দেরাট একটা মাছ দর 
দেড় টাকাকে পাঁচীসকে করার টেস্ঠায়) 
ঃরছে যাঁদ আপনার সেই মাছের ওপর 
লাভ যায় এবং বোঝেন দর কধার প্রাতি- 
ঘাঁগতায় আপাঁন তার লঙ্গে এটে উঠতে 
[ারবেন না (আপান আঠারো আনার বোশ 
এতে পারছেন না), আপান আলগোছে 
কটে পড়েন সেখান থেকে। 


শীকন্তু সেই ধরনের খাইয়ে লোকের 
চহারা বৈদ্যনাথবাবূর চোখে পড়ল না। 
বশেভূষায় তা না-ই-রোজ মাছের প্রোটিন 
ক্যাট- খেয়ে চৈহারায় জল.মস এনেছে 
[রা বাজার ঘুরে এমন একঢা মুখ তার 
'জরে পড়ল না। নৈদানাথবাবু এতে খ্যাশ 
ন। 

ইচ্ছা তন তান ঘরে ঘুরে মাছ 
দখেন আর 969 করেন। 


দেশ 
হাত দিয়ে আর না ছুয়ে বৈদানাথ- 


বাব, হ ধাঁটেন। এাগয়ে যান। এমনও সময় 
পনয় হয়, যেমন ধরন। একজন খদ্দের, 


আপনার যে-মাছটা পুন হয়েছে তারও 
হ'প খানকটা দর করে তান চুপ করে 
গেলেন, আপনার দিকে আকয়ে নীরবে 
তান লক্ষ্য করছেন আপাঁন কতটা ওঠেন 
পাশেরি মাছের সামনে দায়ে ভাই 
হ'ল। বৈদ্যনাথবাব আড়াই চাকা শেখ করে 
এক লাফে দঃ উকা বারো আনায় উঠে 
যান। দোকান ঘাড় নাড়ে। তিন টাকার এক 
পাই কম না। একটু নীরবে হেসে পাশের 
খণ্দেরাট সরে গেল। এমনও মাঝে মাঝে 
হয়, যখন আপনার দর শুনে, পয়সার 
আড়াভআড থা পছন্দের বেশ কন দেখে 
পাশের খদ্দের আপনার দাকে একটা 
উপেক্ষার হাসি হেসে বাজে জিনিস এত 
দর দিয়ে ।কনবধ না" বলে সরে ধায়। তখন 
আপান মাছ থেকে চোখ তুলে সেই 
খন্দেরকে দেখেন।  বৈদানাথলাবও 


দেখলেন। হা করে তাকষে রইলেন 
কিছ,ক্ষণ। এমন তাজা টকচকে পাশে 


মাকে 'বাজে |জানস' বলে উড়িয়ে দিয়ে 
সেই খদ্দের এখন কোন্‌ মাছের সামনে 
1গয়ে দাঁড়ায় জানতে এবং সেই দোকানে 
একবার উপঁক নেরে দেখতে আপনার 
মার মত বৈদ্যনাথবাবূরও বেশ কৌতূহল 

পাশে মাছ ছেড়ে তান আস্তে 
আস্তে সোঁদকে এগয়ে বান। 


রে | 


ভেটাক। তাজা । এই মাত কাটা 
হয়েছে। মাখনের মত এত বড় তেলের 


1পণ্ডটা পেট থেকে টেনে বার করে আলাদা 


করে রাখা হয়ছে। লেজ ও মাথা সমেত 
কাঁাটা একাঁদকে সরানো । কলাপাতার 


মাঝখানে নাভি সমেত মাছের পেটটা দু 


খণ্ড করে সাজে দোকান খাও খাও 
বাগবাজারের রসগোলা খাও বলে এমন 


জোরে 1৯ংকার কনে উঠল যে বাজারশদ্ধ 
লোক হকটাঁকয়ে উঠল। দোকানর গলার 
স্বর ও কথা শুনে কিন্তু সেই খন্মেরাট 
হাসছে। দেখে বেদানাঞ্থবাবও হাসেন। 
তারপর হাঁস থাময়ে হঠাৎ সেই খদ্দের 
গম্ভীর হয়ে যেতে বৈদানাথবাবুও গম্ভীর 
হয়ে যান আশ্চর্য বৈদ্যনাথবাব; মাছ 
থেকে চোখ সারয়ে খদ্দেরাটির মুখের দিকে 
তাঁকয়ে যেন কি একটা কথা শুনতে 
অপেক্ষা করেন। স্বাভাবক। এমন চমৎকার 


রঃ 


পাশে মাছ যার পছন্দ হয়ান এখন 
বাজারের সেরা এই ভেট্ক-- 

বৈদ্যনাথবাবর আশঙ্কা সত্যে পাঁরণত 
হল। 

৮৪ মাসের ভেচাক মাছে কিছ; স্বাদ 
নেই। বাল বালি লাগে। বলে ভর 
1৮কে ও শাকের ডগায় ছোট একটা মোচড় 
(বয় শেডাও) মানুযাও সরে গেল। বৈদ্য- 
এথবাব,র ব,কচা খাল খাল ঠেকে। বলতে 
1৭ এমন আচ্ছলোর ভাঙ্গতে সেই খদ্দের 
এ অম্পকে শগ্তব্য করে যায় যে বৈদ্য 
নাণবাবরও মনে হয় এই জানস কেনার 
অথথ পয়সাদা জলে খেলা । শুন্য দাঞ্টিতে 


[তান কতক্ষণ মাখনের পন্ডের মত 
»এংকার তেল ও রক্তমাখা পেট ও নাভ 


বণ্ডটার দকে তাকরে থেকে পরে একটা 


দীর্ধধ্যাস ছেড়ে জাবার হাঁটেন। 
এবং এটা অঙ্ববীকার করার উপায় নেই। 
বাজারে এসে খদ্দের বেমন 
তি নান [সদর দাশ [নিয়ে পাতি নো?গ [তা করে 
ভমান ভাল 1ভানিস সেরা বসভাটি খুজে 


বার করারও একটা গোপন এ 
চলে ভাপের গধ্যে। 

এখানে কেবল পয়সা্টাই বড় কথ। না, 
রা এবং নজরঢারও বিচার করা 


মৈভাও।, 


হয়। 

বলতে ক বৈদানথনাব, সামনের একটা 
লোককে প্রায় ধাঞ্া মেরে সারয়ে দিয়ে 
শরীয়া হয়ে ছূটলেন। এমন সুন্দর 


ভে ককে খে ধুলোবালি করে দিয়ে গেল 
পে এখন আবার কোন মাছের ওপর চোখ 
এ 1গয়ে দেখতে এবং দরকার হলে 
পা শলোর চেয়ে আট আন। বোশ দিয়ে 
তা আগেভাগে কিনে ফেলতে বৈদ্যনাথবাবু 
গাগল হয়ে উঠলেন। অন্য দন তান 
এমন করতেন 1ক না বলা যায় না। করেন 
না! পয়সা কম থাকে । হয়তো মাছ সাঁব্জ 
ডাল মশলা এবং আটা চিনির লম্বা ফর 
পকেটে নিয়ে 1তান পাঁচ টাকার বাজার 
করতে আমেন। এসেছেন। আজ আর তা 
না। একে শালার দেওয়। টাকা । মায়া কম! 
তাপ্ন ওপর সবটাই মাছের তলে খরচ করার 
কথা। করবেন এই [জদ নিয়ে তিনি বাঁড় 
থেকে বোরয়েছেন, সতিরাং- 
ঘাঁড়র পকেটে টাকাটা আর একবার 
আঙুল দিয়ে অনুভব ক'রে নৈদ্যনাথবাবূ 
তপ্‌সে মাছের ডালা ঘে*ষে দাঁড়ান। খুব 


হল 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


বৌশ না, সের দেড়সের মাছ, কিন্তু একে- 
বারে তাজা । আগুনের মত তপসের গায়ের 
বু রর মাত্র জাল দিয়ে নদী থেকে তুলে 
আনা হয়েছে, হু ডায়মণ্ডহারবারের লোনা 
জলের মাছ, জল শাকয়ে 1গয়ে নূনের 
হুটা গায়ে লেগে আছে। দাম? চার টাকা 
এক সের। নন বাধু নিন বছরের নতুন 
খল। আম জামের মত, মাহও একটা ফল 
বটে। বৈদানাথবাব, ক্ষীণ হাসলেন। চার 
চাকা সেরেরী মাছ খাবার মত লোক নেই। 
তাই দোবানের সামনে বৈদানাথবাবু ও 
সে মানতযট। 'হাড়া আর কেউ নেই। 'কন্তু 
এহ মাও ক অতান্ত সম্ষ দৃষ্টিতে 
নৈরনাখবাব, মেজাজী খদ্দেরের চেহারা 
পেহান। রা, তগাগেও প্ণদ হল না। 
ছোও লাল বাাগের মুখ খুলতে গগয়ে 
ণ তৎক্ষণাৎ তা বন্ধ করে মানুবটা 
ধান থেকে সরে গেল।  বৈদানাথবাবু 
হয়ে একটা লম্বা নিশ্বাস ছাড়লেন। 
বন্তু হতাশ হলেও উদাম হারালেন না। 


কু 
সি 


ক মাহ ও গঙ্গার ইলিশ। দেখছেন 


4 না বরফ দেওয়া হয়নি। পায়রার বুকের মত 


তএনো গরম মাছের গা। আইশ ঢুইয়ে 
তিত থেকে তেল বেরোচ্ছে। হূঃ পাঁচ 
চবা এক সেরের দাম।  ও-বেলা সাড়ে 
পাত বাঁকয়েছে। খাও খাঞ্জ বাগবাজারের 
গএগোনা। রলগোলা নদমায় ঢেলে হালশ 
খাও 


বৈদ্যনাথবাবূর জিহবায় জল এল। 


এবং আসতে না আসতে তা শুকয়েও 


গেল। 
বাজে জায়গার মাছ। গঙ্গার না 
হাঁতি। গঙ্গার ইলিশের মাথা এমন মোটা 


ইহ? 


তাই। আগর একবারও ইলিশের দকে 

তাকিয়ে বৈদ্যনাথবাবু হাঁটেন। এগোন। 
কি মাছ? কৈ। জ্যান্ভ। যশোরে কৈ না ষে 
মাথাটা বড় শরীরটা শ.কনো। মাতলার 
মাছ। হাতের তেলোর মত চওড়া পেট-- 
'আ-হা, কী মাছ! রাজভোগ ।' 

এবার বৈদানাথ আগে মেজাজ দেখান। 

'রাজভোগ না ঘোড়ার ডিম্ব।' চেহারা 
বিকৃত ক'রে তান লাল-ব্যাগ-হাতে পাশের 
মানুযাটকে দেখেন। 'নৌকোয় একমাস 
জিইয়ে রেখে এইবেলা তুলে আনা হয়েছে 
বাজারে । টেস্ট নেই। ডিম ভার্তি। তা 








দেশ ৯০৭ 


টি পন এ এ 


দ্বান্স'র 
১১/বি চোরাঙ্গ টেরেস, কলকাতা ২০. 


শা পিপাস্পীপপশাপাীশীীত -- শাশিশীলটি 


১৯৫১-র সেল্সাস রিপোর্ট অশোক মিতুর অসামান্য কশীর্ত। 
কল্তু 'ন্রকলার এই রে জন্যও প্রততাক বাং্থাণস তাঁর 
কাছে কৃতজ্ঞ। এই সহজ অথচ টিভাকথখক ও দক 16ত্রকলা- 

বষয়ক আলোচনা রী রঃ শার-সাহত্যি দল সদপদ। 
৭ঠেঁটি প্লেট। দাম ৪২ টাকা। 

এই গ্রন্থমালায় অশোক মিরর পরণত বহু ভারতবষের 


চিত্রকলা । শশঘই প্রকাশত হবে। 
পশ্চিম ইওরোপের 


টিঅঅকলা 





“পদাতিক্ণন্বাব সনভাষ মখোপাধ্যায় শুধুই যে অনবদ্য 
ভাষায় ভাষাতত্তের আলোচনা করেছেন ভাই নয়, মৌলিক 
চিন্তার খোরাকও  দিয়েছেন। অথচ, কিশোরদের কাছে 
গল্পে মভোই আকষণিয়। দাম ১৭ টাকা। 

এই গ্রন্থমালায় সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের আরো তিনটি বই শীঘ্রই 
প্রকাশিত হবে £ (১) অক্ষরে অক্ষরে (লাপি), (২) লোকমুখে 
(ফোকলোর), (৩) কণ সুন্দর । (নন্দনতত্ব) 





“আমরাও হতে পার” গ্রন্থমালা বাংলার ছেলেমেয়েদের 
কাছে পাঁলটেকানক 'শক্ষার পথ খুলে দেবে, অথচ 
পড়তেও দারুণ মজা লাগবে! প্রথম দুটি বই শাবদৎ- 
বিশারদ” আর “মোটর এগঞ্জিনিয়ার”_-লিখেছে খছেন দেবদাস 
মজ্‌নদার, বিজ্ঞান-বিচিন্না গ্রশ্থমালার সম্পাদক ও 
লেখক। অজন্্ ছাঁব। প্রাত বই দু টাকা 

এই গ্রন্থমালায় পরবতর্ণ বই হবে রেডিও, ভিডি লেচ্স, 
ছাপাখানা, এয়ারোপ্পেন, সিনেমা । প্রাতি বই দূ টাকা। 


% 





পপ াপিপীপিপশিিপিসিসপীস পাপ পাশা শ7 এসপি 
সপ প্পাপাপাপাশ পা 
পা্প্পপিপপাপিপশিশিলশীশা পাপী শী পাস প্রা 


দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় “জানবার কথা” (দশ থণ্ডে বক 
অব্‌ নলেজ--প্রাতি খণ্ড ২০) সম্পাদনাঞ্জচশেষ করে এবার 
জশিবনধ বিঁচতরা গ্রল্থমালা সম্পাদনায় হাত দিলেন। এই 
ধসারজে প্রথম বেরূলো £ (১) ডারউইন (২) মাদাম 
কর (৩) ভলটেয়ার। প্রাত মাসেই আরো দু" একটা 
ক'রে বেরুবে। প্রাত বই এক টাকা। আগামী মাসে 
প্রকাশিত হবে ঃ বিদ্যাসাগর, 
রামমোহন, লেয়নাদে-দা 
ভিপ্ি। 


পলাশ 





ফরাসী বপ্লব থেকে 
চীন 'বপ্লবের কাহনী। চিনমোহন সেহানবশশ 


অজন্র ছবি। ২৯ দুই শতাব্দী 
ছোটোদের মতো করে দুই পৃঁথবশ 
লেখা-বড়োরাও পড়বে। ] 


শট পপপপগাপি পাপা শী কপ শা প০৯ ৮০. 


৮ পপ পাপ 








৯০০০ ০০ 


১০৮ 


ঘড়া,-চোতবোশেখের কৈ হ'ল জাম 
কাঁরয়ার। কলেরা পক্স ছড়ায়, কি বলেন 2 
শুনে আর একজন মাথা নাড়ল। এবং 
ম জিজ্ঞেস না করে দু'জন একসঙ্গে 
দাকান পারিত্যাগ করলেন। 


বোয়াল? রাবশ। টচিতেল? বরফ 
খরে খেয়ে ঢ্যাব্সা হয়ে গেছে। ওটা 
কঃ আঢ়। ধেং। টাটকা হলে চকচক 
রত্না হল না? 

ছোট ব্যাগ দ্যালয়ে আগে আগে তিনি 
ছাঁটেন। নৈদ্যনাথ পিছনে । ইলেক্ট্রিক 


বালোয় সারা বাজার চিকচিক করছে। 
লাপাতার বিছানায় মাছেরা চুপচাপ 
য়ে। কাটা আস্ত। বরফ দেওয়া বরফ 
-দেওয়া। যেন খদ্দেরের অভাব দেখে 
কাঁনরা এইবেলা ঝিমোচ্ছে। আর মাছ 
থতে মাছ পছন্দ করতে হেটে হেখ্ে 
দ্যনাথবাবূরা ঘামছেন। 

এবং শেব পর্ষন্তি 
য়ে না। 


গু বু চ্ছুই 1 চুঞ্গ্‌ 


দেশে 


[ক করছেন যখন চোখে দেখতে পেলেন 
র আঁবশ্বাস করেন ?ক করে। 

তাই। এত নাছ পিছনে ফেলে শেষটায় 

1কনা তিনি আনাজ তরকারর বাজারে 


ঢোকেন। 

'তা মন্দ কি বৈদানাথবাবদর মন 
বলল, "তশকাঁড় মাছ খেতে চাইছে, মেয়ে 
দুটোর ইচ্ছা ব্রাউজ, ছেলেদের শখ 
সিনেমার, গিনির চিন্তা সও কোৌঁটো, 
আমার, আমারও একট নিজস্ব চণ্তা 
আছে, হচহা, র.1।? 

নভুন জিশিস। বেশ কচি। সবে 
বেরিয়েছে ধেন এই মান্র চাধীরা ক্ষেত 


থেকে তুলে এনে পাইকারকে ব্দাঝয়ে 


হু বেপানাথবাবু মনে মনে ঠিক 
করলেন, আমার যখন সাধ হয়েছে পটল 
খত পাঁটটাকার পটল কিনে নষে যাগ 

ডালনা খাব দোরমা 
বাল দুগবর, লাত্ে। 


ভাজা খাব 


টি দি 17 
এনলা খালি, 


বৈদ্যনাথবাব্‌ প্রথমটায় বিশ্বাস করতে যাঁদ কি; থেকে যায় পরশু নাগাদ এ 
পারেনা ন। ক্লু টক ঘটছে নিজে তানি টালাব। এখন দাস চড়া । পাঁচ টাকায় আব 


» হটাত ওয়ে . 








ক'সের উত্ভবে।' মাছের কথা সম্পূর্ণ ভুলে 
[গিয়ে বিরাজের টাকাটা স্রেফ পটলের তলে 
খরচ করতে দপ্রাতিজ্ঞ হরে বৈদ্যনাথবাব, 
ঝাঁকার ওপর ঝদৃকে পড়েন। 

কিন্ত তখাঁন চোখ তুলে দেখেন যাকে 
অনসরণ ক'রে বভীন এই অবাধ এসেছেন 
তার পটল গলদ হয়ান। 

হাতের ঘঠ থেকে কাঁচি পটলটা ছেড়ে 
দয়ে নৈদানাথ সোজা হয়ে দাঁড়ান। দাম 
জিজ্ঞেস করেন না। 

'জলে ভারে য়ে চকচক 
[ভিতরটা শু.কনে।। 

তা হবে। তাই হাবে। 
বৈদানাথনাল, হাঁটেন। 

বারইপরের বেগন। 


গরম! 


বলে রাখা? 
শ্দ নাকরে 


মাখনের মত 
বারুইপূর না হ্বাই। প্রাপার পচা 
মাটির বেগুন । মীককতলায় এসে বারুই- 
পরের কুলীন সেহদছে। 

বৈদানাথবাল; এই এত লড় পরিপচজট 
সবুজ কাঁচবলার ছড়ার ওপর শেষবারের 
হত চোখ রেখোঁছিলেন। ভতরপর আনালজর 
দোকান পার হয়ে ভা, পেস্যাজ রসতশর 
দোকানের সাশশে টিপ যান 
চোখে দেখেও বিশাস কলা রান পার! 
কালকাতার লোক হামাস খেয়ে শেষ করাতে 
পারবে না। ভা শা (বৈদানাথবাই, 
নে মনে ঠিক করলেন, টাকাটা 

বাই এভাবে সেভাবে খরচ করতে চাইছে । 
7 একাটি পাই না বাঁচিয়ে পাচ টাকার 


 পেোহাত। 


97 


র্‌ 
'ব্রাত্জান 
৫ 


পেয়াজ কিনে আজ ঘরে ফিরব। সারা 
শান ওই চলবে। পেক্রাজ ভাজা পো়্াজ 


৪ 


সেদ্ধ । আলুর মধ্যে কিছ ছেড়ে দিয়ে 


বি 


৬ণ্তম ভালনা হয়। বরফ চাপা মাছের চেয়ে 
আলু-পেয়াজের ডালনা শহণ্টকর তো 


বটেই খেতেও ভাল লাগে। 

রংদার বড় বড় পাটশাই পেস্মাজ দেখে 
বৈদযনাথবাবুর াজহ্দায় জল এল 

[কন্তু ভুল করলেন 'তান। অবশ 
ভুলটা ধর৷ পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর জিহদাও 
শুকয়ে তৈজপাতার মত ঝরঝরে হয়ে 
গেল। 

তা তো বটেই। পেখ্মাজ দেখলে এক- 
জ্রনের জিহদা সজল হয় আর একজন এই 
সুন্দর দ্রব্টার 'দকে তাকানই না। এমন 
চমতকার পার্শে কৈ এমন কাঁচ পটল বেগুন 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


দেশ 


যান হেলায় ফেলে এসেছেন তাঁর মেজাজ ক্লশ ক'রে উল্টোঁদিকের ফুটপাথে উঠে 


পেকয়াজ বরদাস্ত করবে এটা মনে করা 
 অতান্ত অন্যায় হয়েছে বৈদ্যনাথবাবুর। 
চিন্তা করলেন তান এবং তৎক্ষণাৎ 
[নিজেকে সংশোধন করতে ব্যস্ত হয়ে 
উঠলেন। 

পেখ্মাজের দোকানগ্ীল পিছনে ফেলে 
[তান তাড়াতাড় তালপাভার পাখার 
দোকানের দিকে অগ্রসর হন। 

এবার বৈদানাথবাবু একটু নিজে . 
নানে হাসলেন । 

যেন নিরাজমোহনের টাকাটা দিয়ে 
তিনি নে শনে শাটলকক্‌ ছোঁড়াছদাড় 
ঢালছেন মাছে, কখনো 
পোাজে। এইবেলা কি তান 


খেলাহেন। খানা 


ব19ণ-লায় , 


ত্ালপাতাপ পাখা কিনে সেটা সাবাড় 
বন ঢাইছেন। পাঁটিচাকায় কডজন পাখা 
[নিললে 2 ভা পাখা কিনে যেমন তান 
'আখ্পন টি বরুততি পারেন তৈমান 


হনারে বোবান থেকে পাথরুন কিনেও তা 


ও 
শোয় করাতে পাতিল । দোষের লেহ। 


[ন নত [নাবগে বা তি সেসব দোকাঙল 
ভার্থাৎ নিতান্ত অকাজের 


"লন হল্‌। 
গেলাস কাটি খরচ হবে ভগ্গবান চাই- 
ছিলেন না দেখে বৈদ্যনাথবাব মনে মনে 
1পুরা। [জের ওপর তন) হন। । কেবলাবডমানযা 
ভালবেসে ভাগ্নে, 
ম টাকাটা সে 
দায়ে গেছে। 


(তল 2116211 সা, শাসলে 
ভগনী মাহ খানে গন নি 
বোনের হাতে তুলে দি 

ঈশবর এবং সেই সঙ্গে সেই সুন্দর 
পচর মানুষটিকে, যার পিছনে হেখ্টে 
পৈদ্যনাথবাব এই অবাঁধ এসেছেন, মনে 
এনে ধন্যবাদ জানান এবং হাঁটেন। বিরাজের 
টাকাটা তাঁর পকেটে থেকে মহত্বর কোনো 
কাজে ব্যা়িত হবার সম্ভাবনায় যেমন 
উশখ,শ করাছল তৈমান বাঁদ্যনাথবাবূর 
বুকের ভিতর টিপ টিপ করছিল। 

হ্যাঁ, সেই ছোট্র লাল ব্যাগের ওপর 
চোখ রেখে এত সব দোকান ঘুরে কিছুই 
না কিনে বাজার থেকে বোরয়ে শেষটায় 
[তিনি যুবতীর সঙ্গে রাস্তায় নামলেন। 

ফোঁটা ফোঁটা কৃষ্টি শুরু হয়েছে 
তখন। 

বৈদ্যনাথবাবু ভেবোছলেন ও ট্রামবাস 
ধরতে যাবে, কিন্তু সৌঁদকে না গয়ে রাস্তা 


সাজানো বড় মনোহারশ দোকানটায় গিয়ে 
ঢুকল। চোখমুখ বুজে তপ্পান্ন বছরের 
ক্লান্ত পা দুটোকে হঠাৎ আঁতগান্রায় সজাগ 
করে বৈদানথবাব,ও ছুটে ব্রাস্তা পার 
হয়ে সরাসাঁর সেই দোকানে [গয়ে টোকেন । 

যুবতন ততক্ষণে একাটন পাউডার 
চেয়েছে, একটা ছোট মাখনের টিন ও 
একটা পাউরাাটি। চাওয়ামাত চটপটে হাতে 
দৌকানশী সব এনে সামনে কাচের টোঁবলের 
ওপর রাখল প্রায় নৈদ্যনাথবাবূর হাত 


ঠোঁকয়ে। কেননা বৈদানাথবাবু তরুণীর 
শরীর ছুই ছুই করে দাঁড়যে 


কাউণ্ঠারের ওপর ঝুকে আছেন 
নৈদানাথবাবু একটু অসুবিধায় 

পড়লেন। পাউডার মাখনের বাব্হার তাঁর 

সংসারে নেই । জিনিসগুলোর দাম জানেন 


সপপপপশাপাাশিশিশা শশা শশা শপ পপপপপাশপপা পাপ, ১৮ 


রুগ্ন অবস্থায় 


১৭৪ 
না। কাজেই এগুলো ভাল 'কোয়ালটির 
[কনা এবং কনলে হার হবে কি জিত হে 
ইতাঁদর কোনরকম মন্তব্য হঠাৎ করতে ন 
পেরে [তান ফ্যালফ্যাল কারে তাকিত 
থাকেন। দেখলেন কোনরকম দরদস্তুর ন 
করে যধতগ সব ভুলে একটা রুমাতে 
বাঁধল। রক্তের মত লাল রং রূমালটার । 

একটু বোঁশ সময় বৈদ্যনাথবাব 
পাকা চোখ মেলে ওর কাঁচ আঙুল থ্াঁরয় 
রুমালে গণ্ঠ দেওয়া দেখালেন বলে যেদ 
মেয়োট আরো বোশ বিরন্ত হল। চোখ 
তুলে রীতিমত রেগে উঠে বলল, হা কাছে 
তাকিয়ে দেখছ ি। না কি এখনো বলছে 
চাইছ সংসার তোমার না আমার । পাউডাঃ 
আমার দরকার নেই, তোমার ছেলেমেয়ে? 
কাল সকালে উঠে চা-রুট-মাখন কিছুই 
খেতি হবে না। কেবল তো দোকান থেবে 


সি পা এপ পানা 








কারণ ॥ পিউরিটি বালি 


(১)কু অনস্থায় বা রোগভোগের পর খুব 
সহজে হজম হ'য়ে শরীরে পুটি যোগায়। 
একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তৈরী বলে এতে ব্যবহৃত উৎকৃষ্ট 
বালিশস্তের সবটুকু পুণিবর্ধক গুণই বজায় 


থাকে। 


স্বাস্থাসম্মতভাবে সীলকরা! কৌটোয় 
পিক করা ব'লে খাঁটি ও টাটকা থাকে- 


নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। 





ভারতে এই বালির চাহিদা 
$চা 55 সবচেয়ে বেশী 


পিঙরিটি , 


২০০ 
৯১ 


দোকানে ঘত আর 


উরে 

ডকরছ শন 1 
টি. দা 
নি 

আনা 070. 
মল, না) 


স 
2 
০1] 


হধযােছ। 
ইজি 


42, টা ₹৮ 
[০৮ 27 শৃ 
1 ০ ॥ 


নানা 


হত [ভি ১১ 
গাব01ত৩হ 


ঝগড়া বাজারে ঢেশো 


হা শ তর? 
থে সারে মেয়ে আবার 


হি € ০০৯০৭ 

ক্ষরতে 9186 আগ ততাসার বিয়ে করা স্ত্রী 
পে সানি রে 

মা। আনার লিতেদ ও তোমার তেলেমেখের 

জেন্যে এক পাই খনচ করতে ভান উচ্হদক 


7. নৈদানাথ ভূত দেখে এতটা চমকে 


বা ব্বোজলে 


ই - ঘেটি ভাল লাগে। 


চর্ম মণ করে বাবহারে জালা নাই 


2 ৯ 
১5৮3৫ 
টার পাত ৩? 


পি 


তজ এশু কোহ,বোমে ২ 





দেশ 


উঠতেন না। যুবতীর কথা শুনে ও ওর 
চোখ দেখে তাঁর অবস্থা যেমন হয়? 

বেশ, থাক তুমি দাঁড়িয়ে এখানে 
ভতের মতন,-আঁমি আর অপেক্ষা করতে 
পারাছ না। আপনি এর কাছ থেকে দামটা 
রেখে দিন। আম চললাম, বুঝলে আমার 
ঘরসংসার আছে বাড়ি ফিরতে অনেক রাতি 
হবে।, 

রুমালে বাঁধা জানসগাঁল ও সেই 
লাল ছোট্র ব্যাগ হাতে ঝলয়ে দোকানের 
চৌকাঠ পার হয়ে তরুণী রাস্তায় নেমে 


'কই দিন গশাই, টার টাকা তেন 
আনা? দ্বিতী পক্ষের স্মী বাঝ। তাই 
এত তেজশী এমন কড়া । চটপট দাম 1মাটিয়ে 
বাঁড় ফিরে গিয়ে পায়ে ধরুন আর কি।' 

ফোঞ্লা দাতি বের করে দোকানের 
আর এক বুড়ো কহ বলাশগোমোটা 
বৈদানাথবাবুর হাতে গছজে দিয়ে চোখ 
1টপল। 

ঘাম ও বান্টিভেজা 


লি 
রা 


শীর্ণ আঙুল 


দু'টো খাঁড়র পকেট গাঁলয়ে রাজের 
দেওয়া পাঁচটাকার নো/খানা ভাড়াভাড 
টৈনে বার করে লোকটির হাতে দিয়ে 


বৈদ্যনাথবার, নিঃশব্দে রাস্তায় 
ম,যলধারে বযান্)। কিন্তু 
তাঁর মনে হয় ফেরত তিন আনা দোকানটীর 
কাছ থেকে চেয়ে আনা হয়ান। মনে হওয়া 
সত্তেও দাড়িয়ে ভিজতে ভাবেন 
এখন আবার ওটা চাইতে যাওয়া সমীচীন 
হবে কি। বাজারের চোখে স্বাভাবিক! 
ভেবে বৈদানাথবাবু ফাঁপরে পড়েন। 


“া১লাণ। 


লাসতাঠি নেশে 


ভি 
বি 
ভিজাতি 


পি 


বাড়তে বড়রা তো বটেই শশু ভিন- 
বাবার পকেট মারা গেছে 
শানে নাচের আব্দার শিকার তুলে রাখল। 

[টু আঁফসে সহকম আহ্গাদাবাবূতর 
ক'তর বৈদ্যনাথ গল্পাঁট বলে 
শ্‌নে আলদাবার ঠোঁট টিপে 
হাসগেন। তারপর বৈদ্যনাথবাবর পিঠে 
নদু চাগড় দিয়ে সাল্কনা দিলেন। গেছে 
গেছে পাঁচি টাকার ওপর দিয়ে গেছে। 
মশাই আফসোস করবেন না। বোনার 
কোম্পানীর কামাখ্যাবাবূ কাল একশ টাকা 
নিউমাকেটে গিয়ে খুইয়ে এসেছে । চশমা- 
পরা তো? লম্বা মতন। ফর্সা, ধবধবে 


গায়ের রং? বুঝতে পেরোছ। খুব বুঝতে 
পেরোঁছি।, 

'কামাখ্যাবাব্‌ বাঁঝ [নউমাকেে দেখা 
পেয়োছিলেন ? 

'হাঁ, মশাই হ্যাঁ ও তো 
থাকে। ওখানেই ঘুর ঘুর করে। 

মাঝে মাঝে মানিকতলায় কলেজ 
স্ট্রীটে আসে। বেশ ভাল ইনকাম। তা 
আপাঁন বাজারে গিয়েছিলেন কেন? 
অল্লদাবাবু ভরত কুণ্চকে প্রশন করেন। 

'ছেলের জন্যে মাছ কিনতে ॥ 
নাথ কিছুই গোপন করলেন না। 

'বামাখা গিয়োছিলেন গগন ছোট 
ছেলের আহপ্রাশনের ফলামিন্টি কিনতে। 
তা একই কথা । আপনার মত [ভানওন 
খাঁড় ধরাবার জনা আন্লাদাবাব থামেন। 
[বাড় ধরানো শেষ কারে বললেন, ভা 
আপনার কিচ্ছু দোষ নেই পশাই । কামাখ্যা- 
বাপুর মুখে ভো শনলাম।। বেশ সেয়ানা 
শেয়ে। তার ওপর পপ নাকি একেবারে 
থাই খাই করছে। কতক্ষণ নাঙ্ঞারে ঘুবে- 
ছিলেন 2 ঘণ্টাখানেক 2 

নৈদানাথ নিঃশব্দে শাথা লাড়ালন। 

মাছ নিতে গেছেন তো সেক্ানা 
রুই মাছেই আপনার টাকা শিগ্লেছে। আফ- 
সোস করা কেন 2? আহাদা চেনে টেনে 
হাসেন। 


ওখানেই 


বৈদ্য 


পলা 
ক্বেহ 


নী 


'তা বটে যেন ীক মনে করতে 
দণকাল চোখ ব্‌জে থেকে নৈদানাথ পরে 
তনলেন। 'সেয়ানা মাছই বলা যায়। বেশ 
পাকা ঝান্‌। অবশ্য দেখতে ঘতটা কম 
বয়সের কাঁচমতন মনে হয় আসলে যেন 
ততটা না। আমার তো মনে হ'ল। 
কামাখ্যাবান আপনাকে ক বলেছে 
সেকথা 2 একটু যেন মেক-আপ আছে । 

“ওটি না থাকলে ইস্কূলে পড়া 
ছেলে-ছোকরা থেকে শুরু ক'রে আপনাদের 
মত বুড়োধাড়িদের ও টানবে কি কারে 
গশাই। আপাঁন ওর বৌসাজ দেখে 
ক্ষেপোছিলেন। কামাখ্যাবাব অই বয়সে 
ওর পিছ; 'নয়োছলেন স্রেফ কলেজ-গার্ল 
মনে কারে। দেখুন কা ক্ষমতা রাখে 
কতটা কন্ট্রোল নিজের চেহারার ওপর 
শরীরের ওপর! 

বৈদ্যনাথ , একটা গাঢ় নিশ্বাস 
ফেললেন। 


'গাইনজ্টহেন গ্ুসঙ্জে 


বিমলেন্দ; মিত্র 


ত ১১শে এাপ্ুন খবরের কাগজ 


ষ 

গা খ 
বৈজ্ঞানক ভ্যাপবাট আইনস্টাইনের মত 
গংবাদ। আজামেণিকার নিউজ সরি (প্রিন্সটন 
শহরের হাসপাতালে তিন নীত হয়ে- 
শুনার, সোমবার জীবনদীপ 


₹ ১৮৯ 
যথাস্যয়ে বিজ্ঞান- 
কলেছে উপস্থিত হলান ভারাক্তান্ত হদয়ে। 
লাবরেটরীতে প্রবেশ দেখলাম 
আমাদের শাদ্পেয় অধাপক সতান্দ্র বস. 

রা এ 
নহাশ্য় বহ্‌পূর্ক হতেই ছাত্রদের ক্লাস 
[নিলেন কান পেতে শান ভান ক 

রঃ ০ € ৮ 

স্পেশাল ছা 
রি 1... ৭১, 
$ল:07ভ7উ। গানে হল এই ই উপযক্ক 
/শাকতপর্ণ পরলোকগত মনসধীর উদ্দেশে । 
৮৪২৯, 
সোসাত)9৭ 


সর 
প্রতাহের আই 


ক্রি 


ভাত 1২ ৮87 টানে 


৮৮ গা 
শা এক এ শে শান বা "২. পিসি ত 1 
না শালা হতনা হাহ টি পপ 


পাল্লা আস্টারগাশাইাব জানাল বেলা 
দ"ট থেকে ছুটি দিগ্লেছেন কতৃপিক্ষ: আর 


(95 ত্র থোকে শোকসভা ডাকা 


প্রেসিডেন্ট 8 সে গিনার' ঘর 
পক্ষে উপযন্ত বলেই বিবেচিত হল। 
উপস্থিত হয়েছেন শোকমগ্ন- চিন্তে পর- 
লোকগত মহাশনীষীর উদ্দেশো শ্রদ্ধা 
নবেদেন করাতি। উপাস্থত রয়েছেন 
পদার্থবিদ্যা, ফাঁলত গণিত, ফাঁলিত পদার্থ 
বিদ্যা গবেষণামূলক মনস্তত্ব ও রসায়ন 
বিভাগের অধ্যাপক ছান্রছারুশ ও কর্মচারশ- 
বন্দ। সেমিনার-ঘরে সমবেত জনমণ্ডলশর 
সামানা অংশেরই স্থান তল-ভরে গেল 
বাইরের বারান্দাটুক। বোঝা গেল বিজ্ঞানের 
প্রীতাটি 'ীবভাগের প্রাতাঁট কর্মীর কি 
অসাম শ্রদ্ধা বরর্মান যুগের সবাশরেষ্ঠ 
বৈজ্ঞাঁনকের প্রতি ও কি গভশখর তাদের 
বেদনাবোধ তাঁর 'তিরোধানে । 

অধ্যাপক বসু প্রথমে ধীরে ধীরে 

৪ 


রি রি 21245 
তেই চোখে গড়ল বশবাবশ্রদত 


টাই সম্বন্ধে কিছ বলার 
তাঁর শরণীরকেও 
করে দিয়েছে । কাল বাত্রেই 
রিপোটিদের কাছে সংবাদ 
তিনি। এতদূর চালিত 
কাল রান্রেই ঢটোলফোনে এই 
দঃসংলাদ তাঁর অগাল ছাত্রদের না জানিয়ে 
থাকতে পারেন নি। প্রধানত সমবেত 
দ্বাযদের উদ্দোশোই বলতে শু করলেন 
সাস্টারমশাই | ধললেন আজ পাঁথবীর 
বাশ্ঘ নিউটনের মৃতাতে 
একাঁদল ভগং যেরূপ ক্গাতিগ্রপ্ত হয়েছিল 
আজও বর সেইরকম ক্ষতিগ্রস্ত হল। 
ভাইনস্টাইনের পৈজ্ঞানক প্রাতিভার কথা 
উল্লেখ করলেন তিনি। 
তারপর বললেন-“এই বিরাট মনীষার 
বাক্সিগত সম্পর্কে আসার সৌভাগা আমার 
হয়োছল ! আম তখন ঢাকা বিশ্বাবিদালয়ে। 
অনমার একটি গর্ষেণামজলক প্রবন্ধ ষো 
আজ বোস সাইনস্টাইন স্ট্যাটস-টিকস' 
নামে সপাঁরচিত জেখক) যেন কতকটা 
লটারশ খেলার মানাভাব নিগ্েই একাঁদন 
আইনস্টাইনের কাছে পাঠিয়ে দিলাঘ। 
তান কোন সাশানা জিনিসকেও অবহেলা 
করতেন না। ভাখ্যাতনামা লোকের সেই 
কাজটিও যে তাঁর চোখ এড়ায় নি, তার 
প্রগাণ পাওয়া গেল! কিছদন বাদে আগ 
একাট ছোট্ট পোস্টকার্ড পেলাম তাতে 
তান লিখেছেন-যাঁদও কয়েকটি বিষয়ে 
তাঁর নিজের মতের সঙ্গে অমিল আছে 
তবুও তাঁর ধারণা এটি একটি বশেষ 
মূল্যবান কাজ হয়েছে এবং তিনি 'িজে 
এর জার্মান অনূবাদ করে প্রকাশ করছেন 1” 
গাস্টারমশাই বললেন“তখন আগ 
গবেষণার কাজের জনা ইউরোপে যাওয়ার । 
কিন্ত িম্বাবদ্যালয় কতৃপক্ষ তখনও মন- 
স্থির করতে পারেন দিদার মত একজন 
অখ্যাতনামা অল্পবয়স্ক শিক্ষককে বিলাতে 
পাঠিয়ে টাকা নষ্ট করা সঞ্গত কি না. সে 


উঠলেন তা? ইন 
উদ্দেশ্য । মানাসক শোক ত 
যেন শন 
সংলাপপানের 
শান 

হয়েছেন যে 


0৫০. 
দাদ ল। 


সম্বন্ধে । আইনস্টাইনের সেই ছোট্ট পো' 
কার্ডথান আমি তাঁদের দেখালাম। ৩ 
তাঁদের শনাঁস্থর হতে বিলম্ব হল £ 
পোস্টকাডখান দেখিয়েই আতি অ 
দিনের মধ্যে পাসপোর্ট ভিসা প্র 
জোগাড় হয়ে গেন। আমার ইউরোপ বাং 
স্থির হয়ে গেল। 

“এইলকমেই আইনস্টাইনের সেই ছে 
পোস্টকারখান। আগার জীবনের মে 
ঘাঁরিয়ে দিতে সাহায্য করেছিল ইউরো? 
শাম তাঁর বাাকুগত সংস্পশে এলাম 1” 

তারপর তিনি বললেন-ণ্তাঁর সা 
বহু বিষিয়ে আলোচনা এত দ্র 
তাঁর চিন্তা করবার শান্ত ছিল যে, ত 
সঙ্গে কথোপকথন বজায় রাখাই অনে 
সময় শল্তু তত। একটা কথা শোনার * 
মনে হত-াকছু সময় ভেবে নেই, তারপ 
এর জবাব দেওয়া যাবে । কোন সময় তা 
কোন কথা বললে--তার অর্থ ক, তি! 
ঠিক কি বলতে চেয়েছেন-তা বুঝে 
তাথচ যাঁদ তাঁর প্রবন্ধাঁদ পড়া যায় ভ্্‌ 
দেখা যায় কত প্রাপ্তল, সরল ভাষায় ত 
লেখা । অততান্ত জনাড়ম্বর জার্মান গদ 
[তান লিখতেন । গ্লযা্ক যা লিখতেন সেং 
আত সন্দর রচনা, তরে অপেক্ষাকৃত শং 
পাণ্ডতাপূর্ণ ভাষায় তা লেখা। তার অথ 
সপম্ট করেই বলেছেন, কোনরকম দবার্থ 
বাক অর্থ ভার হয় না।” 

“ছাত্রদের তান ভালবাসতেন । কখনও 
উপস্থিত অধাপকদের সামনে কোন ছাঃ 
বক্তৃতা দিতে উঠে যাঁদ কোন বিষয়ে আটকে 
গিয়ে বপদে পড়ত, আইনস্টাইন নিজে 
অংশট্‌কু বুঝিয়ে দিয়ে তাঁকে সাহায্য 
করতেন ।” ্‌ 


হত । 





২০০২ 
দা, তারপর (তিনি আইনস্টাইনের জীবনের 
?ঢকরাএক।ট ঘচন।র কথা উল্লেখ করলেন। 
1 রপর বললেননসকলেই জানে আজ 
আল্লমাপ,শানতর যে বগ শহর হয়েছে তারও 
ধলামদ'তা আইনস্টাইন গত মহাযুদ্ধের 
করযাশোষ প্রেসিডেন্ট রোজভেল্টকে লেখা 
নারি ছোট্ট একট চিঠির ফলেই আমেরিকা 
রেমাণাবক শান্তকে কাজে লাগাবার 
নংব্ষণা শুরু করে।” 
_. সবশেষে গোরবোজ্জহল মুখে তিনি 
-পলেন-"আমার জীবনের সবচেয়ে বড় 
বযে আমার পেপার স্বয়ং আইনস্টাইন 
নুবাদ করেছেন ।” 

অধাপক বসুর কথা শেষ হওয়ায় 
তনি অনুরোধ করলেন অধ্যাপক নাখল- 
জন সেনকে কিছ বলার জন্য। অধ্।াপক 


















দেশ 


সেন উঠে ধীরে ধারে বলতে শুরু করলেন 
-"আজ সকালে কাগজ পড়ে জানতে 
পারলাম আইনস্টাইন মারা গেছেন। আম 
নিজে প্রথমে কাগজ দোঁখ নি, আমার ছেলে 
এসে জানাল খবর । আম বশ্বাস করতে 
পারান, উত্ভে গিয়ে নিজে কাগজে 
দেখলাম। মনটা অত্যন্ত দমে গেল। 
এর আগে কোন খবর পাইনি যে তিনি 
অসুস্থ, কি হাসপাতালে আছেন-খবরের 
কাগজ কোন ইঙ্গিত দেয়নি। একেবারে 
শেষ সংবাদ এল। ঠিক এই রকমই হটাৎ 
আঘাত পেয়েছিলাম আর একাঁদন, ধোঁদিন 
এাঁডংটন-এর মৃত্যুসংবাদ পাই।” 
“আইনস্টাইনের ব্যান্তগত সংস্পশেশ 
আসার সৌভাগ্য আমারও হয়েছে । ৯৯২১ 
সালে যখন আমি জান্ণানী যাই তখন 


পাপ শ পিপাসা পপ পাপা সপ পন পপ পাশ পপপ 


তিনি কাইজার উইলহেলম্‌ ইন স্টাটিউট- 
এন অধ্যাপক । 1১91019) থেকে বালিন 
ইউনিভাসণউতে  আসতেন। বছরে 


একধার কবে তাঁকে বন্ুতামালা দিতে হ'তি 
1 [রিলো1ভটি সম্বন্ধে ।” 

“আমর। তাঁকে দেখলাম । সেই মাথার 
রুক্ষ টুল! অত্যন্ত সধারণ বেশভৃষা । 
একট ছে ঘরে বসতেন তিনি, সেই 
ঘরেই আমাদের সতগ্গ কথাবার্তা হ'ত। 
অনেক সময় জানর। দাঁড়িয়েই থাকতাম। 
তার বন্তুতা দেওয়ার কোন বাঁধাবাঁধি নিয়ম 
ছিল না। যখন তার ইচ্ছা, তিনি বন্তৃতা 
[দিতেন ।” 

"এ্ধ্যাপক বস্‌ আগেই বলেছেন, কি 
দূত চিন্তা করতে পারতেন ভিনি। তিনি 
তার কথা 


পল পাল লা 
[চলতি গা, 


সর্বদ| রিট্যানিয়ার বিস্ুট 
কিনবেন-এর প্রুতোকটি 
উপাদান খাটি কিনা ত৷ 
বিশেষভাবে পরীঙ্গা করে তবে 
ব্যবহার করা হয়। মুটমুচে? 
লুহ্থাদু, ক্রীম দেওয়। বা সাদা, 
(জিজার, মশলাদার বা নোনতা 
নানা রকমের পাওয়া যায়। 
প্রত্যেকটিই অতি উপাদেয়॥ 


বং ১০শি 
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৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


বুঝতে বেশ সময় লাগত। বোধহয় 
১৯২৬৫) সালে তান যখন তাঁর ৪০৪14; 
(১০০৫৮ 91 ৮০1911৬1 তৈরী করছেন 
তখন একবার এ সম্বন্ধে একটা নিয়ামত 
বন্তূতার শেষে একটা বিশেষ ইবুেশন-এর 
সম্বন্ধে তাকে আমরা 1জজ্ঞানা করলাম। 


রঃ 


জেনারেল থওরীর সেই ইকুয়েশন-এ 
একটা 1910)02 1০)1 হছল। আমরা 
বললাম--ওটা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 


উন সঙ্ঞে সঙ্গে বণলেন-ওমা সম্বন্ধে 
আমিও ঠিক খ,শী নই আমরা বললাম 
_কিণ্তু আপানই তো ওডা বরেছ্ন। 
[তান হেসে বললেননহ্যা আম করোছ 
বটে, কন্তু ওটা ক নয় 24০১ 351 
1101) ৮0117010150101 কেন তান 
সেকথা বললেন আমরা বঝতে পারনি 
সোঁদন। তার প্রায় আট বছর বাদে [তান 
আবার সমস্ত জীনসটাকে নতুনভাবে 
উপাস্থত করলেন ওসব 19110000) ৮০0 
উঁড়য়ে দিয়ে সাঁঠিক যন্তপণভিবে নতুন 
ইকুয়েশন তের করলেন 1,010351176, 
[11০0701থ প্রভৃতির সাহায্যে। তআরপর 
অধ্যাপক সেন হেসে বললেন অধ্যাপক 
বস, বলোছ্ছেন, দিন মাসেই তান তাঁর 
কথা বুঝতেন, কল্তু কেন তান সোদন 
বলোছলেন যে, ওটা ঠিক নয়, আট বছরেও 
আমু তা বুঝতে পাঁরনি।” 

“আগেই বসু মহাশয় বলেছেন যে, 
তাঁর বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলি কি স্বচ্ছ, সরল 


যান্তপূর্ণ। সাত্যই তাঁর প্রাতিভা জাটল 
বৈজ্ঞানক সমস্যাগ্ালকে গভীর 


অন্তদর্ণষ্টর বলে সহজ করে লোকের 
সামনে তুলে ধরত।” 

তারপর তান বললেন-প্ল্যাঙক যে 
কোয়াণ্টাম তত্ব আবচ্কার করোছলেন 
তাতে প্রথম প্রথম অনেক গোলমেলে 
ব্যাপার 'ছিল। প্ল্যাঙ্ক-এর ধারণা ছিল 
ম্যাক্সওয়েল-এর ইকুয়েশন-এর বাইরে গেলে 
চলবে না। যখনই তান নতুন ক'রে 


ভাবতে গেছেন তখনই ম্যাক্সওয়েল-এর . 


সঙ্গে মালয়ে দিতে হবেএই চিন্তায় 
শেষে সব গোলমাল হয়ে গেছে। স্ল্যাঙ্ক- 
এর 'হসবে গরামশন-এর সময় একরকম 
কোয়ান্টা আর 8105006০-এর বেলায় 
আর একরকম প্রভাতি মূশকিলের ব্যাপার 
গছল। কিন্তু আইনস্টাইন ফোটো- 


দেশ 
ইলেকা্রক্‌ এফেই্ই বোঝাতে [গয়ে ও 
সমস্ত ধারণা কেটেকুটে দিয়ে কোয়াণ্টাম 
তত্বের ধভমান গ্রাহ্য আসল রূপট,কু 
সকলের সামনে উপাস্থত করে দিলেন। 


আইনস্টাইন (রিলেটিভিটি আবচ্কারের 


আগেই এইরকম বুগান্তকার কাজ 
করেছেন। অনেকেই জানেন তাঁকে যখন 


নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়, তা দেওয়া 
হয় তাঁকে কোয়ান্টাম থওরীর কাজের 


জনাই। রিলোটাভাটর তত্ব তখন 
সুধীমহলে গভীর আলোড়নের 
সাম্ট করলেও অনেকে তা মেনে 
নেয়ান। অধ্যাপক সেন বললেন 


-"আমার মনে আছে, আম তখন 
জার্মানীতে, আইনস্টাইন নোবেল পুরস্কার 
পেয়ে গেছেন।ভখন এক বছর ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপাঁতি ?থওরী অব 
রিলোটাভাট সম্বন্ধে বদ্রুপ ক'রে বন্তৃতা 
দিয়োছলেন। সে যাই হোক, রিলেটাভটি 
সত্য হোক আর নাই হোক একথা 
স্বীকার করতেই হবে যে, ভবিষ্যতে 
সবাঁকছু মিথ্যা প্রমাণত হলেও মানুষের 


[চন্তাশান্ত যে কত উধের্য উঠতে পারে, 
প্রাতভা যে কত বড় হ'তে পারে, 
[রিলোটাভাঁট তারই নিদর্শন হয়ে 
থাকবে ।” 


“আইনস্টাইন সর্বদা নতুন ছাত্রদের 
সঙ্গে মেলামেশা করতে ভালবাসতেন। 


সে সময়ে প্রায়ই ইউনিভার্সাটর 'সোমনার' 
বৈঠক বসত। সেখানকার সৌমনার ঠিক 


আমাদের মত নয়, সেখানে বড় ছোট 


২ 


সকলেই নিজের বন্তব্য পালা ক'রে বল. 
আইনস্টাইন প্রার প্রত্যেকাট সৌমনা 
উপাস্থত থাকতেন আম দেখোছ। তি 
সেখানে যেতেন কারণ সেখানে নতুন মু 
নতুন ছাত্রদের সঙ্গ তান পেতেন। অ 
অধ্যাপক বসু যা বলেছেন বন্তুত। 'দিং 
উঠে কোন ছাত্র যাঁদ প্রশ্নবাণে জ্জার 
হ'ত তান গানজে উঠে অনেক সময় ত। 
বন্তুতাটা বাঁঝয়ে দিয়ে বলতেন--কেম' 
এই তো ব্যাপারঃ তার যে বন্তুতামা 
হ'ত, তাতে আমরাও যোগ দিতাম, অব 
পেছনের বোণ্চতে। ভখন সে আলোচনা 
যোগ দেবার সাহস আমাদের হয়ান 
সামনের বেগিতে প্রায়ই পাঁচ সাতজ 
“নোবেল লারয়েট” বসে থাকতেন। তা 
বন্তুতা দেবার ধরন 1ছল-াতান হ 
বলতেন, সে সম্বন্ধে সকলকে প্রশ্ন করতে 
বলতেন। সকলে একের পর এক প্রন 
করত, তিনি তার জবাব [দতেন।” 
জার্মানীতে অনেকে তাঁকে পন 
করত না, এমনাক সুধীমহলেও তাঁর প্রা 
[বিদ্বেষ ভাব ছিল। সেখানকার আলাখন্ত 
নিয়ম ছিল, অশ্পবয়স্ক কোন লোব 
অধ্যাপক হ'তে পারতো না। তাকে 
পড়াতে দেওয়া হলেও এক পয়সাও মাইনে 
পাবে না সে। মানে দাড় না পেকে গেজে 
বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক হতে পারবে না। 
তাই প্ল্যাঙ্ক, লান্স্‌ প্রভাত যে জোর 
করে তাঁকে এনে অধ্যাপক করে দিলেন-- 
সেই জায়গায় যেখানে হেবার, প্ল্যাওক, 
এরা অধ্যাপক ছিলেন-_তখন অনেকেই 
খুশী হয়ান। জার্মানীতে তখন একটু 


৫১নং--১০ই সাইজ ১৫ জুয়েল, কেন্দে 
সেকেন্ডের কাঁটা, পেছন দক ক্লোমের ৩০, 
&৫১এ নং--১০ই সাইজ ি/এস ১৫ 

জুয়েল জল-নিরোধক ঘাতসহ ৪২০ 


৫&৪নং--৮& সাইজ ১৫ জুয়েল জল- 


নিরোধক ঘাতসহ ি/এস: 


8৪, 


৫৪এ নং--৮ই সাইজ, ১৭ জুয়েল জল- 


নিরোধক ঘাতসহ ি/এস- 





৫২, 


২. 
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কড করে গোলমাল হয়েছে। 
সী দশের ইহ) বিশেষ প্রচার শত 
[ীরেছে। নাৎস বদের ধারণা [ছল 
নন্দী দের অধ বড় বড় লোক বারা আছে 
স্বাদের খুন করতে পারলেই 
রিদাঁড়। ভেঙে বাবে। আইনস্ঞাহনে 
খন সে বছরের বন্ডুতভা পেবার কথ।। 
+বর পাওয়। গেল, নাংনারা তৎক।লান 
'গৃক্ষামল্তা। 1১010110009, ইন্না নদে 
*ত্যা কণেছে রাস্তার ওপর আইনত 
'টাইনকে তখন এও রর ত বাধ। নিলেন 
ালনে : আসতে। সারা তাকেও 
ত্যা করতে পারে। ভান কছ্ুএতেই 
ধুনবেন নাততিন প্রথনবারে তাকে 
লাটকানে। গেল। [কন [দবভা য় বনু তা? 
দন তিনি কারও কথ শনলেন না, এসে 
উপাঁষ্থত হলেন। বড দিতে উঠে তান 
বললেন সেয়ে কোন কাজ 
থকে 1পাছয়ে না যাই, এবার থেকে এটাই 
মামার শন হবে" বক্তৃতা কছুক্দণ 
দলার পরত ওপরে দরজা খোলা ও বধ 
করার দন দাম শা শোনা গেল। 
নকলেই পড়লেন। আইনস্টাইন 
একট. হেসে শিস দিলেন । ব্যাপার বিশেষ 
[কছ,ই নয়, নল) ছেলের! প্রাতবদ 
ঈ্গানয়ে হলঘন বোরয়ে গেল। 
উত্তেন। তন অনেকড। কম, তাই আইনত 
স্টাইনকে হত) করেন ভারা। 

[তান সবদাহ শতুন 


. শগড়বার সশনে 
চন্তার কথা বলতেন। আমার এনে আছে 
একাঁদন নশেব একটা বিষয় পাড়িয়ে ভিন 
বললেন- হোনব। এটা ?লিখে নাও, এ কোন 

এইরকমভাবে নতুন 


বইয়ে পানে না 


তা 
1৭৭ র্‌ 


হু রবে 


টা 


এ 
নব 


০৪ 


নত ৬% 


ভাত এযে 


হেড়ে 







০০2৯৯৮৮৪২ 


জন চি স্ঠি 


৮ 2872 ইতি সং সি ১১০১ ১৯, 





ডি, এন সিহুহ এগ €ক্জাথ 
৫৮ বহু ক্লাইভ স্টীট, কলিকাতা 


ভা 2 8২ 


টা ২২১ 
এমা তি ত্র ৯৩ ২২ ইউ মক বা 


দেশ 

কেোথাও গ্রকা।শত নেই তাও 
অবাপক সেন 
৯ অএশেবে, ৮নাধহ 


বললেন 
বাণনে একা 
অনেকে 
প্রা তত্ঠাত।। 
নধ্যে অনেকে 
পরবত খ্খলে কেউ কেও 
বরণে অড়াই 
সেই ভারত) 


2 জানেন, 
০12 তাম।ত আহ্ে। আরও 
এবজশা 


প্রাভিত।তাবের 


সঙ্জে আনও তার 
দোটর 
বিপনন? হলেন, 
ববধলে এসে ইংরেজের 
ই খাই হোক, 
ভবন প্রাতণ্টাথ তিক হল নামকণা। 
কোন জা্মানকে আমন্ণ আনলে হবে। 
বথারা।ত গভননেন্ের কোন এক মন্দা।কে 
জানলো হল এবং 1তানও 
1বনয় দোখয়ে জনাব লেন যে, 
তান আসবেন না। তখন 
ভারভ যদের বেশ আদর করত । 
শেষে আমরা কাউকে আর না ডাকাই স্থর 
করলাম । সোঁদন সেখানে গিয়ে দু 
থেকেই দোখ জনেকে ভাড় করে রয়েছে 
আর তাদের মাঝখানে দেখা যাচ্ছে একা 
টোপ। এই ৮এপটি অধ্যাপক বসুও 
দেখেছেন, আনগ্ড দেখোছুনআমাদের দশ 
বছর আগে যারা গেছে, বোধহয় রাও 
দেখেছে। ও ওঠার নামই ছল আইনস্টাইন 
তাড়াভাড় এাঁগয়ে গিয়ে দেখি, 
আইনস্টাইন বপে। আমরাও তাকে পেরে 
বসলান। না ডকতেই তন এসেছেন 
একথ। তাকে বলে ধনাঝদ দেবার চেষ্টা 
থানয়ে দিয়ে বললেন 
ভারতায় হাতদের সাথে মেলামেশার 
পেয়ে তানই আনান্দত।” 
“ভবন তিনি ঘথেজট 


»ন৭ 


আন9 


জাম নি তে 


খই 


নু নহি ০ 2 
করতেই, ভান 


অঞযোগ 


উদ্বেগ, 














১ 
৯) 


টুনা " চবি 


অশ।ন্তির মধ্যে দিয়ে কাটয়েছেন। 
ছোটবেল। থেকেই এক দেশ থেকে আর 
এক দেশে প্রমাগত তকে বাধ্য হয়ে ঘরতে 
ভবনে সম্মান পেয়েছেন, 
করেছেন। কেউ তাঁকে 
কানডন”৮ বলে ঘুণা করেছে- গ্রেপ্তার 
করতে চেয়েছে, দেশ থেকে আাড়য়েছে, 
কেউ তাকে পনাসাষস্চ নামের প্রচ্ছন 
ঝামুভানস্৮ বলেছে। ভান নিজে সত্য 
যের পু নয়েছেন বরাবর প্রথম 
এহাবদ্ধের শেখে জার্মানাতে একা 
(বলেন হয়োছিল। পোকে বলে আইন- 
স্টাইন স্বয়ং পথ হাতে সেই ।বগ্পবীদের 
প্রোভাগে ছলেন। জামননীতে এক 
সময় তাকে নিশ্চয়ই গ্রেপ্তার করা হজ। 
সে সমরে তান বাইরে ঘরীছলেন। 
সকলে ভাকে নবেধ করে।ছল জানণনীতে 
ফিরতে । কশতু তবুও তি 


হতেছে। 
বদন ও ৬15 


ও ৭11 


)ন হল্যান্ড 
থেকে জাননা] বাবার চে। করোছলেন। 
17780 প্রমত্থ জনকয়েক তাকে বাধা না 
মে 1 রা নাৎসীরা নশচর তাকে 
গ্রেপ্তার করত। তিন বখন ।ফরলেন না 
তখন তার তার সমসত সমপান্ডি আটকে 
[দয়োছল। প্রায় কপর্দকিহীন অবস্থায় 


অবশেষে [তান আনোরবার ৮লে গেলেন। 
তারপর অধ্যাপক দেন বললেনন 
+1451170৯8০1505005) এই পর্যায়ে 


বতগদ্ল বহ্‌ ছাপা হয়েছে।  অতে 
'আইনস্/ইনা এহ খণ্ডে প্রথম ৫91৬০ 
তা আইনস্টাইনের 'নাজের লেখা 
একাদকে জার্মান, অন্যাদকে তার ইংরাজী 
অনুবাদ । আমার মতে সকলেরই এই 
বইট পড়া উাচত। 

ছাদের উদ্দেশ্যে বললেন_“ছান্ত 
অবস্থায় আইনস্টাইন খুব মেধাবী বলে 
পারাচিত ছিলেন না। সাধারণ ছাত্রদের 
কাছে এ একা আশ্বাসের মত লাগবে। 
তাদের মধ্যে থেকে ভাঁবব্যতে হয়তো আরও 
আইনস্টাইনের জল্ম হবে|” 

অবশেষে পরলোকগত আত্মার 
উদ্দেশ্যে এক মানউ নীরবে উঠে দাঁড়য়ে 
শ্রদ্ধা জানান হল। একাটি প্রস্তাব নেওয়া 
হল--বধজ্ঞান কলেজের সকল শিক্ষক ও 
ছাত্রদের এই সভা মহামনীষ আইন- 
স্টাইনের মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ 
করছে।, 





১২ 


সপ স্তাখানেক কাটিয়া গেল। কোনও 
দক হইতে আর কোনও সাড়া 
শব্দ নাই। ানতাই-নিমাইকে' ব্যোমকেশ 
আঁবলম্বে আসিয়া দেখা কাঁরতে বাঁলয়া- 
1ছল, তাহারাও নিশ্ুপ। আবার যেন সব 
ঝমাইয়া পাঁড়য়াছে। ইাস্টশন হইতে ট্রেন 
ছাড়য়া গেলে যেমন হয়, এ যেন অনেকটা 
সেইরকম অবস্থা । 
তারপর ট্রেন আসিল। একটার পর 
একটা দ্রেন আসিতে লাগল। শেষ 
প্যন্তি এত ট্রেন আসল যে, নিশ্বাস 
ফোলবার সময় রহিল না। 


সকালবেলা ডাকে দুটি চিঠি আসিল। 
একটি চিঠি সত্যবতীর। সে দীর্ঘকাল 


আমাদের না দোঁখয়া আমাদের বাঁচয়া 
থাকা সম্বন্ধে সাঁন্দহান হইয়া উঠিয়াছে, 
অবিলম্বে দর্শন চায়। দ্বিতীয় চাঠখান 
খেজুরহাটের রমেশ মাল্পকের। তানি 
1লখিয়াছেন-- 


ভাই ব্যোমকেশ, তুমি তাহলে আমাকে 
ভোলনি? তোমার চিঠি পেয়ে কী আনন্দ 
যে হ'ল বলতে পারি না। সেই পুরোনো 
ভুলে-যাওয়া কলেজ-জীবনের কথা আবার 
মনে পড়ে যাচ্ছে! 

ভাই, আমি তোমার সঙ্গে নিশ্চয় 
দেখা করস্তে যেতাম, কিন্তু কিছুদিন থেকে 


ক্ষমতা নেই। তোমার কশীর্তকলাপ 
বইয়ে পড়োছ, তুম কলকাতায় থাকো 
তাও জানি। কিন্তু ঠিকানা জানা ছল 


না ব'লে এতাঁদন যেতে পাঁরান। এবার 
সৈরে উঠেই যাব। 

তুমি যার কথা জানতে চেয়েছে তার 
সম্বন্ধে অনেক কথাই জানি, দেখা হ'লে 
সব বলব। ভার গুণী লোক। একবার 
জেল খেটেছে। ওর প্রধান এবং সবশ্রেষ্ঠ 
গুণ হচ্ছে, যেকোনও তালার চাৰ 
একবার দেখলে আবকল নকল চাব তোর 
করতে পারে। গুণধর ছেলে, খুড়ো বাড়ি 
থেকে ভাড়িয়ে দিয়েছে । খুড়োর 1সন্দুকের 
চাঁব তৈরি করেছিল, মাঝে মাঝে পাঁচ দশ 
টাকা সরাতো। খুড়ো তাঁড়য়ে দেবার 
পর কলকাতায় গয়ে চাকার করত, 
সেখানেও ক্যাশ্‌বাক্সর চাব তোর 
করোছিল। ধরা পড়ে জেলে গেল। সে 
আজ চার পাঁচ বছরের কথা । তুমি কোন্‌ 
সংত্রে তার সম্পর্কে এসেছ জান না, কিন্তু 
সাবধানে থেকো। 


করছে। আজ এই পর্ধন্ত। ভালবাসা 
নও । ইতি তোমার রমেশ 


বোমকেশ বলিল. গুণী লোক তাতে 
সন্দেহ কি। এমন গুণী লোক পাথবীতে 
অঙ্গই আছে। যা হোক, ন্যাপার কার্য 
পদ্ধাতি এবার বেশ বোঝা যাচ্ছে। অনাদ 
দেখার সুবিধে ছিল না। কোনও সময় 
ন্যাপা একবার চাবটা দেখে ফেলোছিল, 
সে চাঁব তোর করল। আলমারতে মাল 
আছে সে জানত, সুযোগের অপেক্ষা করতে 
লাগল। তারপর-কালীপৃজোর রাত্রে 
বিয়া ব্যোমকেশ থাঁমল। 

'কালীপৃজোর রাব্রে কী? 

ব্যোমকেশ উত্তর দিবার পূবেইি 
দবারের কড়া নাঁড়য়া উঠিল। দ্বার খুলিয়া 
দেখ, অপূর্ব দৃশ্য, উকিল কামনীকান্ত 
মুস্তফী দুই পাশে দুই মক্ধেল লইয়া 
দাঁড়াইয়া আছেন। কাঁমনীকান্তের মুখে 
সুধা-বিগাঁলত হাঁস। নিমাই ও 'নতাইকে 
দেখিয়া মানুষ বাঁলয়া চেনা যায় না, সত্য- 
সত্যই দুটি ভিজা 'বড়াল। খাল পা, 


গায়ে গরদের দোছোউ, দুখে অক্ষৌরিত 
দাঁড়, অশোৌচের বেশ। 


ঘরে প্রবেশ কারিলেন। 
আরাম কেবারা হইতে একবার 


[তিনজনে 


ব্যোমকেশ 


রত 


ঘাড় ফরাইয়া দৌখল, তাহার মুখের 
ভাচ্ছিল্য-ভাব পরনে পাঞ্গহাসো পারিণত 
হইল। সে বালল- 'আপনারা শেষ 
পথধশিত এলেন আহলে 2-বসন । 
[তিনজন তিন্তাপোশের কিনারায় 
বাসলেন। . কামনীকান্ত বাঁললেন। 


একটু দোর হয়ে গেল। আপাঁন চিঠিতে 
যেরকম ভয় দোখয়ে [দয়োছলেন। ওর! 
একলা আসতে সাহস করোন, আমার কাছে 
ছুটে [গয়োছল। তা আম হলাম গয়ে 
উাঁকল, একট খোজ-খবর না নিয়ে তো 
আসতে পার না। তাই--, | 

“কোথায় খোঁজ-খবর নিলেন £ শ্রীকান্ত 


পাণ্থানবাসে 2 সেখানে বাঁঝ সাবিধে 
হল নাও সাক্ষী ভাঙাতে পারলেন না 


শ্রীকান্তবাব, সত্যের অপলাপ করতে রাজ 
হলেন নাট? 

কাঁমনীকান্ত আহত স্বরে বালিলেন 
--পছ ছি, এ আপাঁন ক বলছেন ব্যোষ- 
কেশবাবু! সাক্ষী ভাঙানো আমার পেশা 
নয়, মরেেলের পক্ষ থেকে সত্য আঁবিজ্কার 
করাই আমার কাজ ।' 

সভা আঁবকার করবার জনো 
শ্রীকান্ত হোটেলে যাবার দরকার ছিল না 
মকেল দ্াটকে জিজ্ঞেস করলেই জানতে 
পারতেন ।' 


'ওরা ছেলেমানুষ, তার ওপর অশোয 
চলছে। যাহোক, আপনি কি জানতে চা? 
বলুন, কোনও কথাই ওরা আপনার কাছে 
লুকোবে না। ওদের বয়ান শুনলে আপাঁন 
বুঝতে পারবেন যে, ওরা সম্পূর্ণ নির্দোষ 

ব্যোমকেশ নিতাই ও নিমাইবে 
পর্যায়ক্রমে নিরীক্ষণ কাঁরয়া বাঁলল, 
এদের মধ্যে শ্রীকান্ত হোটেলে যাতায়াদ 
করতেন কে? 

কামনীকান্ত বাঁললেন, - ওর 
দু'জনেই যেত। তবে ওদের চেহার 
অনেকটা একরকম, তাই বোধহয় হোটেলের 
লোকেরা বুঝতে পারেনি । 


ব্যোমকেশ বলিল-হহ। শ্রীকান্৷ 


২০৬ 


হোটেলের তেত 
উদ্দেশ্য 1ক 7 


শার় ঘর ভাড়া নেবার 


কা।মনীকা, বাঁললেন,তিহলে 
গোড়া থে; ৫ এ খুলে বাঁল- 
ধোমকেশ বাঁপল এণ্দের কথা ও)রা 


নিজের মএখে বললেই জল হত না? 


হে হে সে তো ঠিক কথা। তবে 
[ক জানেন, ওরা ছেলেমানন্ধ, ভার ওপর 


ব্যাপার-স্যাপার দেখে খবই নাভীস্‌ হয়ে 
পড়েছে। হয়তে। বলতে [গয়ে গোলমাল 
করে ফেলবে আপনি সনেহ করবেন ওর। 
মছে কথা বলছে 

[নিবাস ফোলিয়া ব্যোমকেশ বাঁলল,- 
বেশ, আগানই বলুন ভাহলে। বুঝতে 
পারাছ আপনার বল। আর ওদের বলার 
কোনও তফাৎ হবে না। ামছে সনয় নন্ট 
করে লাভ ক 2, 


হেলেমানদঝ দর টি বাঙ বনম্পাত্ত বারল 


লা, কামনটক(তত তাহাদের জবানীতে 
স্কাহনগ বিকৃত কারলেন। মোটাশতট 
কাহনন। 1 এই ০ 

বছর দুই আগে আনাঁদ হালদার 


মহাশর খখন কাঁলিকাতয় বসবাস আরম্ভ 
করেন তখন ননাই নিতাই খবর পাইয়া 
কাকার কাছে ছ্যাটয়া আসে! তাহারা 


টিতৃহখন, কাকাই ভাহাদের একমান্র আঁভি- 
ভাবক; কাকাকে তাহ।রা সাবেক বাড়তে 
লইয়া যাইবার জনা নিবন্ধি করে। 

অনাঁদ হালদার ৩ 
ভাল মানু 


ভাতশয় সজ্জন এবং 


1ছলেন, ভাইপোদের প্রাও 


তাহার স্নেহেপপ সীমা [ছল না। কিত্তু 
একদল দুথ্ট লোক তাঁহার ভালমানষীর 
হুযোগ ল রা ঘাড়ে চাঁপয়া বাসয়াছিল, 
তাহারা ভাহার কানে কুমন্দণা দিতে 
লাগল, ভাইপো'দের উপর তাঁহার মন 


বরুপ কারিয়া তুলল তান নিতাই 


নমাইয়ের আজ্ঞে সম্পর্ক বাচ্ছা কারয়া 
দলেন। 

নিমাই [নিভাই ন্যায়ত পরনতি অনাদি 
বাবর উত্তরা পনঘযী। তাহাদের ভয় 
ইল, এই দয) লোকগুলো  কাকাকে 
৮কাইয়া অমসত সংগত আত্মসাৎ কারবে, 


ও - বরাতে 
যতো তাহাকে খু রর ব্রত পারে। 
8852515- :3, ৮425 
লগা শির তখন হাজাপের তো 
1রামশ লু 


পয়া আরীকাল্ত হোটেলে ঘর 
চাড়া কারল এবং জানালা দয়া অনাদ- 


দেশ 


বাবূর বাসার উপর নজর রাখতে লাগল। 
তাহাদের বাড়তে একটা পুরোনো 
আমলের দুরবীণ আছে, সেই দূরবীণ 
চোখে লাগাইয়া অনাদবাবূর বাসার 
ভিতরকার কার্যকল।প প্বেক্ষণ কারবার 
চেম্টা কারভ। এই দেখনন সেই দুরবীণ। 
নিমাই ননভাইয়ের একজন চাদরের 
ভিতর হইতে দুরবীণ বাহর কারিয়া 
দেখাইল। চামড়ার খাপের মধ্যে চোঙের 
মত দু্‌রবীণ, টানলে লম্বা হয়; ব্যোমকেশ 
নাঁড়িয়া চাঁড়য়া ফের দল। কাঁশিনী- 
কান্ত আবার আরম্ভ কারলেন। 
নিমাই-নিতাই পাপা কারয়া হোটেলে 
যাইত এবং চোখে দুরবীণ লাগাইয়া 
জানালার কাছে বাঁসয়া থাকত। অবশ্য 
ইহা নভ।ণতই ছেলেমান্ষী কাণ্ড। 
কাঁমনীকান্ত ।কছু জানতেন না, জানলে 
এমন হাস্যকর ব্যাপার ঘাটতে দিতেন না। 


যাহোক, এইভাবে কয়েক মাস ই 
পর কালীপঞর্জোর রান্র আসিয়া উপাস্ছ 
হইল। 


রাত দশটা আন্দাজ 1নমাই হোটেলে 
গিয়া দরবীণ লাগাইয়া বাসল। অনাদ- 
নাব, বাস.কানতে দাঁড়াইয়৷ বাজ পোড়ানো 
দোখতোছলেন।  এগারোটার সময় এক 
ব্যাপার ঘটিল। অনাঁদবাবু হটাৎ পিছনের 
দরজার দিকে ফিরিলেন, যেন পিছনে 
কাহারও সাড়া পাইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
বন্দকের আওয়াজ হইল এবং বন্দুকের 
গুলি নমাইয়ের কানের পাশ দিয়া চাঁলয়া 
গেল। গাঁদকে ব্যাল্কানিতে জনাদবাবু 
ধরাশায়ী হইলেন কন্তু ঘরের অঃ ধকার 
হইতে কে গাল চালাইয়াছে নিমাই তাহা 
দোৌখতে পাইল না। 


নিমাই ব্যাপার বুঝতে পারল। 
বন্দকের গুল অনাদবাবুধ শরীর ভেদ 
কারয়া আর একটু হইলে শিমাইকেও বধ 
কারত; ভাগাকমে গুলিটা তাহার রগ 
ঘেশষয়া চাঁলয়া গিয়াছে। সে তৎক্ষণাৎ 
বাঁড় ফিরিয়া গেল এবং দুই ভাইয়ে 
পরামর্শ কাঁরয়া সেই রান্রেই কাঁমনী- 
কান্তের কাছে উপাস্থত হইল। তারপর 
যাহা যাহা ঘাঁটয়াছে ব্যোমকেশবাবু তাহা 
ভালভাবেই জানেন। 

ইহাই সত্য পারাস্থাতি, 
বন্দুমাত্র মিথ্যা নাই। ব্যোমকেশবাবু 


হহাতে 


1ববেচক ব্যান্ত, তিনি নিশ্চয় বুঝিয়াছেন 
যে, পজ্যপাদ খং্পসতাতকে বধ করা কোনও 
ভদ্রলোকের ছেলের পক্ষে সম্ভব নয়। 
অতএব তিন যেন পুলসে খবর না দেন। 
পৃলিস-বিশেষত বর্তনানকালের পীলস 
-'যাঁদ এমন একটা ছুভা পায় তাহা হইলে 


নঅইননমাহকে নাস্তানাবুদ কাঁরয়। 
ছাড়বে, নরপরাধের প্রাতি জুলুম 


বারবে। ইহা কদাচ বাঞ্ছনীয় নয়। একেই 
তো আঁবচার অভাচারে দেশ 
গিয়াছে। 

কামনীকাদ নত শেষ কারলে ব্যোমকেশ 


হাংয়া 





আড়ামোড়া আঙয়া হাই তুলল, অলস- 
কণ্ঠে বাঁলল্‌, এরা ৯০০০008510৮ 0067- 
1০91০-এর জন্যে দরখাস্ত করেছেন 
নম্চয়। তার ক হল? 

কামিননকাণ্ত বাললেন, দরখাস্ত করা 
হয়েছে। তবে আদালতের বাপার, সময় 
লাগবে ।' 

ব্যেমকেশ বাঁজল, আমার ব*্বাস 
প্রভাত কোনও আপগান্ত তপরে না। তবে 
বইয়ের দোকনটা তার নিজের নামে) 
আপনারা যাঁদ দোদকে হাতি বাডনু 


তাহলে সে লড়বে? 

'ন। না, অনাদিবাক যা দান করে 
গেছেন তার গুপর গুদের লোভ নেই 
তাহলে বোমকেশবাবন। ভআপান শ্রীকান্ত 


হোচেলের কথাটা প্রকাশ করবেন না আশা 
করতে পার কি? 

(এ বিষয়ে আম [বিবেচনা করে দেখব। 
[নমাইবাবু নিতাইবাবু যাঁদ নিরোধ হন 
তাহলে িভয়ে খাকতে পারেন। আচ্ছা, 
আজ আসুন তাহলে । 


[িতনজনে গান্রোথান কাঁরয়া পরস্পর 
দৃম্ট বানময় কাঁরলেন, চোখে চোখে কথা 
হইল। তারপর কাঁমনীকান্ত একটু 
আমূতা আমৃভা করিয়া বাঁললেন,-“আজ 
আমরা আপনার অনেক সময় নষ্ট করলাম । 
ক্ষাতপূরণস্বরূপ সামান্য কিছ;-- বলিয়া 
পকেট হইতে পাঁচটি একশত টাকার নোট 

বাহর করিয়া বাড়াইয়া ধাঁরলেন। 
ব্যোমকেশের অধর ব্য-বাঁজম হইয়া 
উঠিল,--“আমার সময়ের দাম অত বেশশ 
নয়। তাছাড়া, আমি ঘুষ নই না।, 
কামিনীকান্ত তাড়াতাড় 'বলিলেন, 
নানা, সেকি কথা। আপাঁন অনা্দ- 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 
বাবুর মতুযু সম্বন্ধে তদন্ত করেছেন, তার 
তো একটা খরচ আছে। সে খরচ এদেরই 


দেবার কথা-। আচ্ছা, আর আপনার 
সময় নম্ট করব না। নমস্কার নোট- 


গুলা টেবিলে রাখিয়া তিনি মরেল সহ 
ক্ষপ্রবেগে নিত্কান্ত হইলেন। 
ব্যোমকেশ নোটগ্যাল . উল্টাইয়া 
পাজ্টাইয়া পকেটে রাখিতে রাখতে বাঁলল, 
-ঘঘূষ কি কারে দিতে হয় শিখলাম ।' 


তারপর ভর বাঁশঠয়া আমার পানে চাঁহল, 
-পিকমন গজপ শুনলে? 
নাঁললাদ, আমার তো নেহাৎ অসম্ভব 


এনে হাল লা।। 

এরম গলপ ভাম লিখতে পারো? 
সাত তাড়ি 2? 

এগন তানেক সভা ঘটনা আছে যা 
দাপর আলারে লেখা যায় না, লিখলে 
[ব্শনাসামাগা হয় না। তবু যা সত্য তা 
সহা। 17011) লন লাশে 0722 
70110), 


ত্” লেশ শুতিয়া উঠিনার উপক্রম 
টা 7০) শি 
ল্যালিল হাতি আগান সঙ্গয় বারে আবার 
হী রা 
॥ চা এ 12) সা ণ্গ ্ পুতে ] শা (ভৈতা ॥ না 


১২ এ্ুজণা দরজার ফাঁকে মন্ড প্রবিষ্ট 
পাপা সল্িল-নাসতে পার সার 2 
পানা দাঁত খিশ্চাইয়া হাজসিল। 

*. *ভাবাক তলা দেখিলাম বিকাশ দত্ব। 
বাঃপাগনক আগে চিডিশাখানা প্রসঙ্গে 
তাভাল সাঁভত পারিচম ঘটিয়াছল। তাহার 
হাঁসিটি ভাটটে আছে। কিন্ত বেশড়স্বা 
দেশিণা মনে হয় ধন-ভাগ্ে ভাঙন 

। পালিয়ে | 

ব্োমকেশ সমাদর কাঁরয়া বিকাশকে 
লসাইল. ভাঁসয়া বলিল,.--"তারপর, খবর 
কি? 

এ বিকাশ বালিল.__ 
বেড়াঁচ্ছি। 

বোমকেশের মুখ গম্ভগর হইল,_ 

চাকার গেল কোন অপরাধে ৯ 

[বিকাশ বাঁলল--'অপরাধ করলে তো 
ফাঁস ফেতাম স্যার। অপরাধ কারান 
তাই চাকার গেছে ।, 

হদ। তা এখন কি করছেন? 
আপনার হাতে যাঁদ কিছু কাজ থাকে তাই 
খবর নিতে এলাম । 


খিবর ভাল নয় সার। 
এখন ফ্যাফ্া করে 


দেশ 


ব্যোমকেশ একট ভাবিয়া বাঁলল,- 
কাজ--2 আচ্ছা, কাজের কথা পরে হবে, 
আজ বেলা হয়ে গেছে, এখানেই খাওয়া- 
দাওয়া করুন 

বিকাশের খে ডি একাঁট 
কষ্ট হাস ফটিয়া উঠিল, স্যার, 
আমাকে দুপুরবেলা বাসায় রি হবে। 
যাঁদ কিছ কাজ থাকে, ওবেলা আবার 
আসব ।' 

বিকাশের মৃখ দেখিয়া মনে হইল 
তাহার বাসায় কোনও তভুন্ত প্রিয়জন 
তাতার পথ চাতিয়া আছে। 

বোমকেশ আবার একটু ভাঁবয়া 
পাঁলল, "জামার হাতে একটা কাজ আছে। 
সে কাজে আপনার. মতন হশুশিয়ার লোক 
চাই। একাঁট লোকের হাঁড়ির খবর 
জোগাড় করতে হবে। 

[বিকাশ পকেট হইতে ডয়েরীর মত 
একাট খাতা ও পোন্সল বাহির কাঁরল,_ 
নাম», 

বোমাকেশ বাঁলল,--শউলশ মজম- 

পশউলশী মজুমদার 2 গান গায়? 

'হ্যাঁ। তার বাপের নাম দয়ালহারি 

জমদার, ঠিকানা ১৩1৩, রামতন লেন, 
শ্াহবাজার। ওদের বাঁড়র সব খবর 
সংগ্হ করতে হবে।' 

শলাঁথয়া লইয়া 'বকাশ বাঁলল.--“কবে 
খবর চান?" 


২০৭. 
ব্যোমকেশ বাঁলল,-ঞএকাদনের কাজ 
নয়। অনেকাঁদন ধরে একট একট; কারে, 
খবর জোগাড় করতে হবে। অতীতের 
খবর, বঘ্রমানের খবর, বাড়তে কারা 
আসে যায়, 02775 
অনাঁদ হালদার আর প্রভাত--এই দুটো 
নাল সনে রাখবেন । টে কিছু খবর 
পাবেন আমাকে এসে জানাবেন), 
উাঁঠি।” খাতা 
[বিকাশ উঠিয়া, 


বেশ, আজ তাহলে 
পেন্সিল পকেটে প্াারয়া 
দাঁড়াইল্‌। 


বোগাকশ একটি একশত টাকার নোট 
তাহার হাতে দগ্া বালল._-'আজ একশো 
টাকা রাখুন। কাজ হয়ে গেলে আরও : 
পাবেন । ৃ 


নোট হাতে লইয়া বিকাশ কিছুক্ষণ 
অপলক চচ্ষে সেইদিকে চগহয়া রাহল, 
তারপর চোখ ভাঁলয়া বলিল. বোমকেশ-, 
বাবু, পেটে ভাত না থাকলে মুখ দেখে 
ধরা যায়-নাও শ্বাপাঁন গসক ধরেছেন ॥ 
লইয়া বিকাশ দৃতপদে প্রস্থান কাঁরল। 


বোগপ্কশ দ্বার বন্ধ কারিয়া দয়া 


খামখেযালী গোছের হাসিল-পকছু 
টাকার সদ"গাঁত হ'ল ।-চল, আর দেরী 


নয়, নেয়ে খেয়ে নেওয়া যাক। নৈলে 
এখান হয়ো আবার নতুন আঁতাঁথ এসে: 


হাজির হবে) (ক্লমশ) 











শুভ 'ববাছে - 
উপচ্ছারে 


বেনারঙসী শী ও জেড 


_ছুক্ষিণ ডাব্রতের 
নিল 


৪ ভুতের শাড়ী 


বাবহারে- ঙঈ্গকল বকম বস্তা ও পোয।ক 


প্রতিটি সুন্দর ও স্ুলভ- 


প্াড১ 


| ১১জনাপ্রিয় বস্ত্র ও পোমাক প্রতিষ্ঠান / 
81225578485 





২০৮ 

















অন্য চাষেন চেয়ে ক্রক বও চায়ের কাটতি 
বেশী হাওয়ার কারণই হচ্ছে। এ চা 
একেবারে ভাজা ও যোল-আনা খাঁটি। 
কারখানা থেকে দৌকানে দোকানে চট্পট্‌ 
বিলি করা হয় ব'লে ক্রুফ বণ্ড চা একেবারে 
তাজা ত থাকেই, ত! ছাড়া মোড়কে পুরে 
সীল ক'রে দেওয়া! হয় ব'লে ধুলোবালি 
কিংবা ভেজাল মিশবার ভয় থাকে না। 







বুনেস্ুঝে কিনুন 
ও পয়স। বাঁচান! 


ক্রক বণ্ডের প্রতিটি প্যাকেট 
থেকেই দামের তুলনায় 
অনেক বেশী কাপ ভালো 

চ] পাওয়া যায়! 











॥১০॥ 


সোঁনয়েটেড প্রেস মাত্র দুলাইনের 
ধর খবর পাঠালো । টস আর দাশ দেহ- 
রক্ষা বরিহেন। 
কিন্ত জাতির কাছে তো তান শুধু 
সি জার দাশ নন, তিনি সব্ত্যাগী জন- 
নেতা দেশবন্ধু। তার মহাপ্রয়াণ দেশের 
বকে চরম শোকের আঘাত নিয়ে এলো। 
তংক্ষণাং শ্াাগসন্দরকে দেশবন্ধূর 
তার সংবাদ জানানো হলো। অনাতি- 
[নিঞম্লে তান চলে এলেন অফিসে। 
্নরাও। পা1৮র বিরাদ্ধবাদশী বলেই লোকের 
বহে তার পারিচয়, পরম উৎসাহে গান্ধী, 
নাদের পথ বিনয়ে তান লড়াই করেছেন 
দেশবন্ধ,র সঙ্গে । কিন্ত আফসে যখন 
এলেন তিনি, দেখলাম নতন দশা । বালকের 


মতেঃ কাঁদছেন তান, তাঁর একমাত্র 
বিলাপ, “চস্ত চলে গেল! যাকে সামনে 


পান বূকে জাঁড়য়ে ধরেন, উল্মাদের মতো 
চিৎকার করতে থাকেন, “ওরে এমন হচ্াৎ 
চিত্ত চলে গেল! অশ্রাসন্ত শোকার্ত তাঁর 
চোহারা দেখে বুঝতে পারলাম, বিরুদ্ধতার 
আড়ালে কতো গভীরভাবে ভালোবাসতেন 
তিনি দেশবন্ধুকে। বহু জননেতা ও 
স্বরাজ পার্টির কম তাঁর কাছে ছুটে 
এলেন সান্ষনা পাবার আশায়, 'কন্ত কে 
দেবে সান্বনা 2 যাঁর কাছে আসা, তিনিই 
তো বেদনায় মাঁথত, তিনিই তো সাম্নার 
কাঙাল। 


আমাদের আফসে সকলেই শোকে 
মুহামান। কিন্তু সাংবাঁদকের তো কাঁদবার 
সময় নেই, সারাদেশের কান্নাকে ভাষায় 
প্রকাশ করতে হবে। আম সামলে নিয়ে 
উঠে দাঁড়ালাম, রিপোর্টার ডেকে তাড়াতাঁড় 
কাজ করার জন্য বল্লাম । দেশবন্ধুর শ্যালক 
এস এন হালদার, দুই জামাতা এবং অন্যান্য 

৫ 


আত্মীয়-স্বজনদের বাঁড় 'গয়ে তাঁর স্বাস্থ্য 
সম্পাঁকতি প্রত্যেকাট চা ও টোলগ্রামের 
কাঁপ নিয়ে আসতে হবে, শরৎ বসু ও 
যতীন্দ্রুমোহন সেনগ্‌প্ত যে খবর পেয়েছেন 
তা অং্াহ করতে হবে। রিপোঙ্রদের 
বুঝিয়ে বল্লাম সর. তাঁরা দৌড়লেন। 

[জি ন্যাটশন প্রকাঁশত দেশবন্ধুর 
জশবনগগ্রন্থাট কিনে আনতে পাঠালাম । 
তার থেকে স্ার্ষপ্ত জাঁবন পাঁরচয় লেখা 
হলো, রিপোর্টারদের আনা কপি থেকে 
'দাঁজীলঙে আমাদের বিশেষ প্রাতিনাধ 
[লাখত" দেশবন্ধুর শেষ কয়াদনের স্বাস্থ্য 
সম্পাঁকতি একটি তথাবহুল সংবাদ রচনা 
করা হলো। ঘুরে ঘুরে আনা হলো জন- 

ও 'বাঁশস্ট বান্তদের শ্রদ্ধাজীল। 

খুব দ্রুত কাজ চললো। আমরা ক 
করাছি বাইরের লোক তা জানতেই পারলো 
না। রাত দু'টো পর্ন্তি অমানাষক 
পারশ্রম করে দেশবন্ধূর স্মাতিতর্পণের 
বাবস্থা করলাম । 

সবই হলো, কিন্তু সম্পাদকীয়? 
গভীর রান্রতে শ্যামসূন্দরের কাছে গেলাম 
আঁম। তখন শোকাত* মানুষের ভিড় 
সম্পাদকীয় লেখার জন্য। 

কথাটা শুনেই তিনি শিশুর মতো 
আমাকে জাঁড়য়ে কাঁদতে লাগলেন । বললেন 


“আম পারবো না বিধূবাব। চিত্তরঞ্জন 
চলে গেল, আম কিছু ভাবতে প্রারাছ না; 


আমাকে ছেড়ে দন 1” 


লাগলাম । নানা কথার ভেতর 'দয়ে জাতির 
কাছে প্রেরণার আলো ছাঁড়য়ে দেবার জন্য 
উদ্বুদ্ধ করতে লাগলাম। বল্লাম, 'আপাঁন 
[িক্লেশন দিন, আমি কলম ধরবো ।? 
অনেক সাধ্যসাধনায় তিনি রাজী 


হলেন। কতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলেন, তা 
পর বল্পেন, লখূন।? 

কাগজের উপর আমার কলম চলত 
লাগলো। তান দেখ বন্ধ করে বে 
বাচ্ছেন। দু'চোখ বেয়ে অশ্রুর ধারা। আঁ 
[খে চলে ছি, 
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শ্যামপন্দর কেবল সূপন্ডিত নল 
সুকাঁবও বটে। ূ 
পরের ?দন আশাতীত ঘটনা। লি 


হাজার কাঁপ "সারভেন্ট' বাক হয়ে গে 

হম্মাণর মধোই। তারপরও ভিড়, তার 
পরও চাতিদা। সারভেপ্ট চাই। 

দিতে পার না। মফঃস্বল  থেহে 
চিঠির তাড়া আসে, দয়া করে সোঁদিনে 
একখণ্ড কাগন্ পাণ্ঠান। 

সোঁদনের সংখ্যার 1দ্বতীয় মূদ্রণ কর 
সন্ীগীন গন করল শা শ্যাগসন্দরতে 
বলাম, দেশবন্ধূর শ্রাদ্ধাদনে বইয়ে 
আকারে সারভেন্টের একটি বিশেষ সংখ 


বার করার জনা । তানি সম্মত হলেন 

টিনন্দিন কাজের মধ্যেই শবশেষ 
সংখ্যার উদ্যোগ চালাতে লাগলাম 
পতিকায় দেশবন্ধ সম্পাকতি যা কিছ 


বোরয়েছে তা সংগ্রহ করা হলো। 'বাভিঃ 


ব্লক এলো । কিন্তু প্রেসে হোঁডং টাই? 
নৈই। 
হেডিং টাইপও পাওয়া গোল 


অপ্রতাঁশিতভাবে। প্রেসের এক কোণায় 
একটা পূ্‌রনো জরাজীর্ণ বাক্সে পড়ে ছিল 
কেউ খুজে পায় ন। টাইপপন্র এনে 
কম্পোজ সাজানো চলতে লাগলো । 
সবূজ প্রচ্ছদে সাঁজ্জত হয়ে বেরোন 
'দেশবন্ধু বিশেষ সংখ্যা"! মনে ভয় ছিল, 
কৈমন বিক্রি হবে, কেমন জনাপ্রয় হবে: 
কিন্তু আশাতীত বাক হলো এই বিশেষ. 
সংখ্যা। গড়ের মাঠে বিরাট জনতা সোঁদন 
দলে দলে লোক আসছে সভায়, এমন সমযঃ 
গিয়ে পেশছল আমাদের পান্িকা। কাড়া- 
কাড় করে লোক কিনতে লাগলো, হকারর 
ছুটে এসে আরও চাহদা জানালো । 
কিন্তু সব বাক হয়ে গেছে। আঁফঙ 
কাপ ছাড়া একাটও বাড়তি নেই। নিরাশ 
হয়ে ফরতে লাগলো আগ্রহী কেতারা 
বৃঝতে পার ন এত জনপ্রিয় হবে, ছাপ 
হয়নি বিপুলসংখায়। ভয়ের এই নাট 
জন্য আপসোস করতে লাগলাম মনে মনে 


) 


৯০ 
টু 


'সারভিতেরা আলধশ ছিল সামানা। 
দশবার প্রাতি শত নি প্রথর 
কার পাকার বাবসায়িক দিব কখনে 


শীতিলাভ কগতে পারে লিং দবারভাঙগার 
হারাজার আথক সহায়তা একটা মস্ত 
কট থেকে পান্রকার পরিত্রাণ ঘটালেও 


বেকার সকল খণমব্ক হয়ে সহজ 
।ততে চলার আমথন দিতে পারে নি। 


পুনব [লি 247 দলারজাত্গা মহাবাজার 
[ছে [তান সম্মত 
"লন না। ঘষে ৮কা তখনও তহাবলে ছল, 
1 রয়টাল ৩ এ পিপি খণনটীন্তর বারদে 
শখয়ে টাইসন সাহেবণ পরামর্শদাতার 
'দত্যাগ করে সম্পকণ্চ্ছদ করলেন। 
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আবার একটা সংকটের সামনে এসে 
ডালো সারভেণ্ট। রয়চার ও এপি 
বাদ দেওয়া বন্ধ করলো। অথচ সংবাদ 


শ পেলে সংবাদপত্র টলবে কিভাবে 2 

এই নিদারণ দঞ্সময়ে মাথা স্টিক 
খা শক্ত। তবু সাহসে নিভরি করে 
বাদ সংগ্রাতহর বাবস্থা করতে লাগলাম |॥ 

বাংলাদেশের সব আমাদের সংবাদ- 
[তা ছিলেন। তাঁদের কাছে আমাদের 
নবস্থা জানিয়ে চিটছি দিলাম । যেখানে 
[বদদাতা ছিলেন মা, সেখানের উাকল 
[ মোঞ্চারুবারের সভাপাঁতি বা সম্পাদকের 
শে আমাদের জনা সংবাদদাতা নির্বাচন 


পরে দেবার অনুরোধ জানালাম। যতো 
শিঘ সম্ভব সমস্ত গুরুকপূর্ণ সংবাদ 


[ঠাবার নিদেশি প্রোরত হলো। তারের 
বল পাঙ্গালে টাকা পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা 
হরলোম। 

আশাতারান্ত সাড়া এলো। চিঠিপত্র 
১ টোলগ্রাম পেতে লাগলাম প্রন্ুর। 
[াংলাদেশের প্রায় সব সংবাদ সংগ্রহের 
যবস্থা হলো। 


কিন্তু বদলী, বোম্বে, মাদ্রাজ ও 
অন্যাল। প্রা পশিক আঅংবাদ লা পেলে চলবে 
কভাবে 2 শাগোর আশ্চর্স যোগাযোগে 


স বানস্থ।ও 

একাঁদন অপ্রভাশত একাঁট চিঠি 
এলো বোতল গেসে । শি প্রেস অবই 
নামে এক অজ্ঞত প্রতিষ্ঠানের লেটার- 
শ্যাডে জনৈক এস সদানন্দ নামের ভদ্র- 
লাক একট চাঠ লিখেছেন । চিঠির সঙ্গে 
স এফ এন্ড্রজ সাহেবের সঙ্গে একটি 
[ুরতপূর্ণ সাক্ষাৎকারের এববরণ। 


হতে । 


ণ্ডয়া" 


দেশ 


[লখেছেন ফ্রি প্রেসের স্বীকৃতি নিয়ে 
সংবাদটি বিনামূলো প্রকাশ করলে বাধিত 
হবেন। 

বর্ষার |দনে যেন এক মুঠো রোদ 
এলো । দৌড়ে গেলাম শ্যামসূন্দরের কাছে। 
চিঠি দেখালাম । সদ্দানন্দকে চেনেন তিনি। 
তার তানেক খবর রাখেন। শুনলাম । 

এস সদানন্দ আগে এসো সিয়েটেড 
প্রেসে কাজ করতেন । তেজস্ব জাতঈয়তা- 
বাদী লোক । সাহেবী প্রাতিষ্ঠানের ভারত- 
বিদ্বেষ বরদাস্ত করতে পারেন নি, 


পদত্যাগ করে চলে আসেন। কিছাদন 
গান্ধী আশ্রমে মহাত্মার সঙ্গে ছলেন। 


কংগ্রেসের কাজ নিয়ে গ্রামে গ্রামে ঘরছেন। 
কন্তু সাংবাদিকতার নেশা কাটাতে পারেন 
নি কিছুতেই, আবার ফিরে এসেছেন 


সংবাদপত্র জগতে । 'রেজানে মেলের' 
সম্পাদনা করেছেন কিছুকাল, কড়া 
প্রবন্ধের জনা কারারুদ্ধ হয়েছেন! পার 


বেম্বের এডভোকেট হীন্ডিয়ার' সম্পাদনা 
করেছেন। ভারতীয় সংবাদ সরবরাহের 
একটি জাতশয়তাবাদশ প্রাহজ্ঠান সংগঠন 
করার স্বপন তাঁর অনেক দিনের, কলি- 
কাতায় শরতবাবু ও সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে 
এ নিয়ে অনেক আলোচনাও করেছেন। 
নানা কারণে এতা দন কৃতকার্য হতে পারেন 
নি। ীকন্তু অদমা সাহস আর নিষ্ঠা 
সদানন্দের। বারবার বিফল হয়েছেন, বার- 
পার নৈরাশা এসেছে কমপিথে, তব, ভোটে 
পড়েন ন। অজ্পাদনের মধ্যে বোম্বেতে 
কেলকার, জয়াকর প্রভীতি নেতাদের 
রেট করে পর প্রেস অব ইণ্ডিয়া' নামে 
কোতীয়তাবাদী সংবাদপ্রাতত্টান রেজেস্ট্ি 
করেছেন। কিল্তু জাতখয়তানাদ পন্রিকা- 
গুল তাঁকে প্রথম কোন সহায়তা করতে 
স্বীকৃত হয় নি। 

সদানন্দের সংবাদ শুনে সুখী হলাম। 
এমন লোক যে জীবনে সার্থক হবেন, তাতে 
আগার সন্দেহ ছিল না। 

তৎক্ষণাৎ তাঁকে জবাব দিলাম শ্যাম- 
সুন্দরের নামে । অনুরোধ জানালাম প্রতাহ 
সংবাদ চাই, স্বীকৃতি অবশ্যই আমরা 
দেবো। প্রাদেশিক রাজধানীগাঁল থেকে 
সংবাদ পাঠাবার জন্য তাঁর নিবাচিত 
সংবাদদাতার নামে বেয়ারং প্রেস টেলি- 
গ্রাম করার ক্ষমতাও দেওয়া হবে। 

ত্বরাঁন্বঘত জবাব এলো সদানন্দের। 


[তিনি বুঝতে পেরোছলেন সম্পকেরি 
গ্‌রুত্ব। বিভিন্ন শহরের তাঁর নিজস্ব- 
সংবাদদাতাদের নাম ও ঠিকানা পাঠালেন। 
পোস্ট মাস্টার জেনারেলের কাছে আগ্রম 
টাকা পাঠিয়ে বেয়ারিং টোলগ্রামের ব্যবস্থা 
হলো। 

সপারভেন্ট আবার বেচে উবার সযোগ 
পেলো, “ফু প্রেস অব হীণ্ডয়া'ও পেলো 
মহংজন্মের অধিকার । কয়েকাঁদনের মধোই 
দল্লী, বোম্বে, মাদ্রাজ, পাটনা, লাহোর 
থেকে চমকপ্রদ খবর আসতে লাগলো, 
কংগ্রেস ও এসেম্বলীর নানা গুরুত্বপূর্ণ 
সংবাদ। ভালো হোঁডং ও সম্পাদনা করে 
ফর প্রেসের নামে ভা প্রকাশ করতে 
লাগলাম বড় ঝড় করে। সাংবাদক মহলে 
একটা চাপা উত্তে জনা দেখা দিল আমাদের 


এ কাজে। দেশে পড়ে গেল 
কটা ঢাণ্চলাময় সাড়া। 
॥ ১১ ॥ 
সারভেণ্টে ফি প্রেসের খবর একটা 
চাণ্টল। তুললো সাংবাদক  মহলে। 
সবাই জানতে চায়, কারা এই ফ্রি প্রেস। 
আনন্দবাজার, বেঙ্গল), অমৃতবাজার, 


বিলেতী বণক ও 
ব্রাটশ পারচালিত। 


বসমতা থেকে জজ্ঞাসা আসে। 
ও এ/সাঁসরেতট 
শাসনের রক্ষাবাহ্ী, 


তি] 


তাদের পারাবাশতভ সংবাদে ভারভশয় 
আকসা. বিকৃত, জাতীয়তাবাদশ 
শ্ঞান্দোলন কদযকিিতিতি। তবু তাঁদের 


কাছ যেতে হতো সংবাদপপ্রের, সংবাদের 
তারাই একচেটিয়া প্রাতিষ্ঠান। 

ক্র প্রেমের আবিভণব তাই কলকাতার 
জাতীয়তাবাদ সংবাদপত্র মহলে আশার 
সণ্টার করোছল। জাতীয়তাবাদী সংবাদ- 
প্রাতজ্ঠানের মূল্য বুঝোঁছলেন। 

শুরুতেই এতটা সাফল্য আশাতীত। 
সদানন্দকে চিঠি লিখে দিলাম, তাড়াতাঁড় 
কলকাতা আসতে । তখন কানপুরে 
কংগ্রেস আধবেশন বসতে দিন দূই বাকি। 
প্রথমে কানপুরে গেলেন সদানন্দ, সেখানে 


চমৎকার কৌশলে গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ 
সংগ্রহ করে পাঠাতে লাগলেন। আমরাও 


সন্দরভাবে তা প্রকাশ করতে লাগলাম । 
এই সংবাদের কাছে এসোসিয়েটেড প্রেস 
ম্লান হয়ে গেল। আরো গুরুত্ব বেড়ে গেল 
ফর প্রেসের। 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


কানপুরে সদানন্দের সঙ্গে দেখা হলো 
শ্যামসন্দরবাবর। দণজনে মলে কংগ্রেস- 
নেতাদের সঙ্গে আলোচনা করলেন ফ্রি প্রেস 
সম্পর্কে। সকলেই তাঁদের শ-ভেচ্ছা 
্গানালেন, উৎসাহ দলেন। নতুন প্রেরণা 
নিয়ে সদানন্দ এলেন কলকাতায় । 

কলকাতা পৌঁছেই সদানন্দ গেলেন 
'আনন্দবাজার পান্রকার' সবময় কর্তা 
সুরেশবাবু ও মাখনবাবুর কাছে। 
কলকাতায় সরি প্রেসের একটি আফস 
খোলার প্রস্তাব হলো । 'বসৃমতণ' পন্তিকার 


সতইশচন্দ্র ম.খোপাধ্যায়, 'বেঙ্গলীর" তৎ- হোক, কিছ; টাকা পাঠাবেন প্রাতিশ্রাত 


কালখন সম্পাদক আই ীব সেন ও 
1বশবাঘিত্রের মূলচাঁদ আগরওয়ালা এই 
প্রস্তাব সমথন করে সাহাযোর প্রাতশ্রাত 
দিলেন। 

'সারভেন্ট' পাঁত্রকার একটা ছোট ঘরে 
ফু প্রেসের আফস বসবে, এই স্থির হলো। 
কিন্তু আঁফসের দাঁয়ত্ব নেবেন কেঠ কে 
হবেন কলকাতা সম্পাদক । 


আনার প্রীতি সাগ্রহে তাকালেন 
সদানপ্দ ।  মাখনবাবুও সমর্থন করলেন। 


(বত আমি তখনও গারভেন্ট' পান্রকার 
বাত? সম্পাদক ।  শ্যামবাব কি আমাকে 
৪ তে রাশ হবেন? 

. শ্যামসান্দরের সম্মত আদায় করলেন 
সদানন্দ। আমার সহকম শ্রীপ্লন দত্ত 
তখন সাংবাদিকতায় দক্ষতা অর্জন 
করেছেন। তাঁর হাতে ভার ছেড়ে দেওয়া 
যাবে নাশ্চন্ত হয়ে, আর ফ্রি প্রেস তো 
সারভেশ্টের . কল্যাণের জন্যই এবং 
সারভেণ্টের আফিসেই। সারভেণ্টের সহ- 
যোগতা করতে পারবে অনায়াসে। কিন্তু 
আম ভাবনায় পড়লাম । 

অক্লান্ত পাঁরশ্রম দিয়ে যাকে পুনগঠিন 
করার সাধনা নিয়েছি, তাকে ছেড়ে যাবো ? 
যাঁদ নতুন প্রাতষ্ঠান বার্থ হয়। যাঁদ 
1ঞ& প্রেসের সঙ্কল্প সার্থক হতে না পারে ? 
আবার যাবো আঁনশ্চিতের পথে। 

সদানন্দের কাছে একাঁদনের সময় চেয়ে 
নলাম। 

সারারান্র ঘুম হলো না। 

খালি ভাবনা, ভাবনা, ভাবনা । 
নিরুপদ্রব আশ্রয় ছেড়ে আনশ্চয়তার পথে 
পা বাড়াবঃ 

যে সাহসে বুক বেধে এতাঁদন পথ 
চলোছি, সেই সাহস সণ্টয় করেই আবার 


দেশ 


নতুন পথে যান্না করা ঠিক করলাম। 
জাতীয়তাবাদী ভারতীয় সংবাদ সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠান যাঁদ সার্থক করতে পার, তাহলে 
তো সাংবাদিকতার জীবনে পরম সার্থকতা 
অজন করতে পারবো । দ্বিধা মন থেকে 
মুছে রাজী হলাম সদানন্দের প্রস্তাবে । 
পরদন আফস খুলে বসলাম 
সারভেণ্টের একটা কুঠরীতে। 'বেঙ্গলন', 
'আনন্দবাজার' ও 'বসূমতী' থেকে ফর 
প্রেসের মাঁসক আয় মান্র তিনশ" টাকা । 
বোম্বে গিয়ে সদানন্দ হাজার হোক, পচিশ, 








হ্যা, সাহমী লৌক বটে! গা 
অন্ধকার রাত্রি, ভাবছে জানা 
রাস্তা, আলো না হলেও চলবে। 









দড়ান__ দাড়ান _-এভারেডী 
টর্চটা জেলে আগে দেখে নিন, 
রাস্তা ঠিক আছে কিনা। 











২১ 


দিলেন । আনন্দবাজার পাত্রকা থেকে মা 
বাবু ফ্রি প্রেসের জন্য একটা সাইকেল 
সাইনবোড কারয়ে দিলেন । নানা কৃচ্ছুত। 
মধ্যে ফ্রি প্রেস আরম্ভ হলো। আঁফসে 
কাজের জন্য মান্র আম, সারভেন্টে 
টাইপিস্ট চন্দ্রভৃুষণ নাগ আর পিয়ন কুলপ 
[সিং। আয়োজন প্রয়োজনের তুলনা 
সামান্য। তবু কাজ আমাদের আটকে রইস 
না। সংবাদ পাঁরবেশন এতেই আমর 
চালিয়ে যেতে লাগলাম । | 


আজ যখন ভাব সেই দিনগুলো? 
কথা, তখন অবাক লাগে। কি অন্ভূত 
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কানের তৈরী 


7১২ 


িশ্রমই না সেদিন করেছি আমরা । সারা- 


খবর গ্রহণ আর পরিবেশন, 
সংবাদ পারবতন, পরিবর্জন 
হাতেই করতে হতো 
তবুও 
তখন 


নি শুধু 
'পাদনা, 
[র সংশোধন । এক হ 
৮ প্রেস আর সারভেশ্টের কাজ । 
শান্ত নেই, শ্রান্ত নেই, আমায় 
বশায় পেয়েছে। 

সদানন্দ গাঁদকে বোম্বেতে এক আফস 
"লে বসলেন। নামমাত্র দাঁক্ষণা নিয়ে 
বাম্বের প্রাসপ্থ কাগজ 'হীণ্ডয়ান ডোল 
ব্লকে খবর দেওয়া শুর; করলেন। 
বাম্বে ক্লানকণশ' ইত্যাদ দুচারাট 
[গজকে বনে পয়সাতেই খবর দেওয়া 
লো। ফলে যা হবার তাই হলো। সদানন্দ 
” মাসের মধ্যেও ঢাকা সংগ্রহ করতে 
[ারলেন না। এমনাক, চাগপত্রেরও সব 
বাব তখন তাঁর থেকে পাওয়া যেতো না। 
তানও তখন নেশার মভ্ত। টাকার চেষ্টায় 
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দৈশ 

করা যায়, কোথায় আঁফিস খোলা যায়, তারি 
তখন কেবল এই চিন্তা । 

কলকাতা আঁফসের চিন্তা তাঁর তখন 
আর মনে নেই। তাঁর ধারণা, আম যখন 
রয়োছি, তখন যত অস্যাবধেই হোক কাজ 
বন্ধ হবে না। 

আম তখন আর্ক দুরবস্থার চরমে । 
কোন শাসে অধেক বেতন নেই, কোন 
মাসে বা বিনে বেতনেই কাজ করে যাচ্ছ 
অর্লান্তভাবে। দারদ্যু আমায় একটুও 
বিচলিত করতে পারলো না। বাধার পর 
বাধা ব্যর্থ হলো আমাকে বিমুখ করতে, 
আম চলোছহ ঝড় ঝঞ্া বন মাথায় নিয়ে। 

ছ" মাস পর সামান্য কিছু টাকা 
এলো । সদানন্দ পাঁঠয়েছেন। আথক 
অসাবধা একটু লাঘব হলো। এাঁদকে 
আমাদের ছ' মাসের অধ্যবসায় আর 
শিচ্টাও সাফল্য অর্জন করলো প্রচুর। 
এফ প্রেসের' খবর সবাই চায়। জাতশয়তা- 
বাদী কাগজগুলোর ক্রি প্রেস ছাড়া চলাই 
মূশাকল হয়ে দাঁড়য়েছে। পাটনার “সার্ট 
লাইট" কাগজ খবর নিতে শুরু করলো-_ 
শহন্দুপ্থান টাইমস) তেজ, অজর্ন 
দিল্লশর প্রায় সবগুলো কাগজই একে একে 
গ্রাহক হলো। 

সদানন্দ দিল্লীতে খুললেন একটা 
আফস। তান নিজেই চালাতেন সে 
আঁফস। আইনসভার এমন সব খবর 1তাঁন 
সেখান থেকে সংগ্রহ করে পাঠয়োছলেন 
যে, সারা দেশের পান্রকাগুলো তা দেখে 
অবাক হয়ে [গিয়োছল। কেমন চমকপ্রদ 
সব খবর আর ক সুন্দর তা পাঁরবেশনের 
কায়দা। 

লাহোর থেকে শর্রীবউনের, বিখ্যাত 
সম্পাদক কালীনাথ রায় মশায়, উদ 
জাতীয়তাবাদী কাগজ দুটো 'প্রতভাপ' আর 
শনলাপ' জানালেন, তারও ক্রি প্রেস থেকে 
খবর নেবেন। 

লাহোরে তখন একটা আঁফস খোলা 
দরকার হয়ে পড়লো। সদানন্দ ইতিমধ্যে 
দল্পশ থেকে কোলকাতা এসে টাকার জন্য 
ঘরেছেন।  প্রাতজ্ঞানের  অর্থনোতিক 
ভাত্তকে সুদ্ঢ করার জন্য তান তখনকার 
বাংলা দেশের বড়লোকদের খুব কমই 
বাকা ছিল, যাদের কাছে হাত পাতেনানি। 
কিন্ত টাকা দেবে কে? শু প্রেসের 
ভাবষ্যং সম্বন্ধে সবাই সন্দিহান; মারা 





যাওয়ার ভয়ে খুব কম লোকই টাকা দিল। 
সদানন্দ তবুও ঘুরছেন। কিন্তু বিফল 
হতে হলো, কেউ তাঁর ডাকে সাড়া দিলেন 
না। এই সামান্য টাকা নিয়েই তাঁকে ঘরে 
বসতে হলো। 


কিন্ত লাহোরের কক করা যায়! 
সব দক, থেকেই সেখানে একটা আফস 
খোলা প্রয়োজন হয়ে দাঁড়াল। শেষে অনেক 
চেষ্টা করে 'সারডে”্ট থেকে শ্রীপ্ীলন 


দত্তকে লাহোরে পাঠানো হলো। সারভেন্ট 
তখন খ্‌ব ভাল ১লছে। তাই আমারই মত 


আনিশ্য়ভার মধ্যে খেতে প্রথলন প্রথমে 
একটু ভয় পেয়োছলেন। শেষ পযন্ত 


রাজা হলেন। 
লাহোরে আফস খুলে 
[কছ, দনের মধোই, স্বীয় নিষ্তা আর 
একাগ্রতায় সাফল্) অঞ্জন করেন। তিন 
শান তাশ্ঠ স্বলপভাষী মান । প্রথম প্রথম 
[পাঁরাচিত  পাঁরবে্জনীতে একট, 
অস.বধায় অবশ্যই পড়তে হয়েছিল তাঁকে, 
কিন্ত কালশবাবূর সাহায্যে অল্প দনের 
মধ্যেই সব কাটিয়ে উঠলেন তান। লাহোরে 
তখন আমাদের কাজ পারোদছে চলছে, 
পালনের টঢৈ) আর কালীবাবুর 
আন্তারক সহারতায়। 
এদকে দেশের একটা নতুন সমস্যা 
আমাদের আরো সংযোগ এনে দল। 
বংগ্রেসের নেতৃত্বে তখন স্বাধীনতার লড়াই 
চলছে । এ-লডাই-এ ব্যবসায় সমাজও 
যোগ দিলেন। ইংরেজ বাঁণকদের অহাবধার্থ 
দনের পর দিন নূতন নূতন আইন- 
কানুন তোর হচ্ছে আর দেশখয় ব্যবসায় 
সমাজের উপর ্দনের পর দন চাপানো 
হচ্ছে খানান শুল্ক কর। তা এখ্রা সইবেন 
কেন? এ'রাও লড়াই জুড়ে দিলেন। বড় 
বড় বাবসা কেন্দ্রে চেম্বার্স অব কমার্স 
গঠিত হলো। চেম্বার অব কামরস গুলো 


পালন দত্ত 


দেশীয় বাঁণজ্যাবরোধী আইনকানুূনের 
ঝড় তুললেন। কর্তারা এবার প্রমাদ 


গুনলেন।  দেশীশবদেশী  বাঁণকের 
সাম্নালত শোবণযন্ধ্র ভারতের বকের উপর 
চাঁপয়ে দিয়ে তাঁরা ছলেন নিশ্চন্ত। 
কিন্তু এমানভাবে দেশীয় অংশটা আত্ম- 


সচেতন হয়ে উঠবে, ভা তাঁর ভাবতে 
পারেনান। যে করে হোক, এদের শান্ত 


করতে হয়। এলো 'মন্টেগ্‌ চেমসফোড" 
সংস্কার । দেশীয় বাঁণকেরা আইন পাঁরষদে 


৩০ বৈশাখ ১৩৬ ২ 
নিজেদের প্রাতিনাধ পাঠানোর আঁধকার 
পেলেন । প্রদেশে প্রদেশে ত বটেই, কেন্দ্রীয় 
সভাতেও তাঁদের আসন জুটল। 

আইন পারধদের ভেতরে তখন 
সলরাজা পাটি। প্রাভাট ব্যাপারে এরা 
আইন সভায় সরকারকে শীবরত করে 
তুলেহেন। কেন্দ্রীয় আইন সভায় পণ্ডিত 
মাঁতলাল, প্যাটেল, তুলসী গোস্বামী, বি 
দস, সভোণ্দ মন্ত্র প্রর্ভীভ জননেতারা 
সফলের সাথে প্রাতিরোধ আন্দোলন 
চাতাচ্ছেন। সময়ে এসে পাশে 
দাঁড়ালেন দেশীয় বাঁণকসভার প্রাভীনি'এরা, 
সার পুরুযোত্তমদাস ঠাকুরদাস, জি 'িড 
িবডলা, ওয়ালচাঁদ হারাচাঁদ, আম্বালাল 
সারাভাই  প্রভভীতি। সাঁম্মীলত শালন্ততে 
কেন্দ্রীয় সভায় তখন সরকারী অবস্থা 
শোচনীয় । 


পক ৭ 
এখন 


এসাসহেটেড প্রেস আইন সভার 
থবব।খবর। দিত কম দেশীয় বাবসা" 


বাাণত্জাণ খলপাখবর ত 'দতই না। ফলে 
আমাদের একটা সুযোগ জ্‌টল। 

সদাযন্দ ঢল গেলেন িক্পী, সেখান 
[থকে তাশি মাসের পর মাস কেন্দ্রীয় 


সভার খন্প ফ্রি প্রেসে পাঠাতে লাগলেন। 
[শী বাবস। বাণজোর অভাব-আঁভযষোগ 
1 প্রেছে প্রাধানা পেল। আমাদের প্রেসের 
নারচত বাঁণজাপাতিদের বন্্ুতা বড় বড় 
করে পাকার পাত্রকায় প্রকাশিত হলো। 
1শল্পপাতিরা ভো আমাদের প্রাতি মহা 
খুশী। তরা ফি প্রেসের ওপর এত 
সন্তুষ্ট হলেন যে, পঃরূষোত্তমদাস ঠাকুর- 
দাস ফ্রি প্রেসের ডাইরেক্টর বোডের 
চেয়ারম্যান হতে রাজী হলেন। শিজ ডি 
বিড়লা প্রভাতি অনেকেই হলেন ডিরেক্টর । 

টাকার অভাব আর রইল না'। দেশীয় 
শিল্পপাঁতি আর ব্যবসায়ীদের সহযোঁগতায় 
ফু প্রেসের অর্থনৈতিক বনিয়াদ সুদ 
হলো। 


আমাদের কোলকাতা আঁফস সারভেন্ট 
অফিস থেকে সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়া হলো 
৮নং ডালহোৌসশ স্কোয়ারে। সারভেন্ট 
আঁফস 'ছিল তখন বৌবাজারে। বোম্বেতে 
বড় আঁফস করা হলো। মাদ্রাজ, লাহোর, 
দিল্লীর আফিসও পরিবার্ধত রূপ ধারণ 
করলো । 
দেশময়। 


কাজ খখব জোর টলতে লাগল ১১১, ঘীবাতার ইট ১ 


দেশ 

এই সময়ে আর একটা ব্যবস্থা হলো 
বড়লা ব্রাদার্সএর সঙ্জো। পুববিঙ্গের 
[নাভ স্থানের পাটের বাজারের খবরা- 


খবর 'তারে' আনয়ে তাঁদের দেওয়ার 
ব্যবপ্যা। খনলনা, ময়মনসিংহ, চাঁদপুর, 


[সরাজগপ্জ, ভৈরববাজার প্রভাতি জায়গা 
থেকে খবর আনব আমরা । আর একটা 
মোটা টাকা চাঁদা দিয়ে 'বড়লা ব্রাদার্স সে 
খবর কিনে নেবেন প্রাতীদন। 

কিন্তু সমস্যা হলো সঠিক সংবাদ কি 


ক'রে সংগ্রহ করা খায়ঃ ব্যবসার লাভ- 
লোকসান এই পাঁরবেশিত খবরের 
যথ।থভার উপরই নিভরশীল। সুতরাং 


উপযদগ্ত লোক প্রয়োজন । 

আমার ছোট ভাই শশীভুষণকেই শেষ 
পযন্তি পাগ্ঠানো স্থির হলো। তাঁর 
স্বাস্থের অনপাভে কর্দিক্ষতা ছিল 
অনেক বেশী। ছাত্র হিসেবে কৃতী ছিলেন, 
ব্যান্ড 1হসেবেও ছিলেন কশীতমান 
পুরুষ ভগ্নস্বাস্থ্যনয়েই পূর্ব বাংলার 
নানা জায়গা ঘুরে ফ্রি প্রেসের কাজ করে 
বেড়ালেশ। তাঁর চেষ্টার আমরা এই 
কাজেও সাফল্য অজন করলাম। 

কিন্তু স্বাস্থ্য ভেঙ্গে যাওয়ায় তাঁকে 
[ফিরে আসতে হয়। গ্রামে চলে গেলেন। 
সেখানেও যথেষ্ট কাজ করেছেন অবশ্য 
ফ্রি প্রেসের জন্য নয় গ্রামের জনা, 
দেশের জন্য। 

পরবতীকালে আমাকে ডেকে আনতে 
হয়েছে তাঁকে তীর কর্মকেন্দ্রু থেকে। 


স্‌ 
ইউনাইটেড: প্রেস স্থাপন করার পর 


পা 





শ্রালিকাতা? 2 ফোন-বি,বি,৩৪৬৮ 


লী 


২১৫ 


তাঁকে মাদ্রাজে পাঠাতে হয়েছিল সেখানকার . 
আফসের সম্পাদক করে। | 
কালমৃত্যুতে ইউনাইটেড প্রেস একজন 
[নিরলস একানষ্ঠ কর্মী হারয়েছেন। 
মাদ্রাজের কাজে তাঁর বলিচ্ঠ হস্তক্ষেপ 
উত্তরকালে 9101620 7655-এর সাফলোর 
নূলে অনেকখান কাজ করেছে। 
কমর” ছাড়াও শশভূষণ ছিল বন্ধু" 
বংসল। তাঁর এমাঁন একটা আত্মীর়তাময 
ননোবাত্ত ছিল যার হাত থেকে খুব কঃ 
লোকই রেহাই পেয়েছে। একবার তাঁর 
সংস্পর্শে এসে তাঁকে ভুলে থাকা অসম্ভব 
এমনই মধুর ছিল তাঁর প্রকীত। বাংল 
দেশের যে নেতাই যখন মাদ্রাজে [গয়েছেন 
অন্তত কছু সময় হলেও তাঁর বাঁড়তে 
কাটিয়ে আসতে হয়েছে। তাঁর অকাল- 
ত্যুতে রাজাজণী তাঁর স্ত্রীর কাছে টেলি 
গ্রামে বলোছলেন যে, তান একজঃ 
“71600 [000110990010)67) ৪৪7০৪ হারয়ে 
ছেন।” এখনও রাজাজীর সঙ্গে দেখ 
হলে তিনি সাগ্রহে ভার স্ত্রী ও তাঁর 
মেয়েদের খবর 'নয়ে থাকেন। ৃ 
ফ্রু প্রেস তখন দিনের পর দন 
প্রাতন্তঠার পথে। দেশের আপামর জন' 
সাধারণ ফ্রি প্রেসের প্রশংসায় মুখর। 
জাতীয় আন্দোলনের প্রাতিটি অধ্যায়ে 
ফ্রি প্রেস নিভাঁকভাবে সংবাদ পাঁরবেশঃ 
করে চলেছে-কোনরকমের বাধা বিপীন্ত, 
দমাতে পারোন। | 
গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন 


| 
| 
ৰ 
! 


৯ স্পি 


"২৯০ 
লবণ সতাগ্রহ ইত্যাদি জাতীয় আন্দোলন 
ছাড়।ও & প্রেস দেশের অর্থনোতিক 


স্বাধীনতার সংগ্রামে যে সাহসিকতা ও 
ন্সত্যানষ্ঠার পার্দিচয় দিয়েছে ভা উপেক্ষণীয় 
্নয়। শসান্ধয়া স্টীম  নোভিগেশন। 
ঈকোম্পানার স্বাধকার পড়াইএ ফ্রি প্রেস 
এ সময়েই এর সহযোগিতা করে। 

(8 স্বদেশী যগে এই কোম্পানন ভারতে 
জাহাজ ঢালাবার জন্য প্রতাত্ঠত করা হয়। 
(তখন জগপথে ঝাণজোর একমাত্র আঁধকার 
শছল. |বদেশী . কোম্পানীগুলোর। 
ধবীসম্ধিয়ার এই প্রচেষ্টা বাধা প্রাপ্ত হলো 
সরকারী তরফ থেকে। তা নিয়ে কেন্দ্রীয় 
'পারষদে শুর: হলো আন্দোলন। এম এন 


ছার একটা বল আনলেন। প্রবল 
ঘত্তেজনার ভেতর দিয়ে এই বিলের 
“আলোচনা চলল। যাঁদও শেষ পর্যল্ত 


দীবল পাশ করানো সম্ভব হলো না তবুও 

এই আন্দোলনে ফল হলো যথেষ্ট । দেশীয় 
স্টিমার কোম্পানগ,লো বেশ কিছু 
আধকার লাভ করলো । 


ফ্রি প্রেস বহু ক্ষতি স্বীকার করে 
এতে যেভাবে সমর্থন জবাগয়েছে তা 
টল্লেখযোগ্য। 
| তারপর লবণ আন্দোলন। স্বরাজ্য 
পাকে আইন সভার ঢুকতে গান্ধীজাী 


সনমাত দিলেন? উচ্ছৃ্খলতার আইন 
সমান্য আন্দোলন তখন বাতিল করে 
দওয়া হয়েছে ।  গান্ধীজী তখন গঠন- 


এমাঁন 
উদ্দেশ্য 


লুক প্রস্তু।ত চালয়ে যাচ্ছেন; 
'ীময়ে এলো সাইমন কমিশন । 


ঠারতবষেরি স্বাধীনতার দাবীকে আর 
একবার নতৃন করে ধামাচাপা দেওয়া। 


[লা হপে। ভারতবর্ধ স্বাধীনতা পাওয়ার 
£যাগা কিনা এটা তীরা সরেজমিনে তদল্ড 
রে দেখতে চান । 
+ গ্রবল উত্তেজনার মধো দেশময় সংকপ, 
| বয়কট করতে হবে। 
:মগ্লেসের | আহরান ছাঁড়য়ে পড়লো শহরে 
“মে পবন, লঙ্ষ লক্ষ কণ্ঠে ধ্বনিত হলো, 
'বাইগন ফিরে যাও! 

সদানন্দ নিজে শটহ্যান্ড জানতেন 
ঢা কিন্ত ছলেন দক্ষ সাংবাদিক। ঘুরে 
'ধড়াতে লাগলেন তান সাইমনের সঙ্গে। 


[ইন বামশন 


'ধাচত্র কৌশলে সংবাদ পাঠাতে লাগলেন 
ভান, সনোরম ভঙ্গীতে, প্রাঙ্জল 


দেশ 


আঙ্গিকে । সে সব সংবাদের মধ্যে দিয়ে 
সাইমন কমিশনের ব্যর্থতা ও কাঁমিশনের 
প্রাত সারা দেশের উত্তোজত বিতৃষ্কা ফুটে 
বেরোল। 

ব্রাটশ সরকার ক্রোধে আঁগ্নশর্মা। 
আদেশ হলো, সদানন্দের [রিপোর্ট প্রেসে 
যাওয়ার আগে সেন্সর করিয়ে নতে হবে। 

সংবাদপন্রের স্বাধীনতা ভেঙে দুমড়ে 
গেল। গজনী করে উঠলেন সদানন্দ। 
খবরের কাগজে বিবৃতি দিয়ে আদেশের 
প্রাতবাদ জানালেন। তাঁকে সমর্থন 
করলেন সারা দেশের জাতীয়তাবাদী 


সাংবাদকবূন্দ। 
ফু প্রেস সাইমন কমিশনের উত্তেজনা- 


ময় দিনগুঁলতে বিিটিশ সরকারের কাঁটার 
মালা পরে আরো গৌরবান্বিত হয়ে 
ওঠলো। 

দেশের উত্তেজনা চরমে পেশছলো 
দু'দিন পরেই। পাঁণ্ডত জওহরলাল ও 
লালা লাজপৎ রায় সাইমনাবরোধণ 
শোভাযান্না পাঁরচালনা করার সময় 
প্াালশের আঘাতে আহত হলেন। সারা 
ভারতবষেরি পঠে খা পড়লো। উত্তাল 
জনতা উদ্বেলবেগে আছড়ে পড়লে। 
সুকঠিন পুলিশ বেষ্টনর ওপর! 


1১২ ॥ 


ফ্রি প্রেস এগয়ে চলেছে সম.প্ধির 
পথে। মনে হলো সার্থকতার গন্তব্যে 
পেশছতে পারবে আমাদের প্রাতষ্ডান। 
ভারতের প্রধানতম জাতীয়তাবাদী সংবাদ 
সরবরাহ প্রাতিষ্ঠান। ৃ 

সে সময় তদানীল্তন অর্থসচিব স্যার 
ব্লাসল ব্লাকেড কেন্দ্রীয় বাবস্থাপক 'সভায় 
এরজার্ভ ব্যাঙ্ক' প্রতিষ্ঠার জনা গরুত্ব- 
পূর্ণ একটি বিল আনেন। এই বিল 
সম্পরকে ভারতীয় সভারা আগ্রহান্বিত 
হনান, প্রস্তাব আনয়নে আপান্তও করলেন 
না। বিলটির বিশদ পরখক্ষা ও পর্যা- 
লোচনার জন্য সলেক্টু কমাট গাঠত 
হলো, স্থির হলো প্রাদেশিক শহরগুলি 
পারভ্রমণ করে কামিটি সাক্ষাপ্রমাণাঁদ গ্রহণ 
করবেন। 

সিলেট কাঁমিটির আঁধবেশনগুঁলর 
সংবাদ এই সময় খ্যব গরত্বপূর্ণ 
বিবোচত হয়। রুদ্ধ ঘরে আঁধবেশন 
বসতো গোপনে, সাংবাদকদের তাতে 


সরকারী 


[ছল 


প্রবেশাধকার দেওয়া হয়নি। 
প্রেসনোটের সর্ধাক্ষপ্ত সংবাদই 
সংবাদপন্রগালর সম্বল। 

সদানন্দ ঠিক করলেন, তান স্বয়ং 
রিপোর্ট লিখবেন। যে কোনভাবেই হোক 
সরকারী গোপনীয়তার মুখোশ টেনে 
খুলে ধরবেন। এই বিলের জাতীয়তা- 
বিরোধী টার পুরোপযার প্রকাশ করে 
দেবেন। 

কাঁমাটর আঁধবেশন বসেছে কাল- 
কাতায়। কঘ্াদন তান কাঁমাটসভ্যদের 
কাছাকাছ ঘোরাঘার করতে লাগলেন। 
নানা আলোচনার মধ্য দিয়ে গোপন 
সংবাদের তথ্য জানবার চেস্টা করতে 
লাগলেন। কন্তু বথা চেনা! কেউ 
মদ্খ খোলেন না। মনে হলো, বুঝি সব 
বাথ হবে। 

কিন্তু অদম্য উৎসাহ সদানন্দের। 
একাঁদন মধ্যাহ্ন ভোজনের জন। 'সলেু 
বাঁমাটর সভা স্থাঁগভ থাকার সময় এক 


মাদ্রাজী সভাকে সঙ্গে নিযে এলেন 
আঁফসে। কফি এলো. জলযোগের বিস্তর 
বাবস্থা হলো।  গল্পগৃূজব চলতে 
লাগলো। ভার ফাকে মাদ্রত এজেণ্ড। 
নিয়ে রাজনোতিক কথাবাত৭ও হলো। 
আলাপের ভাষা তেলেগু আমাদের 
বোধগমা নয়। দেখলাম, আলোচনার 


ফাঁকে ফাঁকে এজেডার মধ্যে কা সব নোট 
নচ্ছেন সদানন্দ। 


একট পরে অবাক কাণ্ড। মদ্রাজী 


ভদ্রলোক টাইপরাইটারের সামনে গিয়ে 
বসলেন। খুব উত্তোজত দেখাচ্ছে সদা- 
নন্দের মুখ । কা যেন বোঝাচ্ছেন তিনি 
সদস্য মহোদয়কে, কিসের যেন প্রেরণা 
দচ্ছেন। 


টাইপরাইটার চলতে লাগলো । কয়েক 
পাতা টাইপ করে গেলেন সিলেন্ট কাঁমাঁটর 
নাদ্রাজী সদস্য। 

সন্ধ্যায় আঁধবেশন শেষ হবার সময় 
আবার নোট নিয়ে এলেন সদনন্দ। সমস্ত 


লেখা, রিশোর্ট ও কাগজপন্্ 'মালয়ে 
[লিখতে বসলেন। রাত্র দশটা পর্যন্ত 
চললো রচনা । 


বিস্তৃত পোর্ট তোর হলো। মনে 
হলো যেন, অদৃশা সদানন্দ সর্বক্ষণ আধ- 
বেশনে উপাঁষ্থত ছিলেন, শটহ্যান্ডে সমস্ত 


কিছ লিখে নিয়েছেন। 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


তৎক্ষণাৎ এই 'রপোর্ট পাঠানো হলো 
সকল সংবাদপত্রে। যাঁরা আমাদের সংবাদ 
গনতেন তাঁদের তো পাঠানো হলোই, যাঁরা 
নিতেন না তাঁদের কাছেও পাঠানো হলো 


জাতীয় স্বার্থরক্ষার প্রয়োজনে । কেননা 
এই খিল ছিল জাতাঁর স্বার্থাবরোধী, 


সমস্ত হাতত, সংবাদপত্রে এর 
প্রাতিবাদ হওয়া কব্য। 

পরাঁদন সকালে সংবাদপন্লের পচ্ঠায় 
বিস্তৃত এই রিপোর্ট প্রকীশত হলো। 
দেশমর উত্তেজনা এই রিপোর্ট পড়ে। 
সরকারী গোপ্নীযভার পদণ যা লুকিয়ে 
রাখতে চেয়োছিল, তা প্রকাশ হয়ে পড়লো 
জনসাপারণের মাধো। 

রোজ এইভাবে সংবাদ 
লাগহলন সদানন্দ। 


সংগ্রহ করতে 
স্টেটসঘ্যান, অমৃতি- 


বাজার ও ফারোয়ার্ড। আমাদের সংবাদ 
নিতো মা, কিন্তু সন্ধ্যায় তাদের 
প্িপোটণরঞ। এসে রিপোর্ট নিয়ে যেতেন 
রোড সাগ্সহে। 


যু প্রেসের বনিয়াদ দঢ হোলো । আগে 
মারা 
হন 


আমাদের সংবাদ নিতে স্বীকৃত 
৭1৮. ভারা বাধ্য হলেন আমাদের গ্রাহক 
5৩ এই সময়কার আর একটি 'কুপ 
নিউ আমাদের প্রভাব আরো বাঁড়য়ে 
তুন্নেছিল। 

গ্ধীজী রেঙ্গুন যাবেন, যাল্লাপথে 
একাদনের বিশ্রাম নিতে এলেন কোল- 
বাতায়। ব্যবসায়ী জীওনলালের গৃহে 

অভাঁথি হয়েছেন। 
,.. বিকেলে একটি জনসভার ব্যবস্থা 
 বরলেনব পি সি সি। শ্রদ্ধানন্দ পাকে 
সভা হবে কিরণশঙ্কর রায়ের সভাপাঁতত্বে। 
গণ্ধীজশ বন্তুতা করবেন। 
, কোলকাতায় তখন ১৪৪ ধারা জারী 
' কর্তা হয়েছে। সভা ও শোভাযান্রার 
অন.ষ্ঠান বেআইনী । জনসমক্ষে বিলেতা- 
বস্তে আগ্নসংযোগ নাষদ্ধ। 


বিকেল হবার আগেই জনসভায় প্রচুর 
জনসমাগম হলো। গান্ধীজী বন্তৃতা 
দলেন তেজোদৃপ্ত ভাষায়। 'তাঁন বল্লেন, 
স্বাধীনতা অর্জন ও রক্ষা করতে হলে 
দৈনান্দিন ব্যবহার সম্পকে সচেতন হওয়া 
প্রয়োজন। 'শবলেতী বস্ত ও অন্যান্য 
বিদেশী দুব্য ব্যবহার করা জাতীয়তা- 
[বরোধশী। 


চুলে 


তপন 


& 


দেশ 


সভার শেষে শ্রোতৃমন্ডলী িলেতণ 
বচ্তে আগ্নসংযোগ করলেন। 

সশস্ত্র প্ণীলসবাহনী বহু আগে 
থেকেই সভাস্থলে হাঁজর ছিল। তারা 
এতক্ষণ মৌনদর্শকের মতো স্তব্ধ ছিল, 
কোন বাধা দেয়ান। 

কিন্তু আগ্নসংযোগের সময় লাঠ- 
ঢালনা করে জনতা ছত্রভঙ্গ করে দল 


পীলস। গাম্ধীজশ অনুরোধ জানালেন, 
“'আহংসা আমাদের মৃলমন্্, পুলিসের 


কাজে উত্তেজিত হওয়া অনুচিত ।” 
সভাপাঁতি কিরণশঙ্কর গ্রেপ্তার হলেন । 


গাম্ধীজীকে পুলিস 'নার্ববাদে চলে 
যেতে দিল। 
রাতে শত্রচন্দ্র বসুর উডবান 


পাকেরি বাড়তে শীষক্থানীয় নেতবৃন্দের 
ঘরোয়া সভা বসলো নতুন পারাস্থাত 
সম্পর্কে বিবেচনার জন্য। প্রায় সকল 
নেতাই উপাস্থত। 

আমাদের নতুন 'রপোর্টার দূর্গামোহন 
ভট্টাচার্যকে পাঠালাম উডবার্ন পাকে 
[রিপোর্ট সংগ্রহ করার জন্য। সাংবাদিক 
1হসাবে তাঁর নিষ্ঠা ছিল প্রথম থেকেই, 
এই শনজ্ঠাবলেই এখন তিনি খ্যাতি অর্জন 
করেছেন। 

রাত্রি দশটায় দুগ্গামোহন ফোনে 
জানালেন, পযাীলশ কাঁমশনার এসেছেন 
শরৎচন্দ্র বসুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । একটা 
গুরুতর কিছ ঘটছে। 

[নদেশ দিলাম সতর্ক সন্ধানে সমস্ত 
সংবাদ সংগ্রহ করতে। মনে হলো, 
গাম্ধীজীকে গ্রেপ্তার করবে পুলিশ, 
দুর্গামোহনকে তা জাঁনয়ে বলে দিলাম 
যেন গাম্ধীজশীর গৃহে গিয়ে খবর নেন। 


রাত্রি বারোটায় ফোনে খবর এলো, 
বলেত বস্বে অশ্নিসংযোগের অপরাধে 
গান্ধীজশীকে গ্রেপ্তার করবে পুলিস, 
জামন দেওয়া হয়েছে, রেঙ্গুন থেকে 
ফিরে এলে তাঁর বিচার হবে। দর্গা- 
মোহন আরো জানালেন, কোন রিপোর্টার 
এখনও এই খবর জানেন না। 


তৎক্ষণাৎ চার লাইন ফ্ল্যাশ মেসেজ' 
পাঠিয়ে দলাম 'দল্পশ, বোম্বে ও অন্যান্য 
আঁফসগুলিতে। কোলকাতার সংবাদপন্ন- 
গুলিতে ফোনে জানালাম এই খবর। 


২১৯৫. 
পনের মিনিট পরে সংবাদ দিলাম, 
গান্ধীজণকে জামিন দেওয়া হয়েছে 

প্রচুর উত্তেজনার মধো কাজ করলাম 


রাতি দু'টো পষন্তি। কেবলই উদ্বেগ, 
এ খবর শক একমাত্র আমরাই ীদতে 
পেরেছি 2 

পরাদন সকালে দেখা গেল, শর 


প্রেসের সংবাদ যারা নেয় একমাত্র সে! 
সমস্ত সংবাদপন্েই এই সংবাদ বেরিয়েছে।' 
একটি 


'সকুপ নিউজ দিতে পেরেছে 
ফু প্রেস। ্ 
সদানন্দ দল্লীতে। তান গাম্ধী- 


গ্রেপ্তারের সংবাদ বুলেটিন আকারে 
ম্দাদ্রত করে কেন্দ্রীয় বাবস্থাপক সভার 
সদসাদের মধ্যে বিতরণ করলেন। তুমুল, 
উত্তেজনা চারদিকে । গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার 
করার প্রতিবাদে সারা দেশে বহু সভা 
অনষ্ঠত হলো, নেতৃবন্দ বিবৃতিতে নিন্দা। 


জানালেন । 
এ পি ও রয়টারের কর্তৃপক্ষ তাঁদের ্‌ 
কলিকাতা অফিসের কাছে এই গ্‌ রুত্বপূর্ণ 


সংবাদ সরবরাহ করতে না পারার জন্য 
কোৌফয়ং জিজ্ঞাসা করলেন। যে সমস্ত 
সংবাদপত্র তখনও আমাদের সংবাদ নিতেন: 


না, আমাদের কাজের গরুত্ব তাঁরা 
অনুভব করলেন। 


. (ক্রমশ) 
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[ডাঃ আনন্দাকশোর . মঞসী 
াকতসা বাবসায়ে প্রবশীণ। দীথ্থীদন 2 
ধরে এই কলকাতায় তিনি প্রাাকাঁচস £ 


করছেন। বহুত জোগেজ সংজপর্শে 
তান এসেছেন, বাভিন্ল সময়ে তার 


বাভহা রুপ দকে 
যে রোগের প্রতিষেধক ছিল না যে 
রোগকে সার'ন অসাধ্য বলে মনে হাতি, £ 
দীর্ঘকাল পরে ডাঃ ম্সী দেখেছেন : 
সে পোগ বশ মেনেছে। তার : 
প্রতিষেধক শৃধূ বড় শহরের নামা 

ডান্তারের প্রেসাপ্রুপৃশনেই আর আবদ্ধ 
নেই । ফস্বলের  আভিজ্ঞ : 
[িকিংসকরও তা জানা। শুধু কি 
[িচিন্ত বোগ, বিটিগ্তর রোগির 


[দহন | পিখিশ 


জাদু 


সংস্পাশেও তিনি আপসছেন। সংগ্রহ 
করেছেন খহু বাচত অভিজ্ঞতা । : 


ডারই কিছ; অংশ ডাঃ মুল্সধ ডায়েরীর : 


আকারে িখেছেন। এক সপ্তাহ 
পর পর দেশ পতিকায় সেগাাল 
ডি হাবে। সম্পাদক 'দেশ'] : 


৩৩২৯ ৭৬ক১০০১১৪৪৬৪৪০৭*%৩ ৮৭ ও ডর ও ল৪এশশ০এ$৬ ৯০৭ 


বি নায়ক শর্মা যদিও আমাদের 
প্র সঙ্গেই ম্যাট্রক পাশ করে তবু 
ওর সঙ্গে আমার কোন দিন আলাপ ছিল 
না। না থাকবার কারণও ছিল। ও পড়ত 
কলকাতায় আর আম মফঃস্বলে। আঁম 
যখন বি এস সি পাশ করে কলকাতায় এসে 
মোঁড়কাল কলেজে ভার্ত হয়োছ তখন 
গবনারক সায়েন্স কলেজে কোিস্ট্রশতে 
এম এস সি পড়ে। তারপর দ:' বছর পরে 
ভাল করে পাশ করে হঠাৎ একাঁদন ল' 
কলেজে ভার্তি হয়ে যায়। পিতা 'বরক্ক হন, 
বন্ধুরা অবাক হয় কিন্তু বিনায়ক অটল। 
সে ঠিক করে ফেলেছে আইন শিখে হাই- 
কোটেহ প্র্যাকটিস করবে এবং অবশেষে 
তাই করল প্র্যাকটিস বিশেষ জমলো না; 
কিন্তু তাতে দমে যাবে এমন পান্ন বিনায়ক 
নয়। একখানা একখানা করে আইনের 
কেতাব কিনে কিনে বিরাট একটা লাইব্রেরী 


আর 


গড়ে তুলল; দিন রাত এ আইনের 
ব্যাখ্যায় ডুবে রইল । বয়েস বেড়ে বেড়ে যে 
পণ্টাশের কোঠায় পড়ল সে খেয়াল আর 
হল না। 

ঠিক এই সময় ওর সঙ্গে আমার 
পাঁরচয়। ওর ঠিক বাঁড়র সামনেই আমার 
ডিসপেন্সার । সকাল ৯টার সময় যখন 
দোকান খুলে আম বসতাম দেখতাম 


[বনায়ক আদালতে যাবার পোষাক পরে 
উল্টো দিকের ত্রামে উঠে বসল। পরে 


শুনেছি উল্টো ট্রামে ওঠার অর্থ হল ভাল 
করে বসবার একাট জায়গা পাওয়া । ডিপো 
ঘুরে এই ট্রামই যখন হাইকোর্টের দিকে 
যাবে তখন তাতে ওঠা কোন ভদ্রলোকের 
কর্ম নয়া একথা বিনায়কই আমায় 
বলেছে। বলেছে-এই জন্যই মশাই একটু 
আগেই আমি বেরুই। 1উপো ঘুরে ফিরে 
আসতে বড় জোর দশ পনের মিনিট বেশশ 
লাগবে; না হয় একটু আগেই বাড় থেকে 
বেরুলাম; তবু একটা বসবার জায়গা তো 
পাব: ক বলেন? আমি সায় "দিয়ে 
বলোঁছ--আজ্জে হ্যা-তা তো ঠিকই। 

রোজই ডিসপেন্সার থেকে বিনায়ককে 
দোঁখ কিন্তু আলাপ হয় না। আমার কম্পা- 
উষ্ডার দেখলাম সব খবর রাখে । বলৃলে- 
এঁ ভদ্রলোকের মাথায় একটু ছিট আছে; 
এখনও বিয়ে থা করেনি। বাড়তে শুধ্‌ 
বুড়ী মা আর এ ছেলে। অতবড় বাঁড়র 
মালিক তবু ট্রামে যাতায়াত করবে। একে 
কঞ্জংস তার ওপর বদমেজাজী: তাই ি- 
চাকর বাড়তে টে'কে না। বুড়া মা রাধে 
তাই মায়ে ছেলে খায়। মন্ধেল তো একটিও 
ঢুকতে দোৌখ না তব্‌ নাঁক দন রাত বই 
নিয়ে পড়ে থাকে। অত পড়লে প্র্যাকটিস 
হয় কখনও? 

নতুন ভিস্পেন্সারী খুলোছি, রুগী- 
পত্তর বড় একটা কেউ আসে না। যাওবা 
দু" একটি আসে তাও হয় এক প্যাকেট 
আসূপ্রো নয় দুটো বাইকোলেটের 


বেশীর ভাগ সময় তাই বসেই 


খদ্দের। 
কাটাতে হয়। 
পড়বার সময় হাসপাতালে যখন 


[ডিউটি করেছি এমারজেন্সীঁতে তখনও 
কতাঁদন থাকতে হয়েছে বেলা ১টা থেকে 
রাত ৯টা অবাধ একটানা ছোট্র একটা টুলে 
বসে। কতাঁদন একটা আআক্সিডেন্ট কেসও 
সে সময় আসেনি। তখন িউাঁটর সময় 
কেস না এলেই লাগত ভাল; মনে হত 
আনন্দ। ঠিক যেমন ক্লাসে একদিন মাস্টার 
না এলে ছেলেদের মনে হয়। কেস না 
এলেই আত্ডাটা জমৃত ভাল আর তাতেই 
ছিল মজা। এখন ডিস্পেন্সারী খুলে 
কখন রোগ আসবে সেই আশায় চুপাটি 
করে বসে থাকি, কিন্ত রূগী আসে না; 
এখন টের পাই কাকে বলে মজা! 

কম্পাউণ্ডারাট বলে-এমনি করে চুপ- 
চাপ বসে থাকলে স্যার রগ কখনও 
আসে১ আর প্রেসকুপশন নাহলে কি 
দোকান কখনও চলে» বাইরে বেশ বড় 
করে সাইনবোর্ড লিখে দই স্যার এখানে 
রোজ সকাল বকাল এক ঘণ্টা কার গরীব 
রুগশদের বনামূলো টিকিৎসা করা হয়। 
তাইতে দেখবেন কচু ছু রুগণী 
আসবেই; আর তাদের ভেতর থেকে বেছে 
নেব এখন কার টাঁকে কী আছে। দোকা,নর 
খরচা তৃলতে হলে সার রোজ অন্তত চার- 
থানা প্রেসকুপশন চাই দু টাকা করে। 
মাট দাগের ইমিকশ্চার দেড় টাকা, আর 
পুরযা ক মলম একটা আট আনা অধূধের 
দাম ছ' আনা আর শাশ বোতল লেবেল 
কাগজ ধরুন গিয়ে দঃ আনা । বাক দেড় 
টাকা লাভ। 

--লাভটা তো বেশ কষেছ দেখাঁছ; 
কিন্ত বনামূল্যে চিকিৎসার খরচাটা 

_সে স্যার আপনি ভাববেন না। লাল, 
সবুজ আর শাদা এই তিন রকম মিক্্চার 
দিয়ে সে আমি ম্যানেজ করে নেব । চারখানা 
দু, টাকার প্রেসকপশন তো আগে 
আসক দেখবেন & অধূধের বোতল সব 
সময় ভাঁর্ত থাকবে। 

ডাঃ সেন আমাদের চেয়ে অনেক 
(সানয়র; কনসালট্যাণ্ট প্রাকাটস্‌ করেন। 
সোঁদন ক্লাবে জেনারেল প্র্যাকটিস নিয়ে 
কথা হতে বল্এছলেন--বনাপয়সায় রুগী 
দেখে আর অধ্যধের দাম বেশী নিয়ে 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


করে ফেলেছে । রুগী দেখে তুমি যে 
ব্যবস্থা দিলে তার দাম রুগী কেন দেবে 
নাঃ রুগীর অবস্থা বুঝে তুম কম ফী 
গনতে পার, বনা পয়সাতেও দেখতে পার; 
[কম্তু অযূধের দাম বেশী নেবে কেন? 
একটা মিকৃশ্চারে যাঁদ আট আনা খরচ 
হয় তার দাম দেড় টাকা নেওয়া জোচ্চুরী 
ব্র্যাকঘাকেণিটং। রুগী দেখে তুমি বরং 
এক-টাকা ফী নাও: কিন্তু অযধের দাম 
নাও আট আনা। তাতে তোমার এাথক 
[ঠক থাকবে; রুগঈীরও মরাল ইমৃতুভ 
করবে। টা দেখে ব্যবস্থা দেওয়া মে 
একটা একটা 
সগ্য আছে তা [লোকে চ কুঝবে। 
কম্পাউণ্ডারকে বলতে সে তো 
হোসে বট কুটি। বললে-এই এড 
ভাস মত চললে স্যার দোকান লাটে 
উঠতে [িনাট মাসও লাগবে না। বড় বড় 
পড় কথা! আমসা ভো 
উবু আড আনা খরচা করে ভবে দেড় টাকা 


[সিকলড । 
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1৭. এক কা লাভ করি। আর উান 
এপ ঘরে বসে রগাশর শুধু মাড়ী 
পপ, নক পি আঙুল য়ে টকা- 


১7. বাজয়ে যে যোলটি করে টাকা 
/তণ সেটা কিও ব্ুকমাকেটিং নয়? 
দেবে সার, তাহলে নতুন 
ডান্তটরের দোকানে আসতে তাদের ভার 
বয়ে গেছে! অধূধের দাম ও রকম সস্তা 
করলে লোকে ক বলবে জানেন? বলবে 
--এ ডাক্তার অযূধ না 'দয়ে জল রং করে 
অধূধ বলে চালায়। এ যাঁদ না বলে স্যার 
কম্পাউণ্ডারী আম আর করব না; নিজের 
দু'কান মলে ঝাড় [গয়ে চাষবাস ক'রব। 
এইত বক্‌সীবাবু এসেছেন দেখুন না ওকে 
[জজ্ঞেস করে। 

বকৃসী আমার ছেলেবেলার বন্ধু 
একই স্কুলে লেখাপড়া শিখেছি, একই 
কলেজ থেকে বি এস সি পাশ করোছি। 
কম বয়সে একটা ফ্াক্রতে ঢ্‌কে এখন 
ইন্সপেক্টর । গদনের বেলা আপিস করে, 
সন্ধে বেলা আড্ডা দেয়। আমার নতুন 
দোকান, রুগীর ঝামেলা নেই; আস্ডা 
দেওয়ার এমন উৎকৃষ্ট জায়গা পাবে 
কোথায়? তাই সন্ধে হতে না হতেই ও 
এসে হাঁজর হয়। এই কম্পাউন্ডারটিকেও 
ও-ই এখানে এনেছে । 
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দেশ 


ঘরে ঢুকেই কম্পাউণ্ডারকে বকসী 
বললে কি হে কানাই আজও কোন রুগী 
ধরাতে পারান তো? এই লাইনে তাঁঘ অমন 
ঘাগু লোক দেখেই না ডান্তারের সঙ্গে 
তোমাকে ভাজয়ে দলম; এতাঁদনে একটা 
রুগীও ধরতে পারলে নাঃ 

কানাই বল্লে-রূগী ধরে আর কি 
হবে স্যার 2 ডান্তারবাব বলছেন রুগী 


দেখলেই ফী চাই এক টাকা করে; আর 
আট দাগ মশচার লিখলে আট আনা। 


বলুন দোঁখ স্যার, এ করলে কখনও রূগণ 
আসে5 এলেও বাপ বাপ বলে ভয়ে 
পালিয়ে যাবে না? 

বক্সী ধলৃলে-ভা তো যাবেই; 

ভাববে পাগলা ডাক্তারের হাতে গাড়েছি, 

আর রঙ্গে নেই । দেখ ডান্তার, অধুধের দাম 
টাম নিয়ে ভুমি আর মাথা ঘামও না। 
এ ভারটা কানাইএর ওপরই রেখ; তোমার 
চেয়ে এটা ও অনেক ভাল কুঝবে। সব 
দোকানে যাকরে তোমাকেও তো তাই 
করতে হবে। দেড় টাকার অযূধ তুম যে 
আট আনায় সাঁত্য দিচ্ছ ভা লোকে বি*বাস 
করবে কেন? কেমন করে বুঝবে দেশ 
শুদ্ধ সবাই ডাকাত আর একা তুমি 
গোঁসাই ঠাকুর 2 

এমান সময় আমার পরিচিত এক 
ভদ্রলোক রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে আমাকে 
দেখে দোকানে উঠে এলেন। এই যে 
ডাক্তারবাবু, নমস্কার! আপাঁন আজকাল 
এইখানেই বসেন বুঝ 2 

দশ বছর আগে যখন একে প্রথম 
দোখ তখন হান চাকরী করতেন একটা 
পাবাঁলাসাট ফার্মে। এখন নিজেই সেই 
ফামের মালিক। তখন নিজে ঘরে ঘুরে 
ণবজ্ঞাপন জোগাড় করে নিয়ে আসতেন: 
এখন এর কমচারীরা সে কাজ করে। 
তখন ঘোরাঘাঁরর কাজ ছিল তাই চেহারা 
ছিল রোগা মেদহগন; এখন আপসে বসে 
শুধূ হুকুম করেন, তাই চেহারাও হয়েছে 
নাদুস নূদুস, মেদবহূল। 

বললাম-এটা আমারই দোকান। 
দু'বেদাই বাঁস। 

বটে? বটে? বেশ! বেশ! ভালই হল। 
বাঁড়র পাশে একজন চেনা ডান্তার থাকা 
অনেক সৃবিষে। 

আপাঁন তো চেহারাটা শদাব্বি বাঁগয়ে- 
ছেন দেখছি। অনেক পয়সা কামাচ্ছেন 


২১. 


বাঁঝ ? 

তা কামিয়েছিলাম মন্দ নয়। বাঁড়' 
করোছলাম একটা । শেষটায় লোভে পে 
[দিলাম ডবল দামে বিক্রী করে। দেখছে 
এই চেহারা কিন্তু ভেতরে রে নেই 
একদম ফাঁপা । পেট ভার্ত শুধূ উইন্জ 
আছে আগনাদের উইন্ডের কোন অফধ। 

আছে বৈ কি! 

তাহলে দিন দৌখ একটা । এলোপ্যাথ 
অধুধ অনেক খেয়োছ কিচ্ছু হয় না। বং 
বড় ডান্তার সব ফেল মেরে গেছে, 
কবরেজীও করে দেখলাম এই দু বছর 
এখন ভাবাছ হোমিওপ্যাথী করাবা । 

স্টুলটা পরাঁক্ষা কারয়েছেন কখনও 


অনেকবার । ীকচ্ছু পাওয়া যায় না" 
শুধ্‌ শুধু টাকা নম্ট। 


আবারও যে পরণক্ষা করাতে হয়। 

সে ভাই আর পারব না। ও জং 
পরীক্ষা টরীশ্ষার মধো আম আর নেই। 
এ কাবছ্রে অনেক ডাক্তার গে 
খেয়েছি। ও ফাঁদে আর পা 'দাচ্ছ না! 
কোন অযূধ সাঁতা থাকে তো 'দন। 

আচ্ছা চলুন ভেতরে পেটটা একবার 
দেখি 

পেটে আর নতুন ক দেখবেন? সব 
তো শুনূলেন। দিন না একটা অযঃ 
দোঁখ কশদন ট্রাই করে। 

পরীক্ষা না করে কি করে বুঝব কো 
অফুধ আপনার দরকার 2 


তাহলে এখন থাক:। আঙ্ উঠি! 
আগে হোমিওপ্যাথী করেই দোখ কিছু 
দিন। ফল না পেলে তখন না হয় এসে 
পরীক্ষা করানো যাবে। আচ্ছা নমস্কার ।! 


ভদ্ুলোক বাইরে যেতেই কানাই 
বললে- দেখলেন ধকসীবাবু, স্যারের 
কাণ্ডটা! কত বড় শাঁসালো একাঁট মক 
কেমন হাতছাড়া হয়ে গেল। উইণ্ডের একট' 
অধুধ চাইছিল অত করে দিলেই হত 


একটা প্রেস্কপসন লিখে । দাঁদন খেষে 
আবার আসত। তখন আবার একটা 


[দতেন। এমাঁন করেই তো রুগশ আছে 
আর এমান করেই তাকে হাতে রাখতে হয়? 
পুরনো ব্যামো, চট করে তো আর সারত 
টিন ৃ 

না! অনেক দিন ধরে অধ খেত। চাই 
মাসের বাড়ি উরিটিও রাত উর 
দিয়ে উঠে আসত। 
বক্সী বললে--তাইত হে ডান্তার 






২৯৮ 


শজটা কি ভাল 
তামার জন্য দেখাছ 
1 করতে হয়! 
আম একটা জবাব দেব ভাবাছ 
ঠা দোৌখ বনায়ক হন্তদল্ত হয়ে হটে 
মামার কাল্ছই এসে উপাঁস্থত হয়েছে। 
[য়ে শুধু একটা গৌর, পায়ে চট, পরনে 


হল? নাঃ কানাই! 


এবার অন্য কোথাও 


টি 


ঢলে পা-্জানা। আনি বসতে বলবার 
সাগেই ও হাঁপাতে হাঁপাতে বললে শ্ই 


দয়া করে সি এক- 


ষ ডান্তারবাবু! 
নার আসবেন ২ 


যন করছেন । বলেই রে র ওপর পাখ। 
মামার ডাক্তারী ব্যাগাঁও তুলে [এয 


বললে 
আঁম উঠে বললাম ব্যাগটা আনার 
কাছেই | ব্নায়ক 
ক্ষণে সিশড় দিয়ে পাস্তা শেরে গোঞে। 
ললে তাকি 
ডকে নিদ্রে যাচ্ছি নিজের 
পড়ে। আছারু জনা এই ব্যাগটা 
[ইবেন কেন ও রাস্তাটা পার হয়ে এ 
কাপড়ের দোকানের দাশ বৃ 


“শোর । 


[দন 


হয়ত আপনাকে 


নালিল ৩৭ 


মামার বাড়ি: জানালা থেকে আপনার 

সি 

ডসপেনসারী পেখা যায়! 
842-7170152 ১৫5 তত. টা 
সদর ব্রাস্তা পার হাহ গালি দিতে 


বিনায়লি  হানাণে, 


রঃ 
না ররর ০75 ১. 8 
ধরে চকে বলল পাছা কিত৭ বিশকা। 
[ও . টি 1 
হা লিজ টে 7 
সা ভিতারা খবর দিবে লাল! 
০ তি পি 
স্ব লিগা পা দ্‌ মা সপ 
১] এ শু হাল্র ডন স্‌ 
১ 
ধন্থিন্খিটিনএটনটন্খটি টিনটিন 
শি এ এ বিএ 
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মেণ্টাল হোম 
প্রাকৃতিক পারবেশের মধো উন্মাদ £ 
আরোগা নিকেতন “ইলেকট্রিক শক.” 
ও আয়ুবেদীয় চিাকৎসার বিশেষ 
21)ঙাশ । মাতলা বিভ্ভাগ প্তন্ম । 
১১৭, গরগ্যলা মেন রোড (ণনং চ্টেট 
বাস টারমিনাস) কলিকাতা ৮ | 
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খাছ 


দেশ 


দেয়াল দেখা যায় না। যা চোখে 
পড়ে তা সব বই। এত বই একসপো 
আমি কোন বাড়িতে আজও দৌখানি। 
ননে হয় যেন একটা বইএর দোকানে 
ঢুকৌছ। দেয়ালের গায় ভাকের পর তাক 
মোটা মোটা আইনের বই দিয়ে ঠাসা। 
আইন ছাড়া অন্য কোন বই নেই। 


ঘরের 


৮রাঁদক ঘুরে ঘুরে দেখা এমন 
সময় বিনায়ক এনে বললে, চলত ভেতরে। 


রঃ € কাস ০৮7, 
ওর সঙ্গে ভেতরে গিয়ে দেখলাম ৫ 
ঙে এর শু পাকি 
লংসরের বন্পা বিধবা মহলা তগাগ ভূগে 


এলং উতপাল করে বুকতশলা হয়ে পছেন। 
[হারের রা 
[লখে না এসে 


বজগোশপি'চালেন মশাই! 


গ্যুধ ও পথোরু বাপস্থ। 


সত তি 
৮৮ ও ৯৮ রা 
শা ্ 1 হক! তল 


প্র 
৩ 
নার উসখটা ভাহালে গঞঙ্জভর কিছ 
লয় সখ হাতল গে কাছে বাসে এন, 


দেখাত, করিলে হল আর বেড় ৪ 


টি নি 7 
লাউ তা! কুল হাতত ভিজা শা খাবেশ 
যে টির পারেন 2225 তারি 0502 
গা]! ভাতিলে দুল আঙাবেতি আাপালত 


বন সাই 


৭ ,ীলকাত কা জি 
এানলের কা তত 


কনে ঘরে বসে 
[নিয়ে তা কি 
সম্ভব বলুন ভোও যতাঁদন বাবা 
অন শিছের মত চলো; 
1 শুধু বই কিনোদ্ 
দেখছেন সব) 
পয়সায় একাটি একাটি করে কেনা। 
ৃ আমি দোঁখ 
তখন সব বেছে 
টাকা রেখে যত 
উন ॥ছুলেন সংসারের কোন ঝামেলা 
পোহতভ হয়ান। উীন মরে গিয়ে 
দেখুন কী ফ্যাসাদে আমাকে ফেলে 
আলে দেখবার দপিতশ্য় প্রাণ 
নেই অথ 1 চাকর শার্স এসন কিছুই 


থাকতে হয়। 
ধা 
বেশে 
[নিজে 
আখ 


[ঢ/লেশ্‌, 


খাভোের 
বলার 
, তু 
1” 


হার শাহগ খাগাপ 


| গেছেন। 


2 4 
*1 2৩1 লু 


এরকণ ক্ষেত্রে আর পাঁচজন যা করে 
আপনিও তাই করুন; চটপট বিয়ে করে 
একথা প্লাচছুন ? মার জন্য 
[শঘটায় তাহ বরতে হবে। অথচ 
আানার এই পঞণ্টাশ বগ্ছর বয়াসে বিয়ে 
ঠক 5 আনলাম না হয় বেশটী 


518 
তাহা রত 


বরের হনয়ের অভাব নেই আমাদের 
পেশে, বত শুধু মার জন্য বিয়ে করাটা 


[ক অন্যায় নয়? 


টির রায়ান রাবার লিটা তরা 
৮৬ পালন শা । কি কারু বনে) 


ধু মার জন্য কেনঃ নিজের জন্যই 
করুন নাঃ আপনাকে একটু দেখাশুনা 
করাও তো দরকার। 
চাপ করবেন, এসব দেখাশুনা এই 
বসে আর সইবে না। এই বেশ আছ। 
আহার [নদ্রু। পোশাক পরিচ্ছদ লেখাপড়া 
আমোদ. প্রমোদ সবই এতাদন নিজের 
ইচ্ছেমত করে এসোছ: কাউকে কখনও 
জবাবাদহণ কারান। দেখাশুনা মানেই 
এসবে আর একজনের খবরদা ার মনে 
(নাতে হবে। না মশাই, সে আর আম 


পারব না! আলা, মার জন্য তাহলে ভয়ের 
কিছু, নেই 

বললাম না ভযের কিছুই তো 
দেখাছ না। বুধ পাছা রিবন 1লখে 
[দহেছ, সেই রকস চালিয়ে কাল একবার 
হললু দেবেন জিভ, নশত শ্ল উদ 
এলাতা। 

সেই থেকে বিশাবেন শষ আমার 


পার্ট হল আর হাসুখ সেরে গেল, 
2 
[কিন্ত লিনয়ক আমাকে ছাড়ল না। সন্ধ্যার 


. ঘন্চাখানেক 
ডে টী্ শসিহাতদক পল 
একাদন ও আমার পিগটা আগনাকে 
একবার দেখাব চারটি কতাদন ধরে। কি 
মেন একটা হয়েছে, ভার হপকায়। 
নলহ্পান বেশ তো, জামাডা খল ॥ 
বোখি কি হয়েছে! | 
সললে-এইখানে ও 
চেয়ে চলুন না. একবার 
খেয়ে দেখবেন এখন । 
ওর সঙ্গককোচ দোখে 
তো: তাই চলন তাহলে! 
লাইব্রেরী ঘরে আমাকে বাঁসয়ে 
চাকরকে চা আনতে বলে বিনায়াক জামা 
খুলে ওর পিশুটা দেখালে । দেখলাম সমস্ত 
পিঠ জ ডে প্রকাণ্ড একাট বাঘা দাদ। 
বল্‌লাম--তাইত! এটা তো দেখাছ একটা 
দাদের মত দেখাচ্ছে। এত বড় কি করে 
হল? 
শুনেই বিনায়ক বললে-দ্‌র মশাই! 
আমার দাদ হবে কী করেঃ দাদ তো হয় 
জানি মূটে মজুরদের, যারা নোংরা থাকে। 
মাস চারেক আগে এক ডান্তার দাদের মলম 
দিয়েছিল, সেটা লাগিয়েই তো এত বেড়ে 
গেল। দেখুন দেখি, আর একবার ভাল 
করে। 


আখ্টা 
বশালে। 


বললাম বেশ 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


ওর মনের ভাব বুঝে জানালার কাছে 
ওকে নিয়ে আবার দেখে বল্‌লাম_-এটা 
তাহলে বোধ হয় ফাঙাসু। 

খুশী হয়ে পিনায়ক  বল্‌লে-তাই 
বলুন! চার মাস থেকে ভূগাছ, খুব ছুল্‌ 
কোয়। রন্তটা খারাপ হয়ান ভোট? দেখবেন 
একবার পরখক্ষা করে ? 

বল্লাম একটা লোশন 'দাঁচ্ছ: একট; 
জালা করবে। িনাদন লাগয়ে দেখুন 
একবার করে। 


জনালা। করক; িকিন্ভু সারবে তো? 
ডে সারবে। 

হলে দিন লিখে। 
[তিন দিন লোনন লাগয়ে িনায়ক 


টি এন সোদন ওর আনন্দে উদ্ভাসত 
শামার চোখে 


জণলভদালে মুখখানা আজ ও 


ভসে। উচ্ছাসত হয়ে বললে চমৎকার 
আপনার অধধ, একেবারে অবার্থ। 


পাগালে বেশাক্ছযক্মণ জবালা করে কিন্তু 
বি. আশ্চর্য ইলকানিটা একদম বন্ধ হয়ে 
গেছে। চার মাস পর কাল প্রথম ধুমিয়োছ; 
এখনাপও চুলকোয়নি। এতাঁদন কী কম্টই 


7 পেয়েছি । একবার শুরু হলে আর রক্ষে 
থধত না: ইচ্ছে হত ঝামা 'দয়ে [পচটা 


ঘাঁন। নঃটেদের দেখোঁছি গাছের গঠীড়তে 
'প5 লাগয়ে দাদ ঘষৃভে; দেখলেই কেমন 
গা ধিন্‌ খিন্‌ করত। আমার তো এ নোংরা 
রোগটা হয়ান কিন্তু ফাঙাসেও ক 
এত চুলকোয় 2 আমি নিজে এত পাঁরঘ্কার- 
পাচ্ছ থাঁক, রোজ সরষের তেল মেখে 
স্নান কার, ওটাও তো একটা এন্ট- 
সেপৃঁটিক, তবু এই রোগ হল ?াক করে 
বলুন দোঁখ? ট্রামে বাসে যাতায়াত কার 
কত রকম লোকের গা ঘেষে চলতে হয় 
তাই থেকেই হয়ত হয়েছে, কি বলেন? 
আচ্ছা, ধোপারা তো কত রকম রুগীর 
জামা কাপড় নিয়ে একসত্গে ফেলে রাখে; 
সেখান থেকেও তো এর বীজাণু আসতে 
পারে। আমার যান সিনিয়র তাঁর আঙুলে 
এগাঁজমা আছে আজ পাঁচ বছর, তানি 
মাঝে মাঝে আমার পিঠ চাপড়ে দেশ, হাত 
ধরেন; সেখান থেকে হয়ান তো? 


বল্লাম অত ভেবে আর কী হবে; 
কমে তো গেছে, চলুন এইবার দৌখ। 

পিঠটা আবার দেখলাম; সাঁত্য অনেক 
কমে গেছে। বললাম এখনও একেবারে 


মা 


দেশ 


সারে নি। একটা মলম 'দাচ্ছ; দুবার করে 
[তিন দন লাগয়ে আবার আসুন। 

দন তিনেক পরে িনায়ক আবার 
যখন এল দেখলাম মূখের সেই জল 
জবলে ভাবাট মালয়ে 1কসের যেন একটা 
উদ্বেগের ছাপ পড়েছে॥ চোখের কোণে 
কাল, ভাবনায় মুখ শুকনো। জিজ্ঞাসা 
করলাম-ব্যাপার কঃ শরীর খারাপ 
নাক? মা ভাল অছেন? 

বললে-মা দাবি আছেন; আপনার 
অধুধ 1বষদ্ধ কিচ্ছু খাচ্ছেন না। আবার 
আগের মত সারাদন আনয়ম এবং অকাজ 
করে বৈড়াচ্ছেন। 

তাহলে অমন বিষণ্ন দেখাচ্ছে কেন 2 
কোর্টে আজ হার হয়েছে বাঝ? 

কোর্টে হারাঁজত মশাই গা-সওয়া হয়ে 
গেছে। ওতে কিচ্ছু হয় না আজকাল । মন- 
মেজাজ খারাপ হয়ে আছে অপনার এই 
গলম মেখে। আত বিশ্রী অযুধ। 

কেন? কি হল? 

আগের লোশনটঢা লাগয়ে মনে হয়ে- 
ছল এবার বোধ হয় ও রোগটা থেকে 
মানত পেলাম। কন্তু এই মলম মেখে 
দেখাছ আবার ওটা চাঙ্গা হয়ে উঠেছে। 
ঘাড়ের কাছটা বেশ চুলকোচ্ছে কাল থেকে। 
মলম মেখে সারা গ্রা চটচটে হয়ে থাকে; 
ভার খারাপ লাগে। দেখুন দৌখ আবার 
কিহল?ঃ 

এবারে দেখলাম পিঠে যে প্রকান্ড 
দাদাঁট ছিল তার চহ]মান্র নেই। কিন্তু 
ঘাড়ের কাছে নতুন একটি হয়েছে । বললাম 
-মলমটা থাক, নতুন একটা লোশন দিচ্ছি; 


; ্ধ 
| ২১১ 
আগেরটার চেয়ে একটু বেশী জবাল 
করবে । সাবান দিয়ে স্নান করে যেখানটায 
চুলকোয় সেখানে শুধ্দ লাগাবেন একবার 
করে। তিন ?দন পর আবার দেখব । 
এটা ক সারবে না? 
নিশ্চয় সারবে । কাপড় জামা তোয়াহে 
রোজ ব্যবহার করে যাঁদ পরাঁদন সাবা" 
জলে আধ ঘণ্টা সেদ্ধ করতে পারেন 
তাহলে সাতাঁদনেই সেরে যাবে। ৃ ৃ 
ওব্‌ধে সারবে না? 
সারবে, কিন্তু আবারও যাতে না হয 
তার জন্যই দেখুন না ক্দন একট, কম 
করে- একেবারে সেরে খাবে । ৃ্‌ 
অত হাঙ্গামা কে করবে ? আচ্ছা, দো* 
তো এই অফুধটা লাগয়ে 
তারগির অনেকাদন 
দেখা নেই। সকালের [দকে হাস 
পাতালের কাজ সেরে যখন উিস 
পেন্পারীতে যেতাম ততক্ষণে বিনায়ৰ 
আদালতে চলে গেছে। রাণ্রেও ওবে 
কখনও দেখতে পতাম না। 
মাস তিনেক পর এক সম্ধ্ায় হঠা' 
এসে বললে, ড্তারবাধধ কাল আমাঃ 
বয়ে; আপনাকে যেতেই হবে। ৃ 


1 
৮ 


নিন আয 


ণ 


খুব খুশী হয়ে হাত বাঁড়য়ে ও 
হাতখানা ধরে একটা বঝাঁকুনি দয 
বললাম, খুব ভাল খবর । কনগ্রাুলেশনস' 


তাই এতাদন দশন মেলোন! মেয়ো 
বীঝ খূব স্মার্ট? 
মেয়ে তো আম দৌখান। 
বলেন কি ? 


ঘটা করে মেয়ে দেখতে মশাই আমা? 


-সাহত্যের ম.ল্যবাণ লংযোজন-- ৃ 


“অনুপমা কথাচিত্ে রূপাঁয়ত ্‌ 
সব'নসংকুল ও নির্মম এ-যগের বাঁলম্ততম উপন্যাস | 


সশখল জানা'র 


পাভলেত্কো'র 
সোনার ফসল ... ২. 


হট, ৪27161 (01856157015 
90 হণ 7710 & 2140171৭045, 
[2াশতের 170 20006াশ। 1000192 
10775008585 : 39105 5১9. 217 


* জদ্য প্রকাশিত হল 


সু হাঁ এ স (৩য় সং 98০0 


চীনের উপকথা ... ২২ 


স্ুটছ, হ)]01 1 0781007 শিডা218 


হট 24 10 955 2244 
45105 285. 1617 


নদখ-াবজ্ঞান সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ কাঁপল ভট্রাচা্ের 


। 
1 
দাম ৪ টাকা | 
৭২, হ্যারসন রোড, কলিঃ-_ 


বাংলাদেশের নদ-নদী ও পরিকল্পনা £ 
বিদ্যোদয়। লাইন্রেরশ লিঃ £ 






পবশত্ত হল না। মার এই বয়সে একা 


৫ 
াকতে ক হয় তাই বায়ে করা। মা 
চখন পছ্ণ করেছেন তখন আম দেখে 


1 / পন খা লাভ ঝরব বলুন দেখি! 
ৰর ও৪ বুঝে; মেয়েটির হবি দেখেই 
মাপনি কাত? বিয়ের রাতে তাহলে তো 
মর্ঘাৎ কিট! 


| না আশাই, ওসব ছাঁবটাবও আমি 
সি নেের মাম। খুব বা 
শ্রকবারটি নেয়ে দেখতে । কিছৎতেই ঘখন 
জী হলান না তখন বললেন একটা ফটে। 
গুলে এনে দেখাবেন। এতক্ষণ বেশ 


বাকা-বোকা হাসি ভদ্রুলাককে 


চি] 


হেসে 


যাতির করোঁছ; কিন্তু এখন মনে হল 
হদ্রুলোক একট বাড়াপাড বরছেন। 


বাড়বাড় 
ও কার 
বাপ-াকৃদণর 
নাথায় উঠে গেল। 
ওসব ফটোটটো যাদ 
তাহলে কিন্তু আম বিয়েই 
এ ফটো পয়ে অনা পানর 


মামার বাপ-্াকুর্দা কেউ মশাই 

খনও বরদাস্ত করেন নি: ভাঁং 
না। নামার কথা 
"সই রশ চট করে মশাই 
[লে ফেললাম, 
হুলতে যান 
করব না; 


হে 


শরবেন। ভদ্রলোক একটু ঘাবড়ে গিয়ে 
এডি কেটে পড়লেন । ভাবলেন বোধ 


৪ 
৮১ 
[ইং 
খনি 


হয় জামাইএর নাথায় একটু ছি আছে। 
ই। নইলে 


মার তা তো লিলক্ষণ আছেই। 

এই পঞণ্টাশ বছর বাচিলর থেকে আজ 
'ঠাৎ নার দঃখে গলে গিয়ে কেউ কখনও 
'বয়ে করেত আচ্ছা আজ উঁত: কাল 
কন্ত নিশ্চর আসবেন; বলে বিনায়ক 
ঠাড়াভাঁড় উঠে গেল। 
ও কি একটা কে 
নবনায়কের বিয়েও আর যাওয়া হল না। 
ব্বাভাতের দিন ওর খাড়তে [গিয়ে খুব 
ৰ এলাম বহ্য লোকের নেমন্তন্ন ; 
ময়েদের ভিডই বেশি) এ ভিড় ঠেলে 
রী দেখা আর হয়ে উলো না। 


22২ নি 


আটকে গেলাম, 


তত 


হাঁঁিিিিিিিটিটিটিটিটি টি 700 লিট 


'ভারন এগ ভ্রাদার 


; “বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের” 

'আরাঁজনাল হোমিওপ্যাথক ও বাইওকোঁঘিক 
1 উঁঘধের আ্টাকম্ট ও 'ডাষ্ট্রবিউটরসপ্‌ 
:৩৪নং চট্যাপ্ড রোড, পোঃ বক্স নং ২২০২ 


কলিকাভা--১ 


দেশ 


আবার 'কছ্যাদন বিনায়ক ডুব মেরে 
রইল। কোন পাভ্ভা শেই। মাসখানেক 
পর একদিন হঠাৎ এসে হাজর। এ 
কদনেই চেহারায় বেশ জল্মস এসেছে ; 
সেই উস্কো-খুস্কো ভাব আর নেই। 
দাঁড়গেফ পাঁরত্কার করে কামানো, 
মাথার টুল পাঁরপাটি করে বাশ করা, ধব- 
ধবে ফিটফাট পোশাক । মুখে সেই খাশিং 


খ্াশ জব্লজদলে ভাব । দেখে খুব ভাল 
লাগল। 
বলল।ম, এতাদন ডুবে থেকে আজ 


দু 7 
হঠাং যে ভেলে উঙঠহজেন বা!পার রব? 


বাপার খবরই সঙ্গীন! 
নহলে ডান্ডারের কাছে কেউ আসে 2 যেতে 
হবে এক্সবাণ। 

ক হলঃ 

য়ক বসলে, মার কিছ, হয়নি! 
এবার শ্রাহণশীকে নিয়েই ভার মূশাকলে 
গড়েছি। কাল থেকে খুব সাপ, সারা, 
দন নাক দিয়ে জল তার ওপর 
মশাই বাতিক -জল-ঘাটা। ধয়ের 
পরাদিন থেকেই দে শুরু হয়েছে বাসি 
জামাকাপড় অব রোজ সেদ্ধ করে নিজের 
হাতে কাটা আর ঘরদোর জল 1দয়ে সাফ 


করা একীদনও তার কানাই নেই। কোথাও 


3 ৪ ৩ 
নেশা ৫ শান 


আব] 


বনন্ি। 


এক 


এতঢ০,ক ময়লা জমতে দেবেন না। আজ 
[ভারে উঠেই দেখলাম খবর হ।টছেন। 
বশলান, লাকে একট অযুধ লাগাতে 


আর বারণ করপাম জল ঘাটতে; তা 


মশাই হেসেই সে কথ। ভাড়য়ে দিলেন। 


দেখুন দোখ কা রকম ছেলেনানষাও 
রা জামাকাপড় না কাটলে [ক এমন 
হাভারত অশদধ হত কোর্টে যাবার 


ধা ফা করে নাক 
কাচছেন।! বার- 


আরগ দেখে গেলান 

নুছছটেন আর শাপড় 
লাইব্রেরীতে গিয়ে বসতেই শান 
এডভোকেট মুখাজন বলছেন, সার্দ খ্‌ব 
খারাপ জানিস, নেগলেষ্ঠ করলে এ থেকে 
নিউমোনিয়া, 1 বি সব হতে পারে। 
জাস্টস মাল্রকের নেয়ের মেনইনজাহীউস্‌ 
হয়েছে, আজ পাচ দন অজ্ঞান হয়ে 
আছে, বাঁচবে কিনা সন্দেহ। শহারের 
সবচেয়ে বড় ডান্তার দেখে বলেছেন যখন 
হরে মাথা ধরোছল তখনই স্টেপ 
[নিলে আত এএনাট হত না। দেখুন 
দেখি কি সাংঘাতিক! আচ্ছা, সার্দ থেকে 


(16 
সা 


র্যাপড্‌্লি কিছ; িরিয়স হতে পারে 
ক সেই সকালে ঝাড় থেকে বোরয়োছ, 

বুঁঝান; "কিন্তু 
সপ শূনে মনটা ভার 
ভাবল।ম একেবারে 
বাড় যাই। 


তখন এত খারাপ কিছ, 
কোর্টে গিয়ে এই 
দমে গেছে। তাই 
আপনাকে সঙ্গে নয়েই 
আসবেন এক্ষণণ দয়া করে? বকে সার্ঘ 
দেখতন একবার পরণক্ষা 

ব্রাহমণীকে একবার 


ওর এই অকারণ উদ্বেগ দেখে ভারি 
খপার ভানাই 


০ রজিন টির উল, 24 ১2 ০১ 
1৩ [ধু হজ মাকে তর 

১০০ ক ৮ 

হাতকে গার জান হার প্রাতি এতি দরদ 


বেবি এল ত জামানাপড় মেদ্ধ করার 
কথায় ওর পিঠের সেহ দাদুটির কথা 
হঠ।ং গলে পড়ল! জঞ্ঞাসা করলাম, 
আগপলার 1 দেহ টলকনির কথা তো 


তে: 


হেসে নাক বললে, না 
0, 
ত থেকে এতদিনে সাঁত্য 


শি, 
মা 
পর 
রা 
পু এ 
হি 


ক করে শেষটয়। গেল 
জানেন ১ আম গায়ে মাখা সাবানের ফে 


গত টার মাস থেকে মেখে আসাছ 

তা দেখেই বললেন, এর গন্ধটা 
ভেতরটার শু চুন । 
নিশান আখলে চামড়া খারাপ হয়, 
[স্ধন ভডিভিন্প হয়। অমান মনে পড়ল 
এই সাবান মাখার কিছযাদন পর থেকেই 
তো আম ফাঙাসে ভূগাঁছ! আপনার 
অধুধে কমে যাচ্ছে: কিন্তু আবার তো 
হ অথচ দেখুন আজ দশ বছর 
ব্রাহযণী যে সাবান মাখেন তাতে 1স্কন 
] তো দূরের কথা, গায়ে একটা 
ফ.সকুঁড় পষশ্তি হয়নি) স্কিনাটও তাই 
এত সফ১। তক্ষণি মশাই আমার 
সাবান ছুড়ে ফেলে ত্রাহণশ যা মাখেন 
তাই এক ডজন কিনে এনে রোজ মাখাছ। 
আর বলতে নেই, বেশ ভালই আছি: 
আপনার এ হুলফোটানো লোশনের 
একদিনও দরকার হয়নি। দেখলাম 
মশাই, আপনাদের অধূধ টবুধ সব বাজে; 
তার চেয়ে স্দীর অধূধই ভাল। 


৪ 
পি 
ণ্১ 


যাঁদও 1শী,9, কিল্তু 


একটু হেসে বললাম, হ্যাঁ স্তই হল 
আসল অধূধ বিশেষ করে পণ্চাশোধে। 


এজন গজ প্জতি 


স্যনীল জানা ও 


ঙঅ নেকদনের বথা না হলেও, অন্য 


যুগের ক।হনটীই বলতে যাচ্ছি। 
তখন গাঝো পাহাড়ের পাশ দয়ে 
আম্তজগাতক সীমাগেখর দুলগ্ছি প্রাচীর 
গড়ে উঠে নো সরমনাসংহ যাওঃ .ব 
পথে বানপুরন্দশনির  আদ্তত্ব আছে 
ক নে বোঝা যেত না। মেল্রেন 
নণ।খাচ ছেড়ে পোজা গিয়ে দাড়াত 
চুয়াডাঙ্গার । মাধখানে হাজংদের দেশে 
গিয়োছলাম সে যুগে আন আজ যখন 
তা; 


দের কথা [লিখাঁছি তখন কত পারবর্তনই 
1 ঢেউ খেলানো গারো 
পাহাড় যেখানে নেমে এসে সমতল ভামতে 
1গয়েছে, সেইখান দিয়ে নতুন 
ভগোলের নতুন সীমানা সৃষ্টি হয়েছে। 
রা হলভ'মর হাজংকে 
দন হত দি দেশের নাগারক তৈরি করেছে। 
আমাদে। সেবার যাল্রা শুরু হল সুসং 
হেকে। অনেকখান পথ পায়ে চলে যেতে 
তি সুরাগ ভাক দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
গেএপিথ দিয়ে হাজংগ্রামের উদ্দেশে 
লদাম। আবছা আধারে ঢারাদক ঘেরা । 
এর মধ্যে পথ চিনে বের বরা আমার পক্ষে 
অসম্ভব হত যাঁদ না সহযাত্রী বন্ধু প্রাত- 
পদে সাহায্য করতেন। বিস্তীর্ণ খেত 
মাইলের পর মাইল চলে গিয়েছে। নিজের 
প্রয়োজনে মানুষ তাকে বহুভাবে 'বিভন্ত 
করেছে। পাশ দিয়ে সীমারেখা নিদেশ 
করেছে আল বেধে। এরই উপর দিয়ে 
॥ বস্তা চলে গিয়েছে একে বেকে। তাঁর 
মাঝে পূর্ব দিগন্ত রাঁজায়ে সূযদেবের 
উদয় । 'দিগল্তজোড়া প্রান্তর অন্ধকারের 
অবগুণ্ঠন ফেলে অকস্মাৎ সজীব হয়ে 
উঠল। 
বর্ণের এই বন্যাই দূ চোখ ভরে দেখ- 
ছিলাম । সহযাত্রী বলছিলেন হাজংরা এ 
অঞ্চলে কেমন করে এলো। সৈ অনেক 
দিনের কথা। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষাশোষ 
স,সংএর রাজা কিশোর হাতা ধরার জন্যে 
খেদা তোর করবেন বলে ঠিক করেন। 
কিন্তু বাঙ্গালী কৃষকদের 'দিয়ে খেদা চালান 


ভি 


91141 ৬ সহি 


হল 


নিখিল মৈত্র 


যাবে না, ভাই হাজংদের 'নয়ে এসে এখানে 
বসবাস করানো হলো। সেই থেকে তারা 
এখানে আছে। 

লেঙ্গুড়া গ্রামের কাছে এসে যখন 
পেশছলাম, বেলা তখন অনেক । গ্রামের 
পাশে এ নদী, তার দুধারে হাজং- 
দের বসাত। বাঙ্গালশ পল্লী ছেড়ে আদম 
জাতির গরমে যে ঢূকেছি তা মেয়েদের 
দকে তাকালেই বোঝা যায়। এখানে 
অবরোধ পর্দার দশাসন নেই । খেতখামারে 
স্তীপুর্ষ পাশে দাঁড়িয়ে শুধু কাজই 
করে না, নিজেদের স্মত সহযোগিতায় 
প্রাতাট কাজকে আরও মধুর করে তোলে। 


শা 
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জং কৃষকদের হাঁসিও সংক্লামক। বাঁহয়া' 
গতকে আগমন বার্তা সেও জিজ্ঞাসা করবে৷ 
কিন্তু প্রথমেই আভিনন্দন করবে হাঁসমাথ 
মুখ দিয়ে। র 


লেঞ্গ্‌ড়া গ্রাম তখনকার বাংলাদেশের 
শেষ পূর্ব প্রান্তে। নদী ধরে মাইল 
খানেক গেলেই গারো পাহাড়, আসামের 
সীমানা । পাশাপাঁশ হাজং আর গারোদের 
বাস এখানে । গারোরা পাহাড় থেকে ফল, 
তারতরকার, বুনো শেকড়, লতাপতো, 
কাঠের গদাড়, জন্তুর ছাল আর হাতে 
বোনা রংচংএ কাপড়ের বিচিত্র পসরা নিজে। 

হাটে আসে। হাজংরাও কাঠ কাটতে পাহাড়ৌ 
যায়। সেখানে প্রতিবেশী গারো  তাকো 
আদর আপায়ন করে। ক্লান্তি দুর করার' 
জন্যে এক ছিম তামাক বা কখনও বাঁশের, 
চোঙ্গায় ভরে ঘরে তোর মদ এনে দেয়: 


5১৭ 
চিন 
৯ ॥ স্পা 





নাঁদম জীবনের দুই স্তর 


এখানে পাহাড়ে 
। সমভ্ভীমভে মলে মিশে রয়েছে। 


সোমেশ্বরপ নদী গারোপাহাড়ের নোর- 
কুক শিখর থেকে নেমে এসে তুরা ও আর- 
বেলা পবরতশ্রেণীর জলধারা [নিয়ে সসং- 
এর সমভীমকে সাঞ্চত করেছে। বয় 


পাহাড়ের গা বেয়ে, জলধারা এসে নদীতে 
প্লাবন আাঁস্ট করে। এখন সে নদীর ধারা 
ত্যল্ত দ্শীণ। নদীর দধারে উপজাতি- 
দের গ্রাম। সেখানে মাহ ধরা, সাতার, স্নান 
অথবা শুধুই খেলতে হাজং ও গারো 


পুরয-স্এ], যুবক-খলতী), 1শশ এদের 1ভড় 
জমে। নদী চরাদন বা [পদের 
মানুষের মধো সখ্যতা ও সদ্ভাবের সেতু 
রচনা করেছে। সোমেমবরীও পাহাড় এবং 
সমভূমির মানখকে এক করেছে। 

লেঙ্গুড়া ছোও গ্রাম। পাশাপাশি ছোট 
ছোট কুণ্ড়ে ঘর, ধানের গোলা, গোয়াল- 
ঢেকীশাল। সারাঁদন নদীর চকচকে বালুর 
উপর দিয়ে লোকজন চলাচল করে। মেয়েরা 
জল 'নতে আসে, স্নান করে। খাল গায়ে 
খাটো ধূতি পরা হাঞ্জং চাষী হাটে যায়, 
না হয় চাষের কাজে মাগ্ডে যায়। 


ভহা ভা 


সপ্তাহে একাঁদন নদীর ধারে হা 
বসে। সেখানে হাজং ও গারো দুই 


উপজাতির লোকেরা নিজেদের পসরা নয়ে 
বসে। দূরে শহর থেকে ভ্রামামান দোকানী 
পাত, রঙ্গীন ফিতে, কাঁচের চুঁড, মশলা, 
সস্তা খেলনা, বিটের কাপড়ের গাঁঠার 
নিয়ে আসে। হাজং মেয়েদের বস্বাবরণ 
সংক্ষিপ্ত; একখানা শাড়ি বুকের উপরে 
শন্ড করে জাঁড়য়ে পরে এবং স্টো ভাদের 
নিজেদের তাতেই বোনা । মানে মাঝে এক 
আধজন যুবককে দেখলাম নানা 'বাঁচ্ 
রংয়ের সার্ট পরে ঘোরাধ্যার করছে। 
বুঝলাম সসং বাজারে গিয়ে .ফরমায়েসী 
এই সার্ট তোর করে [নয়ে এসেছে। 


এদে জন্তুর ভয় আছে 
হাতন, বাঘ, শ্ালুক, চিতা প্রভার সাক্ষাৎ 
অভূতপূর্ব ঘটনা নয়। তাই জঙ্গলের পথে 
চলতে গেলে সবাই হ্দাশয়ার হয়ে বেরোয়। 
সম্ভব হলে দলবদ্ধ অবস্থাতেই যাওয়া 
শেয়। রান্রে মশাল জেলে নিয়ে গেলে 
বিপদের সম্ভাবনা থাকে অনেক কম। 








হাজংরা চাষ আবাদ করেই জশীবকা 
নর্বাহ করে। তাদের বিরাট অভিযোগ ছিল 
যে তাদের দেয় কর সংগৃহীত হয় শস্যে। 
ফলে, তাদের কের হার অত্যন্ত বোশ। 


দেয়, সেইভাবে দেবার জনো তারাও দাঁব 
জানায়। এখানে সেখানে উত্তেজনা স.ম্টও 
হয়েছিল৷ একাদক থেকে সভ্য মান্য তাকে 


বৃণ্টিত করেছে, অনাঁদকে আর একদল সভ্য 
মান্য তাকে. উত্তোজত করেছে 
এ অন্যায়ের প্রাতকারের জন 


আন্দোলন করতে । পরে বহুবার এ সমস্যার 
কথা গেবোঁছ। মনে হয়েছে যে সভ্যতা 
যেভাবে সামাজিক বা রাজনোতিক সম্পককে 
উপজা?তদের সেই পাঞ্কল 


নিয়ান্ঘত করে, 
আবভে সেনে না আনাই ভাল। এখনও 
পবথ, নীতা, শতা প্রবেশ 


যেখানে ঘুণা, 
করে 'ন, জখবনে যেখানে রয়েছে অনাবিল 


আনন্দ ও শা রা সেইখানে যত সংগত 
কারণ থাকুক না কেন খুণার আগা জনালান 


অবাঞ্চনী। তাতে অতটা র দল আন 
দণ্ধ হবে ক মা জান না, | 
সমাভে যে শান্তি, যে আনন্দ 


পড়ে ছাই হয়ে যাবে। 

তারপর হাজংদের দেশে বহু অথচ 
ঘটেছে। পাঁকস্তান থেকে গহহারা 
উদ্বাস্তুদের সংখ্য আমান পাঁরমাণে 
হাজংরা বার্ধতি করেছে। নিজের বাসভাঁমি 


ছোড়ে যাবার স্থান কোথায় ৫ আদের পাকি 


পাশ রে গারো পাহাড়ের গা ঘোষে 
ভারত-পাকিস্তানের সাঁমারেখা চলে 
গিয়েছে) হাটের দিনে এখন মানুষে 
মানুষে আগের মত মল হয় না। সভ্য 
গানষের তাড়নায়, তার কলহে আতি্ঠ 
নির্পায় হয়ে '৫০এর আত্মঘাতী গুহা- 


ধুদ্ধের দিনে অনেক হাভ।ং স্সং পরগণা 
ছেড়ে দিয়ে গারোপাহাড়, গোয়ালপাড়া 
জেলাতে আশ্রয় নয়েছে। 


[খ্যাত নতত্তীবদ ই 1টি ডাল্টনের 
মতে রভা ও হাজং কাছাড়ী উপজাতর 
দই শাখা। হাজংদের উপর প্রাতবেশন 
গারোদের প্রভাব অত্যন্ত সুস্পম্ট। উত্তর 
কাছাড়ের হাজই ও হাজং একই উপজাত 
বলেও ডাল্টন উল্লেখ করেছেন। উত্তর 
কাছাড়ে হাজই ও পারবাতিয়া নামে আঁধ- 
বাসদের বভন্ত করা হয়েছে। হাজইরা 
সমভাঁমর বাঁসন্দা এবং আচারে বাবহারে 
হন্দু সমাজের অনূগাম্মী। পারবাতিয়া 
কাভাডিযা পাহাড়ের দেশে বসবাস করে। 
স্বাস্থ্য ও শান্ততে ভারা হাজইদের থেকে 
উন্নত কিন্তু সভ্য সমাজ তার জীবন ধারার 
মধ্যে ব্যাপক পরিবর্তন আনতে পারোন। 


৩০ বৈশাখ ১৩৬ ২ 


হাজংরা এখন ানজেদের 'হন্দু বলে 
গারচয় দেয়। উপজ্াতর সমাজবন্ধন ও 
পবেকার রীতনীত এখনও ছাড়তে 
করে নিজের 'দেবদেবতার এ 
সব থেকে জাগ্রত দেবতা উঠা খাঁষর পঙ্ণী 
টাপপক বলে পারটিও। পাণ্ডতদের ধারণা 
যে হরপারতিশির নামান্তর খাষ চারপক। 
দেনযগগালের বাসস্থান রাজ্গকোরঙ্গে 
দেবপজায় বরাহ ও ছাগ বাল 
(দণার প্রথা প্রচালত। তেরি দেবতা ধোর- 
না । গারো পবতিশ্রেণীর চো [হাটু পাহাড়ে 
লেগাতক প্রভূ বাস করেন। খঙ্চান গারো 
অনাবান্টতে ভীত হয়ে দেবতার 
শ োরহাষ্ পাহাড়ের উপ্র ছাগবাঁল 
[াশখর নিবাসী দেব সন্তু্ট হয়ে 
করেন। বারধারা গাররা পাহাড় 
তত নেমে এসে হাজবদের দেশকেও 
ক্রে। 
হাজংদের চোখমুখে মোঙ্গলীয় ভাব 
টুল ঘন কাল। দাড় গোঁফের 
ূ নেই। কথাব/ত। বলে কন্তু 
শাংলায়। চীনে মখে বাংলা কথা শোনায় 
, ভাই প্রথম প্রথম কথা শুনতে 
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বুমকও 
চর 
দশা 


অ2দলত 


হা] শৈল 


”1 
এব অদ্ভু ৬০৩, 


মি দি লগত । গ্রামে এখনও পুরুষ 
সণ মালে আমোদ আহতরা, নাচগান 


করে। তবে হিপ গন্রদেব ধীরে ধীরে 


অনশাপন জার করছেন। সভা করার 
টায় উপজাতিদের নিয়ে খীস্টান 
মিশনারি, সমাজ সংস্কারক, হিন্দুধর্ম 


পাণ্ডতের দল নানাভাবে 

এর ফলে উপজাতিদের 
অবস্থার উন্নাতি হয়েছে, স্কুল কলেজ গড়ে 
উঠেছে কিন্তু প্রগাতর পথে দণ্ডও কম 
দতে হয়ান। কষ্টকর জীবনে শতসহসম্্ 
অনগ্রসরতার মাঝে হাসি ও আনন্দের 
উচ্ছদাস সমস্ত আঁদবাসশ সমাজকে সজীব 
বরে রাখত। আতি সভ্য মান্ষের সঙ্গে 
অনাবল আনন্দের বোধহয় কোথাও 
বরোধ আছে। তাই সভ্যতার পথযারশ 
আদিবাসীদের জীবনে কৃতিমতা এসেছে। 
উন্নয়নের নামে সভা সমাদজর জীবনধারা 
তাদের উপর জোর করে..গাঁপয়ে দেওয়া 
হচ্ছে। 


প্রচারক প্রভাত 
কাজ কারছেন। 


হাজংদের মধ্যে বাইরের জগৎ কাজ 
করেছে ব্যাপকভাবে । তবুও এখনও 


এবং আমরাও 


ক রা যশ ছে, ২ তি সলাত * 
) 2১ বগা 


ডি সং ১৮ পা 





হাজং রমণণ 


তাদের জোর করে নাম পাঁরবর্তন কেউ 
করতে বলেনি। খিশনারদের কলাণে 
গারো নামের সঙ্গে জন, জোসেফ, পল, 
পটার প্রভীতি সংযুন্ত হয়েছে, হাজংদের 
পোশাকী নাম নেই। 

হাজং ও তাদের গোতজ কাছাড়ী 
উপজাতির অন্য শাখার কাছে ব্রহয়পুত্র নদ 
আত পাবনা! নদীর খরধারা তাদের 
পিপাসা টায়, ভঁমকে দান করে 
উর্বরতার আশশীর্বাদ। তাই তারা ব্রহম- 
পুত্রকে আঁভাহত করে দইমা বলে অর্থাৎ 
জননী নদী । মাতা কখনও র্স্ট হয়ে 
সংহারিণশ মৃর্ত ধারণ করেন। তারও 
সঙ্গে হাজংদের পাঁরচয় আছে। আর 
একটা লক্ষ্য 


করার বিষয় যে, কাছাড়ীরা 
আসামের বহু নদীর* নামকরণ করেছে 
তাদের দেওয়া নামকে 


স্বীকার করোছ। তাদের ভাষায় ডি অথ 
বার, অথবা নদী। সুতরাং ি-বং, ডি 
হিং, ড-গারো প্রভীতি নদী। 
নানা বিপর্যয়ের মধ্যে দিয়ে 

আবার তাদের কাছাড়ী গোণ্জের সর্জে 
মালত হতে পেরেছে। কিন্তু তাে 
আরও নতুন সমস্যা সাঁম্ট হয়েছে। হাজংর 
বহাঁদন ধরে ভালভাবে চাষ আবাদ ক 
গৃহস্থ জীবন যাপন করছিল। চাষে 
শস্য বণ্টন নিয়ে ভাদের মধ আন্দোল; 


পপ পপ এ ২৮ এসি ও টিশলি শীতিশশা্টীত শি শিশির তপতি শত, পপি 








গড়ে উঠে। আন্দোলন পরবতাঁঁ সময়ে 


সঙ্ঘাত, সঙ্ঘর্ষে রূপান্তারত হয়। 


আরও খেোরালো করে তোলে। হাজং 
এলাকায় হখন নাক বহু অথটন ঘটেছে। 
তার বিস্তৃত বিবরণ ও িতকমিলক 
বস্তুর বিশ্লেষণের যোগ্য স্থান এ নয়। 
সভ্যমানষের কাছে তারা এখনও 1শশু) 
একথা [দ্বধাহ নাচত্ডে হাজংদের সম্বন্ধে 
বলব। তারা আমাদের কারসাজি, বিদ্বেষ 
উত্তেজনার সঙ্গে অপাঁরাঁচিত। সুতরাং 
তাদের অগ্রগতির কথা রাণ্ট্রকে সামীগ্রক- 
ভাবে ভাবতে হবে । রাজনশীতর প্রয়োজনে 
তাদের ভাগ্য যেন নধ্ারত না হয়া 
হাজংদের কথা আলোচনা করতে 
গিয়ে আদবাসী জীবনের লারও অনেক 


সমস্যার কথা মনে পড়ে। সে সমস্যা 
তাদের সান্ট নয়। আমরা অনাবশ্যক 
বাগ্রভার অঙ্গে তাদের মধ্যে সংস্কার 


আনতে গিয়ে অনথ বাধিয়েছি। উপ- 

জাতির জীবনে, বিশেষ করে উৎসবের 

[দনে, প্রচুর মাংস ও তভোঁধিক মদ্যপান 

প্রচালত আছে। আমাদের সমাজে দারদু 

শ্ামক বা কৃষক নেশার ঝোঁকে তার 

জীবনকে $: ত চায়। অভাব-অনটন, 
২ 


অপমান-অসম্নান সব কিছ থেকে মানত 
পেতে গেলে তাঁড়র ভাঁড়ের আশ্রয় সে 
নেয়। াকন্তু আঁদবাসীদের মদ্যপান 
তাদের জাীবনপ্রাচুযের আভব্যান্ত। কোনও 
[কিছু জোর করে ভোলার প্রয়োজন তার 
নেই। সুতরাং মাদক দ্রব্য বজনি সম্বন্ধে 
আঁদবাসী সমাজে প্রচার করার আগে 
অসাঁহঙ্ক সমাজ সংসকারকের দলকে এসব 
কথা ভেবে দেখতে হকে। শুধু মাদক 
দ্রব্য নয়, তাদের জীবনের যে স্পাভাবিক 
আনন্দের উৎস আছে, 'বাভন্নভাবে তাকে 
রুদ্ধ করতে সভ্যমানূষের চেষ্টার অন্ত 


নেই। মত পারিধানে যে অপূর্ব 
বর্ণসমারোহ. তাদের দেহসৌষ্ঠটবকে 


র্‌পাঁয়ত করে তাকে বজর্ন করে মিলের 
আটপৌরে ব্লাউজ সাঁড় না পরালে 
আমাদের সঙ্কীর্ণ শালীনতাবোধ তুষ্ট হয় 
না? তেমাঁন তাদের যুবক-যবতীর 
মিলিত নৃতা আমাদের জরাগ্রস্ত নীতি- 
বোধের কাছে অসহনীয়। সভ্য মানৃষের 
অসুস্থ সামাজক মান আঁদবাসী সমাজের 
উপর চাঁপয়ে দিলে তাতে 1াবপধয়ি হয়, 
প্রগাত হয় না। 


ফটো_ সাল জানা 








৪4 কক কী কী কক কী কীট ক বল বটা কী বটি পি 
দূরদর্শী ও নিভ্ঁক সাংবাঁদক 
প্রফূল্রকমার সরকার প্রণীত 


জাতায় 
আ্ান্দেলনে 
ববীন্নাথ 


জাতীয় আন্দেলনে বিশ্বকাবির কম প্রেরণা 
এবং চিন্তার সনিপূণ আলোচনায় অনবদ্য 


দিতীয় সংস্করণ 2 দই টাকা 


বাঙলার আগ্নযগের পটড়ামিকায় রচিত 
একখানা সামাজিক উপন্যাস 


আঅণাগতও 
দ্বিতীয় সংস্করণ £ দুই ঢাকা 


ধবপ্লবের সর্বনাশা ডাকে কত যুবক 
আত্মাহাঁত 'দয়েছে -- কত সোনার 


সংসার হয়েছে ছারখার -- এসব 
অবলম্বন করেই গড়ে 


ধধাচত্র রহস্য আর রোমান্ড 


ভ্রষ্ঠলগ্ন 
[দ্বিতীয় সংস্করণ £ আড়াই টাকা 


'আদশের সাধনায় এ দেশের 
সমাজজীবনে প্রেরণা 


শ্রীসরলাবালা সরকারের 


অয 


(কাবতা-সঞ্য়ন) 


“একখানি কাবাগ্রন্থ। ভাঙ্ক ও ভাবমূলক 
কাঁবতাগুলি পাঁড়তে পাঁড়তে তন্ময় 
হইয়া যাইতে হয়।” দেশ 


মূল্য ৪ঃতিন টাকা 


পাস শি ০৭ শপ শপ শপ পাস 





০) সজ পা্পিলপ ০ 








৮, | 
| কলকাতা ॥ 


গত সপ্তাহে শিল্প কমল চৌধুরীর 
একটি একক চিন্রপ্রদর্শনধ হয়ে গেকা ১ 
নম্বর চোরঙ্গন ট্রোস-এ। এটি এস্র প্রথম 
একক গ্রশনি?। কমল চোধ্রশ গভনমেন্ট 
কলেজ অর আর্ট আাণ্ড ক্র্যাফট-এর একজন 
কাত গ্রান্তন ছান্র। ছান্রাবস্থা থেকেই 
ভারতের বড় বড় চিত্র প্রদশনগতে এপ্র 
ছাঁব স্থান পেয়েছে এবং যথেন্ট প্রশধাসতও 


হয়োছে। অম্তাতি ইনি হিমালয় আভিষানে 
বোরয়োগলেন সমগোরী ভিনজন বন্ধুর 


সঙ্গে এপং কেদারবদ্ূ হয়ে আনমানিক ১৭ 
তাত্টার রি ॥ প্ন্তি আরোহণ করোছলেন। 
রর বেশীরভাগ হাব এই আভযানেরই 
পা | ভালেরাডে সংক্ষিপ্ত নক্সা করে 
এনে পরে হান সেগুলিকে ২ বড় তৈল চিন্রে 
র.পাণ্তরিত করেছেন: সুতরাং এগ্ীলকে 
নিছক প্রকাতির প্রাতচ্ছববি বলা যায় না-- 
এগুট্লস শিজ্পীর স্বকণয় অন[ভাতির 
আঁভব্যান্ত। হিমালয়ের দশ্যাদ ছাড়া 
শহর, শহরতাঁল, প্রতিকাতি, জাহাজ, স্টিল 
লাইফ প্রভৃতি বিষয়বস্তুরও কিছু কিছ. 
৪57 খানি 
ছাঁব প্রদর্শিত হয়েছিল। 


আধূনিকপল্থণ ইন একেবারেই নন। 
যা দেখেছেন এবং অনূভব করেছেন 
সেইটুকুই প্রকাশ করেছেন। আমাদের 
দেশে এমন অনেক শিল্পী আছেন যাঁরা 
কিছুমাত্র না বুঝে “আধুনিক বিদেশ 
ছাঁব অনুকরণ করেই মস্ত বড় বড় 
'আধ্যানক" পন্থী হয়ে বসে আছেন। এরা 
কখনও বা মাঁদগালয়ান, কখনও বা চাগাল, 
কখনও বা মাতাঁজ-এর রূপ ধারণ করেন। 
কিন্তু মাঁদগ্িয়ান, চাগাল, মাতশজ 
প্রতীতি চিত্রকরগণের 'চন্রকলা একান্ত ভাবে 
এ"দের ব্যান্তগত ভাবধারারই প্রতীক। এক 
সময় এখ্রা সকলেই প্রথাগত ধারায় ছবি 
একেছেন। কিন্তু বাস্তব জগত্ধমর্ঁ 
গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকার মত আত 

৫ 


এখ হা, 





কি রি - ৪ 
এরি রঃ "* পর 


চা ০০ ১ 


সাধারণ শ্রেণীর অ্ষ্টা এরা নন-একরা 
একেকাট 'বধরাট প্রাতিভা এবং ক ফাবো, 


ক সংগীতে, কি চিত্রে প্রাতভা মন্রেরই 
রচনা একাল্ত আত্মকেন্দ্রিক। সতরাং 


এদের বান্ত মানসের প্রাতিফলন অন্য 
অনুকরণ করলে সে ছবিকে সমর্থন করার 
কোনও য্ন্তি আছে কি? কমল চৌধূরী 


এধরনের 'আধ্ঁনকতা" করে দর্শককে 
শবদ্রান্ত করার চেস্টা করেনান। হান 


উচ্চাভলাসী বটে; কিন্তু ক্ষমতার আতা রন্ত 
করতে যানানি। 
ক্লাউডনম জ্যান্ড স্নো" বা 'আওয়ার 


এক্সপাঁডশন' ছাবতে নীলাভ শাদা রঙে 


প্রচণ্ড ঠাণ্ডা আবহাওয়া ফুটে উঠে 
অনূভাতপ্রবণ দর্শক মাঘ্রেই তা স্প* 


করেছেন নিশ্চয় । ১৭1১৮ হাজার ফি। 
উপরে জমাট বরফের উপর চলাফেরা ফর 
যে ক রেশকর তা পারছ্কার ভাবে ফুট 
উঠেছে ছাঁবর মধোর ক্ষুদ্র আদ্র মনু 
মাাতরি ভাঁজমা থেকে। কাবাময় তুল: 
টানটোনে বেশ মুনা শিয়ানা প্রকাশ পেয়ছে: 
তবে কম্পোঁজশন একটু ফটোগ্রাফ ঘে'ষ 
গেকলো। ০ শালির মধ "হিমালয়া? 
লেক", 'টবেটান ট্রেঁডার্স, 'ওয়ে টু বদ্রীনাথ' 





কউ | ডি 


হুমালঘ়ান ইয়াকস', গড্‌র গঙ্গা" 'টেহেরী 
ওয়ান রোড এবং 'ক্যালকাটা সাবাব” 
[শেষভাবে টিত্তাকর্ষণ করে বর্ণ নির্বাচন, 
ন্যাস এবং সংস্থাপনের জন্য।  প্রাভি- 
তিগযাশিতে শক্পগর স্বকীয় ব্যান্তভোর 
চানও ছাপ লক্পন করা গেল না। শস্চল 
ইফ' বা প্রাতকাতি অংকন এর পথ নয়, 
যাডস্কেপ চিত্রণই হল এর প্রকৃত পথ। 
গল্পী নিশ্চয় একথা স্বীকার করবেন যে 


দ্ধ আবহাওয়া অপেক্ষা মুস্তবাতাসে 
্লাংকনেই হান স্কাতি এবং স্বাচ্ছন্দ্য 


বাধ করে থাকেন বেশী। 
জল রঙের ছাঁবর মধ্যে 'নকচুরনাল' 


বং 'ঢাইনিজ কলোশগ ইন ক্যালকাটা, 
বচেয়ে আকর্ধণীয়। এর দোষেব মধ্যে 


[৪ 


দখলাম শ্রাউপূর্ণ 'আনাচামা। ভাবষাতে 
| বিষয় একট: সতর্ক হলে ছবিগ্যাল 
াঙ্াসূন্দর হতে পারে। পেন আ্যান্ড 
ংক স্কেচগল প্রদরশ্শিতি না হলেই ভাল 
৮ত। 

ইনি 'উগ্ান্ডা এডুকেশন সাভিস'-এ 
রু ও কার, কলার শিক্ষক নিযুক্ত হয়ে- 


ছন। শীঘ্ই আফকা রওনা হচ্ছেন। 
নিকট ভাঁবধাতে তাঁর চিতকলা দেখার 


যোগ হানে না, ভবে সুদুর 


ভাবষ্যতে 
তাই আভনন কিছু দেখার আশায় 


এইলাম। আমরা একান্তভাবে এর শহভত 
চামনা কীর। _াঁচত্গ্রীব 





1 দিলা ॥ 


সম্প্রতি নয়াধজ্লীতে 
প্রদশনী অন্যাঙ্টিত 


যতগ্ীল 

হইয়া গিয়াছে তাহাদের 
মধ্যে আন্তজাতিক পুতুল প্রদর্শনী 
অনাতম বাললেও চলে। এই প্রদশনিশীট 
শঙ্করস উইক্‌লির উদ্যোগে অনযাজ্ঞত হয় 
ও রাজধানীর 'বাশঘ্ট ব্যান্তবর্গ, মল্তী ও 
দত মহোদয়গণের উপাঁস্থাততে স্বয়ং 





৯) 


জওহরলাল নেহরু ইস্টার্ন কো ইহার 
টদ্বোধন করেন। আঁকা, বেলাঁজয়ম, 
ক্যানাডা, চন, জাপান, আনোরিক, পাশা, 
নর্ওষে, মৌক্সকো প্রমুখ পন্থবার প্রায় 
পণ্টাশাট দেশ হইতে মযনপাক্ষে ১৫০০ 
শত নানাজাতীয় পুতুল এই প্রদশনিীতে 
করা হয়-অবশা ভারতবর্ধ ভ' 


বে 


সব দক দয়া বিচার কাঁরলে এই 
প্রদর্শনীর নৃতিনত্ব সত্যই সকলকে 
আঁভভত করে। সকলেই দোখয়াছেন ছোট 
ছোট নেয়েরা গহের এককোণে, যতদুর 
সম্ভব লোকচক্ষুর অন্তরালে, আপনাপন 
পুতুল রাজা গাঁডয়া ভোলে। মাটি হইতে 
আরম্ভ করিয়া কাচ্ঠ ও কাপড়ে তৈয়ার 
নানা আকারের পৃতৃল এখানে শোভা পায় 
ও আমাদেরই বাড়ির ছোট ছোট মেয়েরা 
গভশখর 'অপত্যদ্নেহে  এগ্যালকে 'লালন 
পালন' করে এমন কি তাহাদের অন্যান্য 
সাঁঙ্গনীদের পুতুলের সাহত 'ীববাহ, 
হইতে আরম্ভ করিয়া নানা সামাজিক 
আচারানূজ্ঠানেরও আদান-প্রদান কাঁরিয়া 
থাকে। নিছক বাঁলকাসূলভ এহেন 
উৎসবগ্ীলকে আমরা কোনোঁদনই বিশেষ 
মূল্য দই নাই। শকল্তু এহেন পাতুল- 
রাজ্যই যে কি বিরাট ও ব্যাপক হইতে পারে 
তাহা এই প্রদর্শন না দৌখলে সঠিক 
উপলাধ্ধি করা যায় না। 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


প্রদর্শনীতে পদার্পণ কারবামান্ই এক 
বাঁচত্র রসে সারা দেহমন যেন আঁভ 
হইয়া উঠে। হলের একপ্রান্ত হইতে অপর 
প্রা্ত পধশ্ত সমঙ্াকারের বাঞ্সের মধ্যে 
রাত ভিন্ন ভন্ন দেশের নানা আকারের 
পুতুপগণ্থল দোৌখলে মনে হয় বাঝি বা 
স্বগ্নরাজোর কোন এক বানর দেশে 
পয়া ভপাস্থত হহলাম। 'স্নগ্ধ হাস্যের 
ম্পগাল ছড়াইজা কোনো নম্পাপ শিশু 
আবেগভরে হাতছানি ডাঁকতেছে, 
বাঁলকা তাহার 
শোভিত পোশাক 
আপনার মনে নৃতা 
আবার কোথাও বা আপাদ- 
পশুলোম-গারচ্ছদে আবৃত করিয়া 
এাঁজুমো শশ্ কেবলমাত্র সপন্ট 
বাহর কারয়া জগতের অন্যান্য 
শশধদের প্রতি পরম কৌতৃহলভরে 
চ1হয়। রাহয়াছছে। বসতুতঃপক্ষে কোনো 
এন্দজালকের বিএ মায়াবলে যেন সমগ্র 
(তের ।শশহ, নরনারী ও নানা বেশভৃষা 
প্রশনগকণ্ে, একত্র গাথত হইয়া এক 
[ভনব রূপ ধারণ করিয়াছে। 


দয়া 
টড কোনো 
র1বাশন্ট কার,কার্য 
ধান করিয়া 
কারাতোছে, 
গদ্তক 

কোনে। 


নখখানি 


রি 
অগর্ব ও আ 
হক 


বিন সাহায্যে গ রে তি হ হইলেও প্রকৃত- 





বোধ ও ভুল উই কারণ পুতুল 
মাধীমে 'বাভল দেশের প্রতীক থাকলেও 
প্রকৃতপক্ষে এই প্রদর্শনীর মধ্য দিয়া আমরা 
সমগ্র পাঁথবীর 'বাভিন্ন নরনারী, তাহাদের 
দেশাঢার, রীতিনশীতি, পোশাক-পারচ্ছদ ও 
জীবনযাত্রার পাঁরচয় পাই। দেশের বাহরে 
যাওয়া কদাচিৎ কাহারও ভাগ্যে ঘাঁটয়া উঠে 
সমগ্র পাঁথবী পাঁরভ্রমণের কথা না হয় 
হাঁড়য়াই দলাম। সুতরাং প্রদর্শনশীটি 
কয়েকবার প্রদর্শন করিলেই সমগ্র পৃঁথবীর 
সাঁহত যেন এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে জীবন 
গ্রাথত হইয়া যায়। িবশেষভাবে লক্ষ্য 
কারবার বিষয় এই যে, প্রত্যেক দেশের 
প্‌তুলের মধ্য দয়া সেই জাতির চারন্রত 
বিশিষ্টতা ফ্াটয়া উঠিয়াছে। তুরস্ক- 
দেশের বাদকদল আপনাপন বাদ্যযন্ত্র লইয়া 
বাঁচত্র ভঙ্গতে দাঁড়াইয়া আছে, আত 
মনোরম পারচ্ছদে ভীষিত হইয়া হাঙ্গেরির 
বাঁলকাদল চরখায় পশম কাটিতেছে, দূর 
দেশ হইতে চীন রমণীদল ছাগাঁশশু বহন 
করিয়া চলিয়াছে, জাপানী নারীদল আত 
প্রাচীন চা-পান উৎসবের অনুষ্ঠান 





আমেরিকা 


কারতের্থে, নরওয়েবাসী ধীবরগণ 'বাশিষ্ট 
প্রথায় জাল শুকাইতেছে। এককথায় নানা 
দেশের দৈনান্দিন জীবনযাধ্রার আত সরল 
ও স্বাভাঁবক 'চন্র এই প্রদর্শনীর মধ্য দিয়া 
আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। 

সর্বপ্রথমেই চীন ও জাপানের পৃুতুল- 
গাল দান্ট আকর্ষণ করে। গজদন্ত, 
পোরসিলেন, মাটি, ময়দা, কাচ্ত ও প্লাস্টার 
মাধ্যমে তৈয়ারী নানা পুতুল এই 1বভাগে 
দেখা যায় তন্মধো খএতিহাঁসক কাঁহনশ 
অবলম্বনে গঠিত 'কামলু টেম্পল" (পাঁকং 
অপেরা)-এর দশ্য, ইয়াকো নৃত্য ও ঢোল 





বাদ্য অপূর্ব । সূরুচিসম্মত নানা মৌল 
শিল্পের জনা জাপান সমাধক প্রাসণ 
সূতরাং প্রকাশভাঁঙ্গমার নৃতনত্ব 
পাঁরচ্ছদের বর্ণবাহ্‌ল্যের জন্য জাপানে 
পৃতুলগীল বার বার দৌখতে ইচ্ছা কে 
চীনের ন্যায় জাপানের পুতুলগুলিও না 
1বষয় অবলম্বনে গঠিত এবং প্রাচখন চা-প 
উৎসব, তু উপযোগী পুষ্পসমারোহ 
দেশের নৃত্য ও নাট্যকলার নানা অপর: 
নদর্শন এই বিভাগের মধ্যে চোখে পে 
জাতীয় নাটকের স্তী-চরিত্র ইয়ালগাঃ 
[হিমে", চা-পান উৎসবে মাহলা ফেুকু 


কথাকলি 


ঘবাক) বর্ণবহূল পোশাক পারাহত শিশু 
্ 


ক বা পুছপ সতবক হ 
মরা খোল" ই 
লিখযোগ্য। 


শ 
দত বাশবণ 
পশনে তৈ। ব্' এসো 

নান 1বশেষভাবে 
কাণ্ঠাণাম্মতি বিভিন্ন যুগের 
নারীর শনখমভলের শিম] আপ্রকার 
বতুলের মধ্যে দেখা যায় তবে এই 
ধভাগে নানা প্রতীক আমানত একাটি 
যি ও যভাবে রা পে 


৯১ টিং 
স্থ. তাযাদর 


শের নি নের সধ্যে নসগ্রণর রা 
গফালো বোরখায় সর্বাজ্ঞা আবৃত) ও 
সাতীয় বণনহূল ঘাগরা পাঁরাহতভ এক 


গ্ণী মৃতির গধ্য দিয়া ফারাওয়ের 
অকালণন পোশাক-পারচ্হদের পারচয় 
এওয়া যায়। ফ্রান্সের গো আাভেন 
। ব্রটানি)-এর নারী, তানণনখর ব্যাভেরায় 
মহলা ও শিকারী, হলাশ্ডের 'ওয়ালচেরেন 
ৃ খলিকা", হংকঙের নীল-পোশাক পরিহিত 

হাঙ্গেরীর নারীদের স্াাবখ্যাত 


ষক, 


রঙ, 
] 





পিসী সপীপপর শী পাপে পি পপি পাপী শী এতাশিশিতশাতি এ ০০০০ 


৮5০০০ ছ৪।॥ 


] 

বত ব৷ ধবল 
৬ ডি 

১ বনা ইনজেকৃশনে বহু পরশীক্ষত গ্যারান্টি- 
হস্ত সেবনায় ও বাহ্য দ্বারা শ্বেত দাগ দ্রুত 
1$ স্থায়শ নিশ্চিহ? করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 


(তে বিবরণ জানুন ও পুস্ভক লউন। 
গড়া কুষ্ঠ কুটশর, পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, 


টির মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ধ'ফ্কানঃ হাওড়া ৩৫৯, শাখা-৩৬, রন 
. পলা, কাঁলকাতা--৯! িজাপুর স্রীট জং। 
(দি ২০১৭) 





লোকনত্য, পুতুলের মধ্য দয়া মহাভারতের 
কয়েকা্ চারঘ্র বিন্যাসে ইন্দোনেশীয়ার 
কয়েকাট নমুনা, বুঙগীন পশমট-ঘাগরা 
শোভিত আহইারশ যুবতী, পালকের 
পোশাকে আচ্ছাঁদত মোকসকোর নতি, 
কাপড়ে তৈয়ার নেপাল পনতুল, 
জাকেপেন পোশাকে আবৃভ পোল্যান্ডের 
কাঙরয়া, সায়ার নববধ, ইংলণ্ডের 
সম্ভ্রান্ত মাহলা, আমোঁরকার কুমারী, 
রাশিয়ার নেনেজ অঞ্চলের বালিকা দল ও 


মুগোনণ্লোভিয়ার  মাসিডোনিয় বালিকা 
উল্লে* খবোগাত। আএতদব্ত।ত চলন্ত ও 


কাঁদুনে পুতুল এবং বৃহদাকারে গঠিত 
1শশুদের পাকিএরও না করা যায়। 


ভারতবর্ষের 'বাভন্ন অঞ্চল হইতে 
নানোনীভ বহু নিদর্শন এই প্রদশনি তে 
দেখা খায়। তবে দুঃখের ।বঘয় বাঙলাদেশ 
হইতে আত অন্প পুতুলই ইহাতে স্থান 
পাইয়াছে। দেশের ীবাভন্ন বাত্তকে 
অবলম্বন কাঁরয়া গঠিত আতি সুক্ষ 
কারুকার্য সমাঁন্বত উচ্চাঞ্গের পুতুলের 
জন্য কৃষ্ণনগর সমাঁধক খ্যাত, অথচ সেই 


তুলনায় এই প্রদশনীতে কৃষ্নগরের 
কয়েকাট সামান্য নমুনাই দোঁখতে 
পাইলাম। এই বিভাগের মধ্যে তিরূপাঠির 
পৃতুল, মাঁণপুরশ নতকি, কোণ্ডাপল্লশর 
হাতী, বৈষব, কলসী-কাঁখে বঙ্গনারণ, 
পূজারী, নাগা দম্পাতি ও কথাকলি 
নৃতোর 'বাভন্ন পান্রপান্রী উল্লেখযোগ্য। 


আরও একটি অংশ বশেষভাবে সকলের 
দস্ট আকর্ষণ করে-সেখানে সমগ্র 
রামায়ণ মহাকাবাখাঁনর বিভিন্ন অধ্যায় 
ছোট ছোট পুতুলের মধ্য দিয়া বর্ণনা করা 
হইয়াছে । রুীচ ও কল্পনার দিক দিয়া 


এই অবদানটুকু সকলেরই প্রশংসা অন 
কারয়াছে। কারণ রামায়ণ-প্রণেতা 
গোস্বামী তুলসীদাসের রামায়ণ লেখন 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া শ্রীরামচন্দ্রের জল্ম, 
[ববাহ, বনবাস, সীতার উদ্ধার, রাবণ বধ 
ও শেষ পযন্তি অযোধ্যায় পুনরাগমন 
পর্যন্ত ছোট ছোট পৃভুলের মধা দিয়া আত 

সুন্দর ও সহজভাবে ধার্ণত হইয়াছে। 
পূবেই বালয়াছ কান্ট জগতে এই 
পৃতুল প্রদর্শনী একাটি বাঁশস্ট স্থান 
আধকার করিয়াছে এবং প্রায় প্রীতাঁদনই 
এই প্রদর্শনীতে প্রুর 8195 এমন 
ক বয়স্ক বান্ডিবগেরও সমাগম হইয়াছে। 
ভারতের মধ্যে ও বাহরে 'বাভন্ন দতাবাস 
এই প্রদরশশনশীকে সববাজাসন্দর কাঁরবার 
জন্য যথেষ্ট চেষ্ঞ করিয়াছেন। এই 
ডি বোম্বাই শহরে অনযত্তত হইবে 
ও পরে ইহার অন্তভূর্তি সমস্ত পৃতুলই 





পাতে শিশুদের জন্য গ্াতত একাঁট 
স্থায়শ “পুতুল যাদুঘরে রাক্গত হইবে। 
_াঁন্রাপ্রয় 


1 বোম্বাই ॥ 


বোম্বাইয়ের চিন্র-াশল্পীদের সাম্প্রাতক 
বয়েকাঁট একঘেয়ে প্রদশনীর মধ্যে 
বেশ খানকটা বোচত্রয ও ব্যাতক্রমের 
আস্বাদ পেলাম শ্রাঅভয় খাটাউ- 
এর চন্র-প্রদশনীতে। প্রায় নয় 
ল্ছর বাদে আ্রীখাটাউএর এই  চিন্র- 


প্রদশনশাতর উদ্বোধন করলেন ডাঃ 
মুল্করাজ আনন্দ, জাহাঙ্গীর আর্ট 
গাযালারগতে। বিগত ১৫ বছরে আঁকা 


৯২ট রচনা ছল এই প্রদর্শনীতে। 
শ্রীখাটাউ খুব অজ্প বয়সেই সহজাত 
শশঙ্গপ-প্রাতভার পারচয় 'দয়োছলেন, 
সাধারণ কোনপ্রকার শিজ্প-শিক্ষা ব্যতত। 
প্রধানত এই শিল্পীকে বর্ণাবলাসধ 
[িজ্প৭' বলা চলে এবং এই রঙের খেলায় 
[তান সাান্ট করেছেন বিচিত্র ও ব্যান্তগত 
ফ্যাপ্টাস। শহরের ছোটদের চিন্তকলার 
প্রখ্যাত অধ্যাপক শ্রীপালিন দত্তর 
তত্বাবধানে দশ বছর আগেকার “চাইল্ড 
প্রাডীজ'কে এই প্রদর্শনীতে দেখলাম, 
একজন পরিণত শিল্পরুপে, সম্পূর্ণ 


[নজস্ব ব্ন্তত্বে প্রাতভাত হয়ে। 
শ্রীপূলিন দত্ত শিল্প-শিক্ষায় ছান- 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


হান্রীদের যে অবাধ স্বাধীনতা দেন, তাঁদের 
নজেদের বৈশিষ্ট্য গড়ে তোলবার জন্য, 
তার সুপরিচয় পাওয়া যার অভয় খাটাউ- 
এর হছবিতে। আপন খেয়ালে ?শজ্পণ 
ছাঁন একেছেন, স্বতঃস্ফূর্তভাবে ব্যন্ত 
করেছেন নিজের স্বপ্ন-রাজ্যকে মনের 
আনন্দে। একান্ত নশজস্ব ধরনে আঁকা 
জাবগাঁলকে কোনপ্রকার গশল্প- 
চি অণ্তর্গতি করা যায় না। আবার 
খন জনে ॥, বাঁভন্ন ছাঁবতে 'বাভন্ন দেশের 
নাশ রঃ প্রভাব লক্ষ্য করা যেতে 
12 মিশরীয়, জাপানী, নন্দলাল, 
নি রায় এই রকম আরও কত। 
প19 ছবির সঙ্জে আবার তুলনা চলতে 


তাএ 


পারে পাণ্ডচেরীর কাব নাশকান্তের 
আকা পবেকার ছাবগযালর সাঁহত। 


প্রত্যেকাট 
আকৃষ্ট করে। 


এইসব কারণেই  খাটাউএর 
₹174 বৌচন্র্য দর্শককে 


প্রাণের ও কম্পনার আবেগ তাঁর ছবিতে 
এনে দিয়েছে সজ বাঁলষ্ঠতা ও 


শন্ভীরকতা। রঙ্র খেলায় ও রেখার 
[জারালো টানে বস্তার করেছেন নিজের 
'্পনার ইন্দ্রজজাল। 


| খাটাউ বাল্যাবস্থায় চাকৎংসার 
ও৭ ইউরোপ যান। সেখানে পাঁরচিত 


হশ ইউরোপীয় শিল্পকলা ও “অপেরাপ্র 
সাথে। অথচ তাঁর ছবিতে পাশ্চাত্ত্য 
চন্রকলার প্রভাব নেই, যাঁদও ফরাসী, 
আস্ট্রয়ান ও ইটালশীয়ান অপেরা তাঁর 
ব্পনাপ্রবণ মনে খুবই রেখাপাত করে। 
অপেরার ব্ষয়বস্তু তাঁর বহু ছবির 
প্রেরণা যোগায় এবং এই ছবিগ্ণাল খুবই 
কৌত্‌হলোদ্দীপক, যেমন বিখ্যাত 
অপেরা “আইডা" 'কারমেন', "মাদাম বাটার- 
প্রভৃতির ছবি কয়াটি। এগ 
বাভন্ন মোটিফএ আঁকা। কোনাট 

মশরীয়, কোনটা জাপানী বা ইন্দো- 
পেশীয় কিংবা ভারতীয়। ইউরোপকেও 
শিত্পী দেখেছেন একেবারে ভারতায় 
দন্টতঙ্গীতে। সেইজনাই [বোধ হয় 

বিশ্বাবখ্যাত ইতালীয় শিঞ্প সমালোচক 
তার “নাইট ক্লাব ইন প্যারিস” ছাঁবাট 
দেখে মন্তব্য করোছলেন, “ইয়েস, নাইট 
ইন প্যারিস, বাট ট্যু মাচ অব ইন্ডিয়া 

ইন ইট।” এই ছাবটি ও “ইউরোপণয়ান 
সি ঘু এজেস” (৪৬, ৪৭ 


হাই 





-অডয় খাটাউ 


রমা (অপেরা) 


নং) রীতিমত শ্লেষাঝ্বক রচনা বলা চলতে 
পারে। 


১১৪১ সালে রোমে রী খাটাউয়ের 
শচন্র-প্রদর্শনী দেখে প্রফেসর চি বলে- 
[ছিলেন 
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ওই একই 'দনে আর্ট গ্যালারীর 
অপর পা্বর হলে বিখ্যাত আলোক চিন্র- 
1শজপণ শ্ীআর ভরদ্বাজএর পহমালয়ের 
দশা ও ফুল" শীর্ষক আলোকাঁচন্ত্ 
প্রদশশনীর উদ্বোধন করলেন স্যার 
কাওয়াসজী। কিছাঁদন আগে ভরদ্বাজ 
[মালয় পরিভ্রমণে যান এবং ভ্রমণকালে 
সাদা-কালো এবং রঙুধন প্রায় সহম্র ছবি 


২২৯ 


তোলেন হিমালয়ের। ইদানশং বোম্বাই 
আঁধবাসা পাঞ্জাবের শ্রী ভবদ্বাজ 
ছিলেন একজন িন্রাীশজ্পণী এবং সেইজন্যই: 
তাঁর আলোকাঁচন্রে শিজ্পীমন 


ও শিজ্প-, 


বোধের পারিচয় পাওয়া যায়।  প্রকাতি,! 
মেঘ, রোদ, পাহাড়, গাছপালা, ফুল, 
আলে ছায়ার খেলাই হচ্ছে তাঁর প্রধান, 
অনুপ্রেরণা । প্রদর্শনীতে সাদা-কালো; 
ছবিই টাঙানো হয়োছলো, কিন্তু 
উদ্বোধন-রজনীতে হমালয়ের রঙখন 


ছাবগাল পর্দায় ফেলে দর্শকদের দেখান 
এবং বুঝিয়ে দেন। 
মাঁহমা তাঁর আলোকাঁচত্রে সুন্দর, 
ও স্বাভাবিকভাবে পাঁরস্ফাটিত হয়োছল; 
এবং এই কারণেই অন্যান্য 'আলোকচিন্রের 

দশ্শনীর ছবর মত সাজানো-গোছানো 
বাড়া বলে মনে হয় না। রঙীন, 
ছাঁবগালিতে 


সূর্যাস্তে আলোছায়া ও রঙের 


হিমালয়ের উদাত্ত 
সহজ; 


হম লয়ে সযোদয় ও. 
খেলা, 


গম্ভীর 'মুড্‌' ভালভাবেই ধরা দয়েছে। 
প্রদর্শনীর আলোকাঁচন্র শ্রীভরদবাজকে 


ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অন্ত্রাকাচত- 
শিল্পী বলে প্রমাণিত করে। | 
_চিত্রসেন। | 





শ[খ্তগ্টী 


সাহিত্যভারতণ শ্রীপারমলহািলশ বস্‌ মাল্লক : 


সরস্বতী প্রণগত 
সম্পূর্ণ নূতন ধরণের যুগোপযোগণ 
সৃখপাঠয উপনাস ॥ মনোরম প্রচ্ছদগট | 
উপহারের উৎকৃষ্ট বই। মূলা-- ২০ 


সপ আপ 


(স ২২২৯), 


জর্টীল ব্যাধি আরোগ্য 


বহদদশর্ ডাঃ এস পি মুখার্জ (রোঁজঃ) 
1)6019115 11) 111911127 & (07100- 
00105, [586৪ 24.0. 0.0. ০৯88], 


সমাগত রোগশাঁদশকে সাক্ষাতে রবিবার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ৯-১১টা ও বৈকাল 
৩--৮টা ব্যবস্থা দেন ও চিকিংসা করেন। 
ওউষধের মূল্য তালকা ও াকংসার 
নিয়মাবলীর জন্য % আনার পোম্টেজ পাঠান । 
আভিজ্ঞ প্যাথলজস্ট দ্বারা রন্ত মূত্রাদি পরীক্ষার 
ব্যবস্থা আছে। 

শ্যামস্‌ল্দর হোমিও ক্িনিক (রেজিঃ) 

১৪৮নং আমহার্ট জ্রণট, কাঁলকাতা-৯ 

(ভাফারণ হাসপাতালের সামনে) 


মাদের নিজস্ব পদ্ধাতিতে যখন 
| সন সাঁঘ্ট 


হ'ল তখন 
স্বরলিপি সম্বন্ধে অনেকেরই উৎসাহ 
(প্রকাশ পেয়োছল এবং আনেক সার 
লাপর বইও বেরিয়োছল। অবশ্য 
পদ্ধাত একরকমেরই নয় অনেকরকম 
'স্বরালপির পদ্ধতি আমাদের ছিল 
এবং এক সময় এইসব পন্ধাতর বৈষম্য 


নিয়ে ঝগড়াবাটও ঘে 
1 পা, 

'তথাঁপ যার যে কম 
পাঁরশ্রম করে অনেকেই 


না হয়েছে তা নয়, 
মত সে অনয্যায়ী 


দবরালাপ বরে 


গিয়েছেন। আকার মানবিক ম্বরলাপি 
উদ্ভাবনের পরে অপরাপর  পদ্ধাতগ্ল 
ক্রমে বিলুপ্ত হয়ে এসেছে; শকন্তু এর 


'পাশাপাঁশ দণ্ডমান্রক স্বরালাপি কিছুকাল 
চলে এসেছিল । তারপরে স্বরাঁলাপ সম্বন্ধে 
'আমাদের ক্রমেই যেন উৎসাহের অভাব দেখা 
যছে। আজকাল এত গান-বাজনার 
প্রসার হয়েছে; কিন্তু সেই অনুপাতে স্বর- 
'লাঁপর বই নেহাৎ কম বলেই মনে হয়। 
তারপরে ক্লাও বা বেরোয় তাতে নষ্ঠার 
সঙ্গে কোন একাট পণ্ধাতর সঙ্গে মিল 
রৈখে স্বরালাঁপ করা হচ্ছে বলে মনে হয় 
না-নানারকম পদ্ধতি মিশিয়ে এমন একটা 
জিনিস তৈরি হয় যাতে অনেক সময় স্বর- 
শীলাপকারের এবিষয়ে জ্ঞানের অভাব 
সাচিত হয়। এইসব নানা কারণে স্বরালাপি 
সম্বন্ধে আমাদের আরও কছদ্টা সাবধান 
(হওয়া দরকার হয়ে পড়েছে। 
গোড়ায় যেসব স্বরাঁলীপর প্রচলন হয়ে- 





ছল তার কোনটিই আঁস্তত্ব আজকাল 
নৈই। কাঁসমাতিক, সাংখ্যমানরক লোপ 


পেয়েছে, কৃষ্ধনবাবদর রৈখিক, (901৫ 





শাইকা_একাজমা, খোস, হাজা, 
দাদ, কাটা ঘা, পোড়া ঘা 
প্রভীত চর্মরোগে নিশ্চিত 
ফলপ্রদ। 
সং স* 
কাপা--সকল প্রকার হাঁপানি, 
ব্রংকাইটিস, শ্লেচ্মাজানত 
শবাসকম্ট ও কাসির সঙ্গে 
রন্তু পড়ায় দ্রুত কাযকিরণ। 
সর্বত্র পাওয়া যায়। 
এরিয়ান রিসার্চ ওয়ার্ক 


কলকাতা--& 
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শাঙ্গদের 





31111)])8ও চলোন। দণ্ডমান্রক চলোছল 
ঠকছুকাল মন্দ নয়, তারপরে আকার- 
মাতকেরই প্রাধানা এখনো পযন্তি বজায় 
আছে। বস্তৃত সবাদক দিয়ে বিবেচনা 
করে দেখলে আকারমান্ক হচ্ছে সবচেয়ে 
সপল্ট, সহজ এবং বৈজ্ঞানক স্বরালাপ। 


2৮2৮৮৮%2%% 


বিবাহ এবং অন্যান্য 
অন্ম্ঠান-উৎসবে 


কুমদশঙ্কর রায় 
যক্ষা হাসপাতালের 


কথা মনে রাখবেন । 
এই হাপপাতালের রোগীদের কল্যাণ নিভর 
করে আপনাদের কৃপা সহযোগতার উপর । 
বর্তমানে বিবিধ উন্নয়ন এবং 
স্থানবৃদ্ধির জন্য সকলের 
সাহায্য এই হাসপাতাল 
বিশেষভাবে প্রার্থনা করে। 
সাহাযাঁদ পাঠান সম্পাদক 
অধাক্ষ ডাঃ এন এন পেনের নামে। 
কে এস রায় টি বি হাসপাতাল 
যাদবপুর, কলিকাতা-৩ ২ 
2222227222/2272222222225 


যেকোন গানের সুর এবং পদ্ধৃতি এই 
যায়। এই আকারমাীত্রক স্বরালাঁপ আগে 
আরও একট, ব্যাপক ছিল-আমরা আজ- 


কাল কিছুটা সংক্ষেপ করে নিয়েছি। 
উদাহরণস্বর,প স্বরাঁলীপগসীতিমালায় 


উাল্লাখত লয়াঙ্কের উল্লেখ করা যায়। এই 
লয়াঙ্ক-নিদেশে গানের গাঁতি আঁত- 
বিলম্বিত থেকে আঁতি দ্রুত পর্যন্ত স্পন্ট 
বোঝানো যেত আজকালকার স্বরালাঁপতে 
এই চিহাঁটি আর থাকে না তার বদলে 
“বলাম্বত লয়ে গেয়” প্রত লয়ে গেয়” 
-এইরকমের নির্দেশ থাকে। এতে কিন্তু 
উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সিদ্ধ হয় না সুতরাং লয় 


সম্বন্ধে ।নদেশি আরও বৈজ্ঞানিক ভাত্ততে 
হওয়া প্রয়োজন। 

সম্প্রাত আবার আকারগ্ানত্রকের সঙ্গে 
ভাতখণ্ডের পদ্ধাতিত্র মিশ্রণ আনবার একটা 
চেষ্টা চলেছে দেখতে পাচ্ছি। এই প্রচেষ্টায় 
খাঁর। আগুণ হমেছেন তাঁর। প্রধানত হিন্পন 
খেয়াল-৮.ংরী শিখে বাংপা রাগপ্রধান গানে 
সব-সংযোভান্ব। নর বত হয়েছেন | বাংলা 


গানের এত সম্বন্ধে যে এদের স্প্ট 
ধারণা নেই তা তাঁদের সূর-সংধোজনা এবং 


স্বালাপর কায়দা থেকেই পারস্কার বোঝা 
যায়। আকার-মাঘিক অম্নন্ধে তেমন 
অভাস বা পাঁরচয় থাকলে ভারা এই 
[থটাড় পাকাতে চেন্টা করতেন মা নিশ্চয়ই । 
ভাতথণ্ডের পদ্ধাতি আসলে খর সাধারণ 
বাপার, কেবলমাত্র একটা গানের কাঠামোটা 
ধরে রাখবার জন্য খতট.কু দরকার সেভাবেই 
এই স্বরাঁলাঁপ করা হয়েছে। কিন্তু আকার- 


মানিক তো ধন সেচকই নয়, কাব্য- 
সঙছা ৈ তর দির ণ ক ছু সক্গমাজানসও 


এই পদ্ধতিতে ফুটিয়ে ভোলা যায়। মতএব 
এমন উৎকুণ্ট পদ্ধাতিকে পুরোপনার গ্রহণ 
নাকরে কেন যে কাঁসমাতক ভাতথণন্ডে 
পদ্ধাতর প্রচারে এখলা এতটা উৎসাহ হয়ে 
উঠেছেন জান না। উক্ত পদ্ধাতি খদি 
আমাদের প্রচালত পদ্ধাতির চেয়ে শ্রেঞ্চ হত 
তাহলে সেটা অবশা গ্রাহ্য হত ীকন্তু তা 
যখন নয় তখন আমাদের নিজস্ব পদ্ধাতর 
প্রত এহ অবহেলা স্বরলাপকারের 
অজ্ঞতার পাঁরচায়ক। এক্ষেত্রে তাঁদের 
উাঁচত শিজেদের উন্নততর স্বরাঁলা পর প্রাত 
আস্থাবান হয়ে প্রকৃত বাংলাগান ভালভাবে 
শিক্ষা করা। তথাকাঁথত রাগপ্রধান গানে 
সূর-প্রয়োগের পর্ধে বাংলা গান এবং 
বাংলার স্বরলাপ পদ্ধাতর সঙ্গে পারচয় 
গভীরতর হওয়া আবশ্যক। 

আকারমাত্রক স্বরালাঁপ সম্পূর্ণভাবে 
প্রয়োজনীয় কতব্য হচ্ছে প্রাচীন 'বাভন্ন 
সবরালাপতে লিখিত ভাল ভাল গানকে 
আকারমান্নকে পুনমূ্র ণ। শুধু গানই 
নয় সঙ্গীতের বৈজ্ঞানক আলোচনাও দণ্ড- 


মান্ুক স্বরালাপতে আছে। উদ্াহরণ- 
স্বরূপ দক্ষিণাচরণ সেন প্রণীত “রাগের 


গঠন শিক্ষা” নামক উত্তম পুস্তকটির উল্লেখ 
করা যায়। রাগের রূপ সম্বন্ধে এমন 


১০ বৈশাখ ১৩৬২ 


বশ্লেষণ এবং আলোচনা সম্বলিত গ্রল্থ 
[ংলায় (শৃধু বাংলায় কেন ভারতীয় 
জ্ীতে। আর দ্বিতীয় আছে কিনা 
[তান একশ' সাতাট রাগের গঠন 
ণাপী অম্বন্ধে আলোচনা করবার পদ্ধান্ত 

[গেছিলেন  কিনত প্রকাশ করে যেতে 
পরেছিলেন মান্ন বাত্রশাট রাগের গঠন 
1ণালা। অবসরের অভাবে অবশিষ্ট রাগ- 
[লর গগনপ্রণালীর এ [তান 
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খে যেতে পারেনান। এই গ্রন্থে কুকৃভ, 
"এন. খামবাজ, গারা, কিশঝ, পাহাড়ী 
৮৬1৩ এন ডি রাগের পরিচয় 
৩য়! আছে যেগাল উনবিংশ এবং বিংশ 
7 পীর প্রারম্ভে পিশেষ পপ্রয় ছল, এখন 
শর বাংলায় তেমন শোনা শা না। খে 
[ম্াজ প্াগে একদা বহু উত্তম বাংলা গান 


। 
তে 
] 
1 


1৩ হয়েছে আজকাল সেই রাগটিই শোনা 
বর কলা ১ত। অনসন্ধিৎস্‌ বান্তিগণ এই 


গন্থ থোকে এইসব রাগ সম্ধন্ষে সম্পূণণ 
তপা আহরণ করতে পারেন। দঃখের 
ণণধ গ্রপ্থাঁট আজকাল দুলভ হয়ে 


আমাদের সম্গাত।শলপ সংরক্ষণ 
পদ আঁটর পন দ্রিণ হওয়া নিতান্ত 
শাক । 


রা ১5 ভিন টব 
পচডতহ | 


পাঁক্ষণাটরণ সেন মহাশয়ের আর একাঁটি 
উংকু'৬বরালাপ গ্রন্থ হচ্ছে “হ।রমোনিয়মে 
| শম্না | এাটও  দণ্ডমাত্রক  স্বর- 
1।পতে রাঁচিত। এতে প্রাচীন কাব, গিরীশ 
দন, খাঁজকমচন্ছ প্রভীতি অনেকের গানের 
এ বীক্ষত হয়েছে । এইরকম আর এক- 
থান গ্রন্থ "গীত-বাদা-সোপান”*- এতে 
প+গ গানগালর স্বরালাপ করেছেন দেব- 
ব"ঠ বাগচী মহাশয়। তান কষ্ধনবাঝুর 
বত অবলম্বন করেছেন। এই বইটিতেও 
নেক পুরোনো  নাট্যসঙ্গীত রয়েছে 
সেগযাল থেকে সেকালকার সরল অথচ 
স.ত্দর রীতির পারচয় পাওয়া যায়। বস্তুত 
নাটাসঙ্গগত সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ 
নানাযোগ দেওয়া কতব্যি কেননা কাব্য 
সংগীতের বিকাশে সেকালের নাটা- 
সঙ্গীতের দান স্বপ নয়। গিরীশ ঘোষের 
বহন গানে অনেক নতুন রীতি অবলম্বিত 
৮য়েছে। আজকের পরিপ্রোক্ষতে এসব 
গান হয়তো অনেকের রুচির সঙ্গে মিলবে 
না: কিন্তু চিন্তা করলে দেখা যায় কাব্য- 
সঙ্গীতের বিবর্তনে এইসব নাটকের গানের 
মূল্য নেহাং কম নয়। নানাকারণে এইসব 


গানের স্বরালাপ রক্ষিত 


দেশ ২৩১. 


হওয়া বিশেষ সঙ্গতি আমাদের কাবাসঙ্গীতের কতখান! 


প্রয়োজন । উদ্নাতি সাধন সম্ভব হয়েছে সেটা রী 
নাট্যসঙ্গীতে শুধ; লঘুসঙ্গীতই রচিত যাবে। 

হয়ান বহু উচ্চাঞ্গের গানও রাঁচত হয়েছে। সেকালের “সঙ্গীতপ্রকাশিকা"য় নানা | 

ধরপদ ধামার থেকে আড়খেমটা  পষন্তি ধরনের গানের স্বরলাীপ প্রকাশিত হয়ে-। 

নানাধরনের গান আমাদের নাটাসঙ্গশতের ছিল। এইসব স্বরালাপ অনঃসন্ধান করে! 

অন্তরুর্ড। এইসব অনেক গানের স্বর- দৈখলে আমাদের অব্যবহিত পুবর্ষুগের 


[লাপ ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত 
সেগুলি একসঙ্জে সংগ্রহ 


5 যাধা টা রাহে? 
3৫ খুক্কিও উন 775 তারে 


হয়ে রয়েছে কাবাসঙ্গণতের রূপ কি কম ছিল সেটা 
করলে নাট্য- বোঝা সহজ হবে। 


“2575 
জনে 
কত অআঃপনাকে 
৩71৪3 
15/ 
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পাকা কেশ কালা করে. 
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ভোরে 376৮০ 5ব্র্তে ৮7327 তায় 


আচ বা ওমা ওর আচ ওর ভারি হা ধারের 300৮ বরা হরর হারা রা পরার আচ এ আজ ও তা অপ শী পপ আল পা পা পপ 


একঘাতর এ৫জক্টং এ য. এম .খাথাটওবালা আয়েদাবাদ - ১ 
এজেউস্‌: সি'নরোত্তয এন্ড কো” বোদ্বই -5২ 


শাহ বাঈসী এণ্ড কোং, 
১২৯, রাধাবাজার আ্্ীট, কলিকাতা--১ 


২৩২ 


সেকালের কাবাসত্গীতের কতকগুলি 
(উৎকুণ্ট 'নদর্শন পাওয়া যায় স্বরলাপি 
1গণাতমালার তৃতয় খণ্ডে প্রকাশিত গান- 
গ্ালতে। “নিতান্ত না রইতে পেরে 
[দেখিতে এলেম আপাঁন” বা “কেনই বা 
ভুলব তোমায় কে ভোলে হূদয় ধনে 
এই ধরনের গানগুলিতে সেষ,গের একটা 
[বাঁশস্ট রীঠতর পাঁরঠয় পাওয়া যায়। 
গানগুীল চিক টপ্পা নয় অথচ উম্পার রেশ 
রয়েছে--টস্পার যুগের পরে কাবাসঙ্গশীতে 
যৈ সংস্কার সাঁধ্ত হয়েছিল, তারই প্রভাবে 
সাংখ্যমান্রিক 
“শতগান" নামক স্বরলাপিগ্রল্থেও এই 
ধরনের কিছু গান আছে। 


উল্লিখত উদাহরণগীল থেকে যেসব 
পুরোনো স্বরালপির বই অনাদরে 
'অবহেলায় দোকানে বা বহু বান্তর কাছে 
পড়ে আছে সেগুলির মূল্য কতখানি সোঁট 
স্পস্ট বোঝা যাবে । এই সব পুরোনো বই- 
থেকে সাঙ্গীতক  মুলাসম্পন্ন  গান- 
গুল বেছে নিয়ে বিভিন্ন শ্রেণীতে 'বিভন্ত 
করতে হবে, তারপরে সেইসব স্বরাঁলাঁপকে 
সরলতর অর্থং আকারমান্রক স্বরালাঁপতে 


স্পা পপ পপ 





স্মবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মঞ্জীর ৩%০ 
কাঁবতাপুদ্ভক ও উত্তরবঙ্গের লোকগণীতির 
সঙ্কলন। 
কঁবিমানসের বিচিত্র আলেখা ও পল্লী- 
জীবনের সহজ সরল টিন্র। 
২২ি, নালন সরকার স্ট্রীট, কলিকাতা--৪ 

(২৪০ এম) 


৮০ 4৮ ক পারা শপে পপ পাপে পিপ ৯ ০৫ পাশপাশি ০০৮০৮০০০৯০১ পাটিশিশীশশপীশত পিন ০৮ লাভ 


আপনাব শৃ১ভাশ$ভ ব্যবসা অর্থ 
পরাশ্া, বিবাহ, মোকদ্দঘা, বিবাদ, বাঞ্চতলাভ 
তেড়িতি সমসার নির্ভুল সমাধান জন্য জন্ম 
সময়, মন ও তারিখসহ ২. টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে । ভষ্টপলশর পূরশ্চরপাঁসম্ধ 
অবার্থ ফলপ্রদ-নবগ্রহ কবচ ৭৬ শনি ৫, 
ধনদা ১১ খগলামুখী ১৮৬ সরস্বতী ১৯, 
আকর্ষণ ৭,। 
নন বর্ষফল ঠিকুজন--১০, টাকা। 
অর্ভাবের সঙ্জো নাম গোল জানাইবেন। 
গম্বস্ততার সাহত করা হয়। পন্নে জ্ঞাত হউন। 
[ঠিকানা--অধ্ক্ষ ভদ্রপল্লী জ্যোতিঃসম্ঘ 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 


দেশ 


পারবর্তিত করে টাকা-টপ্পনী এবং 
ভীমিকা সহযোগে সুসম্পাদিত করতে হবে । 
এই কাজাট নেহাং সামান্যও নয় এবং সহজ- 
সাধ্যও নয়। নিদেশিটা এক লাইনে লিখে 
দেওয়া যেতে পারে; কিন্তু বাংলা গান 
সম্পর্কে প্রটুর আভিজ্ঞতা এবং ব্যাপক 
পারচয় না থাকলে একাজে হাত দেওয়া 
সম্ভব নয়। তাছাড়া সমস্ত পুরোনো 
দ্বরালাঁপর বই একত্র করাও তো কম 
অধ্যবসায়ের বাপার শয়। বিশ্বভারতী 
বতমানে . কেবলমান্্ নবীণ্রসঙ্গীতের 
ব্যাপারে যেরকম ধারা অবলম্বন করেছেন, 
সমগ্র বাংলা গানের ক্ষেত্রে সেই পদ্ধতি 
অবলম্বন করতে হবে। তবে এক্ষেত্রে 
শ্রেণীবিভাগ আরও পরিশ্রম করে করতে 
হবে নতুবা ফল খর সন্তোষজনক হবার 
আশা কম। এই আতিশয় ব্যাপক কাজা 
দুঃসাধা হলেও অন্তত নানা গ্রন্থ থেকে 
সংকলন করে এমন একটি স্বরলাপ সংগ্রহ 
প্রকাশ করা দরকার যাতে আমাদের বাংলা 
গানের বিবর্তনের একটা পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

এইরকম প্রচেটার আর একটি বিশেষ 
উদ্দেশা আছে সোঁট হচ্ছে সাধারণের গধো 
স্মামাদের সাঙ্গীতিক এইতিহাবোধ জাগ্রত 
করা। বাংলা গান যে ধারাবাহিকভাবে 
সংগঠিত হয়েছে সেটা ষেন আমাদের 
ধারণাতেই আসে না এবং এই কারণেই যান 
যেটুক গান শিখেছেন তিনি মনে করছেন 
বাংলা গানে সেট্‌কুই বিশেষ আান্ট তার 
তুলনা আর অন্য কোন রচনায় মেলে না। 
এই অজ্ঞ শিক্ষার প্রচার আবিলদ্বে বন্ধ করা 
দরকার আর তারই জন্য এইসব লঞপ্ত 
স্বরালীপর পুনরূদ্ধার একান্ত প্রয়োজন 


এর মধ্যে আবার আরও এক কিন 
সমস্যা আদ্ছ। সোঁট হচ্ছে এই ঘে, স্বর- 
[লাপ উদ্ধার হলেও তার গায়কণটাও জানা 
দরকার। অনেক টপ্পা ধলনের গান আছে 
যার একটা কাঠামো করে দেওয়া আছে 
বরাঁলাপতে। আড়স্ট ভঙ্গগতে স্বরালাঁপ 
দেখে দেখে এগানগযাল তুললে তার কোন 
বৈশিষ্ট্য থাকবে না। এই কারণে নানা 
গানের বিশেষ গায়ন পদ্ধতির সঙ্গে 
পাঁরিচিত হওয়াও দরকার। পাঁরশ্রম করে 
আমাদের সেগালও জেনে নিতে হবে। 

আর একটি মহদদ্দেশ্য এতে সাধিত 
হবে--সেটি হচ্ছে স্বরালপির একটা 


3187108101580101 বা মান-নিধধারণ। 
আকারমাত্রক স্বরলাপ তো সংপ্রাতিষ্িত 
রয়েছেই; গিকল্তু বহু স্বজ্প-আভিজ্ঞ স্বর- 
দিপকার এই পদ্ধাতাট সমগ্রভাবে শিক্ষা 
করেনান। ব্যাপকভাবে বাভন্ন পদ্ধাতর 
স্বরালাপগ্যীল আকার শাত্রকে পাঁরবার্তত 
হতে থাকলে অনেকেই এই পদ্ধাতির সঙ্গে 
গভশরভাবে পারাচত হতে পারবেন এবং 
ক্রমেই আকারমান্িক স্বরালীপ নখদ্ত 
হয়ে উঠবে। 


যাই হোক, এই যে একটা বিরাট কাজের 
উল্লেখ করা গেল এইটি কতখানি ব্যপ্ডিগত 
প্রচেষ্টায় হতে পারে বলা শন্ত। মহামান্য 
সরুকার বাহাদুর এঁবিধমে সাহাযা করলে 
কাজটা সহজেই অগ্রসর হতে পারে। খুব 
ধুমধাম করে তো পশ্চিমবঙ্গীয় সঙ্গীত 
একাডেমী নামক একাঁট প্রাভম্ানের প্রারম্ভ 
সচিত হয়েছে। শুনতে পাচ্ছ আসলে 
সেটি নাক একটি ইস্কুল ছাড়া আর বিশেষ 
[কিছ হবে না এবং কুলোকে বলছে সেটাও 


শেষ পর্যন্ত হলে হয়। আমর। কিন্তু 
এসব রটনায় আস্থাবান নাত আমরা 


একাডেমশর সর্বাষ্শীণ উন্াত কামনা কার 
এনং আশা কার, এই ধরনের কাজে হাত 
দিয়ে উত্ত প্রতিত্ঠানর উপকেষ্টানন্ডলী 
আসল একাডেমশত্র বজায় রাখতে চেস্টা, 
করবেন। পাঠশালা খুলুন, সে তে। ভাল 
কথা_রাখাল, গোপাল, কানাই, পটল সবাই 
আসবে। ছাত্রদের অভাব আমাদের দেশে 
আদৌ নেই। 


গত শানবার, ১৬ই বৈশাখ ৮, জগন্নাথ 
সুর লেনে “ঘরোয়া” সাংস্কাতিক কেন্দ্রে 
উদ্যোগে শ্রীনর্মলেন্দু চৌধুরী ও তার 
সম্প্রদায় কর্তক লোকসং্গণভের একাঁট 
মনোরম অননজ্ঠান সম্পাঁদত হয়েছে। এই 
অনুজ্ঞানে আউল, বাউল, ভাওয়াইয়া, 
ভাঁটয়াল, সার, গাজশ প্রভাত নানা 
পর্যায়ের লোকগীতি াবশেষ কৃতিত্বের 
সঙ্গে গাওয়া হয়। মাহলা শিজ্পদের 
“বৌনাচ” ও “ধামাই”  অন.্ঠানাটও বেশ 
উপভোগ্য হয়েছে। কলকাতার নাগাঁরক 
মুখরতায় এইসব 'বাভন্ন লোকগনীতি একাঁট 
শস্নগ্ধ বিচিত্র পারবেশ সাষ্ট করতে 
সমর্থ হয়েছিল। 


পাঁথবীর সব জায়গায় প্রাণীরা 
বসবাস করে এণা ী॥ সাধারণভাবে 
আমরা জঙ্গে' স্থলে, বাত £স এদের দেখতে 
পাই কিন্তু এমন সব শ্বাণী আছে যারা 
অসাধারণ অবস্থায়ও জান ধারণ করতে 
পারে। মের প্রদেশে সমুদ্র জল প্রায় 
সব সময় শল্ত বরফের আকারে জমে থাকে। 
এই সব বরফের নিচে দু জাতের চড় 
স্বচ্ছন্দে বাস করে। শীতকালে এই 
ঘিংড়িরা সাত ফট শন্তু বরফের নিচে 
বেচে আছে দেখা যায়। সেই সময় এরা 
বরফের ওপর তাদের দাঁড়া জাতীয় জিনিস 
[দিয়ে আটকে গাকে। বরফ যখন গলতে 
আরম্ভ করে ভখন এই সব শিংঁড়রা গভশর 
জলে গিয়ে বাস করতে আরম্ভ করে। 
অনেক সময় প্রায় ৩০০ ফুট জলের নিচে 
থেকে এদের সংগ্রহ করা যায়। এত নিচে 
গিয়ে বসবাস করার কারণ যে জলের 
ওপারের অংশ যত গরম হতে থাকে ততই 
এরা গভীর ঠাণ্ডা জলে আশ্রয় নিতে 
থাকে। 

এ 


প্রাণীদের মধ্যে পাখখ, আর মাছেদের 
ভেত” খুব বেশী পাঁরমাণে পারিষান 
(17151000001) এর অভ্যাস দেখতে পাওয়া 
যায়। অনেক পাখী শীতকালে এক দেশে 
বাস করে আবার গরমের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
স্থান ছেড়ে নতুন জায়গায় উড়ে চলে যায়। 
এই এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় 
পারযান হাজার মাইল দরের স্থানও হতে 
পারে। সব চেয়ে মজা এই যে, এরা বছরের 
পর বছর খত বদলানোর সঙ্গে তাদের 
প্ঢরনো জায়গায় ফিরে আসবে-এতে এদের 
কোন রকম ভূল হতে দেখা যায় না। এই 
পারযান প্রাণীরা প্রধানত দু কারণে করে 
একটা হচ্ছে খাবার সংগ্রহের জন্য আর 
একটা হচ্ছে ডিম প্রসব করবার জন্য। 
পাখীদের সম্বন্ধে অনেক কিছ তথ্য সংগ্রহ 
করা হয়েছে কারণ এদের আমরা খুব 
সহজেই এক জায়গা থেকে আর এক 
জায়গায় অনুসরণ করতে পাঁর। 


কিন্তু মাছেদের বেলা এই পাঁরযান খুব 
সহজে লক্ষ্য করা যায় না-কারণ এরা 
জলের নিচে চলাফেরা করে বলে। তবুও 
প্রাণীতত্রীবদরা মাছেদের পরিযান সম্বন্ধে 
যথেষ্ট তথ্য সংগ্রহ করতে পেরেছেন। 
মাছেরাও পাখশদের মত থাবারের জন্য এবং 
৮ 


[ডিম ছাড়ার জন্য পারষান করে। কিন্তু 
এই মাছেদের মধ্যে পারযানের রকম একটু 
ভিন্ন প্রকারের। পারযান দু প্রকারের হতে 
পারে-একটি হচ্ছে 'এনাদ্রোমাস 
(01709017725) যখন লোনা জলের মাছ, 
সমূদ্র থেকে স্বাদ জলে খাবার সংগ্রহের 
জন্য এবং ডিম ছাড়বার জন্য আসে। 
উদাহরণস্বরূপ ইলিশ, সামন ইত্যাদর 
নাম করা যায়। আর এক ধরনের পাঁর- 
যানকে ক্যাটাড্রোমাসা (65190207095) 
বলা হয়। এতে স্বাদ জলের মাছ লোনা 
জলে অর্থাৎ সমূদেে পরিযান করে। এর 
উদাহরণস্বরূপ “ইল” ৮০1) যাকে আমরা 
বাম মাছ বাঁল, বলা চলে। , 
ঙঃ 

ছোট এবং হালকা ধরনের মোটর 

গাঁড়র চলন দন দিন বেড়ে চলেছে। 





কত সহজে গাড়িটা তুলে ধরা হয়েছে 


এইজন্য নিত্য নতুন এই জাতীয় মোটর 


গাঁড় তৈরণ হচ্ছে। ছবিতত যে মোটর 
গাঁড়াটি দেখা যাচ্ছে এট সম্পূর্ণভাবে 
প্লাস্টিকের তৈরী। গাঁড়টি ঘণ্টায়, 


৬০ মাইল বেগে যেতে পারে এতে 
৫ অশ্বশীল্তসম্পন্ন হীর্জন লাগান আছে। 
এর ওজন সবশুদ্ধ ২০০ পাউন্ড । 
ঙঃ 
রন্ত্ হাওয়ার সংস্পর্শে এলে জমে 
যায়-কারণ এটাকে একটা রক্তের গুণ বলা 
চলে। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে প্রাণীর 


শরশরে শিরা এবং ধমনীর ভেতরও রং 

দানা বেধে যায়। পরীক্ষা করে দেখ 
গেছে যে, ট্রাইপাসিন' (95510) যাগ 
রন্তের সঙ্গে মেশান যায় তাহলে দান 
বাঁধা রন্তকে আবার তরল করে দিতে 
পারে। বৈজ্ঞানিকরা এর ফলে এখব 
চিল্তা করছেন যে, এই ট্রাইপ্াঁসন জাতীয় 
কোন রাসায়ানক বস্তু অদর ভবিষ্যতে 
বার করা সম্ভব হবে, যেটা, যাঁদ মানুষের 
সময় আমাদের হদয়ের কাছে যে সব রন্তু 
চলাচলের শিরা এবং ধগনশ থাকে তাতে 
বাধা সৃষ্ট করে-ফলে মানুষের মৃতু 
ঘটে অথবা রক্তের চাপ নেমে যায়। এখন 
সানুষের এই রোগে খুব উপকার করতে 
আশা করা যায়। | 

ধু 


মানৃষের সুখ সূবিধা ও স্বাচ্ছম্দ' 
বাদ্ধির জনা মানৃষের চিল্তার অবাঁধ নাই। 
এমন দান ছিল যোঁদন ছয় ঘণ্টার পথ 
বাপার মনে হতো। আজ আর এর মধে; 
শবাস্মিত হওয়ার কিছু নেই। আজকের 
মাইল দরের লোকের সঙ্গে এক পান 
নড়েও স্বচ্ছান্দে আলাপ করতে পারে 
এর পরও মান্ষ আরও সখ স্বাচ্ছন্দা 
চায়। রাতের বেলায় দরকার হলে 
বছানায় শয়ে শুয়ে অন্ধকারের মধ্যেই 
যদি ফোনের নম্বরটূকু দেখে নিতে পারা 
যায় তাহলে বিছ্বানা থেকে ওগার কষ্ট আর 


স্বীকার করতে হয় না। এরও একট; 


যন্তের চলন হচ্ছে। ফোনের িাসিভারাঁট 
উঠিয়ে নিলেই একটি ছোট্র বিজলী বাত 
জবলে ওঠে। আলোটা এমন বাবস্থা মত 
রাখা থাকে যে আলো চোখে পড়ে না? 
অথচ ডারালাট বেশ আলোকিত 
হয়ে ওঠে। সুতরাং অনায়াসেই 
প্রয়োজনশয় নম্বরাট দেখে নিয়ে ফোনে 
কথাবার্তা বলা যায়। রাসভারাটি নামিয়ে 
যথাস্থানে রাখার সঙ্গে সঙ্গে আবার 


আলোটি নিভে যায়। 


ভি. নদ ববাহাবচ্ছেদ আইন পাস 
সু. হইয়াছে । আমরা ইহার সমথন- 
উারশদের  আঁভনন্দন আানাইতোছ। 
ঢ.. দে নর রি 1৮০75 15 
এব রাধী দলের যাঁরা িরচারত নশীত 


অনুসারে সীতাসানিতীকে তুরপের তাস 
হসাবে লাবহার করিয়াছেন তাহাদগকেও 


বাল দুখ করবেন না। পাম সঅবানের 
পূনজ' ৭৭ হউক, আতসাব্তীর মর্যাদা 


আপনা হইতেই প্র।ভাত 


চা 
১74 ০০ 
'বৃতকে রর প্রিয়জন হহবে না। 


্ ফু সঁ ও 
সঙ্গত ্তিকেরি কথা মনে পড়ে। 
শ্লীমত? জয়ন্তী রয় অভয় দয়া 
লিয়াছিলেন -- বিবাহাবিচ্ছর আইন 





ক্যাস্টর অয়েলের সামিল, উুধধ হিসাবে 
ইহা কোন কোন ক্ষেত্রে বাবহার করা হয়, 


প্রাতীদন ইহার প্রয়োজন হয় না। বশ 
খুড়ো বাললেনশীকল্তু অন্তরে ময়লা 


যাদের স্তুপাকার হয়ে জমেছে তাদের ভয় 
আতাঙ্কত হয়ে 


ঘোচে কই তারা 

আছেন।  1077700 0107711111055-এর জন্যে 
ফ্রুট সল্ট না শাত্য তারশ দিন 
ব্যবহার কারতে হয়” !! 

এ রং 
! বি পা সম্প্রাতিক মাঁহলা 
হ প্ব সন্দেলনে শ্রীমা্জে রাজবংশী 





দেবী এই মার্ঘ আগন্তক কারয়াছেন যে, 
যান সা. যান জাতির ভীবযাং সংগঠনের 


ৃ একমত [নয়ন্তা, উনি হইলেন “দাহ 
"লক্ষ, 1--“কথাটা শম থয নয় এবুং নয় 


বলেই একাদন গৃহলক্ষমীদের মর্যাদার 








আসনে প্রাতীতঠিত করেছিলাম। কণ্তু 
কালধনে সে আসন দরে থাক, ইচ্ছাস,খে 


এখন ট্রমেবাসের অসন ছেড়ে দিতেও 


চে 2০ এ 
আমাদের আপাত; গৃহম্াতে গাহণকে 
ও এ ০৫ জিদ 
এখন গৃহ নোছাতের পর্যায়ে নাবয়ে 

0৭1 
এনো।হ | 


ক সংবাদে জানা গেল হে, 


9 আসপৃশ্াতা (অপরাধ) বিল বিপুল 
হর্ফধযানর আধো রজাসভায় গৃহা 
হইয়দছে ।--"তাঁদের হর্ষে আমরাও হর্ধ 


প্রকাশ করাঁছ। কিন্তু ভাবাছ শব্ধ 
তাঁর কথা যাঁরা পণ্টগচ্বার বাবসাতে 
জশীলকা অজন করে আসাছলেন। 
অস্পশাতা (অপরাধ) বল পাসের পর 
পণ্গগবোর চেরা কারবার শূরু না হলেই 
হয়"-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


ক ৪ ঞ 


হিষবাথানের এক সংবাদে প্রকাশ, 

মী সেখানে গবাঁদ পশু নাক উণ্মাদ 
রোগের কবলে পাঁড়য়া চাষাদের তাড়া 
কারতেছে। “পাগল গরুতে ঘসের কারণ 
নেই কারণ সতর্ক হওয়ার সনয় পাওয়া 
যায়। ভয় শুধু গোধেচারা গরুতে, 
কখন যে চোখ বন্ধ করে জার কাটে আর 
কখন শিঙ উচয়ে গতেতে আসে তা 





বলেন আমাদের জনৈক 


সু র্‌ ্্‌ 
[কাতার 1চাডয়াখানায় সম্প্রাতি 
, ইটি উউ্পখা আমদানি করা 
হইয়াছে আমরা আশা করাছ, শুধু 


দেখাবর উন্দেশেই উঠগাখী আমদানী 
করা হয়েছে, বিপরের সময় তাদের নশীত 
[ক ভা শেখাবার আনো শয়ানমন্তব্য 
কারলেন অন্য এক সহযান্া। 

সা ্য চে 

পানের কয়েকজন নৈজ্ঞানক 
ভীত [সিম প্রানগাছের অন্ধানের জন্য 
রা চে ও লয়ে আভযান 


দের অন রোধ 





মে ধান দন আগেও ধানের 
বদলে কার ফলেছে সেই ধানগাছ 
আপন মানব প্রথম রোপণ করোছলেন 


গাচ্ছে কন, 


তার ইতিহাসও যেন জাপ নৈজ্ঞানকরা 
সংগ্রহ করে আনেনমণ্তবয করিলেন 


[বিশখড়ো। 


ক ক ক 


বাদে জানা গেল, ফরমোসা 
গৃঃ সমস্যার মীমাংসায় কে মধ্যস্থতা 
করিবেন তা নিয়ে ভারত, পাকিস্থান আর 
বটেনের মধো নাক “রেস? চালতেছে। 
"কিন্তু শুধু হ্যাঁণ্ডক্যাপ দেখে উইনার 
ধরা যায় না, : টানাটানির খবরটাও জানা 
চাই"--বলেন আমাদের এক ঘোড়দৌড় 
রীঁসক সহযান্রী। 


ছোট গল্প 
ধূপকাঠি ৫ নরেন্দ্রনাথ মিন্র। সত্যব্রত 
কন€ওয়া' লস 


লাইব্রেরী; ১৯৭, স্ট্রাট, 
কলিকাতা-৬ | দাম £ সাড়ে ।তিন টাকা। 
সান্গ্রীতককালের বাংলা ছেট গল্পে 


উল্লেখযোগ্য নামের সংখ্যা অগ্রচুর নয়, কিন্তু 
এমন লেখক মাত্র তিন চারজন আছেন, যাঁদের 
রচনা রা ছোট গঞ্জেপের কোন কোন ক্ষে্তুকে 
প্রশততর কমে এক) 1থাশ5 বারাকে প্রবভান 
রতে সচন্ট হয়েছে। নরেন্দ্রনাথ মত এহ 
অঙ্গপ কয়েকজনের অন্যতন। 
মধ্যবিত্ত বাঙালা জীবন নিয়ে গল্প 
লেখার রেওয়াজ নতুন নয়।  রবান্দ্রনাথও 
লিখেছেন। তবে সে মধ্াবও আর আজকের 
মধাবশত এক জানিস নয়। এমন ক প্রেমেন্দ্ 
মত যেমধ্যাবন্ত বাঙাল সমাজের সামাগ্রক 
রুটি আবিদকার চা এবং সে-জীবনের 
তুঙ্ষ।া তন আনা যে অগারসান বেদনান 
গভীরতা বান্ত করডে পেরেছেন, গত দশ 
বছরের মধো বাঙলার মধ্যাবপ্ত জীবন তা থেকে 
আও খানক অথ এসেছে । সনজ-বঠিনোর 


দিব থেকে অধ্যাপগ্ড আএকটা নিদোশিস,১ক 
পার্চয় এখন আর নই) অগথনোতিন, 
1, এও গোঙ্ঠী এঙামানে হয় নিম্নাবিভ 


না তয় বিভুহধন। এ-সমাজেন জীবনধারণের 
গানেন ক্রমশহ অধোনাত হচ্ছে। 
সন্ধে যত ঘাঁনয়ে আসবে, অন্ধকার তত 
বোশ হবেওএ যেমন অব্ধারত সত্য এবং 
ফবাভ।ণক শয়ম-তেমান বাভলীর মবাজীবনে 
নঞ্বতা যত গতর হবে ভার চরিত্র, অন 
দ.্ি৬ঙ্ঞ, আচার আচএণ ও ব্যবহারে ততই 
নৈরাশ্য, ব্যর্থতা, ক্ষোভ, কুণ্রীতা এবং মানসক 
জটিলতা বাঁদ্ধ পাবে। নরেন্দ্রনাথ তাঁর ছোট 
গল্পে একালের, এই সমাজা)টর আঁথকি এবং 
চারিতিক দুগগাতিটংকু ধরবার চেষ্টা করেছেন। 
গল্পের উপজীব্য ঘটনা সম্পর্কে আলোচ্য 
লেখকের কজপনা কখনোহ জমকালো ধরনের 
হয় না। এমন কি ঘটনাসূত্রগাীলও অত্ান্ত 
সহজ ও সরল স্বাভাঁবক গাতর মধ্যে নিয়ন্তিত 
থাকে এবং ছোট গজ্পের যে আকস্মিক 
চমংকারিত্ব সাধারণ পাঠকের চোখের ওপর 
রঙীন দেশলাই কাঠি জবালার মত ফস্‌ করে 
জহলে চমক লাগিয়ে দেয়-_নরেন্দ্রনাথের গল্পে 
সৈই চমক লাগানে। ধাঁধা নেই। তাঁর লেখায় 
একটি গৃহকোণের বিচিত্র দুঃখ-বেদনার আশা- 
ভঞ্গের, ক্ষোভের মুহৃতগুলি আঁবস্মরণীয় 
হয়ে ফুটে ওঠে । মানুষের মনের সংক্ষয 
কার্কর্মে তাঁর কৃতিত্ব অসাধারণ--এ কথা আর 
বলার অপেক্ষায় নেই। তথাঁপ কথাটি উল্লেখ 
করতে হয় আবার এখং একট কথা যোগ করতে 
হয় যে, সেই কারুকর্ম কোথাও অযথা বিকৃত 


নয়। 
নরেন্দ্রনাথের রচনাশৈলশ অনাড়ম্ট, সরল। 
বাকাসজ্জায় সাধারণ চলিত কথার বাঁধুনি। 





বিষয় অনুসারে ভাষাঁট তাঁর যে সাদাসিধে 
রূপাঁট রক্ষা করছে তা লক্ষ্য করার মত। 
এগারোটি গল্প নিয়ে তাঁর সদ্যপ্রকাশিত 
গভপগ্রত্থ  ধিপকাতা। এ গজ্পগএখলর 
আধকাংশই হয়ত পাঠক-পারিচিত। একটি 
দুটি কথায় তার পরিচয় দেওয়া বর্তমান 
সমালোচকের পক্ষে দঃসাধ্য। তবে এই মান্র 
হয়ত বলা যায় যে, ধূপকাঁভ পর্ন, 
'আভানন্রী” নাকটমাণি, শচাঠি, চাকারি 
ইত্যাদি গঞ্পগুলি একাধিকবার পড়ব পড়বার মতন। 
পড়লে মন ভরে যায়। নানি গল্প, 
'অমনোনশিত, 'েফালটী', খ্যাজমা', 'বেসুরো, 
'সহখ্াাতনী" সব কাঁটহ  সুখপাঠ্য। 
গজপের কোনও কোনও চরিত্র বহুদন মনে 
থেকে যাবে। 
বইয়ের কাগজ, বাধাই ও প্রচ্ছদ ভাল। 
ছাপাটি আরও ভাল হলে সামান্য খতট.কুও 
থাকত না। (৯৭1৫৫) 


স্ব-নির্বাচিত গলপ £ নারায়ণ শঞ্গো- 
পাধ্যায়। ইন্ডিয়ান আসোসয়েটেড পাবালাশং 
কোং লিঃ; ৯৩, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা-৭। 
দাম চার টাকা। 

আধুনক বাংলা ছোট গল্প সঘ্টির ক্ষেত্রে 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের একাঁট 'বিশম্ট স্থান 
আছে। শবাভন্ন সামীয়ক পান্রকায়, নিজস্ব 
1বাভন্ন ছোট শজ্প-গ্রন্থে তান যে বহ্াবধ 
ছোট গল্প পাঁরবেশন করেছেন, সে সম্পর্কে 
এক কথায় বলা যেতে পারে, তা অনায়াসেই 
জনচিত্ত জয় করতে সক্ষম হয়েছে,-যা-ই তান 
লখেছেন, পাঠককে তখনই তা আকর্ষণ 
করেছে,_অনবদ্য ভাষাঁবন্যাস এবং ভাব- 
ব্ঞ্নাই সম্ভবত তাঁর এ সাফলোর মূলে। 

তাঁর এই স্ব-নর্বাচিত গল্পগ্রন্থটিতে যে 
পনেরো গঞ্প তান 'নর্বাচিত করেছেন, তার 
সব গজপগলিই যে সমান শান্ত ও সৌকর্ষের 
আঁধকারণ, একথা বলা চলে না; এমন কি, তাঁর 
আরও অনেক নামকরা ভালো গল্প এতে স্থান 
পায়ান, কিন্তু তা সত্তেও লেখকের দ্ব-নিবণাচিত 
গজ্পের মাধ্যমে লেখকের মনোভ্গির যে একাঁট 
িশেষ পারচিতি প্রকাশিত হয়েছে, তা, 
পাঠকের পক্ষে আদৌ অপ্রয়োজনীয় নয়, 
লেখককে বুঝতে হলে তাঁর নিজের ভালো 
লাগার কথাটাও বোঝা দরকার । ভূমিকায় রা 
ধথার্থই বলেছেন, “্বয়ং-সংকাঁলত গল্প 
লেখকের সঙ্চো পাঠকের ৪8 রো 


সেখানে সৌজন্য-বিনিময় ন 


আলাপ। 
প্রথাতির পারচিতি। আত্ম-ীবলোপ নয়, আত 
|বব্াশ |? 


আলোচ্য পনেরেটি গজ্পকে যাঁদ লেখকে 
মনোভাঙ্ার 'বাশন্উ প্রাতীনাধ হিসাবে ধা 
যায় ত গংপগ্াল পড়ার পর প্রথমেই যে কঃ 
মনে হয়, সেও হচ্ছে_লেখক প্রধানত সৌন্দষে' 
প.জারণ। সার্থক শিজ্পীমাত্ই অবশ্য সোন্দর্ষে 


উপাসক, কিন্তু বিশ্বপ্রকাতির মধ্যে সোন্দ; 
আবিত্কারের ক্ষেতে নারায়ণবাবুর বোৌঁশঘ 


আছে। শুধু বিশ্বপ্রক্কীতি কেন, সমগ্র মানব 
প্রকীতির মধোও। সেটা হচ্ছে, প্রকাতির বীভৎ 
নিষ্ঞ,র, ভয়াল দিকের উদ্ঘাটন। গবশ্বপ্রকা 
€ মানব প্রকীতির মঞ্চে যে আমতা, বশভৎসং 
& নিচ্ঠ,রভা আছে, লেখক তারই মধো ফে 
খনজে পেয়েছেন সৌন্দযের অপরূপ লশলা) 
সাধারণের চোখে যা ভয়াল, যা বীভৎস, 
"লথকের চোখে ভাই সহ্দর, তাই রঃ 
উৎসারণের বস্তু। | 

“রায়। সিং ও ঘাটে (এবং আজজুল, 
গল্পে চারজন ডাকাত ও নষ্তুর হত্যাকারখ 
নিয়ে যে বীভৎস দৃশ্য দায়ে গলপ আরম 


ধরেছেন লেখক, এবং সমাপ্তি এগাণে 
ফট লম্বা পাইথন'কে এনে যে ভগষণত' 


জ্মরণণীয় রা । 


যেতে শিল্পী ্ীশোভনার 


হূদয়গহনের বিচিন্ 
কাহনী॥ মূল্য--৩)০ 


ড 
হি মেঘ ও 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অমিয়রম লেখা কিশোরচিত্র ৮০ 
ড় 
টজসারার. ছাপা হচ্ছে _- 


আময়রতন মৃখোপাধ্যায়ের 
লেখা আর একখান স্ুনর 


উপন্যাস ॥ চিন্র-সূর্য “বৃ? 
হে 


ও চিন্রতারকা 'শো'-র 
প্রেমকাহনী ॥ শুল্দ রে 
শান্তি লাইব্রেরী 
১০-বি, কলেজ রো, কাঁলকাতা-_-৯ 
৮১, শহউয়েট রোড, এলাহাবাদ--৩. 


'শান্তি'-র 


নববর্ষে বাঙলা উপন্যাস-সাহিত্যে একটি 








৩৬ 

শ. ত 
নষ্ট করেছেন লেখক)-তা 
[িভংসতাতেই প্যববাসিত হয়ান, 


1 ক্ষত্রেত তা এক বিশিষ্ট 
কাটিয়েছে, 
হমগর্”  গঙ্পেও ূ 
ল্ীীভংসতায় প্রচণ্ড ধাঞ্চা খেয়েও এক বিচি 
পলা ব্বিতে ভরে উঠেছে। 





৮০০০ 


প্ীজগন্ীশচন্জ ঘোমাএসদ্সান্তি 
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শক্দার্থন গ্রঘাগসহ ইহাই একমাত্র ইত্াজি 
বালা অঙিধান-সকালন্ুই প্রম়োজনী্তা। ৭৮ 


বাবারিকশহকার 


প্রম্নোগমুলন নূতন শ্রন্নণল নাতি- 
ছি 9 সুসংক্ষলিত বাংলা! অভি পান 
বর্তমান এক্ষান্ড অপারিভ্ার্য 


১৫ ক্ললেজ, স্ষায্মালপ,ফলিক্ষাতা : 


হি ও 

নবমনের 

₹ ৪ প্রকীতিজীবনের ভয়াবহ দৃশ্যের উর 

সোন্দযেরি বিকাশ 

এক বিচি রসের সৃত্টি করেছে 

তাই-রোমান্প এখানে 
€ 


৬০05 

লেখকের রি খল সস 
ব, আনরা ৩ এ 

মি র্‌. টা ৩ 
বড 


শার্লি হয এ নবভ্রধাত, 


5৯ সা 
7 ৯ তর 
উঠেছে, দহলিয়েধানে 


প্রথম ত 
চি জার গঞ্পটিকে ধরা যায়, 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে,তনারায়ণবাবধর অন্যতম 
বিখাত গল্প “কালাবদর”। স্থানান্তরে 
মেঘনার নাম হলো কালাবদর,- এখানে সে 
সবিশাল ভয়াবহ,এই দুধ নদীতে যারা 
কেরায়া' নৌকো চালায়,,_এই 'কালকেউটের 
মতো' হং নদী পাড় দিয়ে সে হিংসা 
বুঝ তাদেরও মনে সংক্রমিত হয়,”_এই গল্পে 
লেখকের ভাষা ও ভাবাঁবন্যাস এমন এক 
উও্ত খা সতগ্ে এসে পেখছেছে, যেখানে মান্দষও 
বুঝি আর তার স্বাতল্য রাখতে পারেনি, 

'কালাবদরের" ক্ুরতার মধ্যে বিলীন হয়ে 
গেছে। গল্প শেষ ক'র বলতে ইচ্ছা করে, 
কী সন্দর!...পনশাচর" 


শাণিত 


ক ভীষণ, অথচ র 
'মৃত্যুবান', “তৃণ', 'মারীচ', ধিন্বন্তাঁর' গঞ্প- 
গঁলও মানব-মনের বিতর রহস্যের অপূর্ব 
উদঘাটন! 

গ্রন্থের ছাপা, বাঁধাই, প্রচ্ছদাঁচন্র এককথায় 
চমতকার। (২৯1১৫) 
উপন্যাস 


অন্যতমা-_হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়। বেখ্গল 
পাবালশার্স, ১৪ বাঁঙ্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট, 
বালকাতা--১৪। আড়াই টাকা। 

পাডংটা খেতে যাঁদ ভালো লাগে তা হলে 


বুঝতে হবে রান্না িকই হয়েছে, কথাটা 
ইংরেজশ স.ভাষতাবলীর অন্যতম। ভালো 


উপন্যাসেরও প্রমাণ ভালো লাগাতে, যেমন 
“অন্যতমা"র। সাহত্যপ্রয়াসের প্রধান উদ্দেশ্য 
যাঁদ পাঠককে আনন্দ দেওয়া হয়, তাহলে 
আধূঁনককালের লেখক হরিনারায়ণ চট্টো- 
পাধ্যায়ের আধূনিকতম বইটিতে $নঃসন্দেহেই 

তা সিদ্ধ হয়েছে। 

জাপানী আক্লমণের শঙকাছায়াচ্ছত্ন ১৯৪২- 
এর কলকাতার পটভূমিতে লিখিত কাহনশীট 
গঠনে ও ঘটনাবৈচিপ্ল্যে মনোরম। নায়ক সমৃপ্রয় 
শাক্ষত, রুঁচবান, স্বদেশপ্রোমক; বাহুতে 
অসীম শান্ত, এনে নিভীকি। এ সবের উপর 
স্ীপ্রয় অর্থবান, 'কল্ছু অর্থ তার গুণরাশকে 
নাশ করোনি বরং উজ্জব্লতর করেছে । 

রায় বাহাদরের একমাত্র কন্যা অনুভার 
সঙ্গে ফ্ঠার ভালোবাসা । প্রেমের ধর্ম অনুসারে 
প্রথমে তা প্রচ্ছন্ন, ক্মশ তার প্রকাশ। অনুভা 
জানগ তার হৃদয়ের সংবাদ, গোপনে তাকে 
লালন করল, তারপর তার পূর্ণতার হন্যে 
অনাগত দনের দিকে তাকিয়ে থাকল। 

প্রেমে অনেক বাধা £ গ্রূজনের আপত্তি, 
ঘটনার চক্রান্ত, ভুল বোঝার পালা। সব 
আতিক্রম করে অন্তে নায়ক-নায়িকার মিলন। 
দেড়শো পচ্ঠাব্যাপী বঘ! তরঙ্গের কাঁহনী 


এইভাবে 
এই গনেনোও 
ভাগ কইতে 
য় 
বমবপ্রক। 1৩ বড়ে। 
গন দধ্য গুণ্ডা বুলাকাঁর 


রা হয়ে মিলনের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে উত্তীর্ণ 
হয়ে পাঠক যখন সংথাশঃ*বাস ফেলে, তখন 
এন-দপণণে নায়কের ভূমিকায় সে নিজেকেই 
দেখতে পায়। রচনার সার্থকতা এইখানে। 
অনঃভা ও. সংপ্িয়র মাঝখানে দুটি 
উল্লেখ যাগ] উরি [বুল ৩ সাঁমা। বিলাভ- 
প্রএাগত বারিস্টার বিজনের সঙ্গে অনুভার 


বিয়ের প্রস্তাব হয়েছে, সেপ্রস্ভাব দ্রানাও 
বেধেছে-তিখ অবশ্ম্ভাবীকে অতিক্রম করা 


যায়নি। বিজন অহঞ্কামী, কিন্তু অন্দভার 
প্রতি প্রেমে একনিণ্ট; প্রতিদান পায়নি, তবু 

(দতে কাপণ্য করেনি। সকণের আহইভানহোতে 
প্রক্পাদা বোআ গিলবার (াকম্বা ওসমানের) 
টাঞজোডর মতো বিজনের বাথাত। বেদনা সন্জার 
করে। 

বন্ধর বোন সানার বঙ্তে সণপ্রয়র রোগন 
মানত, তারই প্রয়াসে প্রণাঁয়নগকে ফিরে পাওয়া। 
রেবেকা-আয়েষার সীনা শুধু দিয়েই 
গেল, পারবতে [কিছুই পেল না। দাদার বলা 
সাপ্রয়কে বড়ো ভাই-এর এতো দেখবার চেষ্টা 
করেছে, ভান্ত জানি নয়েছে-তবু ত তাদের পাঁর- 
পূর্ণ আনন্দে সীনার চোখ অশ্াসন্ত হয়ে 
ওঠে। সে অশ্রু সংকাসিত হয়ে যাঁদ পাঠকের 
চোখ ভাঁঙয়ে দেয় তাতে বিস্ময়ে জি নেই। 

উপন্যাসাটতে রা লকাতার 
নিখনৎ চিত্র আছে, লক্ষেনী ও কাশীর রূপও 
আংঁশক মেলে। বম্মার পট ভুমিকায় একাধিক: 
বাহন রচনা করে হারিনারায়ণবাব, ইতিপূর্বে 
যশস্বী হয়েছেন। খতদর জান, উপন্যাসে 
স্বদেশকে তিনি এই প্রথম আঁকলেন। শিদেশশ 
শান্তর অত্যাচার, স্বদেশী শিপ, সমাজ প্রভৃতি 
প্রসঙ্গ বইখানিতে আছে। এটা অবশ্য পাকর 
উপারপাওনা। 

লেখকের ভাষা সহজ সূন্দর; তাতে গল্প 
বলার যাদ; আছে। এ ভাষা ঘাসের শীষের 
উপর শিশিরাব বন্দর মতোই অনায়াসলভা, অথচ 
আঁনবণ্চন?য়। 


শক্ষা প্রসঙ্গ 

[শক্ষার কথা- শ্রীজ্যোতিময় ঘোষ, এম-এ 
(কিঃ), পি-এচ৮-ডি ঞোডন), এফ এন আই। 
প্রকাশক- জেনারেল 'প্রন্টার্স এন্ড পাবলিশার্স 
শলামটেড, ১১৯ ধর্মতিলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 
মশলা দুই টাকা। 

বাভন্ন সময়ে বিভিন্ন সামায়ক পন্তিকায় 
প্রকাশিত কয়েকটি প্রবন্ধের স্কলন। বাংলার 
[শক্ষা-ব্যবস্থা' প্রবন্ধাট সবপ্রথম এবং সর্ব- 
ঘূহং। শিক্ষাব্যবস্থা সংস্কারের একটি পারি 
কশপনা দেওয়া হয়েছে। তবে সেটি কতদূর 
কার্যকরী হবে সে-বিষয়ে লেখকের নিজেরই 
সন্দেহ রয়েছে । তান কলিকাতা ছাড়া মেদনখী- 
পুর, বিশবভারতী (বিশ্বাবদ্যালয় হবার পর্বে 
এ প্রবন্ধ লেখা), বহরমপুর ও জলপাইগ্াঁড়তে 
চারাট আবাসিক [বশ্বাদ্যালয় স্থাপনের 
সুপারিশ করেছেন। এইগুলি আপাতত 
আযাঁফালয়েটিং ইউানভার্সাট হিসাবে থাকলেও 


নতি 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


চলবে, যেমন কাঁলকাতা 'বম্বাবদ্যালয় প্রথম 
ধাট বছর ছিল। এতে তাঁর মতে কাঁলকাতায় 
অস্বাভাবিক জনবাহুল্য ও ছান্রবাহূল্য কাময়া 
বাইবে। কাঁলকাভার অস্বাভাবক আবহাওয়ায় 
ছাত্রদের যে শারীরক ও নোতিক ক্ষাতি হইতেছে 
তাহা হইতে রক্ষা কারবার একাঁটি দ্রুততম 
উপায়।” এই সব বিশ্বাবদ্যালয়ের অধীনে 
প্রটুর সংখ্যক শৃবদায়তন কফেলেজ) এবং 
[বদ্যলয় স্থাপন, একত্র অভ্যাধক সংখ্যক 
ছাব্রের বিদ্যাভাস ও পরণক্ষণ বন্ধ করা, আই-এ 
এবং আই এসসি পরীক্ষা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
করে বি-এ এবং [বাব এসাঁস তিন বৎসরে 
পড়ানো । অধ্যাপক ও িশক্ষকদের মাইনে ও 
[শিক্ষক প্রবতনের ব্যবস্থা নিয়ে একটি 
[িমংকার. স্বয়ংসম্পূর্ণ পারকজ্পনা। 
[বহবভারতীীতে তাঁর কতকটা স্বপ্ন 
বাস্তবে পাঁরণত হয়েছে । তবে বশব- 
ভারতী ব্যবস্থা তাঁর মতের সঙ্গে ত 
শলবে না। তান বলেছেন, “আমোদ-প্রমোদ 
এবং কপাচচ1র আধিক্য শিক্ষাসাধনার অনুকূল 
মহে। মুলত মন একাটি সাধনা, একটি 
তপস11” ছান্রাদগের ভাবব্যৎ জাঁবন গঠনের 
আদর্শ সম্পকে তিনি বলেছেন, “আমরা চাই 


ব্দ।সাগরের প্রাতিভা, ঘঙ্কিমের প্রতিভা, 
[খবেকানন্দের প্রাতিভা।  িয়ের ব্যবসায়ে 
এন আসে লঙ্গগাত হইবার  প্রাতিভা 
বা ব্যাঙ্ক প্রাতিষ্ঞ। কাঁরয়া ও ফেল 
কলাহয়। এক বংসরে কোটিপাত হইবার 
প্রাতভা ভারতের গ্রাতিভা নয়।” তান 
বাংশা ভাষার মাধ্যতযন সব শিক্ষাব্যবস্থা 


প্রচলনের পক্ষপাতী । সংস্কৃত শক্ষার সুপারিশ 
ল্রছেন, কিন্তু তাঁর মতে “হিন্দী ভাষা শিক্ষা 
সম্পর্কে আতিরিন্ত ব্যস্ততার কোনই আবশ্যকতা 
নাই। ইংরা'জর স্থান আধকার কাঁরতে হিন্দশর 
খহ, বিলম্ব আছে। আমাদের প্রাদোশক সকল 
প্রকার কাই বাংলা ভাষাতেই চলবে । আন্ত- 
প্রাদোশক ব্যাপারে মান্র হিন্দধর প্রয়োজন 
হইতে পারে। তাহারও এখন বহু বিলম্ব” 
তবে সম্প্রাতি পাঁচ খণ্ডে বিভন্ত একটি হিন্দশ 
আঁভ ভধান প্রকাশত হয়েছে, যাতে প্রায় সর্ব- 
[বভাগের বৈজ্ঞানক শব্দের পারভাষা আছে 
এবং যার মূল্য আশি টাকা, এই ধরনের একটি 
মহৎ প্রচেম্টা বাংলা ভাষাতেও কেন এযাবং 
হয়াঁন তার জনা তিনি বিস্ময় প্রকাশ করেছেন। 
প্তকের শেষের দিকে তানি আভভাবকদের 
খারবার উপদেশ দিয়েছেন যে পড়াশুনার ক্ষাতি 
করে ছেলেমেয়েদের খেলা ও আমোদ-প্রমোদের 
উপর ঝেকি বাড়ছে তা অত্যন্ত ক্ষতিকর। 


তাঁর কথাগুলি সত্যই সকলের ভেবে দেখা 
উচিত। সেই সুপ্রাচীন ও সুপ্রাসম্ধ বেত্র- 
দণ্ডের ছায়াতলে এ-যাবৎ [শক্ষালাভ করে 
ছারা যশস্বশ' হয়েছে, দেশের মূখ উজ্জল 
করে এসেছে। আর আজকাল বহ্‌: চিত্তহারণ 
(বাধবাবস্থার আওতায় বদ্যাভ্যাস করে 
প্রাতভা দূরে থাকুক বিন্দুমাগ ক্ষমতার স্ফরণও 


দেশ 


ত কারুর মধ্যে কোনো দিকেই দেখা যাচ্ছে না। 

মত যাই হোক, এই ধরনের শিক্ষা 
সম্পার্কতি পুদতকের আরও বেশী সংখ্যায় 
প্রকাশ ও প্রচারের প্রয়োজন যাতে িক্ষা- 
ব্যবস্থা সম্পর্কে ধহযাবধ তর্ক জমে ওঠে। 
কারণ একথা সব'্জনাবাদত যে এদেশের শিক্ষা 
বাবস্থা এখন দগন্রাল্ত। ৪১৭1৫৪ 


সাহিত্যালোচনা 

ষোড়শ শতকের বাংলা সাছিতা-্রিপুরা- 
শঙ্কর সেন। প্রকাশক প্রফলকুমুূদ লাইব্রেরী, 
$, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলিকাতা ১২। 
এ 

দর্ধ মঙ্গলকাব্যের যুগে বিস্ময়কর 
রাত ষোড়শ শতাব্দীর বাংলা সাহত্য। 
তার আগে এবং পরে, এমন কি সমসময়েও, 
মঙ্গলকাবা সুষ্টর যে ধারা বাংলা সাহত্যে 
প্রচলিত ছিলো তার প্রায় সবটাই একঘেণয়ে 
পুনরাব্শ্ত। এই এক ঘেয়োমর মধ্যে 
বৈষব পদাখলী শুধু যে আশ্চর্য ব্যাতিক্রম 
তা-ই নয়, লিরিক কাঁবতার ইতিহাসে আজও 
তার উজ্জাবলতা অম্লান। আধ্বীনক সাহিত্যের 
যুগেও মধুসূদন, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, 
শরংচন্দ্র তাঁদের সাঁহতোর ওপর বৈষব 
সাহত্যের প্রভাবকে অস্বীকার করতে পারেন 
[ন। চৈতন্য পরবত? যুগ অর্থাৎ ষোড়শ 
শতাব্দীতেই এই সাহত্য বিশেষ সমৃদ্ধি লাভ 
কবে। 

[বদগ্ধ লেখক ভ্রিপুরাশঙ্কর সেন মহাশয় 
এই ষোড়শ শতাব্দই তরি আলোচনার জন্য 
গ্রহণ করে 'বচক্ষণতার পারচয় "দয়েছেন। 
বাংলা সাহত্যের হাতিহাস-পাঠকের পক্ষে এ 
গ্রন্থ সম্পূর্ণ বলে বিবেচিত না হলেও 
অপারহার্ধ [ীনশ্চয়ই। কারণ এইটুকু গ্রন্থের 
মধ্যে লেখক পদাবলী সাহতোর ধবাভন্ন 
প্রকতি এবং তাদের এতিহাসিকতা সম্বন্ধে যে 
আলোচনা করেছেন, সাহতোর পুর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস রচনায় সে আলোচনার সুযোগ 
অন্প। 

তথাপি, ষোড়শ শতাব্দীর মঙ্গলকাব্য 
সম্বন্ধে লেখকের আলোচনা আরও একটু 
বিস্তৃত হওয়া উচিত ছিলো। বাংলা 
সাহতোর ছাত্রদের মনে তা হলে হয়তো 
ধকছুমান্ত অতৃপ্তি থাকতো না। ১০৩1৫৫ 


নাটক 
হারপদ মাস্টার £ সুনীল দত্ত £ নব 
সংস্কৃতি প্রকাশনী, ৪৪ 1৯এ, হাজরা রোড, 
কলিকাতা ১৯। দাম--দেড় টাকা। 
শিক্ষক-ধর্মঘটকে কেন্দ্রে করে ছোট একট 
নাটক। কাহনীর মধ্যে আল্তারকতার স্পশ' 
পাওয়া যায়, কিন্তু সার্থক নাটক রচনায় যে 
বাঁলষ্ঠ বিন্যাস -ও 'বাশিষ্ট.সংলাপ প্রয়োজন, 
তা এই নবাগত নাট্যকার এখনো আয়ন্ত করতে 
পারেন নি বলে মনে হলো।, 
বইটির ছাপা-বাঁধাই ভালো । 


৬৮1৮৫ 


ই৩'.. 

াবিধ 

বিশ্বসাহিত্যে নোবেল পুরস্কার 
সূধাংশু সরকার ও রমাপ্রসাদ দার্স £ গ্রন্থলো 
৬বি, কালাচাঁদ সান্যাল লেন, কলিকাতা £ 
দাম এক টাকা বারো আনা। 

[কিশোর-কিশোরীদের জন্য সম্ভবত লেখ 
সাহত্যের নোবেল পুরস্কার-পরাচিত 
পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহাতিকদের সংাক্ষ 
জীবনশ ও গ্রন্থের উল্লেখ, তা-ও সবার নয়, 
সেল্মা লাগেরলফ, মেটারালঙ্ক, রবান্দুনা 
নট হামসহন, আনাতোল ফ্রাঁস, বানার্ড » 
গ্রাসয়া দেলেদ্দা, টম্নাসম্যান, গলসওয়াদ 
আইভান বাানন, পার্স বাক্‌ ও সিনকোয়োছ 
_এই কয়জনের কথা আছে। লেখকদ্বছ়ে 
রচনাদ ভালো, ভাষা বেশ প্রা্জল। 


ছাপা-বাঁধাই ভালো। ্যা 


৯৬৬ ৯৭৮৭৮ক৭ 
বাহির হইল! বাহর হইল! ! 
অশোক গুহ অনূদিত 


এমল জোলার 'বখ্যাত উপন্যাস 


98170101-এর পূর্থাজ্গ 
বাংলা অনুবাদ 


গঞ্ভবণার পথে 


১ম ভাগ--51০ 


শি এ. 


৬ খয় তাগ যন্মস্থ ॥ 


(জোলাকে বুঝতে হলে সম্ভাবনার পথের, 
দ্বারাই তা সম্ভব £ লাইনোতে ছাপা)। 


অন্যান্য বইয়ের জন্য তালিকা চেয়ে পাঠান । 


ভারতশ লাইব্রেরী 
৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 
৪ ৭ বট ২৭ বি এ ৭৪৮২ বউ িপ্র) 









কৃমুদরঞ্জন সিংহ প্রণীত 


সহজ গ্রন্থাগার বিজ্ঞান ২২ 
গ্রল্থাগার সংগঠক ও পাঁরচালকের 


কার ধণ পারশোধ 


“€রা থকে গওধারে"র কথা মনে 
ডুলো। দেখক আর পাঁরচালক এক মন, 
ক অনুভুতি [নয়ে কেমন হৃদয়স্পশ 
[কখানি মৌলিক সূ্টিই না সামনে তুলে 
ইরোছলেন। সদন নিও প্ত অরোরা ফিল্ম 
ঈপেনিরেশনের পারিশোধ” ছবিখানিতেও 
দারাই দুজনে রয়েছেন প্রেমেন্দর মিন 
ধাহিনী ও চিত্রনাট্য রচনায় এবং সুকুমার 
িশগুগ্ত পারচালনায়-াকন্তু ?ক আকাশ 
খাতাল তফাৎ! দূবলি কাহিনী বা দুর 
খারচালনার কাজ এদের হাত থেকে 
মাগেও বোরয়েছে, কিন্তু “পারিশোধা-এ 
ঘ বেখাপ্পায়ানা দেখা গেল তা যে এদের 
[জনের কারুর দ্বারা সম্ভব হতে পেরেছে 
[মইটেই আশ্চযেরি কথা । মনে হয় বেন, 
পজে লোকে কাজ করেছে এবং এরা 
'গজেদের নাম ধার দয়েছেন। এছাড়া আর 
[কান যুন্তই ভেবে ঠিক করে নেওয়া যায় 
'। কোথাও রস জমে না; নাট্য পার- 
/তিও জমোন। 'ঝাঁময়ে ঝিমিয়ে ৮লা। 


[ংলাপেই সন ঘটনা সেরে নেওয়া। 
'পরম্তু য্ান্তহশীনতা। এমানতে অবশ্য 
জ্পাটর চেহারার একটা আভনবত্বের 





এস্ট্রেলা ব্যাটারী অন্ধকারে আপনাকে নতুন আলো 
এস্টোলা কানে আপাঁন আপনার মালের ক্ষাতি 


এরা আঁস্তামত উজ্জল 


। দেবে। 
পরিহার করতে পারেন। 
| আলো দেয় - দাগেও সস্তা। 





৮ চে 


এগোৌলা ব্যাটার লিঃ। চক্র মাদ্রাজ - দিল্লী - নাগপূর - কলিকাতা - কাণপুর 
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থুপতগীভ 


লক্ষণ প্রকাশ পায়; বৈচিন্লোর আভামও 
রয়েছে কিন্তু উপযুক্ত বিন্যাস না হওয়ায় 
তার কিছুই মূর্ত হয়ে উঠতে পারোন। 
চে এ হু 

গল্পের নায়ক দ্বৈত চারঘ বাশজ্ট 
এক বাক্ত। অবশা দ্বিতীয় চারঘাট তাকে 
ঘটনাচকে পড়ে গ্রহণ করতে হয়, এবং সেই 
থেকে তার জীবনে যে বিড়ম্বনা দেখা দেয়, 
যা তার প্রণয় জীবনকেও প্রায় বাথ কারে 
দতে বসেছিল তাই হচ্ছে ছবির কাণ্হনণ। 
স্বগতি এক আত খ্যাত ডান্তারের মদাপ 
ডান্তার ছেলে হরিশের কম্পাউণ্ডার শান্তি- 
পদকে নিরে কাহনশ। হারিশের মা-মরা 
শিশু পাত্র হম থাকে হারশের অন্ঢা 
শ্যাঁলকা লাঁলতার কাছে। হারশ ছেলের 


খোঁজ বড় একটা নেয় না। ছবি আরম্ভ 
লালতা আসছে কলকাতায় হরিশের 


সঙ্গে দেখা করতে, আর শর্তিপদও 
হারশের অনুরোধে লাঁলতার সঙ্গে দেখা 


এ্ী আপনি 
নেঝরণ কপ্রতে 
পারেনা - " 
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করতে হজির ওদের গ্রামে। ছ্টেশনে গাড় 
থেকে নামতেই শান্তপদ আর লালতার 
সাক্ষাৎ হলে। ভবে পাঁরচয় না থাকায় কোন 
লাভ হলো না। শা্উপদ পরের দ্রেনে 
[ফিরে এলো এবং লালতাও এলে। হরিশের 
ডিসপেন্সারীতে। হ্রিশ তখন যা কিছু 


ক্যাশে ছিল নিয়ে গদ খেত বোরয়ে 
পড়েছে। লালতা ও সঙ্গে কথা 
বলে ফিরে গেল। লাঁলিতা পাশ বরা 


শিক্ষতা চেয়ে। গ্রামের বাড়তে ভ্রাতৃ- 
বধ গঞ্নায় সে আতিঠ হিঘ্কেও তার 
বৌদি দুচঙ্ষে পার না। হটাৎ 
বিজয়গড় স্টেট থেকে হাঁরশের বাবার নামে 
হাজার টাকাসহ এক টেলিগ্রাম হাজর- 
রাজপুনারেগ শক অসুখ, তাকে দেখতে 
যেতে হবে। হরিশ ও শান্তপদর কথা 
বার্তয় জানা গেল হারশের বাবা বিজয় 
গড় স্টেটের ডান্ডা ছিলেন, খব খাতির 
ছিল তার এবং ভিন যে মারা গেছেন 
স্টটঠের লোক সে খবর জানে না। হরিশের 


খাতে 


বাবার মুতার খবর স্টেটকে জা নিয়ে 
[দিলেই হতো, কিন্তু টাকার খানকটা 
হাঁরশ ইাতিঘধ্যেই খরচ কৰে ফেলে 


€* 


মশীকল বাধয়ে ফেললে। শািপদর 
পরামর্শে ঠিক হলো হরিশই যাবে ভার 
বাবার হয়ে এবং হারিশ একা যেতে সাহস 
না পেয়ে শান্তপদকে সঙ্গে নিয়ে গেল। 
নিজয়গড় স্টেশনে রাজার লোক ওদের 
অভ্যর্থনা করে একটা বাড়তে নিয়ে 1গয়ে 
তুললে । সেখানে হাঁরশ মদের বোতল খলে 
বসতেই ক্ষখ্ধ হয়ে শান্তপদ ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। খানক পরে রাজবাড়ী 
বাড়ি অবস্থা। হরিশের তখন মত্তাবস্থা, 
তার ওপর পেটের যন্ত্রণায় কাতর। অগত্যা 
হারশের কথায় শত্তপদই নিজেকে হরিশ 
পারচয় দিয়ে চিকিৎসা করতে বোরয়ে 
পড়লো। শান্তপদ ফিরলো সকালবেলা । 
হারশেরও শেষ 'নঃবাস পড়লো। মারা 
যাবার আগে শান্তপদর হাতে একখানা 
চিঠি দিয়ে গেলো এই বলে যে, শান্তপদ 
যৈন নিজেকে হরিশ পাঁরচয়েই পাঁরচিত 
রৈখে যায়। অনন্যোপায় শান্তুপদ ললিতার 
নামে টাকা পাঠালে হিমুর খরচের জন্য। 
ললিতা তখন কলকাতায় এসে শিক্ষয়িন্রশর 


॥ 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 
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কাজেই শান্তপদ তথা 


১, 118 নি 
ক ানযেছে। 


হারশের পাঠানো টাকা ফেরত গেলো। 
খবর নেবার ভান শাক্কপর নজেহ এলো 


বলবাতায় এবং খোঁজ নিয়ে লালতার 
সঙ্গে দেখা করলে, কিন্ত হারশের মততযু 
ডংপাদ জানালো না। বিজয়গড় হারিশ- 
রুপী শান্তপদর প্রভূত খাঁতর। রাজ- 
কুমারকে আরোগা করে তোলার জন্য 
রাজমাতা শাস্তপদকে নিয়ে একটা হাস- 
পাতাল প্রাতিষ্ঠার উদ্যোগ করলেন । এছাড়া 
ওখানকার নার্স রমা হারশ তথা শান্তপদর 
প্রেমে পড়ে গেল। শন্তিপদ মাঝে মাঝে 
কলকাতায় কোথায় যায় খোঁজ নেবার জন্য 
রমা একবার কলকাতায় এলো এবং 
লালতার সঙ্গে দেখা করে গেলো । এঁদকে 
কুলের সেক্রেটারী যতীনবাব্‌ লালতার 
প্রাত আসন্ত হলেন; লালতার ঘরে দ্‌ 
একবার শান্তপদর আগমন লক্ষ্য করে 
যতশনবাবু এ আগন্তুকের পাঁরচয় 
উদ্ঘাটনে তৎপর হলেন। হমুর জন্য 
নিজের জশবনটাই ব্যর্থ হয় দেখে লাঁলতা 
তাকে তার বাবার কাছে রেখে আসার জন্য 
[িজয়গড়ে হাঁজর হলো। ঠিক সেই দিনই 
রাজকুমারের রোগমযৃন্তি উপলক্ষে একটা 


অনুষ্ঠানের আয়োজন .. হয়েছে। রমা 
ল্লীলতাকে ীনয়ে গেল সে অনুষ্ঠানে; 
শান্তপদ তখন অনুপাঁষ্থত। অনুষ্ঠানের 
মাঝে শান্তুপদকে দেখে সকলেই তাকে 
হারিশ চৌধুরী বলে সম্বোধন করায় 
লালতা ব্যাপারটা বুঝলে । সেখানে কিছু 
না বলে পরে শান্তপদর কাছ থেকে লাঁলতা 
কোৌঁফিয়ং চাইলে প্রতারণার জন্য। শাক্তুপদ 
তাকে বোঝবার চেষ্টা করলে না। হঠাৎ 
দূর গ্রামাণ্চলে ভীষণ বন্যা খবর এলো; 
কারুরই সেখানে যাবার উপায় নেই। 
শীল্তপদ গেয়ার্তৃম করে গেল সেবা ও 
উদ্ধার কাজের সহায়তা করতে; অন্তত 
সকলে তাই জানলে । যাবার সময় কেবল 
ললিতার নামে একখান পত্র রেখে গেল। 
লাঁলতা তা থেকে জানতে পারলে শান্তপদর 
গল্তবাস্থান বিজয়গড়ের প্রবীণ ডাক্তার 
দস ও রমাকে নিয়ে লালতা বের হলো 
শগল্তরপদর সন্ধানে এবং তাকে আঁবচ্কার 
করলে পাহাড়ের ওপরে । লালতা আগেই' 
মনে মনে শান্তপদকে কামনা করে রেখে- 
ছিল, এবার সে পাশে গিয়ে দাঁড়ালো । 
চর চি গ্ঃ 


 ঘটনাবলীর মধ্যে কেমন একটা গোঁজা- 


২ 


মলের ভাব। অবশ্য ঘটনা বলতে প্রাঃ 
সবই সংলাপের বর্ণনায়। অনেক কষ্ট 
কঙ্পনা। লাঁলতা পাশ করা মেয়ে; কল 
কাতাতেই তাকে পড়তে হয়েছে; 

তাদের গ্রামও কলকাতার খুবই কাঞ্ছে 
বলেই প্রতীয়মান হয়। তা সেও হিম 
খোঁজ খবর না নেওয়ার জন্য হরিশের 
সাঙ্গে দর্ঘ কয়েক বৎসর দেখা না হবাঃ 
কারণ কি? লালতার দাদা থাকে প্রবাসে 
[িল্ভ তার স্ত্রীকে কটুভাষণী করান 
অর্থ কি? হাঁরশের বাবার কথা এমন 
ভাবে বলা হয়েছে যাতে মনে হয় তিনি 
ডান্তার শহসেবে ভারতাবখ্যাত ছিলেন। 
অথচ বিজরগড় স্টেটের লোক তার মৃত্যুর 


খবর রাখে না। [বিশেষ করে যে স্টেটের 
অআগতাথশালায় তার [বিরাট প্রাতকাত 
আীকয়ে রাখা হয়েছে এবং যে স্টে 


অসুখে বিসুখে তাকে টৌলগ্রাম পাঠিয়ে 
ডেকে পঠায়। অতি বিসদৃশ ব্যাপার । 
হারিশের বাবার নামে ডাকে পাঠানো টাকা 
হাঁরশ পেতে পারে কি করে? যখন তার 
খাঁনক পরেই দেখানো হলো ললিতার 
নামে পাঠানো টাকা ললিতাকে না পেয়ে 
শপয়ন ফিরিয়ে নিয়ে গেল! রাজকুমারের 
দারুণ অসুখ-শান্তপদ গেল তাকে 
দেখতে, কিন্তু রাভারাত এমন আরোগ্য 
লাভ করলো যে, শন্তিপদর তাতে জয়- 


দাম--৩, 


পারবেশক £ 
ডি এম লাইব্রেরণ, 
৪২, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 
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দয়কার। আর এটাই বা কেমন ধারা 
রশ ও শাপদ বজয়গড়ে পৌছে 


[াজকৃুমারকে দেখা স্থাঁগত রেখে সরাসাঁর 
ওদের জন্য নধ্ধারত বাসায় গিয়ে 
টঠলো-টোলগ্রাম করে ডেকে আনানো 
[লো এমন সাংঘাতিক অসুখ; কিন্তু 
পণছেই রূগীকে পরিক্ষা করার প্রয়োজন 
দখা গেল না। রাজকুমারের এমন 
সাংঘাঁতক অসূখ যে, তাকে আরোগ্য করে 
দওয়ার খুশীতে রাজমাতা ডাস্তারকে দশ 
ঠাজার টাকা পুরস্কার দয়ে বসলেন-এই 
সসুখের ঘটনা থেকেই প্রকৃত নাটকের 
গুরু অথচ সে ঘটনাটা লোকের কথার 
মধ্যেই নিবদ্ধ থেকে রইলো; চোখে দেখা 
শেল না। সময়ের ব্যাশ্তি বোঝবারও 
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উপায় নেই। ছবি আরম্ভ থেকে শেষ 
পযন্তি সমস্ত ব্যাপারটা যেন দন 
দুশচারের মধ্যেই শেষ হয়ে যায়। অথচ 
তার মাঝে অন্য কথা বাদ দিলেও একটা 
হাসপাতাল তৈরীর সময় পার হয়ে যায়। 
বাঁড়র সামনে বকুলগাছ মান্র এই ঠিকানায় 
কলকাতায় বাঁড় খুজে বের করা এমনি- 
ধারা আরও এমন সব বিসদূশশ ব্যাপার 
রয়েছে যে, দেখে মনে হয় গল্পও প্রেমেন্দু 
মিতু লেখেন নি, আর পাঁরচালনাও 
সুকুমার দাশগৃপ্তের নয়। বিসদৃশতা 
চরমে পেৌছয় শেষ দৃশ্যে শান্তপদ বন্যায় 
আর্তের সেবায় যাবার নাম করে 'বিবাগী 
হবার পর। লাঁলতা যখন তাকে খুজে 
বার করলে, তখন দেখা গেল পাহাড়ের 


লি 


ওপরে সে দিব্যি তাঁবু খাটয়ে ওষুধের 
'শাশপত্তর [নিয়ে বসে আছে বেশ গুঁছয়ে। 


স দা সং 


ছঁবখানিতে সংলাপ অংশ লেখা 
ভালো;  সাহতারস সসপন্ট। তবে 
চোখ বুজে শুনলে উপভোগ করা যায় 
কন্তু ছাব তো চোখ বদজে উপলীব্ধ 
করার জিনিস নয়! কিন্তু চোখ খুললেই 
চোখে পড়ে বিসদশ ব্যাপার । যদবক 
নায়ক শান্তপদর চারে ছবি বিশবাসকে 
দেখতে কারই বা ভাল লাগবে 2 যতোই 
তিনি যুবক সেজে গণছয়ে কথা বলার 
চেষ্টা করুন না কেন? তেমীন আবার 
িদগ্ধত্ত হাঁরশ ডান্তাবের চারতে জহর 
গাঙ্গুলীকেও সহ্য করা যায় না। 
আভনয়ের দিক থেকে একমার রেখাপাত 
করেন ধাীরাজ ভটাটার্য দুষ্টচাঁরনত স্কুলের 
সেক্রেটারী যতীনের ভামকায়। ললিতাকে 
পাবার জানো তার ফশ্পীফাঁকর এবং 
সহান্ভাতিজ্ঞাপক অথচ কৃমতলবী বোকা, 
বোকা আঁভব্ান্ত দশকমনে ওর আভনয়- 
ক্ষমতার তারিফ উতৎসারত করে তোলে। 


লালতার চীরঘ্টির মধো একটা দীপ্ত 
প্রকাতি থাকার কথা, কল্তু অনুভা 


গৃপ্তার আঁভনয়ে তা ফোটোন; অসশ্য 
তার জন্য শ্তাভনয দাঁড় করাবার 
উপাদানের ভভাবই দায়শ। প্রধানত বিজয়- 
গড়ের নার্স রমা ছিল শাক্তপদর আর এক 


প্রণয়াকাঁ্ক্ষিণ। এ চাঁরনাটর মধ্যেও 
সামপ্তস্যেরে. অভাব-অদ্ভূত লাগলো 


কল্পকাতায় এসে জানাশোনা না থাকতেই 
লালতার ঠিকানা বের করে ওর সঙ্গে দেখা 
করে যেতে। পাহাড়ী সান্যাল আঁভনগত 
যে কি জন্যে সান্ট করা হয়েছিল, তার 
কোন য্টান্তই পাওয়া যায় না। লাঁলতার 
বোৌঁদি যে কি কারণে লাঁলতার ওপর ও 
হিগূর ওপর খাপ্পা তা বোঝাই খায় না। 
তবে বাণী গাঞ্গুলশ আভিনীত বৌঁদর 
দবারা এই কাজটিই হয়েছে, তা হচ্ছে 
যেতে বাধ্য করা। কিন্তু ললিতা 
কলকাতায় থাকলেও যা, আর কুসমপ্র 
গ্রামে থাকলেও তাই, গল্পের তাতে কোন 
সৃবিধেই হয়নি। অন্যান্য চালে আছেন 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


স্বাগতা চক্তবতাঁ, পাণ্ডিত নটবর, শ্যাম 
লাহা, মাঁণ শ্রীমাণী, তুলসী চক্তবতাঁ, 
বাবংয়া প্রভীতি। 
সং রঙ ক 
নিউ 1থয়েটার্স স্টূডিওতে ছবিখানি 
গৃহীত তাই কলা-কৌশলের গুণ দেখা 
যায়। এঁদকে আছেন আলোকাচত্রগ্রহণে 
নিমলি গুষ্ভ; শব্দগ্রহণে শামসূন্দর ঘোষ, 
1শজপ-নিদেশে সত্যেন রায় চৌধুরী, 
সঙ্গীত পারচালনায় রবীন চট্োপাধ্যায়। 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের লেখা দৃখখন ভালো 
গান আছে। কল্ত এমনি মৃহূর্তে গান 
দখানর উপস্থাপন যে রস-সণ্সারের চেয়ে 
[বরাক্ষিরই উৎপাদন করে। বম্বের মতো 
হঠাৎ একটা গান জুড়ে দেওয়া। 


ফরমূলা বাঁধা “ছোট বৌ” 


সেই বড়ো ভাই আর ছোট ভাই; 
লড়া বৌ আর ছোট বৌ। পিতার 


মার পর ীনজে না খেয়ে পরে নাবালক 
ছোট ভাইকে লেখাপড়া শাখয়ে বড়ো 


করে তোলা, তারপর দেখেশুনে ছোট 
ভাইয়ের বয়ে দেওয়া। সেই পাড়ার 
লোপ চেন্টা দু'ভায়ের মধ্যে মনো- 


মাঁলনোর সাস্ট করে দ্‌জনকে পৃথক 
করে দেওয়া। বড়ো ভায়ের নামে ছোট 
ভ্বায়ের টাকা আত্মসাতের দুর্নাম রটানো। 
সামান্য কথা কাটাকাট থেকে ভিন্ন হয়ে 
যাওয়া। ভায়ে ভায়ে, বৌয়ে বৌয়ে 
আভমানের প্রাচীর গড়ে তোলা এবং শেষে 
সৈই প্রাচীরকে ভেঙে আবার 'মলন। 
শরৎচন্দ্র ীনম্কীতি”", “বন্দর ছেলে" 
প্রভৃতি যে সমাজ, যে ধরনের পারিবারিক 
কাঠামো, যে প্রকৃতির চারন্র এবং মনো- 
মালিন্য স্যান্টর জন্যে যে ধরনের কথাবার্তা 
ও ঘটনা নিয়ে তৈরী “ছোট বৌ” সেই 
একই ফরমলায় বাঁধা। একই ফরমূলাতে 
এই সোঁদন “দত্তক"ও হয়ে গেল এবং এখন 
এমন হয়েছে যে, এ ধরনের ছাব দেখতে 
দেখতে দর্শকরা পর পর কি হবে না হবে, 
তা প্রায় মুখস্থই বলে যেতে থাকে। 
মূল গল্পের রচাঁয়তা আগেকার দিনের 
জনাপ্রয় ওপন্যাঁসক *নারায়ণ ভট্রাচার্য। 
তবে চিত্রনাট্যে ও পরিচালনায় গঙ্পাঁট 
এমনভাবে বিন্যস্ত যে, “দত্তক”-এর সঙ্গে 
খুব বেশী মিল হয়ে পড়েছে-অথবা 
একথাও বলা যায় যে, “দত্তক"ই নারায়ণ 
৯ 


দেশ 


ভট্টাচার্যের লেখাটাই অনুসরণ করেছে। 
আর এ দুখান ছাবই অনেকাংশে 
অনুসরণ করেছে "নিচ্কাতি' আর “বিন্দুর 
ছেলে"র কাঠামো ধরে। কাজেই “ছোট 
বৌ” মৌলিক নতুন কিছ এনে দিতে 
পারেনি। ছাঁবখানির পাঁরচালনার মধ্যেও 
এমন েকছুই নেই, যার বিশেষ তাঁরফ না 
করে পারা যায় না। 'বাভন্ন চারন্রে 
শিল্পীরাও রয়েছেন প্রায় সেই একই সেট; 
সোঁদক থেকেও আকর্ষণ ভোঁতা। 


এ 


এ ছবিতে বড়ভাই তারণ ভট্রাচ 
পিতার মৃত্যর পর ছোটভাই গোপাঁনাথ 


পাঁড়য়ে ডান্তার করে তোলে । গোপন 
দাদা-বৌঁদ অন্ত প্রাণ। তারণ 


বিন্দুবাসনীও গোপীনাথকে সন্তানতু 
স্নেহ করে। ডান্তার পাশ করার « 
তারণ চাইলে গোপীনাথ গ্রামে ডিস্পেন্সা; 


খুলে বসে। তারণ নিজে পছন্দ কর 
গোপীনাথের সঙ্গে বিয়ে দি 


সরোজিনীকে ঘরে আনলে । তার$ে 


কাছে সরোজনী সবগুণসম্পন্না; বিল্দ। 
শুভমূক্তি শুক্রবার ১৩ই মে 


তপা১২ মে খ্খ কি ২৭৭ 
্ ১ ৯১1 শালি টি 
বি রা রিস্ি 
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এবং ততসহ সহরতলণীর অন্যান্য চিত্রগহে 
---ইক্টার্ণ উকীজ রিলিজ-__ 
মফঃস্বল পারবেশনা- ভারত ফিল্মস, কলিকাতা--১৩ 
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৪২ 


বাঁসনশও 'সরো' বলতে পণ্চমখ, কিন্তু 
গোপীনাথ অসখী। গোপানাথ কলেজে 
পড়ার সময় ভালোবেসোহল লালকে; 
গলালর .ইচ্ছে গোপীনাথ বিলেত থেকে 
পাশ করে আসে, অথচ গোপননাথের পন্ছে 
দাদার অভিপ্রায় ক্ষুপ্ন করে ।লালকে খুশী 
করার উপায় ছিল না। 'লালিকে না: 
পাওয়ার সেই ক্ষোভটা গোপশনাথ প্রকাশ 
করতে লাগলো সরোজনীকে অবহেলা ও 
অবজ্ঞা করে। গোপীনাথের মনোভাবের 
পরিবর্তন হলো সরোজনী বাপের বাঁড় 
চলে যেতে । কছুঁদন পর গোপীনাথের 


নূতন বাহর হইল 
বাটাণ্ড রাসেলের 


শিক্ষা প্রসঙ্গ 


অনবাদ £ নারায়ণ চন্দ্র চন্দ 
বাংলা ভাষায় রাসেলের সবপ্রথম বই 
কাঁলকাতা পঢস্তকালয় লিঃ, কলিকাতা--১২ 
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শ্য 


মনের অবস্থা বুঝে বিন্দবাসনীর 
পরামশে ভারণ সরোজনীকে বাপের 


বাড় থেকে নিয়ে এলো ॥ ববন্দবাসনখ 
সরোজনীকে কোন কাজে হাত দিতে দত 


না; সেটা অবশ্য স্নেহপরবশেই। 
তেমান আবার বৌদকে একা সব করতে 


দেখা গোপীনাথেরও ভালো লাগাছল না। 
সারাজনণ হেপসেলের কাজে হাত দিতেই 
বিন্দবাসিনীর মনে ব্যাপারটা অন্যরকম 


লাগলো। এই হলো দুর্যোগের বীজ। 
তাকে আরও লালিত করে তুললে রাধুনা 
গোবরার মা। নগণ্য কথা, মনের 


স্বাভাবিক অবস্থায় তা গ্রাহোই আসবার 
মতো নয়, িন্তু সেইসব কথাই বিন্দু 
বাঁসনশর অন্তরে মান-আভিমান বিক্ষোভের 
ঝড় বইয়ে দিলো এর ওপর 
পাড়ার কৃচরশ লোকের ইন্ধন জোগানো 
তো লই । নতুন বাঁড় হচ্ছে গোপট- 
নাথের রোজগারের টাকায়; জাঁম কেনা 
[বিন্দুবাসনীর নামে। কুচক্ীরা এই 


নিয়ে তারণের নামে বদনাম রঢালে। 
স্বেচ্ছাপ্রণোদিত গোপানাথের হিতৈষাঁও 
জটলো, তবে গোপাঁনাথ তাদের কথায় 
কড়ো কান দেয় না। বাপার সাংঘাতিক 


হলো বাড়ি তৈরীর খরচ বাবদ চারশো 
সাবা ভারণের পকেটমারা যাওয়াতে। এই 
নিয়ে এনন ঘোঁড পাকলো, যার ফলে 
ভায়ে ভারে ভিন্ন হয়ে গেল; তারণ 
সবক্বিই দিলে গোপানাথের নামে এবং 
শেষে সেই চারশে। ঢাকা ছার বদনাম 
খডনের ভশ্য বিশ্দবাসনীর হাতের 
এয়োতি-বালা জোড়াও ীদয়ে 1দলে। 


এদের ভায়ে ভায়ে ও জায়ে জায়ে ঝগড়া 
আসলে কিছুই [হুল না, বকন্তু ব্যাপার 


যা কিছ পাকিয়ে তুললে প্রাভিবধেশী 
পঁচিজনে। ভিন্ন হবার পর ভারণ পড়লো 
অসখে। অবস্থা খারাপের দিকে যেতে 
বন্দ,বাসনী গোপীনাথের শ্যালক ও 
কম্পাউণ্ডার গোবিন্দকে দিয়ে গোপন 
নাথকে খবর দেওয়ার কথা জানালে। 


কথায় কথার গোঁব্দ গোপীনাথ ভিজিট 
না হলে আসবে না, এমন কথা জানিয়ে 
দেয়। গোপীনাথের কথা নর, গোবন্দই 
নিজের থেকে সেকথা জানায়, কন্তু 
বন্দবাসনটীর 'বঙ্ষব্ধ মনে তাতেই কাজ 
হলো। নিজের কান থেকে দুল খুলে 
গোঁবন্দর হাতে দিলে ভাঁজটের টাকা 
জোগাড় করতে এবং গোপশনাথ এসে 
দাদাকে দেখে চলে যাবার সময় সেই টাকায় 
[ভাজট দিয়ে গোপীনাথের মনকে একে- 
বাদেই ভেঙে দলে। এরপর এলো 
গোপানাথের নতুন বাঁড়তে 'গৃহপ্রবেশ। 


উৎসব । প্রাতিবেশীদের ওপরে কাজের 
ভার। তারা রঙ্গ করে তারণের নামেও 


একখানা নিমন্তরণ-পন্তর পাঠালে । তারণ 
অবশ্য এটাকে অপমান বলে গ্রাহ্য না করে 
নিমন্ণ রক্ষা করতে এলো। পুজোর 
সময় হলো, কিন্তু গোপীনাথের ওঠবার 
নাম নেই) হঠাং দাদার গলা শুনে নেমে 
এসে জানালে অনুষ্ঠান-কর্তা তার দাদা; 
কারণ বাঁড় বৌদি 'বিন্দুবাঁসনীর নামে। 
কোন কথাই গোপীীনাথ শুনবে না, তার 
দাদাকেই অনূজ্ঞানে বসতে হবে। ভায়ে 
ভায়ে মান-অভিমানের রেশ চোখের জলে 
ভেসে গেল। কিন্তু জোড়ে না হলে কাজ 
হয় না। গোপানাথ দৌড়ে গেল বৌদকে 
নিয়ে আসতে । ঘরের দরজা বন্ধ। 


প্লত০ বৈশাখ ১৩৬২ 


চুঁবইরে থেকে গোপানাথ অনুনয়ে বিনয়ে, 
£ কাল্লায়-অভিমানে ভেঙে পড়লো । তব; 
' দরজা খোলে না। শেষে গোপননাথ দরজা 
(ভঙে ফেলার উদ্যোগ করতেই দরজা খুলে 

রোঁজনী বোরয়ে এলো তার 'দাঁদকে 
সাঁজয়ে নিয়ে। 


ঙ ক ঙ 







চমক লাগবার মতো কিছুই নেই। 
সবই সেই থোড়-বাঁড়-খাড়া, আর খাড়া- 
বাড় থোড়। ভুমিকালাপি সম্পকে বলা 
ম্প্রয়োজন যে, বড়োভাই আর ছ্োটভায়ের 
চারথে নেমেছেন যথাকমে জহর গাঙ্গুলী, 
আর আসতবরণ এবং বড়ো বৌ ও ছোট 
বৌয়ের চারত্রে যথাক্রমে পা দেবী ও 


প্ঠি 
- 


সধ্ধারাণী। একই ভাবেরই আভিনয়, 
অবশ্য খারাপ লাগে না। দি 


শালাকের চাঁরব্রে ভান বন্দ্যোপাধ্যায় একাই 
হাস উপভোগ করিয়ে সববীংশে গুমোটে 
ভাবঠাওয়। এই ছাবখানিতে মনকে হাল্কা 


খনার সুযোগ দেন। আামতা সিংহ 
আন অস্পক্ষণের জন্য শহুরে মেয়ে 
লিলির ঢরিঘ্রে, গোপীনাথ যাকে প্রথম 
যোননে  ভালবেসোছিল: কিন্তু কোন 
ছাপ পড়ে না নামতার আঁভনয় থেকে) 


আর তাকে দেখিয়েছেও ভালো নয়। 
গ্রাছবেশীদের চরিব্রগুলিতে আভনয় 
করেছেন_-তৃলসা চক্রবতাঁ" গঙ্গাপদ বস 
হারধন মুখোপাধায়, জয়নারায়ণ মুখো- 
পাধায়, খগেন পাঠক, ধীরাজ দাস, খাঁষ 
বন্দোপাধ্যায়, রাজলক্ষযী, আশা দেবা, 
সন্ধ্যা দেবী প্রভাতি। কুচক্ী, দুষ্টভাষী 
চারত্র সব কটিই দেখে মনে হয় যেন 
গ্রাতবেশী হলেই পরগ্রীকাতর বদপ্রকৃতির 
হবেই হবে। গানের দিকটা ছাড়া ছাব- 
খানর আতঙ্গক গঠনে কলাকৌশলের 
প্রশংসনীয় কৃতিত্ব নেই; অনেক জায়গায় 
কথা জড়ানো । গান পাঁচখানি: তার 
মধ্যে একখানি হচ্ছে “্ধন-ধান্যে পুজ্পে- 
ভরা"র একাংশ, বাঁক চারখানির রচাঁয়তা 
গৌরী প্রসন্ন মজুমদার। কাঁর্তন-বাউল 
আঁদ সৃূর সংযোজনা করে সঙ্গীত 
পরিচালক কালীপদ সেন বেশ তৃপ্তিদায়ক 
গান পারবেশনে সক্ষম হয়েছেন, অবশ্য 


তাঁকে অনেকখানি সহায়তা দিয়েছে হেমচ্ত; 


মুখোপাধ্যায়, শ্যামল মিন, সন্ধ্যা মুখো- 
পাধ্যায় ও গায়ত্রী, বসুর কণ্ঠস্বর। 


রা ৮, 0178 
4 পাতি পটকা. 


ছণবখাীনর সংগঠনে আছেন চিন্রনা্া 


রচনায় বিজন ভট্রাচার্য, পারচালনায় 
সতীশ দাশগুপ্ত; আলোকাচন্র গ্রহণে 


গবজয় দে, শন্দগ্ুহাণে শাশর চটেপাধ্যায় 
[শল্প-নদেশে স্বপন সেন। 


মে মাসের রেকর্ডগনীতি 


মে মাসে গ্রামোফোন কোম্পানী ও 
কলাম্বয়ার যে নূতন রেকর্ড বাজারে বাহর 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে উল্লেখষোণা হইতেছে-_ 
রবধন্দ্র-সঙ্গশতের চারখান রেকর্ড। হিজ 
মাস্টারস্‌ ভয়েসে শ্রীমতী সচত্রা মনত 
গাঁহয়াছেন (এন ৮২৬৫০) নতম তো সেই 
যাবেই চলে” ও “আমার জবলোনি আলো 
অন্ধকারে ।” শ্রীমতী কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায় 
গাহয়াছেন (এন ৮২৬৫১) “রোদন ভরা এ 
বসন্ত” ও “আমার মলন লাঁগ”। কলাম্বয়া 
রেকর্ডে হেমন্ত মুখোপাধ্যায় গাহিয়াছেন 
(জি ই ২৪৭৫৭) “যখন ভাঙলো মিলন মেলা” 
ও “আম্রার এ পথদ। দ্বজেন মুখোপাধ্যায় 
(জি ই ২৪৭৫৮) গাহয়াছেন “একলা বসে 
হের তোমার ছবি” ও “ওই জানালার কাছে।” 


ইহা ছাড়া “রাণী রাসমাঁণ” ছবির দুই- 
খানি রেকর্ডে (জি ই ৩০২৮৬ এবং জি ই 
৩০২৮৭) ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য ও সতশীনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের চারখানি গান প্রকাশিত হইয়াছে। 
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১১১১ 





গিনাওা থিখেনিল 
বব ৫২৮৯ 
বৃহসপতিবার-_-ডাটায় 


ব্ণজিও সিগহ 
শানবার_৬॥ কাজিন্দী 


বি বি 
১৬১৯ 


বৃহস্পাতবার ও শাঁনবার--৬॥টায় 
রাববার_৩ ও ৬টায় 


উন্ক 











থে ২০-১১১৩ 


প্রতাহ--২, ৫, ৮টায় 


নিষ্টারএরিসেস ৫৫ 


'ধতু ভেদে রুচি ভেদ বলে একটি 


থা আঙ্ছে। গ্রীত্ঘ বরা শীত বসন্তে একই 
নের জিনিস ভাল লাগে না। বিভিন্ন 
তুর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মন 
“গন নতুন নতুন জানসের স্বাদ গ্রহণ করতে। 
তে উদাস হাওয়ায় মন উতলা হয়ে 
₹ঠে, আষাঢের বারিধারা কবির কথা স্মরণ 
রিয়ে দেয়, গ্রাম পথে পথে গন্ধ ছড়ায় 
যা আঁটি আঁটি সোনালী ধান। মনের 
ছিধ্য জেগে ওঠে নতুন আবেশ। প্রাণ চায় 
প্তুনের স্বাদ পেতে। তেমন বিভিন্ন খতুর 
খেলাধলারও্ড একা 


ইঙ্ণে আমাদের দেশের 
ম্পর্ক আছে। গ্রহনের উত্তাপ বাডবার 
্গে সঙ্গে মনের উত্তাপও বেড়ে ওঠে 
গঃল্মাদনা-জাগানো ফুটবল খেলা দেখার 


1'ৰশায়। শীতের আমেজে ক্রিকেট খেলা ভাল 


টনাগে। বসন্তে মন ভরে হকির মাধ 
£ ুষমায়। আবহাওয়ার পরিবর্তনের সঙ্জো 


. গে খেলাধ, লারও পাঁরবর্তন হয়। অবশ্য- 
 ্বাবহাওয়ার সঙ্গে সামঞ্জসা দেখে ফুটবল 
:ক্ককেট ও ও রা খেলার সময়ের এই পারিবতন 
 বটশ শাসক সম্প্রদায়ের ক্রীড়ারীসকদের 
নষ্ট পুরনো রী এ বাপস্থার সঙ্গে 
 বম্বের অনাানা যায়গায় খেলাধূলার সময়ের 
। তমন যোগাযোগ নেই। আজকাল আমাদের 
দশের অনেকেই ভাবতে আরম্ভ করেছেন 
গ্রীত্ম-বর্যার পরিনর্ভে শীতিকালে ফুটবল 


খলার প্রচলন খরা যায় কি না! ভবিষাতে 
এমন কিছ; পরিবতনিগ অসম্ভব নয়। কিন্তু 


ভারতের খেলাদি,লাণ সহপাত থেকে 
যে ব্যবস্থা চলে আসছে তার সঙ্গেই মিশে 


নাগারুকদের অন্তরের ্ 
একটা খেলার অরসম শেষ 


রয়েছে ক্রীড়া-মনা 
যোগাযোগ । ভাই 





লা 





একলখ্য 


হলেই আর একটা খেলার নেশায় মন উতলা 
হয়ে ওঠে। বেটন কাপের ফাইণ্যাল খেলার 
সঙ্গে সঙ্গেই হকি মরসমের উপর যবনিকা 
পড়েছে। পরের দন থেকে ময়দানে আরম্ভ 
হয়েছে মন মাতানো, প্রাণ মাতানো ফটবল 
মরসম। 

রঙ সং 


বতমান ব্যবস্থা মত পয়লা মে থেকে 


সেপ্টেম্বর মাসের তিরিশ তারিখ পধন্তি 
ফুটবল মরসূম। পয়লা থেকে ১৫ই 
অক্টোবর ময়দানে খেলাধলা নষেধ। ১৯৬ই 
অক্লোবর থেকে জানুয়ারী মাসের শেষ তারিখ 
পযন্তি ক্রিকেট মরসূঘম এবং পয়লা 
ফেরুয়ার থেকে এাপ্রলের তিরিশ তারিখ 
পযশ্তি ময়দানে হকির আঁধকার। এখন 


[নর্ধারিত সময়ের মধ্যে খেলাণনল শেষ না 
ইওয়ায় প্রতি বছরই ফন্টণল ক্রিকেট ও 
হাককে অপরের গাঁডর মধ্যে অনাধকার 
প্রবেশ করতে হয়। কলকাতার খেলাধূলার 
কর্ণধারেরা 'বহুপুপে এক বলে' এক রকমে 
সমস্যার সমাধান করে থাকেন। ভবে শেষ 


দিকে তাড়াহুড়া করে যেভাবে তারা খেলা; 
তাতে খেলার মাধুর্য এবং 


গাল শেষ করেন 


॥ 
তত বু ০ 


শাক 





প্রতিযোগিতার মধণদা কিছুই বজায় থাকে 
একগনা রোজ রোজ খেলার ফলে 


না। 
খেলোয়াড়রা হয়ে পড়েন যন্ঘবধ, মেশিন। 
খেলতে হবে ভাই খেলা। খেলার মধ্যে 
পাওয়া যায় না কোন শৈপুণ্যের আভাস। 
খেলা প্রাণহীন হয়ে পড়ে। প্রতিযোগিতার 


াধ্যও ক্ষ হয়। অনেক সময় আবার 
খেলার ফলাফল মাঁমাংসা করাও সম্ভব হয় 
না। অরক্ষণীয়া কন্যার মত বিজয়শর 
পুরস্কার সমপ'ণ করতে হয় অজয়ীর হাতে। 
এবার বেটন কাপের ফাইনাল খেলায় এই 
দশাই দেখা গেছে। খেলার জয়পরাজয়ের 
নীমাংসা না হওয়ায় ফাইন্যালের দুই 
প্রতিদ্বন্থী দল-উওর প্রদেশ এবং ওয়েস্টার্ন 
রেলওয়েকে যুগ্মভাবে বেন কাপ বিজয়শী 
বলে ঘোষণা করা হয়েছে । দই দলের আধি- 
একই সঙ্গে কাপাঁট গ্রহণ করেন। 


নায়ক 
পরে ভাগ্যের খেলায় অর্থাৎ সো 
ওায়স্টার্ন ব্রেলওয়ে জয়লাভ করায় রেল দল 


প্রথম ৬ মাস এাতিহাঁসক বেটন কাপাট 
দখলে রাখবার আধকারণ হয়। 


চি চে পিং 


যুগ্নভাবে বিজয়ীর সম্মান লাভ বেটন 
কাপের ইতিহাসে কোন নতুন ঘটনা নয়। 
ইওপূর্বে ১৯৪১ সালে ভূপাল ওয়ান্ডারার্স 
এবং ধনুকমগড়ের ভগবন্ত ক্লাব, এবং ১৯৪৮ 
সালে উত্তর প্রদেশ এবং কলকাতার পোর্ট 
কমিশনার্প টীম যুপনভাবে বেন কাপ লাভ 
করেছে। কিন্তু নক আউট প্রাতিযো?গতায় 
এক দলের শারক িসাবে বিজয়শর সম্মান 
লাভ কি ভাল দেখায়; নক আউট তাণ্নাং 
ঠেলে ফেলে দেওয়া। সমস্ত প্রাতিদ্বন্দী দলকে 





ৃ বেটন কাপের প্রথম দিনের ফাটনালে ওয়েস্টার্ন রেলের গোলকিপার মোরেস মাটিতে শনয়ে পড়ে উত্তর প্রদেশের লেফট ইন 


ইঁদ্রুসের কাছ থেকে একাটি গোল বাঁচাচ্ছেন 


) বৈশাখ ১৩৬২ 





বেটন কাপে ওয়েস্টার্ন রেল ও মোহনবাগান ক্লাবের সোঁম-ফাইনাল খেলার দশ্য। গোলকিপার [বি সেনকে 


এশে, একে ঠেলে ফেলে দিয়ে দাঁড়িয়ে 
এবত হবে। তবেই হবে নজয়শর সম্মান 
ল।৬। শর্দি কাউকে গেলে ফেলাই না গেল 
তবে কিসের বিজয় 2 দুই দলকে বিজয়খ 
ঘোষণা করা মক আউটের আইনান:গ 
নানংসা নয় একটি প্রতিযোগিতা শেষ 
রর ৬ অক্ষম পাঁরিচালকদের মধাপন্ধা বাবস্থা । 

হর ছোড ঝড় বহ হকি প্রাভিযোশিতার 
নখে বেন কাপের খেলার আকর্ষণ 


সনতপক্ষা বেশটি। 'বেটন' বিজয়ীর সম্মানও 
০) তত অতগাতর নাঁজর আছে বলে 
বার বারই যুখ্মভাবে বিজয়শ ঘোষণা করতে 
৯. 'বেউন পরিচালকদের পক্ষে এটা মোটেই 
কুভিত্বের কথা নয়।  অবশা অতাঁতে যারা 
নাঁজর সনন্ট করেছেন বেউন পরিচালনায় 
আগ শশ্তি তাদেরই একচেটিয়া অধিকার 
বহ।ণ আছে। তাই চক্ষুলজ্জার কোন বালাই 
নেই তাদের । একদল নতুন পাঁরচালকের হাতে 
কি ছেড়ে দিলে নতুন উৎসাহে আরও 


ভার্লভাবে প্রাতিযোগিতা পরিচালিত হতে 
পারে। আর যদি কতৃত্ব ছাড়তে তারা 


রি হন তবে তাদের ভেবে দেখা থর 


হাসিক, বেটন কাপের যথাযত, মযাদা বজায় 
রেখে কি উপায়ে সুষ্ঠুভাবে খেলাগুলি 
শেষ করা যায়। আর সাভিসেস, নাগপুর 
ইউনাইটেড, শৃহন্দুস্থান এয়ারক্লাফ-- 
বোম্বে লুসাটোনয়ান্স, পাঞ্জাব প্ালস প্রভৃতি 
ভারতের শান্তিশালশ ' হকি টমগুলি বেটন 
ধাপের খেলায় অংশগ্রহণ করতে উৎসাহ 
বোধ করে না কেন, সে বিষয়েও তথ্যানু- 
সন্ধান প্রয়োজন । 
ক ০ ক 

এবার খেলার কথা। দুই একটি খেলা 
ছাড়া এবার বেটন ফাপের কোন খেলাই 
হাক নৈপৃণ্যের উন্নত কলা-চাতুর্ষে প্রাণবন্ত 
হয়ান। কোয়ার্টার ফাইন্যালে বোদ্বের টাটা 


[বিপজ্জনক হিট আটকাতে দেখা যাচ্ছে 


স্পোটস ক্লাব এবং উত্তর প্রদেশের খেলাটি 
দর্শকদের সব চেয়ে আনন্দ দয়েছে। টাটা 


স্পোটপি গত দুবছারের বেন বিজয়ী । 
স,তরাং বিজয়ী হবার বড় আশা করে 
তারা কলকাতায় এসেছিল, কিন্তু তীব্র 


প্রাতিশবন্বিতামূলক খেলায় উত্তর প্রদেশের 
কাছে হার স্বীকার করে তাদের বিদায় 
গ্রহণ করতে হয়েছে। টাটা এবং উত্তর 
প্রদেশের খেলায় দুই দলেরই কয়েকজন 
খেলোয়াড় উন্নত হকি নৈপুণোর পাঁরচয় 
দেন।  টাটারু বিপদের উত্তর প্রদেশের জয়, 
লাভের মূলে প্রধানত ছিলেন তাদের 


২৪ 


একটি 


সানপণ আধনায়ক 'দি্বিজয় সিং নু 
বাবু। ভারতীয় হকি সমাজে 'দিাণ্বিজয় 
বাব, নামে পরিচিত । হাঁক কলা- নৈপৃহে 
যাদ্‌কর ধ্যানচাঁদের পরই বাবুর নান কা 
যেতে পারে। বয়সের গুণে বাবু অব* 
কমজোরণ হয়ে পড়েছেন তব.ও উন্নত হাব 
মাধূ্যযসুষমায় বাবু এখনো ভাস্বর । ] 
গুয়েস্টান' হেল এবং উত্তন্ত মা 
ফাইনালে উঠায় ভারতের দুই প্রান্ত? 
আলিাম্পিক হাঁক অধিনায়কের 
প্রাতদ্বন্দিতা করবার চমৎকার যোগাযো' 
ঘটে। উত্তর প্রদেশের আঁধনায়ক বাধ 


০ 
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বেটন কাপের যৃশ্ম বিজয়ী ওয়েস্টার্ন সেলওয়ে হাকি উপম। উত্তর প্রদেশের সঙ্গো 
দুই দিন গোলশ্‌ন্য অবস্থায় খেলা শেষ হবার পর “টসে” বিজয়ী হয়ে ওয়েস্টার্ন 
রেল প্রথম ৬ মাস হেটন কাপ দখলে রাখবার অধিকারখ হয়েছে 


ধা 





১৯৭ 


বেটন কাপ ফাইনালে দই প্রাতিদ্বম্ৰী 


দূইজনই ভারতের প্রান্তন আলাম্পক হাঁক জাঁধনায়ক। 


দুল দুই আঁপনায়ক কিষেণলাল ও বাবু । 


দেশে 


পাপা 


ও 


[কষেণলাল (বাঁ দিকে) 


১১৪৮ সালে লণ্ডন আলাম্পকে এবং বাব ১৯৫২ সালে হেলাসাঁচ্ক আলাম্পকে 
ভারতের ভধিনারক করছেন 


৯৫২ সালে হেলাঁসাঁঙ্ক আলাম্পকে এবং 
য়েস্টার্ন রেল দলের অধিনায়ক কিষেণলাল 
র আগে ১৯৪৮ সালে লণ্ডন আঁলাম্পকে 
রতের আঁধনায়কত্ব করেছেন। বেন 
ইন্যালের স্বাভাবিক আক্ষণ ছাড়া এদের 
লা 7দখবার আকষণও কম ছিল না। 
ই প্রথম দিনের ফাইন্যাল খেলায় কাাালকাটা 
ঠ যেমন জনাকীর্ণ হয়োছিল হাকি খেলায় 


মন জনসমাগম  বহযাঁদন দেখা যায়ান। 
ক্তু খেলাটি দর্শকদের আনন্দ দিতে 


টেই সক্ষম হয়ান। তা ছাড়া খেলার সম 
ই দলের অযৌন্তক ফাউল এবং অহেতুক 
'্টক' চালাচাঁল খেলার মাধন্য ক্ষ ধরে। 
উল জনিত ঘটনায় এক সময় একটু 
প্রীতিকর আবহাওয়ারও স্যন্ট হয়। খেলার 


ঠৈ এই অখেলোয়াড়ী মনোবীস্ত খুবই 
ল্দনগয়। দ্বিতীয় দিনের খেলায় অবশা 


ঢান আপ্রগাতকর আবহাওয়া প্রতাক্ষ করা 
যীন। বেশ সংস্থ পারবেশের মধ্যে খেলাটি 


য হয়। ওয়েস্টান” রেলের আধনায়ক 
যেণলাল। বরতমানে প্রবীণ খেলোয়াড়ের 


ধয়ভুন্ত। কিন্তু অনলস কমার মত সারা 


মাঠে ঘোরাফেরা করে তিনি যেমন উন্নত 
হাঁক নৈপণোর পাঁরচয় দিয়েছেন তা 
এখনকার হকি খেলোয়াড়দের দঙ্টান্তস্বরূপ। 
রেল দলের যাদব, এন্টক, স্যাকারি, সাদ্দক 
এনং উত্তর প্রদেশের মালহোরর, হীদ্রস ও 
আনল দাসের খেলায় সময় সময় নৈপুণোর 
পারচয় পাওয়া গেলেও সামাগ্রকভাবে 
খেলাগটকে কোনভাবেই উন্নতি পর্যায়ের হাঁক 
খেলা বলে বর্ণনা করা যায় না। হকিতে 
ভারত বিনেশর অজেয় মোদ্ধা। সেই ভারতের 
শ্রে্ঠট নক আউট প্রাতিযোগতার ফাইন্যালে 
দই দলের ক্লীড়ামান ভারতীয় হকির 
ভাঁপধাৎ পম্পকে" কাউকেই আশাবাদী করে 
তুলতে পারে নি। 

বিশ্রের দরবারে হাঁক খেলায় যে ভারত 
গৃত ২৫ বছরেরও বেশী শীষস্থান আধকার 
করে আছে তার শ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিতার ফাইন্যালে 
দ.ট শান্তশালী দলের এই খেলা! একথা 
বার বারই মনে হয়েছে-সকল দর্শকের মনে। 
বাবগুর্প জল্মাদনের সঙ্গে বেটন ফাইন্যালের 
কোনরকমের সম্বন্ধ থাকবার কথা নয়। তবুও 
[ক জান কেন যেন ঘটনাচক্রে কাঁবর জল্ম- 


বহুবার ফাইন্যাল খেলা অনুষ্ঠিত হয়ে 
আসছে। এবার অবশা দ্বিতীয় দিনের খেলা 
হয়েছিল কবির জন্মদিনে, কিন্তু গতবার 
২৫শে বৈশাখই অন্ন্ঠিত হয়েছে প্রথম দিনের 
ফাইন্যাল খেলা । এই শৃভাঁদনে ফাইন্যাল 
খেলা অনুষ্ঠিত হবার আরও নাঁজর আছে। 
সকাল বেলা কাবগুরুর এক স্মরণ উৎসবে 
গান শুনেছিলাম-হে নূতন দেখা দিক আর 
বার... । সুরের ঝঙ্কার অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
কানে লেগোছিল। বেটন কাপের ফাইন্যাল 
খেলা দেখবার সময়ও । কিন্তু খেলায় দেখাঁছ 
বার বারই তাল কেটে যাচ্ছে। হারয়ে যাচ্ছে 
খেলার ছন্দোময় গাতি। 'অসীমের চির বিস্ময়! 
ভারতখয় হকির কাছে তাই কাঁবর কথায় বলতে 


দিনেই 


ইচ্ছে তয়োছল আপনারে আবার উন্মোচন 
করো। খেলার মধো প্রকাশ করো নিজের 
মাধূর্যসুষমা। “তামার প্রকাশ হোক 


কৃহেদপিকা কার উদ্ঘাটন, সূর্যের মতন'। উদয় 
খদ্গন্তে তোমার আহহানের শঙ্খ বাজে । তোমার 
দবস্ময় আবার জাগায়ে তোল। 
০ চি গা 

হাঁক খেলায় ভারত এখন পর্য্তি বিশ্বের 
শেষ্ঠ সম্মানের আধকারঈ হলেও অন্যান্য দেশ 
হাঁক খেলায় যেভাবে এাঁগয়ে যাচ্ছে তাতে আর 
কতদিন ভারত নিজের শ্রেচ্তহ শজজায় প্লাখতে 
পারবে এবিষয়ে অনেকেই সাশ্দিহান হয়ে 
পড়েছেন। ভারতীয় হকির কর্মকর্তাদের দ্‌ঢ় 
1ব*বাস মেলবোর্ন আলীমিপিকেও ভারত বিশ্ব" 
জয়শর সম্মান অজ্ন করবে। বন্তু তারপর 
1ব, হবে বলা বড় শস্ত। এই প্রসঙ্গে ভারতের 
আঁফাঁসয়াল হাঁক কোচ শ্রীহাবুল মুখাজ যে 
কথা বলেছেন তা বশেষ প্রীণধানযোগ্য ' 
শ্রীম'খাজ বলেছেন ভারতীয় হাঁকর কায়দা 
কানুন, তার সক্ষম কাঁরকুরি, নিজস্ব বোশিষ্ট 
সবহ দেশের হক টামগুলো জেনে ফেলেছে, 
অনেকে জানবার চেম্টা করছে। নবাই এখন 
চাইছে ভারতের কাছে হকি কোচ, হাঁকর ট্রেনার। 
উদ্দেশ্য ভারতের কাছ থেকে হকির কায়দা : 
কানুন শিখে ভারতকেই পরাজিত করা। এই 
অবস্থায় ভারতকে তার ক্লীড়াধারা পরিবর্তন 


করতে হবে। আজ দেশে 'বদেশে ফুটবলের 
গবেষণা চলছে। কোন্‌ পদ্ধাতি ভাল। কিভাবে 


খেললে প্রাতিপক্ষকে সহজেই পরাজিত করা 


যায়ঃ তিন ব্যাক প্রথায় না তৃতীয় ব্যাক 
প্রথায় কিম্বা ডাঁব্রউ ফরমেশনের আক্রমণ 


রচনায়। সব দেশেই আজ ফুটবলের গবেষণা । 
হাঁক খেলায় ক্রীড়া পদ্ধাতিরও কিছু পাঁরবর্তন 
করা যায় কিনা এ বিষয়েও ভারতীয় হাক 
ফেডারেশনের গবেষণা করা উচিত। হাঁকিতে 
বিশ্বের অজেয় যোদ্ধা হিসাবে ভারত যদ এই 
গবেষণা না করে কে করবে? 


ভারতের বর্তমান কুশল খেলোয়াড়দের 


সম্পকে শ্রীমুখাজশনি আভমত£ আঁলম্পিক 
খেলার পক্ষে বর্তমানে কারূরই শারশরিক 


পটনতা নেই। _ প্রশন করোছিলাম--একজনেরও 
না? । উত্তেজিত উত্তর--'না একজনেরও 


৩০ বৈশাখ ১৩৬২ 


না'। আবার প্রশ্ন-'কবে এরা পটূভা অর্জন 
করবে? উত্তর নিয়ামত অনুশীলনের ফলে, 
সাধনার ফলে। দেশে দেশে অলিম্পিক প্রস্তুতি 
»পছে। ভারত নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে থাকবে না। 
এখনো একবছর সময় আছে তার মধ্যে সবাই 
শারীরিক দক্ষতা অজনি করবে । আর ভারতশয় 
খেলোয়াড়দের হাতে যে নৈপুণ্য এবং মাথায় 
যে বুদ্ধি আছে তাতে এবারও ভারত হাঁকর 
[জয় মুকুট লাভ করতে পারবে । 
হ্ চু ঞ্ 
এফ এ কাপের ফাইন্যাল খেলাকে কেন্দ্র 
করে ইংলণ্ডের ক্লীড়া সমার্জে যে উৎসাহ 
উদ্পশপনার সণ্থার হয়েছিল গত ৭ই মে তার 


উপর যবাঁনকা পড়েছে । ফাইন্যালে ম্যান- 
চেষ্টার শাসাটিকে' ৩৯ গোলে হারয়ে 
1নউবগাসেল” লাভ করেছে এফ এ কাপ। 


ফ.১বালিগ ক্লীড়াতীর্থ ইংলণ্ডে এফ এ কাপ 
ধভখখর সম্মান অনন্য। এবার গনয়ে নিউ 
ব্াসেল টীম ৬ বার এফ এ কাপ লাভ 
বলো । ফাইন্যাল খেলা দেখবার জন্য 
ওয়েম্খলনী স্টোঁডিয়ামে রাণী এাঁলজাবেথ ও 
এাঁডনবরার ডিউক সহ প্রায় এক লাখ দর্শকের 
সমাগম হয়োছিল, কিন্তু খেলা দেখার টিকিটের 


গাহদা ছিল দ্বিগুণ কি তিন গুণ কি তারও 
বশী। আমাদের দেশে ফুটবল খেলার 


ওপ্যনন্ত স্টোঁডয়াম নেই বলে আমরা হৈ চৈ 
বার, কিন্তু ওদেশে স্টোডয়াম থেকেও বহু 
| খেলা দেখার সুযোগ থেকে বণ্িত হয়। 
এদেশে খেলা দেখার কত আগ্রহ এর থেকেই 
৩1 বুঝা যায়। ফাইনাল খেলার প্রাতিদ্বন্বী 
৮১ দলের প্রতোক খেলোয়াড়ের নামে মান 
৯২ খানা করে টিকিট মঞ্জুর করা হয়েছিল-_ 
আাস্মায়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের জনা। কিন্তু 
এই কলকাতায় মোহনবাগানের সঙ্গে ইস্ট 
“গালের খেলা থাকলে ক্লাব-কত়ৃপিক্ষ এক এক- 
জন খেলোয়াড়কে এক এক গোছা টিকিট 
দিয়েও মন পান না। অসন্তুষ্টি লেগেই আছে। 
ওদেশের খেলোয়াড়দের মনোবৃত্তর সঙ্গে 
আমাদের দেশের খেলোয়াড়দের মনোব্যাত্তর কত 
পার্থক্য তা ব্ঝাবার জন্য এই ছোট ঘটনার 
উল্লেখ। 
ঈ ফ কফ * 
ইংলন্ডের ক্রিকেট আঁধনায়ক পেশাদার 
খেলোয়াড় লেন হাটন এম 'স সি-র কাছ থেকে 
এক অতুলনীয় সম্মান লাভ করেছেন। এম 
সিসি অর্থাৎ মোঁরলশবোর্ন ক্রিকেট ক্লাবকে 
বিব 'ক্লিকেটের নিয়ামক সংস্থা বলা যেতে 
পারে। আভজাত্যগবর্ধ এম 'ীস সি-র সুদীর্ঘ 
ক্লাব ইতিহাসে এই পর্য্ত কোন পেশাদার 
খেলোয়াড়কে যে সম্মান দান করেন নি, লেন 
হাটনকে অবৈতনিক সদস্য করে নিয়ে সেই 
সম্মান দান করেছেন। হাটনকে অবৈতাঁনক 
সদস্য-পদ প্রদানের জন্য এম সি সির সভ্য 
গ্রহণের নিয়মতন্দেরও কিছু পারবর্তন করতে 
হয়েছে। এম সি স-র দৃষ্টিভঙ্গশর এই 
পরিবর্তন ইংলণ্ড ক্রিকেটের শৃভলক্ষণ। হাটন 


চু, টন 





রাণী জোন নিউ ক্যাসেলের টার [জাম স্কাউলারের হাতে ইংলন্ড- 
ফুটবলের শ্রেম্ঠ প্5রস্কার--এফ এ কাপ তুলে দিচ্ছেন 


ইংলন্ডের প্রথম পেশাদার আঁধনায়ক এবং 
পেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে এম সি সির 
প্রথম সদসা হয়ে ইংলণ্ডের ধৃরুকেট সমাজে 
সামাজিক পতিতার এক অক্ষয় কশীর্ত স্থাপন 
করলেন। ইংলণ্ডের ক্লীড়া সমাজে পেশাদার 
এবং শৌখীন খেলোয়াড়দের সম্মানের ক্ষেত্রে 
এক বরাট প্রাচীর খাড়া করা হয়োছল। 
শোৌখশন খেলোয়াড়রা আগে পেশাদার খোলো- 
যাড়দের সঙ্গে একসঙ্গে খানাপিনা করতেও 
লজ্জাবোধ করতেন। পেশাদার খেলোয়াড়দের 
সাজগোছের ঘয্ও আলাদা ছিল, কিন্তু ধীরে 
ধীরে শৌখীন খেলোয়াউদের ঝুটো মর্যাদার 
আভিজাত্য ইংলন্ড থেকে সরে যাচ্ছে। সময়ের 
সঙ্গে চলতে জানে ব্রিটিশ জাতি, এ ঘটনা 
তারই ছোট্র প্রমাণ। 


খেলাধূলোর অন্যান্য খবর 

গোজ্ড কাপ হকি-বোম্বের গোল্ড কাপ 
হাঁক প্রাতিযোগিতার ফাইনাল খেলায় লুঁস- 
টেনিয়ান্স ক্লাব ২--১ গোলে নাগপুরের 
ভাগোয়াগর ক্লাবকে হারিয়ে কাপ লাভ করেছে। 
গোল্ড কাপ হাঁক প্রাতযোগতা এই বছর 
থেকেই আরম্ভ হয়। রাজ্যের মুখামন্ত্ 
শ্রীমোরারজী দেশাই এর প্রধান পৃ্ঠপোষকা। 
গোল্ড কাপ হাঁক পাঁরচালনার জন্য 'তাঁন 
বোম্বে হকি এসোসয়েশনকে ১০ হাজার টাকা 
দান করেছেন। গোল্ড কাপ হাককে ইনাভটেশন 
পারে। ইনাভটেশন হকির পাঁরবতে গোল্ড 
কাপ হকি প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 

ডোঁভস কাপ--গত সপ্তাহে 'বাভম্ন দেশে 
ডোঁভস কাপের 'বাভন্ন খেলায় 'মশর, অস্ট্রিয়া, 
চেকোধ্লোভেকিয়া এবং চিলি জয়লাভ করেছে। 


। বোম্বাই ), 


মিশর রি খেলায় তুরস্ককে পরাজিত ক্ঢ 
দ্বিতীয় রাউন্ডে ভারতের সঙ্গে খেলবা! 
রা অঞ্জন করে। আঁ্ট্রয়া &--0 খেলা 
ফিনল্যাডকে হারিয়ে দেয়! আস্টয়াকে এখঃ 
খেলতে হবে বটেনের সঙ্গে। পতুগালবে 
৫--0 খেলায় পরাজও করায় চেকোম্লো: 
ভোকয়া দ্বিতীয় রাউন্ডে বেলজিয়ামের রা 
খেলবার আধকার পায়। চাল হাঙ্গা, 
সঙ্গে খেলার ধোগতা অন করে যুগো। 
*ল1ভিয়াকে ৫--০9 খেলায় হারাবার পর। ৃ 
টমাস কাপ-উমাস কাপের মূল প্রীতি 
যোগিতার সৌম-ফাইনালে মাকিনি যন্তরাষ্টের 
সঙ্গে প্রাতদ্বান্বিতা করবার জন্য এশিয়া 
অণ্চলের বিজয়ী ভারাতির খেলোয়াড়ব্্দ 
আগামী ২০শে মে বিসঙ্গাপূর আভিমূখে 
যাত্রা করবেন। ২৪শে ও ২৫শে সঙ্গাপুরে 
খেলাটি অন্চ্ঠিত হবে। টি এন শেঠ (উত্তর 
প্রদেশ), মনোজ গুহ বোজ্গলা), নন্দ নাটেকার; 
গজানন হেমাডি (বাঙ্গলা) ও. 
রবীন্দ্র ডোধরে (বোম্বাই) ভারতের পক্ষে 
প্রাতিদ্বদ্দিতা করবেন। | 





৯৯৫৫ পালের 


স্পেস ভইরেক্টররী 


মূল্য--১,.; সডাক--১1 
৮1৪1বি কাশী ঘোষ লেন, কলিকাতা--৬. 





(স ২০৫৬ 


শী সংবাদ 

২৫শে এাপ্রনলুঅদ্য কাঁপকাতা কর্পো 
[শনের সভায় কর্পোরেশনে কংগ্রেস দলের 
[তা অধ্যাপক সতীশচন্দ ঘোষ রলীনকাতার 


যব ৬ ৬৫ অনরনাথ মখাজি ডেপতট 
য়র খনর্বাচিত হন। 

২৬শে এীগ্রল-দেশে শনর্বাচনপদ্ধাত 
হুজতর ও অপেক্ষাকৃত কম জঁিলতাপূর্ণ 


রবার উদ্দেশো নিবাচন কামিশন শনর্বাচন 


দ্ধাতর কতকগল পাঁরবতন সাধনের 
স্তাব করিয়াছেন। 
২৭শে এরাপ্রল ভারতের প্রধানমন্ত্রী 


ীজওহপ্ুলাল নেহর, বান্দ,ং সম্মেলন হহীতে 
বমানযোগে আজ সন্ধ্যায় দমদম বিমানথা টিতে 


দার্পণ  কারিলে বিপুল সম্বধনা লাভ 
রেন। 

২১শা এাঁগ্রুল- পক পাকিস্থানের 
[ধা দয়া সরাসাঁপ গালগাড়ণ লালা গত 
১৯৪১ সালের িডিসেদবিরে বন হওয়ার পর 
সদা প্রথম মাল থাডা9 কাঁলকাতা হইতে 
বানা করে। ভাবত ও পাণকদ্থানের মাধো 


বাক্ষারিত চুক্তির বলেই এই সরাসাঁর মাল 


বাবস্থা হইয়াছে । 


১ পে 
বৃটিশ ইস্পাত মিশন ভারতে পরবতী 
ইস্পাত কারখানা স্থাপনের জন্য পশ্চিম 


ধের দর্গাপলাকেই  নিরবাটিভ কারবার 


পপারশ খায় [ছেন বলিয়া আনা গিয়াছে । 
৩০শে এাগ্রলনপ্রধাননন্ধী। আনেহরু 
আজ লোকসভায় জানান যে, বান্দংএ 


রমোজা সম্পর্কে যে আলোচনা হইয়াছিল 

সেই সদপরবে আগ আলোচনা করিবার জন্য 

চীনের প্রধানমন্ত্রী মি চৌ এন লাই 

শ্রী ?ি কে বৃষ মেননকে যাইনার 

আমন্দণ জানাইয়াছেন। 

অদা লোকসভা স্টেউ ব্যাজ 
গ্রহণ করেন উহাতে 


ধু 
[পির্কিং 


অব হীঁণ্ডিয়া 


বিল ইাম্পাত্রয়াল 


ব্যাঙ্কে রাধ্ধীয়করণের ধান কা হইমাছে। 
খরা মেসৌদ আরবের যুবরাজ, 


গ্রধানমন্ী ও পরাণ অন্ত আমীর ফৈজল 
অল সৌদ িনাদনর্যাপধ ভারত সফরের 
জনা অদা নযাদিএখি] পালাম িনানগ্ণাটিতে 
আঁসয়া পেরডিলে ভাঁহাকে বিপুল সম্বধনা 
জ্ঞাপন করা হয়ু। 


৩্রা রী “রাজা পৃণগগিন কামিশন অদা 
আগরতলায় সাঙ্ষা গ্রহণ আরম্ভ করেন। 


কেন্দ্রীয় সরি হ্লীঠন্তামন দেশমখ 
লোকসভায় ঘোষণা করেন যে, সভীবস্রের 
আমদানী »নঞক কিছ, হ্রাস করা হইবে। 





৪ঠা মে--প্রধানমল্ি শ্রীনেহর; আজ 
লোধসভায় বলেন যে, গোয়ার অবস্থা 


গ্র্তর আকার ধারণ কারিয়াছে। পতৃগিজ 
কতাপক্ষ যাঁদ আর একজন সত্যাগ্রহবীকেও 
পর্তগীঁজ অধিকৃত অঞ্চল হইতে বিদেশে 
প্রেরণ করেন, তাহা হইলে অবস্থা আরও 
গর্তর হইয়া উিবে। 

স্টেট বাক অব ইন্ডিয়া বিল গৃহশত 
হইবার পর অদ্য রাজাসভার তিনমাস ব্যাপশ 
বাজেট আঁধধেশন সমাপ্ত হয়। 

রাজ্য প.নগঠিন কামশনের সদস্য পাঁণ্ডত 
কৃঞ্জর: এবং সর্দার পাঁণকর আগরতলা হইতে 
ঘবনানযোগে শলচরে উপনীত হন এবং 
সেখানে বাভল সংস্থার প্রাতীনধিবগেকি 
সাক্ষ্য গ্রহণ করেন। 

(ই মে-আজ লোকসভায় দল িবিশেষে 
সমস্ত সদসোর হঘধিবীন ও ই মধ্যে 
হন্দ; বিবাহ বিল গৃহিত 


নই মে- হিন্দু উত্তরাধিকার বিল সংসদের 
উতয় সঙার জয়েণ্ট সিলের কাঁনিটিতে প্রেরণ 
না করিয়াই লোকসভার আধবেশন অদ্য 
আনাদপন্টকালের জন্য স্থাগত রাখা হয়। 

অদ্য কাপকাতভায় আনন্দবাজার পানিকারু 
প্রাতন আঁকসে পশ্চিমবঙ্গ বিগ্পবশ কমা 
সম্মেলন আরম্ড হয়। প্রবীণ িগলবশী নেত। 
এহারকমার  চন্তবতর্গ সভাপাঁতির আসন গ্রহণ 
করেন । 

আলিপুবের প্রথম 
শী। আর কে দত্তগগ্ত আজ দমদন বাঁসিরহাট 
হানা মামলার নায় দিয়াছেন। এই মামলা 
াপতশয় গবগ্লবী সামাবাদী দলের দলত্যাগশ 
নেতা পাল্লাল্াল দাশগক্ত ও অপর বাইশ জন 


ট্রাইব্যুনালের জজ 


সদস্য সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধোদ্যম, 
যুদ্ধোদ্যমেত যড়মন্তর প্রভৃতি আভযোগে 


আভিযন্ত হন। জজ পান্নালাল দাশগ্‌প্ত প্রমুখ 
দশজন আসামীকে যাবজ্জধীরন কারাদণ্ডে এবং 
অপর দশজন আসামীকে শবৃভন্ব মেয়াদের 
সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডভ কাঁরয়াছেন। অবাঁশজ্) 
তিনজন আসামীকে মস্ত দেওয়া হইয়াছে। 


৮ই মে আজ বহরমপূরে (গঞ্জাম) কংগ্রেস 
ওয়াঁ্কং কাঁমিটির আঁধবেশনে এঁশিয়া-আফ্রিকা 


সম্মেলন. সম্গাকতি প্রস্তাব সম্পকে 
আলোচনা হয়। প্রধান মন্্শ শ্রীনেহরূ এই 
প্রস্তাবের খসড়া কুটনা করেন । আঁশয়া- 
আঁফ্রকা সম্মেলনের শেষে শবশবশান্তি ও 


সহবোগিতা সম্পর্কে যে ঘোষণা করা হয়, 
তাহাতে রা আস্থা প্রণণশ কারয়া গয়াকধি 
বামাটি প্রস্তাবও গ্রহণ করেন। 


[বিদেশী সংবাদ 

২১শ এাপ্রুল_সায়গনে দক্ষিণ ভিয়েং, 
নামের প্রধানমন্ত্রী গো দন দিেম পারজালত 
সরকারী পৈন্যদল এনং জঙছটী অদ্দীরগণের 
বেসরকারী সৈনাদগের আধ দহ দিনযাপর 
সংগ্াামের ফলে অদ্য রাত্রিতে নিহত সংখ্য। 
অন্ন ৩০০ এবং আইহতহল সংখ্যা এক 
হাজালেরও আনা দাঁড়াইয়া) 


১লা মে পাকিস্থানের গভনরি জেনারেল 
জনাব গোলাম মহম্মদ অদা এক ঘোষণা প্রচার 


কারয়া গণ-মজীলমের এনর্বাচন  স্থাঁগত 
রাখয়াছেন। 


1ভয়েংনামের প্রধানমন্ত্ পে দন দিয়েম 
ঘোষণা কারয়াছেন যে, জেনারেল গায়েন জান 
ভ সামারক অভাথানের যে চৈন্টা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা বাথতায় পরধ্বাসত হইয়াছে । 
জেনারেল ভ্যান 1ভ গ্রাজধানাী হইতে ১৪০ 
মাইল দূরে এক স্থানে পলায়ন কাঁরয়াছেন' 


ঠাই গে-গাবস্থানের নিকট হইতে 
[বপদের আশঙ্কা কাঁরয়া আফগান সরকার 
ভারী অবস্থা ঘোষণা কারিয়াছেন বালিয়া 
আফগান বেভারে জানান হইয়াছে। 

প্যারিসের সংবাদে প্রকাশ, দক্ষিণ ভিয়েংনাম 
জাতীয় কংগ্রেস অদ্য সায়গুনে রাচ্র প্রধান 
বাও দাইকে পদছ্যুত করার প্রস্তাবের পক্ষে 
ভোট 'দিয়াছে। 


৬ই মে-পাকিস্থানের পররাষ্ট্র দপ্তরের 
জনৈক 'সানয়ার অফিসার বলেন যে, ১৫ই মে 
তারখের মধ্যে পাকিস্থানের দূতাবাসের উপর 
আক্রমণের 'সম্পূর্ণ ও যথাযোগ্য, ক্ষতিপূরণ না 
দিলে পাকিস্থান আফগানিস্থানের সাহত 
কটনোতিক সম্পর্ক ছিল করিবে, সখমান্ত বন্ধ 
করিয়া দিবে এবং অর্থনৌতিক গ্রাতিশোধমূলক 
বাবস্থা গ্রহণ করিবে। 





প্রীতি সংখা-7”% আনা, বার্ধিক--২০২, যাল্মাসিক--১০, 
জ্বত্বাঁধকারী ও পরিচালক £ আনন্দবাজার পিক 'লীমটেড, ১নং বর্মন স্ট্রগট, কলিকাতা, শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
নং চল্ভামাণি দাস লেন. কলকাতা, শ্লীগৌরাঞ্গ প্রেস লিমিটেড হইতে মাদ্রত ও প্রকাশড়। 


২১৯ সংখ্যা 
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সম্পাদক--শ্রীবাঁঞ্কমচন্দ্র সেন 


এআ হস 


কাশ্মীর সমস্যার সমাধান 


ভারতের প্রধান মন্ত্রীর সাঁহত পাঁকি- 
স্থানের প্রধান মন্ত্রীর পাঁচ দবসব্যাপী 
আলোচনার ফল "ক দাঁড়াইল, এই সম্বন্ধে 
সর্বসাধারণের মনে বিশেষভাবেই প্রশ্ন 
দেখা দিয়াছে। কাম্মীরের সমস্যা সম্বন্ধেই 
প্রধানত এই আলোচনা হয়। শোনা যায়, 
উভয় প্রধান মন্তীই খুব আন্তারকতার 
সঙ্গে আলোচনা চালান এবং হদ্যতার 
প্রীভবেশে এই আলোচনা পারচাজিত হয়। 
কাশ্মীরের সমস্যাই উভয় রাম্ট্রের 
পারস্পারক প্রীতির অন্তরায় সাম্ট 
কাঁরতেছে, পাকিস্থানের প্রধান মন্তী মিঃ 
ঘুহম্মদ আলীর মুখে আমরা এরুপ কথা 
শুনয়াছ। সুতরাং এই প্রশ্নের সমাধানের 
জন্য উভয় রাষ্ট্রের কল্যাণকামীদের বিশেষ- 
ভাবেই আগ্রহ থাঁকবে। প্রকৃতপক্ষে বি*ব- 
শীল্তপুঞ্জের দ্বারা এই প্রশ্নের সমাধান 
হয় নাই। পক্ষান্তরে তাহাদের তদারকের 
ফলে এই প্রশ্নের জটিলতাই বাদ্ধি 
পাইয়াছে। বস্তুত কাশ্মীর সমস্যার সম্বন্ধে 
বিবেচনা এখন নূতন আকারে কারতে 
হইবে। এই সম্পরকে অতীতের পটভূমিকা 
এখন অকেজো হইয়া পাঁড়তেছে। 
কাম্মশরের আঁধবাসীরা কি চায়, ইহাই 
প্রধানত 'ববেচ্য। তাহাদের মতের 'বরুদ্ধে 
ভারত 'কি পাকিস্থান, কেহই পৃথকভাবে 
নিজের নিজের অভিমত কিংবা সম্মিলিত- 
ভাবে উভয়ের আভমত চাপাইয়া দিতে 
পারেন না। এই সহজ সত্যটি স্বীকার 
কারয়া লইলে প্রম্নের সমাধানের পথ সহজ 
হইয়া আসে এবং এক্ষেত্রে গণভোটের কথা 
এখন আর উঠে না। কারণ কাম্মীরের 
অধিবাসীরা নিজেদের গণপরিষদের 
মারফতে সদ্ূঢ়ুভাবেই নিজেদের আঁভমত 
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বন্ড কারয়াছে। প্রকৃতপক্ষে পাকিস্থান 


কর্তক কাশ্মীরের জবর-দখল এলাকা 
কাশমীরবাসীরা 'ফিরাইয়া চায়। তাহাদের 
কাছে ছাড়া অপর কোন প্রম্নই 
বর্তমানে অমীমাংসিত নাই। পাঁক- 
স্থানের প্রধানমন্ত্রী কাশমীরবাসীদের এই 
আঁভমত মানয়া লইতে প্রস্তুত আছেন 
[কিঃ যাঁদনা থাকেন, তবে ভারতের 
প্রধানমল্লী এই সমস্যা সমাধানের জন্য 
আর কার্ধকর কোন পন্থা নির্দেশ কারতে 
পারেন, তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। এই 
আলোচনার গাঁতি এবং প্রকাঁতিতে চুলচেরা 
তর্কয্যান্তুর বিচার কিংবা বিন্যাস আমরা 
অনর্থক বালয়াই মনে কার। ফলত পাঁকি- 
স্থান যাঁদ ভারতের সঙ্গে মৈত্রীই কামনা 
করে এবং সেই দিক হইতে কাশ্মীর 
সমস্যার সমাধানে আন্তরিক আগ্রহ যাঁদ 
তাহার থাকে, তবে, কাশ্মীরের গণ- 
পরিষদের দাবী সোজাসুজি মায়া লইয়া 
এই ইতি দেওয়াই তাহার কর্তব্য। 'দল্লশর 
সাম্প্রাতক আলোচনার ফলে কাশ্মীর 
সমস্যার সমাধান সম্পকে প্রথম বাধা দর 
হইয়াছে, ইহাই পাঁকস্থানের মুখ্যমন্তীর 
আভমত। তথাঁপ সমস্যার চূড়ান্ত 
সমাধান সম্বন্ধে আমরা বিশেষ রকমে 
আগ্রহশশল নাহ মাঁকর্ন জাতর 
সামরিক সাহায্যে পারপষ্ট পাকিস্থানের 
মনস্তাত্তকতা এ সম্বম্ধে আমাদের মনে 


উৎসাহ সঞ্চার করে না। 


ইহা 


শ্রীখাপ্ডুভাই দেশাই কেন্দ্রীয় সর 


শ্রমসাচব। বোম্বাইয়ের শ্রম সম 
সভাপাঁতস্বরপে তিনি শ্রামক 
গীনবদের মধো সহযোগতা দঢ় « 
জন্য আবেদন করেন। তিনি 


অতীতে মানব এবং শ্রামকদের 


ছিল, এই ব্যবধান দূর না হইলে 
শিল্প-বাঁণজ্যের সংগঠন ক্ষেত্রে যু 
ঘটানো কোনক্রমেই সম্ভব নয়। শ্র 


বলেন, পখজবাদীদের মাতিগাতি 
পাঁরবর্তন করা প্রয়োজন। তাঁহাদে 


সতা উপলব্ধি করা দরকার বে, অর্থ 


করাই তাহাদের একমান্ন উদ্দেশ 
ইহাদের জীবনের উদ্দেশা হইল 
সেবা। তাহারা জাতর ধনস 
আছ। জাঁতর সেবা করার 


ভগবান তাঁহাদের হাতে এসব 
করিয়াছেন। শ্রীফৃত দেশাইয়ের উ 
গুল খুবই মূল্যবান জন্দেহ নাই 
সব নীতিকথা আমরা নৃতনও শা 
না; বস্তুত কংগ্রেস বহ্াদন ; 
অর্থনীতিক সাম্যের এই লক্ষ্য লইয় 
কারতেছে। ধনী-দরিদ্রেরে অর্থ? 
বৈষম্য দূর করাই গান্ধীজীর জী 
আদর্শ ছিল; কিন্তু দুঃখের বিষ 
যে, এই আদর্শ জাঁতর সম্মুহে 
সত্বেও আমাদের সমাজ-জীবনে 

বৈগ্লাবক কোন পাঁরবর্তন সাধন 

সমর্থ হয় নাই। পক্ষান্তরে স্ব 
প্রাতিষ্ঠত হইবার পরও অর্থ 
বৈষম্যের গতানুগাঁতিক ধারাতেই 

কংগ্রেসকমরণ তাঁহাদেরও মনস্তা 
সাড়া দিতে থাকে। কংগ্রেস-স 


১৫৪ 


ীফাত ধেবরের ভাবায় কংগ্রেসকম্রাও 
ধীতষ্ঠান হিসাবে কংগ্রেসকে তাঁহাদের 
বার্থাসাদ্ধর খোলা মাদ্বরূপে লাভ 
দেন এবং সেই আশায় কংগ্রেস-প্রসাতি 
ঢীজবাদীদের মধ্যেও উথালয়া উঠতে 
কে। এই প্রাতবেশের পারবতভন সাধন 
শরতে হইলে দ্বিতীয় পণ্চম বাকা 
[রকল্পনার কার্কক্রম অর্থনশীতিক বৈধন্য 
_রাঁকরণের উপযোগী হওয়া প্রয়োজন। 
মসাঁচব শ্রীঁত দেশই সে সম্বন্ধে 
[মাঁদগকে আশ্বাস 'দিয়াছেন। তিনি 
লিয়াছেন, দ্রিতীয় পঞবাঞধিকী পার- 
দ্পনা ধনী ও দারদ্রের ভিভরকার 
বধান হাস কারবার দিকে নিয়ন্রণ 
রা হইবে এবং সেই পারিকঞ্পনায় দারিদ্র 
। মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের জাঁবনযানার 
ন বিশেষভাবেই উন্নীত করা হইবে! 
কৃতপক্ষে এ দেশের ধনী বা পুপজবাদী 


ম্প্রদায়ের মাতগাতি শুধু নী তকথায় 
দলাইবে না। তাঁহারা যাহাতে অর্থ- 
গয় সম্পর্কে গতানুগাতিক মনোভাব 


শরবর্তন কাঁরতে বাধ্য হন, সমাজ- 
বনের সবর তদপষেগী চেতনা 
গাইয়া ভোলাই একান্তভাবে আবশ্যক। 
মা বাহুল্য, প্রথম পণ্চবার্ধকী 
ধরকজ্পনায় এই উদ্দেশ্য আঁধিত হয় 
* 


[হ। 
শয়ত্ব ও নীতি 
প্ববঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 


তুত্যাগের গাতি বাদ্ধির কারণ এমন 
কছদ আন্তজাতক দ:রুহ তত্ববস্তু নয়; 
ক্তু ভারত সরকার ইহাকে অনেকটা 
[ই পর্যায়ে ফেলিয়া ব্লমাগত এই সম্বন্ধে 
অ্রলোচনা ও গবেষণায় ব্যাপৃত আছেন। 
ঘন্দ্রীয় পররাষ্ট্র (বিভাগের শ্রীআনলকুমার 
ঘ দোখতেছি এই তত্তের গ্রাম্থ সরাসার 
[চন কারয়াছেন। পাকস্থানের সংখ্যা- 
ধু বিভাগের মন্ত্রী মিঃ গিয়াসদ্দীন 
ঠোনের সঙ্গে মালিতভাবে পববিঙ্গ 
রভ্রমণ কারয়া আসিয়া তিনি ভারত 
একারের নিক এই মর্মে রিপোর্ট পেশ 
রয়াছেন যে, পূর্ববঙ্গের শহন্দরা 
খানকার অর্থনশীতিক পাঁরাস্থাতির জন্য 
ল্তৃত্যাগ করিতেছেন, একথা আদৌ 
চ্য নয়। প্রকৃতপক্ষে তাহাদের বাস্তু- 
গের কারণ রাজনীতিক এবং রাজ- 


দেশ 


নীতিক দক হইতেই এই সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে। পুববিঙ্গের হম্দ্‌দের 
রাজনশীতক সমস্যার স্বরূপ কি, চন্দ 
মহাশয় তাহাও ব্ন্ত কারতে কুণ্ঠত হন 
নাই। তান বাঁলয়াছেন, প্‌ববিজ্ঞে 
হন্দুরা নজেদের [নরাপত্তা বোধ করেন 
না। তাহাদের উপর অত্যাচার আবগর 
হয়, অথচ তাহার যথাযোগ্য প্রভীকার 


সম্বন্ধে শাসকবর্গ উদাসীন। সরকারী 
চাকুরি প্র।প্র কোন সম্ভাবনা হিন্দধদের 


নাই: আধকন্তু শাসননাবভাগেব আপে 
ব্যবসায়) প্রাত্খানসমূহ হহতেও তাঁহারা 
[বিতাড়িত রর নিজেদের সংস্কাতির 
উপযোগী শম্সমলাভের স্াবধা হিন্দুদের 
সেখানে উপর হন্দাদগকে 
বয়কট বারবার সানাজক ব্যবস্থাও সেখানে 


নাই। 


অদ্যাপ বশবং রাহয়াছে। বলা বাহস্ঞ্য। 
এই অবস্থা স্বীকার কারয়া পববিজ্ঞে 


পাঁড়য়া থাকতে হইলে হিন্দুদের ক্ত- 
দাসের জাবন অবলম্বন করা ভিন্ন উপায় 
নাই এবং সে পথে তাহাদের আস্তত্ব 
বিল্ভ হইবে, ইহাই বনাশ্চত পারণাত। 
এইরূপ অবস্থায় হন্দদিকে পুববিজ্গ 
পারভ্যাগ কাঁরয়া শা আসতে বাঁলবার 
কোন আধকার ভারত সরকারের আছে 
বালয়া আমরা মনে কার না। 


যাদ;ঘরের প্রয়োজনীয়তা 

নয়াদক্লীতে জাতীয় 'মউীজয়ানে॥ 
নব-ভবনের ভাত প্রাতত্ঠা উপলক্ষে 
ভারতের প্রধান মন্মী জাতীয় জীবনে 
[দিউীজয়ামের প্রয়োজনীয়তা. সম্বন্ধে 
কঙকগথাল াবশেষ গুরত্বপূর্ণ আভিমত 
প্রকাশ করেন। তাহার মতে প্রাগোতি- 
হা।সক যুগ হইভে বর্মন কাল প্যন্তি 
মানব-সমাজের অগ্রগতি 1করুপভাবে 
সম্প্রসারত হইয়াছে, ইহা উপলাধ্ধ 
করাইবার যোগ্যতার উপরই মিউীজনামের 
সার্থকতা নিভর করে। আমাদের 
বিশ্বাস কিন্তু একটু ভিন্ন রকমের। 
আমাদের মতে অতীত যুগ হইতে 
বতমান কাল পর্যন্ত মানবসমাজের 
মিবিকাশের ধারাটি ধরাইয়া দেওয়াই 
যথেন্ট নয়, সেই সঙ্গে জাতীয় সংস্কীতর 
নর্ধাদাবোধকে মনে জাগাইয়া সেই 
সংহাতকে সূদূড় করাও 1মউজিয়মের 
উদ্দেশ্য। ভারতের মতো বিরাট এবং 


বাভন্ন প্রদেশে বিভন্ত দেশের এই 
প্রয়োজন [সিদ্ধ কারবার পক্ষে কেন্দ্রীয় 
একা নে যথেষ্ট নয়। প্রত্যুত 
বিভিন্ন রাঞ্জে এইরপ প্রাতিষ্ঠান প্রাতাম্ভত 
হওয়া দা এইভাবে বোচন্রোর 
[ভিতর দয়া ভারতীয় সংস্কাতর অথণ্ড 
একা স্বরূপ দেশবাসীর মনে জাগ্রত 


হইতে পারে। প্রকৃতপক্ষে সংগহাীত 
জানসের বোধ, দুঞভিত্ব এবং 
অসাধারণখ্বঞজানভ বস্ময়ের বশে এদেশে 
এই প্রাতজ্খান যাদঘর, আজব ঘর 
প্রভীভ ংজ্ঞা লাভ কাঁরয়ছে। জাতীয় 
সম্পদ ও সাধনার মনন অম্পর্কে জনন 
সাধারণের মধ সেই বিস্মকে জাগ্রত 
কাঁরয়। চন্তাশালতায় গতিবেগ আগার 
করার ওপর এই সব সংগ্রহশালা- 
সমুহের সার্থকতা নভর  করে। 
এজন্য উপযুন্ডভাবে শাক্ষিত এবং 
স্বদেশপ্রোক সেবাধমর্ট ভত্তাবধায়কদের 
উপর এগ্খালর ভার আগত হওয়। 
উাঁচত। 


পরলেকে বিজয়রত্ব মজমদার 

গত ২রা জ্ো'ঠ প্রখ্যাত সাংবাদিক 
এবং সাহতিক আবজয়র মজমদাব 
পরলোকগনন কারয়াছেন।  অজমদার 
মহাশয় বহ্দাদন যাবং বাঙলা নামক 
সাপ্তাহক পনের সম্পাদক ছিলেন। 
সামায়ক মন্তব্যপূর্ণ তাহার লেখা জন- 
সাধারণের মধ্যে বিশেষ সমাদৃত হইত। 
[তান বাঙলা দেশের রাজনীতির সাহত 
গভীরভাবে সংাশ্লন্ট ছিলেন; কিন্তু 
সাঁহত্যের ক্ষেত্রেই তাঁহার এই সংযোগ- 
সম্পর্ক প্রধানত সীমাবদ্ধ থাকিত। 
তাঁহার রচনা-রশীত সরস এবং সাবলীল 
ছিল এবং তাঁহার ানীজের একাঁট 
বোশজ্টোর পরিচয় তাঁহার লেখাগ্াঁলর 
ভিতর দয়া পাওয়া যাইত। তান অত্যন্ত 
অমার়ক এবং মধুর প্রকীতর লোক 
[ছিলেন এবং আলাপ আলোচনায় আসর 
জমাইয়া তুলিবার যোগ্যতা তাঁহার ছিল। 
তাঁহার ন্যায় শান্তশালী লেখক এবং 
স্বদেশ প্রেমিকের মৃতাতে এদেশের 
চন্তাশনল সমাজের বিশেষ ক্ষাতি ঘাটল। 
আমরা মজুমদার মহাশয়ের শোক সন্তপ্ত 
পাঁরজনবর্গের প্রাতি গভীর সমবেদনা 
জ্বাপন করিতোছ। 


] ছু ৮৮ ৯ ্ু 
বৃহৎ শান্তর অর্থনৎ নাকি, 


র 
চা সোিররেট, বঁটিশ এবং ফরাসী 
গৃভনমেন্টের প্রধানদের মালিত হবার 





প্রস্তাব কোথায় এবং কী পরিবেশ 
কার্যে পাঁরণত তাবে অথবা শশী 


তা দাঁ 

চে 
পাশ্চনা 
কতা 


অর্থাত দএক মাসের মধ্যে 
ভবে না, ভা বলা কঠিন। 
শণকুদেল প্রস্তান সোোভিঘেট 
“বিশেষ ঘের সঙ্গে বিবেচনা করছেন,” 
এখন পযনিত ীলীখতপড়িতভাবে কোন 
উত্তর দেন নি। বলা বাহলা এ প্রস্তাব 
গ্রত্যাখ্যানের . কথাও যেমন উঠে 
না. কৃতমনি বিনাশর্তে এককথায় রাজী 
হবার হাতো বিষয়ও এটা নয়। যাঁদ শেষ 
গ্রন্িত কনফারেন্স হর, তবে তার আগেই 


তানেক বিষঘে তির ভাদানপ্রদান, কথা- 
কাটাকাটি, দরাদরি চলবে এবং উভধ- 


পদ্দটে চাইাবে (এবং চেষ্টা করবে), এমন 
তালগাম ও পারিস্থিিতাতে কনফারেল্সের 
পংঘটন হাতে নিজোদর সাবধা হয়। 
কনফানরল্স ভাবে এপং হালে সফল 
ইপ--এারকম নিশ্চষ করে কোনো পক্ষই 
কাজ করছে না, ব্রণ কনফারেল্স যাঁদ 
না হয় অগনা হয়ে বার্থ হয়, তাহালে কগ 
প্রধান চেত্টা দেখা যাচ্ছে। পশ্চিম 
জাঞ্পাননর পনরস্ত্ীকরণ এবং উহাকে 
বিঞা0র মধ্যে আনার চুক্তি 'বাভন্ন 
দেশের পার্লামেন্টের দ্বারা অনুমোঁদত 
কারয়ে তবে পাশ্চমা শান্তদের পক্ষ থেকে 
চার প্রধানের বৈঠকের প্রস্তাব করা 
হয়েছে । সোঁভিয়েট গভনমেন্ট এই চান্ত 
আটকাবার জন্য ষথাসাধা চেত্টা করেছেন। 
সোঁিষট গভনমেন্ট বলোছলেন যে, এই 
রাশিযা ও বটেনের মধো এবং রাশিয়া 
ও ফ্রান্সের মধ্যে পণ্চাশ বছরের জন্য 
যে বন্ধৃতার চুন্তি হয়েছিল, সেগুলি 
বাঁতল হয়ে যাবে। পাশ্চমা শান্তরা 
সেকথা শোনোন, রাশিয়াও বটেন ও 
ফরাসীর সহিত য্ম্ধের সময়ে সম্পাঁদত 
বন্ধৃত্বের চুন্ত বাতিল করে দিয়েছে। 


ব4110র প্রত্যুন্তর হিসাবে র্যাশয়া। 
গর্ব যুরোপের কমনিস্টশাসত দেশ- 
গুলর সামরিক সংহতি দঢ়ুতর করবার 
বাবস্থা করছে । সম্প্রতি ওয়ার্সতে 
আটটি দেশের রাজনোতিক ও সামারক 
কর্তাদের একাঁটি সম্মেলন হয়েছে, যাতে 
একাঁটি সাম্মালত সামারক নেতৃত্ব অর্থৎ 
0111. €00110810 প্রাতাঙ্চভত হয়েছে। 
এই সম্মেলনে সোভিয়েট প্রাতিনাধদলের 
নেতত্ব করতে আসেন সোঁিয়েট প্রধান 
সন্ত মাশশল বুলগানিন এবং পররাষ্ট্র- 
সচিব মঃ মলোটভ। ইহা উল্লেখযোগ্য 
ঘে. পশ্চিমা তিন বহৎ শান্তির গস্কো্থিত 
রাজদৃতগণ মেদিন স্ব স্ব গভনর্মেন্টের 
পক্ষ থেকে চার প্রধানের বৈঠকের প্রস্তাব- 
সম্বলিত চা সোভায়ট পররাষ্ট্র দপ্তরে 
দিভে যান, সেইদিনই মাশ্শল বূলগানিন 
এবং মঃ গলোটভ মাস্কো থেকে বমানযোগে 
ওয়ার্সায় পেশছেন। 

সতরাং দেখা যাচ্ছে, উভয়পক্ষই 
“মূখে হার বলো, হাতে কাজ কর” এই 
নীতি অনসরণ করে চলেছে। একদিকে 
পশ্চিম জার্মানীকে যেমন বিকগা0েতে 
ঢুকানো হয়েছে, তেমন অন্যাদকে পূর্ব 
জাঙ্গননকে .: পারকাল্পত কমানিস্ট 
আামারকি 01101 00107777111 এর আওতায় 
আনা হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে জার্মান 
সমস্যার ভাঁবষাতের উপরেই চার প্রধানের 
নৈঠকের প্রস্তাবের ভবিষাৎ প্রধানত নি 
রাখা না যায়, তবে জার্মনীকে অন্তত 
শনরপেক্ষ করে রাখার চেঘ্টা রাশিয়া ছাড়বে 
না। পশ্চিম জার্মানীকে টউঞনা0র 
কবলের বাইরে আনার চেষ্টা থেকে রাশিয়া 
ণনবত্ত হয়নি। 

পশ্চিম জার্মানী ই২4110র অন্তভূক্তি 
হয়েই থাকবে-এই ভীত্বর উপরে চার 
প্রধানের বৈঠকে যোগ দিতে রাশিয়ার 
কোনো আগ্রহ হতে পারে না! এরুপ 
ভাত্ত শাথল বা নম্ট করাই সোভয়েট 
নশীতর লক্ষ্য। তারপর সোভয়েটের 
হাতে কোনো অস্ত্র নেই আনয়। 'দ্বিধা- 
বিভক্ত জার্মানীর এঁকাসাধন এখন জার্মান 
জাঁতর সর্বপ্রধান কাম্য। জার্মানী যাঁদ 
পশ্চিমা শান্তদের সামারক বাবস্থার বাইরে 


এসে নিরপেক্ষ হয়ে থাকে, তবে জার্মানীর 


ক ক 
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নিউ এজ-এর 
বহ বলতে বোঝায় 
* সেরা লেখক 
সার্থক রচনা 
* সংলভ মুল্য 


বাশানুণাধ 
ক্ুগ্াসাহিত্য 


বঃদ্ধদেব ধস, 


এই গ্রন্থে বদ্ধদেব বসু িনাটি বিষ 
আবতারণা করেছেন £ রবীন্দ্রনাত 
ছোটগঞ্গপ ও উপন্যাসের সর্বাঞ্জ 
আলোচনা, লবন্দুনাথর কাঁবিতার সা 
উপন্যাসের সম্বন্ধ নিরূপণ এবং স 
বাংলা সাহভোর পটহাঁমকায় ঘ 
সলাবঢার। স্বচ্ছন্দ, সৃখপাগ্া র 
এবং সাহিতা-সমালোচনার  ভান্ড 
একটি অমলা সংযোজনা। দাম « 


কতওঞানার 


শংকর 
ওজ্ড পোস্ট আপস স্ট্রীটে খন! 
আদালাতি কমণক্ষেত্র থেকে 'বাভন্ন ; 
'বাঁচঘ্ন চার সংগ্রহ কারে লেখক 
অনবদা 'কথাসাহতা সান্ট করেছে 
বাংলা সাঁহতো  এ-চাররুগীল ০ 
নতুন, এদের চাঁরত্রচিত্রণও তে 
দনপুণ ! এই আখানবস্তু 7 
সাহতা-রচনা বাঙলা ভাষায় এহ প্র 
যাঁরা সাঁহতোর িষয়ধস্তৃতে নতুন 
স্বাদ আর সন্ধান চান, তরি এ 
পড়ে খুশী হবেন এটিম্পল চেম 





নাম দিয়ে 'দেশ' পাত্রিকায় ধারাবা' 

প্রকাশেধ সময় এ-রচনা কহ পাঠ 

সপ্রশংস দন্টি আকর্ষণ করেছি 
দাম 919 





২৫৬ 
টীক্সাধনে রূশ-সহযোগিতা মিলবে 
ই হান্ত ও আশ্বাস জার্মানদের নিকট 
ব্মাটেই উপেক্ষনীয় নয়। জার্মানী যাঁদ 
মৃতযই নরপেক্ষ থাকে, তবে রাঁশয়া সারা 
টার্মানীতে স্বাধীন 'নর্বাচনের শর্ভেও 
াজী হতে পারে, যাঁদও তার ফলে পূর্ব 
চর্তুত্বের অবসান ঘটার সম্ভাবনা খুবই 
পোঁশ। পূর্ব জার্মানীর উপর কর্তৃত্ব 
মবাতেও হয়ত রাঁশয়ার আপাত্ত হবে না, 
দ তার দ্বারা সমগ্র জার্মানীকে নিরপেক্ষ 
চরা যায়। 
২ সম্প্রাত আস্টয়া সম্পর্কে সোভিয়েট 
[ভনগেণ্ট যে মনোভাবের পারচয় 
'দয়েছেন যে নাতি অনুসরণ 
রেছেন, সেটা অনেকটা জার্মানদের 
"পর চোখ রেখে এবং জার্মানদের মন 
ঝাকৃণ্ট করার জনো সন্দেহ নেই। 
শ্রস্্রমার শান্ত চান্ত সম্পাদনের ব্যাপারে 
শিয়া এভাদন টালবাহন! না বলে 


দের এই আভিষো মগ বল গকন্তু 
খছা্দন পর্বে আস্ট্রয়ার প্রধান মন্ত্রী 


এবং 


ধবং মস্কোতে সোভিয়েট কর়পক্ষের 
লধ্য আলোচনার ফলে যেসব শর্ত 


বিকৃত হয়, তাতে শান্তি চুক 
ই্বাক্ষরের পথের বাধা দূর হয়ে যায়। 
ই শতেরি মধ্যে যোঁট সবচেয়ে উল্লেখ- 
গা, সেটি হলো এই যে, আসিয়া 
গারপেক্ষ থাকবে এবং যেমন সোভিয়েট 
গভনেন্ট সেই নিরপেক্ষতার গ্যারাণ্ট 
বেন, তেমনি পাঁশ্মা শাল্তদেরও 
ইনরুগ গারাণ্টি দিতে হবে। আস্ট্রয়ার 
বরপেক্ষতা. আস্টীয়ার সংবিধানের 
ঙগীঁভূত করতে হবে। সকল পক্ষ এই 
পূর্ত স্বীকৃত হওয়ায় আস্ট্িয়ার শান্ত 
কি স্বাঙ্গীরত হয়ে গেছে। অস্ট্রিয়া 
এনরায় সাব্ভৌম স্বাধশন রাষ্ট্র ভলা। 
ঠাস্টীয়াবাসী রা আনন্দে উতফন্ল। 
১গামী কায়েক মাসের মধোই অস্ট্রিয়া 
কে মস্ত বিদেশশ সৈন্য ভাপসারিত 
র। এই বাপারের প্রভাব জার্মানদের 


লব 


খল « 


কি 
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নু 

খনর উপর ব্নশ্চমই রা পড়বে 
রা ভাববে--আল্তত রাঁশয়া তাই আশা 
্যাছে-যে কোনো দলে না নি 


রূপেন্গ থাকলে তারাও অস্ট্রিয়ার মতো 
'ধাীনতা লাভ করতে পারে এবং 


দেশ 
তাদের দেশ থেকে বিদেশ সৈন্য 
অপসারণ হতে পারে। আস্ট্রিয়া এবং 
জার্মানীর সমস্যার মধ্যে অবশ্য অনেক 
পার্থক্য আছে, ীকন্তু মোটের উপর 
নরপেক্ষতার আকর্ষণ উভয়ের পক্ষে 


অন্তত আপাতত অনেকটা এক রকমের । 

নিরপেক্ষতার দ্বারা জার্মানদের 
সম্পূণণ প্রলুষ্ধ করতে অপারগ হহলও 
সোভিয়েট গভর্নমেন্ট একেবারে নিরুপায় 
হবেন তা নয়। পাঁশ্চম জার্মানী যাঁদ 
আপাতত ২/১10-র মধ্যেও থেকে যায় 
তাহলেও. জার্মীনদের . ক্টনোৌতিক 
স্বাধীনতা আনবার্ধ। তখন জার্মীনদের 
সঙ্গে রাশিয়ার একটা আলাদা চুন্ত 
সম্পাদনের সভাবনা হবে। কেবল 
জার্গানীর 'এঁক্যসাধনের ব্যাপারে নয়, 
জার্গানীর পূর্ব সীমান্ত সম্পকেও 
জার্ধানীকে কিছ; দেবার মতো জিনস 
রাঁশয়ার হাতে আছে'। জার্মানীর 
দের মনঃপৃত হতে পারে না। বিনা 
যদ্ধে সেই সীমানার পারিবর্তন কখনো 
পাশিমা শান্তদের সাধ্যায়ত্ত নয়, কিন্তু 


রাশয়া ইচ্ছা করলে তা করতে পারে, 
কারণ র্রাশয়া যদি চায়, তবে 
পোল্যাণ্ডকে বাধা হয়ে তার পশ্চিম 


সাঁমানা সঙ্কাঁচত করতে হবে। অতাঁতে 
[হটলার-স্তাঁলন প্যান্ট যাঁদ অসম্ভব 
না হয়ে থাকে, তবে ভবিষ্যতে জার্মানীর 
সঙ্গে রাশিয়ার আবার একটা প্যাক 
হওয়াও অসম্ভব না হতে পারে 
--পাশ্চমা শান্তদের এই ভয় আছে। 

এই জটিল অবস্থার মধ্যে চার 
প্রধানের সাক্ষাং হলেই সব সমস্যা মিটে 
যাবে, এরকম আশা করা বাতুলতা। 
আসলে আগে থাকতে যাঁদ সমস্যা সমা- 
ধানের ভিত্তি প্রস্তৃত না হয়ে থাকে, তবে 
বড়োকর্তাদের সাক্ষাৎকারে গকছুই হবে 
না, বরণ সম্মেলন হয়ে যাঁদ তা বার্থ হয় 
তবে তার ফল আরো খারাপ হবে। তার 
দায়ত্ব কোনো পক্ষই নিতে চাইবে না। 
সম্মেলন সংঘটনের পথে বাধা সাঁন্ট করার 
ভাঁভযোগের চেয়ে তা আরো অনেক বোশি 
গুরুতর হবে। 

গং সং ০ 

১৫ই মে তারিখের মধ্যে যাঁদ আফ- 

গানিস্তান পাকিস্তানের দাবণ না মেনে 


নেয়, তবে পাঁকস্তান গুরুতর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করবে বলে ভয় দোখয়োছল। 
মধাবতীর্রা আপস করার চেষ্টা করছেন। 
এই অজুহাতে পাঁকস্তানী গবনণমেন্ট 
তাঁদের চরমপন্রের হূমাকি কার্যে পরিণত 
করার দায় থেকে আপাতত িচ্কীতি লাভ 
করেছেন। ইতিমধ্যে চারাট দেশের কর্তৃ 
পক্ষ পাক-আফগানিস্তানের বিবাদভঞ্জনের 
জন্য মধাবতর্ঁ হবার আগ্রহ প্রকাশ 
করেছেন মিশর, তুরস্ক, সৌদ আরব 
এবং ইরাক। এদের মধ্যে আরবের 
রাজার খুড়ো কাবুল ও করাঢীর মধ্যে 
যাতায়াত করেছেন-ঞ অংবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে, অনোরা কে কী করছেন জানা 
যায় নি। পাঁকস্ভান সরকার কিন্তু 
সকলের  মধ্যবার্তভাকেই . আঁভনল্দন 
জানিয়েছেন। অবস্থাটা কিপিং কৌতৃকাবহ 
সন্দেহ নেই । আধাবতর্টি আনিকজন হলেও, 
রপাদের মূল িষ়্টা কী তা কিন্তু ঠিক 
হোল না। গত ৩০এ মার্চ তারিখে 
কাবুলে পাকিস্তানী দতাবামের উপর 
আরুমণ ও পাকিস্তানী পতাকার অব- 
মাননার কথা ছাড়া অনা কোনো বিষয়ের 
আলোচনা পাঁকস্তান চায় না। অনাপক্ষে 


আফগানস্তান বলছে পাকিতানস্তানের 
প্রশ্নই রয়েছে সমসার আসল মলো। 


যাই হোক, একটা কথা বঝা 
পাঁকস্তান এখন রক্তারান্ত কছ্‌ করবে 
না। সেটা সৌদি আরব বা তুরস্কের 
খাতিরে বোধহয় ততটা নয়। সম্ভবত 
ইঞ্গ-মাকিন হুশিয়ারী একটা কিছু 
এসেছে। 


গেছে-_ 


কফ সং সং 

এই প্রবন্ধ লেখার সথয় পর্যন্ত 
ভারতায় ও পাঁকিস্তানণ প্রধানমন্তীর মধ্যে 
আলোচনা শেষ হয়ান ও তার ফলও কিছ; 
জানা যায় নি। অবশা ফল বিশেষ কিছু 

_বিশেষ করে কাশ্মীর সম্বন্ধে সে 
আশাও কেউ করছে না। মিঃ মহম্মদ 
আলির এখন 'দল্লশতে আসার প্রধান লক্ষ্য 
বোধহয় পাকিস্তানী গবনমেন্টের ইজ্জত। 
পাকিস্তান মাল্ঘমণ্ডলশর মান বড়ো 
খাঁটো হয়ে গেছে-তাকে একট বাড়াবার 
জনোই বোধহয় দিল্লীতে এসে দেখানোর 


চেস্টা “আমরা ঠিক আঁছ।” 


৯৭-৫-৮৫ 


শু 
অজিত দত্ত 


প্রচণ্ড লোৌলহ কোনো বাহন থেকে স্ফাীলঙ্গের কণ। 
অকস্মাৎ দীপ্ত বেগে আস্তত্বের একেবারে কাছে 
ছুটে এলো । হুদয়েরে স্পর্শ ক'রে, ঘুমন্ত চেতনা 
উত্তাপে জাগ্রত ক'রে, অন্তরের আনাচে কানাচে 
দীপ্ত 'দয়ে, তীস্ত 'দয়ে প্রীতির তষ্কারে, সে সহসা 
অন্ধকারে মিশে গেল নিরাকাতি ছায়ার মতন । 
যেন কোন ঘুণ্মান জবলন্ত সূযেরি থেকে খসা 
সদ্যোজাত কোনো এক বাঁহশময় গ্রহ: গকছক্ষণ 
একান্তে জড়ায়ে পরস্পরে । সে- আকাশে লক্ষশত 
আশা আর স্বপ্ন ছিল বণণময়। আজ অকস্মাৎ 
তমসার প্রলয় প্লাবনে সেই ফুল ফল. সেই প্রাণ, 
সেই বণচ্ছিটা, সেই তাশপতৃষ্কা, সেই দিনরাত 

সব কিছ লুস্ত হয়ে গেছে। 


এই হোতি ভালো, যাঁদ 
ওই আলো, ওই প্রীতি, 'নশ্ছিদ্রু ল্াস্ততে চিরতরে 
চেতনা-সীমান্ত পারে চলে যেত। বাদ 'নরবাঁধ 
সে লুপ্ত গ্রহের তাপ প্রাণের নদীর কূল ভ'রে 
তবু কী 'বস্ময়! আজ লাীপ্ততেও অবল-স্ত নয় 
সে-স্ফাঁলঙ্গ চেতলার িােশবরৃপ হ'তে । আজো সে তো 
শনজে 'নবে গিয়ে তাঁর আলো হ'তে জবহলা জ্যোতির্ময় 
িশখাগুঁল যায়ান 'নাঁবয়ে। স্মরণের দাহ রেখে 
শনয়ে চলে গিয়েছে সে সান্িধ্যের উষ্ণতার স্বাদ । 
মনের আকাশ ভরে পর্জ পুঞ্জ কালো ধোঁয়া একে 
বানঃশেষে মুছে 'িনয়ে চলে গেছে আলোর প্রসাদ । 


সকাল নশ্বর যাঁদ, সত্য যাঁদ অন:ভুীঅময় 
স্মৃতির ছোঁয়ায়; আর জঈবনের যাঁদ লাস্তি হয়, 
তবুও সে রেখে যাক কাব্যে তার অনন্ত জিজ্ঞাসা ॥ 


কচ, 


(গাজেতে ক 


সুধাংশাবমল মুখোপাধ্যায় 


জাতিভ্ত (1৮0 208119) 
ছি 11)00৮) এবং. তাহারই 
নাঁসবশাম্ভা বী পাঁরণাম  সাম্প্রদায়ক 

রি বরোধের ফলে জম্মু ও কাম্মীর রাজ্য 

। দবখাঁণ্ডিত হইয়াছে । 

চর ১১৪৭ সালের কথা। ইংরেজ ভারত 
। হাঁড়য়াছে। ভারতবর্য দবধা বিভন্ত 


ভিইয়াছে। ৪ঠা ভঞ্টোবর পাঁকিস্থানশ খবরের 
শড্োগজগুলি জানাইল যে, রাওয়ালাপাণ্ডির 
£প্যোরস হোটেলে একা সভায় আজাদ 
/প্াম্মীর সরকার স্থাপনের [সদ্ধান্ত করা 


বাহুইয়াছে। শুরা অক্টোবর এই সভার 
ঘাসীধবেশন হইয়াছিল। সভায় গৃহীত একাট 


ঠন্যাষণাপতর বলা 

ম১৫ই আগস্ট হইতে 
[টিকাম্মর) শাসনের অধিকার লোপ 
ক্পাইয়াছে ......। সুতরাং ১৯৪৭ সালের 
[ব9ষঠা তাক্টোবর হইতে তাহাকে পদ্চ্যুত করা 
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্ভ মদজাফ ফর বাদে অস্থায়শ কাশ্মীর 
ললেরকার স্থাপত হইল। এই অস্থায়স 
'নসরকারের রা সাক পাঁরচয় 
ধরজানা যায় না 

আনওয়ার আজাদ কাশ্মীর সরকারের 
শ্পরেথম রাষ্ট্রপাতি। এই আনওয়ার খুব 
'িলম্ভব লা মূসালম কনফারেন্সের 
ইনঅন্যতম নেতা গোলাম নবী 1গলকার। 
ধস্মাজাদ কাশ্মীর সরকার গঠনের অবাবাহত 
পগপরেই মহারাজা হারাসংকে গ্রেপ্তার 
'ক্োরবার উদ্দেশ্যে আনওয়ার শ্রীনগর যাত্রা 
“বকরিলেন। ১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর মাসে 
নক্লাশমীর সরকারের আদেশে "তন 
'লাবরারদপ হন। কিন্তু তিনিই যে আজাদ 
শঞ্ষোণ্মীর সরকারের প্রথম রাষ্ট্রপতি, কাহারও 
'্ামনে এ সন্দেহ জাগে নাই। 

দঃ ১৯৪৭ সালের ২৪শে অক্টোবর 


হয়+-“১৯৪৭ সালের 
মহারাজা হারাসং-এর 


মূুসালম কনফারেন্সের অন্যতম নেতা 
সর্দার মোহাম্মদ ইব্রাহম খানের নেতৃস্ে 
নূতন করিয়া আজাদ কাশমীর সরকার 
গঠিত হয়। রাওয়ালপাণ্ডতে নবগাঠিত 
সরকারের দপ্তর স্থাপত হল । ইরাহম 
খান রাওয়ালাপাঁন্ডর সরকারণ এবং 


বে-সরকারী মহলের অকৃণ্ঠ সমথনি এবং 
সহায়তা লাভ কারয়াছলেন। জম্মু এবং 
কাম্ণীরের মে অংশ ভারতবধের সাহত 
যোগদান করিয়াছে, সে অংশ হইতে বহু 


মুসলমান আসয়া আজাদ কাশ্মীরের 
পশ্গে যোগদান করিল। পঞ্চ এবং 
নশরপূর অন্চলের অবসরপ্রাপ্ত সোনিক- 


গণের জহায়ভায় আজাদ কাশ্মশর বাহনন 
গাঁড়য়া উঠিল। 
১৯৪৮ সালের গোড়ার 'দকে নরাপত্তা 


পরিষদে (6০1711%010101৮11) কাশ্মীর 
প্রসঙ্গ উত্থাঁপত হয়। পরিষদের সমক্ষে 


আজাদ কাশ্মীরের বন্তব্য পেশ কারবার 
উদ্দদশ্যে ইন্রাহম এবং তাঁহার প্রধান 


উপত্দন্টা তাসের (1. 1). 07৯৯ট) এই 
সময় আমেরিকা যাত্রা করেন। পারধদ 
ইহাদের কথা শুনতে রাজ হইলেন না। 
ইঞ্সাহম এবং তাঁহার মুরযাব্বাদগের সাধে 
বাদ পাঁড়ল। ইব্রাহম দেশে ফিরিয়া 
আসলেন। 

[কছহাদনের মধোই আজাদ কাশ্মীরের 
নেতৃবৃন্দের মধো ক্ষমতার লড়াই আরম্ভ 
হইয়া গেল। কাশ্মীর মুসালম কন- 
ফারেন্সের সভাপাঁতি চৌধুরী আব্বাস এবং 
ইব্রাহম পরস্পরের প্রাতিদ্বান্বরূপে 
যুদ্ধের আসরে নামিলেন। আর ইহাদের 
বিরোধের সুযোগে পাকিস্থান সরকার 
আজাদ কাশ্মীরকে হাতের মৃঠায় আনিয়া 
ফৌললেন। আজাদ কাশ্মীর সরকারের 
“আজাদী' লোপ পাইল। এঁদকে মুসলিম 
কনফারেন্সের যে সমস্ত নামকরা নেতা 
কাশ্মীরে কারারুদ্ধ ছলেন, ১৯৪৯ সালের 
জানুয়ারী মাসে শেখ আবদল্লা সরকার 
তাঁহাঁদগকে ম্ান্ত প্রদান কাঁরলেন। 
সরকার ই'হাঁদগকে দেশ হইতে বাঁহর 


কারয়া পাকিস্থানে পাঠাইক্া দিলেন। 
বহিত্কৃত নেতৃবন্দের মধ্যে অনেকেই 


আব্বাসের সমর্থক । ২রা মার্চ শিয়ালকোটে 
কাশ্মীর মুসলিম কনফারেন্সের কার্য 
[নর্বাহক সাঁমিতির এক আধবেশন হয়। 
আঁধবেশনে গৃহীত একা প্রস্তাবে আজাদ 
কাশ্মীর সরকারকে মৃসালম কনফারেন্সের 
পারচালনাধীন কারবার সিদ্ধান্ত হয়। 


মুসলিম কনফারেন্স বা আজাদ 
কাশ্মীর সরকারের পশ্চাতে কোনাঁদনই 
জনমতের সমর্থন ছিল না। আজও আছে 
[কনা সন্দেহ ।  শিয়ালকোটের অধিবেশন 
এবং আপবেশনে গহাীতি সিদ্ধান্তের পর 
ন.মসালম কনফারেন্সের স্বরূপ সম্বন্ধে 
আর সন্দেহের অবকাশ রাহল না। এই 


সভায় খাঁহারা যোগদান করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধো অনেকেই চৌধুরী 
আব্বাসের মনোনীত শয়ালকোটের 


সভার পর 


শাসাকর গত 


চৌধুরী আব্বাস স্বৈরাচারী 


যাহা খাঁশ তাহাই কাঁরতে 


আরম্ভ কারলেন। শকণ্ভু আব্বাসের 
স্ৈরাচার বৌশাদন চলিল না। ১৯৪৯ 
সালের রি মে স্বাস্থাভঙ্গ হইয়াছে, এই 
অন্ঞহাভে তান আমায়কভাবে রাজনশীতি 
লতি রে অবসর হাহণ কারিতে বধ্য 


ইগ্লেন। আল্লা রাখা সাগর 4117 
17101091007) মসালম কনফারেন্সের 
সভাগাঁতির পদ গ্রহণ কারলেন। পদত্যাগের 
পর্বে আব্বাসই তাঁহাকে মনোনীত 
বারয়াছিলেন।  মুসালিম কনফারেন্সের 
গগনতণ্ত্ অনুযায়ী এই মনোনয়ন আসদ্ধ। 
স,.তরাং কাম্গণের তরফ হইতে এই 
মনোনয়নের বরুদ্ধে প্রাতবাদ জ্ঞাপন করা 
হইল। আব্বাস এই প্রাতবাদে কর্ণপাত 
[রলেন না। সভাপাঁতির আসনে আধাচ্ঠিত 
হয়া আল্লা রাখা সাগর সাধারণ সম্পাদক 
আগা সৌকত আলি এবং কার্ধীনর্বাহক 
সা তর কয়েকজন সদস্যকে পদচ্যুত 


ক 


কাঁরলেন। রাখা সাগরের অন্যগ্রহভাজন 
বাযান্তগণ ইহাদের স্থান গ্রহণ করিলেন । 


জম্মু এবং কাশ্মীরের যে অংশ ভারতবর্ষে 
যোগদান করিয়াছে, সেখানকার বহু 
মুসলমান পাকিস্থান এবং আজাদ কাশ্মীরে 
আশ্রয় গ্রহণ কারয়াছে। রাখা সাগরের 
আঁববেচনা এবং আবমষ্যকারতার ফলে 


শ্ীহাদের [নজেদের মধ্যে মনোমালন্যের 
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০, উপ রী 


সুধা হইল। জায়গায় জায়গায় ইন্হাদের 
মধ্যে দাঙ্গার সংবাদ পাওয়া গেল। কিছু- 
[দনের মধ্যেই নৃতিন একটি মৃসাঁলম 
কনফারেন্স গঠিত হইল। আজাদ কাম্মীর 
সরকারের মন্ত্রী মীর ওয়েইজ যুসূফ শাহ 
ইহার নেতৃত্ব গ্রহণ কাঁরলেন। এইবার 
আজাদ কাশ্মীরের কর্তৃত্ব লইয়া 
ক্বার্থান্বেষী আহবিধাবাদীদিগের মধো 
নিলজ্জ কলহ বাঁধয়া গেল। আজাদ 
কাশ্মীর সরকারের রাম্দ্রপাতি সর্দার 
ইব্রাহম আল্লা রাখা সাগর এবং তাঁহার 
অস্বীকার কাঁরলেন। 

এঁদকে জনসাধারণের দুঃখ-দুর্গাতি 
দিনের পর দিন বাঁড়য়া চলিল। যুদ্ধের 
ফলে আজাদ কাশ্মীরের বহু আধবাসখ 
সর্বস্বান্ত হইয়াছল। ইহার জন্য তাহাদের 
শুভানৃধ্যায়ী পাঁকস্থানী এবং সশমান্তের 
হানাদার বাহনীর কৃতিত্ব কতখানি, সে তথ্য 
আজও উদঘাঁটিত হয় নাই। আজাদ 
কাণ্মীরের অর্থনোতিক সংগঠন ভাঁঙ্গয়া 
চুরমার হইয়াছে । ব্যবসায়-বাঁণজ্য বন্ধ। 
দেশের সর্ব বেকার সমস্যা প্রবল আকার 
ধারণ কাঁরয়াছে। দ্যাভক্ষ এবং ব্যাধর 
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প্রকোপে জন্সাধারণ প্রপশ্ীড়ত । শরণাথগ- 


দগের .. গুনরসন-বারস্থা আজাদ 
কাশ্গীতরর একাট প্রধান সমস্যা। আজাদ 


কাশ্মীরে গেলেই আকাশের টাঁদ হাতের 
মূঠায় আসবে, এই আশায় ভরঙভুক্ত 
কাশ্মীরের বহু; মুসলমান আঁপবাসাণ 
আজাদ কাম*্ম*রে আশ্রন গ্রহণ কারযাহে। 
আজও ইহাদের প্‌নর্বাসনত ব্যবস্থা হয় 
নাই। বিভিন্ন শরণার্থী শাবরে অবণণনশয় 


দুঃখ-দুর্গাতির মধ্যে ইহাদের দন 
কাঁটিতেছে। আশ্রয়, অন্নবস্ত এবং 


চাকংসার অভাবে বহু লোকের মৃত্যু 
হইয়াছে। ইহাদের সাহ।য্যের জন্য পাঁকি- 
স্থান সরকার যে অর্থসাহায্য "দিয়াছেন, 
তাহার আঁধকাংশই আজাদ কাশ্মীর 
সরকারের কর্ণধার এবং তাঁহাদের আত্মীয়- 
স্বজন ও অনগ্রহভাজনাদগের স্ফীতোদর 
দ্ফীততর কাঁরতেছে। যাবতীয় সযোগ- 
সুবিধা ইহারাই ভোগ করে। বৃহত্তর 
জনসাধারণের কথা কেহই চিল্তা করে না। 
মত্তা ইবরাহম কিছুতেই রাখা সাগরের 

স্বীকার কারলেন না। সুযোগ 


বুঝিয়া চৌধুরী আব্বাস পুনরায় মুসলিম. 


২৫, 
১৯৫০ সালের ১০ই জানয়ারী তি? 
মূসালম কনফারেন্সের এক সাধারণ সভ 
আহহান করিলেন। সভায় উপাস্থ 
নানাধক অন্তরজন সদস্যর মধ্যে পণ্সাশ 
জনই আব্বাস কর্তৃক মনোনীত হইয়া 
[ছিলেন। সভা তাঁহাকে মুসাঁল 
কনফারেন্স এবং আজাদ কাশ্মীর সরকারে; 
যে কোন প্রকার পারবতনন সাধন কারবা; 
ক্ষমতা প্রদান কারলেন। রাওয়ালাপাণ্ডছে 
এই সভার আধবেশন হয়। আধবেশনকানে 
নীর ওয়েইজ যুস্‌ফ সাহব, মৃসালিঃ 
কনফারেন্সের কামগণ বিক্ষোভ প্রদশি 
কাঁরলে আব্বাসের সমর্থকাদগের সাহু 


হহাদের সম্ঘর্ষ হয়। ফলে কয়েকজঃ 
জথম হয়। 
আব্বাস ইহার পর নৃতন কারয় 


আজাদ কামর সরকার গঠন কাঁরলেন 
সৈয়দ আল আহম্মদ শাহ নবগঠিত 
সরকারের রাম্ট্রপাঁত মনোনীত হইলেন 
পাঁকস্থান সরকার আব্বাসের কায 
অনুমোদন কাঁরলেন। তান প্রথমত 


সপ 7১টি শদাশীশপিশ ০ ২৮ পি শাশত০ ৮০৯শীটিটিশ শান 


কঁবিতাভবনের বার্ধকণ 


বৈশাহ 
১৩৬২ সংখ্যা প্রাতিভা বসুক্র সম্পাদনায় 
প্রকাঁশত হচ্ছে। 
এই সংখ্যায় গঞ্প, কাবতা, নাটক, প্রবন্ধ ও 
উপন্যাস লিখেছেন : 
সধশন্দ্রনাথ দত্ত, আঁময় চকবতর, বিষ দে 
সঞ্জয় ভট্রাচার্য, বুদ্ধদেব বস,, নরেন্দ্রনাথ 
মন্ত্র, সন্তোষকুমার ঘোষ, প্রাতভা বসন, 
কামাক্ষণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ মন, 
নরেশ গুহ, গোপাল ভৌমিক, সন্তোষ 
গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোতিময় দত্ত, ইত্যাদি। 
দাম ২. ভি পি ২৮০, মফস্বলে 
এজেন্ট চাই। 


পাশে পাপ সাপ পপ 


বৃষ্ধদেব বসু-সম্পাঁদত 
কণীবতা 


চৈন্ন সংখ্যা প্রকাঁশত হলো : এক টাকা। 
জশবনানন্দ-স্মৃতিসংখ্যা : দেড় টাকা। 
বার্ষক ৪, ভি পি ৪৮৭ 


পপি পপিশশ পিসি পিপাসা 


করিল । ২০২ রাসাঁবহারী এভিনিউ, 
০, কলকাতা ২৯ 


পাশ? টা শী পিপিপপীপপপিস 
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২৬০ 
০০৫ 
» ভ্রাহমকেই নবগঠিত সরকারের কতৃ্ষি 
এহন করিতে অন্যরোধ কমিয়াছিলেন । 
কল্ত মন্ত্রী নিবাচিনে তাঁহার মতামতের 
চান মূলা থাকিবে না, এইজন্য ইব্রাহিম 
অত হন নাই। 

আজাদ কাশ্মীরের আধবাসী এবং 
রণারথাঁ সকলেই মুসালম কনফারেন্সের 


বতৃবৃন্দের আচরণে বিক্ষুত্ধ হইয়া 
টাঠয়াছিল।  ইব্রাহম ইহাঁদগের 


হায়তায় ক্ষমতা হস্তগত করিতে সচেষ্ট 
ইলেন। আব্বাসের বিরোধী দল গঠন- 
তল্লসম্মত গণতান্ত্রিক প্রণালীতে ম.সাঁলম 
চনফারেন্স এবং আজাদ কাশ্মীর 
নরকারের পুনগঠিনের দাবী কারল। 

মশর ওয়েইজকে সভাপাতি এবং মীর 
সাবদুল আজজকে সম্পাদক কারয়া একটি 
মস্থায়ন কাঁমাট গাঠিত হইল । এই কামাটির 
নতৃত্বে আজাদ কাশ্মীরে [নরুপদ্রব আইন 
মমান্য আন্দোলন আরম্ভ হইল। এই 
সান্দোলন বৌশাদন নিরুপদ্রব রহিল না। 
নরকার প্রায় ৫০০ আন্দোলনকারশকে 
চারারদ্ধ কারলেন। কোর হস্তে যাবতীয় 
নরকারবিরোধী বিক্ষোভ এবং আন্দোলন 


স্পা 





৬ শপ 
৮ স্পা শপ শশী পিস লা ািশপশাাীীশীপীশপীশিশশীক শশী পপপপশাশিশীীপিশ্পিজশ পাশা 


প্রা ১৬গারিক্াহাট ভ্লোড 


দেশ 


দলনের চেজ্টা চলতে লাগিল । আন্দোলন 
কিন্তু দিনের পর দিন তীব্র হইয়া উঠ্িল। 
আজাদ কাশ্মীর পুলিস আন্দোশন দমনে 
অসমর্থ হইয়া পাকিস্থানী সৈন্যবাহিনীর 
শরণাপন্ন হইল। জায়গায় জায়গায় 
আন্দোলনকারী এবং সৈন্যবাহনীর মধো 
ছোট-খাট যুদ্ধ হইয়া গেল। পু এলাকায় 


রওয়ালাকোট (19৮18591) এবং 
পালাতে 01১01187077) এই রকম 


দুইটি খণ্ডযুদ্ধ হইয়াঁছল। এই আন্দোলন 
সংক্রান্ত বহু তথ্যই আজ পর্যন্ত অজ্জ্রাত। 

১৯৫১ সালের জানয়ারী মাসে 
মুসলিম কনফারেন্সের সদসাগণের মধো 


আব্বাসের বিরোধাদগের এক সভায় 
কনেল শেখ আহম্মদ খাঁ 'নাখিল জম্ম 
এবং কাশ্মীর মুসলিম কমফারেল্সের 


সভাপাঁতি এবং মীর আবদুল আজজ 
ইহার সাধারণ সম্পাদক নর্বাচিত 
হইলেন। কনফারেন্সের কেন্দ্রীয় দপ্তর 
ইহার পর রাওয়ালীপাণ্ড হইতে পুণে 
ঈথানান্তারত হইল। ইব্রাহম এবং শের 
মাহম্মদ খাঁ আজাদ কাম্মীর সরকারের 
পুনগনের দাবী জানাইলেন। আব্বাস 











শ্রানিগণ্ুং,শুলি-১১ 


এবং তদীয় সমর্থকব্দ ইহাতে কর্ণপাত 
করিলেন না। মে মাসে আজাদ কাশ্মীরের 
এক প্রাতিনাধ দল পাকিস্থান সরকারের 
কাম্মীর দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী নবাব 
এম এ গুরমাঁনির সাহত সাক্ষাৎ করেন। 
প্রাতানাধগণ আজাদ কাশ্মীর সরকারের 
যাবতীয় দক্কাতি ও দুনীণতর কথা 
পাকিস্থান সরকারকে জানাইয়া ইহার 
প্রাতকার প্রার্থনা করিলেন। আজাদ 
কাশ্মশর সরকারের নীতি এবং কাষকিলাপে 
জনসাধারণ যে ক্রমেই বিক্ষুব্ধ হইয়া 
উঠিতেছে, একথাও তাঁহারা বলিলেন। এই 
সমস্ত অনাচার ভাবে দূর করা যায়, 
নবাব গরমানি সে অম্বন্ধে ইন্হাদের 
মতামত জানিতে চাহলেন। প্রাতিনাধগণ 
নিজেদের মতামত জানাইলেন। 

জুন মাসে ইব্রাহমের নেতৃত্বে 
আস্থাবান মুসলিম কনফারেন্সের নেতৃ- 
বন্দের এক সভায় একাঁট প্রতিদ্বন্দ্বী 
আজাদ কাশ্মীর সরকার গঠনের সিদ্ধান্ত 


হয়। পুণে এই সভার আঁধবেশন 
হইয়াছিল। প্রতিদ্বন্দ্বী আজাদ কাশ্মীর 


সরকারের পারকজ্পনা প্রণয়নের জন্য 
একাট কাঁমাঁটও গঠিত হইল । শান্তভঙ্গ 
এবং সশস্ত্র সঞ্ঘযষেরি আশঙ্কা কারয়া 
পাঁকস্থান সরকার আজাদ কাশ্মীরে সৈন্য 
প্রেরণ কারলেন। ইব্রাহমের সমর্থকগণ 
[িন্তু দাঁমলেন না। ধীরকোটে ইব্রাহমের 
নেতৃত্বে পারচালত মূসালম কন- 
ফারেল্সের সাধারণ সাঁমাতর আধবেশন 
আহ্‌ত হইল। এই আঁধবেশনে ১৯৫১ 
সালের ২৯শৈে আগস্ট প্রাতিদ্বন্ী আজাদ 
কাম্মীর" সরকার স্থাপনের সিদ্ধাম্ত 


গৃহীত হয়। কেকে এই সরকারের 
কর্ণধার হইবেন, তাহাও 'স্থর হইল। 
একাঁট ঘোষণার খসড়াও রাঁচত হইল। 


ইহার পর পাঁকস্থান সরকারের 
চেষ্টায় আব্বাস এবং ইবরাহিম এক বৈঠকে 
মিলিত হইলেন । দীর্ঘ আলাপ-আলোচনার 
পরও ইহাদের বিরোধ মিটিল না। পাঁক- 
স্থান সরকারের প্রাতনাধ ইহার পর 
কোহালায় ইব্লাহমের অনুসারী আজাদ 


কাশ্মীর সরকার স্থাপনের তারখ এক 
মাস শিছাইয়া দিতে সম্মত হইলেন। 
দেখতে দেখিতে এক মাস কাটিয়া গেল। 


৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ দেশ ও ২৬১. 
পাকিস্থান সরকার কোন গসদ্ধান্তেই ডি 


এ কালের এক অনন্য সাহিত্য-কশীতি 


! আসতে পারলেন .না। প্রধান মল্ী 
গলয়াকং আলী খাঁ স্বচক্ষে আজাদ 
কাশ্মীরের অবস্থা পর্যবেক্ষণ কারয়া 
অন্তার্বরোধ এবং অন্যান্য সমস্যা সমাধানের 
সন্কল্প কাঁরলেন। আজাদ কাশ্মীরের পথে 
রাওয়ালাপাণ্ডতে এক জনসভায় আততায়র 
গুলীতে তাঁহার জীবনান্ত হয়। নভেম্বর 
মাসে নূতন প্রধান মন্তী নাঁজমউদ্দীন 
এবং অপর দুইজন মন্ত্র রাওয়ালাপণ্ডিতে 
আজাদ কাম্মীরের বাশ দলের 
প্রাতানাধাদগের সাঁহত সাক্ষাৎ করিলেন। 
ইস্হাদের সাঁহত আলাপ-আলোচনার পর 
তাঁহারা এফাঁট সর্বদলীয় সরকার গঠনের 
সপাঁরশ কারলেন। আব্বাস রাজ হইলেন 
না। পাঁড়াপশড়ি করায় তিনি রাজনশীতি 
ক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণের আঁভপ্রায় ব্য্ত 
কারলেন। পাকিস্থানের প্রধান মন্তীর 
নিকট তিনি পদত্যাগপন্র দাঁথল কাঁরলেন। 
মুসালম কনফারেন্স বা আজাদ কাশ্মীর 
সরকারের যে প্রকৃতি প্রস্তাবে কোন 
স্বাধীনতাই নাই, আব্বাসের আচরণই 
তাহার প্রমাণ। মুসাঁলম কনফারেন্স বা 
আজন্দ কাশ্মীর সরকার যাঁদ সত্যই স্বাধীন 
হইতেন, তাহা হইলে আব্বাস স্বীয় 
অনুগত মূসাঁলম কনফারেল্সের কার্য- সি অলোকসামান্য 105 করে রা রা ঘোষের 
র্ব ৃ যে গঞ্পগাঁল "ভারত প্রেমকথা” নামে সঙ্কলিত হয়েছে সেগুঁল একাদকে যেমন 
টা রি রাহি পরিজন মহাভারতীয় পারবেশের স্বাদ এনে দেয়, তেমান নতুনতর আঁঙ্গক ও ভাষার ভাস্কর্ষে 

ছোটগল্পের ক্ষেত্রে এক অনাস্বাদত রসের সন্ধান দেয়। ূ 
আব্বাসের পদত্যাগের পর পাকিস্থান ধু সংবরণ ও তপতীর প্রণয়াবেগের দ্বন্দ, পরশীক্ষং ও সুশোভনার দুঃসহ যৌবনের 
প্রকাশ্যেই আজাদ কাশ্মীরের অভ্ল্তরণ  & পূর্ণতর রূপণা, অগস্ত) ও লোপামুদ্রার ছলনালাঞ্ছত প্রেম, আগনর বহুনারী ও 
ই চালিত 2৬254 37 5855 579 
যাবতায় হস্তক্ষে উদ্বেলতা,_ এমনি কুঁড়ি ক্লাঁসক প্রেম-কাহিনীর সাহতার্প 'ভারত প্রেমকথা'। 
পাকিস্থান সরকার ঘোষণা কারলেন যে, উপাখ্যানগুলি যেন প্রণয়তত্রেরই মনোবিশ্লেষণ। সুন্দর রুচিসম্মত প্রচ্ছদপট £ 
[তন মাসের মধ্যে মুসালম কনফারেন্সের | মূল্য ছয় টাকা 


সাধারণ নির্বাচন অন্দাষ্ঠত হইবে এবং ভূগদ ও পুলোমা। অনল ও ভাস্বতী। সংবরণ ও তপতশ। গালব 
নবনির্বাচিত কনফারেন্স স্বীয় কার্য ও মাধব । ভাস্কর ও পৃথা। অগস্ত্য ও লোপামৃদ্রা। চ্বন ও সুকন্যা। 
নির্বাহক সামাত এবং আজাদ কাশ্মীর ইন্দ্র ও শ্রুবাবতী। উতথ্য ও চান্দ্রেয়ী। মন্দপাল ও লাঁপতা। জরৎকার 
সরকার গঠন করিবেন। ২রা ডিসেম্বর ও অস্তিকা। সুমুখ ও গ্ণকেশী। জনক ও সুলভা। রুরু ও প্রমদ্ধরা। 
(৯৫১) মীর ওয়েইজ য়ুসফ শাহ | বনুরাজ ও গিরিকা। আতিরথ ও িঞ্গলা। দেবশর্মী ও রুচি। 
ক 72558 অদ্টাবন্ত ও সংপ্রভা। 
বা (006758189 রি ্ ৬ এ-বই জে গড়ন, এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান ও 


কারলেন। মর ওয়েইজকে 'শিখণ্ডী 


ডি . ী ঠ59৭ লাম 
আব্বাসের পতনে ইব্রাহিম এবং তাঁহার | 


সাঙ্গোপ্াঞ্গগণের আর আনন্দের সীমা 
রহিল না। কিন্তু আজাদ কাশ্মীরের 
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২৬২ 


আজাদ এবং গণতন্ডের পথ যে 
ঠাটরকালের মত কণ্টকাকীণ হইয়া গেল, 
সে কথা তাহারা একবারও ভাবিয়া 
(দোখলেন না। 

1 ১৯৫২ সালের প্রথম দিকে মৃসলিম 
(কনফারেন্সের আধারণ নরাচন হয়। 
ইব্লাহমের দল কনফারেন্সে সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
(লাভ কাঁরল। নবগঠিত 
কনফারেন্সের ৃ কুরেশাী 
2হ/স্5দ নপব? হাহ সাবারণ সম্পাদক 
ব7চত হইলেন । হুজাফ ফরবাদের রাজা 
ঠাম্মদ হায়দরকে আজাদ কাম্মণর 
কারের রম্দ্রপীত করা হইল। 

পাীবস্থান 
ঘকারকে স্বীকার 


৫ 
হন্াহন 
সভাপতি এবং 


লন 


+/৪ / 


ঘোহাম্মদ হায়দরের 
না কারয়া আর একাট 
[জাদ কাশ্মীর সরকার গঠন কাঁরলেন 
২৯শে জুন, ১৯৯৫২) এই সরকারের 
ভাপাত এবং মান্দগণ প্রকৃত প্রস্তাবে 
কাচীর মনোনীত সরকারী কমণচারশ 
ন্র। আজাদ কাশ্মীর এইবার পাকিস্থানের 
পাঁনবেশে পারণভ হইল । ইন্রাহমের 
লের মধ্যমাঁণ কনেল শের আহম্মদ খান 
£রাচীর মনোনীত আজাদ কাশ্মীর 
রকারের সভাপাতর পদ গ্রহণ কারলেন। 

করাচনার হঙ্তে শের আহম্মদ খান 
চয়েকাঁট |বধান (1016৭ 01: 11075171995) 








1৮৪এ, বহ্ঃবাজার জ্ট্রগট (বহুবাজার মাকে) 
কাঁলকাতা-১২ 
ফোন 2 ৩৪--৪৮১০ 


৮ 


দেশ 


প্রবর্তন কারলেন ে৮শে অক্টোবর, 
১৯৫২)। ইহার ফলে আজাদ কাম্মীর 
কাত পাকিস্থানের অধীন প্রদেশে 
পাঁরণত হইল ।*- প্রগাতিশীল রাষ্ট্রের বহু 
পৌর-প্রাতিষ্ঞানও আজাদ কাম্মীর সরকার 
অপেম্ষা আধকতর ক্ষমতার আধকারণ। 
মুসলিম কনফারেন্স দাবী করে যে, 


ইহাই আজাদ কাশ্মীরের একমাত্র 
প্রাতনাধি। পাকিস্থান সরকারও মুখে 
তাহাই স্বীকার করেন। কিন্তু অন্তত 
তিনটি মুসলিম কনফারেন্স আজাদ 
কাশনীরে বর্তমান ইহারা প্রত্যেকেই ক্ষমতা 


হস্তগত করিবার চেস্টা করিতেছে। 


ইব্রাহম, আব্বাস এবং মীর ওয়েইজ, 
ইহারা প্রভেকেই  এক-একাঁটি মুসলিম 
কনফারেন্সের সভাপাঁতি। ইহাদের মধ্যে 
আব্বাসের সমস্ত চেজ্টাই আজ পযন্ত 
বার্থ হইয়াছে। নতৃবন্দের মধ্যে 
1বরোধের সুযোগে পাকিস্থান সরকার 
আজাদ কাশ্মীরে সরববেসর্বা হইয়া 
বাসয়াছেন। 
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১৯৫৩ সালের ১৪ই মার্চ মীরপুরে 
আব্বাসের সমর্থক মুসাঁলম কনফারেন্স 
কমারীদগের এক বৈঠকে আব্বাসের 
পুনরায় রাজনীতির আসরে নামবার কথা 
ঘোষণা করা হয়। ১৯৫১ সালের শেষের 
দিকে তান রজনশীতিক্ষেত্র হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়াছলেন। পূরবেহই একথা 
বলা হইয়াছে। মশীরপুরের বৈঠকে 
গৃহীত একা প্রস্তাবে আব্বাসের অনুসৃত 
মূসীলম কনফারেন্সের প্রগাঁতীবরোধনী, 
উগ্র সাম্প্রদায়ক মনোভাবের পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। এই প্রস্তাবে পশ্চিম 
পাঁকস্থানের আহমাঁদয়াবরোধী আন্দোলন 
সমর্থন করা হয়। আহ্‌মাঁদয়া সম্প্রদায়কে 
সংখ্যালঘয অ-মৃসলমান সম্প্রদায় বাঁলিয়া 
ঘোষণা করিবার জন্য পাকিস্থান 
সরকারকে অনুরোধ জানানো হয়। আব্বাস 
ঘোষণা করিলেন যে, কাশ্মীরের ম্ক্তি- 
সাধনের জন্য তিনি একটি পারকজপনা 
রচনা কাঁরয়াছেন এবং শীঘ্রই এই 
পাঁরক্পনা জনসাধারণের সম্মুখে 
উপাস্থত কারবেন। অজপাদনে মধ্যেই 
আব্বাসের পারকজ্পনার স্বরুপ প্রকাশ 
পাইল। মীরপুর আধবেশনের কয়েকাদন 
পর গৃজরানওয়ালাতে এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
আব্বাস বলেন যে, জাতিপুঞ্জ পাঁরঘদের 
মধ্যস্থতা বা ভারতবর্ষ এবং পাঁকস্থানের 
মধ্যে আলাপ-আলোচনা দ্বারা কাশ্মীর 
সমস্যা সমাধানের চেম্টা না করিয়া তাঁহার 
এবং শেখ আব্দুল্লার মধ্যে একটা আপোষ- 
রফা কারবার চেম্টা করা উচিত এবং এই 
জন্য সমগ্র জম্মু ও কাশ্মীর রাজের 
শাসনভার তাঁহাদের উভয়ের হাতে ন্যস্ত 
করা প্রয়োজন। শেখ আব্দুল্লা এই 
প্রস্তাবে কর্ণপাত কারলেন না। "তান 
খুব ভালভাবেই জানিতেন যে, ভারতবর্ষ 
এবং পাঁকস্থানের মধ্যে বোঝাপড়া ব্যতিত 
এবং তাহাদের অমতে কাশ্মীর-সমস্যার 
সমাধান সম্ভব নহে। 


আজাদ কাশ্মীর নেতৃবৃন্দ আসলে 
ব্যস্ত নহেন। ১৯৫৩ সালের আগস্ট 
মাসে পাকিস্থান এবং ভারতবর্ষের প্রধান 
মন্ত্রীদের বৈঠকে আপসের পথে কা*মশর 
সমস্যা সমাধানের সিদ্ধান্ত গৃহশত হইলে 
আব্বাস এবং তাঁহার সাত্গোপাগ্গাঁদগের 


৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


টনক নাঁড়য়া উঠিল। ১৮ই সেপ্টেম্বর 
তাঁহারা লাহোরে এক সভা আহ্বান কাঁরয়া 
কাশ্মীরের মুক্তির জন্য জেহাদের জিগঈর 
তাললেন_ 
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আজাদ কাশ্মীর সরকারের অর্থমল্ী 
হাঁমদউল্লা খান এই সভায় একাঁট 'বাশিস্ট 
অংশ গ্রহণ কাঁরয়াছালেন। জেহাদের 
প্রস্তাবও তিনিই উত্খপন কারিয়াছলেন। 


আকজ্ঞাাদ কাশ্মীর সরকার ঠু*টো 
জগগ্নাথ। ়ীজস্ব কোন ক্ষমতাই ইহার 


নাই।  একাঁট দ্টান্ত দিতেছি। উপরে 
উীর্লাখত হামদউল্লা খান একবার পাক 
প্রধান মন্ত্রীর কাশনীর নীতির বিরুদ্ধ- 
সমালোচনা কাঁরয়াছলেন। তাহার বিরুদ্ধে 
শাঁসতঘলিক বাবস্থা অবলম্বন করা হইবে 
ভঙ্পাদনের  মধোই, এ ধরনের কানাঘুষা 
শোনা যাইতে লাঁগল। আজাদ কাশ্মীর 
সরকারের বাট্রপাতি কনেলে শের আহম্মদ 
খান সাংবাঁদকাঁদগের এক বৈঠকে বলেন_ 
হাশদটল্লার বান্তগত মতামত প্রকাশের 
প্‌ণ' স্বাধীনতা আছে। তাঁহার বিরুদ্ধে 
শাস্তমলক ববস্থা অবলম্বনের কোন 
কথা উঁিতেই পারে না। 
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মাত্র দুহদন পরেই হামিদউল্লা খান 
পদচ্যুত হইলেন। পদচ্যাতির পর হাঁমিদ- 
উল্লা সখেদে বাঁলয়াছিলেন- পাঁকস্থান 
সরকারের কাশ্মীর দপ্তরের সামান্য 
একজন কেরানীর আজাদ কাশ্মীর 
সম্পর্কে মতামত আজাদ কা*মশর সরকারের 
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আজাদ কাশ্মীরের সাধারণ মানুষের 
দুঃখ-দুর্দশা চরমে উঠিয়াছে। দেশের 
, রাষ্ট্িক, আর্ক এবং সামাজিক সংগঠন 
ভাঙিয়া চুরমার হইয়াছে। আজাদ কাম্মীর 
সরকারের প্রান্তন মন্ত্রী নাজর হ্‌সেন খাঁন 
আজাদ কাশ্মীরের যে বর্ণনা দিয়াছেন, 


দেশ 


তাহাতে একটুও আঁতরঞ্জন নাই। ১৯৫৩ 
সালের এপ্রল মাসে পণ্টের অন্তর্গত 
আব্বাসপূরায় এক জনসভায় তিনি বলেন 
যে. আজাদ কাশ্মীর যোদন স্থাঁপত হয়, 
সেদন জনগণ বিশ্বাস করিত যে, আজাদ 
কাশ্মীর স্বর্গরাজো পাঁরণত হইবে। 
রাম্ট্রক এবং আর্ক দাসত্বের আসন্ন 
হইয়া উঠিয়াছল। তাহার পর সংগ্রামের 
মধো ছয় বংসর কাটিয়া খগয়াছে। 
সাদনের কোন লক্ষণ আজও চোখে 


পাঁড়তেছে না। দিনের পর দন অবস্থার 
অবনাতি ঘাঁটতেছে। অন্নাভাবে লোক 
হাহাকার করিতেছে । শত শত লোক 
দাঁভরক্ষের কবলে প্রাণ দিয়াছে । 


জীবিকার উপায় দিনের পর দিন সঙ্কুচিত 


হইতেছে । সর্প দারিদ্র এবং বেকার- 
সমস্যা । জীবনধারণের অবশ্যপ্রয়োজনীয় 
দব্যাদও দূঘটি। জনসাধারণ করভারে 
প্রপীড়িত। করের পাঁরমাণ পূর্বাপেক্ষা 
বহুগুণ বার্ধত হইয়াছে। আর্ক 


1 


৬৩ 


সঙ্কটের জন্য অপরাধের সংখ্যা বাড়িয়া 
চাঁলয়াছে। * | 

এঁদকে আব্বাস, ইব্লাহম এবং মর 
ওয়েইজের দল গরম গরম বন্তৃতার সাহায্যে 
আসর জনঘাইয়া জনসাধারণকে বিভ্রান্ত 
কারবার চেষ্টার ভ্রাট কাঁরতেছে না। 
[কিন্তু গলাবাজি দ্বারা শেষরক্ষা হইবে তঃ 
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রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে বাসের 
জনা অপেক্ষা করাই এক বিরান্তকর 
ব্যাপার, তার ওপর শীতের দিনে যাদ 
ধাসের অপেক্ষায় রাস্তায় দাঁড়য়ে থাকতে 
হয়, তাহলে হাত পা যেন জগ্নে যেতে 
আরম্ভ করে। লন্ডনের 'নিউক্যাসল 
শহরে রাস্তার ধারে বাস স্ট্যান্ডের কাছে 





গ্যাস পোস্টের মাথায় গ্যাস হিটার 


যাস পোস্টের মাথার ওপর একটা গ্যাস 
হটার লাগানর ব্যবস্থা হয়েছে । সেই 


পোস্টের নীচে ও আশেপাশে বে সব 
লাক বাসের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে থাকে, 
এ হটারের ভাপ ছাড়য়ে পড়ে তাদের 
ঠান্ডার হাত থেকে রঙ্গন করে। শুধু যে 
বাস স্ট্যান্ডেই এই বাবস্থা হয়েছে তা নয়, 
বড় বড় স্টেডিয়মে ও জাহাজ ঘাটেও 
এই রকম বাবস্থা করার চেষ্টা হচ্ছে। 
এ 

শবজ্ঞান যখন জগতে তার একচ্ছত্র 
আধপতা বিস্তার করোন; মানুষ যখন 
পদর্রজে দেশভ্রমণে বার হতো, তখন পর 


৮০১১১১১১১১৩ 


_ 1 


চক্রদস্ত 


দরান্তের সংবাদ আদান প্রদানের জন্য 
পারাবত ছিল একমাত্র বার্তাবাহী দৃত। 
আজও এদের দূতের মর্যাদা একেবারে 
নন্ট হয়ান। টোলফোন, টেলাভিসন, 
বেতার ইত্যাদ বৈজ্ঞানিক উপায় থাকা 

ভ্েও পায়রার সাহায্যে আজও সংবাদের 
আদান প্রদান চলে। এইসব 1নরীহ 
জবেরা কেমন করে দূর দরাল্তে গিয়ে 
আবার নিজের দেশে ফিরে আসতে খারে, 
সেইটাই মানূষের প্রম্ন। শিক্ষা এদের 
কিছুটা দেওয়া হয় সত্যি, কিন্তু কোন্‌ 
ব্‌দ্ধিবলে সে শিক্ষা এতখাঁন কার্যকরী 
হয়, সেইটাই চিন্তার বিষয়। এতাঁদন 
পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকদের ধারণা ছিল যে, 
এপের তীক্ষ দম্টিশান্ত ও প্রথর স্মৃতি- 
শান্তর জন্যই এরা এইভাবে দেশ দেশান্তর 
ভ্রমণ করে স্নচ্ছন্দে নিজের দেশে ফিরে 
আসতে পারে। অবশা এ ধারণা যে ভ্রান্ত, 
পরে তারা বুঝতে পারেন। বৈজ্ঞানিকেরা 
এরোস্লেনে করে বিভিন্ন ধরনের 
পাখীর গাঁতাবাধ লক্ষ করেছেন এবং 
তারপর এ একই পদ্ধাত পায়রার ওপর 
প্রয়োগ করে দেখেছেন। এইভাবে ১০০ 
মাইল পথের ভ্রমণকারণী পায়রা লক্ষ্য করে 
দেখা গেছে যে, তারা কোনও একাট 
নীর্ট চিহর লক্ষা করে সেই পথ ধরে 
স্ব স্ব স্থানে ফিরে আসে । এছাড়া আরও 
লক্ষন করে দেখা গেছে যে, নিতান্ত 
অজানা অচেনা দেশে গিয়েও এরা কোনও 
রকম নিদিষ্ট চিহ্ন লক্ষ্য না করেই ফিরে 
আসতে পারে। এদের এই ধরনের 
গাতিবাধ থেকে অবশ্য 'নার্স্ট কোনও 
ধারণা করা শন্ত। মিঃ ডোনাল্ড 'গ্রীফিন 
তাঁর আভিজ্ঞতা থেকে বলেন যে, এ বিষয়ে 
খুব সাঠক কছ্‌ বলা না গেলেও দেখা 
গেছে যে, সর্ষের আলো ও গাঁতই এদের 
ঘরে ফিরে আসতে সাহায্য করে। সূর্যের 


আলো সম্বন্ধে এরা বিশেষ স্পর্শকাতর : ** 
আমোরধার ন্যাচারাল 'হাস্ট্রি মিউজয়মের 
পক্ষতত্রীবদ উন  এমডেনও গম 
ডোনাল্ডকে সমর্থন করেন। তানি লক্ষ্য 
করে দেখেছেন যে, পায়রা ধা এ জাতীয় 
কোনও পাখীকে অজানা জায়গায় ছেড়ে 
[দলেই তারা কোনও দিকে না তাকিয়েই 
সোজা ঘরমূখো  ছোটে। তাঁর মতে 
সূর্যের আলো ও গাঁভর সাহাযোই এটি 
সম্ভব হয়। ডাঃ এমাডন আরও বলেন 
যে. পাখীদের চোখের লেন্সের পছন 
দিকে পাতলা ঝালরের মত একটা রং 
থাকে, এটিকে পেকটেনা বলা হয়। 
এই পেকটেনই সর্ষের গাতি বুঝতে 
পর্যন্ত পেকটেনের 


সাহাধা করে, এখনও 
কার্ষকাঁরতা কোশ€ বৈজজানিক ঠিক করে 
বলতে পারেনান। কয়েকজন জামান এবং 
বটিশ বৈজ্ঞানক পরীক্ষা করার জনা 
সূর্যের অবস্থাতি পারবত্ততিনির সঙ্চো 


সঙ্গে পাখীর গাঁতি লঙ্ষ্মা করে দেখেছেন 
যে, এমাডনের উীন্ত নিতান্ত অনলক নয়। 
এ 

সাধারণত হদযন্তের কোনও রোগ 
হলে ডান্তারেরা রোগাঁকে নড়াচড়া করতে 
বারণ করেন, সেইজনা সাধারণ লোকের 
ধারণা হয় যে, বেশী খাটাখাট্যানর জন্য 
হদযন্তের রোগ হয়। এ ধারণা কিন্তু 
ভূল। কারণ লঙ্ষা করে দেখা গেছে যে, 
যারা দৌহক পাঁরশ্রম না করে বসে বসে 
কাজ করে, তাদেরই হৃূদযন্ত্র রোগাক্রান্ত 
হয়। বটেনের ৩১ হাজার ত্তরীম বাস 
কনডাকটরকে পরাক্ষা করে দেখা গেছে যে, 
এদের সদাসর্বদা চলে ফিরে কাজ করতে 
হলেও হুদযন্তের রোগ এদের বড় একটা 
হয় না। এর তুলনায় এই কোম্পানীর 
ইঞ্জনিয়র ড্রাইভার ইত্যাঁদ যাদের বসে 
বসে কাজ করতে হয়, তাদের হার্টের 
রোগ বেশী হয়। আরও দেখা হয়েছে ষে, 
যারা কুল কাঁমনের কাজ করে, তাদেরও 
হার্টের রোগ কম হয়। ডান্তারদের ক্ষেত্রে 
লক্ষ্য করা গেছে যে, যে সব ডান্তার 
ঘোরাফেরা করেন, রোগশী দেখেন, তাঁদের 
অনুপাতে যে সব ডান্তার বসে বসে 
পরামর্শ দেন, তাঁদের বেশী হৃদযন্মের 
রোগ হয়। 


জনে ৪ গগন ও 


গণেশ মঃখোপাধ্যয় 


নয়, প্রাতচ্চার 
নেতৃত্বের 


হা লোভে 


প্রত্যাশাতেও নয়, 


আকাংক্দাভে ত' নয়ই, শদধ,ম.তর ভাল- 
বাসার জনা যারা দেশকে জ'লবাসে, 
[নিজেদের শর্ত করে দের দেশের 
কাজে, শিঃশেষ করে আপনার সত্তাকে 
[বালে দের দেশের সেবায়, সেই 


আত্মভোলা, শানভীর্ক দেশ কম্দেরই 
একডুন আগ্তম নিদায় আঁভভত হয়েছেন 
চান পাকস্তানের কারান্তরালে। শত 
গবগদ ও ঝঞ্ধা রা বরে যে গ্যান্টমেয় 
[লঘু কংগ্রেস নেতা আজও দৃঃখ ও 
টা নতাসঙ্গা করে প্‌ব বাঙলার 
ড আছে, মুত্ার আবাহনে 

টু দই টা টলে গেল 
দোশ যেখান থেকে কেউ কখনো 


তা 


এ 
1 


চি 
এ সন 


তি 
রি 


গা 
টি 
৮ চে 
যা 


শু 


সস 
২ ভু: 
রঃ -স 
বোর 
২ 
নে £ 
-ব 

ও 
৯1 


হব এ 


খে 
ক্স 
-শ 
শে 


হা 


"১নাস্াাতির  আকাঁস্মক আবর্তে 
আচ থেকে তিন বছর আগে এক দূলভি 
লগ্নে অপ্রতাাশতভাবে এই লোকান্তরিত 
সঅতীন সেন এবং তাঁর অনন্জী- 
প্র/ তম সহকীর্ আ্রীপ্রাণকূমার সেনের সঙ্গে 
আসার সাঙ্গাতের সৌভাগ্য হয়। দলাদলর 


নেতা 


দ্বন্দ আর সঙকীর্ণ স্বার্থ সংঘাতে পূর্ণ 
আজকের পাথবীতে কুঁটিলতা এবং 


নোংরাীনর পঙ্কে আকণ্ঠ নিমজ্গিত মানুষ 
যখন তার মানবতাকে ভুলতে বসেছে, তখন 
সাতাকার নান্যের দেখা পাওয়া সৌভাগোর 
কথা বৈকি, তাই না এ সৌভাগোর স্মাতি 
মনের মাণকোঠায় স্থায়শভাবে বাঁধা পড়ে 


আছে 1... তাঁদের সাথে স্বজ্পমন্তর পারিচয়ে 
যে আভজ্বত্ার সম্পদ স্মাতির ভাণ্ডারে 
সণ্টয় করতে পেরেছি, সে সণয়ের 


আনন্দকে স্বার্থপরের মতো একা ভোগ 
করাতি চাই না। তাই বাক্কগত প্রসঙ্গকে 
সশমাঘিত কার সে আভজ্ঞতার, যতটুকু 
প্রকাশ সম্ভব তা করতে প্রয়াসখ হয়েছি। 

.. পরেবিষ্গের তথা বরিশালের দাঙ্গায় 
নিহত আমাধ এক পরিচিত ভদ্রলোকের 
ডেথ সাটিশফকেট জোগাড়ের চেষ্টায় &২ 
সালের জানুয়ারশীর শেষের দিকে আমাকে 

৩ 


ঢাকা হয়ে বারশাল যেতে হয়েছিল। ঢাকা 
[গয়ে ডেপাঁট হাই-কামশনারের আফসের 
এ্যাটাশে আকালখপদ সেন মহাশয়ের সঙ্থে 
দেখা কার। তাঁর কাছে জানতে পারলাম 
যে সরাসারভ;বে ভাঁদের ওখান থেকে ছু 
হবার সম্ভাবনা কম আর হলেও তা সময় 
সাপেক্ষ । কাজেই তিনি স্থানীয় পুলিস 
ও জেলা শাসকের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনে 
তৎপর হ'তে উপদেশ দিলেন! এ ছাড়া 
যাতে ভালোয় ভালোয় কাজ টে যায় 
সেজন্য প্রণকমার সেনের সঙ্গে প্রথমে 
দেখা করে নিতে বললেন । ইাঁন বারশাল 
জেলা কংগ্রেস কমিটির সেকেটারশ এবং 
কর্তা ব্ান্ত থেকে সাধারণ লোক সকলেরই 
[প্রয় এবং শ্রদ্ধার পান্র। 

পাঁকস্থানে কংগ্রেস? নিজের কানকে 
প্রথমটা বিশ্বাস করতে পারল্‌ম না। পরম 
শ্রদ্ধেয় সৈয়দ মুজতবা আলী সাহোবের 
ভাষ'্ বলতে গেলে “এর চেয়ে বরং চার্চল 
সাহেবকে হেদোয় বসে গেসে ঝাল দিয়ে 
চিনেবাদাম খেয়ে ডাইনে বাঁয়ে নাক ঝাড়তে 
দেখার কঙ্পনা করা সহজ” কিন্ত 
পাঁর্চয়পনের শারোনামাতেও এ একই 
উল্লেখ, কাজেই সন্দেহ করবার আর উপায় 
রইল না। 

জেলা কংগ্রেসের অফিস হচ্ছে বরিশাল 
টাউন হলের একট প্রকোন্ঠে; স্টেশন 
থেকে যা প্রায় 'মানট সাতেকের পথ। 
ঘগয়ে দেখলাম দরজা বন্ধ, কাজেই সম্ধান 


নিয়ে বাড় পর্তি ধাওয়া করে দেখা 
করতে হাল। দোহারা চেহারা, সদাহাস্য 
মূখ, দেখেই শ্রদ্ধা জগে। প্রবাদ আছে, 


মানুষের রর মুখভাবই তার মনের সতাকার 


প্রীতচ্ছবি। খুব সততা কথা, অন্তত 
প্রণকমারবাবকে দেখে এ প্রবাদকে 


নর্ভল বলে মেনে নেওয়া যায়। 

আমার সব কথা মন দিয়ে শুনলেন । 
কল্তু যে প্রসঙ্গে তাঁর কাছে আমার যাওয়া 
তা এড়িয়ে প্রথমে প্রশ্ন করলেন, কোথায় 
উঠেছি, খাওয়া দাওয়া করেছি কিনা 
ইত্যাদি। ধন্যবাদ জানয়ে বললাম, 


“সে জন্য বাস্ত হ'তে হবে না, আমা 
উৎকণ্ঠার প্রধান যে কারণ তা রে হলে! 
কৃতার্থ হবো।” উত্তরে ধ্যমত চেষ্ট 
করবার প্রাতশ্রাত দিলেন এবং পথে, 
ক্লান্ত দূর করবার জন্য উপযুস্ত বশ্রাঃ 
নয়ে বকলে কংগ্রেস আফসে তাঁর সঙ্জে 
দেখা করতে বললেন । 

হতাশা বিক্ষুব্ধ মনের তিমির সতব্ 
আকাশে দেখা দিল পূবরাগের আভাস ' 
আমার বাঁরশালে আসার ফলাফলের উপর 
একটা দুর্ভাগ্য কবলিত পাঁরবারের অনেক" 
খাঁন নিভর করাছিল। ডেথ সার্টীফকেট 
না' হলে তাদের শেষ সম্বল, লাইফ 
ইন্সওরেশল্সের কটা টাকা, তাও মরা যাবে 
টাকা গিয়ে আমার কাজের প্রায় [কিছুই 
এগোয় গন, কেবল কালীপদবাবূর কাছে 
পাঁরচয়পতটুকু পাওয়া ছাড়া। 

যে আশার বীজ অত্কীরত হল, পন্ত 
পুদ্পে সভঙ্জিত হয়ে ঈীপ্সত ফল প্রদান 
করতে তার লাগলো হপ্তাখানেক সময়। 
এ কয়াদন কোতোয়ালী থানা, পাঁলস 
সুপারের আফিস, জেলা ম্যাজস্ট্রেটের 
দরবার, কোন যয়গয় আমাকে নিয়ে 
হাঁটাহাঁটি করতি কসূর করেনান প্রাণকুমার 
বাব। এ ছাড়া পৃুববিঙ্গ দাজ্গা তদন্ত 
কাঁমশনের কাছে পেশ করবার জন্য বহু 
পারশ্রম এবং অসংখ্য বিপদের সম্ভাবনাকে 
তুচ্ছ করে, বারশলের দাঙ্গায় হত 
হিন্দংদের ধন ও প্রাণর ক্ষতির যে রি 
[হসাব তান তোর করেছিলেন 
থেকেও সপ্রমাণ করলেন আমার পালিত 
ভদ্রলোকাঁটর মতা সংবাদের যথাথ্তাকে। 
এক জনকল্যাণকর বেসরকারশ প্রতিষ্ঠানের 
কাষকিরী অধাক্ষ হিসেবে, নিজেও একটি 
সাঁর্টীফকেট দিলেন । িকন্তু ব্যান্তগত 
কাঞ্জে তার কাছে উপকৃত হয়োছ বলে 
কৃতজ্ঞতা স্বীকারের উদদ্দশা য়ে এ 
লেখা নয়। কবির ভাবায় তাঁকে বলতে 
হয় “তোমার কীর্তির চেয়ে তুমি যে 
মহান"! তাঁর মাধো সভাকার যে মানষাটির 
সঙ্গে পরিচিত হয়োছি, তার সম্বন্ধেই এ 
লেখা । এই হপ্তাখানক সময়ের মধো 
তাঁর সঙ্গে আমার গনিষ্চতা দানা বেখধে 
উপোছিলো। সকালে উঠেই কংশ্সেস 
অফিসে গিয়ে জড়ো হ'তাম। চা-পর্ব 
সেখানেই সেরে ন'টা নাগাদ হোটেলে 


৬৬ 


চরতাম। প্রাণকুমারবাবু ছিলেন বারিশালের 
জনক বালিকা বদানরের প্রধান শিক্ষক। 


ব্যাতী সংখ্যা সেখানকার নগণ্য হ'লেও, 
[নন সেরে তার আস্তত্বকে 


ধানত তিঁনই বাঁচিয়ে রেখোছিলেন । দশটা 
মাথকে চারটে পর্যন্ত তান শিক্ষক, দিনের 
মবাঁশষ্ট সময় একানচ্ঠ দেশসেবক। গোলে 
টারবোল দিয়ে দৃপুরটা কাটিয়ে, আবার 
জড়ো হাতাম সন্ধো ছটা নাগাদ। গঙ্গপ 
ও আলোচনায় রান্রি নটা দশটা প্ল্তি 
ক্কাটিয়ে দিতাম। সে আলোচনায় ব্যন্তিগত 
প্রসঙ্গ কমই থাকত। র'জনোতিক প্রসঙ্গ, 
দশ বিভাগোত্তর পূর্বজ্গের অবস্থা, 
াঙ্গার মর্মন্তিদ কাহিনী, এই সবই ছিলো 


মালেচনার বিবয়বস্ত। মাঝে মাঝে 
লম্প্রদায় নিবিশেষের কোন সভা বা 
নমিতির আঁধবেশনে সভাপতিত্বের বা 


প্রধান আতিথোর আমন্তণ এলে আমাকেও 
সঙ্গী করতে ভুলতেন না। 


দুই 


দিনের কর্ম চাণ্চলা জাগে প্রাণকমার- 

বাবর সকাল ছণটায়, আর রাতির সৃযষ্তি, 
পরিশ্রম ক্লান্ত দেহকে বিশ্বাম না দেওয়া 
পযণ্তি সে কর্মধারা চলতে থাকে অবিরাম । 
সকাল ছণ্টা থেকে সাড়ে নয়টা পধণ্ত 
কংগ্রেস আঁফস। তারপর একটু এঁদক 
ওাঁদক, যেমন ম্যাজিস্ট্রেটের দরবার, রিলিফ 
আফস, এই সব করে স্মানাহারের জন্য 
ধাসায় যান। সাড়ে দশটা থেকে সাড়ে 

, টা পযণ্তি স্কল। বিকেল নাগাদ ছটা 
থেকে রাত্রি সাড়ে দশ, এগারো, কখনো ব' 
হত সাড়ে এগারোটা পর্যন্ত আবার কংগ্রেস 
১ আফস। এর কিছুনা ব্যাতব্রম হ'তে 
কেউ দেখে নি। আর কাজের কি শেষ 


বআছে। কারও ডেথ সার্টিফিকেট চাই, 
* কারও জাঁমজমা বিবীশ করতে হবে 


৮ কালেহরের অনুমাত চাই, কারও বাঁড়ি- 
1 ঘর বেদখল হয়ে আছে, পুজিসের সাহাখ্য 
নিয়ে বেআইনী দখলকারের উচ্ছেদ চাই, 
সব করঙডে হবে প্রাণকূমারবাব্‌কে। 
 এমনাকি, বস্তুহারা ঝণের জনাও প্রাণকুমার 
বাবুকে সার্টিফকেট দিতে হবে, আহলে 
& কাজ মিটবে অনেক শীগাগির। এছাড়া, 
[ গ্রামের দিকে কোথায় কোন মুসলমান 
হিন্দুর উপর অত্যাচার করছে, অমান খবর 
এলো প্রাণকুমারবাবুর কাছে, আর তিনিও 


দেশ 


ওয়া নাওয়। ফেলে ছুটলেন ম্যাজিস্ট্রেট, 
পুলিস আর মহকুমা হাকিমদের কাছে 
দরবার করতে। 

এসব কাজে তাঁর সহকারশ দেখলাম 
না একজনকেও। এমনকি, চিঠপন্ধ লেখা, 
টাইপ করা, দরকার গড়লে পিওন বুক 
নিয়ে ডৌলভ'রখ দেওয়া, সবই তাঁর একার 
কাজ। বারশাল কংগ্রেস কাঁমাটর পিওন 
থেকে প্রোসিডেন্ট সবুই ভান একা, তবে 


নামের নীচে লেখেন সেক্রেটারী কথাটা, 
আর এই নাঘেই সরকারী মহলে তান 
পরাচিত। একাঁদন সন্ধ্যার শোতে 


[সনেমা দেখবার পর হোটেলে ফরাছি, 
ভাবল, প্রাণকুমারবাবূকে একটু দেখা 
দয়ে যাই, দৌখ ভদ্রলোক দি করছেন। 
গয়ে দেখি, একা ঘরে বসে কি একটা 


টাইপ করছেন আর ঘুমে কেবলই 
ঢুলছেন। বুঝলাম, দিনেরবেলা পরি- 


শ্রমের মাল্লাটা নিশ্চয় বেশ হয়েছে, যার 
জনা গ্াল্ত শরীর আজ বিশ্রাম চাইছে 
অন্য দনের থেকে একট সকাল সকাল। 


বললাম, “সরুন আগ করে পাচ্ছ 
আপনি কেবল একট বলে যান, যাতে 


তাড়াতাড়ি হয়।” 


কাজটা শেষ করে উঠবো উঠবো 
করছ, এমন সময় দি খেয়াল চাপল, হঠাৎ 
প্রশন করলাম, “আচ্ছা, এভাবে শমশান 
জাগয়ে লাভ কীট অনুরোধ, উপরোধ, 
ছ-টছঁটি একা কতোঁদক সামলাবেন, আর 
এতে সাত্যকার কাজই বা হবে কতটুকু?" 
বাঁড ফেরবার জন্য চেয়ার ছেড়ে উঠতে 


যাঁচ্ছালেন, আমার প্রশ্নে থেমে গিয়ে 
আবার বসে পড়লেন। তারপর, চোখ 


রগড়ে ঘমের ভারটা খাঁনক কাটিয়ে 
বলতে আরম্ভ করলেন, “যে মাতৃস্তন্য 
পান করে আপনার শৈশবদেহ পট 
হয়েছে, যে মা তাঁর অকুপণ স্নেহ 'দয়ে 
আপনাকে বড়ো করেছেন, আজ ধাঁদ তিনি 
বাধকো পঙ্গু হন বা কোন শল্ত রোগের 
আক্রমণে শষ্য নিতে বাধ্য হ'ন, তবে 
পারবেন কি তাঁর অসহায়ত্ব উপেক্ষা করে 
তাঁকে একা ফেলে পাঁলয়ে যেতে 2 দেশ- 
প্রেম শদধ বন্কুতা দেওয়া নয়, নেতৃত্বের 
গর্বে অন্ধ হয়ে যাওয়াও নয়, সাত্যকার 
অনুভূতি দিয়ে দেশকে ভালবাসা । যে 
দেশের সুখের দিনে তার সুখে ভাগ 


বসিয়োছ, আজ তার দুঃখের বোঝা কার 


 খাড়ে ফেলে যাবো 2” 


এতো গভীর যে ভালোবাসা, তাকে 
অসার প্রাতিপন্ন করবার প্রচেষ্টায় যাযান্ত 
দেখাতে গেছি ভেবে নিজেকে অসংখাবার 
ধিক্কার দলাম। কন্তু প্রথম  গ্যাচেই 
কাৎ হলে লঙ্জাটা মানরাধক হবে ভেবে, 
কথার শ্লোতে আর খাঁনক এঁগয়ে 1গয়ে 
বলতে হ'ল, “কিন্তু, ইসলামী রাষ্ট্র 
পাঁকস্তান, হিন্দু নাশ্চহর করবার 
নশীতকে কাঞ্ধকরী করতে লেগেছে, 


আপাঁন কতো দন তাতে বাধা দেবেন। 
আপনার অগ্গ হচ্ছে অনুরোধ আর 
উপরোধ। এ শ্দয়ে স্বৈরাচারী শাসক 


শ্রেণীর মধো কতটক পারবর্তন আনতে 
সক্ষম হবেন আপান ৮” 

উত্তর এলো, হয়ত কিছুই নয়, 
আপাতত: কিন্তু কোন প্রচেম্টাই একেবারে 
বিফলে যায় না। সত্যাগ্রহীর আসল 
পরীক্ষা এমনি যায়গায় । অসীম সহন- 
শীলতা আর কণ্টসাহষ্কুতা না থাকলে, 
এমন ক্ষেত্রে সফলতা লাভ ভাগ ঘা না। 
দেখুন, এই নশীততভেই যাঁদ গান্ধিভশী শত 
শত বছরের পরাধীন দেশকে স্বাধীনতা 


অজর্নের পথে সম্পূর্ণ না হাক অন্তত 
বেশ খানিকটা এআঁগয়ে দিয়ে থাকতে 


পারেন, তবে এক্ষেত্রে ক কছুই হবে 
নাঃ ইংরেজ ছিল 'বদেশী, বিজাতি। 
তার স্বার্থরক্ষারর উদ্দেশ্যে, যে কোন রকম 
দমননীতি প্রয়োগ করতে সে লাঙ্জত 
হ'ত না। কিন্তু এরা বিধর্মি হলেও 
[বজাতি ত নয়। ধরে নিলাম ধর্মান্ধতার 
উত্তেজনায় এরা ব্যাদ্ধবাত্তকে সামায়ক- 
ভাবে বিসজন দিয়েছে, কিন্ত এমন 
অবস্থা চিরস্থায়ী হবে না, হতে পারে 
না।” 


রাত হয়ে গিয়েছিলো বলে, আলো- 


চনায় আর বেশশদূর অগ্রসর হহীনি। 
তাচাড়া, এমন যাঁর আত্মপ্রত্ায়, আদর্শে 
নিষ্ঠা, এর পরে তাঁকে আর ক যাস্ত 
দিয়ে বোঝান যায় 2 

হোটেলে ফিরতে ফিরতে কথাগুলো 
ভালো করে ভেবে দেখোঁছলাম। প্রাণকুমার- 
বাবুর অভিমতকে আদর্শবাদীর অবাস্তব 


কঙ্পনা ভেবে অনেকেই হয়ত্ত অগ্রাহ্য 


করবেন, কিন্তু কংগ্লেসের কল্পনাও 


ছি, 


& জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 
একাদন এই ছিল। অবশ্য স্বাধীনতা 
আন্দোলনের যুগে গান্ধীজী অনুসৃত 


নশীতকে বিদ্রুপ করবার মত বিজ্ঞ ব্যান্তরও 
অভাব ছিল না! এমনকি, ১৯৯৪৭ সালে 
ব্রাটশ পাললাঘেণ্টে যখন ভারতীয় 
স্বাধীনতা বিল পাশ হয়ে যায় তখনও 
অনেকের ধারণা ছিল যে, এটাও হবে 
গণ্টেগ্‌ চেমুস্ফোর্ড সংস্কার বা ডানশশো 
পাশের আইনের মতো আর এক দফা 


সাধনা ?ক ব্যর্থ হয়েছে? যারা একাঁদন 
স্বাধীনতা আন্দোলনকে বিদ্রুপ করেছিল, 
এ প্রাশ্নের জবার তারাই দক। 


[তন 


সম্বলহীীন প্রাণকুমারবাবূর 
অস্ত শুধু অনুরোধ, উপরোধ আর তাঁর 
ব্যাক্তত্ব। সে বান্তত্বকে শ্রদ্ধা করে না, 
তাঁর পাঁরাটভজনের মধ্যে এমন একাট 
লোকও দৌখান।  সাত্যকারের কাজ 
তিনি কিছুই করতে পারেন না এমন 
কথাই বা ক করে বাল। ঘযোদন ইংরেজ 
মানস্ট্রেটের কাছে আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
গয়োছলেন সোঁদন তাঁকেও দেখলাম 
সসদ্জরমে বলতে 5৬৬11810811 1 00 401" 
১9011 1১101010000 18002” খুলনায় 
দুাভক্ষক্বালতদের জন্য সাহায্য ভাণ্ডার 
খুলতে হবে। সরকারী বে-সরকারী সব 
লোক একবাক্যে স্বীকার করলেন যে, 
প্রাণকুমারবাবূই সে ভাণ্ডারের চাবিকাঠি 
রাখবার যোগ্যতম বান্তি। পুলিস সুপার, 
জেলা শাসক, মহকুমা হাকিম, সবই যে যার 
সাগর্থা মত চাঁদা পাঠালেন তাঁরই কাছে। 
কই, বিধমর্ঁ বলে ইসলামী রাস্ট্রের পদস্থ 
করম্মচারীরাও তাঁকে সন্দেহের দৃষ্টিতে 
দেখলেন না তো? আমি একান্ত অজ্ঞ, 
তাই সোঁদন ওরকম বেমক্কা প্রশ্ন 
করেছিলাম। 

প্রাণকুমারবাব কেবল হিন্দুর নয়, 
মুসলমান, হিন্দ সকলের। সকলের 
উপকার করতেই 'তাঁন সমান আগ্রহ, 
সমভাবে তৎপর। মুসলমানরাও তাঁর 
সাহায্য লাভের প্রত্যাশায় বড়ো কম সংখ্যায় 
জড়ো হ'তো না। তবে হ্যাঁ হিন্দ্‌দের 
অসহায়ত্ব, তাদের প্রাত তাঁর মনোযোগ 
কছ বেশীই আকর্ষণ করত। এটুকু 


সহায় 


দেশ 
বাদ দলে, সম্প্রদায় বিশেষের প্রাত 
পক্ষপাতমূলক নীতির তান ছিলেন 
ঘোরতর বরোধী। পাকিস্তানের শাসন- 
তন্ত্র রচনায় ীনর্বাচনক্ষেত্রে সাম্প্রদায়ক 
বাঁটোয়ারা নীতি জীইয়ে রাখা হবে কিনা, 
এই নিয়ে পাকিস্তান অবজাভণর কাগজে 
[তান একাঁটি চিঠি পাঠিয়োছলেন। 
তাতে 'তাঁন জোরের সঙ্গে এই 
নীতির বিরোধতা করে জানয়োছলেন যে, 
ইংরেজ আমলে এই নীতি 'দ্বজাতি- 
তত্তের সূচনা করেছে, ভুলিয়ে 'দয়েছে 
বাংলার শেষ স্বাধীন নবাব ীসরাজ- 
উদ্দৌলার অমৃতবাণী “সাত কোটি সন্তান 
[হন্দু-মূসলমান।”  পাঁকস্তানে সবাই 


পাাাকস্তানী, রাষ্ট্রের স্বার্থে সকলেরই 
সম্প্রদায়গত 


চিন্তা হবে একমুখশী। 
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প্রিয় কেন? 


কারণ পিউরিটি বাজি 


()খাটি গরুর দুধের সঙ্গে মিশিয়ে 
থাওয়ালে শিশুর! খুব সহজেই দুধ 
হজম করতে পারে। 

(২) একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তৈরী ঝুলে এতে ব্যবহৃত 
উৎকৃষ্ট বালিশস্তের পুষ্টিব্ধক গুণ 
সবটুকু বজায় থাকে। 


9 (শু) স্বাস্থাসম্মতভাবে সীলকরা কৌটোয় 
প্যাক করা বলে খাটি ও টাটকা 
থাকে-_নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে । 


২৬ 


বিভেদ জাঁগয়ে সে [চন্তাধারাকে 'বিক্ষিপং 
করা উচিত হবে না। কাজেই, সংখ্যাগুর 
মুসলমানেরা যে সুবিধা সুযোগ পাবে 
সংখ্যালঘু হিন্দ;রা সেই সুযোগ সুবিধ 
না পেলে বরং নিজেদের শান্তর জো 
আদায়ের চেম্টা করবে। তাদের জন 
দরকার হবে না সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ার 
নীতির পুনঃপ্রবত্ন করে চিরকাল শিশু 


মৃত আগলে রাখা । এই নীতি ভারতে 
[তিন উদকরো করেছে, তিনশো টকরে 


হবে যাঁদ বার বার একই ভুল করা হয়। 

[ক বালচ্ঠ যুন্ত। ইংরেজ রচনারং 
কেমন অনবদ্য সুন্দর ভঙ্গ । কল্তু না 
রচনার ব্যাখ্যা এখানে করবো না 
“যাযাবর” । সে পথে কাঁটা দিয়ে আগে: 
“এদেশের নেতাদে' 
















ভারাতে এই বাধির চাহিদা 


সবচেয়ে বেশী লা 24 
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ম্পর্কে বিদেশী পযটিকেরা যখন বলেন 
যি. 100 ১1)০4105 1710110095107701)91) 


নয সামরা তখন আনন্দে গরগদ রা " তবে 
পণকথা 1জগ্যেস শা পারান যে, “এও 


শত থে তন 


তাঁরাও ত আর 


বে 
সেলে পর বংগ জা 
মন, হন্দু সভ্য অছেন, 


রর্ফফরবেন ন। সতান সেন, বসত তখুনাণ 
াস, যুক্ত নিরববাচন বাবস্থা প্রাতা ঠভ 

গেলে, এদের কি অর কউ পা 

ু প্রাণির, ও উত্তর শিলিন, 


সা 2.1, তান, 
[পয তে লন ত (শত) সেখ গা, ন্প 





প্ নি ৮3:08 ২. ,স্টা সবিতা, 
নং ৰা পা ৯. 10 £. শখ)! 


শঘ[কে বিদার কবর উল উস) পূতে 
'বাগেন তবে পতানন নয বা বসন্ত" 
গাব, মা ঢেকাচোল করে কাদিন আর ভা 
ঠকছে রাখতে পারদেন। আর নিবচিনে 
পয়ণ হবার কথা যাঁদ বলেন তাবে আর 
(রও কথা ব্দতি পারবো না, শকল্ত 
নম্প্রদায় নার্বশেষ সবাই সতশ্বনবাবূকে 
বা শ্রদ্ধা ঝরে কোন আবখ্যাত্ 
লীগপল্থী যে তাঁর বদ্ধ দাঁড়াতে 
াহস পাবে না, একথা 15িক।? 





তাতে 


টার 


[ক একটা কারণে আমার 





[দন মিনি গাছয়ে [দত হয়েছুল। 
রোভকর ২ভ্যাস ঘভো সন্ধ্যার দিকে 
কংগ্রেস অি পি রে হাজরা [দয়েছি। 
দোখ, বার্ধকোর উপকন্ঠে উপনগ [ত, অথচ 


বাল্খদেহী এক শানতনর্তি 
£বসে আাছেন। 
করিয়ে দিলেন, “ই 
ঘার কথা কাল আপনাকে 


প্রণকূনারলাব; পরিচয় 
25: শরীসতীন সেন, 
বলোছ।” 


৮ 
( 


[নমস্কার করলাম । প্রথম দত্টিতেই মন 
পপিদ্ধায় ভারে গু বর্ধাকোর দ্বারে 


চএসেও পট এই 


+' রি 25 ১2455 
[স্বাধানতা সংগ্রমের দৈণিক দভাবে 
রর | 
তাঁর আদর্শকে আঁকড়ে ধরে রেখে- 


ছিলেন। মাথান উপর 
দিয়ে বয়ে গেছে, হনালয়ের নতে। 
'দৃঢ় তাঁর চরিত্রে ফাটল ধরাতে পারেনি। 
ঘমথমে মুখভাব ঘিরে আছে করুণ 
কালিমা । হাসেন কমই, কিন্তু আলাপে 
[আলেচনায় বন্দমাত সহদয়তার অভাব 
নেনই। 

কথায় কথায় দেশের রাজনৈতিক 


নীল আট আল 
৫০ বাড ঝা 
রি 


81 


রাস্থাতর প্রসঙ্গে এলাম। পুববিজ্ের 


পাঁঃ 
উদ্বাস্ত সমস্য প্রসঙ্থে ধখন পৌছে হ্ছ 
তখন বুদ উন্তন্ব তে রি 
বাবর গলা ভার হয়ে উঠন শ।--“বলতে 
পারেন, এড তব পাল দলে গলিয়ে গিয়ে 
[ক লাভ হয়েছে ৮ পশ্চিম বাজণালায় আজ 


নু 
হে চাট কল 
৮2 1*1 । ৬৮ 1 ৫ 


ছা ব্রার 2052 
90555752 

৮ র্‌ মি 7" ২. / না 

থকে বেশ] ভহাতি শু তক না জানে 

রর 
রঃ শি 2. 817 7 

7য়, নাঃ ইডি নিক তা 2শহী- তম 

০ ৬ 8 ছা কবি রি রশ কল! শ এ) 

822, হিরা বধ করত ভাদরই 

৮181 4 611 গে হি হে ৪0০৭1 ও 


তভাইরা। আপনাদের কোন 
তার বিস্ভত বিবরণ ছাপে 
প্রতীকার চায় 2 অথচ 
সমান কতৃকি হিদ্দনারী 
পেলে কাগজ 
জন্য প্রথন পাভাতেই 


[হিন্দু ও) 
খবরের কগন্ 
বা সকারী 
পাকিস্তানী আম 

হরণের সরঞ্জ রাত 
ওযঘ়ালারা তা ছাপবার 


জায়গা ছে দেবে। এতে কাশজের 
কাঢাত ব বডবে কিনা! রা 
উত্তর দলা, “সব দিক ভেবে 


দেখুন । না গিয়ে করতো ক? যেখানে 
গভশমেন্ট বিরুপ, সেখানে থাকতে হবে, 
হাতের ম.ঠোর মধ্য প্রাণ নিয়। কিছ: 
প্রাতবাদ করতে গেলে লাভ হ'তো আরে 
বেশী নগ্রহ, আরো লাঞ্ছনা” 

আমাকে শেষ করতে না দিয়ে বললেন, 
দখদশ,। মনৰ [পপ পড়ার খেকে বহহ 
বেত গণ বড়ে। জঈব। কিন্তু আত্ম, 
রশ্সযর দাবীতে, াগ'পড়া্ড গানকে 
বাশডতে ছাড়ে না। আর আশ্চর্য হতেন 
প্লায়নন উন্নাসতুপ্রেতের দিকে তাকালে। 


2 -১৩ 8 টক এপ | 
তিন তি, আত্মানভিতাবিসমতি লন 
ক 48771 ১৫ এ টবান্রি ক ০৩ 
লন্ম লোক, আশঙ্কা ও উৎকণ্গা বনিদু 


প্রহর গুনেছে জার কেবল ভগবানের নাম 
জপেছে। আনসার বা বেসরকারশ গ্ডা- 
দলের হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্য কোন 
যূবকই প্রাণপণ বরে এগোয় নি। সাহসে 
এরা নিরীহ মেষশাবক থেকেও নিকৃষ্টতার 
পারচয় দিয়েছে। অত্যাচার, উৎপশড়ন 
বন্ধ করবার জনা সামানাতম প্রাতিরোধশন্তি 
গঠন করতেও ভরসা পায়ান।" 

আম বললাম, “অচ্ছা, তকের 
খাতিরে না হয় আপনার যযান্তগুলো মেনে 
নেওয়া গেল। স্বীকার করলাম যে, 
প্রাতরোধ শান্ত সমষ্টি করলে, আত্মীবশ্বাস 
জাগয়ে তুললে, নামমান্র হলেও কিছ,টা 


তারপর দাঙ্গা 
যে যার ঘরে একে 
এরকম 


ফল পাওয়া যেতো। 
ঝগড়া 15০ গেলে পর 
একে ফিরে আসবার চেম্টা করলে 
] 


বদেশে গয়ে ভিন্মনকের পায়ে গড়তে 
হাতে না। কিতু একেও আপান স্থক্ী 


সমাধানের পথ বলে ববেনা করেন কি 
করেঃ এতে মন্ত্র নাটকের প্রথম অঙ্ক। 
জে ভ্থ ০ বঘকও, হিন্দু 
দের 
আর হল্দু মেয়ে নও 
লোলুপ দাঁন্ট দেওয়া, অন্লীল ইজিত 
করা। 


8:2০ 
৬তর এলা, 


14 পাত ৩০ 22) 


“দেখুন খলরের কাগন্জ 


1 
পাফান [ব্ন্ত ৯৮% হানে 
গাযাশা। তত উদ্পি হলেও, 


লোপ শত 
বাাদ্ধশান এবং বঢারবশন্ধসম্পহা কিছ) 
লোক আছে হারা এইসব পন্থার ঘোরতর 


বিরোধী । াবশেষ করে গ্রানণ্চল এসব 
উৎপাত প্রায় নেই বললেই হয়)" 

আমার সব যান্ডই প্রায়: 
অবশ্য তাঁর বান্ডিত্বের কাছে সবল হ্যান্ড 
তেমন 1কছু দেখাত তছ 
পুববিজ্গের আসল আনস্থা সম্বন্ধে হাতে 
কলমে আভিজ্ঞভা লাভ কাঁরনি 
আলোচনায় অগ্রসর হাচ্ছলাম 
সাবধান হয়ে। 

সব শেষে বললাম, 
ক্ষেত্রে একট হিন্দদও 
দাঙ্গা, লঃতরাজ ব্যবসাক্ষেত্রেত তাদের 
অনেকখান  পাছয়ে দিয়েছে। এমন 
অবস্থায়, শাক্ষত অধ্যাবতত সম্প্রদায় কি 
উপজশীবকার উপর নভর করে বঁচবে।” 
এ প্রশ্নে ভদ্রলোক উত্তোজত হলেন সব 
থেকে বেশী উত্তরে বললেন, শীশক্ষা, 
শিক্ষা আর শক্ষা। ও কেরানশীগারি 
করবার শিক্ষার গর্ব আর চলবে না। চাষ 
করে খেতে হবে। সারাঁদন কাঁয়ক 
পাঁরশম করতে হবে। রোদে পড়ে, জলে 
[ভিঙ্জে মাঠে লাঙ্গল ঠেলতে হবে, বে 
দ্‌বেলা দুমুঠো ভাত মিলবে । আমার 
কথা ভাবুন, পণ্চাশ পেরিয়েছি বেশ 
কয়েক বছর। কিন্ত প্রতাহ অল্তত চার 
ঘণ্টা করে মাটি কোপাই, চাষ কার, ফসল 
তদারক করি। এমন সজলা, সুফলা, 


“কিন্তু 
যায়গা 


চাকার 
পাবে না! 


৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


শস্যশ্যামনা দেশে জন্মেও 
মাট নাখতে গেলো না ভারা হতভাগ্য 

টুপ করে গেলন। | 
কথাগতলোর বাস্তব মলা নিয়ে চিন্তা 
করাছ। আমার সে িতাজ।ল ছিন্ন করে 
খানক বাদে াজেই আবার বললেন, 
“কিন্তু তবু ভরসা পাই না এদের থাকতে 
বলবার। দেশ বিভাগ মেনে নিয়ে যে 
ভুল করা হয়েছে, ভার প্রায়াশ্চন্ত করতে 
হবে অনাদিকাল ধরে। সীমান্তের ওপার 
থেকে কথন কি গজব এসে -এবে, আর 
শর; হনে নিঃসহায়। মৃতকতপ লোক 
গাণর নিধনযজ্ঞ।  ভদ্ছাড়া, কি সম্বল 
নিয়েই বা এরা বাচবে। হলাদর সজ্ককাত, 


সভাতা সব নি।শ্চহন করে দেবার প্রচেষ্টায় 


স্ব বি ররর ০ (১ 
মতে উঠেছে সারয়ত আইনে শাসত 
2.5 এ টিটি তর 
হসল।না রাতে গ্াক্তান। ছেলেদের 


[শিখতে হবে, গোমাংস আঁভি সুখাদা দুবা, 
গোহত্যায় কোন পাপ নাই? প্রকাশ্য 
স্থানে হিন্দুর দেবদেবী লাঞ্ত হবে, 
অথচ প্রাতবাদকে ভাষা দেবার কোন 
সুযোগ নেই।? 

প্‌ববিঙ্গের দেড় কোট হন্দূর এই 
দ,৬।গ্য তাঁর ঘমবেদনাকে কতো গভীর 
করেছে, পরস্পরাবিরোধী আভমতই তার 
সাক্ষ্য দিল। শৈষের কথা কট প্রমাণ 
করে ।দল ফে, তান আগে যা বলেছেন 
তার অনেকখানই তাঁর মনের কথা নয়। 
ভারতে এসে প্রয়োজনীয় সরকারী সাহায্য 
ব। জনসমর্থনের অভাবে যেমন এরা 


যাযাবর আর ভিক্ষুকের জীবন যাপন 
করতে বাধ্য হচ্ছে, তেমান পাকস্তানে 


[ফরে যাওয়াও সমস্যা সমাধানের নির্ভর- 
যোগ্য পথ বলে মেনে নিতে, মন সায় 
দেয় না। 

আবার খানিক থেমে, খোলা জানালার 
বাইরে উদাস দৃষ্টিতে লক্ষ্যহশনভাবে 
তাকয়ে থেকে বলে চললেন, “স্বাধীনতার 
যে স্বপন আমরা দেখোছলাম, ষে কম্পনায় 
বিভোর হয়ে জীবনের শ্রেচ্চ সময় 
আন্দোলনে কাটয়োছ, তার কি এই 
বাস্তব রূপ 2 চেয়োছলাম স্বাধীন ভারত, 
পেলাম িবভীষকাপূর্ণ পাঁকিস্তান। 
সহকমীদের অনেকে সুযোগ সাবিধে 
আদায়ের চেষ্টায় দেশ ছেড়ে পশ্চিমবঙ্গে 
গিয়ে জ্টলেন। মেষচর্মের আবরণ সরে 


দেশ 


নাত্মপ্রকাশ করল তাদের নখদন্ত। 
দূলাদীল আর কামড়া-কামাঁড়র পাঁরাধ 
হ'লো আরো োবপ্তৃত। এইসব বেদন ময় 
আভজ্ঞতা অজন করে আজ রাজনৈতিক 
কমধিরার উপর প্রায় পূর্থচ্ছেন টেনে 
[দয়োছ। ক্ষতাবক্ষত মনকে সম্বল করে 


টু 
এ 
পে 


কলসকাঠিতে গ্রাম্য পারবেশে বাসা 
বেধোছ। কিন্তু অত্যাচারের বিরুদ্ধে 


সংগ্রাম করোছ চরকাল। শাসকশ্রেণীর 








৬৯ 


কোন প্রাতবাদ, যেতে হয় জেলে। কিছন" 


দন বাদে ছাড়া পেয়ে আবার ফিরে 
আঁসি। জগ্বনের বাকী দন কয়টা 


এভাবেই কাটিয়ে দেবো ।” 

বার্থতা আর হতাশা, সব সময়ের 
জন্য মনের মাঝে যেন শনশানের চিতা 
জেলে রেখেছে । কথাগুলো সেই চিত" 
বাহন হতে উতাক্ষপ্ত স্ফহালঙগ। যখন 
থামলেন, তখন দুঃখের কুহেলনীজাল সমস্ত 
ঘরটাকে যেন অন্ধকার করে ফেলেছে। 


০ পিপিপি 


এসপি টিপি 


২৭০) 
কথার মধো িন্দমান্ত্ উচ্ছ্বাস বা আবেগ 
ছল না, তবে ছিল একটা 1কংকর্তব্য- 
[বম-ডের ভাব। মনের ক্ষতের গভীরতা 
পাঁরমাপ করতে আর কষ্ট পেতে হয় না। 
বষাদময় কালমা সদাসর্বদার জন্য মুখ- 
ভাবকে কেন আষাটের জলভরা মেঘের 
মতো থমথমে করে রাখে, তাও বুঝতে 
দেরি হ'ল না। 
| পাঁচ 
ৃ 
আলোচনা চলতে থাকার মাঝে, প্রাণ- 
'ুমারবাব এক ফাঁকে যে কোথায় উঠে 
[গয়ৌছলেন, ভা টের পাইনি । ফিতে 
এসে যখন আলোর সংইচ জগললেন তখন 
চমক ভাঙলো । এর মধো যে সন্ধোর 
অন্ধকার নেদে এসোছিলো, দুজনের কারও 
[ভা খেয়াল ছিল না। 

“নাঃ আর বোধ হয় এলো না।” কে 
লো না, কেন এলো না প্রশ্মমালার 

জানলাম যে, সভীনবাঝূর চাকরের 

পুর নাগাদ বাঁরশাল পেশছানর কথা 
ছল। কন্তু দুপুর ছেড়ে সন্ধ্যে গড়িয়ে 
গেল, অথচ এখনও তার টিকাটও দেখা 
ঘাচ্ছে না। তার কাছে ছিল সঙানবাব,র 
ন্য কাপড় জামায় ভরা একট অধূনা- 
৮ কাঁধে ঝোলানো ব্যাগ, একাঁট ছে।ট 
না আর স্বপাক ভোজনের জন্য 
কুকার সহ প্রয়োজনীয় রন্ধন পান্রাদ। 









ভইনগভার বাজেট আঁধবেশনে যোগ 

বার জনা ঢাক। যাবার পথে বাঁরশালে 
ঈএসোছলেন। . নদশীনধৌভ  বারশালের 
প্রায় সবই জল ও স্থল উত্ভয় পথেই 
যাওয়া আসা চলে। স্থলপথে  সময়- 


ন্‌ 
সংক্ষেপ হয় কাজেই সতীনবাবদ পদরজে 


ড্েসোছিলেন। লটবহর নিয়ে চাকরটার 
আসবার কথা ছিল নোৌকায়। কিন্তু সে 
কিথা, কথাই থেকে গেল। চাকর রওনা 
ঢাদয়েছে এক সাগথহ, কত ভিন্ন পথে। 
[উদ্দেশা সম্বন্ধে আর টকা নিষ্প্রয়োজন। 
মূল্য হসাবে টবঢার করলে জিনিস- 
গুলোর দাম বেশী নয়। খদ্দরের জামা 
কাপড়, সবে নিলে সংখার গুটি পাঁচেক । 
একটা মোটা পশমী চাদরও ছিল শীত 
'বকাটাবার জন্য। সামানা বিছানা, বাসন- 
ব্লকোসন, যার কোনটাই মহার্ঘ ছিল না। 
[কন্তু ভদ্রুলোককে যে অসাবধার লম্মৃখখীন 


দেশ 


হ'তে হয়ৌছলো তা চরম। শীতের রাত, 
খদ্দরের গায়ের চাদরাঁট ছাড়া বাকী সব 
গান্রাবরণ, বিছানাও ব্যাগের মধ্যে ছিল। 
এমনাক, মুখহাত মোছার গামছা বা স্নান 
সেরে পরবার মতো বাড়ীতি কাপড়, কছুই 
ছিল না। অদৃষ্টের কি পারহাস। এমন 
লোকেরও তাহলে শত্রু আছে। কিন্তু 
এর আগে এমন সম্ভাবনা কখনো কলপনায় 


আসোনি। এরা জীবনে দিয়েছেন ত 
অনেক। সন্ন্যাস জীবন যাপনের জন্য 
যা ম্রান্র প্রয়োজন তার বেশী কছ:ই 


[নিজের বলে রাখেনান। অথচ এই সামান্য 
সম্বলের উপরও লব্ধ দাঁন্ট! বৃথাই 
আমরা মানুষের উপর দোষারোপ করি। 
যে ভগবানের নাম নিয়ে এতো চেল্সাচোল্ল, 
কাটাকাটি 1তানিও তাহলে অসহায়ের প্রাত 
সমান খজাহসত। 

অধাচিতভাবে উপদেশ দিলাম থানায় 
যেতে, আর নিজের নিবধিদ্ধতাকে আর 
এক দফা জাহর করলাম। সতীনবাবু 
দঢকণ্ঠে উত্তর দিলেন “না”। তারপর 
সহান্দফভীতর সর 'মাঁশয়ে বললেন, 
“লোকটা খুবই গরীব। আর কণাকারই 
বা 1জানস 'নয়েছে, তাও আবার ব্যবহার 
করা। বিক্লী করতে গেলে পাঁচ সাত 
টাকা পেতে পারে বড়ো জোর। তবে 
আমার কাছে কিছু চাইলে পারত। থে 
অভাস সে করল, তাত সহজে ভোলবার 
নয়। হয়ত এর ফলে ভাবষাতে অনেক 
লাঞ্ুনা ভোগ করতে হবে, সমাজের কাছে 
প্রাভপন্ন হবে ঘণ্য।” 


আর সেখানে দাঁড়াতে পারলাম না। 


এরপর সেখানে অপেক্ষা করলে নিশ্চয় পা 
জাড়য়ে ধরে ফঘলভে হতো আমাকেও 
আপনার কলসকাঠি আশ্রমের সভ্য করে 
নিন। কিন্ত সে আচরণের নাটকীয় 
রূপাঁট মনে লং্জা দিলো, তাই পালিয়ে 
রেহাই পেলাম। 

বাঁরশাল ছেড়ে এসোছ তার পরাদন। 
কিন্ত বিদায় নতে গিয়ে পাছে নিজের 
নিব্িদ্ধিতার তৃতীয় দফা দম্টান্ত দিয়ে 
ফোলি, এই ভয়ে আর যাইনি । 

প্রাণকুমার আর সতাীন সেনেরা 
শেখোন প্রতিশ্রুতিভরা বন্তুতা 'দয়ে সভা 
গরম করতে বা জানে না নিজেদের মধ্যে 
সঙ্কীর্ণ দলগত স্বার্থ নিয়ে কি করে 


চক্রান্ত করতে হয়, সৈ রাঁতিনীতি। 
এমনাক, নিজেদের .আখৈরের দিকে 
তাকয়ে, মন্ত্রী না হোক অন্তত একটা 
ডেপো মীন্তাগিরর জন্য উচ্চুতলায 
নেতাদের মহার্ঘ চঘণবৃত চরণে তৈল 
[সণ্চন করভে এদের আত্মসম্মানে বাঁধে। 
এরা চিরকাল দুঃখ ও দারিদ্রাকে সাথা 
করে, স্বজপাহারে বা অর্ধাহারে বাঁচবে, 
[নিজেদের জন্য রাখবে না কোন সম্বল। 
পারবার প্রাতপালন যতাদন বেটে থাকবে, 
সাধামত করবে । কন্ত তারপর ? তারপরে 
আর কিছু নেই, সব অন্ধকার। যে দৈন্য 
ও দুঃখকে সাথী করে এরা এাহক জবন 
কাটিয়ে যাবে, মরণের পরে তারই 
আধকারী করে যাবে উত্তরপূরূষকে। 
টাকা আনা পাই ছাড়া অন্য কিছুর 
সঙ্গে জীবনের সম্পূক্ স্থাপন যাদের 
কল্পনার বাইরে, এ হাচ্ছে তাদের মতে 
নিছক পাগলাম?। দরকার কি বাপ পরের 
ঝঞ্চাট ঘাড়ে নিয়ে এ স্বেচ্ছা-নিগ্রহ ভোগ 
করবার। লেখাপড়া কিছ; কম শেখোনি। 
আজকাল যারা রাতারাতি হোমরা চোমরা 
বনে গেছে, তাদের অনেকেরই সঙ্গে 
এককালে ঘনিষ্ঠতার সম্পর্ক ছিল । অনেক 


কম্ঠ করেছ, এবার কিছু একটা স্াবধা 
সুযোগ জোগাড় করে, বাকী জীবনটা 


রকম সরুল আর সহজবোধ্য উপদেশ কানে 
তোলেন না কেন? ক মোহ আছে, 
আত্মীয়-স্বজন 'বিবাঁজতি হয়ে, নিজেদের 
দেশে অবাঞ্চত বিদেশশির মতো দিন 
কাটানোতে ? 


ইতিহাসের পাতায় এদের স্বার্থশন্য 
স্বদেশপ্রেপীতির থাকবে না কোন নিদর্শন । 
এদের স্মৃতিকে কালজয়শ করবার আগ্রহ 
নিয়ে রচনা করবে না কেউ কোন সৌধ- 
মালা। জীবনের হাটে বেচাকেনা সাঙ্গ 
করে, মহাপ্রস্থানের পথে যখন যাত্রা হবে 
শংর্‌, মাত্র কয়েকডুন ঘাঁনম্ঠ আত্মীয় বন্ধু 
হয়ত ক্ষাঁণকের জন্য করবে অশ্রবিসজন। 
কিন্তু সতাকার আত্মত্যাগ, অকৃণ্ঠ দেশ- 
প্রেম আর নিঃস্বার্থ সেবাব্রতের দম্টান্ত 
এরা, এই পথের পথপ্রদর্শক হবে খুগে 
যুগে, এই চেতনায় উদ্বুদ্ধ করবে; 
জনগণমনকে। 
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১৩ 
»পরাহের পটিরাম যখন চা লইয়া 
রা আসল তখন লক্ষ্য কাঁরলাম, 

তাহার মুখখানা শীর্ণ ও বেদনাক্িষ্ট। 
ভিজ্ঞাপা কাঁরলামধ৮শীক রে, কি হয়েছে? 

পদ্াটরাম বাঁলল,-'আবার অম্বলের 
ধাথা পরেছে বাবু)? 

ব্যোমকেশ বালল,-আম 
দাঁচ্ছ, তই শংয়ে থাকগে যা। 
আর তোকে রাঁধতে হবে না।' 

কিহ্ীদন হইতে প্াটরামকে অম্ল- 
শূলে ধাঁরয়াছে; িবশুদ্ধ কাঁকর এবং 
তেতুল বাচর গড়া তাহার সহ্য 
হইতেছে না। ব্যোমকেশ তাহাকে 
যোয়ানের জল দয়া 'ফাঁরয়া আসলে 
বাঁললামনীচে খবর পাঠাই, মেসেই 
আজ আমাদের খাওয়ার ব্যবস্থা হোক ।' 

ব্যোমকেশ একটু ভাবয়া বাঁলল,_ 
'না, চল আজ কোনও হোটেলে খেয়ে 
আসি । আজ পাঁচশো টাকা হাতে এসেছে, 
ববরিস্য ধনক্ষয়ং হওয়া দরকার ।' 

আঁম তাহার এই লঘুতায় সায় দিতে 
পারলাম না, বাঁললাম--ব্যোমকেশ, কিছু 
মনে করো না। ওই পাঁচশো টাকা যে 
থ্‌ষ তা যখন বুঝতে পেরেছ তখন ও টাকা 
নেওয়া কি তোমার উঁচত হয়েছে? 

ব্যোমকেশ বাঁলল-এ প্রশ্নের উত্তরে 
অনেক যাঁন্ততকের অবতারণা করতে 
পাঁর কন্তু তা করব না। টাকা আমার 


নে 


৭ 


ওষুধ 
এ বেলা 


চাই তাই নিয়েছি, ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
তাড়াতে পারব না।, 

শকল্তু ধরো-যাঁদ শেষ পযন্ত জানা 
যায় যে, নিমাই নিতাই খুন করেছে, তখন 
ক করবে? ঘুষ খেয়ে কথাটা চেপে 
যাবে? 

'না, চেপে যাব না, ওদেরই ধারয়ে 
দেব। অবশ্য যাঁদ পুালস ধরতে চায়। 
মনে রেখো, অনাঁদ হালদারের খুনের 
তদন্ত করবার জন্যই ওরা আমাকে টাকা 
দিয়েছে, ঘষ বলে দেয়ান।, 

'তা বাদ হয় তাহলে স্বতন্দ কথা ।' 

'ভোমার ভয় নেই, ঘুষ খেয়ে আম 
অধর্ম করব না। অধর্ম করার মতলব 
যাঁদ থাকত তাহলে পঁচিশো টাকা নিয়ে 
সন্তুষ্ট হতাম না, রীতিমত আখেরের 
রেস্ত করে নিতাম ।” বলিয়া ব্যোঘকেশ 
হাঁসল। 

চা শেষ কাঁরয়া 'সগারেট ধরাইলাম। 
এ বেলা বোধহয় আর আতাথ অভ্যাগতের 
শুভাগমন হইবে না ভাবতেছি, প্রভাত 
আসয়া উপাঞ্থত। তাহার হাতে একাট 
বোৌঁচকা, চেহারা দোঁখয়া বোঝা যায়, 
সম্প্রীতি রোগ হইতে উঠ্িয়াছে, চোখের 
মধ্য দুর্বলতার 'চহ এখনও লুপ্ত হয় 
নাই। ব্যোমকেশ বলিল,-আসুন। এখন 
শরীর কেমন? 

লাঁজ্জত হাঁসয়া প্রভাত বাঁলল,_ 
সেরে গেছে। সোঁদন অনেক কষ্ট দলাম 
আপনাদের ।" 

ণকছ্‌ না। হাতে ওটা কি? 

“একটা 'মাজ্ট। ভন নাগের দোকানের 
সামনে দিয়ে যাঁচ্ছলাম, ভাবলাম কিছু 
নিয়ে যাই।। 


বোঁচকা খাঁললে দেখা গেল, মিষ্টি 
পাকের সন্দেশ। সোদন ব্যোমকেশ 
তাহার উপকার কারয়াছল, ডাক্তার, গাঁড়- 
ভাড়া গ্রর্তীতর খরচ লয় নাই, তাই প্রভাত 
অতান্ত শিঘ্টভাবে তাহা প্রত্যর্পণ কাঁরতে 
চায়। ব্যোমকেশ উল্লাসিত হইয়া বাঁলল,__ 
আরে আরে, এ যে স্বগাঁয় ব্যাপার। 
আঁজত, আজ কার মূখ দেখে আমরা 
উঠোছলাম বল তো? 

বাঁললাম-“যতদূর মনে পড়ে তুমি 


আমার মুখ দেখোঁছলে এবং আমি তোমার 
মুখ দেখোছলাম।' 

সামান্য নয়। যাহোক, খাবারগুলো সারে 
রাখা ভাল, বাইরে ফেলে রাখা কিছু নয়। 
ব্যোমকেশ সন্দেশগুলি ভিতরে রাখিয় 
আসয়া বাঁলল--প্রভাতবাবু, চা খাবেন 
নাক? 

'আজ্ঞে না, আম চা খেয়ে এসৌছ। 
সে ঘরের এদক ওাঁদক চাহয়া বালল,- 
“এখানে কেবল আপনারা দুজনে থাকে, 
বুঝি 2, | 

বোগকেশ 
দু'জনেই আছি। 
এখন পাটনায়।' 


বলিল, - 'উপাস্থত 
আমার স্টি এবং ছেছছে 


প্রভাতের চোখ দুটা যেন নৃত্য করিয় 
উাঠল--'পাটনায়।" 

ব্যোমকেশ বাঁলল,হানাঁ, যা হাঙ্গাম 
লেছে, তাদের বাইরে রেখোছি। আপনি 
বাাঁঝ পাটনা এখনও ভুলতে পারেন শন? 

“পানা ভূলব!' প্রভাতের স্বর গা 
হইয়া উঠিল--জন্মে' অব্দি পাটনাতে। 
কাটয়েছি। কত বন্ধু আছে সেখানে 
ইশাক সাহেব আছেন ।' 

'ইশাক সাহেব? 

আমার ওস্তাদ। তাঁর দোকাতে 
চাকার করতাম, তিন হাতে ধরে আমাথে 
দপ্তরশর কাজ ীশাখয়োছলেন। এম! 
ভাল লোক হয় না, দেবতুল্য লোক। এখ 
বুড়ো হয়েছেন......কে তাঁর দোকানে কা, 
করছে কে জানে.....হয়তো তান একা 
কাজ করছেন।, প্রভাত নিশ্বাস ফোলিল 

বোমকেশ জিজ্ঞাসা কারল,_-'পাটন। 
কোন্‌ পাড়ায় থাকেন তান? 


ণসাটতে থাকেন। সেখানে সকলে 
তাঁকে চেনে। আমার আর ওদিকে যাও 


হয়ান, সেই যে পাটনা থেকে এসেছি, অ 
যাইনি। ব্যোমকেশবাবু, আপাঁন নিশ্চ 
মাঝে মাঝে পাটনা যান? এবার যখ 
যাবেন ইশাক সাহেবকে দেখে আসবেন 
কেমন আছেন তান-বড় দেখতে ই 
করে। 

ধনশ্চয় দেখা করব। তারপর এঁদবে 
খবর কি? কেম্টবাবু কেমন আছেন ?" 


চলে গেছেন ত 

'হ। আমর বাসায় ওর পোষল 
মা'র সঙ্গে দনরাতি ীখাটামাট 

[তা তারপর একাদন নিজেই চলে 

লন ।" 

'যাক, আপনার ঘাড় থেকে একটা 

ঝা নামল আর নপেনবানহ 2 তান 

আপনার দোকনে কড। করছেন 2, 
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হ্যাঁ।, 

ণক কাজ ফরেন? 

বইয়ের দোকানে অনেক ছ.টোছ.টির 
কজ আছে। অন্য দোকান থেকে বই 
অ.নতৈ হয়, ভাপ পাঠাবার জন্যে পোস্ট 
আফসে যেতে হয়। এসব কাজ আগে 
আমাকেই করতে হভ। এখন নপেনববু 


খরেন।' 


'ভাল।, 
প্রভাত এতক্ষণ ব্যোমকেশের সঙ্গে 





১১ 


সপ 


সবিখ্যাত। 





গোলমাল ঘটায় না।। 


“এনাসিন' চার 

পংমিশ্রণের ফলে স্্ায়ুকেন্রের ওপর সমষ্ঠিগত অথব৷ 
যুক্তভাবে ক্রিয়া সুরু করে এবং বেদনা, মাথাধরা। সর্দি, ত্র 

দ্াতবাথা ও পেশীর যন্ত্রণায় দ্রুত আরাম দেয়। “এনাসিন' এর 
মূলে এই চারিটি ওবুধ আছে £-- 
কুইনিন £ ইহার রন্তু শোধক এবং জর বিনাশক গুণাবলী 
জ্বর নিরাময়ে অতান্থ ফল প্রদ । 
কেফিন £ হুর্বলত্তা এবং অবসাদগ্রস্ত অবস্থায় মুদু উত্তেজক 
ঠিদাবে নর্কদ| বাবহৃত হয় । 
ফেনাসিটিন্‌ £ ত্র নাশক ও বেদনারোধক হিসাবে 
কার্যাকরী বলিরা সুপরিচিত । 
এসিটিল্‌ সাালিমিলিক এসিড £ মাথাধরা এবং শর জাতীয় 
বেদনাজনক অনুস্থ তার উপশমে অত্যন্ত উপকারী । 
'এনাসিন' মধাস্ব এই চারটি ওষুধ অবিকল চিকিৎসকের প্রেসবৃপ্ষন 
মাফিক । 'এনাসিন' বুকের কোন ক্ষতি করে না কিন্বা পেটে কোন 
বেদনা, মাথাধর।, 
পেশীর যন্ত্রনায় ভ্রুত উপশমেয় জন্ত সর্ববদ। এনাসিন ব্যবহার করুন । 


কথা বাঁলতেছিল, মাঝে মাঝে আমার দিকে 
তাকাইতোছুল; এখন সে আমার দকে 
ফারয়া বসিয়া বাঁলল,-'আঁজ তবাবব, 
আম আপনার কাছে আসব বলেছিলাম 
মনে আছে বোধহয়। এইসব গণ্ডগ'লে 
আসতে পাঁরান। আপনার কাছে আমার 
এবনট অনতরোধ আছে ॥ 
শক অনুরোধ বলুন) 

'আগনর একখানি উপন্যাস আমকে 
দিতে হবে। আম গরীব প্রকাশক, নতুন 
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রকমের ওষুধের বিজ্ঞান সম্মত 


সদি. জ্বর দাতবাথা ও 


লক্ষ লক্ষ লোককে আরাম দেয়। 
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৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


তব অন্য প্রকাশকদের 
যা পান আ।মও ভাই 


দোকান করোছ। 
কাছ থেকে আপান 
দেব)? 

তন প্রকাশককে ও 
চি খুন চিলি টি তা 
যায় না। 


ই দেওয়ায় বিপদ 
টি বলা 
এবব।র এক অব 


380 এ রি 
দা জকি আম 
বাঁললাগ জা খল তো আশার হাতে 
কিছু, নেই, | 
শা 020 ০ £ সা স্ 6) তক ৮ তি 
17122 শা বাললন কিন, ঘে উপ 
চু 
ধ্ টা 27212 শেল [পতে পাবো। 
ট্যাান নি হার 22 
প্রা তালি, আগা শা ভালাবিন শা) আভাতে। 
১০ পে রন ৮৮041 
হাহ ১. শল প্াবেশা। 
৪, (০৯০ নে 
18 ডহলাহাত হহুয়া বলল, 
সি 
মিখন। ভগনার নই শেষ হবে তখন দেবেন। 
৬41 বস (পাবি 


পেলে উন দোকান বড় করে তলব! 
প্রাণপণ খাল, কিছুতেই নম্ট হতে 
দেল মা 
ব্যলবেশ ধালিললিই ভো চাই। 
চা বাসে বাজে উৎসাহ থাকা 
২। তবে উন্াত করাতে পারবেন।। 
গ্রভাভ গদগৰ মূখে পকেট হইতে 
বাশ নাগ বাহির করিয়া তাহা হইতে 
দই।ট নোট লইয়া আমার সম্মুখে রাখল। 
দোখলাম দুইশত  টাকা। সতাই আজ 


কাহার ম্খ দোঁখয়া উঠিয়াছলাম ! 


প্রভাত বাঁলল,- 'আগ্রিম  প্রণামী 
দিলাম । বই লেখা শেষ হলেই বাকি 


টাকা দিযে যাব। সে উঠিয়া দাঁড়াইল! 

বাঁলিলাম.রিসিদ নিয়ে যান 

সে বাঁলল,--না না, এখন রাঁসদ থাক, 
সব টাকা 'দয়ে রাঁসদ নেব। আজ যাই, 
সন্ধ্যে হয়ে এল, এখনও দোকান খোলা 
হয়ীন।, 

প্রভাত প্রস্থান কারলে আমরা 
কিছুক্ষণ িস্ময়-পুলকিত নেত্রে পরস্পর 


চাঁহয়া রাহলাম। তারপর নোট দুশট 
সস্নেহে পকেটে রাখিয়া বাললাম-- 


কাণ্ডখানা কি! এ যে শ্রাবণের ধারার 
মত ক্মাগত একশো টাকার নোট কৃষ্টি 
হচ্ছে।? 
লোমকেশ বালিল,_ 
সইলে হয়! 
পে 


এত সুখ 


দেশ 


এই সময় দ্বারদেশে বাঁটূলের 
আবিভণব হইল । তাহার আবার চাঁদা 
আদায়ের সমর হইয়াছে । সে ভান্তভরে 
অমাদের প্রণাম কাঁরয়া বাঁলল--চাদাটা 
1নতে এলাম কত]।' 

বো।সকেশ আমার দিকে চাহিয়া 
হাঁসয়া উাঠিল।. ভাহার হাঁসর অর্থঃ 


জাবন-বাবসায়ে শুধু আমদানি নয়, 
রপ্তানও আছে। 

বাঁটলকে বসাইয়া ব্যোমকেশ টাকা 
আনতে গেল। কাঁমনধকান্তর দেওয়া 
নোটগ্টাল হইতে একাট আনিয়া বাটিলকে 


[দল--ভাঙানি আছে বাঁটুল?' 
“আত্জ্দে টু আছে 1, 
বটিল কোমর হইতে গেধজে বাহির 


কারল। বেশ পাঁরপস্ট গেজে; তাহাতে 
খচরো রেজাগ হইতে নানা অঙ্কের নোট 
পযন্তি রাঁহয়াছে। কয়েকটি একশত 
টাকার নোটও চোখে পাড়ল। বাঁটুল 


1হসাষ কারিয়া ভাঙান ফেরৎ দিল, তারপর 
গেজে আবার কোমরে বাঁধিল। বাঁটুলের 


পা এ সা শিপ 


২৭৩ 


ব্যবসা যে লাভের ব্যবসা তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

ব্যোমকেশ বাঁটিলকে াসগারেট দিল 
'বাট,প, অনাদ হাণদার মারা গেছে শুনে 


বোধহয় 2 


বাঁটুল চোখ তুলিল না, সরে 
[সগারেট ধরাইতে ধরাইভে বাজল- 


'আজ্ঞে শুনোছি। 
“আঙ্ছে হাঁ। 


সি 
গাল করে মেরেছে।। 


তাহ তো গদ্জব।, 


'তাম তো অনেক খবরটবনর রাখো 
কে ছেরেছে আন্দাজ করতে পরো নাঃ 
'কলকেতায় লাখ লাখ লোক আছে 
করত, তার নর কে নেরেছে কি কনে 


আন্দাজ করব তবে এ কথাও বলতে 
চুলকে খা করলেন। আমার 
চাঁদা বন্ধ গা করলে বেত্ঘারে প্রণটা যেত 
না। আম রক্ষে করতাম 

বটেই তো! জলে বাস করে কুমীরের 
জ্ছে বাদ করা কি ডীচত! অনা 
হালদারের দুবহিদ্ধ হয়েছিল। তা কে 


হা, উান 


পিপিপি পলা পপি, সীল শা পিপিপি পপ পালা লস ১ পাপী সাপ পাপা পাত 


মন্বথ রায়ের নাটক 


মীবকা মম, 
মম্াময়ী হা 


ডাকা 
গাল 


অণভনব নাটকন্রয় একন্লে একখন্ডে £ তিন 


কথাসাহত্যমীন্দর 


১৬এ ডাফ্‌ স্ট্রীট, তে 


কারাগার, মক্তর ডাক, মনুয়া 


প্রসদ্ধ নাটকন্য় একন্রে একখণ্ডে £ 


তন টাকা 


ত্দীন্বনভ্পীহই নলীভিন্কি অই টক 


রঙ্গমণ্ে ও তাহার অন্তরালে নটনটীদের জীবননাটা 


শ্বহ্হাভ্ভাল্রতভী অই টাক 


মান্ত-আন্দোলনের ভিত্তিতে রচিত সংপ্রাসম্ধ জাতীয় নাটক 


অশোক--২. সাবিত্রী-২২ 


কাজলরেখা- ৮ 


লস তন--১1* 


[বদ্যৎপর্ণা-দ* রূপকথা--৮* রাজনটী--॥* কৃষাণ--২, 


খনা--*. 


চাঁদসদাগর--২. 


উবশিগ নির্দ্দেশ_* 


গরদাপ চট্টোপাধ্যায় ভ্যাপ্ড লন্দ-.২০৩।৯।৯, কনয়ালিশ সীট, কিকাতা--& 


সপ 


সাড০ 


পাত্ক। 
হন [ও 2 
চর “আজ্ঞে দিই।) 
'হায শক রকম শর্তে ভাড়া দাও?" 

£ আজ্ঞে ভাড়া একাঁদনের জনো কৃজ্সে 
ত।পচশ টাকা; রাইফেল আর রা ঢোটা 
শন॥াবেন। তবে ভাড়া নেবার সময় [তিনশো] 
'যাকা জমা দিতে হয়, রা ফেরং 
ঘা দলে ভাড়া কেটে নয়ে বাক পাকা । ফেরত 
আদই। আপনাদের চাই নাকি কত 
_._ না, উপ কার শেই, 


পশু ও পক 
ঈনে রাখলাশ। রি ন।ল, 0 যেরাতে 


বাউল, তোমরা রাইফেল ভাড়া 


রি ৭ 
[ইফেল ভাড়া দি দয়হিলে ও 


০ রা রত 
বাঁচল উঠিয়া দাড়াইল, 'আজ্জে 


111 2 তেরা 
পান 11 আবিজুগ 


তা. সে কথা বলতে 


টি রর বং গা লা এ পু 151; 7, [লালে 
৬ ২ সিিরেরানিও রঃ 
বইমানী হয়, আমাদের বিসা চলে না। 
বাচ্ছা, ভাজ আস পেল্ান হই)? 


বাঁটুল চাঁলয়া গেল, 
য়। কোনকেশ 
ইয়া বোধ করি বিমাইয়া। 
নটা এাঁদক াঁদক ধরিয়া দই 
ছে ফিরিয়া ফিরিয়া আসতে তানিন 
কা যখন লইমাছি তখন উপন্যাসটা 
ডাতাডি শের কারতে ভইবে। অথচ 
(ড়াহুড়া করিয়া আমার লেখা হয় না; 
নটা যখন নাশ্িন্ত নিসর্গ হয় তখন 
'লম চলে। উপন্যাসের কথ নি ভাল 
গলান। তাহার গে নিনাই 
ভাত লাঁটুল সবধলেই আত মাবে 
“শুক মারিতে লাগিল। 

ঘণ্টা দুই পরে পেটে ক্ষৃধার উদয় 
ইলে বাঁললাম,স এবর বেরুনো 
ক। হোটেলের খরচ আগ না হয় 
ঘামই দেব ।' 

ব্যোমকেশ বাঁলল সাধু আাধু) 

আমাদের বাসার ভনাতিদারে একা 
ঘাটেল আছে। দোতলার উপর হোটিল, 
রু 'সড় দিয়া উাঁঠভে হয়; সিডর 
থায় স্থলকায় ম্যানেজার টোঁবলের 
পর ক্যাশ-বাঝ্স লইয়া বাঁসয়া থাকেন। 
[শে পাশে হোট ছোট কঠরসতে টোবল 
[তা। বিশেষ জাঁকজমক নাই, কিন্তু 
থা ভাল। 


ভারা 


? রে 


দেশ 
হোটেলে উপাস্থত হইলে মানেজ 
ডি "পাঁচ নম্বর অমনি একজন 
ভৃত্য পাঁচ নম্বর কৃঠুরীর 
দকে টা রি একী১ গাঁলর দুই 
র কৃঠুরা 


বিহার নি 2-5 ও 
পাশে রী: যাইতে যাইতে 


4278০ 244) রি এ ০, ৫ 
এরা কুট রাপ সম্যদবে গিয়া পা অন্যান নি 
গেল আন বোখবকেশের গা 


দয়া দেখা 
নাসয়া 


ফাক 


[ইতেছে, কেউবা; একাকী 

আহার কাঁরিতেহেন। তাঁহার গায়ে সিল্কের 
পার্লার উপর পঢকরা শাল, ম,খে 
ধনগনের গাম্ভী্। তাহার সামনে 
শ্বেতবস্তাব্ত তটাবলেহ উপর অনেকগ্যাল 


সা লু 7 €২ 
প্লে” রাজ সক খাদাদুব্য রা এক9 


রঃ বি ০ ক রনির 
(৮০15৬ লা রী 2 ৩. শা? । পি. উ৬ত্ানগাপ 
753 7 €. পি 
“ভালা ৫)1 প ৮ * নল ৮17 "17711 
ভবিসহা হা বিরাজ করিত । পাশা এক 9 


পানাহারে মগ্ন, দরজার 
কারলেন না। 


কেন্টবানু 
আমাদের লক্ষ্য 
আমরা পাশের প্রকোন্ঠে গিয়া বসলাম । 
ভতাকে অর্ডার দিলে সে খাবার 
লইয়া আসল; আমরা খাইতে আরম্ভ 
কারলাম। িকন্তু লক্ষ কাঁরপাম ব্যোম- 
কেশের প্রাক্তন প্রসন্নতা আর নাই, সে 
যেন ভাঙগ ভাল খাদ্যগাঁল উপভোগ 
কারতেছে না। 
আধ ঘণ্টা পরে ভোজন শেষ করিয়া 
চর হঠভে ীনগতি হইপাম। ম্যানে- 
ঢোঁবলের প [ইয়। 
কেন্টবার, হোটেলের খণ শোধ কারতে- 
ছেন। রাজকীর ভঙ্গীতে পকেট হইতে 
একশত টাকার নোট লইয়া তান চোঁবলের 
উপর ফোঁলয়া দিলেন। 
এই লইয়া আজ চারবার একশত 
টাকার নোট দেখলাম । দেশটা সম্ভবত 
রাতারাতি বড়মান্য হইয়া উঠিয়াছে, 
ইংরেজ বিদায় লইবার পূবেহি আমাদের 
কপাল ফিরিয়াছে। স্বাধীনতা লাভের 
আর দোর নাই। 
ম্যানেজার ভাঙান 
কেম্টবাব তাহা অবজ্ঞাভরে 
ফৌলয়া পিছন ফিরিলেন। 
পিছনেই ছিলাম । 
চোখাচোখ হইল 
ঢোরাল ঝুলিয়া পাঁড়ল। 


চর 


শে 


ভারের 25 


ফেরত 1দলেন, 
পকেটে 
আমরা 


কেম্টবাবূর 
তারপর তানি 


পাকশাট খাইয়া ঝাঁটাত সিশড় দয়া 
রি গেলেন। 
আমরা যখন 

পথে নামলাম 
হইয়াছেন । 

বাসার 1দকে চলিতে চলিতে বাঁললাম, 
-আভাকের দিনটাই  ঘটনাবহ্ল বলা 
চলে, : টাকাবহুল বললেও ভু অত্যান্ত 
হয় না। এ যেন চারাদকে একশো টাকার 
নো [পির রঃ ্ হচেছ |? 

োোনকেশ উত্তর দিল ও 


আরও খানণিকদার 


হোটেলের প্রপা ঢুকাইয়া 
কেষ্ঞবাব; তখন অদৃশ্য 


ঈ 


হা 
কাল বি 


টি রব পর 


রি তি ৪ ৪8 
বাললাশ, পক্ষ ভাবহ এতি এ 
প্রাপক ১8. টি ১০০ 
পো লবেশ নাল শে, চল ভাত, 
বেরোয় সকাল 
পাটনা যাই সকালে একটা ট্রেন আছে) 


রি ৯, 

আশ ফ.০পাথে বে গাকিবাশে দ।ডাইয়া 

পঁড়ল।স- 'পাটনা যার! 2 আঁদাকে 2? 
ক 5 ০০৯: -.3 চা 2৮ শি 
এপার জর ] ৭ বলব।লু /521 | 


৩ 2৯ নেন 
॥ দি হালদারকে কে খুন 


০০০ ০ 
16 শা 7 ২% 11 


করেছে তা বুঝতে পেরেছি ॥ 
৮ ০ মি নস নিল 
'নোধহয় পেরেছি। কিন্তু তাকে 


ধরবার উপায় নেই।। 
আবার চলিতে আরম্ভ 
খুন করেছে 2, 
ন্যোমকেশ আকাশের দিকে চোখ 
তুলি: বাঁঝলাম আবোল ভাবোল 
শাবুতি কারিবার উদ্যোগ কারতেছে। 
বালিলাম.-বলতে না চাও বোলো না। 
।কম্তু বিকাশ দর্তকে খবর সংগ্রহ করবার 
জন্যে টাকা শদয়েছ ভার কি হবে? 

শবকাশ ওস্তাদ ছেলে, জানাবার মত 
খবর থাকলে সে ঠিক আমাকে জানাবে । 

গকন্তু আসল খবর যখন জানতেই 
পেরেছ তখন আর খবরে দরকার কি? 

দরকার হয়তো নেই, কিন্তু আঁধকল্তু 
ন দোযায়। সংন্দরী যুবতীরা প্রসাধন 
করেন কেন? বজকল পরে থাকলেই 
পারেন। থাকেন না তার কারণ-_ 
আঁধকন্তূ ন দোষায়।, 

তুমি কি সুন্দরী যুবতী? 

'না, আমি সুন্দর যুবক আমার 
জনো আমার বৌয়ের মন কেমন করছে! 
সুতরাং আর দোর নয়। কাল সকালেই 
পানা) (ক্রমশ) 


কাঁরলান, 
বেত 


হজ বষখ্জ ওঠ এ্নাধা 


কল্যাণবন্ধ; ভ্াচার্য 


রতের বাইরে আমাদের দেশ ও 
গা ভারতশয় মনশীবগণের সম্বন্ধে 
অন্য দেশের কি ধারণা বা আভমত 
আমাদের জানতে স্বভাবতই 'কীতৃহল 
হয়। স্বাধীনতা প্রাপ্তর পর্বে যখন 
ভাপরতবন্দ সম্বন্ধে অনেক িবকৃত তথ্য 
পারবোশত হত ও মিথ্যা রটনা চলত 
এনং আমাদের যথাথ অবদান বা সমমান 
কোনওটাই স্বীকৃত হত না তখন আমরা 
কিনা করতাম খে, ধতাঁদন আমরা 
স্বাধীন সারভোম জাতি টহসাবে 
আল্তর্জাতক ক্ষেত্রে সংপ্রাতাষ্ঠত হতে 
না পারব উত্াদন এর প্রাতকার হবে না, 
এবং তখন আমাদের স্বরূপ বা পারচয় 
আপনা থেকেই স্বীকৃত হবে। 
বতগানে আম্তজীতক রাজনবীতি- 
ছেপে ভরতববেরি সুনাম বেড়ে চলেছে, 
1কন্তু সেই সঙ্গে ওদেশে আমাদের যথাথ 
পার)য় স্বীকৃত হচ্ছে অথবা পুবের মত 
উপেক্ষা চলেছে সেটাও দেখা দরকার; 
এবং এদেশ সম্বন্ধে ভুল বা মিথ্যা বিবরণ 
থাকলে তা সংশোধনার্থে সংঘবদ্ধভাবে 
প্রাতবাদ করা প্রয়োজন। কিছাদন পূর্বে 
সোভয়েট এনসাইক্লোপাঁডয়ায় মহাত। 
গান্ধীর ?বকৃত জীবনন ও মতবাদ সম্বন্ধে 
প্রবন্ধের কথা এবং এর প্রাতবাদে ভারত 
সরকারের 'লাঁপ প্রেরণের কথা সংবাদপন্লে 
প্রকাশিত হয়েছিল। এইরকম অনেক আসল 
সত্য কথার প্যাঁচে সবত্বে এাঁড়য়ে যাওয়া 
[কংবা শ্রদ্ধেয় মনীষীকে অস্বশকীতি বহু 
এনসাইক্লোপিডিয়ায় দেখতে পাওয়া যায়। 
এক্ষেত্রে আমি দুএকাঁট উদ্ধৃত করব। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, আমার 
দূ্ট কোষগ্রল্থগাীল সবই ইংল্যাণ্ড বা 
আমেরিকা থেকে প্রকাশিত এবং ভারত 
স্বাধীনতাপ্রাপ্তর পরেই প্রকাশিত। 
অনেকগীল আবার প্রাসম্ধ এক খ্যাঁতি- 
সম্পন্ন_সুতরাং একেবারে উপেক্ষার বস্তু 
নয়। 
নেতাজী সুভাষচন্দ্রেরে জীবনী 


এনসইক্লেপডিয়া [ব্লটাঁনকা বা চেম্বারসা 

এনসাইক্লোপাডয়ায় নেই। শুধ, তাহ 
নয়, আরও বহু কোধগ্রন্থে তাঁর সম্বন্ধে 
কোন উল্লেখই নেই, এমনকি এনসাইক্লো- 


[পাডয়া আমোরকানাতেও নয়। রাজ- 
নাঁতিক্ষেত্রে ইংরেজ জাতি যে বিদ্বেষ 


স.ভাষচন্দ্রের প্রাত পোষণ করে এসেছেন 
নদেশিক (12161701700) গ্রন্থেও তা 


সম্প্রসারিত হয়েছে। তাঁকে এই ছোট 
করার প্রচেণ্টা আর কতকাল চলবে? 
সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে এভ্‌িম্যানসু, 


কোলাম্বয়া বা ওয়েভারলণী এনসাইক্লো- 
পিডিয়া বা বায়েোগ্রাফক্যাল নোটস তা 
অনেক ক্ষেত্রেই অসম্পূর্ণ ব! তাঁকে হেয় 
করার সেই হন প্রচেষ্টা। এভীরম্যানস 
এনসাইক্লোপিডিয়ায় যাঁদও স্মভাষচন্দ্রে 
অন্তারত অবস্থায় অন্তর্ধানের পর কোন 
ঘটনার উল্লেখ নেই, কিন্ত পৃববিতাঁ 
জশবন মোটামুটি ঠিকই বার্ণত হয়েছে 
কিন্তু উপরোন্ত আর দশটি কোষগ্রণ্থে 


০ 


স্পা পিপলস পাপ পা কা দা 





পিপিপি সপিপস্পাপীসিশি সিপিএ ১৮৮১৭ শাপলা ১০৯৮০ 


হয়ান। উদ্ধত থেকেই পারস্ফু 
হবে। 
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শেষের কোথগ্রন্থটি আমোরকা থে 


প্রকাশিত, তবুও সেই একই ধরন। মন্ত 


নিঘপ্রয়োজন। কি মনোভাব  প্রকা 
পেয়েছে সপন্টই প্রতীয়মান । 
গাম্ধীজী সম্পর্কে: অপেক্ষাক 


উদারতা থাকলেও শ্রদ্ধাশশীলতার অভাহ 
তধ্‌ অনেক ক্ষেঅ্েই শীনরপেক্ষতা” বজ 


সপে শিপন 











শুভ শববাহে -বেনাব্রঙ্গী শ।ডডী 8 ডেছ।হড 


-চক্ষিণ ভারতের 
সিষ্ক ও উভঠতের শাড়ী 


ব্যবহারে ঙ্গকল ব্কম বক্স ও পোয।ক 


_ প্রাতিটি সুন্দর ও সুলত- 


উপহারে 


9২0৯১ 


নি বস্্র ও পোষাক প্রতিষ্ঠান/4 
বাজেতিভারী 2িনিকে- কালি ১১. লিপু, 








পাথা হয়েছে এবং বাটিশ দমননশীতির 
নিখ,তা দেখানর জন্য এরকম বিবরণ ও 
ইতস্তত দওটপ।ত করলে পাওয়া যায় 
সর্বহই, ভাষার বা বলার ভঙ্গর 
ঘা তক... 
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শেহণদ অবশ্য একপক্ষে এনসাইক্সো পি, 
য়া চি এধো সব থেকে বেশী 
মধ পেয়েছেন। এ সম্পকে ভ।ল লেখা 
কুলাম্নয়। এনসাইক্কো।পা [ডয়াতে 


কিন্তু ছোঢখাট ভুলপ্রান্তি 


ত রয়েছেহ। ধাজীর অঙ্গে তাঁর 
সপ ৩ ০ ধু: শুতে জা শনি এপাশ 
এভতাভিল এবং বি মত পোবণ। 


(11111150501: 11)0 ৮৮011011151 
থেকে তাঁর ব্টশাবরোধী মনোভাবের 
এবং তারি ভাবাবেগ ও মতবাদের পরস্পর 
(বরদ্ধভাবের সন্ধান অনেক এনসাইক্লো- 
[পাঁডস্চ পেয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথ সম্পকেও অবশ্য উদারতা 
খা যায়। কেউ কেউ আবার ভাঁকে 
বাটন: বন্ধরূপে  সম্মানত  করেছেন। 
পঙন আবার জালিরানওয়ালাবাগের 


৬ 

জরি রা 02 2:25 ১ রি তি হর সক 
এ৩10ারে নাইট উপাধি বজনের প্রসঙ্গে 
41 ৫ সে দু 
পিল ৩1 ভবনে রবীম্দ্রুনাগ খে ডগাধ 


বরতেন সেই মনোভাবের পারিচয় 


বি 
সশৃহহণ 


এবং তারই সূত্রপাত এইখান থেকে 
হয়েছে এই ইঞ্গিভ্ট,কু কৌশলে দয়েছেন। 


রবা 'দুণ)থের সম্মান বে নবাত নোবেল 
প্রাইজেন জন্য সেটাও বেঝ। যায়। এক 
খণ্ডে সম্পণ' ্পঃ সূ আইংক্লু।পাডয়।য় 
রবাণ্দুনাথ সম্পকে মাহ এবং ডাঁলাখত 


হয়েছে 258100715011 17001 05110 ৯011 
0101 1511015110170 11120 01111010" 
জর... গান 


৫ রে 
215. ক ভ অঙস্গপ।116ত৩ 


2 
৩১ ০. শী ১৮)৮ 
প্রথা হয়ত ভি? 


সথাশ। ৬ বেন 
কিন্তু যেখানে আ্‌ 


ইংরেজ লেখকদের জিনা সারাংশ 
০ ন্দ্ি নি 

৬০1১১ পহেশের মধো সকদনভাশ গা 

পেশিত হত্যা পসেক্ষেত মল দুলা 

সমতা অন্দানপা শশা রী 1 [৫ নে 171 ১ 
্ 

[বশের করে যখন পা খুনি তা স্বগণ 


আরুও যে হাত লাইন রন শ্রশাখেন 
ভবন থাকত তত লা লা ত 2৮ খেলেও 


সানা 


17 মে প 
-ফ* 77 মি ০০ 2 ০727-42 2 চাও 
রং টা [বলেন পাঠনপতা জানিনা । আমার 
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করেোছু- তাদের আভনত আনার কাছে 


অভাব দএ্খজনক। ভারা মনে করেন না 
শে, স্বামী বিবেকানশ এসএ 
্‌ রর জবুদান আছে 
পা স্থান 


১ 
এই 


একতা 


পারেন। কহে আমার প্রন 
নানা 

জানা নিশলারখরা সমানে স্থান পেয়েছেন 
সতাই ধু স্বামী |ববেকানন্দ 
যেখানে ওয়াই এম স এ 
আর বাইবেল সোসাই।টর গত প্রাভন্ঠানের 
বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া হয় তখন 
কেন রামকৃষ মিশনের নান খখজলেও 
পাওয়া যায় নাঃ রামকুফদেব সম্বন্ধে 
একমাত্র উল্লেখ দেখোছলাম ১৮ ০0)১1০1" 
1)101501)]1071 1)1410787৮তে । ২1৯ 
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অগা 2 


কথা বল। হলেও তান যে পাশ্চান্তয ধর্ম 
(বিরোধ? তা পারঙ্কারভাবেই বলা হয়েছে। 
শ্ধ,মান্র নিউ ভডিকশনারর পারাশলন্টে 


নিম্বের স্নরণীয় ঘটনাপঞীতে বিবেকা- 
নন্দের মৃত্যাদবস ৪ঠা জ;লাই, ১৯০২ 
উাল্লাখত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের নোবেল 
প্রইজের, তাঁরখও দেওয়া হয়েছে। এই 
কয়েকটিই উল্লেখ করলাম। এর থেকেই 
একটা ধারণা করতে আপনারা পারবেন 
বলেই আমার বিশবাস। 
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»»*০ সনাহানার ঝোপে সাপ থাকে। 

[ হাসনাহানার গন্ধে বিধ্ধর 
সাপেরা মাটি বাধার নমন্ন্ণ  পায়। 
এই কথাটা সন্দাপকে বাসনা বারবার 


বোঝানার স্টো করেছে। কতবার গাগ 
করে বলেছে, মা, এসব ৮লবে না। 
কোনদিন একটা ক অপঘাত ঘটবে। 
ও পাপ তুম শাড়য়ে দাও)? সন্দীপ হাসে 
বলে, ছোটনাগপূরের জঙ্গলঘেরা এই 
শহরতলখতে সাপের ভয় মাথায় না নিলে 
এক পাও চলা খান না। হাসনাহানার 
ঝোপটাকে দূর করলেই সাপ আসবে না 
এমন গ্যারাণ্ট নেই। রাগ করে ফল হয় না 
যখন, মিনাত করে বাসনা । আব্দার করে। 
লক্ষ), ওঠা তুমি কাটিয়ে দাও। আমার 
ভার ভয় করে।' 

সাঁত্যই ভয় করে বাসনার। বুকের 
মধোটায় গর গুর করে ওঠে গন্ধে। 
নিশবাস ভার লাগে। ঘুমের মধোও ওই 
গন্ধের ইশারা নাকে গেলে দুঃস্বপ্ন দেখে। 
যৈন কতো সাপ কালো কুণ্রী তৈলান্ত শরীরে 
ঢেউ তালে একে বেকে খাঁগয়ে আসছে। 
যেন ওকে জাঁড়য়ে ধরে দম বন্ধ করে দেবে। 
এক একাঁদন ঘুমের মধ্যেই হাঁপিয়ে কেদে 
ওঠে। 


রা 


আজ বিকেলে বাঁন্ট হয়ে গেছে। 
দারুণ ঝড় আর বাণ্ট। সন্ধ্যের পর ক্রমে 
ক্রমে মেঘ কেটে গেছে। একাদশীর চাঁদ 
ভিজে গাছের মাথায়। বারান্দায় হাতের 
সেলাইটা ফেলে রেখে ঝড় আসার আগে 
উঠে এসোঁছল বাসনা । সেটার খোঁজে 
বারান্দায় এসে দাঁড়াতেই এক ঝলক গন্ধ 
এসে ওকে ঘিরে ধরলো! হাসনাহানার 
গন্ধ। অবশ হয়ে আসতে চাইলো হাত পা। 
ঠিক সোঁদনের মত আবছা অন্ধকার । 
হাসনাহানার ঝোপের দিকে বাসনার চোখ 
পড়লো। ওখানে যেন কারা নড়ছে। কথা 
বলছে ফসাফস্‌ করে। এখ্যান কে যেন 
বাঘের মতো গে উঠুবে আর একটা আর্ত 
মমণণীন্তক কান্না উঠবে আকাশ ফাঢয়ে। 


ওর ঘরের জানলার কাঁচ কাঁপয়ে 
কান্না যেন ওকেই ঘরের আনাচে 


কানাচে খদুজে বেড়াবে । এক বছর ধরে ওই 
কান্না আর ওই মাঁদর 'বষান্ত গন্ধ বাসনাকে 


খসুজে বেড়াচ্চে। বাসনা ছুটে ঘরের মধ্যে 


চলে আসে। সোফার ওপর বসে পড়ে 
হাঁপায়। 

সন্দীপ স্নান সেরে বোরয়েই অবাক 
হয়ে যায়। কি হ'ল কি তোমার 2 শরীর 


খারাপ লাগচে নাঁক 2" 


পু 82 নি 222: 
ববর্ণ মুখ । ঠোট দএটা ভয়ে সা 
হয়ে গেছে। চোতখ পত ফণা । মাঃ 


07৮71 লাঙাকা 2 লাল রি 
*100201 বাসনা । ধা | বহন হন এ 


'ওকথা বলে বন হয় না। বাবে 
বাথাটা এতোদিন বাদে আনার চাড়া দি 
উঠলো নাকিঃ, 

তব, বসনা হথা নড়ে। আঁভমা। 
কান্না এসে যায়। কত।দন থেকে বলেছে ও 
ঝোপটাকে কা।টয়ে ফেলতে । এই সামা। 
একটা কথা ও রাখে না কিছুতেই । 

সন্দীপ বললে, এই গুমোটে ঘরে 
মধ্যে কেন? চলো, বারান্দায় চলো। 

বাসনা আর একটু হালে কে? 
উত্চূতো। সন্দীপের পায়ে পড়ে বলতে 
না না-বারান্দায় নয়। ওই গন্ধ বুকে গে? 
এবার ও ঠিক মরে যাবে। মুখ ফটে কি 
বলতে পারে না। একথা কেমন ক 
বলবে? যাঁদ সন্দীপ জানতে পারে এ 
দিনের জন্যে, অন্তত একবারের জন্যেও ব 
পৈশাচিক নণ্ঠ,র হয়ে উঠছিল বাসনা 
হলে খেন্নায় আর লঙ্জায় কোনোঁদন ও 
সুখ দেখবে না। বাসন। বলত পারে 
তাই মূখ ধুজে থাকে। ভু থাকতে চেং 
করে। এক বছর আগের সেই কদর্য স্মা 
বিষ ঝেড়ে ফেলতে চায়। 





২২৭৮ 
পি মাথা নেড়ে বাসনা শুধু বলে, না বেশ 
ন[ম্াছি এখানে, বারান্দায় নয়। 
5. সন্দীপ হেসে ওঠে। ডা পাগল 
হ'তা তম? বাইশ বছর বয়স হ'য়ে গেল 
1খনও ভূতের ভয় গেল নাঠ' বাসনা চুপ 
; টুরে থাকে। সন্দীপ ওর হাত ধরে বলে 
নাও ওঠো; আর বলাসীর প্রেতাআ যাঁদ 
যামাসেও তোমার ভয় (কঃ সেযাদ এখনও 
তোমায় 1নতে পারে আর মেনসায়েবের 
সকুম ভামলে লেগে পড়ে ভাহালে ভোমার 
_ধুবিধে বই অস্বিধে নেহ। ভূতেরা তো 
গার মাইনে নেবে না।' 
॥ রাঁসকতা শুনেই বাসনার সারা শরীর 
হম হয়ে গেছে। বারান্দায় ওকে খেতেই 
যবে, ওজর আপা সন্দীপ শবে না। 
মাপা করবেই বাকা ধলেও এগ প্রত 
ঘন্ধ্যায় ওরা বারান্দাতেই বসতে বাংলোচা 
ছাট [ত চমতকার । 


| 
হ'লেও বারান্দা১ তি চম 
হাতের পাশ থেকে কয়েক টা আক বাসনা 
খুঁজিয়ে দিয়েছিল। উর মোরামের 
ঘরা টারপাশে, গর পরেই বাগান। 
শকন্তু সে রান্রের গর হথকে সন্ধোর ছায়া 
নামলে ওখানে বাসনা সার বসতে পারে 
না। তখন বাগানে সেরাতের মতহ্‌ আবূ 
হায়া অন্ধকার: র 1বধনবাস। 

যেরাছে লা য়া ওইখানে খুন হল 
তখন বাসনার অসুখটা খারাপের 1দকে। 
;সরে ওঠার আগেই বাবার কাছে রাতে 
চলে গোছল বাসনা । ভারপর 
এসে থেকেছে দুচার দন করে আজ 
শর্ঘন্ত সন্ধের পর কখনো বরান্দায় বসতে 
পারোনা। একটা না একস অজুহাভ 
আবচ্কার করেছে। 
। সন্দীপ বলে, আরে বাপ আমি তো 
তোমার সঙ্গে থাকবো । তোমার এতো 
ভয়টা কি? 

এখান আসাঁচ' বালে আনলা থেকে 
একটা শাড টেনে নিয়ে ঝাগনা স্নানের ঘরে 
গিয়ে ঢুকলো । ঘরে খিল দিয়ে টুপ করে 
দাঁড়ালো । খানিকটা সময় টাই ওর। নে 
এখান কিছুই যেভে পারবে ন।। এখনও 
বুকটা কপিচে। 
বাসনার ষ্খন বিষ্বে ই টার, তখন 


বর হাসন হান 


শি রী 
214৩ ব। 


পাটমায় পোস্টেড। না পোই ছিল 
তবে বড়ো রাস্তার ধারে। দনরাভ ঘন্ড ঘড় 
শব্দ। লোকজন আসা-যাওয়া । বয়ে 


মআাগে থেকে সন্দীপ খরে দিনরাত আড্ডা 


দেশ 

জমিয়ে রেখোছল। শবয়ের পরও তার 
জের চলে। ভিড় ভালো লাগে না বাসনার। 
সে চায় একটু নারাবাপি। আর চয় 
স্বামীকে একান্ত করে কাছে পেতে। 
ক।জের শেবে দুজনে মিলে গর্পগজব; 
খাঁনক বোড়য়ে বেড়ানো । 

এখানে এসে তাই ভারি খ্াাশ হয়ে 


ছিল পাসনা। ঠিক যেমনাটি চেয়োছল; 
সল্দর বাংলো; বাগানের কম্পাউণ্ড 
পোরয়ে শাল-মহুয়াপলাশের পাত্লা 


দঙ্গল। খাঃনক দূরেই পাকা সড়ক চলে 
গেছে। ভার ওপর যখন ইচ্ছে, যৌদন ইচ্ছে 
বাবার কাছে চলে যাওয়া যাবে। মাগ্র মাইল 
ঘ্রিশেক দূরে। 


'বুবীর বয়স তখন সবে দু বছর। 
এখানে আসার আগে বাসনা এক মাস 
রাতে রয়ে গেল। সন্দীপ এনে ঘর 
সংসার গশছয়ে রয়েছে। বাসনার তাই 
এখানে এসে কোনে। অস্াবধে হয়ান। 
হৈ'সেলে প্রায় যেতেই হয় না। রাধনী 


লোকাট চমৎকার সাজয়ে কাজ করে। 
বাঙাপণ রান্নায় হাত পাকা। দু একদিনেই 
বাসনা বঝলো যে ও-ব্যাপারে মাথা গলানো 
[মথো। বাধন ওর চেয়ে ভালো বোঝে। 
সন্দশপ এখানে যে চাপরাসী পেয়েছে মে 
একেবারে প্রভুভন্ত হনুমান। সুখলাল। 
জাতে সাওভাল, িশনারীর কাছে লেখাপড়া 
1শখে সরকার চাপরাপা হয়েছে । আফসের 
কাগজপণ্র গোছানো, বাজার করা, হিসেব 
রাখা এমনাক ধোবা-নাপত-মুচির সঙ্গে 
যবতায় বন্দোবস্ত সে একাই [নখুতভাবে 
করে আসটে। সোদকে বাসনার করার মত 
কিচু) নেহ। তার ওপর বূবীকে নিয়ে থাকা 
আর দেখাশোনার জন্যে সন্দীপ সংখলালের 
বউকে বলে রেখোছল। বাসনা যোঁদন 
এ-বাসায় এলো বিলাসশীও সেই দন এসে 


ধুবীকে কেলে তুলে নিল। সেও এক 
1মশনাবী সায়েবের কাছে আগে কাজ 


[শশুপালন-তত্ে সে নিজের 
পটদতা কয়েক ঘণ্টার মধ্যে যা দেখালো 
তাতেই খুমল্ত বুবীকে ওর কোলে রেখে, 
[সই দগ্যরেই বাসনা নিশ্চিন্তে নভেল 
নিয়ে বসলো । বাসনা ইজিচেয়ারেই ঘিয়ে 
পড়েছিল। সন্দীপ এসে ওকে ঘুম থেকে 
ঢায়ের সরঞ্জামও সেই সঙ্গে 
বাসনা হেসে বলেছিল-- 
ক কাণ্ড করেছ বলো 


করেছে। 


শেল । 
হাঁজর। 


তুমি এ 


তো দেঁখ। এমন রানীর হালে থাকলে যে 
দিন কতকে কোমরে বাত ধরে যাবে। কি 
করবো কি, সারাদন ? তোনার ঠাকুর চাপ- 
রাস আমার সংসারে আনায় একেবারে 
বেকার করে ফেলেছে......।' সন্দীপও সাত্য 


উরি 


থ.শখ, সবাকছ মনের মতো পেয়ে। উত্তরে 
বলোছল, 'বেশ ভো, এবার তান তোমার 
গানবাজনা, পরীক্ষার পড়াশোনার প্রচুর 
সয় পাবে । বাসনার চোখে কগঢ অনুযোগ 


নিয়ে ক সারাদিন থাকা যায় 2 
[ নিয়ে সারাদন থাকা মায়, ভাও 
রইল তোমার কাছাকাছি। আমারও এখানে 
বৈশগ কাজের চাপ নেই। আর, আসলে 
এসবের জন্য এমন কিছ থর» হচ্ছে 
না। পাটনায় যখন একা [ থাকতাম এই এক 
মাসে তার চেয়ে আমার অনেক কম খরচ 
হযেছে ।' 
বারান্দায় বসৌছল দুডনে। বাসনা এক 
সময়ে বলোছিল, বাগ্রানটায় কিছ দিশা 
ফলের গাছ এনে লাগাতে হবে। জদ্ই বেলা 
হাসনাহাণ। রজনীগন্ধা । ক মেসর কানা 


দে রে শা 


আর মোরগঝদাট বোঝাই করে রেখেছ 
বাগানে। 
সন্দীপ উত্তর করেছিল, হাসনাহানার 


ঝোপে সাপ আসে এপাকায় 
[কল্তু ভীষণ সাপ!" 

বাসনা হেসে ওর কথা উীউয়ে দিয়ে- 
ছিল, সাপ না হাঁত। আমাদের রাচীর 
বাঁড়তে কবে থেকে হাসনাহানার জঙ্গল 
হয়ে রয়েছে। 

তিন বছর পরে অবশ্য রাঁচীর বাড়তে 
পৌছে হাসনাহানার জঙ্গল সে নমলি 
কারয়েছে। 


বলে । এ 


রা 


বাবা মাকে বোঝানো যায়। জন্দীপ 
কিছুতেই বুঝবে না। একদিন বাসনা 


ভেবেছে নিজেই কাটিয়ে দেবে। কিন্তু 
পুরোনো মালি নেই, নতুন চাপরাসীটাও 
হয়েছে কুখ্ড়ের বাদশা, কিছুতে বাসনার 
কথা শোনে না। 

স্নানের ঘরের দরজায় টোকা দিল 
সন্দীপ। শক ব্যাপার? কত দোঁর ?' বাসনা 
তখনও তেমান দাঁড়য়ে। ভাড়াতাঁড় 
চৌবাচ্চা থেকে জল তুলে ঢালতে শুরু 
করলো। 

ড্রোসং টেবিলের সামনে এসে আবার 
হাত থেমে গেল। চোখে পড়লো ছবিটা । 
বুবীকে কোলে নিয়ে আয়া দাঁড়য়ে আছে। 
দুজনের মুখভরা হাসি। ছবিটা দেখে 


৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


সন্দীপ বল্‌তো, দাঁতের মাজনের 
বিজ্ঞাপনের ছাঁব। বিলাসীর কি আশ্চর্য 
শাদা সাজানো দাঁতের সার। কোনো কথা 
বলার আগে একমখ হাঁস। এমন কি 
কাজের ফরমাস করলেও তাই। একাঁদন 
বুবীকে বিলাসী জামাকাপড় পরাচ্ছল। 
বাসনার শরীলের অবস্থা ভালো নয়। বলে, 
আয়া টোবল থেকে আমার ওষুধটা 
আনভো!' বিলাসী খিলাখল্‌ করে হেসে 
উঠলো-বলে, মেমৃসাব্‌ আমাম বলেন 
আয়া, সায়েব বলেন বিলাসী, বূবীবাবা 
বলে 13 ণ আবার হাসি। ধেন কণ 
হাঁসর কথা । 'বরন্ত লেগোছল বাসনার । 
ধমক 1দয়োছুল বাজে বকতে হবে না। যা 
ব্লাড কর। পরে সন্দীপ একাঁদন বলে- 
ছিল, আচ্ছা না, ভোমার ওই ঠাকুর 
চপ) জল] বলে ডাকতে ভালে শাগো 2 
ওদের সবারই তো নাম আছে, সেই নাম 
ধরে ডাকে। না কেন? 

বাসনার আনে হয় ওটা অতি 
আদাখ্যতা। যে যা, তাকে তো তাই বলে 
ও 11 ওরাও তো তোমায় সন্দীপ না 
1ায়েলই বলে। গলায় বিরান্ত। তার 
বরণ নাস বোঝে না। 

সন্দীপ বারান্দায় পায়চারী করচে। 
গদণঢা সরয়ে দেখলো একবার ঘরের মধ্যে । 
বাসনা 1৮এনীটা হাতে তুলে নিল । ভাগ্য- 
ক্রমে খকাীটা জেগে কেদে উঠলো । তাড়া- 
তাড় তাকে কোলে নিয়ে বসলো বাসনা । 


[ল'। বা 


হলো টা 
এ 


অন্য সময় হলে চাপড়ে আবার ওকে ঘুম 


ক 


সন্দীপ।, 


পাড়াতো। এখনও খুকীর ক্ষিদে পাবার 
সময় হয়ান। তধু ওকে কোলে নিয়ে 
খানিকটা সময় কাটে। খুকশ এখন সবে 


মাস চারেকের। 


এবার একেবারে ঘরের মধ্যে এসে 
দাঁড়ালো সন্দপ।--খকু ঘুমোলো 2 তার- 
পর হঠাৎ বললে, একটা খবর আছে। 
জানো, সুখলাল ছাড়া পেয়েছে । কাল রায় 
বোৌরয়ে গেছে । "ছাড়া পেয়েছে ? বাসনার 
সারা শরীর হম হয়ে যায়। বুকটা দুলে 


ওঠে রন্তশ্রোতে। সখলাল ছাড়া পেয়েছে 2 
“নিজের কানকেও বাসনার বিশবাস হয় না। 


প্রমাণের অভাব মৃদু হেসে বল্পে 


শক আশ্চর্যএকটা জবলজ্যাল্ত 


দেশ 


যখন আদালতে কেন চলছিল, তখন 
কতাদন বাসনা সন্দীপকে বাঝিয়েছে।- 

তুমি কেন এমন একটা গুণ্ডা 
বদমাইসকে সাহাধ্য করছো । অমন চমৎকার 
বউটাকে যে কি করে খুন করলে... 

'ক করে যে খুন করে তাক সবাই 
বুঝতে পারে। কিন্তু ও যে আখার জন্যে 
অনেক করেছে 

“সব চাকরই মানবের জন্যে 
থাকে- 

'কোনো কোনো ঘনিবও নিশ্চয়ই 
চাকরের জন্য করে) 

তর্ক করে কিছুই হয়নি। বার বার 
এই কথা বোঝাতো বাসনা । বিলাসীর গুণ- 
পণার ব্যাখ্যা করতো। তবু সন্দীপ পাাঁলস 
কোর্ট থেকে বড়ো আদালত পযন্ত এই 
নিয়ে ঘোরাঘার করেছে। কিন্তু সেই 
রাত্রের পরে বাসনার শরীর হচাৎ খুব 
খারাপ হয়ে পড়লো। খুকু তার রকছণাদন 
বাদেই জন্মালো। সে সময়ে ছ মাস প্রায় 
রাঁচীতেই রইল বাসনা । লোকের মূখে 
খবর পেতো, সায়েক পাটনা-পুরুলিয়া 
হাজারীবাগ করে বেড়াচ্চেন উকিল মোন্তার- 
দের সঙ্গে কথা বলতে। 

বাসনা ওই মারাত্মক খবর শোনার 
আবেগ তখন কাটিয়ে ওগোন। সন্দীপ বল্ল, 
ও ছাড়া পেলে যাতে আবার এখানে চলে 
আসে- তাই বলে পাঠিয়েছি যতাঁদন না ওর 
ঢাকার হয়, ও এখানেই থাকবে ।' 

বাসনার মাথা ঝিমাঝম করে ওঠে। 
গলার স্বর ভেঙে যায়। াজজ্েস করে 
'এখানেই ? 


তার জবাব না দয়ে সন্দীপ শুধু বলে, 










অত্যুকষ্ট ঘড়িসমহ 
১০২ প্যাঁকং ও ডাকবায় 
প্রত্যেকটি ৩ বৎসরের গ্যারাণ্টন 
৫১নং_১০ই সাইজ ১৫ জুয়েল, কেন্দ্রে 
সেকেন্ডের কাঁটা, পেছন দক ক্লোমের ৩০, 
৫১এ নং-১০ই সাইজ স/এস্‌ ১৫ 
জুরেল জল-নরোধক ঘাতসহ্‌ ৪২০ 
৫৪নং-৮8 সাইজ ১৫ জ:য়েল জল- 
নিরোধক ঘাতসহ স/এস: 
&৪এ নং-৮ই সাইজ, ১৭ জুয়েল জল- 
শনরোধক ঘাতসহ' ি/এস- 


২৭৯ 


'কাল আম সকালে ট্রে যাট্চি। ও যদি 
এসে পড়ে ওকে বোলো, মালীর ঘরটা তো 
খাল আছে--ওখানেই যেন ব্যবস্থা করে।' 
খুকু আবার নড়েচড়ে উঠ্লো। ওকে 
বুকে নিয়ে পাশ ফিরে শুয়ে পড়লো 
বাসনা । ভেঙে পড়লো আওঙ্কে। সুখলাল 
আসছে। আশ্চর্য এক ভয়ে [বছানার সঙ্গো 
মাশয়ে রইল বাসনা । যাঁদ কোথাও 
লে বেতে পারতো ? কেউ খাদ হঠাৎ ওকে 
বাঁচি থেকে নিতে আসতো এ সময়ে ? 
বাসনা ভাবাছল, আমার ক দোষ? আম 
তো ওকে খুন করতে বালান- শুধু 
[বলাসীকে তাড়য়ে দিতে চেরোছল, 
মেয়েটা অসৎ ব'লে... | 

তাড়য়ে না দয়েই বাকি 
বাসনার......; সব যে জুড়ে 
বলাসন। হাঁসমূখের ডাইন শ। 
র জন্যে এমনাক বুবীকে 


উপায় ছিল, 
বসোছল 


ওর 
আসতে হয়েছে রাঁচিতে 

ওখানে ভবু দে বেশ থাকে । এখানে 
এলেই বায়না ধরে। শবাল' ধবাল' করে 
খুজে বেড়ায়। পাঁশ্চমের বেড়ার কাছে 
চপরাসীদের ঘরের কাছে হানা দেয়। 
সুখলাল আর বলাসী থাকতো ও ঘরে। 
বুবীকে আয়া এমন করেছে যে নিজের 
মায়ের কাছে থাকা না থাকায় ?কছুই এসে 
ঘায় না ওর। মাঝে মাঝে এমন অভিমান 
হতো বাসনার । ঘনম ভাঙলেই খোঁজ পড়তো 
1বাল'র। তারই আঁচিল ধরে ।বস্কুট চকো- 
লেটের আব্দার। 

একাঁদন বিকেলের দিকে ট্যারের থেকে 
সন্দীপ ফিরেছে। বাসনা তখন ঘরের মধ্যে। 
বব ছুটে বাপের কাছে গেল। বাসনা 


রেখে 
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[১ কুত্ন হবে ডাকেই।? 


দীপ চেয়ার বসে পাটা হাতে তুলে 
1. 
৷ হাসন ভতেছস কহিলেন দগুরে 
জ কাহার পলি, অঙ্গাযিওয়ালিব। তা 
দূ ৮ " $ - ৮15 
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2871 এত ভনশ কুতত এ জলা হাটি 
টে, বল নর তত আজ হাতের 
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আখাত- 
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ধার পাত্ম 
/ পি 

79741 1৮2 থলের 


লা।ঃ 


চা তে £ র্‌ বার আগ ভি ্ী ৩51 
০ রঃ টানি 

7 ঙ ঃ 1 $ বা ঠা যা তি 1 শা ” লগ্ন 

আস, ৪ 

লনা 517 ] তত হাতত দন "নাট- 
চপ ১2428 4 02: 

টি লু) আছ । পাঠিয়ে দি) সখ- 
হী ৫ হু ০ কো ডঃ ভি তর 

কে ইাঙ্গাতে ডাকলো নিজের ঘরের 


দেশ 


শব্দে যখন বুঝলো যে সন্দীপ আর 
বব নতুন আনা খরগোসের বাচ্চা দুটোকে 
নিয়ে বাগানে খেলার আলতা বাথরুম থেকে 
বোরয়ে সোজা চলে গেল রালাধরে। 
উননের পাশে [গিড়েটা দখল করে হাতা, 


থান নাড়তে শুরু করে দল। ঠাকুর 
রুট বেলে দাঁচ্ছিন বাসনা সেকে তুলো। 
ঠ খরবাড় ছেলেমেয়ে 


খাটিয়ে খহাওয়ে গজ 

লে । ভয়ে ভয়ে ছিল কখন বৰ সন্দীপ 
এসে হেসেলের দোরে দাঁড়াবে নডাক দেবে 
ওকে । খাঁনক বাদে বীর জর ওর হাঁসির 
শব্দে বুঝতে পারলে। ডাহীনং  রদমেই 
ব্বারের নিয়ে হগপাটি করে 
দুজনে। যা ভেবেছিন 1[»ক ভাই হ 
আর কিছুক্ষণ পরেই ঝনঝন্ করে কি 
পড়লো ও-ঘরে। ভনগের জাগ্‌ 
হলদাশীটা গেল নিশ্চয়ই | যাক: 
ইচ্ছে করুক ওগা। একবার ভুরু 
আনার ট্াকুরের সঙ্গে গল্প 
বাসনা । 


গে, যা 
জ.ড়লো 


পি ৬ না রি ৯ 
তাহ তো বলি ব্বং রদঢের হাতের গন্ধ 
রয়েছে । হারীশলাল আমার পাকা সেপাই। 


ধরার মতো 


রা রঃ ১ 
হাতত ধরবে বাহাকিল 


কড়া পড়ে গেছে হাতে। দেখা তো রে 
(23:44 ০১৬, 
শহালা- নেমসায়েনকে ভোর হাতটা ।, 


5 হেসে উঠলো । ঠাকুর 

[বিহারীলালও হাসলো । বুবাঁটাও কি 
রে হেসে উঠলো ওদের সঙ্চো। অর্থ 
শূন্য বর্ণ হাঁস বাসনার মুখে একবার 
ছুয়ে গেল, প্লেটের দিকে মুখ নালিয়ে 
মাছের কাঁটা বাঙতে লাগতলা সে। এমন 
রাঁপকতা অন্দীপ আগেও করেছে। ভাই 
(নয়ে দজনে মল হেসেছে আঅনেক। আজ 
দেন বড়া তীক্ষন কাঁটার মতো ব'ধলো। 

তারপরেও শান্তি নেই। তার পরেও 
না। 

তিন দিনের জন্যে সখাঁডহা অণ্খলে 
রে যাবে পরের দিন দুপুরে সন্দীপ । 
বিকেলে টেবিলের পাশে দাঁড়য়ে সেই 
অপমান জর মুহূর্তে সংকঞ্প করেছিল 


বাসনা--যে সবাকছু এাঁডয়ে যাবে, উপেক্ষা 
করবে । যেখানে সেধে তাকে ডাকবে না 
রো সে যাবে না। কহ, বলবে না। 
কন সে পথম্সে শুধু 
ধা সে বজেো সখা" 
[ডাহতে তো ডাকব ংলে। রা কাথায় 
থাকবে? 


। সংকলগ চল এ) 


স্পা খপ প্‌ 


ববস্থা হবে? জাশান বানি ভা শার।ন 
ষ্ 
স্‌ ঘা ০ 
দেখ 
রি 0 [লপ্£ ভিত খল'ল 
সে ব:৪। বাধ থয শত শত 
রি ইত 
ভার হানা বাজী হকি গায়ে 
যী নি 
তোলে 
& ক রা. ১১০, হী এক টচাা উঠ এ ণা 
কাল তো হকনিক কাকি 0818 টিন 


গেল।, 


) এ 
স্পা ৮০৫৮ রিবা ছা স্টাডি হা বাাাস্ণা 
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নয়ে চলো না? 

সেকি, তুমি 
করবে 2 বেজায় রুক্ষ 
হবে।? 

এখানেই বা 

বুঝলো না সন্দীপ। ভাবলে সচক্ষে 
বাবস্থাটা দেখে সন্দেহভপ্জান করতে চায় 
বাসনা । তাই বোঝাতে গেল ওকে তুমি 
[কিছু ভেবো না, রি এমন পাকা 
বাবস্থা যে ক্যাম্পে আছ না বাড়তে আছি, 
বোঝার উপায় থাকে না। 

সোঁদন এক ফাঁকে ছুঁপছুপ বাসনা 
বারান্দায় বৌরয়ে এসেছিল। রোলংয়ের 
ধারে একটা চেয়ার টেনে বসোঁছল অনেক 
বাভ ভাব্দ। কৃষফ্পক্ষের থমথমে কালো 
আকশ। কি ক্থার পর কি কথ। ভাবলে 
কচ 1গক নেই। বাবা মা'র কথা মনে পড়ে 
বাঁদলে। অনেকক্ষণ। দিনের মধ্যে পণ্াাশবার 
কৈউ না কেউ ডাকূচে। খেলতে গল্প 
করতে ওকেই চাই। সিশড় ওঠানামা করতে 
করতেই পায়ে ব্যথা ধরে যেতো। 

তবু আপনিই কখন চোখের জল 
শুখয়ে গিয়োছল। তখন ভাবলে বাসনা, 
চাকরদের সর্দারী ও কর্মগো সহ্য করবে 


সেখানে গিয়ে কি 
শপ, কষ্ট 


জাহান | 


০ রি বায? 
আম আর কি করাচ। 


৬ জ্যৈন্ঠ ১৩৬২ 


না। সব কাজে সে থাকবে- নিজে দেখা 
শোনা করবে। 
সন্দীপ তখন ঘুমোচ্চে। নিজের ছোট 
খাটটিতে ববাীও ঘুমোচ্চে অঘোরে। মূখে 
চোখে জল দিতে বাথরুমে ঢুকলো বাসনা । 
দেখলো কাঠের খাঁ৮য় দুটো খরগোশের 
ছানা। গায়ে গায়ে ঘেষে বসে কান নাড়চে 
দুটিতে । গখে কুটকুটকরে গু ৮বোট্চে। 
বদবীর পাওয়া উপহারটা এতোক্ষণে সে 
দেখতে গেল। একমনে রি 'ক্ুণ দেখতে 
দেখতে মনে ভালঞএখানি খাদ ই দর 
মাপার সেকো মেশানো এক টুকরো রুটী 
দিরে দে ও রূটোকে ভাহলেই তো খুতম। 
তখন বদ) | তু ঠিক এসে প কাহা ভাড়াবে 
শা আাখেছো, আমার খরগোশ দুটো 
আর খেলা করে না। 


গাালিল দন শক্াালশ 7থিতন্ গারীয়া হম 


শাগিচলা পাপন ঢা জলখাবার করাল 
1নাজে হাক । টাকে এ ওর আগুতি 
নি ৯ 

কাঙ্চ। শনালে মা ঘাবীকে আর বুরাঁর 


খরগোশ নিয় খ্যানক খেলা করলো । 
বল 0 গেছে সখলালের জিনিসপন্ন 
পাপা ছাদা করি! সি সম্গে খেলে 
চনটা ওর খশী হয়ে উঠলো। বাগ 
থেকে অন্দীপের জামাকাপড় খলে দেখলো 
খখাটয়ে। নজর পড়লো, একটা সারের 
বোতাম নেই একটাওকয়েকটার বোতাম 
ভাঙা। সেগলো ছড়িয়ে বসে বোতাম 
লাগালো । ছ*চ আর স.তো হাতে নিয়ে 
গুন গুন করে গান গাইলো। 

সন্দীপের পেছনে পেছনে সখলাল 
এসে ঢুকলো ঘরে। 

--এঁক, তুমি গুহকর্ম নিয়ে বসেছ? 
তা বেশ! 

"গিহকর্ম 
কাটানো । 

কিন্তু একটু একসপেনাঁসভ 
পাস্টাইম। সুখলালকে তো আবার 
গুছিয়ে তুলতে হবে। 

-কেন, আমি কি পার না-আমই 
তুলে দেবো ন। 

-ট্যারে যখন ওই বার করে দেবে 
ওর নিজের হাতে রাখাই ভালো, খুজতে 
হবে না। 

তা হোক একটু খুজতে, 


রি 


না ছাই, একটু সময় 


বলে 


দেশ 


বাসনা 'ছল্ুচে সুতো পরাতে লাগলো 
সখলাল বোতাম বসানো জামাগুলো পাট 
করাহল। বলে, মেম্‌ সাব, এ যে বড়ো 
বোতাম। বোতামের ঘর যে ছোট এতো 
যাবে না! 

ভুল বোতাম বসানোর এতোটা লাঁজ্জত 
হবার কোনো কারণ নেই, তবু মুখ চোখ 
পল হয়ে উদ্ঠলো বাসনার। লক্ষ্য করলে 
সুখলল। বল্পে। চিক আছে, আপাঁন 
দন-আমি তিক করে দাঁচ্চ। নিবাক 
বসে বাসনা দেখলে যে, ওর লাগানো 
বোতানগুলো হ্োট কাঁচি দরে 
এক এক ক'রে কেটে ফেলচে সুখলাল। 
বাটে শর হাতে দিয়ে বাসনা উঠে 
ঢলে গেল। সকাল থেকে অনেক পারশ্রম 
হয়েছে। বুক সেল্ফের পাশের সোফাটায় 
গা এাঁগয়ে দিল। 
তান্েব; ধরে 
খন তখন অন্ন 
ভাস । 

দিহারীলাল টৌবলে খাবার দিয়ে 
গেল। সন্দীপ তরকার পান্রটা নেড়ে 
ঢেড়ে হাঁক দিলো। কি করেছিস রে 
বহারট। এতো জল দয়োছস কেন? 
সাঁতার এ করতে হবে যে! কি 
পান্সে একটা রুখীর ঝোলা, 

জলদতে রা পান থেকে গেছে 
সাব বাসনা উঠে পড়লো।  পান্রটা 
দেখলো। হাতে তুলে নয়ে বললে, দাও 
দাও, এক 'দানট বোসো, বুবীর সঙ্গে 
গ্প করো-আমি ঠিক করে আনছি। 
উন্দনের তাতে রন্তাভা মুখে কিছ; একটা 


সংযত করলে মনকে। 
ভুল হবেই । অনেকাঁদনের 


রে 
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হ ॥ 1 
নাং তক তিন 


২৮ 
করতে পারার খুশী ঝলমল করছে 
কোমরে তখনও আঁচল জড়ানো । 

খেতে খেভে উরকার মুখে দিয়ে 
লাফিয়ে ৭ লো সন্পাঠপনডিঃ, কি করেছ 
এতো লঙ্কা পরেছ কেন 2 মুখ যে জব 
গেল।' 


তি 
রঃ 


'বল্।ছলে বে পানসে হয়েছেন 
'পানসে খাবো না বলে কি লঙ্ক 


বা হি খ।বো) 
গর না দরে চুপ কারে বসলে 
বাসনা । ওতেই ধথে হয়েছিল-বুবী' 
জানো সকাল থেকে প্রস্ ব'লেঃ 
সহ্য করতে পেরেছিল কোনোরুমে। ছু 
করেই থাকতো । কল্তু টপপনী কাটলে 
সন্দীপ, 'যা-ও ছিল রয়ে বসে, তা-ও গেছ 
[দা এসে! কেন বাপু এমন হাতুড়োগাধ 
করলে। আর সহা হলো না বাসনার, 
শাক যে তুম চাও, কি কে 
বুঝবো! এই বলছো পানসে- আবাদ 
লংখ্ একটু দিলেই মুখ জনলে যাচ্চে 
তোমার বোঝার দরকার কি বলে 
ভোঃ বিহারী রয়েছে--ও দেখুক না? 
'বেশ, তাই দেখুক বলে শখ বুজে 
খেতে লাগলো বাসনা। 
বিহারী আছে, 
খাওয়।-দাওয়া। সখলাল 
জামা-কাপড় আর |জানসপত্র। আমাহ 
থাকা না থাকা একই কথা। সন্দীপের 
কছ যায় ভাসে শা শধ; বুরী আছে 
-াবিলাসীকে ছাড়িয়ে দিয়ে সবার স্‌ 
কাজ সে |নাজেই করবে। 
রালাঘরের পেছনে 


রে 


শপ 
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টি 


[বিহারী দেখব 
আছে, সে দেখু 


একটা 'নমগাছ 


পাপী পপ ০০৬০ পলাশ পপ লাশ 
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৮২ 


ধুবী খেলাছল সেখানে । বাসনা এসে 
শঁড়ালো। খানিক দূরেই বিলাসীদের 


[র। সামনে একট. চাঁচের বেড়া দেওয়া। 
[বীর খেলা দেখাঁছল বাসনা দাঁড়য়ে 
বীড়য়ে। সজোরে বেড়ার দরজাটা খোলার 
গব্দে মুখ ফিরিয়ে দেখলো, একমুখ 
ঠোঁস নিয়ে বেণীটাকে সাপের মত দলে 
বলাসাঁ ছুটে এসে বেড়ার পাশে লাকিয়ে 
রাঁড়ালো। হাতে তকমা আঁটা সখলালের 
পাগাঁড়টা। হাসচে আর উশীক দিয়ে 
ঢদখচে সে। সুখলাল এসে হাজর হ'্ল। 
শ্াই যাই করেও যেতে পারলো না বাসনা। 
মাড়চোখে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইল । হুটোপাঁটি 
ক্রচে দুজনে । এ হাতটা ধরলেই বিলাসী 
মন্য হাতে নেয় পাগাঁডটা। নিরুপায় 
ইয়ে সখলাল একটা হাত ধরে মোচড় 
দিতেই, শদাঁচ্চ -দিচ্চি' বলে বিলাসী 
গাঁড়য়ে দিল পাগড়িটা। সুখলাল একটা 
[কল বসালো ওর পিচে উঃ মরে 
গৈলাম..... বলে হাসলো বিলাস সরবে। 
[তারপর গল দিল......ডাকাত, গন্ডা 
কোথাকার। সূখলাল আবার এগয়ে 





বার্টাপ্ড রাসেলের 
[শিক্ষা প্রসঙ্গ 
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| ২২৬, আপার সাকুলার রোড ) 
এক্সরে, কফ প্রড়ৃতি পরীক্ষা হয় । 
। জরি রোগশীদের জনা__সন ৮. টীকা 
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ভারত ও আদব 
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পেশা 

আসচে ওর 'দকে। বাসনা দ্বুতপায়ে 
রাশ্নাঘরের বারান্দা দিয়ে ঘরের দিকে 
উঠে পড়লো। ঘরে ঢুকতে যেই পদর্ণটা 
সরালো--সন্দীপের মৃখোমখন। তার 
সাজ-পোশাক হয়ে গেছে।  পদ্ণটা মাঝে 
ছল ভাই ওরা কতো কাছে এসে গেছে 
বুঝতে পারোনি। সরাসার ওর ম.খের 
দিকে চোখ ভুলে চাইল। একটা চাঁব 
হাতে দিল সন্দীপ। আঁফসঘরের চাঁব-_ 
স্টোরবাব্‌ খাদ চায়দিয়ে দিও। চাবিটা 
বাসনা হাত পেতে নিল কিন্তু চোখের 
চাওয়ায় অন্য দান্টি। সন্দীপ এ দঘ্টিটা 
চিনলো কন্ত মানে বুঝলো না। কাঁধের 
ওপর একটা রাখলে -সাতিই, তুমি 
মিছে ভেবো না। ট্যারে অমার এমন 
তভোস হয়ে গেছে আর কণ্ট হয় না। 
তার ওপর স্‌খলাল...... 

আব'র সুখলাল। চোখ নাগয়ে নিল 
বাসনা-কিন্তু আম কি করে থাক 
বলোতো একা একা? 


হাত 


_ভাচ্ছা, এবার যখন বেশশীদিনের 
টনরে যাবো, তোমায় রাঁচিতে রেখে 
আসবো ॥ 


-না-না, ভয় পেয়ে বঙ্লে বাসনা 
এক হাতে ওর কোমরটা জড়িয়ে ধরে মাথা 
রাখলে বকের ওপর-ণ্আাঙগ এখানেই 
থাকবো | এখানেই বেশ আছি)? 


যেখানে থাকতে চেয়োছল সেখানে 
থাকতে পায়নি বলেই তো ওকে এতো 
মধো নিয়ে বসে সেই কথাই ভাবছিল 
বাসনা । যারা ওর বাধা হয়োছল- সে 
দুটোই তো বিদায় হয়েছে তবু ভয় কাটে 


না কেন! ওই হাসনাহানার গন্ধ যেন 
সর সময় তার ধরাতি চাইচে। যে কথা 


সন্দীপের কাছ লাকয়ে রেখেছে শুধ্‌ 
সেই কথাটকুই যেন ওকে বার বার দরে 
গেলে দিচ্চে নিরঙ্কুশ ওর আসনটার 
থেকে। বিলাসী মরে গিয়েও কি মুক্তি 
দেবে না ওক ও হাসনাহানার গন্ধে ভর 


কার তার ছায়া ওর পেছনে পেছনে 
আজালন ঘরে বেড়াবে? আর সুখলাল। 


আবার আসচে। এবার তার মতাবান 
নয়ে। যাঁদ জানতে পরে সন্দগিপ? 
সন্দীপ কি করে বৃঝবে, কি অবস্থা 


করে তুলেছিল বিলাসী? সন্দীপও তো 


সেই জালে জাঁড়য়ে পড়েছিল। সুখলালের 
সঙ্গে বাসনার যা কথাবার্ত হয়েছিল--তা 
থেকে কি করে বুঝবে বাসনার মনে কি 
হল। গতবারে রাঁচীতে বুবীকে নিয়ে 
সার্কাসে গিয়োছল বাসনা । সেই সাকাসের 
লোভ দোঁথয়ে গলপ বলে ওকে আবার 
[নিজের কাছে ফারয়ে এনোছল। সে 
কিন্ত শুধু দুদিনের জন্যে। আবার 
বায়না ধরলে ববঈ.....না তোমার কাছে 
চান করবো না-বালর কাছে, বালির 
কাছে......না না--তোমার কাছে নয়, তম 
[চোখে সাবান দিয়ে দাও। তব্‌ ওকে জোর 
করে চান করলো বাসনা । দু চার চড় 
বশালো সজোরে । জামাকাপড় পরালো। 
কাম্াকাট করে খেলো না কিচ্ছ বব, 
দপরে ঘয়োলো না। হাতটা জালা 
করাছিল বাসনার..বিকেল আঁব্দ। বুবী 
মেই অসময়ে সন্ধোর মূখে ঘুমোলো। 

নিজের একটা চাঁপা রংয়ের পরোনো 
শাঁড় ভায়াকে পরতে দিয়েছিল বাসনা । 
তাগা সোদন সেই শাঁড়টা পরেছে । বুবীর 
জান জডাল দেওয়া দধ হেশসেল থেকে 
পেদ্রনে পেছানে গেছে। শুনতে পেল 
বিহারী হ'সচে--ললচে-কিরে বিলাসী, 
[িনেসায় নাবাঁর নাক? একেবারে পরণী 
সোজোঁছস যে! উত্তরে খিলাখল- করে 
হাসলো বিলাসী-যাই তো তোকেও 
উড়য়ে নিষে যাবো। তোর যা গোঁফের 
বহর সিনেমাওয়ালারা লুফে নেবে।, 
[বিহারী বল্লে, বেশ বেশ দুজনে না হয় 
যাওয়া যাবে। উনুন ধরতে বড়ো বেলা 
হয়ে গেছে। তৃুই রটিগৃলো বেলে দে 
তো-আঁম সেকে নিই... 

বাসনা তখন দরজার কাছে। এঁগয়ে 
এসে বল্লে...সরো, আম বেলে 'দিচ্চ...? 

£.....থাক মেম সায়েব, বৃবী তো 
ঘমচ্চে আম বেলে দিই এখন।" বলে 
[বিলাসী হাসলো । আর 'িশড় টেনে 
রসে পড়লো। 

ঠাকুর বাল্প--“আপাঁন গরমে কেন কষ্ট 
করবেন। 'িবলাসশ মেসিনের মতো রুটি 
বেলে। এক্ষা হয়ে যাবে। 

বিলাসী আর সখলাল শুনতে 
শুনতে মাথা খারাপ হবার জোগাড়। তবু 
তখনও এতো কঠোর হয়নি বাসনা। 


৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


সন্ধ্যেয় সন্দীপের একটা কথায় ওর বাঁধ 
ভেঙে গেল। ওরা দুজনে চা খাচ্ছল। 
[ক কাজে বিলাসী এসেছে সামনে । সন্দীপ 
উচ্ছ্বাসত গলায় বল্লে, “ওরে বাবা, কে 
বলবে বিলাসনশ কলকাতার কলেজ গার্ল 
নয়! 

[বলাসী উত্তরে হাসলো দাঁত বার 
করে। গা জলে গেল বাসনার। আর 
কচ্ছ নয়। ওই শাঁড়টা তো পরে পরে 
প্রায় ছশড়ে ফেলেছে বাসনা নজরে 
পড়োন তো কারুর । 

বাসনা বল্লে, দেখো-আদর দিয়ে দিয়ে 
আয়া বুবাঁটির মাথা খাচ্চে। আঘাকে 
আম ছাঁড়রে দেবো। বুবী তো এখন 
বেশ বড়ো হয়ে গেছে। ওর কাজ আম 
[নজেই পারবো 'খন। 

'এখন পারলেও, আর কিছ্যাদন বাদে 
তো পারবে না।' হাসলে সন্দীপ । খুকী 
হয়েছে ভার মাস ছয়েক পরে। 

'সে তখন দেখা যাবে এখন মাছি- 
মাছ পয়সা নণ্ট করে এবারে আর 
হাসলো না সন্দীপ । বলে, দেখো বাসনা- 
স.খলপাল আমার যা কাজ করে ওকে 


অনেক বেশী মাইনে দেওয়া উাচত। তাই 
[বলাসীকে  রেখোছ-ওদেরও লাভ, 
আমাদেরও সুবিধে । 

তর্ক সেখানেই শেষ হয়ে যায়। 
বাসনার প্রস্তাব টিকলো না। 

সোদন সন্ধ্যে হ'য়ে এসেছে তখন। 


বাসনা দেখলে বিলাসী গেটের কাছে 
দাঁড়য়ে কার সঙ্গে কথা কইচে। কালো 
হলেও কোঁকড়ানো ঝাকিড়া চুলে আর 
দেহের গতনে সুপুরুষ ছেলোটি। আগেও 
কয়েকাঁদন দেখছে ওকে এখানে ঘোরাঘঁর 
করতে। কি ভেবে বাসনা ডাকলে 
আয়াকে...ও ছেলোট কে রে? কি চায় ও? 


আমাদের গাঁয়ের গিজঁঘরের মালীর 
ছেলে। ও একটা কাজ চায়।, 

ও এখানে মালীর কাজ করবে ?' 

--আপাঁন রাখবেন 2 

মালশ রাখা হ'ল। বাগানটা জৎগল 
হয়ে আছে। সুখলালের পাশের কুঠরণটায় 
থাকতে দিলো ওকে। 'উনূন টুনুন 
জেলে ওঘর যেন আর নোংরা না করে।। 
উপদেশ দিল বাসনা-“তোমাদের যখন 
দেশের ছেলে-তোমার ওখানেই খাওয়া- 


দেশ 


দাওয়া করুক না।' মালীর স্বভাব ভারি 
মা । দিনরাত গাছ নিয়েই থাকে। 
বাসনা বাগান নিয়ে বেশ উৎসাহত হয়ে 
উঠ্‌লো। 

লাল আর হলদে ছাপ দেওয়া একটা 
শাঁড় একীদন হঠাৎ বাসনা 'বলাসীকে 
[দলে। বেশঈবার পরোন ওটা-বল্লে 
পছণ হয় না। িলাসীর খুব পছন্দ। 
বাগানচা অনেক পাঁরহ্কার হয়েছে, বুবী 
তখন ওখানেই খেলে। খিবলাসী গাছ- 
তলায় বসে মালীর সঙ্গে গল্প করে। 
[বিলাসাকে আর একাঁদন বাসনা কাঁচের 
একটা টিপ দিল। বললে, ?টপটা ম্স্ত 
বড়ো। বাসনার মুখে নাকি মানায় না। 

মাসখানেক কাটলো । কাদন থেকে 
গর হয়েছে বাসনার । সামান্য সাদজবর। 
বকে পিঠে কেনন ব্যথা বোধ হচ্ছে। ডান্তার 
দেখে গেছে। সন্দীপের কদন থেকে কাজ 
পড়েছে মাঝে মাঝে আসে এঘরে। যথা- 
সময় ওষ'ধ পাথ্য দিয়ে গেছে বিলাসী। 
সারাঁদন একা শুয়ে ভাবাছিল বাসনা। 
নিখদত চলেছে সংসারযান্া। কোনো 
অভাব নেই। বাসনা িচ্ছু করুক আর 
নাই করুক। অথচ চারাদনের জন্যে গত 
ক্রিশমাসের সময় ছুটি নিয়েছিল সুখলাল 
আর বিলাসী । যেন হাহাকার পড়ে 
গিয়োছল। সেদিন দৃপুর থেকে বুকের 
ব্যথাটা বেশী বোধ হাচ্ছল। জহরও 
বেড়েছে। বিলাসীকে একটা চিঠি 'দয়ে 
ডান্তারের কাছে পাঠিয়েছে বাসনা । 


বুবী হন্তদন্ত হয় ঘরে ঢুকলো 
“বাল “বাল' বলে ডাকলো কয়েকবার । 
সাড়া না পেয়ে ফিরে চলে গেল। সারাদন 
বাদে বুবী এসেছিল মায়ের ঘরে । বাসনার 
ইচ্ছে হয়োছল কাছে নিয়ে একবার চুমু 
খায় ওর কপালে। বুবাঁ চলে গেল এঁদকে 
একবার দেখেই। 


মালী ঘরে এসে ফুূলদানিতে ফুল 
রাখলো। জিজ্ঞেস করলে, মেম সাব্‌ 
বলাসী কোথায়? কেনঠ জিজ্ঞেস 
করলে বাসনা। 

গাছে জল দেওয়ার ছোট ঝাঁজারটা 
কোথায় রেখেছে ? 

ধনজের 'জানস ঠিক করে রাখো না 


কেন? জল দেবার ঝাঁজার বিলাসখ নেয় সাল নিরীএওরাদসাহি ভুত) 


কেন--? 





৮ 

'বুবী বাবাকে খেলাচ্ছল। ওরা জ; 
দাঁচ্ছল গাছে 

জহলে উঠলো বাসনা-যাও, নিতে 


টি দেখে গে! 

তারপর ঠাকুর এসৌঁছিল বিলাসী 
খোঁজে, রুটি বেলে দেবে সে। ধমক খে 
ফিরলো । 





| নববর্ষে বাঙলা উপন্যাস-সাহিত্যে একটি 
দ্মরণণয় সংযোজনা। 


(যেতে শল্পী ম্্ীশোভনার 


হদয়গহনের বিচিন্ন 
কাঁহনী॥ মূল্য--৩]০ 
১] 


মেছা ওর্চাছ 
অজিতকুমার 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আনিয়রতন লেখা ফিশোরচিন্্র ॥ 8. 
ঙ 
জিদারার না 


আময়রতন ম্‌খোপাধ্যায়ের ] 
লেখা আর একখানি ঞুন্দর 
তে 


উপন্যাস ॥ চিন্র-সূর্য "বৃ? 
ব্ম্ন্ছর 


না 


ও  চিন্র-তারকা শোর 
1শজ্পর্চসম্মত হুদয়বেদ্য 
প্রেমকাহনষ ॥ 


শান্তি লাইব্রেরী 
১০-বি, কলেজ রো, কাঁলকাতা--৯ 
৮১, ডে রোড, এলাহাবাদ-_-৩ 


কে 
তারপর আর সহ হাল শা। সদ্দাপ 
শান পি ও শী ৩. [কানে ৮৫1 
ণ এ 
শিস্হোতর। ভিপি উস কুলে, 
১৯ ১ 
রালাসা। হাথ ও 
্ রি পাছা ছা 
রি. তু এ হত শি 11121 [লতি 
3 রা 
] ০111 
1 ু এ. এ. দত হা কুডে 
নি: লুট বারান্দায় এক ধসেনতাহ 
পৃঃ 4:75 
৭1ছলে ০ 
॥ এ ৯৫ 
[1 ধাভামার হতলর যাদু বিল শা থাকলে 
রর ্ 41 
ধা ৩০17, ০1 11৮11 4 হিস 
০ 3 
হাত না তা।ম তো শ্রপে হোতা, লং 
রত নি 
ক আহাকে আন ভাজার কন 


৮৭৭৮৮ 4১ 4৯৭৮৭ কক কক 
বাহির হইল! বাঁহর হইল!! 
অশোক গুহ অনদিত 


এঁমল জোলার 'বখ্যাত উপন্যাস 
()017)711111-এর পূর্ণঙ্গ 
বাংলা অনুবাদ 


সাবার পথে 


১ম ভাগ- উ যর ভাগ যন্তস্থ 


জোনাকে বদকাতে হলে 27 পথের 
[রাই তা সম্ভব ঃ লাইনোতে ছাপা) 


ভারতশ লাইব্বেরশ 


£, শ্যানাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 
৮৮৭৮৭৮৭৯৯৭৮ বকবক 


৪৭ 
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পেরি শয। 
৫ ্ং ১১০৪১ 
আন্ধোর খ।নক ঝড ভাল । ঝড় কিঠে 
তাত 410 »কাশে দবাদশার চাপ 


[দল । 


5 পরাস।কে তথ পাঠালো বলনা । 
ও নখের দিকে শা চেয়েই কাঠিন কণ্ট 
5৮৮1 বু চালা রখ হি তাত 
পলণ্বী 1 প্র তত মি টাকি থক 


কেন মেম্‌ সারের 2 
'-ওরা ভাবণ বদ লোক। 
কেচ্ছর কথা বলতে চাই না। তুমি 
ভালোমানদ্য, সার ইরে থাকো, [কিচ্ছু 
ব 


অবাক হয়ে তাকছে 


সায়েবকে 
এসব বথ। 


শাদ্ন ; 


বুঝতে পারা নানি। 


থাকে সুখলাল, ইাঙ্গিতটা কঝলেও মাথার 
শধ্যে কিছতেই যাচ্চে না কথাঞ। 


চি] 4 
বার বারু করে আমায় 
হেললঢাকে টাকীরতে চনাকয়োহুল। তখন 


আগার সন্দেহ হয়োছল। ভেবোদ্রলাম, 
হয়তে। গাঁয়ের ছেলেতাই ! কত সারা- 
[দন তীন থাকো না, আম যা দোখন 


স।ওঠালের রুন্ত, বরে 


০গ্‌্বগ্‌ 


উঠে লা। ন্যাঁভচার » নেমকহারামী আর 
শরতানা 2 ছেড়ে যাওয়ায় কোনো বাধা 


ই বলেই স্বেচ্ছাবান্দনার ছলনা ওদের 
বাহে তার খণার। আর বেদবাক্য প্রভু 
গার প্রভুপত্নীর কথা । গঞজজনি করলে 
সমখলাল আক্রোশে-আম ওকে এখান 
লাথ মেরে দূর করে দেবো ঘর থেকে। 
হারামাঢাকে দাঁতে দাত ঘষলো 


টু 
17৮ 


আর ওই 
সুখলাল। 

বাসনা বল্লে-ঞনন কি, সন্ধ্যে তুমি 
যখন ঘরে থাকো, ওরা বাগানে এসে কথা 
বলে-আম দেখোছ...... 

হতবাক হয়ে দাঁড়াল সখলাল। 

বাসনার গন আর একটা ছল এলো। 
বল্ে-দাঁড়াও্ সখলাল, এখুনি িকচ্ছ; 
বলো না। আজ রানেই লক্ষ্য করো। 
নিজে চোখেই দেখতে পাবে। 

ও চলে যাবার খাঁনক পরে মালী 
আর আয়াকে ডেকে পাঠালো বাসনা । 
মালীকে বল্লে, হাসনাহানার ঝোপের নাঁচে 
মে মোঢা পাতার লতা আছে, সংন্দর লতা, 
তোমায় তুলে ফেলতে বারণ করেছিলাম-- 
সেইটে দোঁখয়ে দাও বিলাসীকে।' 


আর একটা ভার্তভ কার । শব্দে 
এালখরু 
কোনোমতে 


বপন | তারপ? 


[বলাসাকে আড়ালে 
[1 খবের বাথার দৈধ 
শালনযকে 1711৩ হ। 
খেতে পা ২ নিয়ে আয়।' 

শণ্ঠনটা হাতে নাচ্ছল বিলাসশ। 
আলে! নিতে হয় না। 

কথা। 

দহন চলে যেতেই বুকটা ভাষণ 
রখ ণ পলন। কত্গক মোবকণ্ড। ঘত্রর আলো 
দিয়ে জানলার পরা খ।নক সারয়ে 
এফ ঘয়ে। বৰা 
নার ঝোপের পাশে 


ডেকে বললে, 
হিট শেয়ে- 
আম তো 


পাটা 


চি 
তি য় 
তি 


বাসনা খঞ্পে, পা, 


- -1-৮270 অলপএ ৮-লাডিল 
৩12৬1 নাতে ১শার 


কাত রে 
দাড়ালো | গান্দ ।প 
ঘন) 

অস্পন্ড দুটো 


তারপণ 


হাসন।ই। 
হাহ 
এব নাতা গজন 
বদঝলো 
করেছে সঞখলাল। 
পালঙ্কে ফিরে এলো 
বখন। পাগল হাতির 
মভ দুপদাপ্‌ পায়ের শব্দ মাপয়ে গেছে 
াকচ্ছ, জানে না সে। 

এতোটা তো সে 
বিলাসীকে নিয়ে পাালস আর হ 
সেরে ভোরে বাঁড় তা সৎ টা 
বিলাসী আরা গেছে।  প্যালসের কাছে 
আত্সমপ্ূণ করেছে সখলাল। মালী 
ফেরার হয়ে গেছে। 

এভেটা সে চারান, কিন্তু » 
নান্ত ও সহ্য করবে কি করেছ কোন্‌ 
সাহসে 2 সখলাল নিশ্চয়ই সব কথা 
বলবে সন্দীপকে। কিন্তু সন্দীপ কি 
জানতে পারবে কখনো যে ক অসহ্য 
যন্ত্রণায় এমন নম্তুর হয়োছিল বাসনা ? 


বার 


পায় 


পিচে 


072৮ 
[এহভান 


টনি | আহত 
শাতাল 


খলালের 


উঠে বাসনা 
দরজার 


কে, কেঠে শিউরে 
রহানার ওপর বসে পড়লো। 


পদ্দ সারয়ে পাঁড়য়ে রয়েছে সুখলাল। 
ম.ডরা দ্াড়। কি ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছে 


শোবএ ঘরের এই আবছা আলোয়। কান 
হরে বসলো বাসনা । একটা ঠাণ্ডা ম্লোত 
শরদাঁড়া দিয়ে বার বার বয়ে গেল। 

আম সুখলাল', পায়ে পায়ে 
এাঁগয়ে আসাছল ছায়াটা। বাসনা হয়তো 
চংকার করে উঠতো, হয়তো সংজ্ঞাহীন 
হয়ে পড়ে যেতো বিছ্বানায়। কিন্তু 
মাঝের ঘরে সন্দীপ ছিল। সে এসে 
দাঁড়ালো দরজার কাছে। 


' থেকে। 






ভা” রতের স্বাধনতা সংগ্রামের একা) 


অধ্যায় ফন প্রেস। স্বাধীনত। 
আোলনের মধ্যেই তার রঃ স্বরাজ- 
সাধনার সংবাদ পারবেশনায় তর প্রসার । 
স্ব।বাত পেয়েছে, প্রশংসা পেয়েছে জরা 
প্রেম, |কতু আর্থক দদগ্গতি ঘোচে নি। 


[৭1৬৮ দোঁনকপত্র থেকে যে আয় আসতো 
ত5৩ কুপান হতো শা। 
তব,পার আরো একটা ন্ষেনভ রি সদা 
যে ভঙ্গাতে ও যে পারমাণে 
এঃতার সংবাদের প্রচার হওয়া প্রয়োজন 
বলে রে মনে হতো, তেমনভাবে 
1বতেই সংবাদ প্রকাশ ঘচতো না। 

ভা প্রেসকে অন্যানরপেক্ষ সংবাদ- 
গড়ে ভোলার জন্য 
সদানন্দের চেষ্টার অন্ত ছিল না। তাঁর 
মনে অসাধারণ সাহস। অপারসীম 
উচ্চাকাঙ্্ষমা। অনেক দৈনিকপন্ত আভযোগ 
করতো, আপনাদের বিদেশী সংবাদ কই। 
শ.ধূমান্র দেশীয় সংবাদ নিয়ে তো দৌনক- 
পত্রের সমস্ত প্রয়োজন মেটাতে পারবেন 
না। 


।কহুতেই নান 


বর গরে, 


সদানন্দের পণ সমস্ত প্রয়োজন 
মেটাবেন। আর্থক দ;গতিকে 'বন্দুমান্ত 


প্রূক্ষেপ না করে লণ্ডনে ফ্রী প্রেসের 
অফিস খুলে বসলেন। সহকমাঁ কাবাঁদকে 
পাঠানো হলো আন্তজর্ীতক খবর পাঠাবার 
জন্য। ভারতীয় দৃস্টিভঙ্গী নিয়ে বিদেশী 
সংবাদ পাঁরবেশনের ব্যবস্থা হলো ফ্রী প্রেস 
প্রথম কয়েকমাস বিদেশী বার্তা 
বিনামূল্যে দেওয়া হলো। অনেক পন্তিকা 
গুরুত্ব দিয়ে এই সমস্ত সংবাদ প্রকাশ 
করতে লাগলেন। সকলেই প্রশংসা 


1” 
রা রা 
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করলেন। 
তাঁমরে সে ভিমিরেই। 
কছকাল পর বিদেশী সংবাদের জন্য 


1কন্তু আর্ক অবস্থা যে 


বাধ্ধত চাঁদা দাবী করা হলো ফ্রী প্রেস 
থেকে। তখন দৌনকপন্রগণীলর উৎসাহ 
নিভে গেল। বাধত মূল্য দিতে কেউ 
সম্মত হলেন না। ভাঁদের কেবল ভয়, 
ঘাদ ঘ্ প্রেস বদেশী খবর ঠিকমতো 
দতে না পারে তাহ'লে ভারা স্ট্যাটসূ- 
ম্যান, ইংাঁলশম্যান, টাইমস অব ইীণ্ডয়া, 
মাদ্রাজ মেল প্ররীত ইংরেজ পাঁরচালত 
পাত্রকাগালর সঙ্গে প্রীতদ্বান্বিতা করবেন 
(কিভাবে; যাদ তখন তাঁদের নিত্য হার 
ঘটে! 

সকলেই কাজের প্রশংসা করেন অথচ 
ভরসা করেন না। ঠিকমত আস্থা রাখতে 


গারেন না। 
চণ্টল হয়ে ওঠলেন সদানন্দ। সুজ্ঠু- 
ভাবে আন্তজাতি তক সংবাদ প্রেরণের 


ঘথাযথ ব্যবস্থা করার জন্য তামাদের 
সহকমর্ঁ এবং বর্তমানক'লের খ্যাত 
সাংবাঁদক কৃষ্ণ শ্রীনবাসকে লণ্ডন আঁফসে 
পাঠানো হলো। চার্লস বার্নসন নামক 
জনৈক ভারত-হিতৈষী ইংরেজ সাংবাঁদক 
ও তাঁর সাংবাঁদক-পত্রী মার্গারিটা 
বান্সকে লন্ডন আফসের কর্তৃত্বপদে 
নিষ্ন্ত করা হলো। এর কিছুকাল পরেই 
[দ্বিতীয় গোলটৌবল বৈঠকে যোগ দেবার 
জ" মহাত্মাজী লণ্ডন পেশছেন। বৈঠকের 
[রিপোর্ট করবার জন্য স্বয়ং সদানন্দ গেলেন 


লণ্ডন। বলেত থেকে চমংকার রিপোর্ট 
আসতে লাগলো। সকলেই প্রশংসা করে 


বল্লেন, রয়টার এমন সংবাদ পাঠাতে 
পারেনি। 
কিন্তু তবু আর্থিক অবস্থা মন্দ 


থেকে ভালো হলো না। সম্মান আজ 
হলো, সাংবাদক মহলে কিছুটা প্রাতি- 
পাত্তও পাওয়া গেল, তবু দারদ্ের প্রত্যহ 
প্রহার কছূতেই ঘচলো না। 

ভসাধার্ণ সাহন ও কতপনা-শান্ত ছিল 
সদানপ্দের। কিন্তু অরথনোতিক সাফল্য 
আসে যে নাদ্ধতে, স্দানন্দের তার অভাব 
ছিল। হয়তো ইতিহাসে এমন চীরন্রই, 
সম্ভব। বৃহৎ কর্ম উদযাপনের মেজাজ 
নিয়ে যাঁদের জল্ম, অরথনোতক মাফল্যের 
পাঁচ তাঁরা কধতে পারেন না। | 

লণ্ডন আঁফস খোলার জন্য খরচের . 
অংক বেড়ে গেল। অথচ আয় বাড়লো, 
না। বলেত থেকে গোলটোবিলের 
সংবাদের জন্য রে বাড়াত চাঁদা দাবী: 
করা হয়োছল সংবাদপন্রগণল থেকে, সে. 
দাবী পুরণ হয়ান। কেবলমান  পরীলন 


দত্ত লাহোরের জাতীয়তাবাদী পাত্রকা ; 
থেকে ও কলকাভায় আম সহযোগী 


সংবাদপত্র থেকে এই বার্ধত মূল্য আদায় 
করতে পেরোছলাম। অনান্য প্রদেশ থেকে) 
এমন কি পদানন্দের কম্ষেত্র বোম্বে 
থেকেও বার্ধত মুলা পাওয়া যায়নি।। 
তখন উত্তা্ত হয়ে সদানন্দ দাবী জানালেন 
দেশী ও বিদেশী সংবাদের জন্য ইংরেজী-! 


ভাষী পাঁতকাগণীলকে মাসক বারো শা. 
টাকা ও দেশশয়ভাষা পাত্রকাগুিকে । 


গাঁ শ' টাকা করে চাঁদা ?দতে হবে। এই: 
দাবীও সারা ভারতের সংবাদপন্ জগতে 
অগ্রাহা হলো। 


। 
) 
ৰা 


কলকাতার সম্পাদকদের সঙ্গে আম : 
শানান আলোচনা করে এই বাঁ্ধত মূল্যের! 


প্রয়োজন তাঁদের বুঝয়ে বলোছলাম।; 
লাহোরে পালন দত্ত কয়েকটি সংবাদপন্রকে : 
সম্মত করতে পেরোছিলেন। শধ 
মুষ্টিমেয় এই কয়টি দৈনিকপত্ ফ্রী প্রেসের 
দর্দনে ন্যাধমূলা 'দয়ে আমাদের ; 


সহায়তা করেছেন। ভারতের অন্যান্য স্থানে 
কেবল মৌখিক সহানৃভতি ছাড়া আর. 
কিছুই পাওয়া যায়নি। 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
নানা সংবাদ পরিবেশন করে ফ্রী প্রেসের ৃ 
তখন বিশেষ গুরুত্ব। তাই সদানন্দ 
আশা করোছলেন, তাঁর দাবী সকলেই 
মেনে নেবেন। কলকাতা ও লাহোর ছাড়া; 
1 


(৮৬ 


ধনান্য স্থানের কেউ রাজী না হওয়ায় 
চার মনে আশাভঙ্গের আলোড়ন দেখা 
দল। 

[তিন (স্থির করলেন, বোম্বে থেকে 
একাঢ দোণঝপণ্র প্রকাশ করবেন । বন্ধন 
দর সঙ্গে পরামর্শ চলতে লাগলো, ফা 


প্রানের ডব্বেকপদের সভা আহ্বান করে 
তান উদ্বদধ করতে লাগলেন । নতুন 
পী্রক। বাপ হবে এনা প্রেসের, একাট 


মসাধারণ দোনকপ্র। 
প্রকাশত হলো পাকা । খ্র) প্রেস 
দানগল' | &৮ প্রেসের দেশ ও বিদেশ] 


ংবাদের ওপর ভাত করে অপরা'জত 
[তি ।য়তাবাপ। পভাকী। তুললেন সদানন্দ। 
২ নধ্যে অসামান্য সাফল্য 


[জন করলো আনণল। 
৮:০০: 2818327-853933454 াল 1ত1 বে 
[কলের উদ্দে উত্তে গেল অনাতাবলম্বে। 


হনয় দেশপ্রেন ছিল পত্রিকার অক্ষনে 


প৮7 সংখ্যা 


ঘমবে, অশরাত৪এ পাণ।শখ। ঘা ন্টকোণের 
ঙ্গাতে। জনাপ্রপ্ন তার আভনন্দন যেমন 
নাসতে লাগলো, এ্টশ সরকারের রোষ- 
নাও তেমান গশড়রে দিতে চাইলো 
[কাকে সণকার একটা “স্পেশ্যাল 
প্রন আহন' প্রণয়ন করে মোটা টাকার 
বী জানালো কিডু নিয় সদানন্দ 
নঃশংক। তর কলমে আগুন, প্রাণে 
দশপ্রেদের রন্ভাীশখা। দুবার জামানতের 
[কা বাজেয়াপ্ত করে নল সরকার। 


চতায়বার চাওয়া হলো কুড় 
[জার চক সরকারী 'প্রেস এডভাইসার' 
নযুন্ড হলো অংবাদপত্রগণীলকে হ 
চরার জন্য। শিয়ন করা হলো, এইসব 
নু |সাভাসয়ান প্রেস এডভাইসারদের' 
[-মঞ্জঘর কোন সংবাদ প্রকাশ করা 
লবে না। 


জাননত 
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প্রেস এডভাইসার' 
শংবধাদপন জগতে একটা 


নিযুক্ত করায় 
তাবু মোরগোল 


টঠলো। চারাঁদকে প্রাতিবাদের বন্যা। 
খন কিছুতেই সরকারকে নরম করা গেল 
বা, তখন একযোগে সমস্ত সংবাদপন্দ্রের 
প্রকাশ স্থাগিত রাখা হলো ।  বোম্বেতে 
নভা বসলো সাংবাদকদের। বড়লট লর্ড 
লনালথগোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন 

বাদক প্রাতীনধিমন্ডলশ। উত্তেজনা 


ঘখন চরম 
করলেন। 


তখন সরকার . পশ্চাদপসরণ 
সাংবাদকদের দাবশ মেনে 


দেশ 
পাত্রকা-ধর্মঘট  ডীঠয়ে 
নেওয়া হলো। কিন্তু ফ্রা প্রেস থেকে 
কাড় হাজার টাকার জামানত দাবা। 
পাঁরত্ন্ত হলো না। অসমসাহসা সদানন্দ 
আমানতের টাকা সরকারী তহাবলে পেশ 
বরে আবার দুবারবেগে আগনক্ষরা ভাষায় 
পাত্রক। প্রবাশ করঙডে লাগলেন। 

উৎসাহে ও উদ্দাপনায় আবার 
প্রোজ্জবল হয়ে উএলেন সদানন্দ। নতুন 
গড়ে তুলবেন ফ্রী প্রেসের । হয়তে। 
বগ ভারতীয় সাংবাদকতার 
ইাতহাসে। তান [স্থধ করলেন কলকাতা, 
দ্র'জ, [দল্লা, লক্ষী ও লাহোর থেকে 
আরে। গাঢাঢ দোনকপন্র প্রকাশ করবেন 
এইসব পাঁত্রকার উন্বন্ত লাভ থেকে ধা 
প্রেম সংগগুনের খাত বায়ভার সংগ্রহ 
করবেন। বোদ্বের কো9পাতভি বাঁক 
খধদরদাস ভাসানজীর সঙ্গে অদাণন্দের 
ধানতা ছিল, তার কাছ থেকে দেড় 
লাখ টাকা খণ গ্রহণ করলেন। 


নেওয়া হলো। 
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কণ্তু আম খুব উৎসাহ পাচ্ছলাম 
না। আম মাডর কাছাকাছি মানুব, 
আতরাঞ্জত স্বপ্ন আমাকে মোহাবিধ,র 
করতে পারে না। পাঁচাট পান্রকার জন্য 
অন্তত কুড় লক্ষ টাকা প্রয়োজন। 
তারপরেও হয়তো আর্ক সহায়ত। দরকার 
হতে পারে। নতুবা মাঝখানে বিপদ যাঁদ 
মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে বা কালো মেঘ ভিড় 
করে আসে আকাশে, তখন কে রঙ্গ 
করবে। কন্তু আশার ঘোড়ায় ছুটছেন 
সদানন্দ, সকল বাধা তান নিজের জোরে 
উত্তীণ" হয়ে যাবেন। 

আধাশক মূলা 1দয়ে পাঁচাট রোটারি 
প্রেপ কেনা হলো। 'বাভন্ন শহরে বাড়ি 
ভাড়া 'নয়ে পাঁন্রকার উদ্যোগপর্ব চলতে 
লাগলো । ফা প্রেসের শাখায় শাখায় তখন 
শুধু নতুন পান্রকার স্বপ্ন। আর ভাবনা 
আমার মনে। এতো বড়ো দায়ত্ব [নিতে 
যাচ্ছেন সদানন্দ, তা কি সার্থক করা 
সম্ভব হবে? সম্ভব হবে মাত্র দেড় লক্ষ 
টাকার ওপর নির্ভর করে এতো বড়ো 
কর্মপ্রাতিষ্ঠান সংগঠন করা। 

বিলেত থেকে মার্গারিটা বান্সকে 
বোম্বে ডেকে আনা হলো। লণ্ডন আঁফসে 
[তান আন্তজর্শীতক সংবাদের তত্বাবধান 
ছাড়াও 'রপোর্ট ও মন্তব্য িখতেন। 


মসেস বানসকে নিয়ে সদানন্দ ভারতের 
কেটপাতি বাঁণকদের দরবারে ঘযরতে 
লাগলেণ। আশা ছল মাগাারার সব্কিয় 
সহযে।গৃতায় পাকার মুলধন 
সংগ্রহ কা যাবে এবং নানানতর  প্রাতি- 
কুলার ববন উত্ত।ণ হওয়া ৮পবে। 
সরা বানাস স্নাশাক্ষত, 
তা, সদালাপা। ইংল্যান্ডের নানা 
বণ্ড াহলেন। 
প্রহামপলের 
একান্ত সাচব হসেবে [তান অনেকাদন 
কাভা করোছুলোন) ও 


সাংবাদক চলস 
বানসের সঙ্চে ভাদ্ন পারণয় হয়োছল। 
স্বানী-স্টী উভয়েই হলেন 
হতৈবী, ভারতবষের প্রান 
সম্পর্কে আনা রক শ্র্ধা ও বঙনান, 
প্রত অনন্ত মনত ছিল ভাদের। 
সাংবাদক মাগণারঠার 
যোগ্যতা খগ্ধ করতে।। বাঁভন্ন 
বষয়ে তার পটাডত্য ছিল, রাজনশীত 
অথনাতি আহভাধর্ম যে কোন আলো- 
নায় তান যোগ [দিতে পারতেন। মধুর 


শে 
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পাত্রকার সঙ্গে 
পালামে্ অনন্য মেজ 
॥ 


রি ত চি 


ভারত- 
সভ্যতা 

বালের 
[হসাণে 


আমাদের 


[হণ তার বাস্তব; কথা বলার ভঙ্গ ছিল 
নোর এ বূবহু বের 1 তি 17ধয /ছ নল. সমষ্ট 
আন্তারিকতা। অঞ্পয়াসে ভান তি 


জয় করে নতেন। 

সদানণন্মের আশা হয়তো সাথক হতে 
পারভো। মাগগারঞার চেয় আরও টকা 
সংগ্রহ করা গেল, বাধাও কিছুটা কাটলো । 
যাঁদ আস্থর অধের্য হয়ে না পড়তেন 


সদানন্দ, তাহলে হয়তো মার্গারটার 
প্রত্যহ সোৎসাহ সহযোগতায় [তিনি 


সাফল) লাভ করতে পারতেন। 


ফ্রী প্রেসের আর্ক দুগণীতর ফলে 
ল্ডন আফস তুলে দিতে হলো। চার্লস 
বার্নস ভারতে এসে স্টর সঙ্গে মিলিত 
হলেন। মাগণারটার চৈন্টায় অনাতবিলম্বে 
অল হীণ্ডয়া রেডিওর বার্তা-সম্পাদক 
[হিসেবে তান চাকার গ্রহণ করলেন। 
এখানে তাঁর যোগ্যতা স্বীকৃত হয়োছল। 
বহুকাল কাজ করে ডিরেক্টর অব নিউজ 
সার্ভসেস পদে উন্নীত হয়ে তিনি অবসর 
গহণ করেন। 

মাণারটা ইন্ডিয়ান প্রেস নামে 
একটি মূল্যবান বই রচনা করেছিলেন। 
ভারতে ও ইংল্যান্ডে বইটির বিশেষ 


৬ জ্যৈষ্ ১৩৬২ 


সমাদর হয়োছিল। সাংবাঁদকতার ছাদের 
পক্ষে এ বহাঁটর প্রয়োজনীয়তা এখনো 
*লান হয় নি। 

চার্লস ছিলেন নিরীহ শান্ত ভালো- 
মানুষ৷ দিনরঠান শুধু কাজ নিয়েই 
থাকতেন । এই সাংবাদক-দম্পাতাকে আমরা 
ভালোবেসোছলাম। ভারতীয় স্বাধীনতা 
আন্দোলনের প্রাভ তাঁদের আন্তারক সহ- 
মার্মতা ছিল। 

িকন্ভ তাঁদের দাম্পতাজশীব একদা 
দবারাধর গেঘ দেখা দিল। যে প্রেম 
লণ্ডপ্নর্র করাশাঢাকা মাটিতি আস্তে 


৬ 
আঙ্েত তাঁদের হানে গাড় হাথে উঠোছল, 
গগনানের মাধ গা ডি লি চপল সার্থক, 


ভারতলত্্ব এপ্স হাতে দেখা দিল ভাঙানর 

সোত। তালপ্র চলহুলা নানা ভূল কোঝা- 
[৪ 

বাজ আার*বাস, ভাগ্রণয়। একাঁদন আইন- 


চা স্টঠ় তাঁদিল গলপ মক কার 


রে বাহ লন্ধন হথকে। কছকাল পরে 

নৈকা চীন দেশশরা সহকনখকে বিয়ে 
করেন ঢালনি এল একটি শবভ্তবান 
সদশধশি ভারতের সঙ্গে মার্গারিটার 
পা এয় ঘাট। চলন ফিরে যান ইংল্যান্ডে 
ভার মার্গারিটা আমোরকায়। 

ভারতের সাংবাঁদক জগতে অন্তত 
কিছু পারিমাণেও দাগ রেখে গেছেন 


চার্লস দম্পাতি। ভ'রতের ডাকেই তাঁরা 
লণ্ডন থেকে এসোছ্বলেন। কিন্ত খ্যাতি 
ও পাঁরাটাতির প্রখর তাপে তাঁদের পার- 
সপারিক মধুময় অনূরাগ শুকিয়ে গেল। 
দগ্ধ হয়ে গেল প্রেম। তাঁদের এই বিচ্ছেদ 
স্মরণ করে এখপনা আমরা যাঁরা চালসদের 
বন্ধু ছিলাম, মাঝে মাঝে বিষণ্ন হই, ব্যথিত 


হ্ই। 
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মধ্যে কলকাতা ছল সর্বোস্তম। সবচেয়ে 
বোশ টাকা আসতো এখানকার সংবাদপন্ত 
থেকে, সবচেয়ে বোশ দৌনিকপন্ন এখানে 
আমাদের খবর 'িত। কলকাতার পাত্রকা- 
গুলির পক্ষেও ফ্রী প্রেস ছিল একান্ত 
প্রয়োজনীয়, এই জাতীয়তাবাদী সংবাদ 
সরবরাহ প্রাতষ্ঠানের খবর না পেলে 
তাদের চলতো না। 

সদানন্দ তখন ফ্রী প্রেসের দৈনিক 
পাশ্রকাগোম্ঠী সম্পর্কে: উঠে-পড়ে 


দেশ 


পাত্রকা 
[দিনরাত শুধু নতুন পাঁচাট 


লেগেছেন। 
ভাবেন না। 
গাল্রকার ধ্যান। 

এমন সময় তাঁর একটা 'ানদেশ এলো 
বম্বে থেকে । জানয়েছেন কলকাতার 
সকল কম্ঁকে বরখাস্ত করে শান্ত একাঁট 
টাইীপস্ট নিয়ে প্র প্রেসের কাজ চালাতে। 
আয়ের সমস্ত উদ্বৃত্ত টাকা প্রাতি মাসে 
নোম্বের আফসে পাঠাতে। বোম্বে 
আফিসে দুঃসহ দারিদ্য। 


কয়াদন পর সদানল্দ নজেই এলেন 
কলকাভা। নানা আলোচনা তৃললেন, 
টান নানা পরাগর্শ। বারবার তান 
বোঝাতে চাইলেন ঘ্শ প্রেস থেকে 
[কিছুতেই টাকা তোলা যাবে না। নিরন্তর 
তা্থভাব সর্বদাই পথে কঁটার মতো 
িধলে। টাকা তুলতে হবে পান্রকার 
হাপা দিযে। এখন থেকে দৌনক পরের 
দিকেই বোৌশ মনোনিবেশ দেওয়া দরকার । 
হলে প্রতোকাটি প্রাদোশক ফ্রী প্রেস- 
গোণ্ঠী' পাত্রকাকে বাঁনয়াদ ভীত্তর ওপর 
দাঁড় করাতে হবে। 

[বিন্ত পাত্রকা-প্রকাশ সম্পর্কে আমার 
খুন উৎসাহ ছিল না। বোম্বে শহরে 
রগ প্রেস জার্নাল অপাঁরমসীম জনীপ্রয়তা 
অজ্ন করেছে। কজ্পনাতবত সাফল্য 
আজঁত হয়েছে। প্রাত প্রাদোশক 
রাজধ্লানশতৈ ফ্রশ প্রেসের পাত্রকা বেধোলে 
সারা ভারতবমের্রি প্রতোকাট পাপ্রকা 
আমাদের প্রাতিদ্বন্ মনে করবে। দৌঁনিক 
প্র ও সংবাদ সরবরাহশ প্রাতষ্ঠান 
পারস্পীরক সহযোগতার ওপর িভভর- 
শীল, প্রাতদ্বান্দিতার বিন্দুমাত্র মেঘ যাঁদ 
নামে, তাহলে বিষম ঝড় উঠবে। সেই 
ঝড়ে সংবাদ সরবরাহী প্রীতষ্ঞ'নের 


অবধারত মত্য। একথা আম বৃঝে- 
ছিলাম সদানন্দকে তা স্পম্ট জানালাম । 


তাঁকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম, দেড় লক্ষ 
টকা সম্বল করে পাঁচটি নতুন পান্রকা 
সংগঠন করা দবাস্বগ্ন। 


ছাড়া আর [কিছু 
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অথচ আমাকে সবানন্দ শ্রদ্ধা করতেন" 
আমার করমন্ষমতায় তাঁর বিশ্বাস ছিল। 
লণ্ডনে চলে যাবার সময় ভারতর্্ষে 
ফ্শ প্রেসের কাজ চালানের জনা আমাকে 
মনোনবত করোছলেন ম্যানোজিং এাঁডিটর। 
কলকাতায় ফলা প্রেসের অসাধারণ প্রভাব 
দেখে ব্ঝোঁছলেন আমাকে ভাঁর প্রয়োজন । 

অবু আমাদের সম্পর্কে একট ভাঙন 
দেখা দল সদানন্দ স্বপন দেখছেন 
পাকা, আম চেটা করছি সং 
সরবরাহশী প্রাতজ্ঠানকে বাঁচিয়ে রাখতে । 
সদানন্দ চলেছেন কজ্পনার ঘোড়ার দৌড়ে, 
আম মাটিতে হেগটে | হভানৈকাটা স্পন্ট 
হয়ে উঠল দুজনের কাছেই । 

সদানন্দ জানালেন কলকাতার ফী 
প্রেস পাত্রকার নাম হবে ছিশ ইন্ডিয়া! । 
ফী ইীণ্ডয়ার সমস্ত বাবসথা করার জন্য 


আমাকে তান পঙড়াপগাড় করতে 
লাগলেন। আম কিছুতেই রাজী হতে 
পারাঁছ না। তখন একটু রাগতস্বরে 


জানালেন, আন যদি অসম্মহ হই, তাহলে 
অনা কোন লোককে দম্পাদনার ভার 
হবে। 

আমি দাখত ভয়োছলাম। 
হয়োছলাম। এমান এক উদ্বেগসত্কুল 
শদনে এস্টেটসম্যান' পাঁতিকা বিজ্ঞাপন 
নন উরি টড থেকে মডার্ন 
সম্পাদক 
্ীনীরোদ। নি সম্পাদনায় কলকাতায় 
ফর হীণ্ডয়া' প্রকাশিত হচ্ছে। 


লোড়ন তুললো 


মর্মাহত 


বিজ্ঞাপনাটি একটা অ 
কলকাতা সাংবাদিক জগততে।  সবশ্রি 
চাণ্লোর হাওয়া। তৃষারকান্তি ঘোষ, 
মাখনলাল সেন, সহরশচন্দ মজমদার ও 
ডাঃ শব্ধানচন্দ্র রায় (ডাঃ রায় তখন শরং 
বসুর অনূপাস্থাভিতে  ক্ষরেয়াড' 
পাঁরচালনা করছেন) আমাকে ডেকে সব 
খবর 'জাজ্ঞেস করলেন । তাঁরা সাম্মালত- 
ভাবে আমাকে জানালেন, নতুন পরি- 
স্থাততে ফ্রী প্রেসের খবর নেওয়া তাঁদের 
পক্ষে সম্ভব হবে না। 

সদানন্দকে টেলিগ্রাম করে এ খবর 
জানালাম। ডাঃ রায় ও মাখনলাল 
সদানন্দকে চিঠি িখলেন। তাঁদের 
কাছে সদানন্দর উত্তর এলো অনতিবিলম্ে 
কলকাতার পাত্রকা নাদষ্ট খদনে 


ঢাঢ 


বেরোবেই। আমাকে জানালেন, শাঘ্র 
বোম্বে গিয়ে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । 

ক্যাপ্টেন নরেন্দ্রনাথ দত্ত আমার 
অনেকাদনের বন্ধু। ডাঃ বিধানচন্দ্ 
রায়ের প্রাতানাধ হয়ে [তিনি 'ফরোয়।ড? 
পরিচালনা করতেন। [তিনি এসে 
পরামশ' কগলেন আমার সঙ্গে । জানালেন 
ফ্রী প্রেসের নতুন পাঁন্রকা বেরোলে সংবাদ 
নওয়া বন্ধ করতেই হলে, এরপম 
একটা জাতীয়তাবাদন সংবাদ প্রাঙজ্খান 
না থাকলে কলকাতার পান্রকাগীল একান্ত 
আসমাবধেয় পড়বে। তিনি জানতে 
গাইলেন, আম একটি প্রাজঠান গড়ে 
তুলতে পারবো কি না। 

আম দ্বিধাশিবিত হলাম সদানান্দের 
ব্যবহারে । ক্যাপ্চন দন্তকে জানালাম, 
প্রাদোশক ভাতে কোন প্রতিষ্ঠান চলতে 
পারে না: কণকাতার সমস্ত পান্রকার 
সহযোগিতা পেলে সবভারতীয় সংবাদ 
সরবরাহী প্রাতচ্ঠান গড়ে তোলা আমার 
পক্ষে অসাধা হনে না। আমার মভামতটা 
পান্রকা মালিকদের কর্ণগোচর হলো। 

সদানন্দকে আমি [দলাম। 
কলকাভার কমীঁদের পদা্াত ও পাঁপকা- 
প্রকাশ থেকে অবিলম্বে বিরত হওয়ার 
দশা তনারাধ জানালাম সগম্টভাষায় 
তাঁকে জানালাম, অনুরোধ গ্রভাখ্যাত হলে 
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এ চিগিকে আমার পদদ্াতর নোটস 
হসেলে ববাবচিত করতে হবে। টোলগ্রাল 


করে জবার দিলেন সদানন্দ, অনাভাবলমের 
বোম্বে গিয়ে আলোচনা করতে বললেন। 
কন্তু এও তান জানালেন, যে কোন 
প্রাতন্ধক আসক না কেন, পান্রকা-প্রকাশ 
কছনতেই বন্ধ হবে না। 

সদানন্দ তখন ভারতজোড়া খ্যাতি 
অজর্ন করেছেন। ফ্রী প্রেসের মাানোজং 
ডরেছুর ও এডিটর, এটা প্রেস জানণলের' 
সম্পাদক। . গাম্ধীজীর  গোল-টেবিল 
বৈঠকের 'রাগোর্ট করে সাংবাঁদক হিসেবে 
অসামান্য প্রাতিভার পারচয়্ দিয়েছেন । 
তাঁর খ্যাত ও প্র'তপাত্তর তুলনা আন 
ততো নগণা। আমার কাজ সম্পর্কে বিশ্বাস 
থাকলেও, আমার উপদেশে কর্ণপাত 
করলেন না। 

ফ্রী প্রেসে আমার পদতাগ অবধারিত 

উচ্ল। স্বেচ্ছায় পদত্যাগের নোটিস 


দেশ 


দিয়েছি, ভা ফাপয়ে নেওয়ার 
সনে করলাম না 

ইাতিশধো কা প্রেসের সংবাদ নেবার 
একসাছিল। ডাঃ বিধান- 
কলকাতার সংবাদপন্ন 
একটা জর রী সভা 


প্রয়োজন 


মেয়াদ শেষ হয়ে 
চন্দ্র রায়ের বাড়তে 
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[সলো।  অনরেশচন্দ্র মজমদার, নাখনলাল 
সেন, তুযারকাণ্তি ঘোষ, জে স গুগ্ত 
(এডভান্স), সতীশ মুখোপাধ্যায় ও 
মূলচাঁদ আগরওয়ালা প্রীতি ভাতে যোগ 
দলেন। সভায় স্থির হলো, ফ্রী প্রেসের 


সরবভারতভীয় সংবাদ 
তুলতে হবে। এই 
দাঁয়ধের সম্পূর্ণ ভার দেওয়া হলো আমার 
উপর। স্থির হলো বো অব 
[িরে্রসের সভাপাঁতি হবেন ডাঃ বিধান, 
৮০ রায়, ম্যানোঞজং ডিরেক্টর আম এবং 
প্রধান ডিরেক্টর থাকবেন সরেশচন্দর, 
তৃধারকান্ত ও জে সি গুপ্ভ। কলকাতার 
বাভহা পাত্রকার সহযোগভায় এই 
প্রাত্ঠান গড়ে উঠছে বলে প্রীতজ্টানটির 
নামকরণ হালো, ইউনাইটেড প্রেস অব 
ইণ্ডিয়া। 

বারবার বেকার হয়েছি, বারবার বদল 
আমার কমস্থান। আবার নতৃন 
করে জীবন-সংগ্রামে নাগলাম। বৃহত্তঙ্ 


অনুরূপ একাঁট 
প্রাতত্ঠান গড়ে 


হবেন 


একটি প্রাতিষ্ঠান গড়ে ভোলার দায় 
দেওয়া হয়েছে আমাকে। এতো  বাড়ো 


দায়িত্বের ভার আগে কখনো আসে নি। 
কিন্ত ভাক্সপ্রতায়ের অভাব নেই আমার, 


নশ্লাস 


ভাতে শনাজর কমক্ষিমতার ওপর। 


াতনতন কমর্ষেত্রে দঢম্ল আশা নিয়ে 
আম অগ্রসর হয়ে গেলাম। 


ডালহোসী স্কোযারের সুরজমল 
নাগরমলদের বাঁড়িভে দশটি ঘর নিয়ে 
আরম্ভ হালে ইউনাইটেড প্রেপ। অমৃত 
বাজার পাঁত্রকা এক হাজার, আনন্দবাজার 
পাত্রকা এক হাজার, ডাঃ রায় পাঁচশ ও 
জে সি গুপ্ত পাঁচশ" টাকা দিলেন। মাত্র 
[তন হাজার টাকা এলো হাতে। 
আরম্ভ হলো একটি বৃহত্তর জাভীয়তা- 
বাদী সংবাদসরবরাহীী প্রাতিষ্তান, আজ 
যার বার্ষক ব্যয় দশ লক্ষ টাকা। ১৯৩৩ 
সালের ১লা সেপ্টেম্বর এই  প্রাতিজ্ঞানের 
কমপ্রবাহ শুরু হলো। 

আগস্ট মাসের শেষাঁদন রাত্রির 


তা' গনয়ে 


অন্ধকারে সিলিয়ে গেল। সেপ্টেম্বরের 
প্রথমা থেকে আমরা সংবাদ পাঠাতে 
আরুন্ভ করলান।  সোঁদনের উত্তেজনা, 
আশা, আনন্দ আরু উদ্বেগ আজো বস্মৃত 
1 সেই স্মরণীয় দনাতি উজ্জল 
আমার ভীবনে। 

২রা সেপ্টেদ্বর সকালে 
পঙ্ঠা় ঝলমল করে উঠল ইউনাইটেড 
প্রেসের নাম। চারাদকে আবার একটা 
আলেডিন | ফ্রী প্রেস কোথায়? 
এই প্রাতান কাদের, কনে প্রাতীষ্তত 
হলো। 

বাউলাদেশের সবন্রি বত 
আগেই আবেদন জাপশল 
পাটনা, 
লাহোর, গাদ্বাভ নাগপ 
কয়েকটি প্রদান নগরীর কয়েকজ 

নাঁদকের সঙ্গে পুরশাহে]ই 
করে রাখা হয়োভল। ডাকে ও তারে 
তাঁরা সংবাদ পাঠাতে আরম্ড করলেন। 
আমরা ভা সম্পাদনা করে পারলেন করতে 
নাগলাম। 

ফী প্রেসের লাহোলু শাখার সম্পাদক 
পালন দত্ত পদত্যাগ 
বারোছিলেন। গলধন সংগ্রহ 
কারে ১লা থকেই তিনি 
লাহারে ইউ বপ আঁফস খুলে বসে- 
ছ্রলেন।  শত্রীবউন' সম্পাদক কালশনাথ 
রায় মশায়ের স্নেহ ভান অজন 
করোছিলেন। তাঁর সহযোগিতা পালন 
দর্ত পট্রীবউন', প্রতাপ ও শমলাপ' 
পাকার সংবাদ সরবরাহের ব্যবস্থা করে 
[নলেন। 

এতো অপ মলধনে এতো বড়ো 
একাট প্রাভষ্ঠান কিছুতেই চালানো সম্ভব 
নয়। তাই অর্থ-সংগ্রহের দিকে নজর 
বাজার, ডাঃ রায় ও জে সি গু্তি মশায় 
ছাড়া বাঁক যাঁরা টাকা দেবার প্রাতিশ্রাতি 
[দিয়োছলেন, তাঁরা টাকা দিতে পারলেন 
না। তাই বন্ধূবাম্ধবদের কাছে খণ নিতে 
হলো। যথারীত মাইনেও আর দিতে 
পাঁর না আমরা। তখন বাইরের লোকের 
কাছে অল্প অজ্প শেয়ার বিক্রী করতে 
আরম্ভ করলাম। ছু বিকল হতে 
লাগলো। এইভাবে পাবাঁলক 'লমিটেড 


৬ 
হই 1 


সংবাদপত্রের 


লন সকলকে 
রেখোছলাম। 


পোমলাই, 


লাবসথা 


আশার সঙ্গ 2 
রর 
আপ বছ, 


7সাপ্টন্লর 


৬ জ্যৈষ্ধ ১৩৬২ 


কোম্পানীতে পারবার্তত হয়ে গেল 
প্রতিষ্ঠানাট। 

এমন সময় চারু সরকার, আময় বর্ধন, 
ন্্রভৃষণ নাগ, নিকুঞ্জ দেব, ফণী সেন- 
গুপ্ত যাঁরা ফী প্রেসে আমার সহকমা 
ছিলেন, তাঁরা এসে যোগ দিলেন 
ইউনাইটেড প্রেসে। দৈনান্দন কাজকর্ম 
চললো স.ঞ্ঠ,ভাবে, আমার হাতেও কিছু 
সময় এলো। অর্থ-সংগ্রহ ও প্রাতিষ্ঞানাটর 
সংগঠনের দিকে নজর দিতে প্যলাম। 

ডাঃ 'িধানচন্দ্র রায় নিব্াঁচিত হয়ে- 
ছলে অল হীণ্ডয়া মেডিক্যাল 
কনফারেন্সের সভাপাতি। একদল ডান্তার- 
প্রাতীনাধর সঙ্গে িনি গেলেন বোম্বে 
সভাপতিত্ব করার জন্য। আঁমও তাঁর 
সঙ্গী হলাম। 


বোদ্লে পেশছে হিন্দস্থান ইন্সিও- 


রেল্লের একটা খালি ফ্যাটে আমরা 
উদ্োছি। প্রাণি ম্যানেজার সুরেশচন্দ্ 


গেপেন “বোমের কানকলা ও বোম্বে 
সার" পত্রিকা দির ম্যানৌজং ডিরেক্টর 
ন; কামা ও সম্পাদক মিঃ ব্রেলভীর সঙ্গে 
দেখা করতে । ডাঃ রায়ের অনুরোধে 
তাঁরা ইউ 'পি'কে সাহায্য করতে প্রাতশ্রাতি 
দিলেন । 
হিন্দস্থান ইনস্মরেন্সের একাঁট 
খালি ঘরে ইউ প'র বোম্বে শাখার আফিস 
খুললাম। ফ্রী প্রেসের সহকমাঁ শশাঙ্ক 
ঘটক িষূত্ত হলেন সম্পাদক । সরেশ- 
বাব এক হাজার টাকার শেয়ার কনে 
ইউ পি'র একজন 'ডরেইর হলেন। 
বিখ্যাত অর্থনশীতাবদ সার পুরুষোত্তম- 
দাস ঠাকুরদাসের সঙ্গে একদিন সাক্ষাৎ 


হলো। তান বহু অর্থব্যয় করেছিলেন 
ফ্রী প্রেসের জন্য। আমাকে জিজ্ঞেস 
করলেন ফ্রী প্রেসের শেষাঁদনগঁলর 
সংবাদ। সদানন্দের কর্মপদ্ধাতিতে তান 


বিরক্ত হয়েছিলেন। আমাকে শৃভ-কামনা 
জানিয়ে বল্লেন, ফী প্রেসের মতো ভূল 
যেন আমরা না কাঁর। 

বোম্বে থেকে ফিরে এলাম কলকাতা । 
ইংলন্ড ও আমোরিকার মতো একটা প্রেস- 
এসোসিয়েশন গড়ে তোলার সওকজ্প য়ে 
এই সময় মাদ্রাজের বিখ্যাত সাংবাদক 
কস্ত্‌রী শ্রীনবাসন ও মিঃ বি শ্রীনবাসন 


দেশ 


এসোঁছিলেন কলকাতায়। ডাঃ রায়ের 
বাড়তে কলকাতা সংবাদপত্র মালিকদের 
সভা হলো। সকলেই তাঁদের শুভকামনা 
ও আভনন্দন জানালেন। মতানৈক্য 
হলো এসোসয়েশন গড়ে তোলার 
ব্যাপারে। 

সেই সভাতেই ডাঃ 
সাংবাদকদের অনুরোধ 
পিকে সহযোগতা করার জন্য। 
সম্মত হলেন। 

মাদ্রাজে আমাদের শাখা আফিস খুলতে 


রায় মাদ্রাজ 
জানালেন ইউ 


হবে। গেলাম মাদ্রাজ । কস্ত্‌রা শ্রীনবা 


তখন মাদ্রাজ সাংবাদকদের মনকুটহ' 
সমাট। সমস্ত সংবাদপন্ত মালকছে 
একটি সভা আহ্দান করলেন তিনি 


স্থির হলো হিন্দ, মাদ্রাজ মেল, ইণ্ডিয় 
একসপ্রেস, সন্দেশ, মনন ও অ. 
পাত্ুকার কর্তারা ১২৫০, টাকা আমা? 
দেবেন আঁফস খোলার জন্য। 


মাদ্রাজের হিন্দুস্থান ইনসযারেন 
কোম্পানীর আফিসে আমি থাকতাঙ্জ 


সেখানকার ম্যানেজার সুধাংশ চৌধুর 


পপ সপ 





স্পা পিপিপি পপ পলা সপে পা 


সারাদিন 
এটি 
ঠ0 ৩/ ভর 
পণ্ডস ট্যালকাম পাউডার 
ধ্দা ন্নানের পর এবং কাপড়চোপড় পাঁলটাবার সময় 


পণ্ড স ট্যালকাম পাউডার বাবছার করুন। এর ফুলেল গন্ধ 
দুঃসহ গ্রীক্সের কর্মব্যস্ত দিনেও আপনাকে সতেজ ও কমনীয় 


ক'রে রাখবে । 

পণ্ড স ট্যালকাম পাউডার ঝাজরা। 
মুখওয়ালা কৌটোতে ক'রে পাওয়া 
যায়। বাব্হার কর যেমন সহজ 
তেমনি আনন্দের ! 

এখন থেকে সব সময় এই পাউডার 
বাবহার করুন- আপনাকে 
সৌরভে ও লাবণো ঘিরে থাকবে। 


তা ও আগ ও রত খাট রাজি থা এর এটি গা পাট ওর পেত পা এজ 











৮ বা 





হ। 

৪০ 

ব্‌ 

বামাদের অফিস খোলার জন্য একটা ঘর 
লে দলেন। নতুন আঁফস খোলা হলো 
দ্রোজে। কে ভি কেকটরমন নযুন্ত 
[লেন শাখা-সম্পাদক। 

[ কিন্তু ছ'নাস না কাটতেই নতুন সঙ্কট 
রখা দিল। আমাদের আঁফসে পদত্যাগ 
পরে বেঙ্কটরমন ধয়টারে যোগ দলেন। 
[প্লটারের উদ্দেশ ছিল অন্য। তাঁরা 
ঝাশা করেছিলেন কস্ত্‌রী শ্রীনিবাসন 
[বর্ধাচিত বেঙ্কটরমন যদি ইউ প'তে না 
গ্াকেন, তাহলে হিন্দু পতিকার সহযোগিতা 
হারাবে এই তিন প্রতিষ্ঠানটি । 

₹৪. অনাতাবলম্বে আম গেলাম মাদ্রাজ । 
স্তূরী শ্রীনবাসনের সঙ্গে দেখা করলাম । 
বাঁর অনুমোদন নিয়ে সেতুরাম নামে 
কাট যুবককে সম্পাদকপদে নিষ্ুন্ত করা 
£লো। সেতৃরাম আগে আমাদের আফসে 
হাইপিস্টের কাজ করতেন. বিশব- 
ববদ্যালয়ের কৌলনা ছিল না তরি, কিন্তু 
নাংবাঁদকের সব যোগাতাই তরি ছিল। 
বেঙ্কটরমন থেকেও কাতত্ব দেখালেন তিনি 


তারি কম কহভায়। 
কিন্তু অজ্পাঁদন পরেই আবার 


কাজে গাফলাতি 


গোলমাল দেখা দিল। 


দাক্ষণ কলিকাতায় 
সকলের মুখেই 


গীত্লাঙ্েল্্ 


“ঢ* 


গাঙ্াগাহরাম গ্র্যাড সম্স 
৮8 ।এ, শম্ভুনাথ পাঁণ্ডত স্্ীট 
ভবানীপুর ঃ কাঁলকাতা 





০০৭ পপি ত কী সী জি খাতা পপ: এস) ০০৯ - পি ও পচ সপ পাকা 


বিনামুল্যে ধবল 


ধা ম্বোতির ৫০,০০০ প্যাকেট নমুনা ওধধ 
বিতরণ । ছিঃ িঃ ॥/০। ধবলচিকিংসক শ্ীবিনয়- 
শঙকর রায়, পোঃ সালিখা, হাওড়া। ভ্রা-৪৯বি। 
হারিসন রোড, কলিকাতা । ফোন-হাওড়া ৯৮৭ 


দেশ 


[দলেন, 'হসাবপন্নেও গোলমাল পড়লো । 
তখন বাধা হয়ে তাঁকে লাহোরে বদলী করে 
মাদ্রাজে সম্পাদক নিুত্ত করলাম আমার 
কানষ্ঠ ভাই শশীভূবণ সেনগ.প্তকে। 

শশশীভূষণ ফ্রী প্রেসে আমার সহকম 
ছিলেন। খংব স্বঙ্পাঁদনের মধ্যেই মাদ্রাজ 
আফসটি তান সাঁজয়ে নলেন। সাফল্য 
ভজন করলেন তার সৌজন্যস,ন্দর 
ব্যবহারে । সাংবাদক মহলে অলপায়াসে 
প্রভাব করে নিলেন তান। রাজনীতিক 
নেতাদের সঙ্গেও তাঁর বন্ধুত্ব স্থাঁপত 
হলো। মাদ্রাজ অফিসের খ্যাতি ছাড়য়ে 
গেল সবতি। 


1১৫ 
দই অগস্ট, ১৯৪১ ইং 
রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ হলো। একটা 


নদারুণ আত্তনাদের মতো মনের খর 
গভীরে শোকভার নেমে এলো। গুনে 


হলো পাঁথবী শৃন্য হয়ে গেছে একাঁট 
জীবনের অভাবে । ঠাকুরবাড়ির সামনে 
হাজার হাজার স্তব্ধ নরনারী, আম গিয়ে 
উপাস্থত হলাম শেষ প্রণাম 'নবেদন 
করতে । 

রবীন্দ্রনাথ প্রত্যেক বাঙালীর কতো 
আপন, তাঁর মহাপ্রয়াণের 'দনে তা সপন্ট 
অনুভব করলাম। তাঁর কারতায়, গানে 
আমাদের মনের আকাশ পারব্যাপ্ত হয়েছে, 
তাঁর চন্তা ও মনীষায় আমরা নতৃন করে 
ভাবতে শিখোছি। রবীন্দ্রনাথের অজ 
হয়েছে, তাঁর ভাষা আমাদের প্রাতীদনের 
অনুভব সংরাঁঞ্জত করে তলেছে। 

তানি যে কতোখান আমাদের 
[নিকটতম আত্মার আত্মীয়, তাঁর জশীবিত- 
কালে হয়তো তা সঠিক উপলাব্ধ করতে 
পার নি। শ্রদ্ধা ও ভক্তি তাঁকে অর্পণ 
করেছি, কিন্তু তরি অভাবে পাঁথবশী এমন 
শন্য মনে হবে, তা হয়তো আশঙ্কা 
করি নি। 

বালাকালে তাঁর কবিতা আমার জীবনে 
নতুন পাঁথবীর দ্বার খুলে 'দিয়েছিল। 
যামনশীমোহনের সঙ্গে কথোপকথনে ও 
পতালাপে রবি ঠাকুরের” নতুন নতুন 
কবিতা আলোচনা করে হয় সম্প্রসারত 
হতো। তাঁর সঙ্গত নিজেরা গান গেয়ে 
চর্চা করতাম ছাত্রাবস্থায়। 


রবীন্দ্রাথকে আমি প্রথম দোখ 'সাঁট 
কলেজে পড়ার সময়। একাদন তিনি 
পে কলেজে আভভাষণ দিয়োছিলেন। তাঁর 
জ্যোতমর্প চেহারা আম আশ্চর্ধ [বস্ময় 
নিয়ে দেখোছলাম, এমন হিরন্ময় মূর্তি 
আর কবে দেখোঁছি। এমন দেবোপম 
চেভারাও কি মানূষের হয়, এমন 'দব্য- 
জ্যোতগয় 2 দরাগত সঙ্গীতধ্বানর 
তো ভাঁর কথাগ্যাল শূনছিলাম। ছাত্রদের 
কতা সম্পকে তরি ভাষণ। অবশেষে 
সকলের অনুরোধে তিনি দকলি গান 
গেয়ে শনিযোছলেন। সে গান এখনও 
আমার স্পন্ট মনে আছেঃ 'তুমি কেমন 
করে গান কর হে গ্াণণ আম অবাক) 
হয়ে শুনি। ৃ 

সরদেশশ আন্দোলনের প্রবল জন-. 
কনসোল যখন বঙ্গ-বিভাগ রদ করবার জন্য 
দূর্ঘর হয়ে উঠোছবল, তখন রবীন্দ্রনাথের 
গান ও কবিতা ছল আমাদের সগভশর 
প্রেরণা । ভয়-দর্বল মনে তাঁর গান এক 
আশ্চর্য সাহস ছাঁড়য়ে যেত! পরবতর্শ 
কালের রাজনোতিক আন্দোলনেও তাঁর 
কবিতা ও গান জনসাধারণের মনে দুবার 
প্রেরণা জাঁগয়ে তূলাতা। গুদের বাঁধন 
যত শক তবে, মোদের বধিন টটবে', 
আমাদের যাত্রা ভালো শুরু গাগা কণধার, 
এখন ব'ভাস ছনটক তৃফান উঠুক, ফিরবো 
নাকো আর' প্রভীত্ত গানগুলি আমাদের 
প্রাণে ভয়হীন, শঙ্কাহীন দ.ঃদাসশ 
যান্রায় উদ্বুদ্ধ করে দিতো । 

তারপর নানা স্থানে তাঁর বন্ত্ুতা 
শৃনোছ, গান শুনেছি। তাঁর প্রাতাট 
নতন প্রকাশিত গ্রন্থ সাগ্হে পাঠ করোছ। 
বাচত অনভাঁতর বর্ণসূষমায় নিজেই 
সমূদ্ধ হয়ে উঠেছি। 


রবীল্দ্নাথের সত্তর বংসর পার্ত 
উপলক্ষে টাউন হলে দেশবাসীর অকুল্লিম 
শ্রদ্ধা নিবেদন করার সাডম্বর ব্যবস্থা 
হযোছল। এই উপলক্ষে শ্রীপ্রশান্ত 
মহলানবীশ, শ্লীকাঁলদাস নাগ ও শ্লীঅমল 
ছালন। দেশশীবদেশের সাহাতাক ও 
মনখষীদের শ্রদ্ধা একাঁট বিরাট গ্রন্থে 
অভিনন্দন নিবেদন করা হয়েছিল। এই 
গ্রন্থাট 'গোল্ডেন বৃক অব টেগোর' নামে 


৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


প্রাস্ধ হয়ে আছে। আম নিজেও এই 
অভিনন্দন-সভায় বিশেষভাবে ঘুস্ত ছিলাম, 


কামাটর প্রচার-শাখার সম্পাদক হসাবে 
আমাকে নির্বাচিত করা হয়োছল। 
কলকাতা টাউন হলে ১৩৩৮ 
বঙ্গাব্দের ১১ই পৌষ রাববার (২৭শে 
ডিসেম্বর, ১৯৩১ ইং) এই স্মরণীয় 
রবীন্দ্র-জয়ন্তী অন্যান্ঠত হয়েছিল। 


আজকাল প্রাতি বংসর বিপুল আয়োজনে 
যে রবীন্দ্র-জয়ন্তী প্রতি পাড়া পাড়ায় 
উদযাপত হয়ে থাকে, এই জয়ন্তী 
উতসবাটি ছল তার প্রথম পদক্ষেপ। এই 
উৎসবের গ.র,ত্ব এখন এতিহাসিক মজ্য 
পেয়েছে। স্বদেশের সঙ্গে বিদেশের 
শ্রদ্ধা মিশে গিয়োছল এবং স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ সেই শ্রদ্ধাঞ্জালর প্রত্যুত্তর 
দয়েছিলেন। 

কলকাতা নাগরিকদের 
কলকাতা পোরসভা 
নিবেদন করেছিল £ 


পক্ষ থেকে 
আভনন্দন-পন্্রে 


“শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
করকমলেন 
ব*্ববরেণা মহাভাগ, 

তোমার জীবনের সপ্তাঁতিবর্ষ পার- 
সমাপ্তি উপলক্ষে কলিকাতা নগরীর 
পৌরব্‌ন্দের পক্ষ হইতে আমরা তোমাকে 
আঁভবাদন কারিতোছ। 

এই মহানগর তোমার জন্মস্থান এবং 
তোমার যে কাব-প্রাতিভা সমগ্র সভা- 
জগতকে মুগ্ধ কারয়াছে, এই স্থানেই 
তাহার প্রথম স্ফকূরণ। এই মহানগরশই 
তোমার খাঁষতুল্য জনকের ধর্মজীবনের 
সাধনক্ষেত্র, . এই মহানগরীই তোমার 
নরেন্দ্ুক্প পিতামহের আজীবন কমক্ষে্র 
এবং এই মহানগরীর যে বংশ ভাবে, 
ভাষায়, শিল্পে, সাহতো, সঙ্গশতে, 
অভিনয়ে, শিষ্টাচার ও সদালাপে সমগ্র 
সঙ্জন সমাজের প্রীতি ও শ্রদ্ধা অর্জন 
করিয়াছে, তুমি সেই বংশেরই অত্যুঙ্জল 
রক্র--তাই তুমি সমগ্র বশ্বের হইলেও 
আমাদের একান্ত আপনার জন। বিশ্বের 


'. বিদ্বজ্জন সমাজের সমাদর লাভ কাঁরয়া 


তুমি কলিকাতাবাপীরই মূখ উজ্জল 
করিয়াছ। তোমার সর্বতোম্খী প্রাতভা 
বঞ্গভাষাকে অপূর্ব বৈভবে মাণ্ডিত কাঁয়া 
জগতের সাহিত্যক্ষেত্নে স্বপ্রাতিষ্ঠিত 


দেশ 


কাঁরয়াছে, তোমার আভিনব কল্পনাপ্রসৃত 
শক্ষার আদর্শ বাঙলার এক নিভৃত 
পল্লাকে বিশবমানবের শিক্ষাকেন্দ্রে পারিণত 
কারয়াছে এবং তোমার লেখনশীনঃসৃত 
অমৃতধারা বাঙালশজাতির প্রাণে লুপ্তপ্রায় 
দেশাতবোধ সঞ্জীবিত কারয়াছে। হে 
মতৃপূ্জার প্রধান পুরোহত, হে বঙগ- 
ভারতীর 'দগ্বিজয়শ সন্তান, হে জাতীয় 
জীবনের জ্ঞান-গরূ, আমরা তোমাকে 
অর্থ প্রদান কারতোছ, তুমি গ্রহণ কর। 
বন্দে মাতরম্‌। 
তোমার গুণগার্বিত 
কলিকাতা কর্পোরেশনের সদস্য- 
্‌ বৃন্দের পক্ষে 
শ্রীবিধানচন্দ্রু রায়, মেয়র।” 
কাঁলকাতা, 
১১ই পৌষ, ১৩৩৮। 


বর উট ওটা টানা? এপিএস খানি খপ বিএ” গটি 





৪ 


প্রত্যুত্তরে কবি বলোছলেন £ 

“একদা কাঁধর আভনন্দন রাজ 
কর্তব্য বাঁলয়া গণ্য হইত। তাহা! 
আপন রাজমাহমা উজ্জল কারবার জন 
কাবকে সমাদর  কাঁরতেন- জানিতে 
সাম্রাজ্য চিরস্থায়ী নয়, কাঁবকীং 
তাহাকে আঁতব্রম কারয়া ভাবাকা 
প্রসারিত। 

আজ ভারতের রাজসভায় দেশে 
গৃণজন অখ্যাত-রাজার ভাষায় কবি 
ভাষায় গৌরবের মিল ঘটে নাই। আং 
পুরসভা স্বদেশের নামে কবিসম্বর্ধনা 
ভার লইয়াছেন। এই সম্মান কেবঃ 
বাহিরে আমাকে অলঙ্কৃত করিল না 
কঁরিল। 

এই পুরসভা আমার জন্মনগরীবে 


ক চি বটাাপ্খচিন্টিরন্থটি »প্বিটান্ 


পূবের মতই স্বদুঢ 


আদায়শীকৃত মূলধন ৬,৫৩,৫০০ টাকার আঁধক 

জীবনবীমা তহবিল ১,৪২,০০,০০০ » রর 

মোট সম্পান্ত ১,৭৬,০০,০০০২ » 

মোট আযম ৩৩,২০,০০০২ ৮ ্ 
ডিরেইর বোর্ডঃ 

মঃ বি এন চতুর্বেদী, বি এ, এল এল বি, চেয়ারম্যান 


64 এম এস-স 


' কে লি দাশ,বি এ 


৮৮ 
এস কে সেন, এম এ, এল এল 'ব 

এস এন ব্যানার্জ, এম এ, এফ সি এ 
» এন দি ভট্টাচার্য, এম এ, 


বি কে সেনগপ্ত, এম এ, এল এল বি, এফ স এ 


), ব-কম্‌ লেন্ডন), এম পি 


এল এল বি, এম এল সি 


চিত্রিনিরন্ন রি নিন রী আঁগন, 
নৌ এবং বাবধ দর্ঘটনা সংক্কান্ত বশমার কাজ করা হয়। 


্যানবাটা ইবন নাঘটেড। 


১৩৫, ক্যাঁনিং স্পট, কাঁলিকাতা--১ 





১২ 

রামে আরোগো  আত্মসম্মানে চাঁরতার্থ 
ক, ইহার প্রবর্ভনায় চিত্রে, স্থাপত্য, 
তকলায়, 1শত্পে এখানকার লোকালয় 
দত হউক, সর্ধ প্রকার মালনতার সঙ্গে 
জা আঁশক্ষার কলঙ্ক এই নগরী স্খালন 


রয়া দক-পারবাপীর দেহে শান্ত 
সূক, গহে অন্ন, মনে উদাম, পৌর 
যাণসাধনে আনান্দত উৎসাহ । ভ্রাতৃ- 
রোধের বধান্ত আত্মাহংসার পাপ 
বকে কলবিত না করুক শুভব্যাদ্ধ 
রা এখানকার অকল জাতি, সকল 


সম্প্রদায় সাম্নালিত হইয়া এই নগরীর 
র্কে অনলিন ও শাশ্তকে অবিচাঁলিত 
য়া রাখদক এই আম কামনা কার ॥" 
দেশবাসীর পন্ষ"« থেকে যে শ্রদ্ধার 
পণ কর। হয়, তার খসড়া 1লখেছিলেন 


পন্যাসক শরতচন্দ্র। সেই অর্থ-পন্রে 
না হয় £ 
চবগদর, 

তোমার রা ঢাঁহয়া আমাদের 
স্ময়ের সামা নাই। 


তোমার সং ভার ৩৩তম ব্ষশেষে একান্ত- 
প্রার্থনা কারি, জীবনাবধাতা তোমাকে 
তায় দান করুন; আঁজকার এই জয়ন্তী 
ংসবের কৃতি জাতির জাবনে অক্ষয় 
[াক। 
বাণীর দেউল আজ গগন স্পর্শ 
'রিয়াছে। বঙোর কত কবি, কত শিল্পা, 
ত না সেবক ইহার নম্মীণকজেপ প্রব্য- 
মভার বহন কাঁরয়া আনয়াছেন; তাঁহাদের 
বন ও আধনার ধন, তীহাদের তপস্যা 
তামার মধ্যে আজ সাদ্ধিলাভ কারয়াছে। 
তামার পৃববিতীঁ সকল সাহত্যাচার্য- 


ণকে তোমার আভনন্দনের মাঝে 
নাীভনন্দিত কাঁর। 
আত্মার নিগ.্$ রস ও শোভা, কল্যাণ 


১ এম্ব্ ভোমার সাহিতো পূর্ণ বিকাশিত 
ইয়া বিশ্বকে মুগ্ধ কারিযাছে । তামার 


হু 
ই 





দশে 


সৃন্টর সেই বিচিত্র ও অপরূপ আলোকে 


স্বকণয় চিত্তের গভীর ও সত্য পারচচয় 
কৃতকৃতার্থ হইয়া 1 । 


হাত না 2 কাছে আমরা 
নিয়াছ অনেক, কিন্তু তোমার হাত 
দয়াছও অনেক। 


হে সাবভোৌম কাব, এই শুভাদনে 


তোমাকে শাম্তমনে নমস্কার কার। 
তোমার মধ্যে সুন্দরের পরম প্রকাশকে 
আজি বারম্বার নতাশরে নমস্কার 
কার। ইীতি-- 
রবীন্দ্র-জয়ন্তন-উতসব-পরিষদ 
পক্ষে 
শ্রাজগদীশচন্দ্র বস;, 
সভাপাতি।” 
কলিকাতা, 


রাঁববার, কৃফ্কাতৃতীয়া 


১১ই পৌঁষ, ১৩৩৮ সাল বঙ্গাব্দ । 


দেশবাসীর শ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধার্থ [নিবোদত 
হয়োছল রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে, দেশ- 
বাসীই তাতে অলঙ্কৃত হলেন। যে কাঁবর 
দানে আমাদের হূদয়-কুসুম ফুটেছে, 
যার কলাণ ও সুন্দরের স্পর্শে আমাদের 
মন বিকাশত হয়েছে, তাঁর প্রাতি আমাদের 
পরম কৃতজ্ঞতা নবেদনে আমাদের হুদয়ই 
গভীরতর আনন্দে প্রসারত হয়। 

রবান্দ্রনাথের ব্যান্তগত সংস্পর্শে 
আসবার সুযোগ হয়ৌছল এক শান্তি- 
[নিকেতনের বর্যামঙ্গল উৎসবে । তখন 
সবেমাত্র ইউনাইটেড প্রেস প্রাতাষ্তিত 
হয়েছে। বর্ষধামঞ্গল উৎসবে কাঁব কয়েকজন 
সাংবাঁদককে শান্তিনকেতনে নিমল্ধণ 
জানালেন। প্রফল্লকূমার সরকার, সত্যেন্দ্র- 
নাথ মজুমদার, কালিপদ বিশ্বাস ও 
প্রমোদ সেনের সঙ্গে আমও গেলাম 
কাঁবতীর্ে। 

তখনও শান্তািনকেতনের 'বি*শবজোড়া 
খ্যাতি হয় ন, আজকালকার মতো তার 
চেহারাও ছিল না। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
দৈনন্দিন স্পর্শ ছিল আশ্রমে, মনে হতো 
একটি আশ্চর্য শান্তর নীড়ে এসে 
হাঁজর হয়োছ। 

আমাদের নিজস্ব সংবাদদাতা াঁশর- 
কুমার মনন ছিলেন শান্তিনিকেতন স্কুলের 
[শক্ষক। তানি, সদাহাস্াযময় সুধাকাল্ত 


চৌধূরী ও রথান্দ্রনাথ ঠাকুর আমাদের 
দেখাশোনা করাছলেন, থাকার ব্যবস্থা 
হয়েছিল 'আতাথভবনের'  দ্িবতলে। 
স্টেটসম্যানের' তদানীন্তন সম্পাদক 
ওয়াভসওয়াথ সকন্যা  এসোছিলেন 
[নমাল্পত হয়ে। 

শগয়ে পৌছেছিলাম রাঁঘ্রতে, কিছ; 
দেখার সুযোগ হয় ন। সকাল ভাল করে 
না ফুটতেই খম ভেঙে গেল, এসে 
দাঁড়ালাম বারান্দায়। লাল ধ, ধ, প্রাণ্তরের 
মধ্যে একটি ছোট উপাঁনবেশ, ছোড ছোট 
বাঁড়, লাল সরক্ণীর পথ, চারাঁদকে গাছের 


সার। ছবির মতো সন্দর। কবির 
কজ্পনার মতো তাঁর গড়া শিক্ষা- 


উপানবেশটিও মনোরম । মন মুগ্ধ হয়ে 
গেল এক মুহূর্তে । 


আম্রকুঞ্পে . বন্ষরোপণ  উৎসবাটি 
সম্পন্ন হলো। তখন মেঘ-ভারাক্রান্ত 


আকাশে চক্তবালরেখার কাছ থেকে সরর্য 
দেবের অরুণ রঙ়ীন রথ এাগয়ে আসছে। 


পবাঁদকে সোনালা করণের অপূর্ব 
হটা। . নয়নাভরাম আলপনা চেরা 
মণ্ডপে ঘট ও বেদী সসীজ্জত। 


[্নতমোহন সেন মহাশয় এই উৎসবেন 
পৌরোোহত্য করেছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্র- 
নাথ বেদমল্ত পাট করে উৎসবাঁটিকে পাবিভ্র 
সুষশায় সবঠাসত করে দয়োছলেন। 
বেদমন্ত্র পাঠের সঙ্গে সঙ্গে উৎসবে 
সঙ্গীতমূখর সংরের আশ্চর্য কলকাকলী 
নেমে এসোহল। 

আজকাল সরকার বনমহোংসব পালন 
করেন। সরকারের সব পদস্থ ব্যান্তগণ 
মহাসমারোহে বক্ষরোপণ পর্ব উদযাপন 
করে থাকেন। কিন্তু সোঁদন, শান্তি- 
নিকেতনে, কবিগুরুর উপাস্থাততে যে 
মহান ভাবমাঁডত পাঁরবেশে বক্ষরোপণ 
উৎসব অন্যাক্ঠত হতে দেখোঁছলাম, তার 
তৃলনা নেই। সৌন্দর্য পাঁবন্রতা ও 
আন্তারকতাঘ এই উৎসবাঁট মনের খুব 
গভীরে দোলা দয়োছল। 


উৎসব সমাপ্ত হবার পর শান্তি- 
নিকেতন ও শ্রীনকেতন আমরা ঘুরে ঘুকে 
দেখতে লাগলাশ। স্ধাকান্তবাব্‌ সকল 


সময়ই আমাদের সঙ্গে ছিলেন, হাস্য 
পাঁরহাস ও গঙ্পগুজবে তাঁর সাহচর্য 
সত্যই চিত্তাভরাম। আর ছিলেন 


৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


শ্রীনকেতনের কর্মকর্তা আমার 'বাঁশস্ট 
বন্ধ কালণমোহন ঘোষ মহাশয়। পল্লী- 
সেবা ও শল্পোনয়নের কাব-কিঙপনা 
কালণমোহনবাবূর অপুর্ব সংগণ্তন শান্ততে 
শ্রীনকেতনে সং্চ, রুপ্াায়ত  হয়েছে। 
(তান 'ছলেন রবীম্টনাথের বিশ্বস্ত শিষ্য 
ও শাণতানকেতনের বাশম্ট কম+। 

সন্ধ্যায় আমরা সদলে গেলাম কাব- 
সরধো। তান আমাদের চায়ে নিমন্দণ 
করে।ছলেন। ভার শরীর সোঁদন ভালো 
যাচ্হল শা, তব ভান একটা ইজিচেয়ারে 
উপবেশন কগলেন। তাঁর  সঙ্জে; প্রতিমা 


দেবা, শান্দতা ও রথীবাব ছিলেন। 
সবধাবাণতবাবদ্, আনলবাবদ, ডাঃ ধারেন 


চি 


সেন, কালীমোহনবাব,ও  উপাস্থত 
ছিলেন? চা খাওয়ার পর সকলেই চলে 
গেলেন। এক সুধাকান্তবাব রইলেন 
কাবর পাশের । আমরা কাবির সঙ্গে নানা 
বিধয়ে কথা বলতে আরম্ভ করলাম। 
সোৌদন আলোচনার মধ্যে কবিকে 
বাওলাভাবার ভাঁবষাং সম্পর্কে চিন্তান্বিত 


দেখোছলান।  ইস্কুলে যে সমস্ত পাঠ্য- 
পংস্তব 1শব৮ত করা হাচ্ছল, তাতে 


দঞ্খায় মনোভাবে নানারকম িবেকাতি এসে 
চকে থুল। কাব সোঁদকে ইঙ্গিত করে 
বলোহলেন, শিশুদের মনে ভাষার এই 
বিকৃত অপবাবহার একটা বিষময় প্রাতি- 
কিয়। সাঁন্ড করবে। 

দেশের রাজনোৌতিক অবস্থা ও 
আন্দোলন সম্পকেও বিস্তৃত আলোচনা 
হয়োছল। জনসাধারণের মধ্যে যথার্থ 
শান্ত সণ্টারত করার দিকেই কাঁবর 
সর্বাধক মনোযোগ আকৃষ্ট হয়োছল। 
[তিনি মনে করোছিলেন, যেভাবে স্বরাজ 
আন্দোলন পারচালিত হচ্ছে, তাতে 
দেশের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল নাও আসতে 
পারে। যাঁদ শক্ষিত সেবাব্রতী মানুষ 
দেশের বৃহত্তম জনসাধারণের মধ্যে অন্ন, 
বস্ন, শিক্ষা ও মনুষ্যত্বের দঢ় বনিয়াদ 
তৈরি না করতে পারে, তাহ'লে ইংরেজ 
চলে গেলেও দেশের দ্ার্দন ঘুচবে না। 
রাজনোৌতক আন্দোলনের ক্ষেত্রে হয়তো 
কিছু রোমাশ্টকতার আলো থেকে যাচ্ছে, 
তার ফলে লোকে তার দিকে আকৃষ্ট হলেও 
জনসাধারণের মধ্যে আসল প্রাণশাস্ত 
সঞ্চারিত হতে পারছে না। 


দেশ 

মহাত্ম। গান্ধী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
একমত হতে পারেন নি। তই রবীন্দ্র- 
নাথের পারকাজ্পত স্বরাজ-সাধনা সারা 
দেশে প্রমূর্ত হবার সুযোগ পায় নি। 

[বশ্বভারতী অথবা নিজের প্রচার 
কবি পছন্দ করতেন না। আম বি*ব- 
ভারত?র 1বাভগ্ন কার্ধাবলীর প্রচারকার্ষের 


কথা তুল কাঁবগুরুর কাছে। তান 
সভয়ে আপাতত জানয়োছলেন। তখন 


নানা য্যান্ত দয়ে প্রচারের জন্য আম 
পীড়াপীড় করতে থাক । বিশবভারতীর 
যথার্থ সার্থকতা ?নভর করে সর্দেশের 
শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর প্রীতি িলনে। 
1কল্ঠু প্রচারকার্ধ যদি পেছনে সহায় না 
হয়, তাহলে সবর্দেশে বি*শবভারতীর বার্তণ 
পেশছবে গকভাবে । 


কাবকে আমি নিবেদন করি, তাঁর 
নাজের জন্য নয়, দেশের এবং জন- 
সাধারণের মঙ্গলের জন্য বিশবভারতনর 
বাঁভন্ন কার্ধাবলীর প্রচার হওয়া এন্সান্ত 
প্রয়োজন। 'বাঁভন্ন প্রদেশে তান অর্থ- 
সংগ্রহের জন্য বহুবার গিয়েছেন, 
প্রচারকার্যের ফলে অর্থদংগ্রহও ত্বরান্বিত 
হবে। 

রবীন্দ্রনাথ কিছুকাল ধরেই অস.স্থ 
হয়ে পড়োছিলেন। ডাঃ 'বিধানচন্দ্র রায়, 
কাবরাজ বমলানন্দ তর্কতীর্ তাঁর 
চিকিংসা করাঁছলেন। কিন্তু অবশেষে 
মহামৃত্যু তাঁকে আহবান করলো । 


রবীন্দ্রনাথের কাছে জীবন আনন্দের, 
মৃত্যুও আনন্দের । কিন্তু কাঁবর মহাপ্রয়ার্ণে 
আমাদের মনে মহাশন্যতা পরিব্যা্ত 
হয়ে গেল। শোকাশ্রু নিয়ে গেলাম কাঁব- 
ভবনে, সেখানে কাতারে কাতারে লোক 
জমেছে । কেউ কেউ কাঁদছে, বিলাপ 
করছে। আমরা গিয়ে শেষপ্রণাম নিবেদন 
করলাম। 


দীর্ঘ শোকযাল্রা শহরের প্রধান 
রাস্তাগুঁল পাঁরঅমণ করে এসে দাঁড়ালো 


নমতলা শমশানঘাটে।! সবর্ষণ আম 
পছলাম সঙ্গে সঙ্গে। পথে দেখোছ 
আশ্চর্য কাঁবপ্রশীত। শহরের কাজকর্ম 
একমূুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল। প্রীতি 


২৯৩ 


নূখ। শহর কলকাভার শ্রে্ত সন্তান, 
গানবলীলা সংবরণ করলেন। 
শূন্য মন নিয়ে ফরে এলাম আঁফসে। 


আমার শোক আমার রইলো, সারা জাতির 


শোক প্রকাশ করতে হবে সাংবাঁদক 
কতব্যের মধ্যে । বহভ্তম শোকসংবাদ 


প্রেরণ কমতে হবে দেশে বিদেশে, প্রাতাট 
সংবাদপত্র কার্ধালয়ে। এই লেখনীর 
নধোই রইলো আনার প্রণান কবিগুরুর 
পায়ে, আমার অঘি। 

(রুমশ) 





কুমুদরঞ্জন সিংহ প্রণীত 
সহজ গ্রন্থাগার বিজ্ঞান ২. 
গ্রন্থাগার সংগন্ক ও পাঁরচালকের 


অবশ্য পণ্চনীয়। 
কাঁলকাতা পুস্ভকালয় 'লিঃ, কালকাতা--১২ 





তি 
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॥ |দল্লী ॥ 

এনা আগ।একবতদ। 
দেশের দ5৩, আরত 
ও উচ্চপদস্থ কমচিরি- 
রাট্রনাত ডাঃ 


বাশন্চ 
ভারত।স্থত 'বাঙ 
সরকারের মনা 
ধুশ্দের উ পা 1 ৮ 1 তত 
রাজেদ্দরপ্রমাদ জয়পন্ 


হি 
সু । ৬ ৮। 


এদেশের সর্বপ্রথন জাতার চনত প্রদশনীর 


উদ্বোধন করেন।  নবগ্রাতাত্ণত লালিত" 
কলা আকাডেনার ডদে॥গে এই প্রদশনণ 
সনাতঠত 


হয 


একা।ধক কারণে অশ্যানা প্রদশনী 
গপে্ন ইহার গারদ্থ অনেক বেনী। 
্রথমত দেশের প্রধানতম কলা সং্থা 
সতকি এই প্রশনিট গঠিত। দ্বিতীয়ত 
গারতের বাড স্থান হইতে খ্যাতনাম। 
শাশ্পেবন্দ এই প্রশনাতে আগপনাপন 
চনাসম্ভার প্রেরণ কাররাছেন। তৃতীয়ভ, 
তানধিমলক বালয়া এই প্রদশনিটিতে 
'লারীসকগণ ভারতের অমসামায়ক চিত্র 


রার পরিচয় পাইবার আশা রাখেন। 
শকাডেনীর কতৃপিশ্গের হস্তে সর্বসমেত 


২০০ রচন। আসে ও ভাহাদের মধ্য 
ইতে বিটারক'ডলখ আনূমানক ৩০০ 
নন ও ভাসবধ 1শাজেপর নিদশন পেশ 


রেন। 
এই প্রসঙ্গে প্রথমেই কয়েকটি কথা 
লয়া রাখি, আশা কাঁর আমাকে কেহ 





ভুল বুঝবেন না। আমাদের দেশে 
শলগা তথা চন্রকলা-রাঁসকদের দুই 


শ্রেণাতে ভাগ করা যাইতে পারে। একদল 
আছেন, যাহারা কেবলমাঘ্ন প্রথাগত 


রভভেহ পচন কারয়া থাকেন বা একমাত্র 
এই শেণার রচনারই তারফ করেন। 
$0 বঙপর প, বে ষে বিষয়বস্তু বা দাজ্ট- 

7] লইয়া 1চত্ রচিত হইত, আঁকার 
তাঁহার! হহার বেশনপ্রকার ব্যাতিক্রম 
পারেন না। অপর দল 
আবার ঠিক ইহার বিপরীত মত পোষণ 
করেশ। তাহারা বদেশী অনুঙ্জাণত 
থানাপ্রুকার রটনারই গপগান করেন। 
পোরাণক বধয়বপতু অবলম্পনে প্রথাগত 
রী1ততে রত রচনা-সম্ভারাদ তাঁহাদের 
নিক প্রাণহীন ফটেগ্রাফে্ই রুপান্তর 
বাঁলয়। মনে হয়। অথচ বিচার কাঁরয়া 


৫ 
খগোেওি 


সং করিতে 


দোখলে বুঝা যাইবে যে, এই দুই দলের 
কেন মতহ ঠিক ঘ 


এান্তসঙ্গত নহে। কারণ 





আর্ট তথা সাহতা, নৃত্য বা সঙ্গীত ॥ 


কোন ধ্গেই কোন বিশেষ দেশের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থকে নাই-তাই আটের জাতি 
বা বর্ণ নাই, আর্ট সর্বজনীন ও তাহার 
'ভাবারও ।নজস্ব দেশগত কোন বর্ণমালা 
নাই। যে চনত বা স্াহত্যধারা কেবলমান্র 
একাট দেশের মধ্যে সামাধদ্ধ থাকে, ক্ষীণ- 


প্রণ থাকলেও তাহা পাঁরপনাষ্চ লাভ 
কারতে পারে না। ই [ক ঘ্রকলা, 'ক 
সাহভ্য, সকল ক্ষেত্রেই প্রয়োজন হয় 


নর এই আদানপ্রদানের 
মধ্য হইতিই চিত্রকলা আপনার গাতপথের 
সন্ধান পায়। 

11011)01 1২0280 বলেন: ৮৮ 08270% 
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অর্থাৎ [শলপকল। দেশের সীমান্ত রেখার 
মধ্যে আবদ্ধ থাকতে পারে নান শিজপ- 
কলায় যাঁদ বদেশীয় তথা বান দেশ 
বা স্থানের প্রভাব লাক্দভ হয়, তবেই ইহা 
বাঁচয়া থাকে। সংতরাং ভারতীয় চিন্র- 
ধারার উপরে অন্যান্য দেশের প্রভাব আস৷ 
আত স্বাভাঁবক এবং এ হেন প্রহাব ৫০ 
বংসর পৃবেখি দেখা গয়াছল এবং 
এখনও লক্ষ্য করা যায়) তবে পাথক্য 
এই যে, দুইটি প্রভাবেরই রূপের আমূল 
পাঁরবভ'ন ঘাঁটয়াছে। অপরপক্ষে বদেশন 
অনংপ্রাণত যে সকল রচনা কেবলমান্্ 
খ্যাতনামা বিদেশী শিল্পখদের অন্ধ 
অনধকরণ মাণ্র, মেগালকে উৎসাহ দিয়া 
লাভ নাই। অথণং অঙ্কনপদ্ধাতি যাহাই 
হউক না কেন-যে রচনার মধ্য দিয়া দেশের 
মাটর কোন পাঁরচয় পাওয়া যায় না, 
সাধারণের চক্ষে তাহার কোন মূল্য নাই। 
কথাগ্যাল বলিতে বাধ্য হইলাম এই জন্য 
যে, ভারতের প্রথম জাতীয় প্রদর্শনীর 
সমালোচনা কাঁরতে ?গয়া দুই একটি 
পা্রকা আতশয় পক্ষপাতিত্বের পাঁরচয় 
দয়াছেন। ইহারা আত আধুঁনক 
চিন্রকলার ভন্ত, সুতরাং যে কয়েকাট 
ভারতায় রচনার নমুনা ছিল ইহারা 
সেইগঠালর অযথা কঠোরভাবে সমালোচনা 
কাঁরয়াছেন। অবশ্য ভারতীয় পদ্ধাতিতে 
রাঁচিত সব কয়া নমুনাই যে উচ্চাখ্গের 
ছিল, তাহা বলি না। পক্ষান্তরে পাশ্চান্তয 


প্রথা অন-প্রাণত এমন কয়েকটি রচনাও 
ছিল, যাহা আঁতসাধারণ প্রদর্শনতেও 


স্থান পাইবার যোগ্য নহে। অথচ 
সেগুলির বিষয় সকলেই নশরব ছিলেন। 


৬ জ্যৈষ্ট ১৩৬২ 


শুধ, তাহাই নহে, তাঁহাদের তথাকাঁথত 
গোম্তীবাহভূভি কয়েকজন  প্রাতভাবান 
[শল্পীর রচনাগালর নাম পবন্তি করা 
তাহারা প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 
চত্রসমালোকের কঙব্য সম্বন্ধে প্রাসম্ধ 
সমালোচক এরিক নউ্ন কয়েকমাস গর্বে 
বব টিতে যে বেতারভাষণ [দয়াছেন, 
এই প্রসঙ্গে ভাহার িকয়দংশ উদ্ধত 
কারবার লোভ সংপরণ কাঁরিতে পারিলাম 
না। তানি বলেনঃ 

211 13177011011 (৮0011110100 ৮/০]- 
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অর্থাৎ [শিপন কি করেন, তহার প্রশংসা 
বা পারভাপ করা সগালোচকের কাজ নহে । 
তাহার কাজ হই ব্যাখ্যা করা ও যে কোন 
তন ধারারই প্রধতনি হউক না কেন, 
তাহার সাহত তাহার সম্মালোচনা পদ্ধাতির 
ফোগসাধন করা-থিয়েটারে স্পটলাইট 
শইয্সা ষে ব্যান্ত প্রধানা নতকীর সাহত 
তমার খায় ঘঁপয়। থাকে, সমালেচকেরও 
ঠিক সেইভাবে শিপধকে অন.সরণ করা 
উ1681 

প্ররশনী-কক্ষগ্যাল প্রদাক্ষিণ কাঁরলে 
কয়েকাট বিষয় বিশেষভাবে চোখে পড়ে। 
প্রথমত দেশের 'বাঁশম্ট শিজ্পীদের রচনা 


দেখা গেলেও কর্তৃপক্ষ তথা বিচারক- 
মণ্ডলী যেন বিশেষভাবে আধূনিক- 


পল্থদের উপর পক্ষপাতিত্ব কারয়াছেন-- 
এই পক্ষপাতিত্বেরে কোন সঙ্গত কারণ 
খুরজয়া পাওয়া যায় না। শিজ্পরাঁসক 
ব্যক্তিমান্রেই জানেন যে, প্রয়োজনীয় ও 
স্বাভাঁবক ক্ষেত্র তৈয়ার না হওয়া পর্যন্ত 
কোন বান্ত বা গোম্ঠগীবশেষ ইচ্ছা 
থাকলেও কোন বিশেষ চিত্রধারার প্রবর্তন 
কারতে পারেন না। দ্বিতীয়ত, ভারতখয় 
পদ্ধাততে আঁঙ্কত চিন্লাদর সংখ্যা যে 
কেবলমাত্র কম তাহা নহে, উপরন্তু 
আধুনিক বিভাগের ন্যায় এই বিভাগেও 
যথার্থ মনোনয়ন হয় নাই। তৃতীয়ত, 
উপরোক্ত ব্রা থাকা সত্তেও প্রদর্শনখটি 
অধিকাংশ স্থানে যেরূপ কঠোরভাবে 
আলোচিত হইয়াছে, তাহারও কোন যাস্ত- 
সঙ্গত কারণ নাই। প্রাচীনপল্থখগণ 
দুঃখ কারয়াছেন যে, প্রদর্শনশতে আধুনিক 
ধর্মাবলম্বীদের জয়জয়কার ঘোষিত 
হইয়াছে-আধ্নিকভাষীগণ আক্ষেপ 
করিয়াছেন যে, ভারতায় বা প্রথাগত 





“অনাীতা” টেরাকোটা) 
-চিল্তামশি কর 


রচশার এ হেন নিদর্শন না থাঁকিলেই ভাল 


হইত। কিল্ভু উভন্নপশ্মই, এমন কি 
আঁধকাংশ সদালোচকগণও প্রদর্শনীর 
সর্বপ্রধান দিকট,কু আদৌ লক্ষ্য করেন 
নাই। দেশের সমসাময়িক খ্যাতনামা 


[শিল্পীদের রচনা তো প্রদশনীতে ছিলই, 
কিন্তু অপেক্ষাকৃত অখ্যভনাম। শিজ্পশদের 
যে ক বিটি র্চনাসম্ভার এই 
প্রদশশিশিতে ছিল, তাহা তাঁহারা লক্ষ্য করা 
প্রয়োজন বোধ করেন নাই ।  প্রাতিজ্ঠাবান 
[শহুপরীদের রচনা দোখবার জন্য সকলকেই 


৯ 


এক কম্ছ হইতে এ কক্ষ পারক্রমণ 
ঝরতে পোকা; হেতু । ক চিত্র 
বিশেষ কোন বান 


- 
৮ 
৮ 


না রা ॥ এ 1শল্পণরু 
পালা প্াচত দত হাতার তার তুলনা 
নাই-এইনএপ অতবাদও প্রাণ কারিতে 
শুনয়।ছ। কলহ বিভিল এ 


০৮ নু 
বাভনা প্রাচেত খে 


$ সমল, 
৬ রী চে ক্যুশ 1 ই 


করেব 1০ নূতন অথবা 
সী 


চত্রাঘা লইয়া নিতান্ত ভশরু 


বম-পারি। 1, হু) 


আগনাপুন 


ও কম্পিহচিন্তে সকলের মুখের পানে 
চাঁহরা থাকিয়া সমানা সান্তনা ধা 
উৎসাহবাণার আশার রাহয়াছেন, তাঁহাদের 
উপর মাত শ্ণেকের জন্য কাহারও কৃপা 
দ্‌।ট পড়ে নই। অন্যানা প্রকার কথা 


বালতে পার না, স্থানীয় আধকাংশ 
পান্তকাই কেবলনার গোম্টীভূক্ক শিজ্পীরই 
জরগান গাঁহয়াছেন। 

তৈল, টেমপারা ও জলরঙের মাধ্যমেই 
বাভন্ন রর পণ বিভিন্ন আকরের রচনা 
কাঁরয়াছেন এবং তাহাদের মধ্যে সর্ব- 
তি র্‌ এস বেন্ডের “কাঁটা” চি্রখান 
চোখে পড়ো বেশ্ডে পরিচিত ও 
প্রাতভাবান িজপ। প্রাচ্য ও পাশ্চান্তয 
রীতির স্ধমশ্রণে রচিত এই চিন্খানর 
[ধ্য দিয়া শিল্পীর চিন্তাশন্ত ও অগকন- 
প্রতিভা ফাাঁটয়া উঠিয়াছে। কে কে 
হেব্বরের ৪খানি চিত্রের মধ্যে “জমির 
মালিক" ও "শপরপ্চিন্দ্রের” মধ্য দিয়া 


কপ 


তাহার অংকনশান্ত ও ব্লেখকুশলতাঁর 
পারচয় পাওয়া যায়। কৃষক জীবনের 





২৯৬ 
ভিন্ন ডি অ ক অবলম্বন করিয়া 
ম এফ হসেন যে বিরাচ প্যানেল রচন। 


দক দয়া 


এইট এ গাডে 


রী চাতুষের 
অবশাই শহ্ননায়। 


 পরিচিভ শিল্পী হংসেনের প্রভাব 
' থাকলেও তাহার পুতুলের মরা 
। উল্লেখযোগা।  বাহরতশোর এধে। বিমল 
" দাশ? গুপ্তের রিএণর পরে? চন্ত্খান 
, অপ, রব শদং না রর শাহ ডা ০ 


বাঙলার * নগণা কাট পল্পণ প্রান্তের 
' ফুটাইয়া তুঁলিয়াছেন।  শৈলজ। এখাজা, 
। ্রীনবাস, পু, শ্মিভীন মজমদার, পথীন 
1 মৈত্র, মেন টক্রবতীঠ ও মাখন দত্তগবস্ত 
: প্রত্যেকেই আপনাগন রচনার মধ দয় 
ব্যাক্তিগত প্তাতডার পরিচয় 1দরাছেন, যাঁদও 


' ইপ্হাদের মধ্যে দহ 
“সম্পূর্ণ নূতন নহে। 


এখ. জনের রচন। 


পুবেইি বাঁলগ়াছ, অজ্প-পাঁরাচিত 
রদ রচনাসম্ভারই এক হিসাবে 


এই প্রদশনিগাটকে সমৃদ্ধশালী করিয়া 
তাঁলয়াছে এবং ইশ্হাদের মধ্যে গণযূথম 
আর কৃষ্ণ রাও, আঁবনাশ চন্দ্ু, আর ডি 
।রাভাল, জা এন হাজারাঁনস, ডিজে যোশী 
ও ভি এ মাঁলির নাম উল্লেখ করা প্রয়োজন 


বোধ কারি। কেবলমাত্র সব্দীর্ঘ রেখা 
বর্ণসমাবেশ ও সর্বেপার আলোছায়ার 


অপূর্ব সংমিশ্রণের জনা আবনাশ ঢান্দর 
“বক্ষশ্রেণী” সকলেরই দান্ট আকর্ষণ 
'করে। লোকনাশল্পকে ভাত্ত কারয়। 
বাঙলার সংদ্কাতির বভিল রুপ ফুটাইয়। 
তুলাই অরূপ দাশের বিশেষত্ব এবং 
,“আগাড়ুম বাগাড়ুম ঘোড়াডুম সাজে" 
দৌখবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলের অলক্ষ্যে 
যেন ফোলয়া-আসা শিশৃজীবনের বিচিত্র 
সন্ধ্যার ক্ষণ-মুহ্তগ্দালর কথা মনে 


পড়িয়া যায়। বর্ধার বিভিন্ন রূপ 
দৌঁখয়া বহু শিল্পী অন্্রেরণা লাভ 
'কারিয়াছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু শহরেরই 
'এক প্রান্তে আবশ্রাম বারিবর্ধণের ফলে 


অবস্থা যে ক শোচনীয় হয়, ইম্প্রেশানস্ট 
রেখার মাধামে গণ্যূথম তাহা মূল্পীয়ানার 
(সাহত “বর্ষণ"  ব্ুচনার মধ্যে ফটোইয়া 
'তৃলিয়াছেন। শিঘ্ট আবেদনের জন্য 
'কৃষ্ক রাও-এর “ক্যাটল জ্যান্ড ট্রীজ” ও 
শড এন ধরের “বাজার” চোখে পড়ে। 
কজপনা, বর্ণিবলাস ও আত সহজ প্রকাশ- 
ভঙ্গিমার জন্য রাভালের “রাড়ারত 
'অশ্বদল” অপর.প বাঁললেও অতুযান্ত হয় 
না। ীবশেষ কাঁররা আত কোমল 
নমনীয়তাটুকুর জন্য চিন্রখান বার বার 





পল্পশীপ্রান্ভ (কাম্ঠখোদাই) 
_গ্‌ণেন গাঙ্গলশ 


দোঁখতে ইচ্ছা করে। বাহঃদর্শোর মধ্যে 
হাঞজজারানসের ভুষারাবৃত নোনতাল” 
রচনা-পারপাটে সসম্পূর্ণ ও যোশীর 
"পিল্টোলা হুদা ও স্কেচ" বিশেষভাবে 
দ্রষ্টবা। এই সঙ্গে এম এস যোশীর 


“দক্ষণাভা ঘাটে বান্টি” ও মালীর 
“দেবীপূজা” উল্লেখযোগ্য। 
গ্াফক বিভাগের নিদশনিগযীলর 


মধ্যে হরেন দাস সবপ্রিথম দ্ন্ট আকষণি 
করেন। সূক্ষম কারুকার্য ও মোলক 


দ্টভঙ্গীর জন্য তাহার প্রত্যেকাট 
রণাই চোখে পড়েবিশেষ কাঁরয়। 





'শকয়ারো সকুরোর" সত্যই তুলনা নাই। ) 


এই [ভাগে অন্যান্য শিপ্পীদের সধ্যে * 
পরমেশ চৌধুরী  (“বৈকাল"-দ্রাই 
পর়্েণ্ট) মূত্রাঞ্জয় চক্রবত্ঁ ঠ্ধবংসাব- 


এবং সাঁতাংশু; রায় 
এঁচং)-এর নাম উল্লেখ 


শেষ" এচিং) 
('বাড়র পথে 
যোগ্য । 

ভাস্কর্য বিভাগে আড় ডাভয়ার- 
ওয়ালার "ওয়াসার ক্যারয়ার” সর্কপ্রথমেই ১ 
দণট আকধণ করে স্বাভাবক ও 
রা রেখাছন্দ আযতাঁনক সমতা ও 
গঠন-কৌশলের মূন্সীয়ানার জন্য কাচ্ঠ- 
মম ধানে কৃত ভাস্কর্ষীশজ্ণের এই  ক্ষন্দ্ 
নিদশনাটি সতাই বার ধার দোঁখতে ইচ্ছা 
করে। বিশেষ কারয়া রেখানুনোর 
সাবলীল দৈর্াযতা যেন সভ্যই ইহাকে 
সঙ্গীর রা তুলিয়াছে। ইহার পরেই 
ঘচন্তামান করের “অনীতা" (১রাকোটা) 
উল্লেখযোগ্য! চিন্তানীন কর সমসামায়ক 
ভাস্করদের মধো অন্যতম এই দ্র 
রচনাটর আধো তান  বালকাস্লভ 
নিষ্পাপ মুখে এক অনিবচনীয় স্বগায়ি 
ভাব ফ্টাইয়া তুলয়াছেন। অন্যান্য 
[শিল্পীদের মধ্যে শঙ্খ টৌধ,রীর মািতিগ 
(কাঠ) ইন্দআসত৩ট লাখেটের শানগ্রো হেড 
(রোগ) ও ধনরাজ ভগতের “বসন্ত 
উল্লেখ করা মাইতে পারে। 

পাঁরশেষে দদইটি কথা বালিয়া নন্তব্য 
শেষ করিব। পুবেইি বালয়াছ যে, 
স্বাধীন ভারতের ইহাই সবপ্রথম জাতীয় 
প্রদশনিশি। সুতরাং প্রদশশনীট রাজধানীর 
কোন কেন্দ্রীয়স্থলে  অনযান্ঠত হওয়া 
উাচত 'ছল। দ্বতীয়ত, কর্তৃপক্ষগণ 
এই প্রদশনীটি আরও কয়েকাঁদন চালু 
রাখতে পারতেন, কারণ শহরের কেন্দ্র- 
স্থলের বাঁহরে মাত্র কয়েকাদনের জন্য 
স্থায় থাকায় প্রদর্শনীতে আশানুরূপ 
জনসমাগম হয় নাই। 


2267258 
অত 


॥ কলকাতা ॥ 


গত ১৩ই মে থেকে শ্রীস্ধাংশু 
নসু রায়চৌধুরীর একাট একক চনত 
প্রদর্শনী চালু হয়েছে চৌরঙ্গী 
ওয়াই, এম, সি. এ ভবনে । শ্রীযুক্ত বসু 
রায়চৌধুরী জনসাধারণের" কাছে খুব 
পাঁরচিত না হলেও হান যথেন্ট প্রবীণ 


[শল্পশী। ইনি শিল্পগুরু অবনশন্দ্রনাথের 
[শষ্য। অবনীন্্রনাথের শিক্ষাধীনে 


থাকার পূর্বে ইনি জয়পুর আর্ট স্কুল-এ 
[কিছুদিন 'শিক্ষানবীশশ করেন। এ'র 


॥ 117 


অপারাচিত 
[শিভপসাধনা 


থাকার প্রধান কারণ-হইানি 
করেছেন সভ্য সমাজ হতে 
অনেক তফাতে থেকে কখনও বা 
আসামের গভীর অরণ্যে, কখনও বা 
পাতি অঞ্চলের আদবাসগণ  পার- 
বোস্তত হয়ে। নতুনদের কাছে অপাঁরাচত 
হলেও, প্রবীণদের অনেকের কাছেই রা 
সুপারাচত এবং এই প্রদশন16হ 
প্রথম প্রদর্শন? নয়। 

যাইহোক, ছবিগাঁলকে প্রধানত 
দুইটি শ্রেণীতে বিভন্ত করা যায়--গভশর 
জঙ্গল ও জন্তু জানোয়ার এবং আসামের 
নানা পার্বত্য উপজাতির সামাঁজক ও 
ক্াষ্টগত জীবনযান্না। প্রথমোন্ত ছাবগুলির 
আবেদন আমার কাছে অপেক্ষাকৃত বেশশ 
ঠেকেছে । বিশেষ করে গভশর "রজাভ 
ফরেস্ট-এর' নৈসার্গক দশ্যগাল। এ 
সব ছাবগুঁজির খুশটনাটি সক্ষন কাজ 
সত্যই বিস্ময়কর। অত সক্ষম তুলির 
টানটোন একমান্র অবনান্দ্রনাথের শিষ্ের 
জ্বারাই সম্ভব। শুনলাম,  ছবি- 
গাল জঙ্গলের মধ্যেই বসে সরাসার রঙ 

ও 


ঃ ঠা) এ 





চা 


[শল্পশ শ্রীস্ধাংশ বস রায়ের দঃইখানি চিত্ত 


তাল দিয়ে একে ফেলা হয়েছে; 
পোন্সল-এ কোনও প্রাথামক সংাক্ষগত 
নক্সা করে নেওয়া হয় নি। প্রাণী ও 


উাদ্ভদজগতির সঙ্গে শিল্পীর আত্মীয়ত। 
কত ঘানন্ট হলে এবং কতটা আত্মীধশবাস 
এলে একাজ সম্ভব িজ্পীমাত্েই তা 
উপলাধ্ধ করবেন নিশ্চয়! অপার রুজোর 
চন্রকলার সঙ্গে এর ছাঁবর তুলনা করার 
হয়তো কোনই কারণ নেই; তাহলেও, 
কেন জান না এর ছাব দেখতে দেখতে 
রূজোর কথাই বার বার মনে পড়োছল। 
রূজোর অরণ্যাঁচন্ সবই প্রায় কল্পনা 
আশ্রত; কিন্তু এর ছাব বাস্তব 
অরণ্যেরই প্রাতচ্ছবি। সম্ভবত ডীদ্ভজ্জের 
সুক্ষ এবং স্পস্ট বর্ণনে এদের মধ্যে 
কোথাও ; মিল আছে। অবশ্য 
কম্পোঁজশন-এ অনেক তফাং। ইনি 
চোখে যেমন দেখেছেন তাই একেছেন; 
কিন্তু রূজো মনের মতন করে সাজিয়ে 
গুছিয়ে নন্দনর্প সাষ্ট করেছেন। 
রূজোর বক্ষলতাদর আকারে কিছ-টা 
জ্যাবস্টরাকশন' প্রযুন্ত হয়েছে; কিন্তু 


এ+র “ফর্ম সব সময় নিখুত প্রাকীতিক 
এর মাধাম জল রঙ কিন্তু রূজে 
একেছেন ভেল রঙে, সংতরাং টেক্সচা 
বা বুননে তফাত তো. থাকবেই। শীত 
কালের কয়াশা-আবৃত সর্ষের প্ 
ভাঁমকাতে বাঁশঝাড় ছাঁবাঁট এবং মুগ 
গুলজ্কি-একর আঙ্কত ছাবগ্া। 
[কিছুটা চোৌনক চিন্রকলা অন্সরণে রচি 
নে হ'ল। 

শিল্পন মাওনাগা, অংগাঁন, পইে 


উপর 


ভয়, খাঁস, লুসাই প্রভাতি পাহাড় 
উপজাতির মধ্যে বসবাস করে তাদে 
সামাজক জাবনযাণ্লা এবং হাবভা 


চান্রত করেছেন। এ ধরনের ছবিগাল 
আর্টের মারপাঁচ বড় একটা লকন্ম্য করলা 
না। এ সব উপজাতির আচার বাবহারে 
প্রামাণক িখন হিসাবেই এগ 
মলাবান। জন্তুজানোয়র এবং মনন্ষ 
মৃর্তর নিখুত জআ্যনাটামবোধ এ 
আরেকটি মস্তগুণ। এই কারণে প্রত্যে 
কলা ছান্রছান্নীরই এই প্রদর্শনীটি অবশা 
দেখা উাঁচত। 


৯৮ দেশ 
প্রদর্শনাট অতাই  প্রীতকর, কন্তু রাসিকের ভাষায় একে বলা যায়” মে পর্যন্ত জনসাধারণের জন্য প্রীতাঁদন 


শল্পশর ব্যান্তমানসের কোনও পারচয়া 2 180000] 120006০2 9৫ 22000 ণবকাল এটা থেকে সন্ধ্যা ৮টা অবাধ 
পলাম না। আনৈক বিদেশী চিনর- প্রদ্শনীটি আগামী রাববার ২২শে খোলা থাকবে। -চিনরগ্রীৰ 





4. আপ ৮৮ তিশা ২ পপি ীিশ্পািটিটিশিশিশিশীশাীপীশীীশিশীশিটিিণশিশিশ্শটি পিসিতে পিপিপি লস সস স্পা শিস্াপাশীশিীশি শী ীিটি 
টা 2২ সি কাত ০০, ০২১০ ০১০শ 55 পাশপাশি পিসী পিপপীপিপিসপিশী পিপিপি ি্পপপসসপস্পপপশিটাকা 


কতো সস তা । 


 কলগেটডেন্টালত্রে 
দিয়ে একবার মাত্র মাজলেই, শতকরা 


কলগেটের প্রমান আছে 
কলগেট দিয়ে একবার মাত্র দাত মাজ- 
লেই সঙ্গে সঙ্গে মুখের দুগর্ধ নষ্ট হয়। 








বি 



















প্রতি কালে কলগেট দিয়ে প্রাথমিক মাজনেই আপনার শতকরা 
৮৫ ভাগের মতে ছুর্সঙ্ধ উৎপার্দক বীজাণু অপ্নারিত হবে ! 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমান হয়েছে যে ১০্টার মধ্যে পটী ক্ষেত্রে 
মুখে যে দুর্গন্ধ হয়। তা কলগেট বন্ধ করেছে। 









কলগেটের প্রমান আছে! 

কল্গেট দিয়ে একবারমাত্র দাঁত মাজ- 
লেই শতকরা ৮% ভাগের মতো 

ক্ষয়কারী বীজাণুর ধংস হয়। 


7 যে সব বীজাণু ক্ষয়কারী হয় না ছেপ্টাল ভরণাম্‌ দিয়ে প্রতিণার 
মাজলেই শতকর] ৮৫ ভাগের মতো, তাদের নাশ হয়! বেজ্ঞানিক পরান্দায 
প্রমানিত হয়েছে যে খাওয়ার অমি এল পরেই কলগেটের বিধিতে দাত 
মাজলে, দাতের রোগের ইতিহাসে যা আজ পথ্যস্ত জানা গেছে তার চেয়ে 
অনেকে বেশী লোকের প্রভূততম ক্ষয় বন্ধ হায়াছ ! 



























কলগেটের প্রমান আছে! 
স্বাদের জন্য আদরনীয় ! 


সি কলগেটের চমৎকার মুখরোচক স্বাদ সারা ভারতের স্ত্রী, পুরুষ 

ও ছেলেমেয়েদের পছন্দ। "সমস্ত মুখা টুথপেঈগুলির সম্বন্ধে জাতিগত 
ভাবে তদন্ত করে দেখা গেছে যে অন্ান্ মার্কা টুথপেসগুলির চেয়ে 
কলগেটই লোকে বেশা পছন্দ করে। 











একমাত্র কলগেট পন্তাই এই তিনটা 
সম্পাদন করে। আপনীর দাতি পরিস্কীরের 
সঙ্গে সঙ্গে দুরন্ধ নষ্ট করে, আর ক্ষয়ের 


হাত থেকে রক্ষা করে! চাহিদার টুধপেস্ট ! 


গুড় সাইঞ্জের কিনুন পয়সা বাচান ! 


০০৫/৭5 


সাংবাঁদকের স্মাতকথা 


মহাশয়, 
“দেশ, সাপ্তভাঁহক পান্রকার ২রা বৈশাখ 
শনিবার সংখ্যায় শ্রায-ন্ত বিধুভূষণ সেনগুপ্ত 
লাখত সাংবাদকের স্মণতকথা 9৪৮ 
পজ্ঠার তৃতীয় ঝলন ২য় গ্যারাগ্রাকে পাঁড়লান, 
“তখন গ্রামে তিনি ডাঃ আবনাশচন্দ্র ভ্াচার্থ) 
“সন্তান সামাভ' ও একাঢ জাতীয় এবদ্যালয় 
প্রাতঞা করেন সপিশঙন সামীতভার জন্ন ভাগ 
সি 


| 
পর্বে হ 


আরো অনেক ইয়াছল। এই 
সাঁমাভতে  আবনাশ  ভ্াগয়েরি নান 
পাওয়া বাত শা এই আমাতর প্রতান 
উদ্যোন্তা গছলেন। জ্বগায়ি অনুকচন্দ্ 
সরকার। এই সামাতি ১৯০৫ সালে গঠিত 


হয়। অনক্লে সরকার মহাশয় উহার সভা- 
পাত ও মাস্টার ছিলেন এবং যাহাদের নান 
পাওয়া গিয়াছে এখানে দেওয়া হইল £7 
১। শ্রাঅনবনলচন্দ্র সকার. (সভাপাতি ও 
শস্ঠার।, ই আতাতাগ টপ্রদতাি মাস্টার), ৩) 
হানগেন্দ্রণ্দু ভট্টাান, ৪1 আ্রীধলাইচন্দ্র লোধ 
(সব্যসাট3), &। শ্রীকাননী ভট্রাচার্ষ,। | 
এ।দেবিশ্দ্ুকুমার ভট্টাচার্য) ৭। শ্রীনবদ্বীপ 
উট্টাচার্য, ৮। শ্রীযোগেশচন্দ্রু সেন, ৯। শ্রীসরেশ- 


7 


চণ্দ সেন, ১০1 শ্রামোহনটমোহন দেব রায়, 


১১1 হীজম্বিনীকমার ভট্টাচার্য, ১২। 
শাভাখলচন্দ্র চক্রুবত1 ১৩ শ্রামনোমোহন 


গোস্বামী পেমতন), ১৪। শ্রীবতকাবহারা দাস, 
১৫। ডাঃ ব্রামকুমার দে, ১৬। শদেবেন্দ্রকুমার 
চৌধুরী, ১৭। আপীরেল্দীকশোর সেন। তান 
জাতীয় বিদ্যালয় সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছ্েন, 
তাহা 'সন্তান সাঁমাত, কর্তৃক পরিচালিত 
হইত । ডাঃ ভঙটাচার্থ ইহার প্রতিষ্ঠাতা নহেন। 
[তিনি বিদ্যালয়ের ছান্র ছিলেন। 


উপরোন্ক প্যারাগ্রাফে আরো 'লিখিয়াছেন 
যে, “এই সময় চুন্সাতে এসে গ্রামের নানা 


উন্নয়ন কর্মে প্রাণ প্রাতিষ্ঠা করতে তাঁর (ডোঃ 
আঁবনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য) কার্পণ্য ছিল না। উচ্চ 
ইংরাজী 'বদ্যালয়, বালিকা ধবদ্যালয় ও 
পাঠাগার স্থাপন করে গ্রামাটকে উজ্জল করে 
তোলেন তদণ্চলে”। তাঁহার এই উীন্ত সম্পূর্ণ 
সভা নাহ। সেই সময় ডাঃ আবিনাশচন্দ্ 
ভট্টাচার্য আদৌ চুন্টায় ছিলেন না। তখন তিনি 
গরষড়া টেকনো কেমিক্যাল প্রতিষ্ঠায় ব্যস্ত 
ছিলেন। ১৯২৭ সালের জুলাই মাসের রথ- 
যাপ্তার দন শ্রীযৃত নন্দকুমার ভ্রাচার্য 
তাঁহার নিজস্ব অর্থ ব্যয় করিয়া 
বিদ্যালয় সম্বন্ধে তদানীন্তন জেলা শাসক 
এফ ডাব্লিউ রবার্টসন বলেন £₹-_ 


41316608৮05 ঠ171108 ্ু 2, 
80110010118. 26061770012, 2৮ 2093 
76217 10077050705 1008 59170001787) 
13800 81009. 01770579309, 0080108৮- 
196 800৮ 16 17001008080. প)6 
৪০917091917 1095 7506 01719 7001 06 
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ইহাতে প্রমাণ হইতেছে যে, শ্রীনন্দকুমার 
ভট্টাচার্য উন্ত বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাত।। শ্রীযুস্ত 
সেনগ-্ত মহাশয় নিশ্চয়ই জানেন বিদ্যালয় 
প্রাতিচ্চার সঙ্ঞে সঙ্গে ভাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
স্বগীয় শাশভূষণ সেনগ,্ত সহকারৰ প্রধান 
শক্ষকের কাজ কারিতেন। তার চার বৎসর 
পর তন প্রধান শক্ষকের পদে আঁধা্ঠিত 
হন, তিনি আরো জানেন যে, সেই সময়ে ডাঃ 
উট্রাচার্য পরিচালিত 'ছুণ্টা প্রকাশ মাসিক 


পা্ুকাতে নন্দবাঝ।র ফটো সহ ধন্যবাদ পন্ত 
প্রকাশিত হয়। 
বালকা বিদ্যালয় সম্বন্ধে শাহা 


শলাখয়াছেন তাহাও সত্য নহে। বালকা 
বদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা করেন স্বীয় আবনাশচন্দ্ 
সেন মহাশয়ের সহধার্মিণণ শ্রীযুন্তা ?গারবালা 
সেন, তিন বদ্যালয় প্রাতিষ্ঠার পর হইতে 
আজ পযন্তি ববদ্যালয়ের সমস্ত ব্যয় বহন 
করিয়া আসতেছেন। আজও তাঁহার 
নামানুসারে এই 1বদ্যালয়ের নাম “গগরিবালা 
বালিকা বিদ্যালয়” । পাঠাগার সম্বন্ধেও 


আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে। উনাবংশ 
শতাব্দীর প্রারম্ভে এই পাঠাগার প্রতিষ্টা 
হইয়াছিল। সেনগুপ্ত মহাশয় যে সময়ের 


কথা বাঁলয়াছেন সেই সময় স্বগণয় আবিনাশ- 

চন্দ্র সেন মহাশয় উহা সংস্কার কাঁরিয়া 

সংপ্রাতিষ্ঠিত করেন, ডাঃ ভট্রাচা ননহন। 
ভবদণীয় 'বশ্বস্তভাবে 
বিকাশচন্দ্র লোধ, চুণ্টা 


॥ ২ ॥ 
নমস্কার নিবেদন, 
অ ধুন লু পভ ন্ [কাতার আরে 


ইণ্ডিয়ান দৌঁনক “ইন্ডিয়ান ডেলগ নিউজ" 
আমার আঅহকনা সেব্নএাডটর) বন্ধ 
বিধুভুষণ সেনগভ মহাশয়, গভ ১৬ই বৈধ 
তারখের “দেশ” পাকার, তাঁর ক্রমশ প্রক 
স্মতিকথায়,। “ডেল নিউজ" দেশব 
১৯২৪ সনে ক্রয় কারয়া “ফরোয়ার্ড” 
সাঁমল কারবার পর. সম্পাদক বিভ. 
আমাদের সকলেরই যখন কাজ গেল, তখনব 
কথা উল্লেখ কাঁরয়া লিিয়াছেন- | 
“সহকমর্ট অমল হোমও। বে 
থাকলেন না। দেশবন্ধঘ্র সহানূভু 
আকর্ণ ক'রে ক্যালকাটা +মউ 
1সপাল গেজেট নামে সাপ্তাঁ 
পাকা প্রকাশ করতে আরম্ভ করেন 
কথাটা ঠিক নয়। আমি «“দেশবন্ধুর সহা, 
ভুতি আকর্থণ করে” ক্যালকাটা মউানাসি* 
গেজেট' “প্রকাশ” কার নাই। আমার বেক' 
ঘুাইবার জনা শমউানাসপাল গেছে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। আম বেকার বি 
দেশবন্ধুর করুণা উদ্রেকের কোন চেষ্টা কে 
'দনই কার নাই,করিবার প্রয়োজনও আ 
ছল না। দেশবন্ধু “ফরোয়ার্ড যোগ 
কারবার জন্য আমাকে ডাকিয়াছলেন, থি 
“ডেল িউজ্ত"এ আমার যে বেতন ? 
“ফরোয়াড”এর  আআসিস্ট্যান্ট  খ্রাডট 
বেতন-হার তাহা অপেক্ষা কম থাকায়, ত 
সেপদ লইতে সম্মত হই নাই। 
ক্যালকাটা মিউনাসপাল গে? 
প্রকাশের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক ছিল 





পা 


ঘরে পড়ে ডাকযোগে সহজে” 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ডিগ্রি 


ও 'বাভন্ন প্রফেশনাল গিডস্লোমা প 





যায়। প্রস্পেক্টীস ফ্রী । যতীশ চট্রোপাধ 
5801050£ 79591106 12377071086 
৪100. 81709207005 60 চ56০০22. 
৮9195 সডাক 2 ১ 


অধ্যক্ষ £ শৈলজ্রী, প্রশীতনগর, নদখয়া। 
(স্‌ ২০ 





নয়। 


প্রলোকগত 


সনির এদণশোহন বর্মণ, মহাশয়ের 
[বে ও করো রিশশের তদানীন্তন চীফ 
টজাকিউাটভ আকমার নেতাজা সজাবচন্দ্ 
মহাশয়ের তসাহে, করপ্রেস নিউনাসপান 
সোসিরেশন  শমউানাসপাল গেজেট 


শর সংকতপ করেন। সুভাবচন্দ্র সদপাদকেগ 
[বিশেষ বন্ধ ল'ডনপ্রবাস। 
পু লন 1 সহ শরণ এতো 
হ (পে দিশবনধ নি শে 
“গেডে০"এন 
আম খখন 
1 


এভাবচন্দ্রর অ 


হ2। 


চি 


-1৮7.4 ৮17 
*[এ]12। গা, 


রা সা হত দেখা 
তে যাই ৩০শে অন্লোবর, ১৯২৪), তখন 


নই া মি রি ব্থা জানাহয গা বালন+- 
[পনার উপর দেশবন্ধার আস্থা আপানি 
টে রাখবেন, আট এই আশাই কার? 


শে বেশাখ ১৩৬২ 


'শঙ্করদেব ও তাঁহার ভন্িমতবাদ' 
[শয়, 

ই বৈশাখে সংখ্যায় 
'লাচনা ১৩ম্ভে আমার লিখিত শিঞকরদেৰ 
তাঁহা র্‌ ভাত বাদ সঙ্গান্বে আঙারহর 
দক হাশর সমালোচনা পাঁডলাম। এ 
য়ে আমার কভু বন্তলা 
আসামের বৈষারধর্ম প্রযাভকি শংকরদেবের 
মতবা? টেতনাপ্রভুর প্রভাব বে 


চে 


দে বাংলার 


সংাটিত ও হক জু লুণ ৫17 2 1দ11 নি 
ন্‌ ১০ ভাত পাত না 
ন্যাপনের 1১2৩ ৪কনাল 





কিং শত হম পথে 
য়ের শু নান বেন আলোচনা 
নাই। সেজপ কিছ আত্দা ঘাঁটিল শক 
তকাপ্রগণ অনশাহ তাহা উদ্লেখ কাগ্রতেন। 


নহি রি রা রান ভেতর 
ভিষণ, রর তা12, জাম পায় প্রভাত প্রাশদ্ধ 
করার বাতি ৪ !ণ র 


৩ 
টি রর ৫ ভীনশতনাদে 


৮ পেপসি ৯৮:৭৮ -৭ পপপ টি শাহিদ পাশাপাশি শি ীটিশিশীািশীশশীি শি পাপন পপ পপি 


660০০996281 


1 ইনজেক-শনে বহু পরধীাক্ষত গ্যারাণ্টি- 

, সেবনখয় ও বাহ্য দ্বারা শ্বেত দাগ দ্লুত 
'থায়ী নিশ্চহ করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
' বিবরণ জানুন ও পুস্তক লউন। 


বা কুষ্ঠ কুষটীর) পাণ্ডত রামপ্রাণ শর্মা, 


₹. মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
₹7, কলিকাভা--৯। িজাপুর স্পীট জং। 
(সস ২৪০৩) 


৯ সে শর্পাহ লৌহ সপ ও আলিক্ষ 


ক 


এ] 


০ 


পম 


নহাপ্রভুর পভ বা পরোক্ষ কোন প্রভাবহ ছল 
া। টা পদ্ম শঙ্করদেব যে সময়ে তার 
ভা্তএতবাদ প্রচার আরম্ভ করেন. তখনও 
৮৩নাদের সন্ন্যাস গ্রহণ করেন নাই। উভয়ের 


উনপন্থার মধ্যে মামঞ্জসা থাকিলেও উভয়ের 
ভন্তমভবাদে যে মূল পাথক্যগাণর কথা 


/ল্লেখ কারয়াছ, ভাহা আমার ধ1$3 স্বপক্ষে 


সবজির লা ত জাগাতে 21 পালিশ 
টি দেবের প্রভাব পাঁরলা্দিত হয় এবং 
উভয়েই নাম-সংকাভনিকেই শ্রেঠে সাধনপণ্থা 


রি সে হেত এ ধারণা করা ঠিক নয় 


যে, শঙ্বদেবের  ভান্তমতরাদও্ টৈভন্য 
প্রভাবমূক্ত হহততে পারে না। তবে তান খখন 
ৈতনাদেবের জহি সা রঃ কারতে যান, 
৩খন ভন্ত ভন্কের প্রত খেরুগ আকৃষ্ট হত 
গননা বহি: রী ) হা, টি 13 
০১: 0 ৯. ২517 আতিক বি ভাব 
হল 11 না শাগ ৮13 মা (তল 


আংবভবে বাংলায় যে রি, ও প্রেসের 
নি ঢেউ হয়তো কালকুনে 
"শা আসিয়া পাঁড়িয়াছল, বাহাখু 
লে আসাদেও ৩নপণ্থী' বেন সম্প্রদায় 
[এল নত শৃডগদেবের ভাক্তমত- 
 পনেহইি আসানে প্রাতিঙানাভ 
সহহাং চৈতন্যদেরের সং্পশে 
রাত 10 শাবিিদেবেন বেফবনতখাদ 
উত্তাল তর হইয়াছিল এএুপ মতও অশ্রদ্ধেয়। 


4৮ 


শংকরদের মহাগরর ছিলেন, বলিয়া 
পরবতাকালে তাঁহার প্রচারিত ভাঙনহতবাদ 


িহাপতা যি শামে খাআতি ওলাভ করে। শকর- 
[নাতম প্রন শিষ্য কায়স্থ মাধব- 
পরবতী গর নিঝচন করিয়া খান 


বির রো বনের 
এনং নাট “একসনরণীয় মন্ধাণ আধব- 
চারে? বিঃ 17212 এ ৩ পিন 2 [বয়া? পম্পদানের 
তাত 4 ৭ 052 রি 
ধা আসত অন্তনিশিহিত হল। পকণতু 
০১1৯৯ 2852: রর রে 
প্াহ এণ দানাদপদদব প্রাতীজ্চত পামোদারিমা' 
সশ্রলাঘ বহ্ণ্য ধনের প্রভাবে শঙ্পদেবের 
এ এলি 4 ০৯১ সী 
শাউধতলাদেত্র শলমন্া রে বুশ বি চন 


য, শঙ্কপদেবের 
তার পর হইতেই রা ছি ও শ্রেম্ঠ 
[শখারণেরি মধ্যে মতানৈক্য দেখা দেয় ব্রাহ্যণ 
০ অন্রাহমণের শধ্য অসনভাবের ফলিত 
ন্যপ্রভাব সকার করা বা না করা লইয়া 
আাতগাত ীববাদের ফলেই আহা 
গব্যাযজা ও দামোদারয়া' ভিন্ন আরো 
বয়েকাটি সম্প্রদায় গাঁডয়া উঠিল যথা 
ধের প্রাভীষ্ঠত বাম্নিয়া সম্প্রদায় ও 
'আনিরদ্ধ ভুইয়া প্রতীষ্তঠত মোয়ামানিয়া। 
সদ্প্রদায়। পকাাবালের মদে বামনয়া 
সম্প্রদায় 'দামোদরিয়ার সহিত মিলিত হইয়া 
যায়। 

পারশেষে একথা উল্লেখযোগ্য যে, আতি 
সংগে লাখবার জনা শঙ্করাদেব সম্বান্ধে 
পরল কথা ইবস্তারিতর্‌পে বলা সম্ভব হয় 
নাই। দু'চার কথায় শগু্করদেবের মহান 


০৩৮ 
দহে। এই 


রা 


. জীন্তমভবাদের 
আভাস বার চেষ্টা কারিয়াছ মান্ু। 
দবনীতা 
কমলা সেন, 
কপিকাতা-১৯। 


একটু 


সব্য় নিবেদন, 

শে 5) 
অনদাশ কে ৃ 
আনাদর 
বাত সম্পারতত অনদা- 


সম্ননের আদল ৮ 
লুলন্হ । আনার 


এরর 


া ক ক 7715 হ বধ 
জাাায়েছন দাাজন। পাঠক) ভিদের বস্তার, 

ব 8 তি 1 1 র্‌ ন্ট ৪17 এ চ্ 
পাস দ্ুখ্যানহ হানা।শমায় আবনাবণ 


বোনা একর জনা দাড়) 


|শসশপর আদেশ লেজার 


ধব১দাশহনরিত এ নেশার সংশ্যধিত ত্য 
সদা গলপ সিশাতি ত1৭01 

€ রর মত 3০870 টা 

যেহেত খৃহাবাশিকার। সময়ে বজিছেজ্ 

ক হরে রি 

11৭5 হালেন লা আপুহ শত হলেন 

নি 7০48 এ রব 2€ হি 

টি । রা 7811 ॥750) ও পাঠাই 

৯১১ ১০ পিট ৮5 

5. ০7] রর চা স5-1-- কত, ভাশ্েন 


৩7 সালাহ 
০] 411 চর 
অঞএ্া শক্তির 41000071151 
(1(1)1111114511)11-এর পান সভাগাতি গুন 


ডানেগ সম্প্রাত প্রকাশিত ভি দতন (01009 


1১11011) বহন থেকে কঙনগণল তথা 
গাঠবদের অন্রনাতির জন্য উদ্ধৃতি বরাছি। 
7৬৭ ডান ১৬৮০ থেকে উই পধাণ্তি 
বসিশণের অভাপাতি ঠলেন। তার মতামত 
আমরা সাঠিক এবং নিভরয়োগা মেনে ঠনতে 


গণের পববিতাঁ 


ছ১৭1- 1514 শুনল এবং 
2751 রদ াঠীললোা তারা লি বট 
[সগান লক তাল গা পরিএপা তাপ বহঞএর 


বলেছেন যে, 
সাপের জানয়াগতে খবর পাওয়া 
ূ ভামানাতে ইউরোনয়াম পরমাণ্কে 
শাচঃ কর্তা সশশব হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে 
ভামোরকায় এবং আরো কয়েকটি জায়গায় এ 


»্ 0) ৯. 
রা ০২৬৮ কম 


পযানা9 সাফলাজনকঙাবে সম্পন্ন করতে 
সনথ হয়োছ পৈজ্ঞাঁনকেরা। পরে এ 


/ 


[হুণেই আগস্টে পরমাণকে স সামারক উদ্দেশ্যে 
নিয়োজিত করবার জন্য কাভিপয় বৈজ্ঞানিক কি 
বরোছিলেন ভা উনের লেখা থেকে তুলে দিচ্ছি £ 

4 £009]১ 06 20০৯2010266 
5০৮20109519, 105 00৬৮ 15৮11 1206 
00700 81205) ৮৮ 16000271568 69 
11)11119.7% 100591101156169 02 20701 
017276৮0৮00, 10210200102 0201 
1], 0019 01200101010) 07290190882 


হয়ে 


নি 


হলেন 
9 


প্রি” 


গস্থর 


1677170101100107 010001001110077 


৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


৪11000৮60 2667686 00 £00070020 
(0৮০71011006 110 00007625000106 হো 
8,6020010 210899,701% 19051910008 সসিসসছস 
1110 00৮01710604 0 702১01৮0517 
09171 [১০9০9৪০৮০11 01100, 101015 ৬৮2৪ 
2,0007051)1191)67 11717000625 16006910 901 


40808022939, ম1£26৫ 05 41020 
17110556011) 200 0011৮64৮ন0 10 (176 
১7081081018 ৯%, 52576501602 01715 
28101070200, 00015519602 80098 
1110 ৪2200 11000 বর ৬৬০1101৬৬১৮ 


(3011110.1) 11) 051017 
21010112100 29 (13700 000) 
10 1001 17010 


106 তি জট 076 
0৫6 701970, 


118 01151101207 00৮91019116 2 
2৮017010 10011)1), 

শি শে ৪11 থে নর তাতো লক 
সাজহাং প্রগাণিত ভুত তাতে স্ট নাবিক 


সম্মতি দয়েছিলেন এবং সে 


্ 
1042 
| 


পেপে 


বিবাহ এবং অন্যান্য 
অন্জ্ঠান-উৎসবে 


ৰ কুমদশঙকর রায় 
যক্ষমা হাসপাতালের 


কথা মনে রাখবেন। 
এই হাসপাতালের রোগশদের কল্যাণ নিভ'র 
করে আপনাদের কুপা সহযোগতার উপর। 
বর্তমানে বিবিধ উন্নয়ন এবং 
স্থানবৃদ্ধির জন্য সকলের 
সাহায্য এই হাসপাতাল 
বিশেষভাবে প্রার্থনা করে। 
আহাধাাদ পাঠান সম্পাদক 
অধরা ডাঃ এন এন সেনের নামে। 
কে এস রায় টি বি হাসপাতাল 
যাদবপুর, কালকাতা--৩২ 
275222272222272222227227222% 


সম্মতি শদয়েছিলেন জার্খানীর  পোলান্ড 
আক্রমণের অময়ে। উদ্দেশ সপন্চই বোঝা 
যায়। 

এব পরে দেখা যায় ১৯৩৯ নভেম্বরে এ 
কামাট. আণাঁপক বোমা. প্রস্তৃতকে 
“8. 1১0৭৭11)1100$” বলে রিপোর্ট দেন 
এবং ১৯৪০ জনে 101৮81110৮2) 
1১751) এর পারচালনাধশীনে 81790081 
1)0101760 11095087010 €100001))1110৩৮ 


বোমা প্রস্ততি সম্পর্কে গবেষণা শুরু করেন। 
১১৪১ ডিসেম্বর পারল্লাহারবার আক্ুমণের 
সময় সত্বর পুর্ণ উৎপাদন শুর করতে হবে 
করা হয়। এবং এও ঠিক হয় যে, গঠন 
পর্ব শব, হলে সমস্ত পারকল্পনাটি সামারক 


'1বভাগের কাছে হস্তান্তারত করা হবে এবং 


১৯৪২ জনে 


17০76519017 090989৮%০1%)  ৮007 09 
10000107170 02086102 07 1017. 53091) 9500 
80 006 2007052102৮ 1001105 


£:0991) 00270098904 0 ড1০০-779919670% 


দেশ 


01120089০05 90100800) 0026- 


79]1112,0517021], 20000750028) 
27006 6170 0:0089101) 10 1):096960 ৬161) 
€10 01107005৮৮৮ ঠোট 0০10502000101 
[010777800, 


অতএব স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে বুজভেল্টের 
বার্ধকাপেই সানারক উদ্দেশে আনবিক 
বোমার প্রস্তুতি পর্ব চলেছিলো। এমন ক 
এই উদ্দেশ্যে ১৩ই আগস্ট ১৯৪২ নতুন 
11111111171111011) রা $5117001 1)151001 
স্থাঁপত হয়। এর ভত্্রাববান ভার সম্পৃণপিপে 


সামারক বিভাগের হাতে ছিল। 
এই সনস্ত প্রাপ্ত তথ্যাবলী থেকে এটা 
সপম্চই বোঝা যায় যে, ভিঝোশমা ঘটনার 


সময়ে রংজভেঞ্ট জীবিত না থাকলেও তাঁরই 
কাযবনলে তাঁরই অনুমতিতে আ।ণধিক বোমা 
উৎপাদনের পূণ প্রচেষ্টা চলোছলো। গঙনি 
ডীনের মত দায়হশখীল লোকের নিভরিষোগ্য 
সনতব্য সেহ সভাই উদ্ঘাটিত করেছে । শহরো- 


শিখার ঘওনা বিচ্ছি্ আকাস্মক নয়, রুজভেল্ট 
যে উদ্দেশে কাজ শত্রু করোছলেন, ম্যান 
তাই সম্পর্ণ করেছেন মাহু। ১৯5৫ সালের 
আগস্টে খাদ এম্যানের স্থান রমজভেল্ট 


আসান থাকতেন, তিবে তিনিও হয়তো বোমা 
বর্ণের আদেশই দিতেন।  ট্রম্যানের একমাত্র 
দাঁয়ঙ তান বোমা ব্ধণের আদেশ দিয়ে- 


[ছলেন। কিশতু বোমা প্রস্ততি ব্যাপারে পর্ণ 
দায় রংজভেঞ্ের। স্তপাং অননদাশঙ্করের 
সংশোধিত মন্তব্য প্রয়োজন হলে ফেলতে, 
কথাটি রিল সতা। তাঁর পেরি 
'অনমাতি দিলেন ফেলতে মন্তব্যটিতে যাঁদ 


কেউ আপাত করেন, করন; তবে ২রা বৈশাখে 
প্রকাশিত লেখকের মন্তবে আপত্তি করবার 
কোন উপায় নেহ। 
ভবদীয়, 
শ্রীঅরাবন্দশেখর ঘোৰ 
শ্রীদেবররত ঘোষ 


দাগিগংপ 


গ্রন্থপাণ 


7১]. 
মহাশয়, 
দেশ পাত্রকার ১৩৬২ 


সংখ্যায় সাঁহতিক প্রেমেদ্দ্রু মিত্রের গ্রন্থ 
পাবণ' বড়ই ভাল লাগল। প্রেমেনবাব্‌ যে 


পাবণের প্রস্তাব ধরেছেন, আমার মনে হয়, 
ণদেশের জ্ঞানগ গুণী পণ্ডিত রাসকদের কাছে 


বিধান ও সম্মতি পাওয়ার আগেই সেটা 
ছু লোকের মধ্যে চলন হয়ে গেছে। অবশ্য 
এটা ঠিক, বড়রা যাঁদ এ সম্বন্ধে 'আন্দোলন' 
কেন, তবে হয়ত গ্রল্থ পার্ণের চলন 
সহজতর হতে পারে। মনে হয়, উপয্ন্ত 
সময়ও এসেছেকারণ পঁচিশে বৈশাখের 


উৎসবে আমাদের মধ্যে যে উন্মাদনা জাগে, 
তার উৎস মনের গভীরে । সেই আম্তরিকতার 
মাপকাঠি নেই। ইতি বিশ্বনাথ দাস, শিবপুর, 
হাওড়া। 


৩০১ 


মহাশয়, 
আপনাদের সাঁহত 


য সংখ্যায় প্রেমেনবাবুর 
পাঁরকাজ্পত গ্রন্থ পার্নণ খাপাবা9 বড় সন্দর 
লাগল। কত ভয় এ পারকজপনা 
অঙ্বুরেই শাকযে ঝরে ধানে, 


2 
ন্‌ মি 


আপলাবা। 


বু 


ও অন্যানা পাত্রকারা ব্যপক ও স্থান প্রাগরের 
দবারা একে দেশের শীক্ষিত সমাজের মনে 
গেথে দিতে পারেন এক সংখ্যার একটা 
(৮4181 আবেদন যা আপনা করেছছেন) 
এ রকম একটা অভাস গড ভোলবার পক্ষে 
কিছুই নয়। আশা কার আপনারা এ সম্বন্ধে 
আপনাদের কতব্য ও দায় উপ রঃ ধ করবেন 
ও আপনাদের অন্যান্য সহ গনদেরও এ 
ব্যাপারে উদ্বুদ্ধ করবেন। হিঃ তান্দ্ু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কাঁপশকাতা-হড। 





শী 








' শাঁখ আংট 

শ্রাপারমল হাসিনী বসু মালিক সরদ্বতী 
প্রণীত। সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের আ.খপান্য 
উপন্যাস সবণধানিক টিত্তাকর্ষক প্রচ্ছদপট 


শোভিত প্রীতি উপহারের অদ্বিতীয় 
পৃস্তক।  মূল্য-ইা০। প্রাপ্তিস্থান 


প্রফলপ লাইব্রেরী, ৭১, কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, 
কালকাতা-৬। (সি ২৩২২) 


০০০ 
4০২০) পসপপাপাাপন +---77 ০৯৮5 


৯৭৮০ পাত পাপসিত শপ 


রমাপাতি বসুর সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 





রা স্মযজের... উন নল 


1নখতু ত কা হননি রী ১৩১ 
উ গ্রেস- যেন তিনে ্কুল। 
একে একে তার জীবনে এল মার্ক, আইত্যান, 
টেরেন্স রাইস। শুধু িবপর্যয় এনে দিল 
কণেল ঠফসার। একাঁদকে আশা ও আকাক্ক্ষা, 
অপর খদকে কামনা ও ভালবাসার অন্তরন্দের 


ইতিকথা । 
এর আগে প্রকাশিত হয়েছে 
শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের 


এগাবোট খগ্টুন 


(২য় সং) দাম আড়াই টাকা 
বাংলা সাহতোর আবস্মরণীয় সাষ্ট। প্রাতিটি 
চারন্র আপন মাধূর্যে পাঠকের হয় জয় 
করতে সক্ষম । 

রমাপাঁতি বসুর অপর উপন্যাস 

মলশসেনের প্রেম দাম ১৭০ 


দর লহ 13৯১ কন১ 
(স ২৪০৮) 


যন্ত রাযোগেপাল।ঢার আমোরকার 


সাহাষ্য গ্রহণে বিরত থ্যীকতে 
পরামর্শ দিয়াছেন এবং বাঁপয়াছেন থে, 
এই সাহাধ্য গ্রহণ কাঁরলে পাওনাদার 
একাদন চক্ুধাদ্ধ হারে তার পাওনা জাদায় 





কাঁরবে 
থাকবে মাফগান ব্যাঙক 


-পকন্তু এ ছেড়ে দিলে বাকা 
আর তাদের স্দ 


চরের িসেবে ধরা যায় না"কাললেন 
জনৈক টি 
রা ক 


ক্‌ প্রধানমন্ত্রী জনাব মহম্মদ আলা 
পা. দিল্লীতে প্রধানমন্্া 
্রীযন্ত জহরলাল নেহেরর সঙ্গে 
মে রাববার ইন্দো-পাক সমস্য সম্বন্ধে 
আলোচনা শুরু কারয়াছেন।-আলোচনার 
ফলাফল সম্বন্ধে বর্তমানে কোন কিছ; 
বলা যেমন শন্ত, ন্ফলা রোববারের কথা 
| 


4 তেন 


০৯৯ 
৯৫৩, 


ভোলাও তে মন শ$'বাঁললেন 
[বিশুখুড়ো। 
৬ রং সং 


মিশন, 
গাদান দাবনা 


পাশচম পাাকসং তানের 
আবেদন জানাইয়ঠছেন তাহারা 
একের আধক বিধাহকারণ পুরুষ 


দের ভোট না দেনা নশীকণ্তু 
ভোটের জন্যে পাকিস্তানের খবর ভাবনা 


আছে বলে সঠিক খবর আমরা এখনো 
পাইনি"--বলে আমাদের শ্যামলাল। 
ক ক ক 


জান্দোলনের নেত্রী 
আফক পূর্ব ও 
আাহলাদের নিকট 
যেন 


হা 





ক. সামারক কর্তারা ঘোষণা 
পা. কারয়ছেন যে, তাঁহারা আফ- 
গাঁনস্তানকে শাশক্ষা” দবেন। আমাদের 
জনৈক সহ্যান্ী '"শক্ষা” কথাটার অর্থ 
উপলা্ধ কাঁরতে না পাঁরয়া মন্তব্য 
কারলেন_এশক্ষার এমন কীই বা 


প্রয়োজন, তার চেয়ে মৎস ধারব অবশ্য 
অন্যের পুকুরে) খাইব সুখে নীতি-ই 
ভালো”! 

সা গা সা 


বার আঁখল ভারত কংগ্রেস 
৭ কাদির আধবেশনে টেলিগ্রাফের 


তার কাটার খবর পাওয়া গিয়াছে, 
অভশভের মভো পকেট কাটার কোন 


সংবাদ পাওয়া যায় নাই ।--“সাতাকারের 
কংগ্রেসকমীর পকেট যে গড়ের মাঠ সে 
কথা পকেটমারেরাও বুঝে নিয়েছে"- 
বাললেন খুড়ো। 

% ্* রন 


যন্ত নেহেরু মন্তব্য করিয়াছেন 


যে, ভারতের সমস্যার সংখ্যা 
ছাত্রশ কোটি ।--“জহরল।লজী 1হসেবে 
সগস্যা আমাদের মাথা 
একাধক 


ভুল করেছেন। 


[ছু একাঁট নয়, এবং সেই 





হিসেবে সমস্যার সমাধান করতে হলে 
পণ্বার্ধকী না করে শতবার্ষকী পাঁর- 
কজ্পনার প্রয়োজন হবে”_মন্তব্য করিলেন। 
মিতা 


ফ ও 


এক সংবাদে শুনলাম, স্যার 
তব উইনস্টন চার্চল নাকি সম্প্রাত 
প্রাতচ্ঞান ক্রয় 


একট অশবপ্রজনন 





১: দানের ূ 
কা; বয়াছেন 1 বিশদখহড়ো রে [লালেন- 
44৯ 10150) 5. 100190), 81010000177) 102 
9:100199,+? 

ঙ্া ঙ ষ্ 


শা যুক্ত নেহেরু বহরমপুরে তাঁর 
সাম্প্রীতক ভাষণে বাঁলয়ছেন যে, 


জনগণের প্রত্যেকের জাতীয় সংগীতে 
যোগদান কাঁরয়া গগন পবন মখাঁরত 


কারয়া ভোলা উচিত ।--'জাতীয়তাবোধের 
দিক থেকে পরামর্শটা উত্তম, কিন্তু 
অগ্গাণত অ-সুর সঙ্গমে পারাস্থাতটা 
কণ দাঁড়াতে পারে সে কথাটা নেহের্জী' 
ভেবে দেখেছেন কি -বলেন জনৈক 
সহযান্্রী। 
ঞ রর ০ 
কটি সংবাদে জানা গেল, পাঁকি- 
ঘর স্তানের টেস্ট ক্রিকেটার ফজল 
মামূদকে নাক “জাহাঙ্গীর” নামক ছাঁবর 
নাম ভূমিকায় নামাইবার প্রস্তাব চাঁল- 
তৈছে।--“কল্তু আমরা বাল পর্দায় ফার্ট 
হওয়ার চেয়ে মাঠে ফাস্ট হওয়া অনেক 
ভালো” বলে আমাদের শ্যামলাল। 


1 


কবিতা 


দাক্ষণ নায়ক £ অরাবন্দ গুহ । প্রকাশক £ 
ক্যালকাটা পাবালশার্স। ১০, শ্যামাচরণ দে 


স্টগট। কলিকাতা--১২। দাম £ দর টাকা 
বাঙলা কবিতায় রবীন্দ্রনাথের সাগ্রাজা 
অবারিত শতান্দীপ্রসারী। উত্তর সাধকদের 
চেতনায় এবাট অপরূপ গানের মত তিনি 
ছড়িয়ে আছেন, জাঁড়য়ে আছেন।  উত্তরপণলের 
কবিদের চেতনায় কী অবচেতনায় তাঁর ও 
সশ্রদ্ধ উপ্াসথাত ভাঁদের কাবকম্মকে স্বভাবত 


প্রেরণা দিয়েছে। উত্তরসূরীরা এই প্রেরণার 
সম্পদে বনী ও ঝণন। আধিকাংশ কবিই 
উপনদ নত রঝাদ্দুনাথ থেকে প্রবাহিত হয়ে 


তপু এ 5শিনা বহ খনপুছেল ! 
রাগ, গঞ্ঞোত্রীর অধ থেকে বোৌরয়ে 


খারা নতুন ধারার ভগখরথ হাতে চেয়েছেন, 
তাঁদের শখধহাঁন আজ শ্রাভিগোচর হচ্ছে। 
এটা আশার কথা। রবগন্দ্রনাথের প্রতি সশ্রদ্ধ 
প্রণান রেখে বাঙলা ফাবিতার এই নতুন ধারা 
[নগানেদহে একটি বাঁশ্ঘ্ট অগ্রযান্রাপ্ পথ 
ঢাহ৭ত করতে শুরু করেছে। 


সাম্প্রাতক কবি নামনালায় অরাবন্দ গৃহ 
একাটি ধবাশশ্ট নাম। অনেক 
কাবকর্মে ববীল্্রনীক্তর প্রয়াস 

অনেকে আবার প্বীন্দ্রনাথকে 


আপনুল; বনাণই 
ক্লকার 


পেয়োছিলোেন। 


দেল কার নতুন কাব্য আন্দোলনের ধারক 
হাতে চেয়াছলেন। তাঁদের ছন্দ যেমন 
এ বদারী, তাঁদের শব্দ গ্রন্থন তৈমনি 


ধা 


ভয়াল। কবিতার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ এত জমি 
অবাদ করে গিয়েছিলেন, যার ফলে এমন 
এখা ভণ্ড অকাঁধতি ছিল না, যেখানে 
সার্থক ফসল ফলানো চলতে পারে। এদের 
মধো শ্রদ্ধাবান যা্তা, ভাঁরা রবীন্দ্রনাথ থেকেই 
শংভযান্া শুর করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
বিশেষ বিশেষ সামাজিক, রাজনৌতিক দি 
কোণের ওপর যে ইঙ্গিত দিয়েছেন, 
সেগঞলোকে আশ্রয় ক'রে তাঁদের কাঁবকর্ম 
প্রাণত হয়ে উঠোছিল। শেবতম কাদের 
অংশত সার্থক: উত্তরসূরী অরাবন্দ গুহ। 
অনাবন্দ গুহের শব্দবয়ন মনোরম, 
কাঁবভার বিষয় প্রেম । এ প্রেম নানা রঙে, 
নানা আস্বাদে তাঁর কাব্যে ধরা 'দিয়েছে। একটি 


বিষ বেদনার আভাষে। দক্ষিণ নায়কে'র 
অধিকাংশ কাঁবতাই সংক্বাদু। অনেক মুহূর্ত 


স্মরণের মধো ছোট একটি ছায়ার মত, ছোট 
একাঁট অশ্রুর মত, একটি বিষাদের রঙে মনকে 
রাঙয়ে দিয়ে যায়। এই মুহৃতগুলিকে 
ভাষাবন্দী করেছেন কবি। 

তাঁর “ইভা দেবীর নামে', “'অল্পক্ষণের 
জন্য, 'কেউ ডাকে নি', ময়ূর', রবীন্দ্রনাথের 
নামে" “দুয়ার খুলেছে' ইত্যাঁদ কাবতাগ্ঁল 
রম্যপাঠ্য। 

অরবিন্দ গুহের কবিতায় অনেক সময় 
জীবনানন্দ কী ব্বদ্ধদেব বসুর মেজাজ 


চাহি 


স্ক্ি ০০৭ 





আবিচ্কার করা চলভে গারে। তা সঙ়েও 
এই তরুণ কবির একটি সত্তর আনসব্ত্ভ 
বয়েছে। আর এক আঁভিযোগ  আছে। 


আলঙ্কারকরা কাবোর আত্মাকে বলেছেন 


ধ্যান। এই ধান সম্পদ অরবিন্দ গুহের 
কবিতাতে অনেক সময় অনুপাস্থত। আঁদকে 
একট. সনোযোগ দিলে অনাবিন্দ গ্হ 
সার্থকতর কাঁবতা উপহার দিতে পারবেন) 
৩৮1৫৫ 


রম্য রচনা 
ঝিলম নদশীর তীর £ যাযাবর । নিউ এজ 


পাবালশার্ঁস লিঃ; ২২, ক্যাঁনং স্ট্রীট, 
কলকাতা-১। দাম দু টাকা । 
রম্যরচনাকার িসাবে যাধাবর বাঙলা 


সাঁহত্যে সপ্রাভিষ্ঠত এবং জনাপ্রয়। ণঝলন 
নদীর তাঁর" তাঁর সর্বাধাঁনক গ্রল্থ। যদিচ 
কাশ্মীরের ইতিহাস, তথাপি লেখার মাধূর্য 
গুণে ঝিলঘ নদীর তীর সৃখপাষ্য। হানাদারি 
আক্রমণে বাতরাস্ত শ্রীনগর, ভাগত সরকার 
কর্তৃক কাশ্মীরে সৈন্য প্রেরণ, ভারতীয় সৈন্যের 
কাশ্মীর রক্ষণ ইত্যাদ ঘটনা থেকে রাজ্হারা 
হার [িংএর বোম্বাই প্রবাস পর্যন্ত ঘটনাগুলি 
সংক্ষিপ্ত অথচ সুন্দরভাবে লেখা । 
যাষাবরের রচনার সকল বৈৌশিম্টাই এই 
হ্ন্থে বতঙ্গান। িনগ্ধ ভাষা, পাপচ্ছম় পরি, 
হাসীপ্রয়তা, নীরস এতিহাসিক ভর্গুীলকে 
সরস জশবন দান করেছেন। শঝলম নদগর 
তপরে"র চার মাসেই টারটি সংস্করণ গ্রন্থ- 
খাঁনর জনাপ্রয়তা প্রমাণ করে। সম্প্রাতি আরও 
কাঁট সং্করণ হয়েছে বোধ হয়। 
গ্রন্থের ছাপা, প্রচ্ছদ, বাঁধাই চমৎকার 
(৫০১৫৪) 


ছোট গল্প 


নতুন নায়কা ঃ শান্তির্জন বন্দ্যোপাধ্যায়। 
কালকাটা বৃূক ক্লাব; ৮৯, হ্যারিসন রোড, 
কলিকাতা-৭। দাম দূ টাকা। 

শান্তিরপ্রন বন্দ্যোপাধায় ইদানসংকালের 
পাঠকের ফাছে অনুবাদক হসাবে যতটা 
পাঁরচিত, মৌলিক লেখক 'হসাবে ততটা নয়? 
অথচ আশ্চর্য শান্তরঞ্জন অনুবাদ-ক্ষেত্রে 
আসার বহু পূর্ব থেকেই মৌলিক রচনা 
লিখে আসছেন। বলা বাহ্‌ল্য, প্রাতিভা যে 
পাঁরমাণ অপটু হলে মৌলিক লেখকরা 
সাধারণত অনুবাদের ক্ষেত্রে এগিয়ে আসেন 


শান্তিরপ্রনের ক্ষেত্রে তেমন কোন কারণ ঘটে 
ণন। একদ। উল্লেখবোগ্য একাধিক ছোট 
গজ্প পাঠের সতষাগ উৎসাহী পাঠকের হয়েছে।, 

নতুন না়ণন, প্রুড1প হয়ে, স্বেচ্ছাসেবক, 
পরকীয়া, আর কত দ-_.এই কটি গল্পের 
সমণ্টিতে 'নতুন নায়কা'। গজ্পগতীল বাভিন্ব 
ব্াসর। সব বত তই লেখকের তিশক্ষন এবং 
1বশ্লেণী মনের পরিচিয় স্পট হয়ে আছে।, 
লেখব্ক, বর্তমান সমালোচকের ধারণা, কাঞিং, 
বদ্রুপণ্রথর। প্রজাপতয়ে গল্পাটতে সার্থক 
হয়েছে সেই বিদুপ। সামাঁজক তথাকাঁথত, 
লতি, দুনীণিত,। আচার আচরণ সম্পর্কে, 
লেখকের ধারণা সহানুভূতিপূর্ণ বলেই 


14 
তল 


লেরণ এবং আদা হট স্বেচ্ছাসেবক 
আর একট উল্লেখযোগ্য গলপ । অন্যান্য গলপন 


গযালতে শন্তমান লেখকের স্বাক্গর বতমান। 
বইয়ের ছাপা, প্রচ্ছদ, বাঁধাই ভাল। 


উপন্যাস 
গিবপ্লবের শিখা £ অসখমানন্দ সরস্বতণী ! 


শীপ্রীব্ভিযক, ভাশ্রম। প্রকাশক £ 
হালনিতানাহ ন ভট্রাঢার্থ। সদগ্রন্থ প্রকাশনী । 
৮1১ এন. হাজরা লেন, কলিকাতা-১৯। 


বশ শতকের যণ্ঠ দশক । আজকের বাঙলা 
সাহতোর উপভজখকা পুকমার বৈউিনো, অজন্্ 
দৃষ্টভীঙঞগাতে এশ্বর্ধময়। বুদ্ধি, হদয়, মনন-- 
চিরকালের এই বিধয়গএল নানা মৌলিক কোণ 


পাশ শশী শি? 





লিক বন্েপাধ্যায়ের 


24 
তন উপন্যাস 
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থেকে নানা সাহিতিকের পরিশীলিত জাবন- 
বোধের দিক থেকে উপস্থিত করা হচ্ছে। তা 
ছাড়া, বোনের সঙ্দো সঙ্ছে সাহতোর পারসর 
বোড় চলেছে । সাহতোর সংসারে আজ অসংখ্য 
শীরক। নানা জাত, নানা দেশ, নানা রাঁচর 
এ এক আম চ্ধ চন্রশালা, 'বাঁচন্র চাঁরন্রমালা। 
রপান্দ্রনাথ [এক তত কর্ধে ভার উও্রসএাদের 
হাতে বাঙলা পাচিত এই যে নানা বর্ণে নানা 
শজজ্ঞানায় লালিত হয়ে উঠেছে, ভার একটি 
ইতিহাস আছে, তার ববদর্তানের একাট কক্ষপথ 
রয়েছে। ভাগ কের কোন লেখক সাহত্যের সেই 


এঁতহ সক পিএভন সসগাবি শাঁদ নন্দন 
সচেতন না ০ তবে যা হবার ভাই 
হয়েছে এই  উপনাসখাশিতে। উপন্যাসটি 
স্বাধিকার-প্রয়াসী বাঙলা দেশের সেই 





| বিষয়বদ্তুর দিক 


আঁগনময় 


যগের কাহিন 


থেকে আপাতুর কোন কারণ নেই। বক্ন্তি সেই 
শবষয়বস্তুকে প্রসেপ আনসলোকে তু সঙ্গম 


হননি লোখক | ভা ছাড়া, ই সংগ্রাম 
কেন্দ্র করে আশেব সাথি ক রচনার উপহার 
আমগা পেছিডি। এ রক্ত একি বাথ সংযোজন 
উত্তররবানঃ শাড়ক লাসাহতো না হালেই [শী 
হতান। (১৩২৫৫) 


পাণ'সা 


আধাযকে 


£ ভাস্ক। প্রকাশকডাঃ জোতিময়ি 
ঘোষ; ৯, জতেন দণ্ড রোড, কঁলিকাতা-২৯। 
মলা সাড় তিন টা 

বং মি লেখক হিসেবে ভাস্করের 
যে প্রখাভি আতহ, এ গ্রন্থে ভার ধারারক্ষা করা 
হয়ান। টান এখানে আরম্ডেই বলেছেন, 
'আমাংদর সমাজের একটি আতিক্্ুদ্র চিত অঙ্কন 
বারবার চেষ্টা কারয়।ছ | এই চিন্তাঙ্কনের 


1 এই 
আধো কোণো সং ইতগতনয়ুতা পেলাম না। 
গাকাও হনে বাঅেিতে ভাট, বোঁচত্য 
বয়ন সদ্ভল 2 তার দণ্টান্ত পাই। 
ধনদেনিব কৌতবাচত্রায়ণে ভাগ যো সাদ্ধ এখানে 


ভানেই। প্রপান চরিত্র যাঁদ দানা বাঁধাতো, ভবে 


বইটি একটা পাড়ি যাওয়া সংসাধায হাভো। 
 ভৎসন্ডেও গারিপারিক  পাঁরবেশ-রচনায় 
'ভাস্করোর যে নৈপুণ্য সোচই বোধ হয় 
॥ 0217 তা 1142; আনে (5 106) 


ধদব 7 ভামযরতিন। আখো; 
ধালেজ। 


জো 
1 নাহ 


শাধান শাত হর 2 ৯০ খু, 


273554555 ০:34 2 তি 
লো। কিক তালি ৪ ই দাড়ি তিশ ঢাবা। 

্ পা ২. 1. 
র এশ719 ৬115 দাত [শাখল-গান্ধ 
বা 

৪ . এ 
| কাঁহশ? তং আরারণ একট 


লেখা মোহ তাবে 


উপল্যাপ করা হায়! শা আছে 





চটি রি ১শা 
লি 





“চত্তরপ্জন 


দেশ 


»রিত্রের পরিণতি, না আছে ঘটনার সুষম 
বিস্তার । আঁঙ্াাকে নতুনত্ব আনতে [গয়ে 
হয়েছে আরও িবপদ॥ একটানা গণহয়ে বলে 
গোলে দল্পাংশের থে আবেদন) পা১বর 
কাছে পেশহু,বার সম্ভাবনা হল আইঙ্গক 


বদ্রাটে সেট) ও 1তরোহিত হয়েছে। ফল 
পাবেন কাছে মোটেই সন্থপ্রুদ হয়ান। 


১৩৩৫৫ 


অন্যবাদ সাহিত্য 
মৃগতফা (স্বাদে লেটার) ৪ ন্যাথা নয়েল 
হথন । অনবাদকাঞ্াশাশর সেনগকত ও 
আতায়ততকুখার ভাদউ]। 15 কে ব্যানার এন্ড 
কোং: ৫, শ্াামাচরণ দে স্ত্রী, কলিবাতা১২। 
৮১ তু ঢা ১ আনা। 
গত শতাব্দীর ইংরেজি গদা-সাহতভ্যকে 
যারা জীবনের নিগকক্ষের কাছাকাছি য়ে 
এসোছিলেন, তাদের মধ হথনের নাম 
পুরোবতদের অন্যতম। উপন্যাস বলতে যে 
অনেকখাঁন জায়গা নিয়ে কোনো বিশেষ 
বাহস্খ সমস্যাসিম্পাত করাই ময়, কোনো 
গুট সমস্যার পারশ্িষ্ট পারচয়াচত্ও বোঝায়, 
এাঁদবটা সম্পশেন হথন আঁতি সচেতন িলেন। 
তাঁর লেখায় বিজ ছাড়াও 'ছলো 
কাব বশ তি বাণ পৌনঃপদনক উল্লেখ 
অপার কাবধশান্ত যা প্রক্কাভীচত্রণ থেকে 
বা করে ম মানবপ্রকাতির দুজ্জেরি জগতে এসে 
“তাপ্এ৩ হয়েছে। সেজগত, বলা বাহুল্য, 


হার্দাভগভের উপর যৌথ জীবনগতির সংঘাতে 
আক্াপ্রত। 


বর 


নত এসব তো মস রচনার প্রসঙ্গে 
কথিত হলো।  আসলকথা, অনুবাদের 
ভাথান্তরণে তা আপ্বাদ 19ব আছে াকলা। 
অন্বাদকদ্য় পাণকমহলে হীতগবেইি পারাচিত 
এবং সমাদত। তাঁদের খ্যাতি এগগ্রন্থের 
অনুবাদের জনো বাড়বে বই কমবে না। উভয়ের 
অন,বাদে এমন একটি দুলভি এক্য আছে, যার 
ফলে পাঠকের কাছে তাঁদের সংপ্রচেষ্টা এক 
রে ব1ন্তক্বেরই কাজ বলে মনে হবে। 


[রশ ালত ভাঝাপোর এবং টার, কখন দন 
যোগাযোগে 'মগতিষাকো সংখপানা করে 
তোলার জন্যে অনুবাদকদের আভিনন্দন 
জানাই। 

গ্রন্থের প্রারম্ডে সংযোজিত লেখক 
পারাচাতিরা জন) তাঁরা আঁভনন্দিত হবান 


যোগ্য। (৮৯1৫৮) 


মোপাসাঁর একাদশ £ অনুবাদব শ্রীরাজ- 
কনার আখোপাধার। প্রকাশকনঞ্রীরণজিৎ 
সেন; আর্ট এণ্ড লেটার্স পাবাঁলশার্স; ৩৪নং 
এভিনিউ, জবাকুসূম হাউস, 
বলকাতা-১২। দাম-সাড়ে তিন টাকা। 

বাংলা ছোটো গল্পের ক্রমরেখায় মোপাসাঁর 
প্রভাব দূরগামী | ইংরেজি অনুবাদের 
মধ্যস্থতায় তান শিক্ষিত বাঙ্গালী লেখক ও 
পাঠকমহলে উত্তপ্ত আতিথেয়তা গ্রহণ করেছেন, 


এ দেখান 


এই তথ্য পরিবেশনে আজ আর কোনো আভনব 
রোমান নেই। তাঁকে সোজাসুজি বাংলায় ॥ 
ভাষান্তারত 'করার জনা অনুবাদক অবশ্যই 
গ্রশংসাহা | অননদত কয়েকাত গরপ-পাঠক 
কাহনশ্র আক্ণে পড়বেন, সন্দেহ নেই; 
কিন্তু বারবার তার মনে হবে যে, অনঃবাদ 
পড়াছ। বস্তুত অনবাদকমেরি একাটি গুরু 
বোধ হয় লোল অন্টর রূপ-গুণ 
কৃতিমতাবনন্ড অবস্থায়, গ্রাতিকলিভ করে 
[বালে আপাতগানসন বয়, এহু ৮০৩ 
(গ্লাপাসাঁত এবাদাশর অন্আাদক আমাদে সে এ 


দাত 


উচ্চাশাকে পাবিভূগ্ত করেনানি। মূলে যে 
আবহাগজা পাত, দা কা আম্মারিক খাঁদ পা 


থাকে তার থেকেও সেই ঘনীভবন সরে 
[গয়েছে। 
প্রচ্ছদশিম্পী আ্রসতামেনক মকঝোপাধায়কে 


ধ্নাবাদ জ্ঞাপন করি। 6৮৭1৫) 


কিশোর সাহত্য 


গযাং টক, ব্যাং চকু হ॥শ্যানাগ্দ গাকুপ। 
প্রকাশক 2 হসল্তিকা প্রকাশিকা। ৩৯বি, মাহম 
হালদার ভ্টীট। কালিকাভাশহউ | দাম ও 
বাগো আনা। 

বর্ণপাঁরচয়ের প্রাচীর ডিডিয়ে, যুক্তা্রের 
গর্বভি পোবিয়ে খোকাখকুর দল যখন প্রথম 
দেখলো হশ্রবাণা কভকগবাপ 
শব্দের মধ্যে উফঠকোলেটের চে 'লাভনীয় 
আস্বাদ এয়েছে, তখন এই মদদ গাকদের 
করমাস আসে। ছড়া চাই। এদের দাবী স্বয়ং 
পুণখন্দ্রনাথকে মেটা হরেছে। এদের আবদার 
ও হাই দেখান। 


ভঙ্গাননরশি, 


সবুর পায়, অবনান্দুনাদিলা 
পোমন্্র মি, অনদাশংকর প্র একালের 
সাহ ভারথখদের দরবারেও ও এরা হানা দিয়েছে। 

বাঙলা সাহিতো ছড়ার ভান্ডার তাই অফুরন্ত। 
শ+1প11201) ৩৩16 7৮11210 শাত শব 


২ 


সঙ্গে এমন অনতরজ্ঞ যে, ভার ফলে মানখষর 


আগার বাচা, সমাজ সভ্ভাতা এদের পর 
চাঁপয়ে কৌতুক করতে বেশ লাগে। এ দেশ 
আদর্শ ছড়ার দেশ। ছড়া এদেশের আকাশের 
নীলে, সাগরের ঢেউএ, বুদ্ধভতুমের চোখে, 
জোনাকপর আলোতে ছাড়য়ে রয়েছে। এই ছড়ার 
দেশো তাং টক গ্যাং কত একা সাথক 
সংযোজন। সংন্দর শব্দচয়নে, সন্ত ছন্দের 
নর্বাচনে ছড়াগলি উপভোগ্য হয়েছে। ক্ষুদে 
পাঠক-পাঠিকাদেপ কাছে গাযাং টক গ্যাং টক 
একাঁট লোভনীয় প্রশীতিভোজ । যে খুকুর মুখে 
প্রথম কথা ফ:টেছে, তার ছোট্ট দাদর মুখে 
শুনে শুনে এই ছড়াও ছুটবে 
“ঘোড়ার ডিমের ছানার ছেলে 
পাশ করেছে ম্যাটারিকে 
শালের যনে বনের ভোজন 
খুন্তাঁ নাড়ার চামচিকে।' 
কিংবা 
বেড়ালের মুখে ভাত শেয়ালের বিয়ে 
মউমাছি কামরাঙা ভাজে তাই 'িয়ে। 
(৯২১৪৫) 


[ নিভ়্ নাবিক ] 


উ লা সাঁহত্যের অনুরাগী কোন 
প্ব(+ িদেশশ শিক্ষা্রতী যুরোপ ঘুরে 
এসে সখেদে জানয়েছেন সেখানে রবীন্দ্র- 


নাথের কাবখ্যাতি লুগ্তপ্রায়। সত্যটা 
আপ্রয়, শোনার জন্যে আমাদের অনেকে 


তৈরি ?ছলেননা । কেউ ব্যাথিত, কেউ বগ্‌ঢ 
হয়েছেন। অবাক হয়ে বলছেন তবে 
এতাঁদন বাঙাল গানের রাজা বলে যে গর্ব 
করেছি, সেকি মিথ্যে । মিথ্যে নম। আসল 
কথা, কোন রাজত্ব মৌরুসখ নয়, গানের 
রাজত্ব না। তাই বলে এত স্বজ্পায়ুই বা 
হবে কেন। হত যশের মরনা তদন্ত করে 
অনেকে একটা কারণ খুখজে পেয়েছেন 
অপটু এবং অপ্র্ুর অনূবাদ ! সেটা টের 
পেতে এতাঁদন লাগল এই আশ্চর্য জাত 
হিসেবে আমরা িকছু িলেঢালা প্রকাতির, 
1শরে সর্পাঘাত না করলে চৈতন্য হয় না। 


নইলে চোখ কান খোলা রাখলে 
ব্যাপারটা আমাদের আনেক আগেই নজরে 
পড়ত। বিদেশী কোন কাবা সংকলনেই 
কাঁরগদ্ধর রচনা স্থান পায় না, ঘেটসের 
ভস্-সংগ্রহটি বোধ হয় একমাত্র ব্যতিক্রম । 
ইদানীং কোন ইংরেজ লেখক কাব্য- 
আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উল্লেখ 
করেছেন বলে মনে পড়ে না। বাীভাল 
নিকলুস যখন িখোঁছলেন টেগোর 
“চাঁমিং মাইনর পোয়েট অভ্‌ বেঙ্গল, হু 
হাজ হিজ য়্যাবোড সমৃহোয়্যার নিয়ার দি 
1হমালয়াজ”, তখন আমরা মর্মে মর্মে 
চটোঁছি, কিন্তু কথাটাকে ধিশেষ আমল 
দিইনি। ভেবোছ ওটা নেহা কুৎসাকারীর 
ঈর্ষাপ্রসৃত রটনা, গণীপ্রনের কাছে কবি- 
গুর্ূর আদর এখনও পূর্ববং । ভুলটা িছ 
দেরিতে ভাঙল। 

অথচ বিশ্বের দিকে তাকানোর 
দরকার ছিল না। বত্গেতর প্রদেশের দিকে 
চোখ ফেরালেই টের পেতুম হাওয়ার গাঁত 
কোন দিকে । ইংরেজ যতাঁদন ছিল, তত- 
দিন তবু কিছুটা ঢাকাটাঁক ছিল। হিন্দশ 
উড়ে এসে জুড়ে বসেনি। আজ চক্ষু- 
লঙ্জাটুকু গেছে। ধবশন্দ্নাথের নাম 
বাংলায় যাইবে কদাঁচৎ উচ্চারত হয়, 
হলেও সমকালীন ফোন কোন হিন্দী 
কাঁহয অষ্পে এক নিস্বাসে। বাংলা 

& 





টি 


শহ্খদাসলে, 


উত্তমপ্রযষ 





চৌদ্দটি মূখা ভাষার অন্যতম মাত্র। আর 
তেরাটি সাহত্যের বই যখন পুরস্কার পায়, 
বাঙাল লেখকও তখন অবশ্য বাদ যান 
না। কিন্তু একথা কারো মনে হয় না, সব 
ভাষার একাঁটি করে বই স্বীকৃতি পেলে 
বাংলার অন্তভ তিনটির পাওয়া উীচত। 
শাক্ষিত অবাঙালী এখনও ঢোক গিলে 
অবশ্য বলেন, “হাঁ হাঁ, জান, বাংলা, 
তাঁমল, গুজরাতী খুব উন্নত ভাষা ।, 
কিছুমান না জেনেই বলেন। আমরাও 
্রাকেটে উ্লীখত হয়েই পুলক বোধ করি, 
ধলতে সাহস পাই না এই ভঙ্গবঙ্গের 
সাহত্য অন্যান্য প্রদেশের চেয়ে অতুলনীয়- 
ভাবে এগয়ে আছে। 

কাঁবগরূর যশও তাঁর ভীরু উত্তরা- 
[ধিকারীদের দোষে রাহঃগ্র্ত। রবীন্দ্রনাথ 
যোবনে আরব বেদুয়ন এবং প্রো 


বয়সে রজের রাখাল বালক হতে 
চেয়োছলেন। হলে তার কী 
সুখ হত জাননা, ীকন্তু এখন 


ক্ষোভের সঙ্গে মাঝে মাঝে ভাব, হয়ত 
আমাদের সব চেয়ে লাভ হত তান রাজ- 
নখত থেকে একেবারে স্রে না গেলে। তা 
হলে জাঁতরজনক না হোক অন্তত পতৃব্য 
বলে তো তান মান পেতেন, তাঁর রচনা 
প্রচারের ভার ভারত সরকার কিম্বা সাঁহত্য 
আকাদেমি নিজেই নিতেন, প্রাত 
ভারতায় ছাত্রের পক্ষে তাঁর পুস্তক পাঠ 
আবাঁশ্যক হত। 


এ চে ক 


স্বয়ং কাবগরুর রচনারই যাঁদ এই 
আদর, তবে পরবতাঁ বাংলা সাঁহতোর 
অবস্থা অনায়াসে অনমেয়। সেজন্য শহ্ধহ 
নবযূগের অবাঙালী চালকদের দোষ দেব 
মা। আমরা নিজেদের মান নিজেরাই 
প্লাখান। পাঠকেরা জেনে অবাক হবেন, 
এ-যুগের বাঙালী লেখকেরা একে অপরের 
লেখা পড়েন না। ছযয়েকছি গেস্ট এবং 


'রুণতর লেখকেরা একমাত ব্যাতিক্রম 
যোগণ তার আপন শাঁয়েই ভিখ পায় না। 

তারপর ধরন আপান-মোড়ল অধ্যা 
পকদের কথা । আধানক বাংলা সাহত্যে 
রূপ ও রেখা সম্পর্কে এদের কোন ধারণ 
নেই, কেননা প্রায় কিছুই পড়েনান, যাঁঃ 
বা পড়েছেন, তবে মর্যাব্বয়ানার  চশম 
চোখে এটে। তাতে ক্ষাত ছিল না, যাঁচ 
এণ্রা কথায় কথায় ফতোয়া না দিতেন 
কতই যেন পড়েছেন এমন ভান ন 
করতেন। একটু রূটভাবেই কথাগুজি 
লিখতে হল। কেননা বাংলা সাহতোর 
উপরে ইংরেজশতে বেতার বন্ডুতা এপ্রাই 
দেন, ইংরেজী কাগজে তিন কলম জোড়া 
প্রবন্ধ এ'রাই ফেপদে বসেন বাঙাল? 
পাঠক বা শ্রোতার তাতে ছু এসে যায় 
না, কিন্তু ভুল খবর পান অবাঙালীরা 
তাঁরা ভাবেন রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্র 
পছর আমাদের সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য কিছ, 
রচিত হয়াঁন। উাঁকলের দোষে মামল 
ফাঁসে। 

চোখ বৃ'জেই যে সব সমালোচক 
আমাদের সাহিত্য আগাছায় ছেয়ে গেছে 


কল্পনা করেন, তাঁদের কাছে একাটমা 
প্রশনঃ এর চেয়ে সকল-ফসল যুগ কবে 


ছিল। উনিশ শতকে 2 মাইকেল-ঘাঁঙকম এব 
পাঠা কেতাবের কৃপায় হেমনবীন ছাড় 
ক'জনের নাম সাধারণে মনে রেখেছে। এই 
শতকের প্রথম পাদে 2 রবীন্দ্রনাথ আ; 
শরংচন্দ্র ছাড়া কার নাবইয়ের ছাপা হল 


হয়ে এল। উন্নাসকেরা জেনে রাখুন 
কাবো-কাঁহনীতে, বাটন বিষয়বস্তু, 


আহরণে, প্রকাশভঙ্গীর প্রসাধনে একালে 
লেখকদের দানের তুলনা পূববিতর্ট কো? 
পর্বে পাওয়া যাবে না। জেনে রাখুন 
প্রচুরতা প্রাণেরই অপর নাম। 


রক ঙঁ র্. 


কোন মন্দিরের চত্বরে একবার একা 
ঘণ্টা দেখোছলাম। যে আসে সেই নে 
দয়ে যায়। সাহত্যও যেন সেই মান্দরে 
ঘণ্টা, যে চায় সেই টোকা দিয়ে যায় 
আঁধকারী অনাঁধকারশর ভেদ নেই । কিন 
যেন হাটের হাঁড়। যার খুশি সেই এ 
বলে যেতে পায়ে তোমার লেখাটা ফি 


1 নিত একি? 
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খ জোগাবে না। নইলে তিনিও 
তহাসিককে বলতে পারতেন, আপনার 
না তারখসর্ব্ব, নীরস; অথবা 
চ্ধানীকে 'আপনার সিদ্ধান্তে ভুল 
ছে।' ভাষা ও সাঁহত্যের অধ্যাপককে 
1 অবশ্যই বলতে পারতেন, 'বাংলা গদ্যে 
টুক শ্রী এসেছে তার কৃতিত্বের সব- 
কূুই জনকয় ভূয়োধিকৃত রসসাহিত্যের 
টার প্রাপ্য। আপনাদের উপর নিভ/'র 
লে তাকে আজও প্রাক্বাঁঙ্কম আমলে 
ডে থাকতে হত।' 

'চোখে-অক্ষম-পিনচুটি” সমালোচকদের 
ধা জীবনানন্দ দাশ লিখে গেছেন। সেই 
পভোগ্য বর্ণনা পাগকেরা সশবধা পেলে 
ন পড়ে নেন। এদের মদখের শুন বাল 
চর সাহত্য।' নাথা নেড়ে, গম্ভীর স্বরে 
বাল বলেন, এ লেখা টিকবে না। 
"ছে যাবে। জবাবে বলব, কীই বা 
টকে।' এক মগের বিজ্ঞানীর আবং্কার 
₹ পরের বৃগে ভুন প্রমাণ হয় না, 
গিতহাঁসক ?ি উত্তরাধকারীর হাতে 
ত্যাবকাতর দায়ে লাগত হন না। তবে 
শীণায়তার অপবাদে শুধু সাহতাকে 
ধককার দেওয়া কেন। 

অকালমৃভ্ার ভয়ে ক সন্ট বন্ধ 
[কে। সাহতা সা তো থাকে না। 
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কলে শিজ্েপর এই প্রাচীন হি কবে 
শাথব থেকে মুছে যেত। বিলএপ্ত পুব 
দনেও লেখক কোন আহসে হাতে কলম 
লে নেন2 সেই সাহসে, যার বলে নাবিক 
র বার সাগর পাড় দিতে ভয় পায় না। 
হস, বা নেশা । সেই পুরনো, পারাচিত 
শপ্টা আপনাদের বাঁল। এক নাবককে 
চ যেন জিজ্ঞসা করোছিল, তোমার 
পতার কোথায় মৃত্য হয়? সে জবাব 
[য়োছল, সনে । তোমার পিতামহের 25 
মুদ্রে। প্রাপতামহের আবার উত্তর হল 
-সমৃদ্রে। বাস্মতি প্রশ্বকতগি বললেন, 
চব; তুমি সমুদ্রে ভেসে পড়তে ভয় পাও 
[2 নাবিক হেসে জবাব গিলে, না। 
[াপনার গপতা পিতামহ ভো  শয্যাতে 
ণব খনঃশবাস ত্যাগ করোছলেন। তাই 
লে আপন কি বিছানাতে শুতে ভয় 
নন ৮ এত ভুরি ভুরি লেখা কালের সাগরে 
লিয়ে গেছে, তবু সেই নাবিকের মতই, 
রাড়ীবর ভয় লেখকের নেই। অক্লান্ত 
লখনশ কেবলই চলে! 


দেশ 
হিমালয় 
বোকে'র 


অনুপম ন্িঞ্চীড। 
উপভোগ কর 


বর, | 
৮৯ 

















মুখ্রীর ভস্বা, হিমীলয় বোকে 
টয়লেট পাউডার গ্রতি- 

দিনের এক অন্রলনীয় সৌন্দধ্য 
প্রসাধন -__ম্ুগক্ষি, 

আরামদ।য়ক ও শ্নিপ্ধকর 
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[লেট ও ট্যালকাষ্‌ পাউডার 
পে এ 

লাল ফিতাধুক্ত হিমালয় বৌকে পা্উিডাঁরের 

প্যাক'এর সঙ্গে একটা পাউডার প্যাড্ও পাবেন। 

ইরাস্মিক কোং, লিঃ, লওনএর তরফ থেকে ভারতে প্রত 


45৮- 08-889 59৪ 


কটি ও ঘন 


ভবেন্দ্রপ্রপাদ ঘোষ 


ন্যের কম্টে দুঃখ বা সহানুভাতি 
প্রদর্শন সভ্য সমাজের 1১রাচরিত 
প্রথা। িন্তু আমরা একবারও বিচার কারে 
দোঁখ না এতে আমাদের আধকার আদৌ 
আছে কিনা, এমন শান্তশালী ব্যান্তত্ব বিরল 
র, যাঁরা ঘুণা সহা করতে পারেন, কিন্তু 
সহানুভুতি দহন করে তাঁদের । 
শঙ্খলা প্রসঙ্গে মহাজনরা বলে 
থাকেন--এাট নাক জীবনতরীতে হালের 
কাজ করে। হালবিহীন তরীর মত বানচাল 
হয়ে যার বিশৃঙ্খল জীবনতরী। শেলী- 
বায়রন মধুস্দনকে দাড় করান হজ 
উদাহরণস্পর,প। িকন্তু একবারও কি ভেবে 
দেখা হয়েছে-এদের জীবনের প্খানু 


পুঙখ বির করবার অধিকার আছে 
তাদের কত১কুঃ 

জগতে সব কিছুর সাুনষ্টির উৎসই 
অনন্ত আনন্দ। সে আনন্দকসের সন্ধান 


7 পেয়েছে একবার, তার কাছে এ জগতের 
কোন কছুই আর কিছু নয়। 


গোল্ডাস্মথ তাই পাঠশালায় [পাছয়ে- 
পড়া ছাত্র। বাণীর ব্রপূত্র যাঁরা তাঁদের 


আবার, সীমাবদ্ধ সাধনার প্রয়োজন 
কোথায় 2 কিন্তু দু্টামতে তাঁর জা 
নেই। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন তানও নাক 


পাঠশালার এচরপলাতক ছাত্র'। রাঁসক 
বলবেন, পরমেশ্বর, সবাইকে এমন 


পলাতক ক'রে দাও না কেন? 

মানত চল্লিশ পাউন্ডের পাদ্রী পিতার 
সন্তান। লেখাপড়া না শিখলে চলবে কেন ? 
[কিন্তু অকাট নিবেোধ', চেষ্টাচরিত করে 
কোনরকমে উ্রনিটসতে প্রবেশ। কিন্তু 
স্বভাব যাবে কোথায় ঃ উচ্ছৃঙ্খলতার 
জন্য শান্ত অঙ্গের ভূষণ হয়ে রইল। 
যাই হোক ঘষেমেজে কোনরকমে স্নাতক 


হলেন। তালকায় নাম রইল সবার 
নীচে। 
তারপর? গীজ্া পছন্দ হ'ল না। 


শিক্ষকতা করলেন কছাঁদন। 
মুস্‌্দনও িক্ষকতা-অধ্যাপনা 


মাদ্রাজে 
করে- 


ছিলেন গকছাঁদন। যান কম জানেন, 
[তাঁনই শিক্ষকতা গ্রহণ করেন-এ কথার 
মধ্যে সত্যতা কতটুকু, তা তকেরি বিষয়। 
কিন্তু যান বেশী জানেন, তার ধর 
শিক্ষকতাই। তবে এতে ধেষেরি 
প্রয়োজন । সেই ধৈর্য যা কোন আনন্দরস- 
[পয়াসী আত্মভোলা 1শল্পীরই সাধারণত 
থাকে না, তাই গেজ্ডাস্মথ ও মধ্মপৃদনের 
(শদ্দকতা সামাঁয়ক। 

গোল্ডাঁস্মথ বোরয়ে পড়লেন ভাগ্য. 
দেবীর অদৃশ্য রত্রসিংহাসনের সন্ধানে । 
[ফিরে এলেন শন্য হাতে। আইন পড়তে 
খু়া দিলেন পঞ্চাশ পাউন্ড । উড়ে গেল 


অর্থ-হা'ল না আইন পড়া। এবার 
খড়োরই অর্থসাহায্যে . এাডনবার্গে 
চাকিংসাবদ্যা পড়লেন দেড় বছর। 


সেখান থেকে লীডেন, কিন্তু আবার সব 
অর্থ গেল উড়ে ভাগ্যপরীক্ষায়। পড়া 
আর হ'ল না। 


গোজ্ডাসমথ-মধুসদন-ন দুজনই সবদা 
ছটে বেরিয়েছেন ছটফট করে। মধুসূদন 
হন্দ, কলেজ-(িশপস্‌ কলেজ শেষ 


ক 'রে গেলেন মাদ্রাজ-সেখান থেকে আবার 
কলকাতা ।  প্রভীচশ তাঁকে আকর্ষণ 
করল। সেখান থেকে ফিরে এলেন 
ব্যারস্টার হয়ে। এর পরও তাঁকে 
আহ্বান করেছে ইয়োরোপ। মনীষী 
কাবদের জন্মললাভূমি। ছুটে গিয়েছেন 
[তিনি। শনদার্ণ অর্থকস্ট আঘাত 
হেনেছে- ভেঙ্গে পড়েন 'ন। 


গোল্ডাঁসমথের অবস্থা আরও শোচনীয় । 
ইয়োব্রাপর ঈদকে পা বাড়ালেন এক 


বস্তে, কপর্দকহীীন অবস্থায় । সম্বলের 
মধ্যে একাট বাঁশ। পা বাড়ানো মানে 
সাঁতা পা বাড়ানো । ফ্রান্স, জার্মান", 


সুইজারল্যাশ্ড, ইটালী। দিনে বাঁশ 


দারিদ্র কৃষকের কুটিরে এক টুকরো রুটি 


এবং কোনরকমে রাভটুকু কাঁটয়ে দে 
মত একটু আশ্রয়। 


এই সময়েই সুইজারল্যান্ড ্ 
শুরু হয় তাঁর কাবাসাধনা। শোনা 
এ অনয় লভেন থেকে এমশাব গর 
তান সত্য নাক নরোছলেন। £ 
দু'বছর পর ফরে এলেন। শুন্য হা 

মধুসূদন শিক্ষকভা-অধ্যাপনা, সংব 
পন্র সেবা, ব্যারস্টারী এবং সাহা 


পানর না [দ্য তা আতর [হত রও ৃ 
জখবনকে। কিনতু গোজ্ডদ্নথের গে 
আরও বৌচত্যনয়। শিক্ষকতা করেযে 


ওযু ধের দোকানে কাজ করেছেন কি" 
দিন, ডক্তারীও বাদ যায়ান-লেখক 
ছিলেন-ই। টি 


পিপি শীশীশীীীশীীীশাশিি তিশা ীোশিশীনী তি শশা পপীপপপপাপা পাশপাশি শিলা পোপ 
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« বড় স্বাধীনচেতা এবং অভিমানগ হন 
ক্পাঁ। তাই আধকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁর 
শম্ভব হয় না পরাধীনতা স্বীকার করা। 
গান্ডপ্মিথ-অধূস্‌দনের চাকরি করাও 
ঠাই ছিল স্বভাবধিরুদ্ধ। মধুসৃন 
তা নিজেই বলোছিলেন যে, তাঁর ঘাড়ে 
ছল একাটি ভূত, যে তাঁকে স্থির হয়ে 
[করি করতে দিত না। 

: এ সেই 'নত্যজ্ঞান-সৃখময়ের আকষণি। 
'ত্যম্‌ শিবম্‌ আুন্দরমের হাভছানি। 
দচ্চিদানন্দ-হুদয়ের গহন কোণে আবভূতি 
'য় উল্লাস-ভাই সাম্ট অনন্ত বৌচন্মগ 


॥ বিশাল বিশ্বের। এ আনন্দ-উৎস- 
বারের সন্ধান যে পার, সে উন্মাদ হয়ে 
নায়--পার্থব জগং তার কাছে ভথহধীন। 


অর্থ উপার্জনে এ বেনন উদাসীন 


নর্থবায়েও এরা ভেখনি যহীন। একুশ 
ধাউণ্ডের খণের দায়ে ধোঁদন গোল্ড- 
স্মথকে গ্রেপ্তার করা হাল, সেই [দনই 


চার 1দ ট্রাভেলার' প্রকাশকের কাছে বেচা 
ল। একখানা প্রাসদ্ধ উপনাস বেচে 
একবার ডষ্টর জনসন তাঁকে উদ্ধার করে- 
ছলেন বিপদ থেকে। কিন্তু অবাঁশষ্ট 
ম্থে হা একাদন ভোজ 'দয়ে 
ন্ধ্দের খাইয়ে দিলেন। আবার যে 
তমিরে সে-ই ভিমরেই। শধু বে 
শানাহারেই অর্থপ্যয় হয়েছে এমন নয়। 
খান করে কপদ্কশন্য হয়ে পড়ার 
টন তও তাঁর জখবনে বিরল | নয়। 

অর্থাভাবে জঙগরত নধসদনের কষ্ট- 
ভার লাঘবের জন্য যেসব মহানুভব বন্ধুরা 
হয কণ্টে সংগ্রহ করে প্রাত মাসে দশো 


টাকা দিতেন তাঁদের একজনকে, একদিন 
ঘধুস্দন 1 লিখলেন-তার মত প্রাতিভার 
একজন কাবর পক্গে মাসিক এ অঙ্কটা 


বাঁক মোটেই যথেল্ট নয়। এ মধ্সদনের 


আত্মম্ভারতা নয়। আত্ম উপলব্ধি। দ্র 
সৌরমণ্ডলের গ্রহ পথবশর পারিবেশ 
ক্ুদ্ূতম এদের কাছে। পার্থ জগতের 
শব কিছুই আকিিংকর তাঁদের কছে, 
ঘাদের বাকি আকাশচুম্ শ। তাই খেয়ালি 
বির পক্ষে কোন অঙ্কই হয়তো যথেষ্ট 


শয়। 'চোর রক্জাকর কাব্য-রহ্রাকর কাব, 
ধার অনুগ্রহে তাঁর সঙ্গে লক্ষপর 


উরকলহ। উৎসব অনজ্ঠানে কবি নিজের 
ঘর্যাদা রেখেছেন; কিন্তু তাতে খণের 
? 


দেশ 


অঙ্ক বেড়েছে কাঁ পরিমাণে সেদিকে 
ভূক্ষেপ ছিল না কোনদিন। ভাবপ্রবণ কবি 
দানও করেছেন বেপরোয়াভাবে নিজের 
কথা একাটবারও না ভেবে। 

মধ্সূদ্রনকে রক্ষম করেছেন বিদ্যাসাগর | 
তিনি না থাকলে মধুস্দনের নাম পাঁথবা 
হয়ভো শুনভোই না কোনাঁদন। সপাঁরবার 
অনাহারের ভয়ে সমগ্র পাঁথবীতে একমান্র 
বিদ্যাসাগরকেই স্মরণ করতে পেরোছলেন 
মধসূদন। যে দায়ত্ব ছিল সমগ্র বাংলার, 
তা 'নজে গ্রহণ করোছিলেন বাংলার গুরু 
বদযাসাগর। 

গোজ্ডাস্সথের রক্ষাগুরু ডর জনসন। 
তাঁর খ্যাতির মূলে জনসনের দান বড় 
কম নয়। একদিকে ডগ্টর স্যাময়েল জনসন, 
অন্যাদকে পাঁণ্ডত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 
একদিকে আলভার গোল্ডাস্মথ, অনাদকে 
মধুসদন দত্ত । বিধাতার সাষ্টর বৈচিন্রোর 
মধ্যেও কী আশ্চর্য সাদৃশা। প্রায় এক 
শতাব্দীর বাবধান। তবুও ক আশ্চর্য! 

চন্দ বলেছেন, সাধারণকে আমি দিয়োছি 
আলো। কলঙ্ক যাঁদ কিছু থাকে, তবে তা 
আমার নিজের। তাই চন্দ্রের বিচাত্রে 
কলঙ্কটুকু যান উপেক্ষা করতে না 
পারবেন, ভরি স্বাভাবিক মানুষ ব'লে 
পারচয় দেবার কোন আধকার নেই। 
গোল্ডাসমথ-অধসদনের জীবন দর্শন 


[বচারের আধকার সবার নেই। 


গোল্ডস্মথের ছন্নছাড়া জীবনে কিছ-টা 
সংযম এনেছে সাহত্য। তবু এ সংযম 
পাঁরপর্ সার্থকতা পায়ান। পাহাড় নদ 
সমভামতে নেমেও কখনো প্রকাশ করে 
চপলতা: বন্য হরিণীর মত অসং্যত প্রাণ- 
প্রাচুযেভিরা ভারতের আদবাসী-তনয়া 
অকস্মাৎ স্বরূপ প্রকাশ করে ফেলে শহরের 
পরিবেশের মধ্যেও। তাই কবি-জীবন 
বোচত্রযময়। যে প্রতিভা কালজয়শ, সে হ'তে 
চায় না গবমর়ী ভাগাদেবীর ক্লীতদাস। 
গোল্ডাস্মথের দান কফিকম? আশার 
ছলনায় ভুলে মধ্-কবি যা লাভ করেছেন, 
তার কণামান্র লাভ করলেও অনেক কাঁব- 
যশপ্রাথীরি জাঁবন ধন্য হয়ে যাবে। 
কাবগাভার যথেষ্ট আশঙ্কা ছিল পত্রের 
ভাঁবধাং সম্পর্কে । তরুণ মধু বলেছিলেন, 
তুমি দেখে নিও মা, এই মধ্‌-ই দত্তবংশের 
মূখ উজ্জল করবে'। সত্্রত্টা কবির 
ভাবয্যদ্বাণশ বার্থ হয়ান। 


প্রথম জীবনে মধ্যসূদন বাঙালী এবং 
বাংলা ভাষার প্রাত বাতশ্রদ্ধ ছিলেন। 
অবশ্য, এর জন্য আমাদের ভ্রুটি বিল্দুমান্্ 
নেই বললে সভ্যের অপলাপ করা হবে। 
যাই হোক, হঠাং ভার দৃষ্ট আকর্ষণ করল 
বাংলা ভাষা এবং আান্র পাঁচ বছরের মধ্যে 
[তান যা দান করেছেন, বাঙালন তা ভুলবে 
না কোনাঁদনও। বাংলার সুধীসমাজকে 
1তান বলোছিলেন-বাংলা ভাষায় আমন্রাক্ষর 

ও টতু্দশপদণর প্রব্ন সম্ভব। এবং অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে এর সাথকিতা প্রমাণ 
কারে তান সকলের বিস্ময়ের আষ্ট 
করেন। | 

গোল্ডস্মিথের জীবনেও তাঁর প্রথম 
লেখা প্রকাশ থেকে শদ  দ্রাভেলার'এর 
প্রকাশ পর্যন্ত পাঁচ বছর। এই পাঁচ বছর 
তাঁর জীবনে আবস্নরণীয়। 

(নিলটন যেমন শব্ধ) প্যারাডাইস লস্টাই 
যাঁদ লিখতেন, ভি যেমন তান 
অমরই. থেকে. যেতেন গোল্ডস্মথ- 
মধ্সতদনকেও তেনীন শুধু পদ ট্রাভেলারা 
এবং 'মেঘনাদব্ধ কাব্য অনর কারে রাখবার 
পচ্চে বথেন্ট হাত। 

শেষভ্ীবন দুজনারই কেটেছে 1নদার,ণ 
দুঃখকুতে১। করেছেন অনেকেই । 
কিন্ত এমন বিরাট বান্তত্বকে নিয়ান্তত 
করার শ্মতা হুল না পাঁথবীর কারও। 
দারদা এবং খণ বেড়েছে সমান তালে। 
মনোকণ্ট দ্বিগুণ পদক্ষেপে সবশেষ 
আণনপরঈম্ঘ। পরমেশ্বর তাঁর প্রিয় 
সম্ভানদেরই নিক্ষেপ করেন দুঃখ সমযদ্রে। 
অকালমত্ত্য ঘটল গোজ, ডাঁ্মথের। দু' বছর 


পর বন্ধ, [লিখলেন স্মাতিফলক- সপ 
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9,007. 


সাহাবা 


আঁলপুরের দাতব্য িকিংসালয়ে 
মধ্সদনের মৃত্য বাঙালীর কপালে 


কলঙ্কের তিলক পাঁরয়ে দিল। বাংলার 
সবশ্রেন্ণ কাবালেখক মধূকাঁবর দেহাবসান 
ঘটল শোচনীয় অবস্থায়। কিন্তু স্মৃতি- 
ফলক লিখবার দায়িত্ব অন্য কাউকে দিয়ে 
যানান োতানা তার ফলে সারা বিশ্ব 
পেয়েছে বাংলা ভাষার সবশ্রেম্তঠ ক্ষুদ্র 
কাবতা- 

'দাঁড়াও পাঁথকবর জল্ম যাঁদ তব 

বঙ্গে, ভিল্ত ক্ষণকাল! এ সমাধিস্থলে 

(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমাতি 

বিরাম) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত 

দত্ত কুলোদ্ভব কাঁব শ্রীমধৃসদন।...৮ 


নন্টের গোড়া দারিদ্র্য 

অভাবে পড়লে মানুষের স্বভাব আর 
ঠিক থাকে না এবং সেই স্বভাবাবকীতি 
* সমাজে যে একটা কলঙ্কের পাহাড় জানিয়ে 
তুলেছে, তারই পটভাম 'নয়ে গ্প আনন্দ 
1পকচাসেরি "দুলভি-জনম"। প্রায় বছর 
দুই আগে ছবিখানর মহরং হয় এবং 
তারপর কিছদন তোলা চন্দত চলতে 
আর্ক কারণে তোলা বন্ধ হয়ে যায়। 
শেষে চেষ্টা-চাশ্তর পর কোনরকমে সম্পূর্ণ 


করে মান্তদান করা হয়েছে। এইভাবে 
তৈরশ ছবি লোকের কৌতূহলে আগেই 


ভাটা ধাঁরয়ে রেখেছে, কাজেই ছাঁবখান 
ম্ডিলাভ করে উৎসুক দর্শকদের 
সমাগন থেকে বাণিত হয়ে পড়েছে। কিন্তু 
অতে"ন নিগর্ণ ছবি “দুলভি জনম" 
নয়। খামাঁতি যথেম্টই, কিন্তু গজ্পের 
নধ্যে একটা বোৌচন্লাপূর্ণ মৌলিক চিন্তার 


ছাপ বেশ স্পম্ট; সমাজের একটা 
নিদারূণ সমস্যার প্রাতি চেতনা জাগয়ে 


তিলার মতো জোরও আছে; আর আছে, 
বিশেষভাবে আভিনয়ের দিক থেকে, একটি 
[শিজেপান্তীর্ণ চিন্রসৃষ্ট বলে পাঁরগাঁণত 


হবার যোগ্যতা । ভিক্ষা, চৌর্ধবাত্ত 
প্রভীত অসামাঁজক প্রবান্তর মূল 


উৎপের দিকে নাট্যরসপুষ্ট কাণহনশর 
সাহায্যে দাঁন্ট আকর্ষণ করার একটি 
সুচেষ্টা পাওয়া যায় ছবিখানির মধ্যে। 
সমাজে সব অনর্থের মূল যে দারিদ্রতা, এই 
তত্তই নাটকাঁয়তার মধ্যে দিয়ে পাঁরবেশন 
করার চেস্টা হয়েছে। 


ঙা রঃ কি 
দুঃখ, দারিদ্র্য ও ব্যর্থজশবনেরই 
কাহনী। সমাজের একেবারে জঘন্য 
অন্ধকারতম উপানবেশের আঁধবাসীরাই 


এ কাঁহনীর পান্রপান্রী। চোর, পকেটমার, 
আর পেশাদার িখিরদের দল। এ 
কাহনী তাদের ঘৃণ্য জীবনকে উদ্‌ঘাঁটিত 
করে দেখাবার জন্য সম্ট নয়, কেন 
মানট্ট্ঘর সন্তান হয়ে জন্মেও দারিদ্রের 
কবলায়িত হয়ে মানুষ পাশাবক হয়ে ওঠে 
তা নিয়ে ভাববার জন্য প্র*নও তোলা 
হয়েছে। কে দায়ী এদের এই অবস্থার 
জন্যঃ চোরের ছেলেও বংশপরম্পরায় 
চোর্যবাত্তর উত্তরাধিকারী হবেই-এইটেই 
সত, না দারিদ্যের আচ্ছন্ন অন্ধকারেরই 
শকার হয়ে উঠতে বাধা হয়েছে এরা! 
পাঁরপাশ্বিক অবস্থাকেই বোশ দায়ী করা 


ব্গীকেতীভ_ 


হয়েছে এখানে-যে অবস্থায় দশ-বারো 
বছরের নির্মলস্বভাব সরল প্রকাতির দাঁরদ্র- 
সন্তানও পাকেচক্রে পড়ে দুরাচরণে প্রবৃত্ত 
হয়ে ওঠে। মানিক নামে একা ছেলেকে 
নিয়ে গল্প; ওর জন্মের আগে থেকেই 
এ গঞ্পের শুর শহরের আলোহন 
নিরম্ধ ভাঙা টিন আর পোড়ো কুখড়ের 
বাসন্দা ভীখরীর দলে কুড়িয়ে পাওয়া 
রুমাক বড়ো হলো ওদেরই ভোলা সর্দারের 
হাতে। ভোলার লাভ এইসব বেওয়ারিশ 
মানব সন্ভানগ্‌লোকে দলে রেখে দু'বেলা 
দু'পাত অন্ন 1দয়ে ওদের ভিক্ষের বাবসায়ে 
নিধুন্ত করে রাখা। বড়ো হয়ে রূমাকি 
ভালোবাসলে পকেউমার লোচনকে । ঘেশ্টু 
ওস্তাদের দলের লোক লোচন, বেপরোয়া, 
উচ্ছঙ্খল; িন্তু ভিন্ষে করাকে ঘৃণা 
করে। একাঁদন রূমকি ভোলার কবল থেকে 
পাঁলয়ে এসে উঠল লোচনের কু'ড়েতে। 
লোচনেরও সেইটেই ছিল সাধ। লোচনেরও 
শখ হয় রুমাককে বাবুদের মেয়েদের 
মতো করে সাজাভে। চুর করে এনে দেয় 
রওশন সাঁড়: গরনা। রমীকর ভয় করে; 
লোচনকে চুরি ছেড়ে ভিক্ষে করতে বলে, 
লোচন উীঁড়য়ে দেয় সেকথা । ওরই প্রাত- 
বেশী এক-পা-কাটা বুতন লোচনকে বড়ো 
ঘণা করে. চোর পকেটমার বলে, বলে 
কাজ করে খেটে খা। হঠাত একদিন 
ছেক্ড়া কাপড়ের ছোট্ট জামা সেলাই। অবাক 
হলো লোচন, কল্তু তার মতো অমন 
কাঁবল বাপের ছেলে ছেড়া কাপড়ে 
সৈলাই জামা পরতে যাবে কেন! ছ্‌টলো 
সৈ জামার তাড়া হাতিয়ে আনতে; কিন্তু 
সে যাত্রা ধরা পড়ে জেলে গেল। রুমকির 
কাল্লা পেশছল রতনের কানে। 
সন্তানসম্ভবা রুমাঁকর ভার নিজে সে 





দনলে। কাজ করতো কামারের কারখানায়, 
এবার থেকে উপাঁর খেটে রোজগার 


বাড়াবার চেষ্টা করলে। কিন্তু সে চাকার 
রতন দিয়ে দিলে আর এক হতভাগ্য 
বৈকারকে_কাজ চায়, িম্তু কাজ খাল 
নেই, অথচ চার-পাঁচাটি সন্তান রয়েছে 
মুষ্টি অন্বের প্রত্যাশায়। রতন কিন্তু 


'নজের জন্য অন্য কাজের বাবস্থা করল্সে। 
মানক জন্মালো। রতনের অনেক আশা 
মাঁনককে কাজের মান করে গড়ে তুলবে। 
এঁদকে ছেল থেকে ছাড়া পেয়ে লোচন্‌ 


ফিরে এসে দেখে তাদের পুরনো বস্তাঁর! 
জায়গায় বরা পৌধ দাড়য়ে; রুমকির | 
খোঁজ নেই । | 

চ ঙ চর 


রায়গঃণাকর ভারতচন্দ্রে 


বিদ্যুত 


$ তা খে 5 
১ 








নরনারীর মিলনের কাহনী কোনো 
সাঁহতেই দুলডি নয়। কিন্তু কবি 
ভারতচন্দ্রের এ কাহিনি শু অপূবহি 
নয়, সাহভোর শ্রে সম্পদ । ব্হাদন 
পরে এন শাভন সংসকনণ প্রকাশত 
হলো। দাম £ তিন টাকা আঙউ আনা॥ 


দ্য প্রকাঁশত উপন্যাস 


ত্েহগ 
শ্রীবিভীতভূষণ গুপ্ত 


বাঁলম্ত চিল্তাধারায় মনোরম 
পাঁরবেশে এক অনবদ্য সাষ্ট। 


রূপায়ণী ১৩1১, কলেজ স্কোয়ার 
কালকাতা-১২ 





বদ য তকে তালিকার জন্য লিখ 


চিঠির 





৩১০ 

মানককে মানুষ করে তোলার জন্য 
বতন আর রুমাকর চৈষ্টার অন্ত নেই। 
ঠোঙা তোর করে, ঝাড় বুনে, বিয়ের 
কাজ করে চালরে 'নয়ে চললো ওরা 
ওদের সংপারকে। ক্রমে ক্রমে রন।কর অন 
পড়লো রতনের জনেকাদন পর 
সে আবার লোচনের দেওয়া সাড়খানা 
পরে, কপালে সদ এ বসলো 
এসে রতনের পাশ খেবে; সগত্জ ব্রাড়ায় 
ঠোঁটের কোণে হাসর রেখা চেনে। প্রথমটা 
রতন বুঝতে পানোন রমাকর হস্তাং এই 
আঁভসারভত্গ1, [কত যখন বুঝলো তখন 
তীক্ষ্ণ ভংসিনায় রুমাকর কমপ্রব্ণ মনের 
গাঁতকে ফায়যে দলে মানককে 
মানুষ করে তোলার কতব্যর প্রীভ। 
দেখতে দেখতে ৮ মাপ বড়ো হলো খছর 
দশেকের। 7 নে হাতে কাত 
টড যায় এবং একাদন এক কারখানার 
করে দিয়ে এলো মতনককে 


তোলাগ স্বদেশে 





ওপর । 


1১ দিয়ে 


| 


ওকে 


াতাশান স্বগা 

১৩ দো তি হলো শা । কারখানার 
রি জে করি লি 27 4-502579544187578 
শদ দের ভহানেকে জাগা দিতে শানকেরু 


কাজ চলে খায়। আশা না হাগয়ে মানক 


[নিভেই নেয় হয় কাডের খোজে, কোথাও 
কাজ খাল নেই। 1 রুনাক বোরয়ে- 
ছিল বাড তৈ রর ৭ শজরন রর কাজে । ধাদন 
ধরেই শরার খারাপ হঠাক আাথ। ঘুতে 
ভারা থেকে গড়ে আহত হয়ে রুঘাক বাড় 
ফিরুলা। মার জনা ওর চাই, পথা 


বের হলো কাডের খোজে, 
আর জোটে না। 
খেস্টু 


চাই। 
কিন্তু কাজ 
সঙ্গে জা 


মান চা 
তবে ওর 


গেল ওস্তাদ। 





দেশ 


লোচনদের পকে০মার দলের সেই সর্দীর। 
এমান শকারেরই খোঁজে থাকে ঘেন্টু 
সর্দার। কেমন চমতকার মাস্ট করে 
বঝয়ে দিলে মানিককে পরাস্বপহরণ 


তত; মানিকের দ.ঃখে তার দরদের শেষ 
নেই। কদিন রোজই পার্কে এসে মানক 


দেখা করে ঘেটুর সঙ্গে; কাজের আগাম 
মজার বলে নাঁনকের হাতে ফেরবার সময় 
টাকা গুজে দিয়ে যায়। এমন সদাশর 
ব্ন্তিটর প্রাত মানিকের শ্রণ্ধা জাগলো; 
ঘেন্টু যা বলে তাইই মানিকের বিশ্বাস 
হয়। এধাঁদন ঘেশ্ট মানিককে হাজর 
করলে তাদের আড্ডায়; তারপর চললো 
পকেটনারার ভালম। প্রথন দিনে কাজে 
বোরয়েই মাানক পড়লে ধরা। রাস্তার 


লোকে প্রহার করে প্যলসে দিতে যায়) 
হঠ:ং ওর নাইট স্কুলের মাস্টারমশাই 


ওকে দেখে ছাঁড়য়ে নিয়ে আসে; কিন্তু 


নানক লজ্জায় আর বা ফিরলো না 
সটান গিয়ে উঠলো ঘেন্টু আদরের 
আজ্ডায়। রুমাকর দিন কাটতে লগলো 


কেদে, আর রতনের 
চোরের ছেলে 
ভেবে। 


মনে প্রশ্ন 
লন হলেই চোর হত 


জাগে 
হয় কনা 


রঙ ঞ পি 


হা 


লেচনের 


একদিন খেটুর 
আবভপব। বেশ ভারিকে 
চেহারা হয়েছে) শাম এখন বংশগবদন 
ভগ্াচার্য; পেশা এক জাঁমদার-গৃহিনখর 
বাজার-সরকারী। কলকাভা থেকে গান্ডাক 
দয়ে বেনারসে এই চাকরী জয়ে 
নিয়েছে; কিন্তু স্বভাব তার যায়ান। 
সম্প্রত রাণীমা কলকাতায় এসেছেন এবং 
সঙ্গে এনেছেন প্রুর হশরেজহরৎ। লোচন 
রাণীমাকে ভার মাতৃহশীনা এক সন্তান 
আছে বলে জানয়েছে, গ্রাণীমা তাকে 
দেখতে চান, এখন থে সদ্শর তাকে যাঁদ 
একাঁট ছেলে জটিয়ে দেয়। তাছাড়া 
এ ছেলোঁটকে নিয়ে লোচন রাণখমার 
অলংকারসমূহ সাফ করে আনারও সুবিধে 
পাবে। সামনেই ছিল মানিক, ঘে্টু 
£ সর্দার তাকেই লোচনের ছেলে সাজতে 
ঃ ভাঁচিযে দলে। লোচনও জানলে না, 
মানকও জানলে না ওদের দুজনের প্রকৃত 
সম্ন্ধও পিতা-পত্র। লোচন মানিককে 
নিয়ে রাণমার বাঁড়তে গিয়ে উঠলো। 


আজ্ডায় 


থে সরাবার ফাঁদও পাতা হলো, 


হাজতে এসে সেই প্রথম 
লোটন জানতে পারলে মাঁনক তারই 
রুমাকর ছেলে। মাঁনকের কাছে লোচন 
তার পারচয় গোপন রাখলে এবং চুরির 
সব দায় নিজের ওপরে তুলে নিলে। 
ধললে, মানিককে সে ছারর ভয় দৌখয়ে 
তার কথামতো চলতে বাধ করে এসেছে। 
[বরের 
তুললে মাঁনকরা যে চৌর্যবাত্তর প্রাতি 
প্রলুব্ধ হয়, তার জন্য দায় কে? বিচারে 
লোঢনের জেল হলো এক বৎসর এবং 
মানক ছাড়া পেলো । আদালতের বাইবে 
রূমাক এসোছল মানিকের খোজে; দেখা 
হয়ে গেলো লোচনের সঙ্গে? লোচনের 
মধ্যে একটা পারবতন এসেছে তখন, 
হজভ-গাড়তে ওঠবার আগে ফিরে এসে 
ভালো হয়ে থাকবার প্রাতশ্রাত দিয়ে গেল 


নি 


রুমকির কাছে। 
উপ আঃ পাদ 
বাাহনাাটির পা ফাঁক আছে, 
ফাঁকও আছে; তা সত্থেও মনের ওপরে 
রেখাগাত করার মভো উদ্দানানও আছে 


গড়ে গেল | 


যথেটই। চেতনাকে উদ্বুদ্ধ করার মতো 
একটা মানাবক আবেদন গোড়া থেকেই 


পাওয়া যায়। 
অবশ্য একট-আধট. কীন্রমতা 
নয়। তাহলেও মনের ওপরে 


সণ্ঠারত 
বাহন; 
ঘট বাজ 
প্রভাব 
নাওকীয় মুহূর্ত আছে, যা 'নাঁবজ্ট 
অনুভাতি জাগয়ে তোলে বিষয়বস্তুটির 
ওপরে। ভকুমেন্টারী বা প্রামাণ্য চিত্রের 
চেয়ে উপন্যাসের ধারাই কাহনশীর বিস্তারে 
অনুসৃত হয়েছে। তাই ছবিখানি দেখতে 
দেখতে কাঁচা কাজের ছাপ সত্তেও রস 
উপভোগ করতে পারা যায়। গোড়ার 
দিকটা খানবটা এলোপাতাড় ভাব 
আছে। রুমাঁক আর লোচনের মনে ভালো- 
বাসার রও ধরার দৃশ্য থেকে ছাব আরম্ভ। 
রাঘে দুজনে শুয়ে আছে দু-জায়গায়। 
লোচন চুপচাপ রুমাঁককে ডেকে তুললে; 
ভোলা হঠাৎ সাড়া ?দয়ে উততেই আবার 
দুভনে শুয়ে পড়লো যে যার জায়গায় । 
পরাঁদন লোচন রাস্তায় রূমাককে ধরে 
জিলাপির লোভ দেখিয়ে গঙ্গার ধারে নিয়ে 
গিয়ে অনেক রাত পর্যন্ত কাটালে যার 


শি 


সময় এসে দাঁড়ালো রতন, প্রশ্ন, 


চে 


-্ 


বাস্তব নিনেই 


[বস্তার করার মতো হূদয়স্পশর্খ 


৬ জ্যৈন্ত ১৩৬২ 


ফলে বাসায় ফিরে ভোলার হাতে মার খেয়ে 
রূমাক পালয়ে গেল। তারপরের দশ্যেই 
দেখা গেল লোচনের কুশড়েতে রূমাঁক বেশ 
জাময়ে বসে আছে । দেখে মনে হয় মাঝে 
যেন কয়েক পদ ছুট পড়ে গিয়েছে। ছুট 
আরও কতক জায়গায় পড়েছে তাতে 
গল্পের বাঁধুনির মধ্যে ধারাবাহিকতা খর্ব 
হয়েছে। রূমাক আর লোচনের একত্রে 
' বসবাসের কাল সাক্ষপ্ত এবং প্রণয়টা ধাপে 
ধাপে জবার ঘটনার অভাব। লোচনকে 
যে প্রকার দেখানো হয়েছে তাতে জেল 
থেকে ।কবে রুমকিকে খখজতে €গরে তাকে 
না পেয়ে অপর স্যাঙাতের কথায় ভাতভরে 
সোাদানা শিয়ে বমাকর ভল্লাস করতে যাবে 
চক করে আর একটা চুরিতে ঝাঁপিয়ে পড়া 
স্বাভ!াবক, ঝগ্তু জামা চুরর জন্যে ওর 


এতো কা দীর্ঘ সঘয়ের জেল হয়ে গেল থে 
ফিরে এসে তাদের বস্ভীর চিহ!? তো 


পেলেই না, অধিকন্তু দেখলে তন্মপোই 
বরা সৌধ দাঁড়য়ে গিয়েছে সে জায়গায়। 
এটা চেকনিক্যাল ভূল, এদন ভুল শেষেও 
রয়েছে যখন ম্যাঁজস্ট্রেট মানিককে স্রীরর 
দায় থেকে অব্যাহতি টা এক্ষেত্রে 
শিবোয সাবাস্ত হলেও আভভাবক না 
থাকলে ফরমেটারতেই পাঠানো হয়, 
পক থাকলে ভালো থাকার 

মুচালেকা দিতে হয়। দশঘণকাল পর লোচন 
বংশীবদন নাম নিয়ে ফিরলো ঘে্টু 
সর্দারের আড্ডায়; তারপর রাণীমা'র কাছে 
নিয়ে যাবার জন্যে মানিককে ওর সঙ্গে 
'ভীঁড়য়ে দেওয়ার ব্যাপারটাও একটু 
সাজানো বলে মনে হয়। আরও কতক নুটি 
বিচ্যুতির কথা উল্লেখ করা খায়, কিন্তু তার 


চেয়ে বেশী উল্লেখ করা যায় ছবিখানির 
গুণের দিক। 


রা 
বর 
নাল ভিত 


ফা ঙ ঙ 


পরিচালক প্রফল্ল চক্রবতর্ নবরুতখী। 
কাহিনশ এবং "চন্রনাট্যও তারই রচিত । বেশ 
সাফলোর সঙ্গে নাটকীয় দৃশ্য কতকগুলি 
[তান ফুটিয়ে তুলেছেন যার মধ্যে ঘটনার 

ও অনুভব করা যায় এবং £শল্পগ- 
দেরও অভিনয় সৌকর্ষের পরম কৃতিত্ব 
পাওয়া যায়। একটা দৃশ্য তো অবি- 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে যেখানে রুমাক দীর্ঘ 
বায়ো বনহুর পর লোচনের কথা ভূলে তারই 
দেওয়া শাড় পরে রতনের পাশে এসে বসে 


দেশ 


আভসারভ 'গীতে; তারপর রতনের 

ভত্সন। আর অব্স্ত আর্ভনাদে রুমকির 
ফিরে ঢলে যাওয়া! বহুকাল এমন 
সুসম্পুষ্ট নাটকীয় দশা দেখা যায়ান। 

কির চরিত্রে প্রণাতি ঘোষ এবং রতনের 
ঢারলে * রি মন্ত্র এ দশ্যাটতে অনন্য 
সাধারণ কাংতিষ্বের পায় দিয়েছেন । প্রণতি 
ঘোষ অবশ প্রথম দশ্য থেকেই মনকে 
নিবিট করে তোলেন তার আঁভনয় 
সিন তায় মকর সেই [জালাপ খাওয়ার 
লোভ তর উদ্লাসের আভিন্যান্ত 
দারদ্োের বুভউঙ্ষযাকে অভি লোলপ করে 
ফাটিয়ে তুলেছে । তেমশান লখীকয়ে ছোটু 
জামা সেলাই লোচনের দুন্ট 
থেকে স্লানো 


তাশ্য 


করতে করতে 
, লোচন ছেলে যাবার পর ওর 





জ্সহাক্তা: সানক চুরি করেছে শুনে ওর 
হতামবাস, প্রভ়'ত এক একটি জায়গা ধরে 
প্রণাত ঘোষ নাটককে জিইয়ে রেখে 
দিয়েছেন। এই চীরন্রাভনয়াটিকে তার 
টা জীবনের একটি পরন কীতিত্ব বনে 


সাখ্যাত করা যায়। পা-কাটা রতন এই 
সমাজের দাশটীনক পাাাথবসিকে িনেছে 
সে; সবাইকে বলে খেটে খাবার জন্য ?কল্তু 
তবুও গর মনে প্রশ্ন জাগে কাজ কদ্ত 
চাইলেও লোকে কাজ পায় নাকেন? 

ভালোভাবে টলতে চাইলেও দারঘের 
পক্ষে তা সম্ভব হয় না কেনঃকেন 
মানককে জবার চোরের দলে গিয়ে ভা 
হতে হয় কে দায়ী এদের এই অবস্থার 
জন্যঃ শম্ভু মর এই ভামকাটিতে বেশ 
একটা দীপ্ত, সাড়া জাগর়ে তোলার মতে; 


চারন্র সৃণ্টি করেছেন) পর্দীয় শম্ড় 
মন্রেরও এটি স্মরণীয় কাতিত্ব। লোচনের 


মতো একটা উচ্ছৃঙ্খল, বেপরোয়া দূরত্ত 
অথচ স্বাভাবিক অনুভূতিসম্পন্ন একা 
চার সুষ্টতে এতোদন পর সমর রায় তাঁর 
আভনয় কৃতিত্ব প্রকাশ করার সুযোগকে 
ভালোভাবে কাজে লাগাতে পেরেছেন। বেশ 
প্রশংসনীয় কাতিত্ব। ঘেটু ওস্তাদের চারত্রে 
গোর সী একটি বাঁশজ্ট টাইপ সাঁন্টতে 
মৌলিকত্ব এনেছেনে। দারদ্বের সযোগ 
[নিয়ে কিভাবে একদল দূর্বত্ত উপকারণর 
বেশে সরলমাতিদের পরস্বাপহরণে ব্রতী 
করে তোলে তার একটা নক্সা তান প্রকট 


করে তুলতে পেরেছেন। ছবিতে সংলাপ 
অংশও জেখ্য ভর এবং এদিক থেকেও 


৩১১ 


করকককবববতবককউিককককবববকী 


রর 
টা 


স্‌সাহাত্যক হ্রীকা(লিদাস 
কাঁগ্তলাল সম্পাদিত 


শাত্সিক পত্র 


দ্ধ 


এখন হইতে -নয়মিতভাবে 
পাঁড়বেন। মান্য একখানি 
গতানগোতিক মকপর নম়। 
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শালী 5 প্রশংাসত 


জয়যপা সুরু কাঁরুয়া দেশে 


চাণ্চলা আনক্লাহে। নঙনারর জন্য 
[নকউব ৩৭ অনুসন্ধান 
বরন অথবা সাভি আনার স্ট্যাম্প 


আজই 


স্টলে 


 পাঠান। 


প্রতি সংখ্যা-৮৭ বাঁধকি--৪॥০ 
এজেল্সর জনা জাবলম্বে লিখুন 
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5৪ পারে 
1ভস্টাভশনে সমদ্ধ এই চিত্রে সার্কাস না দেখা পযনিজ সাত্য- 
কারের সার্কাস আপনার দেখাই হয়ান মনে করবেন! 


পণান।টণেঠা নিবেদন! বিশ্বের সেরা ক্লাউন-জাড় 


ভীন মার্টিন :- জেরী লুয়িস 
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রর ০৭০5৮ বঠ0ত ০ কট 


ধা ািলদদদকনকাদকদদদাদজদফাফজজহজী 
গে 
৪ 


থ পিং সার্বাগ ৮ 


টেকাঁনকলারে রউনন। 


গ্যামন্ট বৃটিশ নিউজ! 


সিসি মিসস জিপ িলিসিডানিসিকারারসকালাকজলদভএলদক্দজনদীজজাজকজজ। নধঘঘঘা 
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হয়েছেন। ঘেট; ওস্তাদের ডানহাত হার; 
নতন ছেলেদের তাঁলম য়ে ঠতিরী করা 
তার কাজ; আর কাজ থখেশ্টর পালতা 
কনার পিছনে ঘর ঘুর করা; গলায় 
হারমোনয়াম ঝাঁলয়ে রাস্তায় গান গেয়ে 
ভিড় জমানো যাতে মানিকরা কাজ হাসল 
করতে পারে। চারন্রাটতে আভিনগ় করেছেন 
ভান বন্দ্যোপাধ্যায় এই বললেই বো হঃ 
টারন্রাটি সম্পর্কে যথেন্ট বলা হয়ে যায়। 
পাঁচটি সন্তানের দাঁরদ্র বেকার এক বাপের 
ছোট একট চবিতে বেছি সিংহ মঞ। রেখা- 
পাত করার তা আঁভনয় দেখিয়েছেন । 
গাঁনিবের ভ্িকায় সির সহানূভাতি টেনে 
ধরে গাখে। বংশীবদনবেশসি লোঢনের সঙ্গে 
খানিকটা আঙশে সরল মানিকের চারিনিক 
পরিলতনি-শপতা বলে না জেনে লোচনের 
কাছ থেকেই খবাঁড় চেয়ে খাওয়া, সাজানো 
ফান্দিমাতো লোচনাকে বাবা বলে ডাকা 
তাাদ ঘটনায় িরশর্যতার ঘধোও আমোদ 
1৩যা যায়! আভিনয়ে আর আছেন যমুনা 
সংত, ভপণ্ণা দেলন প্রভাতি। 
র্‌ ধক ষ 

[বিষধপসতর  ভাবটাকে ফুটিয়ে তলোছেন। 
শবদঠাহাণ সতোন চট্োপাধায সংলাপাংশ 
ভালোই তুলেছেন, গানগালির ক্ষেত্রে তা 


১21 


ইঃ 


বলা যায় না। আর গান চারখাঁন জুৎসই 


জায়গায় পড়লেও সূরও ভালো হয়ান, 
গাওয়াও নয়। জায়গায় জায়গায় পাঁরবেশ 
গড়ে তুলতে আবহসঙ্গণীত গকছু সহায়ক 
হয়েছে । সংগীত পাঁরচালনা করেছেন ননশ- 
গোপাল চক্লবতাঁ। শশঙ্প 'নদেশক 
সবোধলাল দাস: সম্পাদক শব ভট্রাচার্য। 
স্রেফ পাগলামি 

স্রাভাবকতা কোন পর্যন্তি এাগয়ে 
তারপর পাগলামির এলাকায় পা দেয় সে 
সীমানা জ্বান সশশীল মজমদারের মতো 
_ সফলকতশ প্রবীণ পাঁরচালকের না থাকার 
কথা নয়, কিন্ত তা তিনি খুইয়ে দিয়েছেন 
তাঁর নবতম ছবি “অপরাধী”র ক্ষেত্রে! 
তাঁর আগের কৃতিত্বের কথা স্মরণ করলে 
মনে হয় যেন এই বোধশীস্তর বিলোপসাধন 
: তাঁর ইচ্ছাকত। কে জানে হয়তো 'তাঁন 
একটা নতন ধরনের ছু উপহারদানে 


দেশ 


সমতা রেখে সামলে আর চলতে পারেন 'ন। 
ক্রাইম-ড্রামা বলে ছধিখানির নামেতেই তা 
বান্ত। হয়তো পাঁরচালকের কজ্পনা ছিল 
ভয় আর কৌতুকের অবতারণা করে 
কাহিনীর বনাসে নতনত্ব নিয়ে আসবেন। 
[কিংবা হয়ে চেয়েছিলেন সঙ্গতি, কৌতুক 
ও রহসাময় পারাস্থাতর সাহাযো একটা 
চমকপ্রদ কিছু সংষ্টি করে তুলতে। 
প্রযোজক প্রতিষ্ঠানের নামেতেই তা প্রকাশ 
-মিস্ট্রি মার্থ মিউজিক প্রডাকসন্স। কিন্তু 
তার কঙ্গনা ও আভিলাষ যাই থাকুক, ছবি- 
খান যেচেহারা নিয়ে হাঁজর হয়েছে তার 
মধ্যে একটা ভাতি আগোছাল চিল্ভাধারারই 
পারচয় ফটে উচ্চেছ্ব। অনেকগঠীল তারকা 
ভাগকাঠলাপডে গ্রহণ করা হয়েছে, বিশেষ 
করে হাঁস আর ভয় সাষ্টর জনা বাজার- 
চলত নামকরা কৌতউকাশঙ্পীদের প্রায় 
কাউকেই নাতে বাদ রাখা হয়ান। লোকে 
ভাদের জন্য ভাসবারর সযোগও প্রড়ৃত পার- 
গাণেই পায়, কিন্ত আকার ওদের জন্য যে 
প্রচণ্ড ঝামেলাত্র স্টি হয় ওঠে তাকে 
কাটিয়ে গজেপর মূল সরকে নিবদ্ধ করে 


তোলা আর হয়ে ওঠেনি। সব ালিয়ে 
“অপরাধী” একটা জোট পাকানো 


পাগলামিতে পাঁরণভ হয়েছে। তবে 
গোড়াতেই পাগলামি বলে ধরে নিয়ে ছা 
দেখতে বসলে হাজকা হাসির ছাব হিসেবে 
শেষ পর্যন্ত বাস থেকে ছবির পনের 
হকির জিনা 
গং রং সং 

যুদ্ধকালীন আবহাওয়ায় পূর্ব 
ভারতের কোন পার্ণভা অগুলের এক 
জায়গার একটা টিলার ওপর একটা 
“ভূতুড়ে বাঁড় গজ্পের ঘটনাস্থল। বাঁড়াঁট 
হোটেলর্পে বাবহৃত হচ্ছে--সামারক 
বিভাগে চাকারয়া একদল যুবক এখানে 
থাকে। একদল পাগল। হোটেলের 
মানেজার বিপুল সর্বাধকারি। রাত হলেই 
ভুতের ছায়া দেখা যায় দেয়ালের গায়ে। 
আতঙ্কগ্রস্ত বাঁসল্দারা ভয়ের চোটে এমন- 
সব কেলেওকারি কাণ্ড করে বসতে থাকে, 
যা দেখে হোটেলটিকে একটা আস্ত পাগল- 
খানা বলে মনে হওয়াই স্বাভাবিক। এদের 
গধ্যেই এক রানে উপাস্থিত হলো অরাবিল্দ 
রায় নামে এক রাসভারী যুবক যার কাজ 


 প্রয়াশশী হয়েছিলেন, শকন্তু শেষ পর্যন্ত ছিলো সৈন্যদের সঙ্গত পাঁরবেশন করা 


নি 


৩১৩ 


1তিনতলার ভূতুড়ে ঘরটাই সে দখল করলে। 
হোটেলের অন্যানা বাঁসন্দার কাছে অরাবল্দ 





জগত কৌতিহনে পন পান হয়ে উঠলো । 
পাগল দলের তাই নিয়ে কতো ক কাণ্ড! 


ওদেরই দলের সন্ীল তখন সাহাষা 
করাছল যুদ্ধের প্রকোপে ব্রহমদেশ থেকে 
প্রতাগত অসহায় ও নিঃসম্দল এক অন্ধ 
নারী আর তার তরুণী কন্যা ইভাকে। 
সবাই অনান্র যখন বাস্ত তখন সুনাল 
একটা টিলার ওপ বসে গান গার; জল- 
ভরণে এসে ইভা তা শোনে এবং শেষে 
ওদের সাহায্য করার জন্য ইভা সূনাঁলের 
কাছে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাগন করে। বাঁড়ওয়ালা 
ছিল ইভাদের এক উৎপাত। বাকি ভাড়া! 
আদায় করতে এসে সে ইভার অসহায়তার! 
সূযোগ নেবার চেস্টা করে। একাদিন 


পপ ০৯ ৮৮৯ ৮৮৭ পপ 
1 


সিনাভা থিহেটঢার 
ণব বি ৫২৮১ 
বৃহস্পতি, শনি ও রবিবার-_৬॥টায় . 


সরধি শ্রাকুক 
ধা | 


বৃহস্পাতিবার ও শাঁনবার_ডাটায় 











রবিবার-৩ ও উ্টায় | 
| 

উল্কা ূ 
২৪--১৯৩৮ 


প্রত্যহ--২, &, ৮টায় 


খন্ধও 
ঞাটী ৩৪--৪৯৯৬ 


প্রতাহ--২-৪৫, ৫-৪, ৮-৪৫ 


আপরাধী 


ঙে 
&/ 
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শিং ৮14: ধর রে পা রী ৪.২ স্ব) ৫ 
রঃ 
১42৮৯ 112 - চর ৫7 7 পা .* ্ 
টা থাকি জিভলবার নে এ ভারা, ২ 
শে ও ছল ক 1 

4 তান । তি ক ক 

হা পট ভিত পট ১৮১1 1. 4 + 
এ হাহ 1 হহতগদ তখন জাধ,ল। 
চু নে &. নু 
| ও %1 1911 বৃ ॥ ন্‌ 8 । [ এ নিত ন্‌ 
॥ 
'বানমযহে শে খাল [পস্থা হয়ে 
৮ 
গেল। 
) 
] ক ফা পীর 
| উ নাউ এল পলাসল [টা ৬. 
(. ইভার গুপরে টান হোটেলের 
রখ ০১, রি টিটো ৬১. রর ০ 
'সবায়ের্হ । খানা হভোয় ইভাকে কাছে 
॥ * 


ডেকে আনত ঢায়। সাধামত ইভাও 
পোখে চলতে চেন্যা কারে। এটা 
ভু শ্যানেজার বপহলের ভালো লাগে 
£না। ইভাকে ডেকে সে ভৎদনা করতে 
থাকে । স্পা অনারকম বেনল ভারাধিন্দের 
'ক্ষেতে। সে দরজা ধন্ধ করে নিজের গান- 
বাজনা ? [নয়ে হাক 

' ক্লাখে না, : 
কিন্তু টি রি বাতিক 
অরাঁবন্দের অনংপা্ি 

। পিয়ানোটা পার্কার করতে 
বসে দু কাল গান গ্য়ার সঙ্গেই 


এসে দাঁড়ালো ।  ইভার কণ্ঠস্বর 
শরাবিন্পকে ম.গ্ধ করেছে। অরবিন্দ তার 
জীবনের সব সাধনাকে মৃভ করে তোলার 
মাধানাট এতাঁদনে জারির করাত 
পেরেছে ইভা শরলিন্দের কাছে গান 
শিখতে থাকে। হোটেলের বাসিন্দাদের 
মধ্যে এই রর নান চি | সনশীলেরও 
ভালো লাগলো না ইভার এই আচরণ । 
একাঁদন নি ইভাকে নিজের বরে 
নেবার কথা জানালে । 'কল্তু ইভা জানালে 
রহযদেশ থেকে পালিরে আসার সময় পথে 
পাষণ্ডদের হাতে তার দেহের শুঁচিতা নষ্ট 
হয়ে এ সুনীলকে সে দেবতাতুল। 
সনে কারে বাস ফল হয়ে সে দেবতার 
হিতে ঘ লাগতে টায় না। পরাঁপন সকালে 
ক বাঁস্ঘভ করে দিয়ে ইভা 


ডু 
চযুনি 
চি 


টি 
অরাঁবন্দের হাত ধরে বধোরিয়ে গেল, ফিরলো 
হাতে ফ7়লর তোড়া বিষে: অরাঁবন্দ 
জানিয়ে [দিলে ইভা ভার বিবাহিতা স্তী। 
একান্তে অরবিন্দ ইভাকে গান শাখয়ে 
চললো মাসের পর মাস। একাঁদন ইভা 
গাইতে গাইতে অজ্ঞান হয়ে পড়লো । 
ডান্তার এসে জানালে অন্তসত্ত্রা অবস্থায় 


দেশ 
রন নে 


৭ এল, ৭2 
করার ভ্রনাহ হজা ল 


ভারাবিন্দর স্ল্স্ন বা 


ঠস্ম গুলছে | 

ভিউ হাতর। ইভা এক সং হ তহ ভার 
গান রেকড কহার জনা ইভাকে শিয়ে 
আঙগবিন্দ খালকাতায় চলে এলো। একখানার 
পর দ্বিতীয় গনখানি রেকর্ড করা শেষ 


হশয়ার সঙ্গেই ইভা জ্ঞনহারা হয়ে 
লবাঁটয়ে পড়লো । সে জ্ঞান আর ফিরলো 
না। অলাবন্দ আবার সেই পাভাক্ড় হোটেলে 
ফিরে এলো । উর সৃত্য-সংবাদে সকলেই 
অরাঁবন্দের ওপর মিগিত হলো, স্চেয়ে 
বেশী হলো ম্যানেজার বিপল। ভাঙা গন 
নে 5 টি কার্য বাপদেশে 
বাইরে যেতে বাবার আগে সে 
গ্ামাফেন কোম্পানির নামে একখানা 
বলে গেল বিপ্‌লকে এই কথা 
. তারা মেন ইভার গানের 
টি নন্ড করে ফেলে। অরবিন্দ একটা 
সই করে বিপলের হাতে 
রর গেল বন্তবা অংশ শিখে বিপুল যাতে 
চাঠখান পা্াতে পারে। 
ষং রস সং 
এ ফিরে আসার পর জা 
র উপদুব বাড়লো। এবারের ভূত ইন 
রাতে তার গলার গান বাসিন্দাদের ভয়ে 
বিহদ্ল করে তুলভে লাগলো আর 
অরাবন্দকে করে তুলতে লাগলো পাগল। 
এক দারুণ বর্ধর রাতে অমানধারা গান 
ভেসে উঠলো । অনুসরণ করে 
অরাবন্দ উল্মাদের মতো বেরিয়ে এল ঘর 
থোকে। দেয়ালে এক নারীমৃতিরি ছায়া। 
উন্নাদগাভাতে অরাবন্দ পিয়ানোর ধাক্কায় 
মাটতে পড়লো: সঙ্গে সঙ্গেই গুলশীর 
শান্দ। হোটেলের সবাই এসে উপপাস্থত 
হলো অরবিনের ঘরে। দেখলে মেঝেতে 
অনাঁবন্দের গতিদেহ আর তার পাশে 
(রিভলবার হাতে সূনীল। পালস এসে 
সুনীলকে ধরে নিয়ে গেল। বিচার হলো, 
পচারে ফাঁসির হাকুম হলো। খবর পেয়ে 
কলকাতা থেকে এলো সালের দাদ 
রেবাকে সঙ্গে নিয়ে খ্যাত আইনজশবী 
ভাঁগনশপাঁত মাঁণবাবূ। মণিবাবূর পীলস 
আফসার ভাই গবভাসও্ এলো । ফাঁসির 
বিরদ্ধে আপিল করা হলো। সবাই এক- 
মত সুনীল 'নর্দেম। খুনের রহস্য 
উদ্ঘাটন করার জনা মাঁণবাবূ সস্ত্রীক 
হোটেলে এসে উঠলো ছদ্ম পাঁরচয়ে; 


৪111 


ভলা। 


ঢাতি দিতে 


গান 


[বিভাগ সাজলে। এদের দরোয়ান। তলে তা 
[বিভাস খুনের সর খবজে বের কর 
লেগে থাকে । এক রাতে আঁবদ্বৃত হে 
ভতের যে ছায়া এভোদিন হোটেলে 
বাসিন্দাদের আতঙ্বিত করে এসেছে সে। 
হচ্ছে ওদেরই একজনের ঘুমিয়ে চলা 
ছায়া। নণিবাব, বসিন্দাদের ডেকে ঘুমিট 
চান এই রোগাঁটির কথা বাঝয়ে [দিলেন 
ভরতের ভয় গেল। 1বভাস খশের তিলাও 
ঢাঁললুর মেতে থাকে। একাঁদন সে বাসিন্দা 
দেল সকলকে নানা প্রলোভন দোঁখয 
রাতে একটা বন্ধ ঘরের দরজায় টোকা দিয়ে 
ডাকনার কোনাল পি সবাই এসে একে 
কে টোকা দিয়ে যায়, আলু বিভাস তাদের 
ইশারা করে সরে থাকতে ধলে। শেষে আর 
একবার হটাক। পড়তেই ইভার মার কণ্ঠ 
কধদনি নিসত হলো। এরপর 
একটা ঘরে এক রোডওগ্রামে 
ইভাগ গা সেখানে 

যেতেই বদ পুল তাকে লাঞ্ছুত করতে আরম্ভ 
ববে। সেই অবস্থায় সবাই গিয়ে বিপুলকে 
ধরে ফেললে। বিপুলহ আসল খনী। 
আদালতে মামলা নাঁণবাবু 
দাঁড়ালো সূশীলের পক্ষ থোকে। তার 
বিবরণ থেকে জানা গেল বিপুল গোড়া 
থেকেই ইভার প্রতি আসক হয়ে ওঠে। ইভা 
ভাপরের সঙ্গে ঘনিষ্জভাবে কথা বলল 
*বিপলের কাছ থেকে টি লাভ করতে 
থাকে । বিপুল প্র প্রাভ রাতেই ইভার জানলায় 
[গিয়ে টোকা দত: ইভার মার কাছে তাই 
সেই টোকার শব্দ পারাচিত। িপূলের 
বর হাথ রঃ ভালবাসতো সে 


টি 


রা লাজছে। রদ 


১২৯২ ২০ তা ক 
৩১12 | 


নিল জনা রর বিয়ে করাই 
সাব্যস্ত করে। বিপুল মনে মনে জহরলতে 
থাকে। তারপর ইভা মারা গেলে বিপূল 
অরাবিন্দর ওপর প্রাতশোধ নিতে উদ্যত 
হলো। সূযোগ পেয়ে গেল অরাবিন্দ 
গ্রাগাফোন কোম্পানীতে চিঠি লেখার ভার 
তার ওপর নাস্ত করে দেওয়াতে । বিপুল 
সই জাল করে অরাবন্দের নামে গ্রামাফোন 
কোম্পানশ থেকে ইভার গানের রেকর্ড 
[নিয়ে এলো। দেওয়াল খশুড়ে একটা 
স্পীকার বিয়ে রেনওয়াটার-পাইপের 
মধ্যে দিয়ে ইভার গান অরাবন্দের কানের 
কাছে পেশছে দেবার ব্যবস্থা করলে 







1 
না 
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রবপ ,ল। রোজই রাত্রে অরবিন্দ ইভার কণ্ঠ 
পিনে উন্মাদের মতো ঘরের বাইরে ছুটে 
উআসে। সেই বাম্টর রাতে বিপুল অর- 
'শবপ্দকে শেষ করার সঙ্কপ্প করে। কিন্তু 
িপৃলকে আর গুলী ছুড়তে হয়াঁন। 
উন্নাদের মতো চলতে গিয়ে অরাঁবন্দ 
[িয়ানোয় ধাক্জা লেগে মাটিতে পড়ে গিয়ে 
না যার। বপুল তখন দোষটা সংনীলের 
ঘাড়ে ৮ রি রে ভান্য একটা গদলী 
আাওয়াজ শুনে সংনীল 
আসে। হলও তাই, এবং বিপুল 
হোটেলের লোকজন নিয়ে 
হয়ে স.নালকে খুনী বলে 
সমর্থ হয়। বাহদ্ল। 
স৭)ল ছাড়া গেয়ে গেল। 
ও রী ক 
পুরোদারাতেই  ক্রাইম-জামা, কিন্তু 
শের বা।পারটা আসে ছাব প্রায় বারো 
আনা এাঁগয়ে চলার পর। গোড়ার অংশে 
হে।টেলের বাসন্দাদের বে-লাগাম পাগলামি, 
লোকে হেসে তা উপভোগ করে খুবই, 
কিন্ত মল গল্পের গক্ষে সেটা বোঝা হয়ে 
ওগে। ভাবশা হালকা কৌতুকের. আব- 
হাওয়ামাই রেখে যাওয়া হয়েছে প্রায় সর্ব 
নণই, এনন ক ফাসর হখকুম হবার পর 
জোলে সুন্শীলকে দেখতে গিয়েও আইন- 
ভাবী মাণবাবু সুনগীলের সঙ্গে তার 
শ্যালক সম্পর্ক ধরে রঙ্গ করতেও বাদ 
দেয়ান; ধীরভাবে ধরলে এ ব্যাপারও 
পাগলাম হাড়া কু নয়। সুনীলের 
বিচার হলো অরাধল্দকে গুল করে মেরেছে 
বলে, কিন্তু পরে মণিবাবু আদালতে ঘটনা 
যেভাবে বিবৃত করলে তাতে দেখা গেল 
অরাঁবন্দ 'পয়ানোয় ধাক্কা লেগে পড়ে গয়েই 
মারা গেল আর বিপুল এসে রিভলবার 
থেকে বাইরের দিকে তাক করে যেভাবে 
গুলী ছুড়লে তা অরবিন্দর গায়ে লাগবার 
মতো নয়। তাহলে সের জোর 
সুনীলের বিরুদ্ধে মামলা চললো? মনে 
হলো খুনের সব সূত্র যেন বিভাসের জনো 
তুলে রেখে দেওয়া হয়েছিল; সুনীলের 
[বিচারের সময় প্াীলস কিছুই খুজে বের 
করতে যায়ান বা খুজে দেখা দরকার মনে 
করেনি। একটা রহস্যের অবশ্য সাঁষ্ট হয় 
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বেশ সফলভাবেই; প্রকৃত খুনী কে তা 
ধারণা করতে দর্শকমনে বেশ একটা 
ধাধারও সাঁন্ট হয়। এ ছাড়া আর সবই 


দেশ 


হৈচৈ করে জোড়াতাড়া 'দয়ে মেলানো 
ঘটনা যা কেন পাগলা গারদেই শোভা 
পায় । হোটেল তো নয়, আস্ত একটা 
পাগলখানা। এক একজন এক একরকমের 
গাগল। অন্ভভ ওদের আচরণ এমনভাবে 
ছকে দেওয়। যাতে পাগল বলেই সাব্যস্ত 





করতে হয়। এই দলা9র শাজ্পবজ্ হচ্ছেন 
ভান, বন্দ্যো? [ধ্যায় আঁজত চট্রোপ ধ্যায়, 
ভার নায়, ধান বন্দ্যোপাধায়, শ্যাম লাহা, 


নগাভ ১টোপাধ্যায়, তুলসী চন্তবভর্ঁ এবং 


ফাউ হসেবে অমূলা সান্যাল। কাজেই 
পদে পদে হুল্লোড় সযন্চ যে হবে তাতে 


আর বাঁচত্র |কি। মনে হলো ওদের যেন 


নার খা ইচ্ছে করতে ছেড়ে দেওয়া হয়োছিল, 
ওরা করেছেও রা তাতে হাঁস ভেসে 
উঠেছে, কিন্তু ডুবেছে গল্প। 
ফু ক ঙ্ 
ইভাকে বিয়ে করার পর অরাবন্দ 
তাকে গান শেখাতে আরম্ভ করতে 
'মণ্টাজে সময় আতর্রমণ দেখানো হলো। 


দেখা গেলো, মাসের পর মাস ক্যালেন্ডারের 
পাতা উড়ে চলেছে, কিন্তু ইভার কণ্ঠে 
গান উঠলো মাত্র দুখান। আর, অর- 
1বন্দকেও গান-াস্রনাপ্ একজন মস্ত সাধক- 
শিল্পীর্পেও দেখা গেল না, অন্তত তার 
কাছ থেকে যেটুকু গান বা বাজনা শোনা 
গেল তাতে সেরকম কোন ছাপই পড়ে না। 
অরাবন্দ রেকর্ড কোম্পানীকে চিঠি 
পাঠাবার জনা ীবপূলের হাতে সই-করা 
সাদা কাগজ দিয়ে যাবে কেন? -ওচা তো 
কাম উপায়ে জোড়াতাঁল 'দয়ে বিপুলের 
একটা সযোগ করে দেওয়া! আরম্ভের 
ঈদকে দেয়ালে ভূতের ছায়া দেখে হারু 
পূপশ নৃপাঁতিকেও বিছানায় শুয়ে ভয়ে 
কাঠ হয়ে থাকতে দেখানো হয়েছে, অথচ 
শেষে আব্কৃত হলো এ হারুই ছিল 
ভূত, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে হাটতো। এ আর 
এক জোড়াতাঁল। টোকার শব্দ যাচাই 
করার জন্য বিভাস সকলকে রান্রে উপরের 
ঘরে টোকা মারার একটা ব্যবস্থা করলে। 
তারণীকে লোভ দেখালে 'বাঁলাতি মদের 
এই বলে যে দরজায় টোকা 'দয়ে ইশারা 
করলে 'বভাস মালাট চর করে তার হাতে 
এনে দেবে। তারিণীর না হয় মদের ওপর 
আকর্ষণ ছিলো, কিন্তু বাঁক কজনকে 
বিভাস কিসের লোভে আকর্ষণ করলে 2 
এও গোঁজামিল, অথচ ব্যাপারটা এমানি 


৩১৫ 


কৌতুকজনক করে সাজানো যে, হাসির 
তোড়ে যান্তর কথা তাঁলয়ে যায়। খুনের 
রহস্য উদ্ঘাটন অংশের বিন্যাসে ফ্ল্যাস- 

বাকের সাহাধে ঘটনার আবরণ উন্মোচনে 
পারচালক একটা বৈচিন্যু এনেছেন। 
লোকের কৌভূহলকে বেশ জাগিয়ে রেখে 
দেয়ে এই অংশাটি। কাহনীা রচনা 
করেছেন কমল মঞজ্জমদার। 


গু ঞ হা 


কাহনীতে' 
ওদেরই একজন অরাবম্দেরও, 
বাঁচি প্রক্কাতর; বসন্ত চৌধুরী; 
আভনয় করেছেন চীরতরটিতে, কিন্তু তেমন! 
থাপ খায়ান তাকে। খন বিপুলের। 
চারে গুরুদাসও এ রকম ভূমিকার জন্য। 
নন। রবীন মজুমদারের সংনীল দলের! 
মধ্যে একা ধার ব্যান্ত হয়ে পান্তা পায়নি ॥ 
পরিচালক সুশীল মজুমদার নিজে অবশ; 
তরণ করেছেন আইনভাবী মণিবাবুর। 
চারন্রে। গোড়া থেকেই হাবেভাবে তিনি 

সূনীলকে যে ছাঁড়য়ে আনতে পারবেনই 
তারই প্রতায় জাল্ময়ে দেন। আদালতে ত তার 


পাগলদের দলই সারা 
পারব্যাপ্ত। 
চাঁরত্ব 


সপক্দা্ী 


ভাষণ জমে, দীর্ঘ ভাষণ কিন্তু অসার! 
স্তী চারতে ইভার ভীমকায় গীতা সিং 


নিগৃহীতা শান্ত একাঁট মেয়ের চার 
ফ্‌টিয়েছেন। অনুভা গুপ্তা সেজেছেন 
সুনীলের দাদর চারত্রে; ডা কালার 
আকর্ষণ বাড়ানো ছাড়া তশর কোন কাজ 
নেই। ইভার মায়ের চরিত্রে শোভা সেনঝে 
অন্ধ দেখাতে চোখের কোলে কালো রর 
মাঁথয়ে দেওয়ার হেতু? | 
্ ক ফ ফ $ 
ক্যামেরার কাজ করেছেন শচীন দাশ; 
গুপ্ত। আধকাংশই নৈশ দশা । রহসাজনব 
ভৌতিক পারবেশ তান ফুটিয়েছেন 
কিন্তু দিনের দৃশ্যের সঙ্গে রাতের দশোর 
আলোর পার্থক্য রাখেন ন। শব্দ গ্রহ 
করেছেন পারতো বসু: এমনি কাজ স্পঙ্ 
কিন্তু বাহর্দশ্যাংশে শিল্পীদের দয 
আত বেশ রকমভাবে চেশচয়ে কথা বাঁলট 
নেওয়া হয়েছে। এম্ানতেও আবহ সঙ্গী; 
এমন উৎকট উচ্চমান্রায় রাখা হয়েছে ? 
আগাগোড়া বিরান্তিরহই উৎপাদন ক 
এসেছে। গানের সুর চলনসই। 
পাঁরচালনা করেছেন গোপেন 
সম্পাদনা করেছেন অধেন্দি চট্ট্রাপাধায়। 









ও 


বকে আবার ফেবল 
এসেছে তর নিজস্ব উদ্াদনা বনয়ে। অবশ্য 
ময়দানের আবহাওয়া এখনো ফুটবলের 
উদ্মাদনায় সরগরম হয়ে ওঠেনি তবহও জন- 
প্রয় দলগতীণর খেলা দেখবার জন্য প্রথম 


কলকাতা ময়দানের 


থেকেই যেনন দর্শকি সমাগম হতে আরম্ড 
হয়েছে, তাতে ফউবল ময়সুম জমে উদ্ততে 
বেশী সময়ের প্রয়োজন হবে না ফঞ্বণ 


বাঙ্গলার সবগেমে জনাপ্রয় খেলা । ছেলে- 
বুড়ো-যবকের প্রাণ মাতানো রি শাভানো 
থেলা। বাঙ্না দোশ আজ আর এমন এ বটও 
গণ্ডগ্রাম নেই, যেখানে ফিরল হে রা যুখখ- 


মনে আলোডন সানি কার আ। কলকাত। 
ময়দানের ফুটবলকে নিয়ে প্রত প্র কত 


আলাপ আলোচনা, গজব এবেঘণা এবং উৎসাহ 
দ্দপনার সনি হয়, তার স্থিরতা নেই। 
ধপ্রয় দলের সাদলোর পর্ণ নিয়ে খেলার আগে, 
মাঠের বাটার এমন কি অন্দপ্ধ হলেও 
আলোচনা চলতে থাকে । মোহনলানান। এবং 
ইস্ট বেঙ্গলের [নয়ে সমবয়সী 
আঁফস বন্পদের মধ রসালাপ এবং হাস 
ঠাট্টার অন্ত থাকে না। হাসতে হাসতে গাথা 
ব্যথার সংবাদও শির নয় সন্ত পাঁচ মাস 
কালীন ফ.টবল নএসম বাঙলার খেলাপশ্রয় 
মাগরিব গনে যতখানি আলোডন সদন করে, 
যতখানি দোলা লাগায়, অন্য কোন খেলাও 
[লাই কীড়া ঘাঁসবদের আধো ত৩খান 
আলোড়ন সন্ট করতে খা মনে তিতখানি 
দোলা লাগাতে পারে না বিকেলের খেলার 
খবর লোকের মূখে মুখে এবং রোৌডও মারফত 
শব যায়গায় ছাড়ছে পড়ে, আছাড়া খবর 
জানবার জন্য সংশাদপন্ত আঁফাস চৌলফোন 
এবং দ্রাংক গোলফোনও কম হয় মাং তরি 
খেলার বিধদ বিবরণ আপনার জনা সকলের 
টগ্র আগ্রহ । ফনন শরসংমে সংনাদপণ্র হাতে 
পয়ে আনেক পাঞগিকহ রডানো তক 


টন চিএ ০ 
হালা 


ভাবল 


বর বাদ দিয়ে প্রথন গখ বাতি থাকেন 
খলার পাতার উপর রি জন্নগ্রয়তা 


মজনি করেছে ফবল আদাদে এই 
ঠাজ্গলা দেশে। বাঙ্গলা তথা ভারতায় কুট- 
বলের ফ্রাড়াতার্থ কগকাভা ময়দানে সেই 
চুটবল থেলা আরম্ড হয়েছে গতি ১০ই মে 
থকে। 

ঞ স্‌ ্ 


বহু রকমের লীগ এবং নকআউট প্রত 
যাগিতার মলে প্রথম িভিসন লীগ এবং 
মাই এফ এ শী খেহারহ আকর্ষণ বেশী। 
ঘপরাপর ছোঠবড় লীগ এবং শকআউট-এ 
ইয়ের আনন ক প্রাতযোিতা। এ বছর 
থম িভসন ফুটবল লীগের সবচেয়ে 
ল্েখযোগা ঘচনযা হল সাঁভস টীমের 
'বতৰয় িভিসনে জবতরণ। এদেশে ফট 
লের জন্মের সঙ্গে সঙ্ছে সাভসি ফট্বলের 
শাবভনব এবং আমারক ফলের শোর্য 
টর্যের বহু কাহনী। ভারভীয় ফঃচবল 





হল 





একলব্য 


পাতায় সোনার অঙ্গরে লেখা 


[ছে। আথশা এ হাতহাস পুটাশ পল্চন 
ব্াহনানর বল খেলার ঠতহাস। ভরত 
সনাধশনতা আজানের পু ধটিবশ সামরিক 
বাহন উত্তপসাক তিসাবে জার্ভীয় 


সামরিক বাঁতনী প্রথম ভিভসন » রে 
খেলব সহ্মাগ গায়। পানির সূ রি রা 


। 
নিয়ম ছিল পোন অবস্থাতেই মাপিউ 





তি পদের 


দুই হাজার উইকেট লাভের আঁধকারশ 
ওয়ারউইক শায়ারের প্রবীণ লেগ ব্রেক 
বোলর এঁরক হোলিস 


ডাভসনপ্রাত হাব না অথ প্রথম [ডভিসন 
শে ধগে সব৭5721 “টে স্থান গিলে ও সাখাও রণ 
ফলদ টান নাগতে না দ্বিতীয় ডিডিসনে। 
এতাঁদনও এ শয়ন বলবৎ ছিল, কিন্তু গত বছর 
এ বনয়ুদের সংশাপন করে সাদার ঢীমের 
1বশেষ আধকার কেড়ে নেওয়া হয়? অবশ্য 
[নয়নতল্দের্ সংশোধন বাধসম্গত হয়েছে 
কনা, সে বিবয়ে যথেন্ই দন্দেহ আছে এবং 
ন্য়স ৩্ত- সন শহদ্লর আঁভমত সামারক 
টশমের বি আধবা।র হরণের  প্রস্ভাব 
টির চাবে পাশ করা হয়ান। খাই 
হোক গাতখারর সিদ্ধান্ত অনযায়ী সামারক 
কবল দশ দ্বিতীয় চি খেলবার 
1বধানে পড়েছে) সেই অঙ্গে দবতীয় ডাভিসনে 


১ 


াাডাতি 


নেমেছে ভবানীপুর ক্লাব। এ বছর দরটি 
টমের দ্বিতীয় ডাভসনে নামনার এবং 
[দ্বিতীয় চিডীভিসন থেকে একা টীমের প্রথম 


[১ভিসিনে উঠবার কথা শছল। গদ্বতীয় 
[ডাঁভসন লাগ চ্যাম্পিয়ন অপ্রোরা ক্লাব তাই 


1৬1ভসনে খেলবার সংযোগ  গেয়েছে। 


তখন 


বাপকটা সাভিপ টীম তিবভার ডিভিসন 
লাগের কোন খেলায় অংশ গ্রহণ করোনি। 


অগভমানএধ সামরিক দল লীগে খেলবে না 
বলে শোনা যাচ্ছে। সাভিস টীম যাঁদ লীগে 


অঙশ্ব গ্রহন না করে, ভবে আর এক স্তন 
পাঁরাদ্থঙর উদ্ভব হতে পারে। 
হা ঞ ফা 

প্রথম ডিভসন লীগের শান্ডশালী দশ- 
গাঁলর মধ্যে হস্টবেজগন। আঅবব পাজস্থান 
রাবকে ইীতিনধ্েই পরাজয় স্বাকার কগতে 
হয়েছে । মহমেডান পেগাডিং ক্লানকেও হারাতে 
হয়েছে একা পয়েট। গতবারের লাগ 
চাম্পিয়ণ মোহনবাগান ক্যান গং লাগ 
পানাস উয়্াডী প্রান এখন। বেন পয়েন্ট 


ৰা 

খু 
ছি রা এসএ 
হাবাযানি। বাতি ০ শা খেলার 


এন 


ধার সম্পকে এসপতাহে কিছ, আলোচনা মা 
ধরাই শোয় মানে তে আগাম সস্তা 
এ সম্বন্ধে বশদ আলোর 27 ই গে। 


তি 


পানি 


এসনতাহে কলকাতা ফুটবল লীগের সব 
ইতহাস নিয়ে আলোচনা আশ্রাসাহনগ, হবে শা 
আমা কারি। 
লীগের ইতিহাস 

ভারতে ফটবছ। খেলার আয়্কাল আর 
নালকাটা ফঠবল মি ন জন্ম মলে খব 
বেশশ বাঝগান নেহ। টা মালে হাণ্ডয়ান 
ধবল এসোসিয়েশনের জন্মের নট বছর 
শবে অথণৎ ৯/১৯৮ সালে কালকাটা য বল 


লিগের সন্রপাত। ভার আগে আই এফ এ 
শ-ড, ট্রেউস কাপ, ইৃিপিয়ট শীচ্ড প্রভাতি 
নব-আউট প্রভিযোগতার মাধ কলকাতার 


ফটবল খেলা সীমাবন্ধ ছিল।  অথশ্য দ্রেডস 
কাপের জন্ম আই এক এ সান্চরও আগে। 
লীগ প্রাতিযোগতার উদ্দেশ্য 


পরস্পর ক্লাবের মধো বেশখবার গ্রাতি- 
খোগতান লক খেলার সাবোগদান এবং 
ফুটবল খেলার উন্নীত এবং প্রসারের জন্যই 


খেলার প্রবতনি। এতে করে বিভিন্ন 
ক্লাবের বেশী ম্যাচ খেলার ক্রমবাধতি চাহদাও 
রি নট 'ব আবার ফুটবল খেলা জনীপ্রয় হয়ে 
উঠবে-আাঁদকে দুষ্ট রেখেই সেকালের 
খেলার-লা পাঁরচালকেরা লীগ খেলার প্রবতনি 
কারেন। 
পরিচালনা ও প্রসার 

দেশ শাসনের মত ফুটবল শাসনেও 
সাহেবদের ছিল একচেটিয়া অধিকার। যাদের 
দৌলতে এ দেশে ফুটবলের আমদাঁন, তারা 
সহজে কর্তৃহি ছাড়ভেও নারাজ। অবশ্য 
একথাও স্বীকার করতে হবে ফুটবলের প্রথম 
যুগে ভারতীয় ক্লাবের সংখ্যাও নগণ্য ছিল। 


৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


এদেশে ফ.্টবল খেলা জনাপ্রয় হতেও সময় 
লাগে। কালের গাতির সঙ্গে সঙ্গে ফন্চবলের 
পারঢালশাভার ধাপে ধাপে রা তাও 


থেকে জারতায়ের হাতে এসেছে। প্রথম 
অবস্থায় ক্যালকাটা ফুটবল লীগে ভাবত য় 
দলের প্রবেশাদিকার হিল মা। পাপ 
ইউরোপীয়ান আবভিজালাতৌসী, ক্যালকাটা, 
বেস হাওড়া হউনাহটেও (তখনকার একটি 
ইউরোপায়ান প্রান) ও ওয়াই এন সি এ এবং 


[তন সাখারক ফ্বল দশ খলস্টারস, 5৮ 
কোম্পানি এফ বি আরু এ ও রয়্যাল ওয়েস্ট 
কেন্ট এই ৮5 ক্লাবকে নিয়ে ১৮৯৮ সালে 
প্রথমবারের ল্ুখগ খেলা পাঁধচালনা করা হয়। 
ধা বাঠণা পাঁঢাট ইউরোপ য়া [শ ক্লাবের 
বান ভানাহ ্ছলেন লীগের প্রবতকি। লাগ 
জম ভপহার ছিল মেসাস ওয়ালঠার শব 
এড বেশশপাশ। আদভ কারকাধাখাটিত এক 
সন) কাপ। এই কাপটি আজও লীগ 


[ণভার বা পতন | ৯৯০৩ সাল পখথণত পাড়ি 
সারার রায় ০, 
তিন প্রিহ ভাল প্রথম ডাডিসন ধ্টখল ই 


তবলা ০শ্খার পণ 


সাল খেকে 


45 ইনি 
পাতা দেশ তাাঠাদে ১৯০৭ 
্ পা টড 
1দবতায় ডা ভিসন গোছা খেলা 


আনু হয প্রাখাফোন কোমপন। দ্বিতীয় 
[ডীভসন আগ বিজয় পসকারাটি দান 
বরেন। ভারত গলগল কত রা 
১৭ সশ্।া এখনো আনশাবম্তয় । শারা পেল 


[বিকার । ইউরোপায়ান 
সমন্নয়েই 
1৬1৬সন লাশের খেলা। 
ভারতীয় দলের যোগদান 
তারপন্ন এপো ১৯১১ সাল। এ্াতিহাসিক 
১১১১ সাদ। এগ বাহস্ুতি ভারতীয় দল-_- 
মোহনবাগান ট্রনন দু রে গোয়া ফ্উবল দল 
ইস্চইযর্ধকে হারিয়ে লাভ করলো আই এফ এ 


“1 219 যোগদানের আ 
এবং গোরা দলের 
খত য় 


আপু তল 


শাচড। অনশ। তখনকার মোহনবাগান ক্লাববে 
ভারতীয় দল না ঝলে বাঙ্গাল দল বলাই 
উ৮৩। যাই হোক মোহনবাগান ক্লাব আই এফ 


মা 


এ শীল্ড লাভ করে ধ্লীড়াক্ষেত্রে যুগান্তর 
সাম্ট বরলো। তাদের জয়গাথা এখানকার 
সাহেবদের কান ছাপিয়ে সাগরপারের সাহেব- 
দের কানে গিয়ে পেখছুল। রচিত হল ভারতখয় 
ফ:টবলের স্বর্ণ যুগের প্রথম সোপান। এঁদকে 
মোহনবাগানের বিজয় সাফল্যে অন:প্রাণিত 
হয়ে অন্যান্য ভারতীয় ক্লাবও ফুটবল খেলায় 
মেতে উঠলো। এগিয়ান, শোভাবাজার, কুমার- 
টলী, টাউন, গ্রীয়ার, জোড়াবাগান, তাজহাট 
প্রভৃতি ক্লাব এই সময়ে বেশ শান্তশালশ। সবাই 
চাইছে ফুটবলে প্রাতিঙ্ঠা অজঞন করতে। 
ভারতীয় দলকে আর দাবিয়ে রাখা চলে না। 
১৯১৪ সালে মোহনবাগান ক্লাবের জন্য 
দিবতীয় ডিভিসন লশগের দ্বার উন্মুন্ত হল। 
এরিয়ান ক্লাব দ্বিতণয় 'ডিভিসনে খেলার 
সংযোগ পেল পরের ধর অর্থাত ১৯১৫ 


সালে। 
প্রথম ভিভিসনে মোহনবাগান . 
১৯১৪ সালে দ্বিতীয় ভডাভসন লগে 


দেশ 


সংযোগেই মোহনবাগান ক্লাব 
বানাসের পারস্বার। অবশ্য 
এব একা এহ সম্মান লাভ 
শেসারাস ক্লানগ দ্বিতীয় স্থান লাভ 
মেপারার্স যু্মভাবে 
হয়। টাদিপিয়নাীশপ লাভ বরে 


খেলবার 
লাভ বরলে। 
মোহনবাগান 
করোন্‌। 
করায় মোহনবাগান ও 
লাগ রানাস+ 


প্রথম 


গোপা দল ৯১ ভাইন্যাডাসেরি বি” টীম। 
কত হাইল্যাডাসের এ টীম প্রথম 
[ডাভিসন লীগের অনতভুন্ডি থাকায় আইন মতে 
রশ টম প্রথম িভিসনে খেলতে পারে না। 
সতরাং দম প্ানাস মোহনবাগান ও 





মুন্টিষুদ্ধে বিশ্বের হেভিওয়েট চ্যাম্পিয়ন 
বাক মার্সয়ানো 


মেসারাসের মধ্যে কোন্‌ টীম প্রথম ডে 
উঠবে, তা নয়ে এক সমস্যার সবম্ঠ হয়। দ 

দলের মধ্যে পুনরায় খেলার ব্যবস্থা জী 
প্রথম দিনের খেলা অমীমাংাস৩ থাকবার পর 
দ্বিতীয় দিন মেসারার্স ক্লাব ২৯ গোলে 
বজয়খ হয়ে প্রথম 'ডাভসনে উন্নীত হল। 
মোহনবাগান ক্লাবও দ্বিতীয় 1ডাঁভসনে পড়ে 
রইল না। ৬২ কোম্পানী আর জি এ প্রথম 


ডঃভসন থেকে সরে যাওয়ায় শপগ কামটি 
মোহনবাগান রক্লাবকেও প্রথম  খডাভসনে 


খেলবার সযোগ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে নিয়ম 
হলো দুইটির বেশী ভারতীয় দলের প্রথম 
ডাঁভসনে খেলবার আঁধকার থাকবে না। এ 
নিয়মে সবচেয়ে যারা বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হল, 
তারা হচ্ছে কুমারট্‌লী ক্লাব। একবার নয়, 
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দুবার নয়, ৯৯১৭ সাল থেকে ১৯১৯ 
পর্বত পর পর তিনবার প্রথম টি 
উষবার আধকার অজন করেও | 
1ডাঁভসনে পড়ে রইলো সে কালের 
কুমারচলী ক্লাব । ১৯১৭৫ সালে ফু | 
সঙ্গে গ্রীয়ার এবং ব্লাব€ 
[ডিভিসনে খেলবার সুযোগ পায়। শোভ।ত। 
ক্লাব এদের দু বছর আরে থেকেই দিবতী, 
[ডাঁভসনে খেলাছলো। ক্রমে তাজহাড ক্লাব, 
[দ্বিতীয় ডাঁভিসনের অন্তরুন্ত হয়। [কন্, 

১৯২১ সালে তাজহা ক্লাবের বিলোপসাধনে 
সঙ্গে সঙ্ঘে ইস্টবেজ্ছল ক্লাব পূর্খ কে 
তাজহাটের শ.ন্য স্থান। 

প্রথম 'ডাঁডিসনে ইস্টবেঙ্গল ও লশগের 

উল্লেখযোগ্য পারবতি 
৯২৪ সালে ইস ডি পাব রে শী 

ডান ন লীগে তৃতীয় স্থান আধকার করে 
পণলস ক্লাব এবছর লাভ বত টি ৷ ট্াম্পিয়ন 
শপ। বিকন্ভু নিজেদের দার়িতের কথ 
[ববেচনা করে প্লিস প্রথম ভিভসনে উঠতে 
রাজ হয় না। রানাসআপ বামেরনের শাবি 
টাও আইনঘাটত কারণে প্রথম িডভিসনে 
উঠবার টা বারণ ব্যামেরনের “এ” 
টম আগে থেকেই বয়েছে [সানয়র গডাভসনে। 


উন 


তরাং উভয় স্থ্ন রা (কারা ইস্টবেঙ্গল, 
ক্লাব প্রথম [ভিসনে খেলবার দাবী জানায়) 
বন্তু আইনের বধা। মান দুটি টীম 
দানা 1ডাভসনে খেলবার আঁধকারী। 
আরম্ভ হল আন্দোলন। প্রবল আন্দোলনের, 
ফলে ইস্টবেজছাল ক্লাব প্রথম  ডিভসনে 
নজেদের স্থান করে নিল। সঙ্গে সঙ্গে 


লীগের নয়মকানবনেরও রদবদল হল। মান 
দুটি ভারতীয় টীম রে [ডাভসনে খেলবার। 
সম্যোগ পাবে লীগ থেকে এ নিরম উঠে গেল।, 
অবশা এ আহন যাতে পাশ না হয়, তার জন্য। 
গোঁড়া ইউরোপাঁয় থেকে কম চ্ষ্টো। 
হয়ান। এই আইনের রদবদালের জন্য তখনকার । 
লীগ কাঁথাটর সম্পাদক নি এইচ ই: 
মেডলীক১ সম্পাদকের কার্ধডারও ত্যাগ করে-' 
[ছিলেন। যাই হোক ইস্টবেজ্গল ক্লাব প্রথম 
[ডাভসনে ৪ বছর খেলে ্বিভপয় ডিভিসনে : 
নেমে যায়। ১৯৩২ সালে তারা আবার প্রথম 
[ডভিসনে উঠে রানার্স হয়। 


মহল 


১৯৯৩২ এবং । 

১৯৩৩ সালে রানার্স-আপ ইস্টবেঙ্গলের : 
সঙ্জে চ্যাম্পিয়ন ডারহামস দলের মানত এক 
পয়েন্টের বাবধান থাকে। ৃ 
ভারতাঁয় দলেন প্রাধান্য 

ইউরোপীয়ান টীমগ্লির . অস্তমান: 

প্রাতভার মধ্যে ভারতীয় টপমগূলি ধ ধবরে ধীরে 


প্রথম ডিভিসনে উঠতে থাকে । ১১২৯ সালে 


1 
স্পোর্টং ইউনিয়ন, ১৯৩১ সালে হাওড়া । 
ইউনিয়ন, ১৯৩৩ সালে কালীঘা্ ক্লাব, 
১৯৩৪ সালে মহমেডান স্পোটিত, ১৯৩৭ ূ 
সালে ভবানীপুর ক্লাব, ১৯৪৭ সালে জর্জ ! 
টেলিগ্রাফ, ১৯৪৮ সালে রাজস্থান ক্লাব, ৰ 


৯৯৫০ সালে বি এন আর স্পোর্টস ক্লাব 


১১৮ 
ৃ পরি 


| ময়দা. 


& 


৮:4১ আর টইিরীর ও ওপাশ আজ 





যব উৎসব ওয়াটারপোলো খেলার বিজয়নী 


এবং ১৯৫৩ সালে খাদিরপর ক্লাব প্রথম 


[িভসনে খেলাঝার অযোগ  পায়। এবার 
প্রথম ডাভসনে খেনবার সংযোগ গেয়েছে 
অরোরা ক্লোব। কালীঘাত। ক্যাবের প্রথম 
পডাীভসনে উঠার ইতিহাস সতাহ বিস্নয়, 
জনক। ১১৩১ আলে তালা তিতীয় ডীভসনে 
প্রথম খেলতে আরশড করেই লাভ করে 


চ্যাম্পয়নাশিপ। পরের বছর হয় শিবভীয় 


|ডাঁভসনের চ্যাম্পিযন। ভার পরের বছর 
তাদের প্রথম [ডাঁডসনে আগমন। 

তভীয় ও চতুথ ডাভিসন 
ক্লাব বাড়বার সঙ্গে পঞ্ছে এবং 
প্রয়োজনের ভাঁগদে ১৯২৮ সান থেকে 
। তৃতীয় ভিন এবং ১৯৩৩ সাল থেকে 
(চতুর্থ ডিভসন কবল ল শখের প্রবতশ করা 
1 হয়। তৃতায় টা সনের বিজর। এ পরত্রসকার 
। নর মেমোবিয়।লা থ গ৬ভিননের 


শর আ্বং চতুথ 

চ্যাম্পরন লাভ করে রাধানাথ মেখোরয়াণ 
-কাপ। কলকাতা ফন্টবল পুণের টার) ভাভিসন 
৷ ছাড়া ময়দানে আরও বহ। রকমের লীগ খেলার 
. ব্যবস্থা আছে । বেনন বেআাল সবার লগ, 


এলেন লীগ, পাঞার মেমোরয়াল লীগ, 
আন্তঃ কলেড লীগ, আন্ত স্টল লীগ, 
আন্তঃ আঁফস লীগ ইত্যাদ। এই সমস 
লীগের খেলা আই এফ এ কক পাঁরচালিত 
না হলেও পাঁরচালনার জনা আই এফ এর 


অন,মোদন প্রয়োজন। 


লীগ খেলার পাঁরচালনা 
আই এফ এ গভার্নং বডির কয়েকজন 
স্দসা নিয়ে ক্যালকাটা ফন্টবল লীগ কামাট 
গঠিত 


হাত 2 ৬ 54804857000 আন ভি 







হয়| আই এফ এর কর্তৃত্বাধীনে এই 





হ.:১৯৮ সপ পি জজ ৭ ০০০ (৯৯৮৬৪৭৭ ত পি আও ও জ এর 


স্টেট দ্রান্সপোর্ট ওয়াটারপোলো টম 


[সি এফ এল কাট লীগ প্রীতিযোগতার 
পাঁরচালনা ও তদারক করে থাকে। খিউনা 
এবং 1 বতক মক বিষয়ের মীমাংসা লীগ 


বার্গী,ন আয় ভু কন্তু কাটি 
সিদ্ঘানেতের শিরদের আই এফ এব শনছে 
আপাত জাবাবার অধিকার সকল ক্লাবেরই 


আহ্হ। 

ব্ালকাটা ফটবল লাগের প্রথন অবস্থায় 
পণ? খেলা পাঁপচালনার বাবস্থা ছিল ভি 
পপ আহ এফ এর সম্্রবমধন্ত না হলেও 


তখন লাগ কাশাচির পক সন্ত ধছল। প্রণত 
ক্লাবে? একজন করে সদসা এবং সবোপার 
ভহাজাশা পারি শা পারের [নিয়ে গাঁতিত 
ধুনট উপর ছিল জগ খেলা পার্চালনার 


সণ'ময় কতৃহ্থি। 


খেলার নিয়ম 
এন প্রা তযোগগতা আরম্ডের সময়ই তিক 


হয় প্রা ক্লাবের সঙ্গে প্রতি ক্লাবকে দুটি 
বণ শ্যাি খেলেও তাব। এট জয়ী ক্লাব লাভ 


বরণে ২ পম, আর খেলায় জয়-পরাজয়ের 
মাঘাংপা ন। হলে প্রাতি ক্লাব একাট করে 
পয়েড পানি এইভাবে খেলে শেষ রে 
যে দল বেশী পয়্েট লাভ করবে, তারাই হবে 

চ্যাম্পয়ন অ্থাব পগগ বিজয়ী। ১৯৪২ রা 
পযশ্ত িবিভীয় ডিাভিসন লীগেও পাল্টা 
খেলার ব্যবস্থা ছিল অর্থাৎ প্রতি ক্লাবকে 
প্রীত ক্লাবের সঙ্গে দুটি করে ম্যাচ খেলতে 
হ₹ত। নহায-দ্ধের ডামাডোলের মধ্যে এব্যবস্থা 
উঠে যায়। এখন মানত প্রথম ডিভিসনেই দুটি 
করে ম্যাচ খেলার নিম আছে। যুদ্ধের মাঝে 
কয়েক বছর লীগে উঠ্ঠানামাও বন্ধ ছিল। 
এবারও উঠ্ঠানামা বন্ধের জন্য কতিপয় সদস্য 


'বমমিখর হয়ে ওঠেন, কল্তু তাদের চেষ্টা 


৫০৮৮০ ০০-০৮-5555 ০৯০, ৯৮5০০, 


ফলবতাঁ হয়ান। এবছর প্রথম িভিসন লীগে 
১৪টি ক্লাব এবং দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুথ 
ডিভসনে ১৩টি বদে বলার গ্রীতন্বান্দতা 
শন । 


খেলাধুলার খবরাখবর 
মূষ্টিয;দ্ধে বির প্রাধান্যের লড়াই-_ 


হেভিওয়েট মন্টধদ্ধে বিশ্ব চাম্পয়ন 
বাঁক মাঁসয়ানো সানক্রানসিসকোর  ফেজার 


স্টেডরামে বিশব হেভিওয়েট চ্যাদপয়নাশিপের 
লড়াইয়ে ব্টেনের মশঞ্যোদ্ধা ডন কবেলকে 
রর দয়ে নিজের শ্রেপহ অন্দর রেখেছেন। 

হ অুষ্ঠযৃদ্ধকে কেশ্ু করে গ্রে প্রটেন এবং 


রা অডুঙপরব উৎসাহ উদ্দীপনা 
দেখা ্ গাছিল। প্রিচেনের আশা [ছল ভার 
কৃতী মিটিক ককেল মাসিয়ানোকে গরাজত 
করভে পারবেন। কারণ ককেলেন। দেহের 
ওজন মাসিয়ানোর চেয়ে চউ পাউন্ড ন্শা। 
বন্তু ককেলকে হাথ স্বীকার করতে হস 
আমেরিকার বিম্বজয়ী মন্টক আসিয়ািনোর 
কাছে। মাসিয়ানোর শঞ্টাাথাতে জর্খতিত 


$ 
ককেল কাহিল হয়ে পড়ায় রেফার ১৫ 


রাউন্ডব্যাপণ লড়াই নবম রাউন্ডে বন্ধ করে 
দেন। 


ডোঁভস কাপ-গত সপ্তাহে বিশ্বের 
বাভন্ন কেন্দ্রে ডেভিস কাপের অনেকগণল 


খেলার ফলাফল মামাধীসত হয়েছে। 
কাইরোতে ভারত ৫79 খেল [মশরকে 
পরাজত করেছে। সুইজ।রল|শডকে ভার 
1নজের দেশে সইডেনের খাছে রি বয়াঁট 
খেলায় খেলায় হার স্বীকার করতি হয়! 
প্রাগে বেলজিয়াম পরাজিত কত ডে ঢেকো- 
হ্লোভেকয়াকে ৫0 খেলায়। গা রসে 
৩--২ খেলায় ফ্লান্স হাদিয়েছে আজেবিন্টনাকে। 
চিলি বুদাপেস্টে হাঙ্গেরাকে ৩২ খেলায় 
পরাজিত কারে। ধুরুটেন আধ্টিয়াকে 95১ 


খেলায় পরাজিত করে। ভিগজেনায় খেলাটি 
অনুষ্ঠিত হয়। কোপেনহেগেনে (ডেনমার্ক 
৩_-২ খেলায় দাক্ষণ আফ্রিকাকে পরাঁজত 
করতে কোনই বেগ গায়নি। ডীনকে 
ইটালশ জাখানীর বিরুদ্ধে এাগয়ে আছে 
৩--০ খেলায়। সুতরাং তারা জয়ী হয়েছে। 

ডেভিস কাপে ইউরোপীয় অগ্ুলের 
কোয়াটণর ফাইনালে যে দেশকে যার সঙ্গে 
প্রাতদ্বশ্দিতা করতে হবে তার তালিকা দেওয়া 


হও পকৃজিিতে 


দরটেন ভারত 
ইটালটী ঃ ডেনমার্ক 
ফ্রান্স 2. সুইডেন 
চাল ঃ বেল 


আন্তজাতিক ফটব্ল-_প্যারসের কলাম্বো 
স্টোডিয়ামে তীব্র প্রাতিদ্বান্বিতামলিক আন্ত- 
জ্গাতক ফুটবল খেলায় ফ্লাস ১০ গোলে 
ইংলন্ডকে পরাজিত করে। 

বেলপোৌডে আলম্পিক ফুটবল রানার্স 
যুগোশ্লাভিয়া ও স্কটল্যাশ্ডের মধ্যে আর এক 


ন্‌ ন্‌ 
76772 4 


আশূভোষ কলেজের নৌচালকরা আন্তঃ কলেজ নক আউট নৌকো বাইচের ফা ইন্যালে প্রথম স্থান আঁধকার করছেন 


আন্হজীতক ফস খেলা উই গোলে 
অমীমাসিতভাবে শেষ হয়েছে। 

এশিয়ান ভালিবল-টোকিওতে অনযাজ্ঠত 
এশিয়ান জাননণ। প্রাতিযোগিতায় ভারত 
»]ান্প্য়নাশিপ আহ করেছে ভারতীয় দল 


পথন দিন আপানকে ৯৬১৯৪১১৫7৯৯) 
৫১৫ € উদ পয়েন্ট পরাঠজত করে। 
[বতীয় দিন জাপানকি পরাজিত করে 
১৫--৬, ১৫77, ৭5৯6১১৯০7৯৫ 
১৫০৩ পয়েছিট। জাপানের সঙ্গে ভারতের 
ততায় খেলার আগেই এই সংবাদ পারবেশন 
কণুত হ। বিশু তভীয় খেলার হার- 
1জতের উপর ভাবতেন চ্যাম্পয়নাশপ লাভের 
কোন প্রন নেই। পর পর দু খেলায় 
জয়লাভ করেই ভারত চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ 
বরেছে। ভলিবল খেলায় ভারত কতখাঁন 
উদ্নাতি করেছে ইাতিপ্ঝে বুশ-ভারত ভলিবল 
টেস্টে ভার প্রমাণ পাওয়া গেছে।  এাঁশয়ান্‌ 
চ্যামগযুনাশিপ লাভ করে ভারতীয় ভলিবল 
খেলোয়াড়েরা পনরায় তাঁদের ক্লীড়া-প্রাতিভার 
পরিয় ছিল। এাশয়ান ভাঁলবলে ভারতের 
যাঁরা প্রাতনিধিত্ব করেছেন, তাঁদের নাম ৫ সত 
গুরুদয়াল, মদনলাল, তিলক্লরাজ ও আভনাশ 
(পাঞ্জাব), গুরুদেব সিং, মোহনলাল, বাওয়া, 
যশোবন্ত সিং ও কুলদীপ চোপরা টৌদল্লনী), 
যোগন্দার সং উত্তর প্রদেশ), হরনেক সং 
(পেপসু) ও দিলনপ মন্ডল (বাঙ্গল?%। উত্তর 








প্রদেশের কৃতী খেলোয়াড় গ্র্যাইস ম্যাচে আহত 
হওয়ায় দলের সঙ্গে টোকিও যেতে পারেনান। 

হোঁলিসের দূই হাজার উইকেট_-ওয়ার 
উঠকশায়ারের প্রবণ গলেগন্রেক' বোলার রক 
হোলস গত সপ্তাহে দুই হাজার উইকেট 
পর্ণ করেছেন। ইতিপ বে ওয়ার উইকশায়ারের 
কোন খেলোয়াড় এই কাঁতত্ব লাভ করতে 
পাবেনান। 

ওয়াটারপোলো-যএব উৎসব ওয়াটার- 
পোলো খেলার ফাইনালে স্টেট ট্রান্সপোর্ট 
ওয়াটারপোলো টীম ৫7৪ গোলে বোৌবাজার 
ব্যায়াম সামাঁতকে হারিয়ে বিজয়ীর সম্মান 
অর্জন করেছে। করেবন কৃতন সাঁতারু এবং 
ওয়াটারপোলো খেলোয়াড় রাজ্যের পাঁরবহন 
[বভাগে চাকরি পাবার ফলে দ্রান্সপোট বিভাগ 
জলক্রীড়ায় উৎসাহী হয়ে উঠেছে, অবশ্য 
অন্যান্য খেলাধলায়ও এদের আগ্রহ কম নয়। 
আজাদ হিন্দ বাগের পকুরে ফাইনাল খেলা 
অন্যাচ্চঠত হয়। 

নৌকো বাইচ-ঢাকীরয়া লেকে আন্তঃ 
কলেজ নক আউট নৌকো বাইচের ফাইনালে 
আশুতোষ কলেজ ৩ লেংথে সেন্ট জেভিয়া” 
কলেজকে হাঁরয়ে 'িজয়ীর সম্মান 
অজন করে। আশুতোষ কলেজের নৌকো 
বাইচ আরম্ভের সঙ্গে সঙ্গেই এাঁগয়ে 
যায় এবং শেষ পর্ন্তি ৩ মানত ৫9ই 
সেকেন্ডে দূরত্ব আতক্রম করে৷ 


1 
। 
| 
॥ 


| 

ফুটবল লশগ_গত সপ্তাহে প্রথ 

ডাঁভশন ফুটবল লীগের যে সমস্ত খে 

অন.চ্ঠত হয়েছে, অর ফলাফল দেওয়া হু 

১০ই মে 2৫৫? 

উয়াড়ী ০১) বিএন আর ৫ 

খাদরপুর 0০) রেলওয়ে নস্পাটসি তে 

১৯ই মে “৫৫? 

স্পোর্টিং ইউনিয়ন ৫ 

জর ঠোঁলগ্রাফ (০ 

১২ই মে ৫৫, 

মোহনবাগান (9) 

ইস্টবেঙ্গল ৯) 
এাঁরয়ান 09) 


কালগঘাট ০২) 


বাজস্থান (৩) 


পুলিস (৯ 
রেলওয়ে স্পোর্টস ৫. 
গব এন আর (০9 

১৩ই মে ৫৫? ৃ 

উয়াড়ী (১) অরোরা €9. 
১৪ই মে ৫৫7 ্‌ 

মোহ নবাগান (১৯) 
কাল+ঘাট (১) ইস্টবেঙ্গল 69. 
মহঃ স্পোটিং 0) সেপাটিবি ইউনিয়ন 0, 
১৬ই মে ৫, ৃ 


খাদরপূর ৫০ 


উয়াড়ী (১) 
বি এন আর (২) 
এাঁরয়ান (০) 


রাজস্থান €০. 
কালশঘাট €০, 

রেলওয়ে স্পোস ৫০: 
১০ই মে ৫৬? ৃ 

অরোরা (৯. 
জর্জ টোলগ্রাফ (9. 
পযালস ৫০. 


মোহনবাগান (১) 
স্পোট ইউানয়ন ৫১) 


০ শিস শলি িি পসপিশতি পপলপািশািল স্পা ২ 


দা 


৫ 


দশখ সংবাদ 

সই মৈ- ধৃহশ্মপাারে (িডিষ্যা) 
"খিল ভ7৩ কংগ্রেস কাঁমাউর আতহাসিক 
ধবে শে কং্গুস সভ।পাত শ্রী হউ এন দেবর 
সাক কামার সপারিশ অনযাযী রাজা 
এন গন সংক্রাতত গ্রসতাবাটি উদ্বাপন কাঁগিলে 
হি ানন। বাধায় গৃহীত হয়। উল্ত প্রস্তাবে 
মায়াণপাড়ার রা তক ঘউনাবলার নিন্দা 
'রাহয়। প্রপান ২ ৮৭০] শা নেহর। অদা নং 
ঠাঃ কংগ্রেস কাটি আরিণেশনে  দব্যঘহিখন 
যায় খোখণা করেন বে, ভারত অপর 
[হারও য্দে নিজকে জড়াঠবে না। 
শানবার ভন নিক নেকোয়াল গ্রামে 
দন্দ্রীয় ভান সংগ্থার এবদল আবরতীয় কমীরি 
পর পাক আমানত পণএলসের গঞ্লীব্ণের 
রা ভাত গননা পাক সরকাদের নিকট 
গণ্র শবাদ জানান । এই গুল রর 
মী? ফলে জাতী সেনাবাহনীর জনেক 
ফিসারা ও পাঁচজন সৈন। সহ ১২ জন লোক 


কংগ্রেস 
সমাপ্ত 
পণ)- 


'বহরনপওয 1নঃ ভাঃ 
হীদনব্যাপন আঁফধবেশন 
হা। আদাঝাও আঁপবেশংন। দ্বতখয় 

লশভ 


[ার্ষক গা শেখা সম্পকে প্রধান অন্ত 
| নেহব্র প্রস্তাব গহটীত হয় অপর এক 
স্তবে নব ভাত এ পায়নে কংগ্েসকে কল 


দ্র কার জন্য কনরাস কমখুদের প্রতি 


বাবেদন জানানো হয়। 


বাপবাতায় বলরা রোগ মহামারী 
বাকারে দেখা দয়াছে বলিয়া ঘোষণা করা 


ইয়াচ্ছে। 
রাজা পখগগিন কানশানর অনাতম সদসা 
দার কে এন গ্যীনণর আদা শোহাটতে বলেন 
ঘ, ভা [নাভ অংশ থে প্রাদোশকতা 
থা চ৬। দয়া ডাঠাভাছে, ভাহা মন করা না 
ইলে ভািতন এল, 
১১ই মেলকেন্রীয় 


শত তু ন্‌ 


পররান্্র দপ্তরের 


পমন।া আজআগনকুমার ঢল ভারত সরবাধের 
নকট এব) লণণথ দাখিল কারা পবিশিজ্গের 
£ন্দদের আমতা হব বাসভতআাগের হেত শ্ণয়ি 


খালয়াছেশ বে, 
বোধের 


রয়াছেন। উষ্ভাতে তিন 
বে 8075551 হন রে এব গনরাপগা 
[ভাব কারণ । 

অদ] পাতাতে বাজ পু 
শায়াল? 121 এ 


মর 
ঘা 7; চিত 


গান ব্ণমশন 
সাম্প্রাতক হাঙ্যানার 
রণ ও বংলেসের পায়ের রি আসান 
দেশ কংগেস পা [নাগ পা? তানাপগাণের সাহত 
ই ঘণ্টা ১৪ না ঃণালা আলোচনা বরেন। 
তর ২০ বহসগের আদা গ্োয়ালপাড়ায় বাঙ্গালা 
যী জনসংখ্যা এভন 
ওলা ভাঃ শাধানে 
বদালয়ের সংখা! 
পু ভনিধিগণকে 


সি পাবার এবং 
শম্লা দেওয়া হয় 
হ্রাস পাইবার কারণ 
কয়েকা9 


হে নে 


ই, রর 
ম্প £ ব 


খা মনত! 
৪৭ 






প্রাতি সংখ্যা--1%, আনা, জেন 
ক্বত্বাঁধকারী ও পারচালক £ আনন্দবাজার পান্িকা 
৫নং চন্তামি দাস লেন, কলিকাতা, শ্রী 


+৭৩4017 


১৭ বিচরপাত 





১২ই মেল পাঞ্জাব হাহকোত 
পরী জ উড খেসলা আদা কেশ্টীয় নাণজ্য ও 
1শজপ দণ্তারের ভতগ পা সেক্সের হ। এস এ 
বেঙ্কটরমণের মাসলার রায় দেন। সনি ও 
খ্ষ লওয়ার এ দণডাদেশের বিরদ্ধে 
শ্রীবেঙকটরনাণর পক্ষ হহতে মে আপীল কনা 
হইয়াছে বিট নিপাত তাহা নাক করিয়া দেন 


এবং সেগশ।াল জজ পাত হযাখাল। শশাশন 
কারাদণ্ডাদেশের শেপ নন্দ কাগযা তাহাকে 
দুই, বসব সমান কনীদাতেত দাড় কিরন । 


প্রদান আন্ঘিা 


জায় খাদ, 


৯ 
7 


51. এ নত ভিন ১১১০: 
এ] দহ 2 নে ত্য 7771 নর 
খন ভাত প্ুসহর | 


তো তে 
:. 141 2 


5৬ 
এঠ উপলান্গি [ 
ধাপ,খনুসম এত এ | ভানিক। পিছ গকহপর্ণ | 


€া 3 সিডি রি হর, 
পাকি *। কঃ ৮1411 ২,৫00) (77119 





ঠাকার বণতীয় পঞ্চবাষিক) পারিকুজপন।ত শে 
খসড়া প্রদত্ত করিয়াছেন, তাহাতে কাখি করো 
নিযন্তড নহে, ইহ প ১ কো19 ২০ লক্ষ 
লোকের কমেপ সসথান শয়া হইণে বালয়া 


১৩ই মে-আদ। [সিনলায় কদদেবা পারি 
বলপনা পরানশর্দাতা কামর দশাত এশীয় 
দেশের সম্মেনশে সবসিম্নাতক্রনমে এই 
সুপারিশ গত ভহয়াছে বে, মাকিনি 
যাতনা গ্রদণ্ড আঠা সহ জাতারন্ত সাহাযোপ্র 
সমসতই পঞ্দি ম্যায় দিরপাণ্ষক চুক্তির 


ভাক্ততি টালিতে থাকিনে 
১০ই মেপাণসথানের 

আহমদ আলী তাতাণ 

জেনাস্তাল ঠসকান্দার জান সহ 


পপ (পিখি শে হী * 
সশনাজে রি নও 


অদ্য সকালে 


নয়াদরাশর পালান [বগান ছাটিত পেসাছছিলে 
প্রধান মন্তী নেহপ অহ ভারত সবকারের পদস্থ 
ধ্যান্ুগণ ভাতাদিশানে, বিপলভাবে  সম্বধনি। 
জ্ঞাপশ করেন আিহাদন অয়াদিসিসতে কাশমশর 
বিরোধের মীমাংসা কজেপ ভারভ ও 


পাকিস্থানের প্রদান মািদবখের আপে এক ঘণ্টা 
50 িনিটকাল স্থায়ী) পাক-ভারত আলাপ- 
আলোচনার স.হ্রপাত হয়। 

ভারতের যোগাযোগ মন্তী শ্রীজগজীবন 
রাম আজ কাপিকাতায় নুতন হালিফোন ভবনে 


নদরখর সব্বিধিক গরুহপিথ ও কখব্যস্ত 
অগুলের প্যাক শি শিসাটি  চৌলফোন 


এক্সচেঞ্জের খথান্রুমে শৃতন স্বয়ধাক্য় 
"২? আত তং না উদ্বোরন ক্ুন। 

কলিকাতা 
কলিকাং | হি নিতে র্চ। হেলথ... 


স্থানে 


টি 





₹লেবা ৫৮ আরম্ভ বুওয়ায়২করিরা ভিয়েনায় বৃহ 


শহরের হোটেল ও অন্যান্য ভোজনাগারের 
মালিকগণকে এই বাঁলয়া সতর্ক করিয়া 
[এয়াছেন বে, তাঁহারা যেন কাহাকেও বরফ 
দেওয়া খাদ্যদ্রধ্য অথবা পানায় পারষ্ষেণ না 
করেন। 

১৫ই মে-ভেনারেল এস এম শ্রানাথেশ 
অদ্য ভাপতীয় সেনাব্াীহনশির সেনাপাতিম'ডলটীর 


অধ্ান্মরপে জেনারেল রাজেন্দ্র সংজশীর নিকট 
হইতে কাভার গ্রহণ কারিয়াছেন। 


[বদেশী সংবাদ 


গৌহাটীর সংলাদে প্রকাশ, অদ্য প্রাতে 
এবদপ দুধ শহদের উপকাঠবতী শাশিত, 


৮: 
] 
ঃ 


ধবং আনন্দবাজার 
তবাঞজার 


গত ণ, 


গে সাড়ে মার শতা 
হিন্দ স্থান স্টানডার্ড) অনা 
পাঁতরন ও মগান্তর পোড়াহুয়া দেয়। 
[বদেশশী সংবাদ 
১০ই মেপাকিস্থান ফেডারেল কোর্ট 


৬ 
লা আক্টোবর 


1 ০১% প 11: [যদ 


/ 


দিয়াছেন (যে. দিতি 


চি 


১ ৫ শি 124 


শো কিসান 


9] ৬৮7 তা (511 বলে 
ভাতগয়। দেওয়ার যে নিদেশি দিয়াছিলেন 
তাহ বৈধ । 

টিটি 8 শন 

পাশা | হর শাল দজিলাসসমহু 


2৩ ভাদা পাশার নিক এব আমন্ত্রণ না 


[প্রন বাঁয়া ভাশার হান্ট প্রুপান ও 
পাহারা মন্তিগণের এক বৈঠকে যোগদানের 
তএাশাবোধ জান17দ1 তয়। 

১১ই মে-সাভিয়েচ রাশিয়া দ্য এক 
». তন নিল স্বাবরণ পারি পন খাষণা 
কাঁলমাছে | আনাঁরক অস্থা নিবিদধ। করিবার 
ডন সরেজািনে তে নের উদ্দেশে একটি 


অ।নহজণাতক; নিয়ন সংস্থা এ 
পারিক১পনায় উল্লিখিত হইছে । 

বা প্রধান সী নাশাল বলগানিন 
আভা গয়ারস- তে কম, ।নিস্ট গোম্১)ভুস্ত আটাট 
দেশের এক সম্ধলনে বলেন যে, ১তঃশান্ত 
সম্মেলনের প্রসতাণ করিয়া পাশ্ান্তয ত্রিশান্ত 
গতবাল যে পনর দিয়াছেন, রাশিয়া তাহা 
শেষ যরের সাহিত বিবেচনা করিয়া দোঁখবে। 

১৩ই মে-সোভিয়েট নিউজ এজেল্সণ 
তাস ঘোষণা কটিয়াছে যে, সোভিয়েট 
ইউনিয়ন এবং অপর সাতটি কমযানিস্ট রাষ্ট্র 
ওয়ারস বৈঠকে তাহাদের সৈনাবাহনণর জন্য 
সামাল হাইকনান্ড গঠনের সিদ্ধান্ত 
বাঁরয়াছে। 

১৪ই মে_আজ ওয়ারস-তে 
পূব ইউরোপের সাত 1টি কময়ানিস্ট রান্ট্ের 
মধ্যে সেন্ড, সহযোগিতা ও পারস্পরিক সাহায্য 
ঢান্ড স্পী্রিত হইয়াছে ।  আশণল আইভান 
বনিয়েফ অন্ঠমান্ত ধাহনীর সর্বাধনায়ক পদে 
আধচ্ঠিত হইয়াছেন। 

১৫ই মে-সতের বৎসর বৈদোশিক দখলে 
থাকার পন অ 0 পদননায় স্বাধীনতা দান 
চতুঃশান্তর পররাষ্ট্র 


গণ অদা এক ক স্বান্মর করেন। 


মু 


তি, 
[নত কথা এঠ 


রাশিয়া ও 






ঠি 


সম্পাদক-- শ্রীবাড্কমচন্্ সেন 


শ্ ৩ 





বিশব-সংগ্কৃতি ও ভারত 
স্যার আপক্রেড এগার্টন ইংলস্ডের 
অন্যতম প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞানক। লণডনের 


রয়াল সোসাহাট অব আঢসের সভায় ।তান 
বালয়াছেন, ভারতের ভাবধ্যতের ৮া1বকাি 


[বজুান-সাধনার হাতে রাহয়াছে এবং 
সম্ভবত ভারভেরই হাতে 1ব*বমানবের 


গাও নভ বব কারতেছে। ভারতের বজ্ঞান- 
সাধনার ক্রামক উন্নাত এবং সম্প্রসারণের 
সম্বন্ধেই স্যার আলফ্রেডের এই উীান্ত। 
তহ।র ডাগর প্রথম।ংশ মহজেই বোঝা যায়, 
1ক*ত অনগ্র মানবসমাজের ভগ্য ভারতের 
উপর কিভাবে নিভর করে কথা বোঝা 
অনোকর কাছে কথ কাওন। এদেশের 
জনবল 1কংবা প্রককীতক সম্পদের 
প্রাথের |বচারই, কি বৈজ্ঞানককে এই 
(সদ্ধান্তে প্রণোদত কারয়াছে £ স্যার আল- 
ফ্রেডের মণ্তব্যের মূলে সে বাচার যে একে- 
বারে নাই, এমন কথা বলা চলে না; কিন্তু 
তাহা ছাড়া অন্য 'কিছ;ও আছে এবং তাহাই 
আমরা বিশেষ উল্লেখযোগ্য মনে করি। 
স্যার আলফ্রেডের মতে পাশ্চাত্য জাতর 
ব্যবহারক জীবনধারা ধাঁরয়া জগতের 
ভবিব্যং সভ্যতা সাম্প্রদায়ক হইবে না, 
কিংবা সবময় প্রতুত্বপর সাম্যবাদের 
সাহায্যও সভ্যতার উন্নাত সম্ভব 
হইবে না। ফলত ভারতের প্রাচন 
সভ্যতা এবং আধ্যাত্ষক অন্তর্দম্টিই 
সম্ভবত ভাবধ্যং-গঠনে বিশ্ব মানবের 
চন্তাধারাকে নৃতন পথে ঘুরাইয়া 'দবে। 
স্যার আলফ্রেডের উীন্তর তাতপর্য এই যে, 
পাশ্চাত্যের 'বিজ্ঞান-সাধনা যাঁদ ভারতের 
আধ্যাত্মিকতা দ্বার। নিয়ান্মত হয়, তবেই 
[ি্বমানব সভ্যতার সমুল্ীতি সম্ভব। 
[তান এই আশা পোষণ কাঁরয়াছেন যে, 


প্রত 









জগতের ভবিষাং গঠনে ভারতের প্রাচীন 
সংস্কাতিগত আধ্যত্বক শীল্ত বিশেষভাবে 
কাজ করিবে। ভারতের এই যে আধ্যাত্বক' 
শান্ত ইহার স্বরূপ কি? উত্তরে 
এক কথায় ইহাই বলা চলে যে, 
মৈত্রগই ভারতীয় সভ্যতা এবং সংস্কীতির 


স্বর্প। ভারতের সুপ্রাচীন আচার্য গণ 
সেই কথাই আমাদিগকে শুনাইয়াছেন। 


সেই কথাই জামরা বুদ্ধ, চৈতন্য, শ্রীরাম- 
কৃষের মূখে শানয়াছ। মহাত্মা গান্ধীও 
সেই সতাই তাঁহার জীবনাদর্শ প্রদীস্ত 
কাঁরয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের গীতিচ্ছন্দে সেই 
সত্যেরই মাহা বাঁজয়া উঠয়াছে। 
বাহরের প্রয়োজনকে অনাবশ্যক এবং 
অনর্থক রকমে বড় কাঁরয়া তুলিয়া আমরা 
যেন এই কথা বিস্মৃত না হই এবং জড়- 
বিজ্ঞানের উপর জোর 'দিতে 'গয়া 
অন্তরের দৈনযে আভিভূত হইয়া না পাঁড়। 
প্রকৃতপক্ষে অধ্যাত্মীনষ্ঠার উপরই ভারতের 
প্রাতষ্ঠা, তাহার স্বাধীনতা এবং বিশ্ব- 


জগতে তাহার স্বাতন্ধ্য-মর্যাদা 'ানর্ভর 
কার তৈছে। 
কাঁলকাতায় কলেরা 

গরম পাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গেই 


কাঁলকাতায় কলেরার প্রাদুরভভাব ঘটে। 
এবংসরেও ইহার বাঁতক্রম হয় নাই। 
প্রতি বংসরই এই ব্যাধ মহামারীর আকারে 
দেখা দিলে পৌরকর্তৃপক্ষের টনক নড়ে 





সহকারী সম্পাদক- শ্রীসাগরময় ঘোষ 


এস শিলা 


এবং [িছ]দন তাঁহাদের ভরফ হ ত খুব 
একটা হৈ-টৈ শোনা বায়। সঙ কতক- 
গুলি ীবাধব্যবস্থা জারী কারয়াই তাহার 





কর্তব্য শেষ করেন, কাজ তেমন কিছুই 
হয় না। বর্তমান বংসরেও ইহাই 
দোখতোছি। কলেরা প্রধানত জলবাহত 
বাাধ। পাঁরশ্রুত জলের বাবস্থা কাঁরতে 
পারলেই এই ব্যাঁধর প্রকোপ সহজেই 
প্রশানত করা যায় এবং ইহা কোন 


দার্বজ্ঞের তত্বুও নয়। কিন্তু দুঃখের 
[বিষয় এই যে, কাঁলকাজা শহরে গারশ্রুত 
জলের একান্ভ অভাব। দীর্থাদন হইতে 
শহরের এই অভাব চলিতেছে। 
এ সম্বন্পে কত আলোচনা, গবেষণা, 
পারকম্পনা হইল অথচ  প্রতীকার 
এ পর্য্ত হইল না; পক্ষান্তরে শহরে 
জনসমাগম রি ফলে পানীয় জলের 
এই সমস্যা বর্তমানে একান্তই জাটল 
আকার ধারণ কাঁরয়াছে। কালকাতার 
মৈয়র সম্প্রীতি পৌরসভার আলেচনায়, 
আমাদগকে এ সম্বন্ধে আমবাস দিয়াছেন) 
কিন্তু সে আশ্বাসের স্বরূপ আমাদিগকে 
আদৌ সন্তুষ্ট কাঁরতে পারে নাই! তাঁহার, 
উীন্ভতে বোঝা যাইতেছে, গোটা শহরে 
কলেরা প্রাতরোধের বাবস্থাস্বর্পে পারি- 
প্রত পানীয় জল সরবরাহের জন্য 
বর্তমানে ১৫টি নলকূপ পাওয়া যাইবে। 
[কিন্তু এই কয়েকা্ট নলকূপই বা 
কয়াদনের জন্যঃ খোঁজ কাঁরলে নিশ্চয়ই 
দেখা যাইবে যে, সেগাীলর মধ্য আধকাংশ 
কয়েকীদনের গধ্যে অকেজো হইয়া 
পাঁড়য়াছে এবং তৃষ্ণার্ত পাঁথককে সমধিক 
পাঁরশ্রান্ত এবং তৃষ্ণতুর কাঁরয়া তাঁলবার 
যন্মস্বরূপে পাঁরণত হইয়া জনসাধারণের 
বরান্ত সণ্টার কারতেছে। কাটা ফল, 


১২৬ 
)ারফ জল বিকয়ের উপর যে নিষেধ-বাঁধ 
নাবী করা হইয়াছে, পালন অপেক্ষা 
লঙ্ঘনের গথেই সেগণলর মর্যাদা সমাধক 
জঁক্ষত হইয়া থাকে। শহরের গ্রতোেকটি 
বস্তায় এ পাঁরচয় সুস্পন্ট। কলেরার 
'হগীকা দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
নেটীরসভার স্বাস্থ্য-বিধায়কবগের উপ- 
' দেশপূর্ণ বিজ্ঞাত সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়া থাকে, িকিণ্তু সংশখাপিভভাবে 
, প্রাত পলীতে টীকা দেওয়ার সম্বন্ধে 
, কান পাঁরকত্পনা লইয়া কাজ হয় না। 
প্রত্যত পোরপ্রাতানাধগণ  পযশ্তি এই 
বিষয়ে দা্ট 


ব্ধান ঝরা প্রয়োজন 
বোধ করেন না। কলেরা নতান্তই 


প্রাতবেধ্য ব্যাধ; কিন্তু পৌরকতৃপিক্ষের 
অনবধানতা 1কংবা গুদাসখনোর ফলে 
শহরে ধাদ এই ব্যাধ মহামারীর আকারে 
দেখা দেয়, ব্যাধকে দোষ দেওয়া চলে না, 


এগোয়ার সত্যাগ্রহ আন্দোলন 

গড. মহারাষ্ট্র জননায়ক শ্রী নানাসাহেব 
প্রগোরে এবং সেনাপাত বাগাতের রক্তে 
অপতুগ্িজ আধকৃত গোয়ার মাটি সিক্ত 
হইয়াছে । ইন্হারা নিগ্রহ বরণ কারযা 
লইয়া গোয়ার সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
চ'মূলে প্রাণশক্তি স্টার করিয়াছ্ছেন। দেখা 
যাইতেছে, ভারত হইতে গোয়ায় প্রবেশের 


'ঘবাধা এখন বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু 
ভারত সরকার আর কতাধন উদাসীন- 


ভাবে পতুগ্ণীজদের ববরি অভ্যাচার প্রত্যক্ষ 
£কারিবেন এবং প্রস্থে প্রস্থে শান্তপর্ণ 
।' নীতির প্রাতি তাঁহাদের নিষ্ঠার কথা প্রচার 
ট করিয়া গোয়ার ক্ষতদে কর্তাদের প্রশ্রয় 
(দিবেন? আশ্চষেরি বিষয় এই যে, 
1 কংগ্রেস পঙ্গু গোয়ার সত্াগ্রহ আন্দোলন 
£ সম্পর্কে সম্পর্ণ শীরব; অথচ গোয়াকে 


তাহারা ভারতেরই অংশস্বর্প মনে 
ৰ করেন।  গ্রত্যুত এভাঁদনের মধ্যে 
। এই ব্যাপারে জাগাইয়া আসিয়া 


/£ গতাগ্রহ আদ্দালন সমন করা ভাঁহাদের 
উচিত ছিল। কিন্তু জন-আন্দোলন 
' ঘাদ বাঁপন্ঠ হইয়া উদ, তবে বেশশীদন 


তাঁহারাও নীরব থাকিতে পারিবেন 
. না, ইহা নিশ্চিত। আমরা আশা কার, 
এই সংগ্রামের শেষ পর্যায় এখন শুরু 


। হইবে। ভারত হইতে বৈদেশিক সাম্রাজ্য- 


দেশ 


বাদের শেষ, চিহন বিলুপ্ত কারবার জন্য 
সত্যাগ্রহীী বাহনী আঁবশ্রান্ত গাঁততে 
অগ্রসর হইবে। পততুগীজ প্রোসডেণ্ট 
সোঁদনও দম্ডভরে বলিয়াছেন, তাঁহার। 
[কিছুতেই পতুগীজদের ব্যাপারে বাহরের 
হস্তক্ষেপ বরদাস্ত করিবেন না, ইত্যাদ। 
এ সম্বন্ধে আমাদেরও বন্তব্য এই যে, 
ভারতের কোন অংশে বাহঃশান্তর কর্তৃত্ব 








আমরাও আর বরদাস্ত কারব না। 
বস্তুত পতুগীজ করৃপিক্ষ যাঁদ এখনও 


গানে মানে ভারত ছাঁড়য়া না যান, তবে 
তাঁহাদের পতাকা ধাঁলতে ল্যান্ঠত হইবে, 


এ বষয়ে কোন সন্দেহ নাই। গোয়ায় 
প্রবেশ কাঁরয়া আজ যাহারা দেশী 
সামাজাবাদীদের  পশুশন্তির বরুদ্ধে 


নিরস্ত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং 
মানব ম্ান্তর এই মহনীয় প্রচেষ্টাকে 
নিয়ন্ত্রণ কারতেছেন, আমরা তাহাদগকে 
আভনন্পন কারতোছ। 


বিভীষকা-_সাহিতোর সঙ্কট 

সাহত্যে বিভীষকার স্থান না আছে, 
এমন কথা আমরা বাল না; কারণ 
বিভীধকাও একট বস। জীবনের মূলে 
রসের বিচন্রান্ভীতির পাঁরস্ফূতিই 
সাহত্যকে প্রাণবান্‌ করিয়া তোলে এবং 
সমাজকে সংস্কৃতির পথে সধাস্থাতি দেয়। 
পারতাপের বিষয় এই যে, সাহত্য 


এদেশে দস্তুর মত একটা ব্যবসাতে 
পারণত হইতে চাঁলয়াছে। মূনাফা- 


শিকারীর দল এই ক্ষেত্রেও যথেষ্ট সংখ্যায় 
আয়া জাটতেছে। যতরকম উতকট 
অপরাধের নিষ্ঠুরতা এবং গ্লানর 
ববীভংসতা ছাপার অক্ষরে সাজাইয়া ও 
বেচিয়া পয়সা উপাজনের চেষ্টা চলতেছে । 
সমাজ-ীবরোধী  মুনাফাণীশকারের মত 
ইহাও পাপ-বাবসায় এবং শলীলতাবরোধশ 
পুস্তক উশন্যাসাঁদর মতই এইগদালও 
জাতির রুচকে বিকৃত করে এবং সমাজ- 
জীবনে অস্বাস্থাকর প্রাতবেশ সৃষ্ট 
বরয়া থাকে। সম্প্রীতি ভারত সরকার 
এই শ্রেণর ববভশীষকা-সাহত্যের বিরুদ্ধে 
নিষেধম:লক বাবস্থা গ্রহণের জনা একাঁট 
আইন প্রবর্তনের কথা চিন্তা করিতেছেন 
এবং লোকসভার আগামী আধবেশনে 
এই উদ্দেশ্যে বিল উত্থাপন করা হইবে। 
সরকারের এই সিদ্ধান্ত দেশের সর্ব 


সাধারণের সমন লাভ করিবে, সন্দেহ 
নাই। 


কাৰ নজরল 

মধসুদনের পর বাংলার কাব্যসাহতো 
কবি নজরুলের বৈদ্পাবক বীর্য বাঁলচ্য 
সাধনার পথে তর,ণবের চন্তাধারার মোড় 
ঘুরাইয়া দেয়। একান্ত 'বাঁশন্ট এই অবদান 
এবং নিতান্তই বিশিষ্ট তাহার রূপ। কাঁচা 
এবং তাজা প্রাণরসে নজরুলের গীতি- 
সাহত্য ভরপ্‌র। বহমপুত্রের উচ্ছল বারি- 
ধারা বর্ধর সমাণমে বাঁধ ভাঙ্গয়া যেমন 
অপ্র/তহত বেগে উচ্ছাসত হইয়া উঠে, কাব 
নজরলের গান সেইপুগ বাংলায় জাতীর 
জীবনে শবশান্তর জোয়ার প্রধাহত করে। 
রূপে রসে তাহা উজ্জবল এবং মধুর কাব 
নজরূলের যে ছন্দ সে ছন্দে মনান্তর প্রেরণা, 
তাহা দব্র্গনের পথে আঁভপারে জাতির 
মনের মূলে দুদনি গতিবেগ অণ্চার করে 
এবং সে গণীতি প্রাণে প্রাণে বৈদাযাতিক স্পর্শ 
ছড়ায় এবং সমাজের সকল স্তরে নাড়া 
দেয়। রবীন্দ্রনাথের সর্বভোময়  প্রাতভার 
যুগেও কাব নজরল বাংলার জনগণের 
অন্তরে নিজের ব্ান্তত্বর আবচ!ল্ও মাহিমায় 
প্রাতিষ্ঠা কাঁরয়াছেন।  বঙ্গবাণী তাঁহার 
দুরল্ভ ছেলের গাঁথা মালা আদরের সঙ্গে 
বণ্টে তুলিয়া লইয়াছেন। সে মালা আছে 
কাঁবর অশ্রুটালা দুগ্গতি, নিপীড়তের 
বেদনায়, ভাঁহার অন্তরের জবালায়। কাঁর 
নজরুল আজ ব্যাধগ্রস্ত। কাঁবর কণ্ঠ 
আজ নীবব রাহয়াছে, তাঁহার রুদ্রবীণা 
বহাঁদন আর বাজে না। বাঙ্গালী জাঁতর 
পক্ষে ইহা চরম দুভগগোর বিষয়। আজ 
বাঙ্গালী জাতির সঙ্কট চারাদিক হইতে 
ঘনাইয়া আঁসিতেছে। কাজের নামে 
চলতেছে ফাঁকী, সবই মেকীর কারবার । 
বিভন্ত বাংলার বুক জ:ড়িয়া উীঠতেছে 
গৃহহীন উদ্বান্ত নরনারীর হাহাকার । 
এই দা্দনে কাজীর আঙ্নেয় বীণা নব 
সাষ্টর আবর্ত জাতির হয়ে উদ্দপ্ত 
কারিয়া তুলতে সমর্থ হইত। বিদ্রোহী 
কাঁবর বাধন ভাঙ্গা গানে বাংলার মরা গাঙে 
প্রাণের বান ছুটিত। এই ব্যথা ভুলবানন 
নয়। এই বেদনা অন্তরে লইয়া আমরা 
কবির আশু নিরাময় প্রার্থনা কারতেছ্ছি 
এবং তাঁহাকে আমাদের গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
কারতেছি। 


ইবহদোর্শিহী 


ভারতস্থ পতৃগীজ ছিটমহলগযীলর 
মৃন্তি আন্দোলনের শেষ পবেরি আরম্ভ 
দেখা যাচ্ছে দিট আরম্ভ হয়ত হায়েছে 
গকন্তু আরো কী ক অবস্থার ভিতর দিয়ে 
দগয়ে শেষ হবে ভা এখনো বলা যাচ্ছে না। 
ভারত সরকার কী করেন তার উপর 
ভাঁবষ্যং খটনাধলীর ধারা ও গাত অনেক- 


৭ 


খাঁন নিভপ্রি করবে! কিন্তু ভারত 
সরকারের নীতি ও কমপিন্থার ভিতর 


এখনো মথেনট অস্পঘ্টতা রয়েছে। 

অবশ্য ভারত সরকার পতৃগালের 
উদ্দেশো কথা যা বলছেন অর্থাৎ সরকার 
যে থিয়োরোটব্যাল স্টান্ড নয়েছেন সেটা 
খরই স্গণ্ঠ। সেটা হচ্ছে এই-গোয়া 


না দারা রি ১: £ 
এবং ভারতস্থ অনা ছিটগ্হল দুটি 
ভারতের অংশ এবং সেখানকার আঁধ- 


শাঙসীরাও ভারভীয় জাতির অংশ: ভারতে 
বাশ শাসনের ভবরসানের পরে গোয়াতে 
পতুগ্ধিিজ্জ শাসন থাকতে পারে না; গোয়ার 
স্বাধীনতা ভারতের স্বাধীনতার অন্তভূন্তি; 
গোয়াতে বিদেশী উপনিবোৌশক শাসন 
ভারতবর্ধ সহা করতে পারে না; গোয়া 
বাসীরা পতৃগিজ শাসনের অবসান চায়, 
তারা অশেষ দুঃখ বরণ ক'রে যে স্বাধশনতা 
আন্দোলন চাঁলয়ে যাচ্ছে তার প্রাতি ভারত 
সরকারের সহানুভীতি ও সমর্থন না থেকে 
পারে না: গোয়ার স্বাধীনতা আন্দোলন- 
কারীদের উপর পতুরগিণীজ সরকারের নশংস 
ব্যবহারের প্রাত ভারতবর্ষ ও ভারত 
সরকার উদাসগন থাকতে পারেন না; তবে 
ভারত সরকার শান্তিপূর্ণ উপায়ে এই 
ধমীয় আঁধকারাঁদ এবং পর্তুগীজ 
সংস্কৃতির উপর কোনোরকম জূলূম হবে 
না, এ প্রাতশ্রাতিও ভারত সরকার 
[দিয়েছেন । 

কিন্তু পর্তুগীজ গভরনমেণ্ট এসব 
কোনো কথাই শুনতে রাজাঁ নন। পর্তুগাল 
সরকারের এক বাল হচ্ছে-গোয়া 
পতুগালের অংশ এবং পতৃগীজরা 


কিছুতেই গোয়া ছাড়বে না। গোয়ার 
রাজনৌতক হস্তান্তরের প্রশ্নের কোনো- 
রকম আলোচনাতেই পর্তুগাল আসতে 
রাজী নয়। শুধু তাই নয়, 4১10" 
সদস্য হিসাবে পত্ুগাল গভনমেন্ট 


০ 





গোয়া রক্ষার জন্য 4৬10 র দরবারে 
পর্য্ভ আন্দেন জানিয়ে রেখেছেন। 
২০১11) শুনেছে, বক বলোনি, 
কিন্তু ই ১16)র চাইরা পতুগালেয় প্রা 
কোনোরকম সহানভাতি দেখায় [নি তাও 


শাপিপেীপিপপাল পালপিপপপাশিশিতা পিশী। 











নাভানা'র বই রর 
নিখিলবঞ্গ রবীন্দ্রসাহত্য সম্মেলন কর্তৃক পঃরস্কৃত 
১৩৬১ সালের শ্রেম্ত কাব্যগ্রন্থ 
বংদ্ধদেব বসব 
শত শা 
ডট $ 
স্‌ ০2 ঙ 
বুদ্ধদেব বসুর এই সর্বাধুনিক কাবাগ্রল্থের নামকরণ হইাআাতময়। তার সচল 


কাবাধারার যে-উৎসাঁট সবর্দাই সুস্পন্ট তা হচ্ছে 


ভবনের প্রাতি গভশর 


ভালোবাসা । যৌবন-বন্দনা যেমন উদ্দগ্ত ভালোপাসার কবিতা, ধৌবনান্ত 
জীবনও তেমাঁন বসন্ত-বন্যার মতো পারপূর্ণ ভালোবাসারই উত্জ্দল রচনা। 


অনেকগীল উৎকৃষ্ট কাবতার গ্রন্থনে 'শীতের প্রার্থনা £ 


৮ 


চা 


র ডগ্ডর 


রসে 


ঞ্ 


পাঁরণাতর আর-একাট সংউচ্চ সোপান ॥ আড়াই টাকা ॥ 


' ভারত রাষ্ট্রের পুরস্কারপ্রাপ্ত 
১৯৪৭-৫৪ সালের শ্রেষ্ট বাংলা বই 


জীবনানন্দ দাশের 
ঞেষ্ঠ কার্বত 


বনলতা সেন, মহাপাঁথবী ও সাতাঁটি তারার 'তাঁমর কাবাগ্রন্থগুলির বিশিষ্ট 

কাঁবতাসমূহ এবং অনেকগ্যাল উৎকৃষ্ট অপ্রকাঁশত রচনা এই সংকলনে 

সংযোজত হয়েছে। সূচনা থেকে পাঁরণাঁতির বিচিত্র ধারাবাহকতায়, অনন্যব্লত 

কাঁবর সমগ্র রচনার সুশৃঙ্খল পাঁরচয়সাধনে 'জীবনানল্দ দাশের শ্রেন্ঠ কাবতা' 
একমান্ন সার্থক সংকলন গ্রন্থ ॥ পাঁচ টাকা ॥ 


*বাভান্বা 


॥ নাভানা প্রিন্টিং ওআকর্সু লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ ॥ 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভনিউ, কলকাতা ১৩ 





সর্বসূলক্ষণসম্পন্ন স্বগ্গতি কবি জীবনানন্দ দাশের ঝরা পালক, ধূসর পাশ্ডালাঁপি, 


লা 





৩২৮ 


*'লা যায় না। গত নতি মাসে ভারতবর্ষ 
বফথকে গোয়াতে সত্যাগ্রহ আভিযানের চেষ্টা 
[রশব হতে ও বে ভারত সরকারের 
গ্ঘসাদেশে ব্যাহত হয় তা এখানে স্নরণীয়। 
ন্র্যারা এক9 তলিয়ে দেখেছেন তারা 
স্তনূমান করেন বে, পতগালের প্রাত 
শকাহানডাতিসম্পন্ন বুহৎ শান্ডতদের চাপের 
পাঃুলেই ভরত সরকার শেষ মুহহর্ভে ভারত 
দশথকে সভ্াগ্রহ অভিনান বন্ধ করে দেন। 
ই এরপ অনুমান করার যথেষ্ট কারণ 
পাত্ছিল। পরতগাল গাথবীময় প্রচার কারে 
কাবড়াচ্হিল মে, গোয়াতে পতৃগালের ন্যায্য 
পধতআাধিকার নট করার জনা ভারতবর্ষ থেকে 
বষড়যন্দ্ পারকজি্পিত সতাগ্রহ 
বোআীভমানের গিষ্াানে ভারত সরকার ভারত- 
প্রপিতৃর্ণীজ আমানতে সৈনা সমাবেশ 
অন্করেছেন | গতগাল স্বাধিকার রক্ষার জনা 
গহনর্পরকার উপায় অবলম্বন করবে এ 
দেঅবস্থায সত্াগ্রহ আঁভিযানের ফলে সংঘর্ষ 


চলল্ছ, 


শহসনিনার্ধ হলে এবং তার জনা ভারত 
গরকার দায়ী হবেন।  পরতৃগািলের এই 

প্রচার বে বার্থ ভমনি তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল যখন নাশ পররাটট্র দপ্তরের 
পমনিস্টার ভাব স্টেট একাটি প্রকাশ্য 
ইয়া তাতে পতুগালের প্রাতি সহাননভাতি 
ৃ শা বরালেশ এবৃং ভারত সরকারকে 


ধস 


| [দিলেন যেন তাঁরা এমন 
' কিছ না কারন যাতে সংঘর্ম বাঁধে। এর 
তঙজগপ কণদন পরলেই থেকে সত্যাগ্রহ 
ভ্যানের ভারত সরকারের 
ভুলিষেধাজ্ঞা ঢের হম? এ অবস্থায় ভারত 
সরকার বিনদেশীশী ঢাপে পড়ে কিচ্ছু করেন 
রথ 
শন এর্‌প বিশ্বাস করা কঠিন। 


হদশিতার কারে 


এর 


ভারত 


এক 


৮7077852 
গা ্ধে 


1 গত বছর ভারত থেকে সতাগ্রহ 


। আভিযান আটকে দিয়ে ভারত সরকার 
2 দাভনমেন্টকে আলোচনার 
টোবিলে বসাবার অনেক চেষ্টা করেছেন 
চি সে চেন্টা সফল হয়ান। গোয়াতে 

। পতৃগ্ীজজ আঁধকারের লোপ বা লাঘবের 
ৃ কোনো কথাই পর্তুগাল শুনতে রাজী 
॥নয়। অন্যাঁদকে, গোয়ার অভাম্তরে 
স্বাধীনতা আন্দোলনকে দমন করার জন্য 
। পতুগ্গীজ তাতাচারের মাত্রা ক্রমশই চড়তে 


'জাগল। সেই সব অতাচারের বিবরণ 
ভারতলার্য গভদর উদ্বেগ ও উত্তেজনা 


 স্াষ্ট করেছে। কিছ্যাদন পূর্বে ভারতীয় 


দেশ 


পালামেন্টে প্রধানমন্ত্রী মহাশয় বলেন যে, 
গোয়াতে যে-সব কান্ড ঘটছে ব'লে জানা 
[গয়েছে ভাতে ভারত সরকারও মনে 
করেন যে, অবস্থা খুবই গুরুতর হয়ে 
আসছে। পান্ডত নেহরু বলেন যে, 
গোয়া সম্পর্কে ভারত সরকারের নশতি 
“স্টা]াটক”, বসে থাকার নীতি নয়, ভারত 
সরকার সজাগ আছেন, দরকার হলে 
বতমান নীত পারবর্তন করবেন এবং 
সে বিষয়ে পালামেন্টকে যথাসময়ে জানানো 
হ্বে। 


ইাতিঘধ্যে ভারত থেকে সত্াগ্নহ 
আভযান চালাবার জন্য আবার প্রস্তাঁতি 


চলল এবং গত ১৮ই মে তারখ থেকে 


আঁভিষান চলছে। 


এই সম্পর্কে আর একটি বিষয় 
শবাশেষভাবে উল্লেখয়োগা। পালশামেণ্টের 
পাত আধবেশন হবার পূর্বে পার্লামেন্টের 
সদসাদের একটি সবদদলীয় কাঁগাটি-।এখন 
পর্যন্ত কংগেস সদস্যবা এই কমিটিতে 
যোগ দেন নি) গাঁগিত হয় যার কাজ হাবে 
গোয়া সমস্যার আশু সমাধানের জন্য 
সরকার ও জনসাধারণকে ভাঁগদ দেয়া। 
সম্প্রতি এই কাঁঘিটির উদ্যোগে বম্বেতে 
একাঁটি কনভেনশন হয়েছে । এই কনভেন- 
যাঁদ পর্তগালের সঙ্পে আপস 'নিম্পাত্তর 
আর একবার শেষ চেষ্টা করে ফল না 


পাওয়া যায় তবে ভারত থেকে 
উপাঁনবেশকতা ধনাশ্চহা করার জন] 


যথোপযুক্ত শাঁস্তমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করুন। 


বম্বের কনভেনশনের এই মত ও দাবী 
প্রকৃতপক্ষে জাঁতির মত ও দাবী বলা যায়। 
কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে গভনেন্ট কী করবেন? 
দূশতন দিন পূর্বে পাণ্ডত নেহরু 
শ্রী খারের একটি “খোলা 'চিঠি"র উত্তরে 
যা বলেছেন তা থেকে গভনমেন্টের 
মনোভাব ঠিক বুঝা যায় না। গভর্নমেণ্টের 
দিক থেকে এমন কিছ করা হবে যাতে 
আত শীঘ্ধ নূতন একটা পাঁরাস্থাতর 
সৃষ্টি হবে, এরুপ যেন মনে হচ্ছে 
না। পাণ্ডত নেহরু 'বদেশে যাচ্ছেন। 
ফিরছেন না। পালামেণ্টের পরবতাঁ 


আঁধবেশন আরম্ভ হবে ২৫এ জ;লাই। 
সরকার এমন কিছ করবেন যাতে পাণ্ডিত 
নেহরর দেশে অনুপস্থিতির সময়ে একটা 
সঙ্কটজনক অবস্থার উদ্ভব হতে পারে 
এর্‌প হনে করা যায় না। বম্বের কনভেন- 
শনের প্রস্তাবেও “আর একটা শেষ 
চেষ্টার” ফাঁক আছে। 
এই “শেষ চেণ্টা" করার জন্য গভর্ন- 
মেণ্টকে সমঘের সীনানা কিছু 'নাঁদস্টি 
করে দেয়া হয়ান। কন্তু এাঁদকে যাঁদ 
সতাগ্রহ আভযান চলতে থাকে এবং 
তর্গখজ কর্তাদের দমননাীীতির উগ্রতাও 
সমানভাবে চলে ভবে পাঁরাম্থাতি “আয়ন্তের 
বাইরে" চলে যাওয়া অসম্ভব নয়। 
& তাপস্থাঘ সরকারের দিক থেকে একটা 
সুসপঘ্ট ভামনাস দেশাবাসটিকে দেয়া কভব্য 


নে 


হাতত গভনধগেন্টির শাশঘ চে্টা"ত কম 
৬. 
€ অহা সম্বান্দে জন্লাপাহাণর হানে একটা 


সাঁঠিক ধারণা হাতত পারে? গভনণিমন্টের 
দলারা সভযাগহ বন্ধ করে দেওয়া তিক না 
তার পারে কিন্ত শেখানে সমস্যা সমাধানের 
দাঁত গভনলোন্টের উপরই নাগ্ত করা 
হাক সেখান সঙ্যাহাতর প্রায়াতশ কেন 
থাকরে5 বরণ এতে একটা জগাখিমুড় 
পাকিয়ে যাচ্ছে। 


পতুগালকে ঘতটা লয় তার চেয়ে 
বোঁশ ভার পম্টপোধক বৃহৎ শ্তিদের 
জানয়ে দেয়া উচিত যে, পর্তুগাল যাঁদ 
আলোচনার দ্বারা সমস্ার নিষ্পত্তি করতে 
রাজী না হয় তলে ভারত সরকার গোয়ার 
ভারতভ।ম থেকে পরিজ কত দূর 
করে দতে অস্ধবল প্রয়োগ করতে বাধ্য 


হবেন। এরুপ স্পম্ট কথা শুনলে 
পতৃগালের পঞ্ঠপোষকগণ  পতুগালকে 
সুপরাগর্শ দেবেন বলেই মনে হয়। 


গোয়াতে পতৃগিল কতৃত্ব রক্ষার জন্য 
ইত্গ-মাঁক্নি শক্তি ভারতবর্ষের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে যৃদ্ধে লিপ্ত হতে 
রাজী হবে-এটা সম্ভব বলে মনে হয় না। 
লজ্জা ত্যাগ করে একবার কথাটা উচ্চারণ 
করতে হবে শে, আমরা যুদ্ধ করতে 
প্রস্তৃত। বলা বাহুলা, ভারত সরকার 
যাঁদ মলৈন্যবাহনশী না পুষতেন তবে এমন 
পাপ কথা উচ্চারণ করতে কেউ তাদের 
বলত না। 


২৫1৫1৫৫ 


সিম্ইই-চিই 
নরেল্জনাথ চক্রবতন 


এ তার প্রণয়-চহয। ওরে মেয়ে, এখনো কক তোর 
সংশয় রয়েছে তাতে? তবে শোন, দারুণ লজ্জার 
আড়ালে আশ্রয় 'নয়ে যার 

কেটেছে নঃসঙ্গ দন, রাঁত্রর প্রহর, 

দুরন্ত শ্রাবণ ?কংবা দুর্বিননতি চৈত্রের হাওয়াও 
[ববরত করোঁন যাকে সেই অন্ধ লজ্জার ?ববরে, 
হৃদয়ের তীব্রতম ঝড়ে 

সত্কোচ ভাঙেনি যার, ষে তবু বলোন “ভেঙে দাও 
সমস্ত শৃঙ্খল", তৃুই তাকে 

কেন ম্টীন্ত শদলি? কেন সেই আত্মীবস্মৃত ক্ষুধাকে 
সহন্ত্র শিখায় ঈদাল জবালয়ে 2 আমায় 
জানাল না কেন? ওরে মন, 

ক্ষমা আছে সেই লব্ধ ভয়াল দস্ারও 
প্রকাশ্য পথে যে লু করে 

পাথকের সর্ব সুখ: ক্ষমা নেই তার 

যে ঈনজেই ভয়ব্রস্ত. উন্মুক্ত অপার 

আলোর সাম্রাজ্য থেকে যে-দস্য সভয়ে সরে যায় 
অন্ধকারে, মিথ্যার কোটরে। 


খ্ঃ 


এ তার প্রণয়-চহ (সেই গুপ্তঘাতকের)। হায়, 
এখনো সংশয় তাতে 2 ওরে মেয়ে, ওরে মূর্খ মেয়ে, 
যে-ক্ষুধা শৃঙ্খলে সুখী, কেন তাকে ্দীলি 
মাঁন্ডতর মল্তণা 2 দেখ চেয়ে 

এ কার প্রণয়ে তুই মত্ত হয়েছিলি। 

লোভের বৃক্ষের থেকে ফুল 

তুলে 'নয়ে সেই ক্ষুধা লজ্জার ছায়ায় 

বারে বারে 

প্রস্ত পায়ে ফিরে যায় । ধযোয়, আ ক আমিও জান না?) 
ওরে মেয়ে, তোর ওই 'িনশ্চিল পৃথুল 
শরীরের স্ফঈত অন্ধকারে 

স্বাক্ষর রয়েছে সেই পলাতক নম্ভুর ক্ষুধার । 

এ তারই প্রণয়-ঁচহা, ওরে লঙ্জাহশনা, 

এখনো সংশম্ কেন আর 2 


লি 


ঘ সংবাদ) পেয়েছিলাম ভরতপুর 
শে? 'ি। কিনতু ব্যাপারটা ঘটোছল 
, আরো |কছুকাল পাবে । আমি তখন গণ্য 
[গারিতে কাজ কার। 

রেলের চাকার,ঘাটে খাটে বদাল 
হবার  চাকার-জীবনে কত 
দেশ ঘুরোছ, কত বাঁচি ঘওনার সংসপর্শে 


% 


পালা। সদা 


এসৌছু। কখনো আশ কখনো আনন্দ 
ক্াণক আবেদের চেউ তুলে আবার স্মাতির 
গর্ভে [সালয়ে গেছে! তারই মধ্যে আবার 
এক একটা ঘন এমন অমস্পিশর হয়ে 
ওঠে যে, ভা চিরকাল মনে দাগ কেটে 
থাকে। সে স্মাতি ভোলা যায় না, প্রবাস- 


জশবনের ফেলে আস। ঘটনা বলে নালিপ্তি 
থাকা যায় না,-এক একটা উদাস মুহূর্তে 
শোর রাতর শিশ্তারার মত সমস্ত মন 
আচ্ছন্ন করে রাখে। 

এমনই একটি ঘটনা ঘটোছল পণ্চ- 
[গারিতে। তখন আমার ভরতপ্‌রে বদালর 
আদেশ এসে গিয়েছিল, এখানকার “পাত্‌- 


ভাঁড়' গুটি, 


তে 


[নয়োছি, এমন সহ 
মেয়েটাকে সঙ্গে নিতে 


নি মেয়ে 2" 


টয়ে বিদায়ের জনা প্রস্তত হয়ে 
ঘণহণী এসে ধরলেন 
হাপ।' 


তোমাদের ওই কৌবনন্যানের বো। 
নি ঘোর মাতাল, বোৌলন্স উপর 


[নর্ধাতনের আর শেষ নেই। ঘোর আর না 
খাইয়ে খাইয়ে মেয়েটার জাল' আর রাখোনি। 
এখানে থাকলে নির্ঘং শারা পড়বে ও 
মেয়োট লযাকয়ে ভার বাপের কাছে পাঁলয়ে 
যাবে। আমি কথা দিয়োছ, আমাদের যাবার 
পথেই ভার বাপের বাঁড়, সেখানে নাঁময়ে 

মনে মনে ভয়ানক বিরন্ত হলাম। যাত্রার 
আগেই এক বাধা । বিরান্তর স্বরে বললাম ঃ 
'কোথাকার কোন্‌ কেবিনম্যান, জানা নেই, 
শোনা নেই) 

গৃহণী বাধা দিয়ে বললেন, 'মেয়েট 
নাক তোমাকে চেনে । 





[বাস্মত হয়ে পর্ন 


“আমাকে চেনে 
করলাম। 

-হ্যাঁ, ভাই তো বলল । বিক্রমগড়ের 
কোন্‌ এক মহেন্দ্র সিংকে নাক তুমি 
চিনতে । ভারই সেয়ে।" 

'মহেল্্ সিং? ভু অ+ কুিত হ হ'ল আমার॥ 
সুদীর্ঘ চাকার-জ বনে ঘাটে ঘাটে নোঙর 
করে ফিরোছ, কত শবাঁত্র লোকের 

স্পর্শে এসাঁছি, বিস্মৃতপ্রায় সেই মুখ- 

গুলো একে একে স্মরণ করতে চেষ্ট॥ 

করলাম 
গৃহিণী বললেন, 'মনে পড়ে?” 

প্ড়ে বই কি! কতকালের ঘটনা, তবু 
সপম্চ মনে আছে। ববক্রমগড়ের মহেন্দ্র 
সিংকে হয়ত কোনাঁদন ভুলতে পারব না। 
তারই মেয়ে? পাঁদ্মনী 2 গৃহিণী মেয়োটর 
নাম জেনে রাখোন। না জানুক, মহল 
সংয়ের মেয়ে যখন, পদ্মিনী ছাড়া আর 
কে হবে? কিন্তু পদ্মিনী এখানে? পর- 
ক্ষণেই মনে পড়ল তাই হবে। রেলের এব 


তে 


১৩ জ্যৈন্ত ১৩৬২ 


কৌবনম্যানের সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল 
।বটে। কতকালের ঘটনা, তবু স্পস্ট মনে 
'আছে। [কন্ত সে কাহন? গাঁহণণকে বলে 
াভ নেই, গাঁহণী বুঝবে না সে কথা, 
কিন্তু সেদিনের স্মৃতি বিয়োগান্ত নাটকের 
মত হয়ত চিরকাল আমার মনে দাগ কেটে 
থাকবে। 

প্রায় একঘগ প্‌বেরি কাহনী। তখন 
«আসি বিরুম্গড়ে বদলি হয়ে গিয়োছ। 
ভরঙপূর আর পঞণ্সাগারর মাঝপথে এই 
ছোট স্টেশন। স্টেশনের সমেণ্ঠ বাঁধান 
ফলকে নাম লেখা রয়েছে “পজ্ড [বক্ুমগড়া'। 
খেটা বকুমণড় শহর, সেটা আরো মাইল 


পাঁচেক দরে, একটা অধণটিক্রাকার বাঁক 
থরে রেললাইনটা শনউ বক্ুমগড়া হয়ে 
এক পাবি উপত্কায় অদশ্য হয়ে 


গেছে। এ স্টেশন থেকে দাঁড়িয়ে দেখা যায় 
"নিউ তি [ডস্টেষ্ট [সিগন্যাল । 
বাবসা-বাণজা, আঁঞফস আদালত, আর 
শহরের ন্যস্ত কোলাহল সমস্তই এদিকে । 
এদবঠা ফাকা ও স্তানত। স্টেশন 
সংলগন দদাসরঢা ছোটখাটো দোকান-পসার 
সাড়া এ রাটা অণ্চল যেন অসাড় হয়ে গড়ে 
আছে। কোথাও উচু, কোথাও নীচু) 
অন্ন প্রান্তর, মাঝে মাঝে দু'একটা ভগ্ন 
*অট্টালকা, কোথাও ঝোপ, কোথাও কুখড়েন? 


সমস্ত পারবেশটার যেন ম্লান হত 
পারস্ফন হয়ে ওঠে। এককালে শহর 


নাকি এাদকেই ছিল, এখন ওল্ড বিক্রম- 
'গড়' শহরের উপখণ্ড মান্র। 
এমন এক জনাবরল স্টেশনে বদাল 
য়ে এসে প্রথমেই এক মস্ত অসাবিধার 
সম্ম:খীন হলাম। রেলের বদালর চাকার 
সম্বন্ধে যাঁদের ধারণা আছে, তাঁরা জানেন 
ষে, এ জাতীয় 'রোড-সাইড' স্টেশনে বদাল 
হওয়ার 1বড়ম্বনা কত। যারা পাঁরবার নিয়ে 
ঘ্লাকে,। তাদের কথা স্বতল্ল, কিন্তু 
ব্যাচেলারদের এমন স্থানে দুভেণগের শেষ 
নেই। কোথায় হোটেল, কোথায় মেস, সে 
সন্ধান নিতেই বিব্রত থাকতে হয়। তার 
উপর আম আবার 'রালাভংএ এসোছ। 
। কোম্পানীর কোয়ার্টারও স্থায়ী লোকের 
পুখলে। 
স্টেশনের এক সহকমর্ট বলল £ 'মেস- 
হোটেলে যাঁদ থাকতে চাও তো পাঁচ মাইল 
ঠোঁঞ্গয়ে শহরে যেতে হকে। আর পোয়িং 
_গেস্টএ যাঁদ আপাতত না থাকে, তবে 


দেশ 


স্টেশনেই তার ব্যবস্থা করে 'দিচ্ছি। আর 
থাকার জন্য ভাবনা ক, লালাজীর 'বরাট 
ধর্মশালা রয়েছে । 

ব্বস্থাটা অপূর্ব বটে! ভোজনং 
যত্রতত্র, রি 25, মহা- 


টিতে আর ত আপান্ত ্ 

আম বললাম £ 'লালাজী কে? 

বন্ধুটি হাসল, বলল, “লালা মহেন্দ্র 
ং। তামাম দ্নয়ার মালিক। অন্তত 
বক্রমগড়ের মালিক তো বটেই! 

আম হেসে বললাম, “মানে 2 

বন্ধ, বলল, 'লোকাট অমানতে ভাল। 
তবে মাথায় একট; শছট আছে । 

শছট-?, 

বন্ধ, আবার মুখ টিপে হাসল। বলল, 
'মে এক বাঁচত্র কাঁহনী। কিশীল' নামে 
এক সম্প্রদায় এখানে ঝাস করে। এদের 
আদ বাসস্থান নাকি ছিল হিমালয়ের 
কোন- এক প্রান্ত প্রদেশে । তাদেরই এক 
শাখা কবে এই বিরুমগড়ে এসে রজ্য 
স্থাপন করে। তবে আজ সে রাজ্যও নেই, 
রাজাও নেই। কালের বিবর্তনে সে-সব 








*ওয়ারিসান এখনো টিকে আছে। আমাদের 


লালাজীী নাক তারই শেষ বংশধর । 

আম কৌতূহলী হয়ে উগলাম। 
আশ্চর্য তো! বিকুমগড় রাজ্যের নাম হাতি- 
হাসের পাতায় কোথাও আছে বলে মনে 
পড়ে না, অথচ তার ওয়ারস বংশধর 
স্বশরীরেই বত'মান! 

বন্ধু আবার বলল, “এ অঞ্চলে সবাই 
লালা মহেন্দ্র সিংকে চেনে । কেউ বলে_ 
পাগল! কেউ বলে, নোহ, বাবজী এ বাত 
সাচ্‌ হ্যায়। লালাজী 'বিক্রমগড়কা আসাল 
মালিক হ্যায়।, 

কমে আঁমও জানলাম। কিন্তু সে 
জানার মধ্যে সোঁদন এমন চপল কৌতূহল 
ছিল না, অক্ষম বৃদ্ধের অতীত গৌরবের 
দশর্ঘশবাস আমাকে গভশরভাবে আলোড়িত 
করেছিল। 

স্টেশনের নিকটেই ধমশালা । পোড়ো 
বাঁড়র মত মস্তবড় এক অট্রালকার 
ধ্ংসাবশেষ। এককালে হয়ত যথেষ্ট 
আড়ম্বর 'ছিল, তার বড় বড় খিলান, নাট- 
মান্দর আর কারুকার্য শোভত বড় বড় 
ঘরগুল এখন ধবংসস্তূপ মান্। বস্তুত 


৩৩১ 

প্রকাশত হ'ল ৃ 
পন্রনবণশের : 
ভুমি | 


: 'দেশ' পান্রকার একটি মাএ পচন প্রকাশের £ 


: সঙ্গে অগা পসিগনবশা  কীভিমত £ 
: আলোড়ন এনোছিলে। ।।  পরবতট রচনা" £ 
: গল পাতি কে হপ্নানের আবধকারধ কে £ 
: জানলার জন না আসংখ্য চিঠি এসেছিল £ 
£ পাঠবদের কাছ থেকে ভরিই নতুন £ 
: ধরণের আমেজ সিহতভাসদন্টি। প্রিয় £ 


- অসভাকধনের যখ 
ক 


£ পিবাশা। 


গে আগ্রর সঙ্গের প্রথম £ 
উপহার উপ বাগ প্রচ্ছদ । ২ 2 


নদ মিত্রের 
অন্যজাম 
টড বছরের সবচেয়ে, চাণ্লাকব বই। 


ললীয় তথ/কাহিনী বমিন জা ট্রাকা। : 


7.) পাবি 


সংশীল ব্রায়ের 
৪1 পর পা 


: সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার হদয়ীবদারক  পট- : 
* ভূমিতে রচিত উপন্যাস। শোভন প্রচ্ছদ । 
দাম ২৭৭ | 


1বমল মিত্রের 


: নতুন ধরণের অতুলনীয় ছোটগল্পের £ 
পগ্রহ। উপহারের শ্রেষ্ট বই! ২০ £ 
রমাপদ চৌধযরীর : 


দেরুবা£/% 1 


: মৌদলিকতার বৈশিষ্ট্য উজ্জবজ পনেরোটি : 
: আবস্নরণীয় গতপ। উপহারের উপযোগনি। 
: দাম ২০ 

॥ তালিকার জন্য 'চাঠি লিখন ॥ 


১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কশিকাতা 


টির নে 
কুছ 


৩৩২ 
এখন এটা আর ধর্মশালা নয়। এককালে 


হয়ত ছিল, এখন তার স্মাতটুকু মানত 
বহন করছে। ভাঙ্গা অনেকগুলো ঘর 


থাঁলই পড়ে থাকে । লালাজশী থাকেন আরো 
পিছনে, বিরাট বাঁড়টার একপ্রান্তে, দা 
মান্র মেয়েকে নিয়ে 'নারাবাল বাস করেন। 

এই ধর্মশালাতেই আমার থাকবার 
ব্যবস্থা হল। দোতালার একটা জীর্ণ কোঠা 
মোটামুটি সংস্কার করে বাসোপযোগন করে 
'নিলাম। লালাজীর সঙ্গে এখানেই আমার 
প্রথম পাঁরচয়। লম্বা চেহারা, বয়সের ভারে 
দেহটা খানিক সম্মুখে ঝপুকে পড়েছে। 
মাথায় স্থানঈয় লোকদের মত ভেলভেট 
কাপড়ের এক পাগাঁড়, পর কেশ, পুরু 
গোঁফ, একজন সাধারণ মধ্য প্রদেশের 
বৃ্ধ লোকের সঙ্গে কিছুমাত্র পার্থকা 
নেই। শুধু দারিদ্যের কৃচ্ছ:তায় একটা 
িষপ্লতার ছাপ চোখেমুখে সুপরিস্ফুট। 
কথাবার্তায় ভদ্র এবং সদালাপনী। প্রথম 
দিনের আলাপেই আম প্রায় ঘাঁনষ্ঠ হয়ে 
উঠলাম। ভদ্রলোক িপত্রীক, সংসারে দু 





দেশ 


মাত্র মেয়ে। বড়াঁটর বয়স সতেরো আঠারো, 
ছোটাট আট-নয় বছরের । এই দুটি মেয়েকে 
পাত্রস্থ করতে পারলেই তান রেহাই পান। 
তারপরই তঙর্থে বোরয়ে পড়বেন। বলেই 
তিনি একট: ম্লান হাসলেন। বললেন, 
'শেষ বয়সটা তীর্থে তীর্থে ঘুরেই কাটিয়ে 
দেব ভাবাছ।, 

কথার সমর্থনে আমও মৃদু হাসলাম । 
এ বয়সী একজন বৃদ্ধ লোকের স্বাভাবিক 
বৈরাগ্য তাতিক্ষা ছাড়া আর কোন ণছটের' 
লক্ষণ সদন চোখে পড়ল না। 

কিন্তু লালাজীর আসল পারচয় 
পেলাম সোঁদন রাপ্রতে। সেটাই তার 
পাগলামর শছট' কনা জানি না, লালাজীর 
সেই জহলন্ত চোখ দুটি দেখে মনে হয়ে- 
ছল, অতীতের মরশীচকায় এক অন্ধ মন 
বৃথা হাতাঁড়য়ে ঘুরছে। 

রাত তখন অনেকটা হবে। কেন জান 
ঘুম আসাছল না। একটা বশী গুমট 
গরমে বিছানায় এপাশ ও পাশ করে একট 
ঠাণ্ডা হাওয়ার প্রত্যাশায় ছাদে উঠে এসে- 
[ছিলাম। চারাঁদক িস্তব্ধ,কেমন একটা 
ছমৃছমে ভাব। একটা কা জ্যোৎস্না 
অনেক দূর ছাড়িয়ে রয়েছে। এখানে 
দাঁড়য়ে বহু দুর পর্য্তি চোখে পড়ে। 
বাঁড়টার আশেপাশে খানিকটা ঝোপ- 
জঙ্গল, তারপরই বিস্তীর্ণ অনূুর্বর 
প্রান্তর। কোথাও ঝোপ, কোথাও [টলা,_- 
তারই ফাঁকে ফাঁকে এক একটা ভগ্ন 
অট্রালকা, আবার কোথাও ভখ্ন ইটের 
ধবংসস্তূপ। হালকা জ্যোৎস্নার প্রলেপে 
চারাদক ছমৃছম করছে, গভীর এক 
স্তব্ধতায় চারাঁদক যেন রহস্যাবৃত হয়ে 
উঠেছে। 

কতক্ষণ এভাবে দাঁড়য়োছলাম মনে 
নেই, হঠাং ছাদের অপর প্রান্তে চোখ 
পড়তেই চমকে উঠলাম । অদ্ভুত 'নম্পলক 
দৃষ্টতে 'বিক্রমগড়ের নিজনন প্রান্তরের 
দিকে গণষ্ট প্রসারিত করে নিস্পন্দ 
মৃতিতে দাঁড়য়ে আছেন লালাজণ! 

কেমন এক কৌতূহল হল। পা টিপে 
[টিপে তাঁর পিছনে গিয়ে দাঁড়াতেই তিনি 
চমকে ফিরে তাকালেন। ক্ষাণকের জন্য 
নাবস্ট দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে 
হঠাৎ তান বলে উঠলেন, 'আপানি বিশ্বাস 
করেন, বাবুজণী 2, 

_কি? 


-আমি যেন বিক্রমগড়ের চাপা কাল্লা 
শুনতে পাই! 

চমকে উঠলাম আম। তাঁকয়ে দেখি, 
বিরুমগড়ের সেই রহস্যময় প্রান্তর পোরয়ে 
সীমান্তে বন্দু বিন্দু আলোর রোশনাই 
নিউ বিক্লমগড়ের এশ্বর্ষের সামানা। 
দরে শহরের বুকে টাওয়ারের শীর্ষে এক 
উজ্জল আলোর মুকুটমাঁণ-নিউ 'বক্রম- 
গড়ের দিকদর্শন! 
দণ্ট তারই উপর 'নিবদ্ধ। হঠাৎ মনে হল, 
[বক্রমগড়ের চাপা কান্না নয়, রান্রর সেই 
নিস্তব্ধতায় এই বন্ধ্যা প্রান্তরের মুখো- 
মুখ দাঁড়য়ে এক লুপ্ত অধাীম্বরের 
অশরীরী আত্মা বুঝ গুমরে কেদে ওঠে। 
লালাজীর চোখেমুখে তারই সুস্পষ্ট 
ছাপ! 

আঁম বললাম, "ঘরে চলুন। এভাবে 
দাঁড়য়ে থাকলে ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারে । 

লালাজী আমাকে অনুসরণ করে 
স্বগনাবম্টের মত আবার বলতে লাগলেন, 
'সাঁত্যি বাবুজী, এক একাঁদন রাতে যেন 
এমান কান্নার রোল ওঠে।' 

পরাদন লালাজীর বড় মেয়ে পাঁদ্মনশর 
মূখে শুনলাম আরেক বৃত্তান্ত। এই ধর্ম 
শালাতেই লালাজীর সঙ্গে মেয়োটকে 
কয়েকবার দেখোঁছ। 
চেহারা, চোখেমুখে বাদ্ধদীপ্ত ভাব। 
আলাপ তেমন কিছু হয়ান। মেয়োট 
স্বভাবত একটু লাজুক, নিজেকে প্রকাশ 
করার চেয়ে আড়াল করবার চেম্টাই বেশশ। 
[কন্তু সোঁদন অগপ্রত্যাঁশতভাবে পাঁদ্মনী 
বলল, এপতাজীকা শির ফিন 'বগড় গিয়া! 

[শর বিগড় গিয়া ? 

হাঁ, বাবুজী, মাঝে মাঝে পিতাজীর 
মাথা যেন কেমন হয়ে যায়। তাঁর ধারণা, 
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লালাজণর জলন্ত , 


্ 
পূ 


লম্বা ছিপাঁছপে 


আবার বুঝ বিরুমগড়ের অতাঁত দন, 


[ফিরে আসবে। 

গত রান্রের ব্যাপারটা আমার স্মরণ 
হ'ল। রাত দুপূরে লালাজীর সেই 
ক্ষেপামী। ক্ষেপামী বই িক। 'দনের 
আলোতে সেটাকে এক উদ্ভট পাগলামী 
বলেই মনে হ'ল। আম বললাম, 


£ 


আপনাদের বংশের অতীত গৌরব এই. 


বকুমগড়ের মাঁটতে মিশে আছে, সেটা 
ভোলা তো সহজ নয়।, 


পাঁদ্মনী এবার স্তব্ধ দৃজ্টিতে আমার 
দকে তাকাল, তারপর শান্ত স্বরে বলল, 


চি 


১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


'একটা প্রাণহীন কঙ্কালের মূল্য কতট,কু, 
ভা'তো আপান জানেন, বাবুজী। 'বক্রম- 
গড়ের রাজ-এশবর্য াহন্দুস্থানের লোক 
কখনো স্বীকার করোন। আমরা গরীব, 
আর দশজন লোকের মত বক্রমগড়ের 
সাধারণ আধবাসী মান, সেটা ভুললে 
চলবে কেন? 

শুনে অবাক হলাম আঁম। পাঁদমনশর 
চোখেম,খে যেন এক নিরুদ্ধ আভমানের 
ছায়া কেখপে উচল। বিক্রমগড়ের এক ভগ্ন 
ধর্মশালায় আত্মগোপন করে এ মেয়োটও 


কি তার লুপ্ত আাতহ্যের জ্বঙন দেখে? 
হয়ত বা তাই। ভার সুর আলাদা, লালা- 


জার উগ্র আভযোগের সঙ্গে তার মিল 
খদজে পাওয়া যাবে না। 

[দনের আলোতে লালাজী সম্পূর্ণ 
দ্বাভাঁবক লোক। স্টেশনের সংলগ্ন 
বাজারে তাঁর একটি দোকান আছে। মাথায় 
ভেলভেটের পাগড়ি চাঁড়য়ে এক গলাবন্ধ 
কোট গায়ে দিয়ে সাধারণ ব্যবসায়শর মভই 
তান দোকানের গাদতে গিয়ে বসেন । কেউ 
মুখ 1১পে হেসে বলেনপামরাম লালা- 
মহারাজ! কেউ বলে-রাজাজনী।' 

লালা) মদু হাসেন। 
কৌতুক যেন সম্পূর্ণ নির্বিকার চিত্তে 
গ্রহণ করেন। কন্তু রাতের আবছায়ায় 
লালাজশী আরেক মানুষ । প্রাতাদন সন্ধ্যার 
পর লালাজগ একবার আতাঁথর খোঁজ [নতে 
আসেন। প্রথমে দু'চারটা ট.করো কথার 
পর শুরু হয় তাঁর অতীত গৌরবের 
মর্মোদ্ঘাটন। 

_-বাবুজী! এই বিক্রমগড়ের আজব 
ইতিহাস! 

মুহূর্তে লালাজীর চোখে মূখে নেমে 
আসে শতাব্দী-পৃবেরি রহস্যের ছায়া। 
কবে কোন্‌ অজ্ঞাত যুগে এই নিজন 
প্রান্তর এমবর্য আর আড়ম্বরে সমদ্ধ ছিল, 
তার খ্যাতি ছিল, প্রাতিপাত্ত ছল, বড় বড় 
তোরণ, মিনার আর রাজপ্রাসাদের এ*বর্য 
লোকচক্ষে বিস্ময় জাগাত। নিউ 'বক্রম- 
গড়ের পত্তন তো সোঁদনের কথা! 

দুঁট চোখ রহস্ঘন করে লালাজ' 
আবার বলেনঃ জানেন, বাবুজণী, এটিও 
আসলে ধরমশালা নয়! 

ধর্মশালা নয়? আমি চমকে উঠে 
প্র“ন কার। 


এই প্রচ্ছন্ন 


দেশ 


না, বাবুজী। এটাই ছিল বিক্ম- 
গড়ের রাজপ্রাসাদ। কবে, কেমন করে এটা 
ধরমশালায় রূপান্তারত হয়, সেটাও এক 
অদ্ভুত ইতিহাস! 

লালাজশী একবার বচন হাসলেন, 
তারপর আবার বললেন, 'অথচ এই ধরম- 
শালাতেই গোপনে আশ্রয় ?নয়ে বক্রমগড়ের 
রাজবংশ বংশানুক্রমে টিকে আছে ।' 

আম একবার মুখ তুলে তাকালাম। 
লালাজীর চোখেমুখে থমৃথমে উত্তেজনা! 
হা কেন জান মনে হল, ধর্মশালার বদ্ধ 
মহেন্দ্র সিং নয়, অতীতের কোন ?তাঁঘর 
গহ্হর থেকে এক অশরীরশ আত্মা যেন 
উঠে এসে রাত্রর এই মৌন স্তব্ধতায় আমার 
সামনে বসে এক অতাঁত কাহননর সওয়াল 
করে যাচ্ছে। 


কোন কোনদিন পাঁদ্মনশও উপাঁস্থত 
থাকে। লালাজীর উত্তোজত কণ্ঠে 


[বকুমগড়ের সেই এঁতিহ্যোজ্জহল কাঁহনী 
তার চোখেও বিস্ময় জাগায় । কখনো ইচ্ছা 
করেই প্রসঙ্গের মোড় ঘাঁরিয়ে দেবার জন্য 
বলেঃ জানেন, বাবৃজী, আমরা এক সময় 
আপনাদের বাংলা মুল্লকে ছিলাম । 

-তাই নাক? আম [বিস্মিত 
প্রন কার। 

_হাঁ। পতাজী পূর্বে রেলেতে বাংলা 
মূুল্লুকে চাকার করতেন। ভার সুন্দর 
দেশ আপনাদের । বলেই পাঁদ্মন সলজ্জ 
হাসল। 

আম লালাজীকে বললামঃ 
রেলে কাজ করতেন ? 

লালাজী মৃদু হাসলেন। বললেনঃ 
সে অনেক কালের কথা, ই ?ব রেলওয়েতে 
কাজ করোছি কিছুকাল । ওদের মা যেবার 
মারা যায়, সেবারই চাকরি ছেড়ে দিয়ে চলে 
আ'সি। 

তারপর একটু চুপ থেকে একটা দীর্ঘ 
'ন*বাস চেপে তিনি আবার বললেনঃ 
পরের গোলামী আর ভাল লাগল না, তাই 
ছেড়ে দিয়ে এলাম। ওই তো দুশট মাত্র 
মেয়ে, এ দুজনকে পার করতে পারলেই 
আম মূস্ত। তারপর বাকাটা জীবন তীর্থে 
ঘরে ঘুরে কাটিয়ে দেব। 

লালাজীর এই বৈরাগোের সংকল্প 
আরো কয়েকবার শুনোছি। লক্ষ্য করলাম, 
বিয়ের প্রসঙ্গে পাঁণ্মনীর চোখে মূখে কে 


হয়ে 


আপান 
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কাঁৰ নজরুল ইসলাম সম্পকে 
_. একমান্র তথ্যবহুল গ্রল্থ 
আজহারউদ্দীন খানের 


বাংন। গাহি 
তন্ন 


(কাবর দুষ্প্রাপ্য প্রাতিকীতিসহ) 
সাড়ে তিন টাকা 


কাৰ সম্পর্কে ঘরোয়া তথ্য 
এই বইটিতে পাওয়া যাবে 


পাব গঙ্গোপাধ্যায়ের 
চলযম।ন জীবন 


য় পর্ব সাড়ে চার টাকা 


৪ 
সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 
স্বরাজ বন্দোপাধ্যায়ের 
মে?ন বসন্ত 910 
শচীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 
সহুদ্রের গন ৭।1( 


নিরুপমা দেবীর 
চে ৪১ 
উত্তরসারথাঁর 


অক্দরাণী ৩0 
আড়াই টাকা 
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আবীর ছাঁড়য়ে দিল। 
ততভাবে এঢা স্ে। নাড়াচাড়া করে 
নময় ক টা উড ৫ সে 
ম 'আপনার এ মেয়ের তো 1বয়ের 
হয়ে গেছে।, 

নালাজী এবার কেমন গম্ভীর হয়ে 
ন। খা।শকণ টুপ থেকে কি ভেবে 


বললেন, 'সে এক মদশকিগ ব্যাপার, 
শী। আমাদের কুশল বংশের পাল্টা 
॥ অঞ্চলে কোথাও নেই। তামাম, 
সথান খনজে পাত বোর করতে হয়। 
বর ধারা পর্দা করতে হবে তো! 

তা তো বচেই! আম কপট 
্যে কথাটা সমন করলাম। বাংল 


ও দেখো কো।লনোর বিড়ম্বনা কত। 
9 কুশল গাঙাবংশের গাঁরমা তে। 
বেশ)। কিন্তু আশ্চর্য হলাম, দঃ 
রি পরের ঘ্নায়। একদিন লালাজী 
পাঁদ্পনতীর কাল সাবি, বাব? 
ও 
“হাঁ, ঝাঝুজ 
[দের রেলেই 


শ। পাত্র ঠিক করা ছিল। 


কাজ করে স্টেশনে 


ম্যান্‌। পহেল) রাজবংশের ছেলে। 
ডর রাজা তাদের প্রপিরধখ। 


তাই গন ক রর 

বার ল।লাজ সারহে 

চপে ধরে বললেন? এ 

[র উপাস্থত থাকা চাই 

বু 

মন রাজ-রাজড়ার 

ধত থাকার কোতূহ 
লালাজীর সানব্ন্ধ 


আমার একটা 
বয়েতে 
(কন্তু, 


বিবাহ উৎসবে 
ল আমারও যথেস্চ 
অনরোধও 





খানকটা 


দেশ 
এড়াবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু বয়ের 
রাঁত্রতে স্টেশনে নাইট িউটি' থাকায় 
যাওয়া আর সম্ভব হ'ল না! বিক্লমগড়ের 
ভঙ্ন রাজপ্রাসাদে সোঁদন বয়ের “রোশন 
চৌক' বসোছল কনা জানি না, লংপ্ত 
রাজ্যের রাজকন্যার ববাহোৎনব হয়ত 
একটানা সানাইয়ের করুণ সংরের মধ্যেই 


সম্প্না হয়োঁছিল, কিংবা আরো সবাক্ষপ্ত 
আড়ম্বরে। পরাদন স্েেশনে 1টা1কটঘরে 


বসে আছ, লালাজী এসে 
উপাস্থত। 

কই, বাঝুজী, 
গেলেন নাট 


এমন সময় 


আপান তো 


ভয়ানক অপ্রস্তুত হরে পড়লামা। 
মদ হেসে বললাম, পরের গোলামী কার, 


হচ্ছে থাকলেও যাবার উপায় কই। বিয়ে 
ভালভাবেই হয়ে গেছে তো 
লালাজী এক৮ ম্লান হেসে বললেন, 
হ। তারা এ পা আজ চলে খাচ্ছে। 
_তাই শাকি2 আমি উৎসুক হয়ে 


বললাম। কেমন একটা কোৌতহলও 
হ'ল। ভূতপূর্ব াবকুমগড় রাজোর 
রাজজামাতাকে অন্তত চোখে দেখে 
আসব। বুকিং কাউন্টার বন্ধ কারে 
বাইরে এসে দাড়ালাম। স্টেশনে গাড় 
এসে থেমেছে। একটা থার্ড ক্লাশের 


1নরাবালি কোণে পাঁদমনী নববধর সাজে 
ওড়নায় একমৃখ ঘোমটা টেনে চুপচাপ 
বসোছুল। পাশেই তার নুতন বর! 
রাজভ্ঞামাতাই বটে! মোটা বেপ্টে 
চেহারা, বয়স চালশের উধেক। গোলগাল 
তামাটে মখের উপর এক জোড়া পুরু 


গোঁফ ০ধেন তেজী এক ভোজপ-রণ 
দারোয়ান। কলকাতার আফস আদালতের 
দোরগোড়ায় এ জাতীয় চেহারা বহু 
পাঁরাঁচিত। 

কেমন একটু কৌতুক অন.ভব 
করলাম । গাঁড় ছাড়বার মুখে পাঁদ্মনন 
মুখ তুলে তাকাল। মুৃহতেরি জন্য 


একবার চোখাচোখি হাল। একটু মদ 
হেসে ীবদায় সম্বর্ধনা জানাতে গিয়ে 
সহসা চমকে উঠলাম । পদ্মিনীর দু'চোখে 
ভ্রকাঁতর ধিক্ার! কোৌলন্যের যৃপকান্ঠে 
এক অসহায় মেয়ের তীক্ষণ ভ্রুকঁটি যেন 
মৃহূতেরি জন্য আমাকে সচকিত করে 
1দল। 


গাঁড় ছেড়ে দতে কেমন এফ 
অপ্রস্তুতভাবে পাশ ফিরে তাকালাম । 
লালাজণ তখনো অদৃশ্যগ্রায় গাঁড়টার দিকে 
তাঁকয়ে আছেন। কিন্তু সেই স্তব্ধ দা্ট 
আরো দূরে অতীতের এক স্মহভ গহবরে 


যেন ডুবে আছে। রে 

আঃ আস্তে এগিয়ে 1গয়ে 
পদ ঠা রি লালাওন যেন চমকে 
উঠলেন। লালাজীীকে আহ্হনা দেবার 
জন্যই বললামঃ ভর্গবান এদের মজাল 
করুন, এটাই প্রাথনি। কার! 


লালাজণ কেনন এক অগহায় দিতে 
আমার পদকে তাকালেন, ভারপর আস্ত 
আস্তে বললেন, "সবই নযাতর জেখা, 
বজশী। নতুবা আমার এ দেয়ের বিয়ে 


এখ!নে হবে কেন) 


রি রি ৯8728) 

আ]াম সপ্রন দিত তাকানাম। 
লালাজ আবার বললেন 8 ভিই অযন্থা! 
[সং আথার প্রথম নেমে সবামা। সে 
মেয়ে আমার নম আমাদের 


বর] গো । 

নুং্শার নিম হই, কিন পর প্রথম খেয়ে 
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খারা গেলে পরের মেহেতির বয়ে পপ 
পাত্রের সঙ্গেই দিতে হবে আমার বড 
মেয়ে মারা গেছে, ভাগ বছর পন ঘরে 
এল ।' 

০০৯০০] এস এ সস - ০৯০৬ 

আম অবাক হয়ে বললাম 2 আশ্চর্য 
তো! 


চি আমার আশ্চর্য হবার আরো 
বিশাল হিন্দসথানে কত 
জ। [ীত, ব কত রি কত তার 'বাচন্র নিয়ন 
কানুন সামাজক দণ্ড নিয়ে মানুষের 
জীবনকে অনুশাসন করছে, তার কতটুকুই 
বা জাঁন। আমাদের দেশে না প্রথা 
নিয়েও তো কত ভান্দোপন হল, সতীদাহা 
তো আরো রা হয়ত ক্ষায়ষু 
কুশঈল রাজবংশের ধারা অক্ষুণর রাখবার 


জন্যই এর,প অদ্ভূত প্রথার প্রচলন। রাজ্য 
বিলুপ্ত হলেও তার বংশের গরিমা তো 


কম নয়! 

আমি বললামঃ ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি এরা সুখে থাকুক। 

এবার ষেন লালাজী ক্ষেপে উঠলেন। 
অদ্ভূত এক অন্তর্জবালায় তার দ-'চোখ 
জলে উঠল। তশক্ষ/ কন্ঠে তিনি বলে 
উঠলেন, “জানেন না, বাবূজশী, লোকটা কত 
বড় শয়তান! পহেলী বংশের কুলাঙগার। 


১৩ জৈয্ঠ ১৩৬২ ' 


খুনে-হাঁ, খুনেই বলবো তাকে। পাড় 
মাতাল, আমার প্রথম মেয়েকে ওই হত্যা 
করেছে। লোকের কাছে প্রচার করে 
বেড়িয়েছে, ও নাক কলেরায় মারা গেছে। 
[কিন্ত আম বি*বাস কারনে, কক্ষণো 
না। 

চমকে উঠলাম আঁম। উত্তেজনায় 
লালাজণ তখনো কাঁপাছল। মনে হ'ল 
র্কমগড়ের বংশ গৌরবে গোৌরবান্বিত 
লালা শহেন্দ্রা সং নন, স্টেশনের অদ্‌রে 
পল্যাটফমে দাঁড়য়ে এক অক্ষম পিতা 
নিয়াতর আঁভশপ্ত বন্ধনের দ্ধে বৃথা 
আস্ফালন করছে। লালাজশীকে সান্ত্বনা 
দেব, এমন ভাষা সোঁদন খুজে পাইনি। 


সং ৮ সঃ 
ঠতেন্দ্র 1সংয়ের ইতিবৃত্ত এইটুকুই। 
দপূরের পর কেবিনম্যানের বো এসে 
উপিথত হাল বিকেলের গাড়িতেই 
আমাদের শধ্দায় হবার কথা । এদেশীয় 
নিমনশ্রেণীদের মত আধময়লা শাঁড়, দহ 
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নং 





সাড়ে হন টাকা 





দেশ 


হাতে সরু কাচের চুড়ি, মাথায় পাতলা 
ওড়নায় ঘোমটা টানা, শকন্তু মুখখানি 
স্পন্ট দেখা যায়। 

মেয়েটর দিকে তাঁকয়ে আম অবাক 
হয়ে গেলাম। পাঁদ্মনী তো নয়! সতেরো 
আঠারো বছরের এক তরুণী মেয়ে, 
সোৌদনের পাঁদ্মনীর সত্গে এ মেয়ের 
বয়সের তফাং তো অনেক! 

আমি বাস্মত হয়ে প্রশ্ন করলাম, 
তুমি লালা মহেন্দ্র সিংয়ের মেয়ে 2, 

মেয়োট মাথা ঝাঁকিয়ে উত্তর 'দিল- 


হা 1; 
_অযধ্যা সিংয়ের বৌ? 
হাঁ ]? 


বিম্‌ড বস্ময়কন্ঠে আবার বললাম, 
'তুমিই পাঁদ্মনন 2 

এবার মেরেটি মাথা নাড়ল। অস্ফুট 
স্বরে বলল, “মেরা বাঁড় বাহন্কা ইন্তিকাল 


হোগিয়া। মায় উনাক ছোটি বাহন 
রাক্সণন।' 


থ 
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শখ £ 
রি £ লগত পারি শন 
চে পপ জি 
০ ই]. . ঠা আব ৭ না & 
৮০ চি 2৮ শা ধুর রা এ 
গা হত ৮2 উদ 
1 , নে হাল সপ্ত 
সস সপ 
আসগার ই/৬০৬৬ ৯৫ 5:3৫ 48০৮086৮৮ স্পা 


“তুমি যদ আমাকে পাও, তুমি আমার 
জন্য সব ছুই করবে-করবে নী কিট? 
-থেরেসা 'জজ্ঞাসা করে। 8 
বিবেক বিদ্রোহ করলেও থেরেসার অপূর্ব ] 
লাবণাময়ী মুর্ত তার রক্তে. বেট 'সাগু 
ধাঁরয়ে 'দিঁচ্ছিল। রাহা তা 
গু চক ২৫ 
শুধুমাত্র একটি রজনধিক. বানি জনা 
জুলয়েনকে যে মূল্য "ঘতে -হর্নোছিল 
তারই এক অপূর্ব আলেখ্য 'নানা'র লেখক 


একেছেন। ষা একমাত্র এমিলজোলার 
দ্বারাই সম্ভব। 
দাম £ দু' টাকা বারো আনা। 


পিপিপি পিসলপািপপপ পপি ল পপ 


সংস্কার মানেনা...! 


ও ৩ রঃ 


এ 
একটা সজোর ঝাঁকুনী খেয়ে 
চমকে উঠলাম কিন্তু পরমৃহ 
নিজেকে সামলে নিলাম । তাই হবে,রায় 
এক যুগ পূবেরি কথা, এতাঁদনে : 
আট বছরের র্যাকুণী এতটা বড়ই হা 
পচ 


সোদন অবশ্য রুক্সিণকে সঙ্গে 


পারিনি। নেওয়া সম্ভবও ছিল 
সবাকছু জেনে শুনেও অনেক 


আর পতিত্রাতার উপদেশ দিয়ে টি 
পাষণ্ড লোকটার নিকউই ভাকে পল 
দিয়েছিলাম! আমার অযাচিত উপ 
রন্খণীর মনে কতটকু সাধনা দিয়ে, 
জাননে, কন্তু শেষ অংবাদটা পে 
ভরতপুর আসার দিনকয়েক 
রুকাণশ নাক আত্মহতা। করেছে। 

ভাত্মহত্যা করেছে 2 শুনে স্তটি, 


রখ 


হয়ে গেলাম। পরক্ষণেই মনে রর 
পাঁদসনধ কি আত্মহতা করে 
তাহলে আর--তার আগে, ভ 
বড়ো বোনও 2 


সপ ৭০৯৯১ ৮৮ 


জশীবনের দাবী বড় 
না 
সংস্কারের দাবী বড় 


শত ০৯৯৭ তীপসপ  - সি 5 আজ 


[ক সে চিরন্তন পিয়াস 
যা বয়স মানেনা, সমাজ 
মানেনা, সম্পক মানেনা, 


সববহৎ উপন্যাস 
[9 (11709 
অনুবাদ । 


দাম £ চার টাকা মাল । 





“মোপাসাঁর একাদশ" 
পুহপ্রবেশ নয়, অনতপ্রবেশ। 
দাম £ তিন টাকা আট আনা। 

(স ২৪৫ 


সাধারণভারে যখন কোন শিশুর 
তত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থেকে 
[ তখন শীবজ্ঞানের সাহায্যে এই 
দহের অবসান ঘটানর চেষ্টা হয়। 
পরীক্ষা অর্থাং “র্রাড গ্রুপ টেস্ট” 
র শিশুর ।পতার সন্ধান করার উপায় 


দ্বানে দেখা যায়। এই উপায় সব সময় 
কর হয় না; অনেক ক্ষেত্রে সাগিক 


[ফল পাওয়া যায় না। সুইডেনের বে 
তষ্ঠানে মানুষের চাঁরান্রক গ্‌ণাগুণ 
য় গবেষণা করা হয় সোটকে 
স্টাটউঠ ফর হিউম্যান জেনোটকস্‌” 
[ হয়। এই প্রাতি্আটন বলে যে, যখন 
 গ্রুম্প রি করেও কোনও সত্য 


থ তে পিতার সন্ধান পাওয়া যায়। 
র মতে মা ও বাবা উভয়ের চোখের 
যাঁদ নীল হয় তাহলে তাদের সন্তানের 
নও বাদামী চোখ হয় না। 

০ 
মানুষের সৌন্দযের বেশীর ভাগটাই 
»র করে মাথার চুল ও চোখের পাতার 
[র। যার চুলের বাহার যত বেশী আর 
খের 0 যত বড় বড় হয় তাকেই 
(দেখতে সুন্দর হয়। সেইজনা মাথার 
উঠে যেতে থাকলে নানারকম তেল ও 
ধের সাহাযফ্যে টুল ওষ্টা বন্ধ করার 
ল প্রচেষ্টা দেখা যায়। সর সময় অবশ্য 
ল ও ওষুধে টুল ওঠা বন্ধ করা যায় 
কারণ সবর্ষেত্রে তেল জলের দোষেই 
ওঠে না। ডাঃ স্নিট বলেন যে, সহসা 
নওরকম মানাসক আঘাত পেলে চুল 
ঢ যেতে থাকে। তান প্রায় &০টি 
টীকে লক্ষ্য করে দেখেছেন যে, এইরকম 
[াত পাওয়ার জন্য তাদের চুল পড়ে গেছে 
[ শুধু মাথার চুল নয়, চোখের পাতা 
দ্র ওপরের লোমও পড়ে গেছে। এই 
টি রোগণর মধ্যে ২৩াট রোগীর কোনও 
ম শারীরিক বা মানাসক আঘাতেই 
পড়ে গেছে। 

ক 
যে সব তক্ষম ও অথর্ব লোক পায়ে 
টে চঙ্লতে পারে না তারা প্রায়ই চাকা- 
[লা ইজি চেয়ারে ক'রে ঘরে ফিরে 
সয়। এভন্বে ঘোরা ফেরা বিশেষ 


০ ১১০১ 


শি 


অসুবধাজনক নয় তবে মাঝে মাঝে উ্চু 
নীচু রাস্তায় এইরকম চেয়ারে খখ্র 
অস্বিধা ভোগ করতে হয়। নতুন ধরনের 
গোটর চেয়ারে আর কোনও অসাাবধা 
থাকে না। এতে দুই সাল'ডারের একটা 
ইীঞ্জর লাগান থাকে। ঘণ্টায় ১০ থেকে 


১৫ মাইল গাঁভিতে চলে এই মোটর 





মোটর চেয়ার 


চেয়ারাঁট শুধু সমতলভূমিতে চলে না, 
প্রয়োজন হলে উচ্ছু নীচু রাস্ভায় কিংবা 
অল্প অজ্প পড় ভেঙ্গেও অনায়াসে 
ওঠা-নামা করতে পারে। 
ঞ্ 

অল্তঃসত্তা অবস্থায় অনেক সময় 
মেয়েদের গর্ভ নম্ট হয়ে যায়। এই 
ধরনের রোগীদের জন্য ডান্তাররা সম্পর্ণে 


বিশ্রামের ব্যবস্থা করেন এবং ওষুধ 
হিসাবে ভিটামিন-ই”, সেক্স হমোন 
ইত্যাঁদ খাওয়াতে বঙ্লেন। আজকালকার 


জক্তাররা কিন্তু “এই ধরনের রোগীদের 


জন্য মানাসক িাকৎসার ব্যবস্থা করেন। 
তাঁদের মতে এইসব মেয়েদের আতঙ্ক, 
ভয়, লঙ্জা ?কংবা অবচেতন মনের মা 
হওয়ার আঁনচ্ছাজানত মানাসক অশান্তর 


দরুণই গর্ভ নষ্ট হয়ে যায়। ডাঃ জেভার্ট 


এই মত অনূমোদন করেন এবং তান 
বলেন, মেয়েদের মনের এই ধরনের 
অশান্তি এাঁড্রন্যাল গ্রান্থর দ্বারা জরায়ুর 
ওপর প্রাতিক্রিয়া ঘটায়। ডাঃ জেভাট" 
১০০ গেয়ের গভাবস্থা লক্ষা করে 


দেখেছেন যে, এদের ৪২০ বার সন্তান- 
সম্ভাবনা ঘটে কিন্তু মাপ ১৫টি শিশুর 
জন্ম হয়। ডাঃ জেভা৮” এদের মানাঁসক 
চাকৎসা করার পর এই ১০০টি মেয়ে 
১২১৯ বার অন্তঃসত্তা হয়ে ১১৩৪ 
সন্তানের জম্ম দিতে পেরেছেন। 
এ 

মানুষের জীবনে কখন যে কোন্‌ 
বিষয়ে উন্লাত ঘটে ভা কেউ সঠিক বলতে 
পারে না, এর কোনও ধরা বধা নিয়নও 
হয়তো নেই।  বৈজ্ঞানকরা কয়েকটি 
বিষয় সম্বন্ধে লঙ্গয করে একটা দেটামনট 
তথ। বার করেছেন। সাধারণভাবে ৩০ 


বছর বয়সে মানুষের ক বিজ্ঞান, 
ক সাহিভা সর্ব ববষে উত্লাত ঘটে ও 


সজনীশন্তির বিকাশ দেখা যায়? একট 
পন্দন করণে দেখা যায থে. রসায়নাবিদরা 
৩০ থেকে ৩৪ বছর বয়সের মধ্যে বড় বড় 
1বষয় আবিচ্কার করেন। প্রাণতত্রীবিদের 
মধ্য তশ বছর বয়সের শুরুতেই তাঁদের 
সমস্ত শান্তর বিকাশ দেখা যায়। অগক- 
শাস্াবদ্গণ ৩৫ থেকে ৪০ আর 
জ্যোতর্বিদ্গণ ৪০ থেকে ৪৪ বছর 
বয়সের মধ্যে চরঘ উন্নীভি করেন। সাধারণ 
আঁবচ্কর্তারা ৩০ থেকে ৩৫-এর মধ্যেই 
তাঁদের যত আঁবত্কার করে ফেলেন। 
দার্শানকরা ৩০ থেকে ৪৪ বছর বয়সের 
মধ্যে তাঁদের উন্নতি করেন; সাহত্য, 
সঙ্গীত এবং কলাবদগণ ২২ থেকে 
8৪ বছরের মধোই তাঁদের সৃজনশশান্তর 
বিকাশ উপলাধ্ধ করেন। ধর্মযাজকরা 
৬০1৭০ বছর বয়সের সময় তাঁদের 
উন্নাতর চরম বিকাশ লক্ষ্য করেন। সেনা- 
পতিদের এই বিকাশ ৫৭ থেকে ৬১ বছরে 
লক্ষ করা যায়। 





সদ মাদের পানা যাতার পর হইভে 

তা স্বাধীনতা দিবস পযন্তি এই কয় 
ছাপ আগাদির ভখিবনের ধারাবাহকতা 
টি ন্ট হইয়। গিয়াছিল। নানা বচন 
ঘা) »/ধা প রি উপা অনা াঁদ হালদার ঘ ছাঁটিত 
হারাইয়া গিয়াছিল। 
সে সকল অবান্তর খনার 


১ 
পাপ খেহ 


এ টি টন ও পি 
১ ক্াাতনগিতে 


গা খান,গনতথ [বাত অনাবশাক কেবল 
সংকেপে এই আটনয় মাস কি করিয়া 
ধ11১ল তাহার একটা আন্দাজ দিয়া 
নাঁরঞ্টি বয়ে ফিরিয়া যাইব। 


পাটনায় পেশাঁছয়া দশ বারোদন বেশ 
শিরুপদ্রবে কাঁটিল : তারপর একাঁদন পুরন্দর 
পান্ডের সঙ্গে দেখা হইয়া গেল । পান্ডেজশ 
বছর খানেক হইল বদাঁল হহুঁয়া পাটনায় 
আঁসয়াছেন। সেই যে দূর্গ রহস্য সম্পর্কে 
তাঁহার সংস্পর্শে আঁসিয়াছিলাম, তারপর 
দখা হয় নাই। পান্ডেজী খুশী হইলেন, 
আমরাও কম খুশী হইলাম না। পাণ্ডেজশ 
মত্যুরহসোর অগ্রদূত, আমাদের সাঁহত 
দেখা হইবার দু 7 একাঁদিন পরেই একটি 
রহ্সাময় মৃত্যু আসিয়া উীপস্থত হইল 
এবং শেষ পযন্তি ব্যোমকেশকেই সে রহস্য 
ভেদ কারতে হইল। একাঁদন সে কাঁহনশ 
বাঁলবার ইচ্ছা রাহল। 

শূধূ যে আমাদের ক্ষুদ্র জীবনে বাচন্ত 
ভারতবর্ষের জীবনে এক মহা সন্ধিক্ষণ দূত 

৩ 


অগ্রসর হইয়া আঁপতোছল। শবাধীনতা 
আসতেছে, রন্তান্তড দেহে বঙ্ঘত চরণে 


দর্লজ্ঘ্য বাধা ভেদ কাঁরয়া আসিতেছে। 
দবাধীনতা যখন রি হয়তো পদটি 
রুন্তহীন দেহে আসিয়া উপাস্থত হইবে, 
তাহ।কে বাঁচাইয়া তুলিতে প্রাত্যেক ভারত- 
বাসীকে হদেরররন্ত নিঙড়াইয়া দিতে হইবে। 
তবু বাধীনতা আসতেছে: স্বার্পানত্তুর 


দেশ শাসকের খড় 1দনখান্ডত হইয়া 
হয়তো বাঁচয়া খাকবে। আশা আশঙ্কায় 
কম্পমান সেই দিনগগীলর কথা স্মরণ 
হইলে আজও গায়ে কাঁটা দেয়। 

একদিন বৈকালে ময়দানে বেড়াইতে 
বেড়াইতে কৈশোরের এক বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা হইয়া গেল। পাঁরধানে শেরওয়ানী 


পায়জামা সনে চানতে পাঁরিলাম কুলে 
যাহার সাহত প্রাণের বন্ধূ্ধ ছিল সেই 
ফজরুল রহমান। দুজনে প্রায় এক সঙ্গেই 
পরস্গরকে চীনতে পারলাম এবং সবেগে 
আ'লঙ্গনবদ্ধ হইলাম । 

ফজল. 

“আজত !' 

[কছুক্ণ পরে বাহু বন্ধন হইতে মুক্ত 
হইয়া আম দুই পা 'পিগ্াাইয়া আসলাম, 
ফজলুর 'দকে গা বাড়াইয়া দিয়া বাঁললাম, 
-নে ফজল, ছার বার কর। এই গলা 
বাঁড়য়ে রয়োছি। 

ফজলু নিজের হাতের মোটা লাঠিটা 
আমার হাতে ধরাইয়া দয়া বাঁলল,- 


পাভ্লেত্কোৰ 
দোনার ফসল ... ২. 
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_সাঁহত্যের মূল্যবান সংযোজন-- 
'অনূপমা” কথাচিত্রে রূপায়িত 
্বগ্নসংকুল ও নির্মম এ-যগের বাঁলম্ততম উপন্যাস 


স্‌শশল জানা'র স্‌ হাঁঞা (৩য় মং 910 


এই নে লাঠি, বাঁসয়ে দে আমার মাথায় 
ভোদের অসাধা কাজ নেই 
তারপর আমরা ঘাসের উপর বাঁসলাঃ 


ব্যোমকেশের সাহত ফজলুর শারিচ 
নাইয়া পিলান। ফজল এখন পাটন 
হাইকোর্টে ওকালাতি কাঁরতেছে, প্রচ 

পাকস্তান। সুতরাং হুমুল তব 
লাধিয়া উঠিল, কেহই কাহাকেও রেয়া 
বালান না। শেবে ফজল, বাঁলল,- 
'ব্যোনকেশবাবত জাঁজতের সঙ্গে তর্ক কর 
বা, ওর ঘটে 1কচ্ছু নেই। ক আপা 


তে। বদ্ধীবা আন, ভাশ্পান বল; 
দোখ দোব কার শহন্দর না মুসলমানের । 


বোমকেশ বাললতাঞক ভস্ম আ 
ছার, দোষগ্দ কর কার।' 
সৌঁদন বেড়াইয়া ফাঁরতে দেরী হ্‌ইয় 


গেলে। 
তি 
সাহত শেখা 


ভারপর আরও কয়েকাদন ফজল 


হইয়ছুল। সে [নমল্ত 


কারয়া আমাদের খাওয়াইয়াছল 
ভারপর-- 

ল্মত্তহংসার [পশাচ-নূতা আবা, 
শুর হই গেল। প্রথমে নোয়াখালি 
তারপর বিহার । এ লইয়া বাক-বিস্তারে 
প্রয়োজন নাই । ক্জল; এই হিংসা-য্ে 
প্রাণ দিল। সে সতানষ্ঠ সাহসী পুর 


ছিল, যাহা বিশ্বাস কারত তাহা গল 
ছাড়িয়া প্রচার করিত; ভাই বোধ হয 
তাহাকে প্রাণ দিতে হইল । কিছ্াদন পে 
বাতাস একটু ঠান্ডা হইলে আমরা পাটন 


র 
র 
| 


এআ 


চীনের উপকথা ... ২. 
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নদখ-বজ্জান সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ কাঁপল ভট্টাচার্যের 


বাংলাদেশের নদ-নদী ও পরিকল্পনা £ 
বিদ্যোদয় লাইব্রেরী লিঃ £ ৭২, হ্যারসন রোড, কিঃ 





দাম ৪ টাকা 


৩৮ 


টিতে ইশাক সাহেবের খোঁজ লইতে 
য়াছিলাম। 1তাঁনও গয়াছেন; কেবল 
হার দোকানটা অধধদগ্ধ অবস্থায় পাঁড়য়া 
[ছে। এক ভঙ্ম আর ছার, দোষ গ.ণ 
বকার। 

কিন্তু যাক। এবার বাক্তগত শুদতর 
সঙ্জো ফারিয়া যাই। ইতিমধো কপিকাতা 
ইতে বিকাশ দ্র চিঠি আসিয়া! 
নকাশ 1লাখিয়াছিল -- 
প্রণাম শতকোট, পঞ্াটিরামের 
[পনার ঠিকানা জোগাড় করে চিঠি 


পসরা পিসি শশী টিপা পীশিশিপাশিপীশশা শশী পশলা 


ও না 


























18154 


কাছে 


০ টিপার 0554 দি 


দেশ 


লিখাঁছ। আশা কার আপাঁন শুই 
1ফরবেন। 
আম এখন আস্টাঁজি করা | দ: মালহরি 


নজুমদারের একটা আট-নয় বচ্ছরের 
অকালিপরু ছেলে আছে, তাকে গড়াই। 
মাইনে পাঁচ ঢাকা, সকাল |বকেল পড়াতে 


খাই। ছেলেটা হাড় বজ্জীত; এমন ই্চড়ে 
পাকা মটাামটে শয়ভান আমও আজ 


প্যন্ভি দে দাখান। 5 কে ক করছে, 
কোথায় ।ক ঘছে, সব খবর সে রাখে। 
দয়লহার মভমদার ঢাকার লোক; 


_েশসীপপসস 





কা 
৫৫7 
টি 


গ্রগঙ্মের উত্তাপে যাঁদ খুব ক্লান্ত বোধ 


করেন, তাহলে এক গেলাস সুশতল 
এ'ড্বজ-এর সাহাযে অপনোদন করন 


সেই ক্লান্তি। ঠান্ডা এক গেলাস জলে 
চাচামচের এক চামচ মেশালেই পাবেন 
তৃফার শান্তি ফেনায়িত স্জীবনন পানীয় 
এক পান্র। 

এণ্ড্ুজ শুধু একটি স্নিপ্ধকর পানীয় 
নয়) পাকস্থলীর গোলযোগ মিটিয়ে ও 
যকৃতকে সতেজ করে, ইহা দেহযল্দকে 
সাক্রয় রাখতে সাহায্য করবে। তদুপাঁর, 
মৃদু িরেচক হিসেবে, কোন্ঠ পারিত্কার 
কনে স্বাস্থাকর আভ্যন্তরীণ ৃনর্মলতা 
রক্ষা করে। 

সর্বদাই এপ্ড্ুজ কাছে রাখুন 


সেখানে বনার দালালী এবং আরও কি কি 
করত। বছর খানেক আগে রাজনোতিক 
গণ্ডগোলের আচি পেয়ে আগে ভাগেই 
কলকাতা পাঁপিয়ে এসোছিল। মেয়ে এবং 
ছেলে ছাড়া জার কেউ নেই। লোকটা 
সাণ্দগ্ধ এবং £ রে 

শেরে 1শউল 
গোছের । বাইরে থেকে মনে হ রি | 
[ আসলে তা নয়। ভাল গাইতে 
গান, রাভাঁদন গান বাজনা নমে আছে। 


তো এ৭ 


গ্াশো? ফোনে গান দিয়েছে, তা ছাড়া টাকা 
নিয়ে মি ₹তে গাইতে চায়। শিউলার 
উপাজণা থেকে বোধ হয় সংসার জো । 
বু ড়োট। কি, - কাতাকঞ্জ করণে এা। 


'শাপানি তনাদ ঠলেপালে আল ৬1৩ 
৮ রি বীর্যাতা রাত 
এহ দন শাম আনছে রাখিতে পাশা চলন । 


এনাদি হালদারের খবর পাঠান, প্রভাতের 
খবর পেয়েছি । কয়েক নাস আগে প্রভাতের 
সঞঙ্ছে শিউলসর িবহ়ের সম্বন্ধ হহোছল, 
ভারপ সম্ব্ধ ভোে যায়। কেন ভেঙে 
পারান, তবে সন্দেহ হয় 
বিয়ে ভেওে 


যাবার জাগে প্রভাত থুথ ঘন আসত, লয়ে 
ভেঙে যাবার পরও একবার এমোছল। 
দযাক্গহারি অজ মদাত তাকে অগিশ।শ কনে 
তাঁড়য়ে দেয়। 
উপাস্থত নাড়তে একজন লোকের 
খুব থাতায়াভ আছে, তার শাম জগ্লানন্দ 
আধকারী। ীশউলীকে গান শেখাবার 
তো করে আছে। লোকটার মংলব ভাল 
নয়। গান শেখানো ছাড়া আনাভাবে 
থানষ্ঞতা করতে চায়। 
আপাতত এই পর্য্ত। তন খবর 


পেলে জানাবেন। আপান কবে ফিরবেন। 
আমার চিকানা নীচে দিলাম। 
প্রণামান্তে বকাশ দত্ত 
চা ঢা্তে নূতন কথা বিশেষ 
আমাদের জানা কথাই 


টা ডি আমাদের অনেকাঁদন 


হইয়া গেল। কাঁলিকাতায় গফরিবার উপক্রম 
কারতোঁছ এএন সময় শদল্লশ হইতে 
ব্যোমকোশের নামে তার আসল । সদণর 


বল্পভভাই পাটেল তাহার সাঁহত দেখা 
করিতে চান। 

সদ্ণার বল্পভভাই কি কাঁরয়া বোম- 
কেশের নাম জানলেন, কেন তাহার সাক্ষাৎ 


১৩ জ্যৈন্ত ১৩৬২ 


চান, কিছুই জানা গেল না। রাজনোতিক 
আকাশে তখন ঘন ঘটা, অন্ধকারের ফাঁকে 
ফাঁকে বন্রবিদচং। ব্যোমকেশ আমাকে 
পা্নায় ফৌলয়া একাী দিল্লী চাঁলয়া 
গেল। 

দিল্লী গিয়া ব্যোমকেশ কি করিয়াছল 
তাহা পুরোপখার আনা আমার পন্ষে সম্ভব 
হয় নাই। সে 9 আসবার পর 
ইসারা ই্গভে যাহা জানিতে পারিয়া- 
ছিলান ভাহা প্রকাশ করার এ স্থান নয়। 


দেশ তখনও নিজের হাভে আসে নাই, 
ইহ [রই মধো গত খরাভেদ নীপা বড়ষন্ত 


আরদ কারয়া দয়াছল, কে দেশের শত 
কে মি শশ্স়ভাবে জানার প্রয়োজন 
হঠপ়াছুল। 


বোোমকেশ টালয়া গেলে আম একলা 


পাড়া গেলাম। দরে রণবাদা শুনয়া 
আস্তাবালে বাঁপা লডায়ে-ঘোড়ার দে অবস্থা 
হয আনার অবস্থাও কতকটা সেই বাবিশ 
দাঁড়াউল। ছা পাটনায় যখন আর 

| টাঁকল না তখন কাঁলকাহায় ফারিয়া 


রা ম। 

বন্ত কলিকাতার বাসা শন্য। 
ভিথং ধাঁডলান, শনারাবাঁলতে উপন্যাসে 
এ ণসাহতে পারব, কিন্তু মন বাঁসতে 


সাংণ না। প্রভাতের নকট হইতে টাকা 
গইয়াঁছ, একটা কিছ করা দরকার_এই 
সংব্তপটাই মনের মধ্যে পাক খাইতে 
লাগল। 

একাদন প্রভাতের দোকানে গেলাম। 
আমাকে দোঁখয়া সে গলা উপ্চু কাঁরয়া 


বালিল, -'পাটনা থেকে কবে ফিরলেন? 
আম মাঝে আপনাদের বাসায় গিয়োছলাম। 
ইশাক সায়েবের খবর নিয়োছলেন 2 

ইশাক সাহেবের খবর বাঁললাম। প্রভাত 
কিছন্মণ অচল হইয়া বাসয়া রাঁহল, 
তারপর কোৌঁচার খসুটে চোখ মুছতে 
লাঁগল। আম সান্বনা দিবার চেষ্টা 
কারলাম না, আবার দেখা হইবে বাঁলয়া 
চাঁলয়া আসলাম 

পরাদন প্রভাতের চিঠি লইয়া নৃপেন 
আসল। চিঠিতে দু'ছন্ন লেখা 

মাননশয়েস, কাল কোনও কথা হইল 
না, সেজন্য লজ্জিত। ব্যোমকেশবাবু কি 
1ফাঁরয়াছেন ? 

উপন্যাসের কথা স্মরণ করাইয়া 


দেশ 


দতোছী। আশা কার অগ্রসত্্র হইতৈছে। 
ইতি নিবেদক প্রভাত রায় 
শংমপেনকে বাঁললাম,-'ব্যোমকেশ 
এখনও ফেরোন। আপনি এখনও প্রভাত 
বাবর দোকানেই কাজ করছেন 2" 
'আজ্জে হ্যাঁ । 


'আছেন কোথায় 2 
'প্‌রোনো বাসাতেই আছি। 
বাবু থাকতে দিয়েছেন 
'ননীবালা দেবীর অঙ্জো বেশ বানবনাও 
'আজ্ছে হাঁ, উন 
করেন।' 
'ঞদকফের খবর কিঃ নিমাই নিতাই 2 
'ওরা আদালতের হাকেম পেয়েছে। 
আমাদের বাসায় আনাদবাবুর যে সব 
[নয়ে গেছে, 


প্রভাভ- 


আমাকে খুব দ্নেহ 


'জাঁনস ছিল সব তুলে 
আলমারিও নিয়ে গেছে) 

'পশীলসের দিক থেকে কোনও লাড়া- 
শব্দ পেয়েছেন 2, 

পকছু না' 

'কেন্টবাবূর খবর ক 

'জান না। সেই যে বাসা ছেড়ে চলে 
গিয়োছলেন ভারপর আর দেখান) 

নপেন চাঁলয়া গেল। 


উপন্যাস লইয়া বাঁসলাম। কিন্তু মন 
বিশ্ষিপ্ত, তাহাকে কলমের ডগায় ফিরাইয়া 


আনতৈ পারলাম না। আরও কয়েকাঁদন 

ছটফট কাঁরিয়া পাটনায় ফিরিয়া গেলাম । 
বোমকেশ দিল হইতে ফিরে নাই। 

গোটা দুই সধীক্ষপ্ত পোস্ট কার্ড 


অত্যন্ত 





টি হি 
দি ওরিয়েন্টাল লহ ল্যাবরেটরী, লিঃ 
কুমারেশ হাউস $ 


৩৩৭) 


আসয়াছে-ভাল আছ, ভাবনা করিও সি 
কবে ফারব স্থিরতা নাই । ্‌ 
এঁদকে স্বাধীনতা দিবস অগ্রসর হইয় 


আঁসতৈছে। সমস্ত দেশ অভাবনণয় 
সম্ভাবনার আশায় যেন দিশাহারা হইয় 
[গয়াছে। 

অগান্ট মাসের দশ তণরখে রি 


৫১০ 


ব্যোমকেশ ফিরিয়া আসল। ; 
রোগা হইয়া গিয়াছে, িল্ত শক 
নখে বজ্যার হাস। বালল আর না, 
চল কপকাভায় ফেরা যাক। পণুটিরামবে 
একথানা পোস্টকার্ড লিখে দাও ।' 











আউড্ডিয়ল 


মেণ্।ল তে 


প্রাকৃতিক পাঁরবেশের মধ্যে উন্মাদ 
আনোগ্য নিকেতন । “ইলেকাষ্রক্‌ শক” 
ও আয়ুবেদীয় 'চাকৎসার বিশেষ 
আয়োজন। মাহলা বভাগ এবতল্ম। 
১১২, সরসুনা মেন রোড (এনং ছ্টেট্‌ 
বাস টারমিনাস) কাঁলকাতা ৮। 


০০০০০০০০ 





ক্স 


পৃর্ণমা সরকার 


নামের মত্বটুকই যেন 
কে আকর্ষণ করল। বেশ নামা 
'রাণী-ম্সেত”। মানের কাছেই হার মানল 
নব। সিমলা, দেরাদ,এ, আংসোরী সবই 
বাতিল হল। এদের সঙ্গে সঙ্গে নোনতালের 
নামটারও উল্লেখ হয়োছল, আর তার 
পরেই রাণান্দেতের নামটা শোনা গেল। 
ক জানে, বেসন জায়গা! ভাল লাগবে 
কী না লাগবে, তাও জানি না। এ 
পশরা উদ্জাড় করেও মনে করতে পারলাম 
না, আত্মীয়দ্বজন বন্ধবান্ধবদের মধ্যে 
কেউ রাণীক্ষেত ঘরে এসেছেন কি না। 
তবু ভালো লাগস | “ল মলে” 
ঠক করপ।ন, এবারের 
একবার রর জারগটাই ছুরে 
নামাট কে কখন এবং কেন রেখোছল 
বে একটা কহ কল্পনা 
নেওয়া কাঁতন নয়। হয়তো 
দন কোন রাণন টন তাঁর 
| আরামে কাটয়ে দিতে 
চারপাশে সিপাইন 
গান] সঙ্গঠণ ৬খচনে রি রা আর 
চলতি পাথর জনক সন 


“ইয়ে রাণাঞ্ষেড হায়, হ্‌শ 


নানা। 
শরতের অবকাশে 
আসব। 


এ 
শে 


হয়ভা এইসব পাহাড়ী 
ধ্যে কোনও একজনের মনে 
কোনও ক্ষণে কাবের হাওয়া লেগোছিল; 
আর তখনই হয়তো সে গেয়োছল 
কুমার [নের পাণা সেয়ে আমার জন্ন- 
ছি এই তার তার 
ণীেতে। 
পরে ভাবশা জেনোছ, নাশের পিছনে 


১:১০ ৮1 24 32217 ০ 
এব এ] তহাসধ ব্যাখা আছে। 


যাও।? না 
আঁধবাসীদের ১ 


তু 


তাথ মে, ১ 


সত্য 


সভা কোনও পাণা একদা এইস্থানে 
টা হী ৪ 

বসবাস করেছদেশ এবং সেজনাই এর নাম 

হ়াছুল লাণীক্ষেত। 


57৩ আকাশ ঝলমালয়ে উঠেছ্ছে। 
সকলে োখে পড়ে সোনা-গলা 
ওরে আছে! এতো বাগলা 

দেশের পুজার ছ ট. নয় যে, মায়ের 
আগমনের প্রতীক্ষার ছুট অপেক্ষা 
করুবে। দল্রয হানভাসিতে শারদীয়া 


উ%লপেই 


মাছে নারান্দ। 


হল) খত পাঁরবনের সঙ্গে সঙ্ছোই 
শুরু হয়। 

১৫ই টে সপ্েশ্বর রাতের গাঁড়তে 
রাণীকেতের উদ্দেশ্য রে [দলাম। 


পথপ্রদশকি বন্ধ 


দিলেন যে, এপথ দুর্গম না 





দীঘল পাইন ও দেওদারের ছায়ায় ঘেরা রাণগক্ষেত 


দিস থেকে রাত ৯টার গাড়তে 
হয়ে রতি টার সমর বোরলী 
এসে পেশছালাম। এখানের 

বাকা বাত১কু কাঁচয়ে দিয়ে 
বা হতেই চায়ের সঙ্গে বেশ মোটা 
পবন জলযোগ সেরে নিয়ে সকাল ৬টার 
গাড়তে চড়ল।ম কা্গচদামে যাওয়ার জন্য। 
ক) এখানে সলভ । এখান থেকেই খন্র- 
তত্ত কাঠ রপ্তান করা হয়, কাজেই হও 
ক19ই গাপাশজাত ঝরে রাখা ঘাকে। সেই 


লু ১ টান িিষ্পালাডিা নক 
কারণেই এই স্থানের নাম ভয়েছে কাঠ- 


নয়। 
রওনা 
স্টেশনে 
মাত্রা শালায় হু 


তে 
5 
ঞ& | 


ও ছে ৫ 
গাদান। কাগগদাম গেসে বাসে করে 
৬ 
রাণাম্েতির পথ ধরতত হনে। স্টেশন 
5 চি য় ০ সু 
থেক বার হয়েই ভানহণত বাসের বাকি 
ভাঁফস। বাণাছেত জালঘোড়া, নোনতাল 
০:25. জা 2 
প্রতি যাওয়ার জন্য এ 2 পিস 


বষ্ষেত 





নজস্প বাস প্রাতস্গান আছে - 
এরি ১ 

[রর আলমোড়া যাওয়ার জন্য বেসরকারী 
€ ৮ তালা ১৫ ী রঃ 
আছে। থেকেই 


এস প্রাভিঠান 
বাসে চড়ে রাণাজেতের পথ পরে 


সি 
এইহখান 


পাহাড় কেটে কেটে পথ তৈরট হয়েছে। 
যাঁদ্‌ও উত্তর প্রদেশ সরকারের অধীনের িচ- 
চালা রাস্তা, কিন্ত যাতায়াত খুব সহজ নয়। 
বহ চড়াই-উতরাই পার হয়ে ক্লমশ একে- 
বেকে চলোছ। যে পথ ফেলে চলে 
আসাছ, সেই পছনে ফেলে-আসা রাস্তার 
দিকে তাকয়ে মনে হয় কত উদ্টুতে 
পর্বতের ছয় হাজার 


উঠোছ। কুমায়ূন 
ফ ৯ গুপার রান নীঙ্গেতি, কাজেই উদ্তে হবে 
রাস্তা ভো আর 


অনেক। পাহাড়ে 
নজের সাবধামত হয় না, যেখানে যেমন 
পাহাড়, সেইতা বে পাহাড় কেটে কেটে 

সুতরাং উঠতে হবে 
ৰ উঠ্চে যাওয়া চলে না। 
কখনও উঠোছি, কখনও নেমোছ। অবশ্য 
এই উ্খান-পতনের শেষে দেখা গেল যে, 
ছয় হাজার ফুট উদ্কৃতেই পেশছোছি। 
পথে কতকগযাল নাম-জানা, না-জানা 
জায়গায় এসোৌছ। কোনও কোনও জায়গায় 
আমাদের বাসখানা একটু বিশ্রাম নিয়ে 
আবার ছদটেছে। রাস্তায় ভাওয়ালশীতে 
আমাদের বাসটা কছক্ষণ থামলো। 
এখানে একটি যক্ষা স্যানাটোরয়াম 


১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


আছে । স্যানাটোরিয়ামের কাছেই আমাদের 


বাসটা থেমোছল। স্যানাটো1রয়ামের 
ভেতরে আমরা যাইনি, কতৃপক্ষরা তে 
দেন কী না জানা নেই। বাইরে থেকে 


যেটুকু দেখা যায়, তাই দেখপাম। বেশ 
ঝরঝরে তরতরে জায়গা?)  স্যানা- 


6 


টোরিয়ামাও চিক চার হাজার ফট ওপরে। 
ভাওয়ালী পোৌছাশর আগে আমরা 


চড়াইএর পথে প্রায় পাঁচ হাজার ফুট 
ওপরে উঠ্োছ -আবার উতরাইএর পথে 
কুল নেনে এসোছ।  ভাওয়ালীতে 
সান১এয়াশের পাশেই ফোরগ্য়ালারা 
বেশ সভহাঘু আপেল, মাসপাতি, শশা, 
পেয়না হভযাদ বক করে। সস্তায় 


এ তু পেয়ে আমরা খুবই খুশী 
হাম । 

বাসে আদতে আসতে অনেক সনয় 
এবণ।রে পাহাড়ের গা খেসে আসতে 
হয়েছে? হাত বাড়িয়ে অনায়াসেই 
পাহাডাট ছোয়া যাচ্ছল। এই সেই 
কুারিন। পাঠা; বস্থায় কভাদন ক্লাশে 
হনাজয়ের এই শাখা রা নাম মনে 


1 মা পারার লজ্জায় 
এসে যেতো , তখন এটাকে 
বগ্রহহ মনে হয়েছে। কতাঁদন 
পাহাড়টি ফ.টয়ে 
[নয়ে রং ফলাবার 

পাহাড়টির ওপর 
[পরান ধরেছে। কে জানতো, এই পাঁশুটে 
রংওর [নিতান্ত পাথরের স্তপের স্পর্শ 


[00 নার্থ 


হে 


মনে এত পুলকের সণ্টার করবে। পুলক 
বিহ্লভাবেই বেশ খানকক্ষণ কেটে 
গেল। আমাদের বাসটা একটানা চড়াইএর 


পথে বেশ কয়েক মাইল দৌড়ে প্রায় 
দেড়টার সময় “গরম পানি” বলে একটা 
জায়গায় এসে থামল। লোকমুখে শোনা 
যায় যে, এক সময় এখানে একটি উষ্ণ 
প্রশ্নবণ 1ছল, তাই নাম হয়েছে গরম পাঁন। 
নাম যে কারণেই হোক, আর বাস্তাঁবক 
এখানে গরম পানি পাওয়া যায় ক না, 
তাও জানতে চাই না-শুধু জানলাম যে, 
গরম পুরী এখানে প্রচুর পাওয়া যায়। 
একাটি দোকানে ঢুকে আমরা গরম পুরী 
তরকারী, মাংস ইত্যাদর সাহায্য 
জঠরাগ্ন নির্বাপিত করলাম। কাছাকাছি 
এইরকম অনেকগ্ীল দোকানেই গরম 


৩৪১ 





বদ্রীনাথ, ক্যামেট, [ত্রশূল 


পুরী, ত ডি পাওয়া যায়। এখানেও 
পয়সার শ ভ জিনিস অনেক বেশশ 
পাওয়া গেল টিং মনে হল। গিরম 
পানিতে” বিশ্রাম ভবনের পাশেই বাসটা 
দাঁড়ায়_কাজেই ইচ্ছে হলে একটু মুখ- 
হাত ধুয়ে নেওয়া যায়। 
রানশক্ষেতের ঠিকানা বলতে গেলে 


উত্তরপ্রদেশের আলমোড়া জেলার নাম 
করতে হয়। কাঠগন্দাম আর নোনতাল 
থেকে যথাকমে আটচল্লিশ আর চোৌত্রশ 
মাইল ওপরে । এই দ]ট জায়গার সঙ্গেই 
একটি সুন্দর পাহাড়ী পথের সাহায্যে 


নন্দাদেবী, নন্দাকোট ইত্যাঁদ 


এখানে রানীক্ষেতের 
রানশর সহচরীদের নামোজেখ নিতান্ত 
অপ্রাসাও গকু হবেনা। বস্তুত অনসয়া- 
প্রয়ম্বদাকে বাদ দিলে যেমন শকুন্তলাকে 
সম্পূর্ণ্গ মনে হয় না, রানীক্ষেতও 
চৌবাতিয়া ও 


সঙ্গে সঙ্গে 


তেমনি স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়! 
ধলিক্ষেতসহ রানীক্ষেত লস্কর । জম্পূর্ণ 


সথানাটি ৬ মাইল লম্বা ও তিন মাইল 
চওড়া। লস্করাট এখনও পর্সাধারণের 


কাছে বিশেষ সুপরিচিত নয়। ১৮১৪ 
সালে বাটশরা যখন প্রথমে রা এসে 
শহর গড়তে শুরু রত খনও রাণসক্ষেত 


পগাযেগ রক্ষা করা হয়েছে। সাধারণের কাছে সম্পূর্ণ অপাঁরাচিত। 
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রাণশক্ষেতের পথ আমাদের হাতছান দেয় 


১৮৬৯ সালে এখানে সৈন্াবাস ঝা আম শুধু পাক্‌ খেয়ে খেয়ে জনয পথে 
ক্যাণ্টনমেন্ট তৈরন হয়। এসে পাড়। এমান মুশকিল পাহাড়ে 
আগেই বলোছ যে, রানীক্ষেত পথে হা এখনে পথ হারানে। খই 
পাহাড়ের উপর ছয় হাজার ফুট উদ্চুতে। সোজা; |কন্তু তখন আর কোন€ কগ।ল- 
,অবশা এখানে কোনও অংশেই যাওয়া খুব কুপ্ডলা এসে মান্ট করে আবার 
কণ্টকর নয়। স্টেশনটি সনভলভুমির  “পাঁথক, তুমি কি পথ হারাই য়া 
ওপর আর রিজের ওপর দিয়ে শহরময় রানীক্েত জায়গা দেরাদুন। », না 
বহু পথ ছড়িয়ে আছে এদের মধ্যে চের়েও বিস্তৃত পথও অনেক রক. 
বেশীরভাগ রাস্তাই যানবাহনের যাতায়াত সোদক দিয়ে রহ পথ একে বেকে চলে 
উপযোগী । নালিটারী শহর: কাজেই গেছে। পথ চলার আর রা বগদ 
এইসব রাস্তাঘাট সদাই পাঁরঙ্কার- ছহিল। আকাশ সব অশয় ববনোশনখ 


নো ২৪ 


শি 


,পরিচ্ছতা। দীঘল পাইন আর দেওদারের হরে থাকতো, কাজেই সব সময়েই ছাত। 


ছায়ায় ঘেরা এইসব সুন্দর সুন্দর পথের কংবা বর্ধাত ানয়ে বার হতে হতো। 
'সৌন্দর্ধ বর্ণনাত্ত। এ যেন মনে হয় তথ পথে ঘোরার নেশা জামাদের 
বিধাতা তাঁর সংন্দরী রানীক্ষেতের রমণীয় মেতোন। শুধু পথ কেন ঘরে বসেও 
'বূপকে কমনীয় করে ভুলতে নানা সাজ- একঘেয়ে লাগে না। 
সঙ্জায় সশোভিত করেছেন আমরা যে নিত্য লালাময় পাণপক্ষেভ। হয়তে। 
কাঁদন ছিলাম, সময় সুযোগ পেলেই পথে সকালে উঠেই দেখলাম কুলবধর মহ 
পথে ঘুরোছি। পথ ধেন সব্দা আমাদের ঘন কুযাসার খোমঠা টেনে বসে আছে, 
হাতছানি [দয়ে ডাকতো । আবার বেলা বাদ্ধর সঙ্গো সঙ্গেই খোমট। 
পথ তো পড়ে আছে, হেটে যাঝে খাসয়ে দিল নাসামরণ। আমরা খখন 
তার বুকের ওপর দয়ে। কিন্তু এ রর [গয়োছি, তখনও বর্ধা শেষ হয়ান। 
,এত চড়াই-উ উত্রাই ভাঙ্গলাম, কৈ আমার সাধারণত এখানের আবহাওয়া বেশ 
সেই অচিন দেশের পথ। রোজ রা খটখটে শুখনা। বছরে পণ্াশ ইঞ্টমত 
বাঁড়র সামনের বারান্দায় দাঁড়য়ে যে বাচিপাত হঞ্স। এখানের উত্তাপ খুব 
॥পথ দেখি, আর ভাঁব-একাদন যাব এ বেশী অর্থে ৮৮ ডিগ্রী, আর সর্বনম্ন 
পথে, দেখে আসেবা “এ পথ গেছে কোন অর্থে ১৬ ডিগ্রী পষল্তি হয়। মার্চ 
খানে” নাঃ, সে পথ আর দেখা হলো থেকে ডিসেম্বর মাসই বেড়াতে যাওয়ার 
'না। আম যত যাই, পথ ততই সরে যায়, উপযুন্ত সনয়। বর্ধা শুর হয় জুলাই 





এজ শি স্চ প্রত 


না 8) 
তি 


থেকেই। স্থানীয় লোকেদের ঝীছে শোনা 
গেল, এ বছয়েই নান বর্যা। অন্যান্য 
বছর এসন সময গ্েবনূন্ত আকাশের 
কোলে তুঝাগ মৌল হিনালয়ের 

শোভা 


যার। এখান খোকি সিল ০০ ১২০ 


নাত গেকে ভিপি গা বগা 


রর হলি পাত ৯102 5101 
মাইলব্যাপা তৃযাপাবূভ পন ভিশন দন 
গোর হয়। বদনা, কটিনিও। শন, 


পারের 
**71]7দনা ধান [পিং 1), গাঃন্টালি। [ঙনে- 


কে, নালকান্তি ইতর পন সমেত 

হমালয়ের ২২০ শে এখন থেকে বেখা। 
ক টং 

বায! আমরা ভবশা আকহাবোহি হাত 

৭ রঃ রি 2 রি 

হহ।ন। বাদ বেশান্ভাগ  দলারহ 


আকাশ আঙমানী কন্যার হত সেঘ থম 
থমে হয়ে থাকে, ধখনও বা তথ 
নঘণমুখর হরে এঠে। প্রায় সব সময় ঝর 
টা করে দেল তি বরাতে থাকে । ওরই 


রঃ 
গধো মাঝে আবে শেখের আবরণ আলে গিয়ে 


ধা) কখনও পাভাডের মাথায় বরফের দেখা 


৩ সকাণ (এ) অহ সাধনা করে 


বরফ দেখা তো দরের কথা এজন রোদের 


এ 2০3০০: রঃ ২ 
ভাপ পাতাল নিত হ তাধা হাহ 
রা না - 25 0:78 
শহ্হাশায় শাদয়োহ সে বালে! পজ্গাণ 1822 
রিনা 
বশত আকাশের সলা অন্াসিবান | স। শশানর 


মেঘ তো সরে গেছে এমন ক সরমের 
পাপ্লাতবগ খসে গেছে নন রনেই 
জলপুকম বরফ দেখা যায়। এখানে বার 
রূপও্ত অপূর্ব ঝাপিয়ে ধখন বান্ট আসে 
৩খন মনের মধ্যে এক অপঞ্স পলকের 
সঞ্চার হয়। বার পর পাহাড়ের গায়ে 
হান্কা মেঘ আর রোদের খেলা আরও 
»৮নংকার। পাহাড়ের গারে সবই তো 
সবাজে ভরা কত এএন সময় আমরা দরে 
বসে গ্রাত স্তরে নতুন মতিন রংএর 
সগাবেশ দোখ। এখনই যেখানে দেখাঁছ 
গাঢ় সবুজ, পর মুহবভেহি সেখানে দোঁখ 

হারত্বর্পের মাভানাতি। বাাঝ সবই 'রোদ্র 
ছায়ার খেলা' ভবু এই রুপের মাধুরী 
দেখতে দেখতে সথম্টকর্তার উদ্দেশ্যে মাথা 
স্বতঃহ অবনামিত হয়ে আসে। 


ঘরে বসে বসে এত শোভা দেখে সময় 
কাটালে তো চলবে না। আমাদের এই 
রস-পপাসু মনের সঙ্গে স্থল রসের 
রাপক উদরের সম্বন্ধটা নিতান্ত 


১৩ জ্যৈম্ঠ ১৩৬২ 


তাচ্ছিল্যের নয়। তাই মাঝে মাঝে 
হাতে বাজারর পথে হাঁটতে 
বাজারের নতুন কাপ 


থাঁল 
হতো আধ্ন 
কড়াইশাট ইভ্যাঁদ 


রসনাকেও যেমন লালাসন্ড করে হদয়কেও 
পলাকত করে তোলে ততোধিক । অবশ্য 
বাজারে যাওয়াটা নিতান্তই লোকসানের 
খাতায় পড়ে না। আমরা বড় পোস্ট 
তাঁফসের কাছেই একাঁটি  বাংলোতে 
থাকভাম আর আমাদের খাঁড় থেকে একটু 
ঘূর পথে বাজার গেলে অনেকগঠাল দ্রষ্টব্য 
স্থান চোখে পড়ে। আমাদের বাড়র 
ই রাণ।েতেির আধারণ ক্রাব। 
ব্যান ও] খান 'রাণীক্ষেত পাদ যে কোন 
বড় এইযের উদ্চসতরের ক্লাবের মধ্যে অনা- 
তম বলা বা এর এলো গৌনল টোনস, 
ইতাক খেলার বন্দোবসভ আছে বেশ 


যী 4 ০০৫5-15-৬8 বে 2$-4০28 
ভিলা পলা তে লনা আছে আলু তালিশাও 


রর রি রর নি মিরা ০:72 

তিশার হত্যাদর জনা একা বড় হল 
রি, ক 

1০1 এনে কাছেই 0:07109542 


দেড় চাপ মধ্যেই পা গলফ 
রর 
কো! এখানেও একা9 সন্দর ক্লাব আছে 
এবং পাজর দধো ঠৌনস্‌ বিলিয়া্ড 
খেলার বন্দোশসত আছে। পেলো আর 
77541 |সনেনা হল দুটিও বেশী দূরে 
72, এ ছাড়া রোটারণ ইণ্ঠারন্যাশনাল 
ইনিপত আছ । রোজা মোর, ওয়েস্ট ভিউ 
ই তা কয়েক খব ভাল ভাল চড়া 


হার হেগেল আতছ এবং 


০ রি 77৯৮ 
ভন বাজারের মধোহ 


এধাবিত্ত শ্রেণির 
কয়েকটি হোটেল 


দেখা যায়। সেগুলোতে খুব সস্তায় থাকা 
খায় [কণ্ত খুব পাঁরচ্কার পারিচ্ছন্ন বলে 
মনে হয় না। 





দেশ 


রাণনক্ষেতের সমস্ত বাজারাঁট কার্ট 
রোডের ওপর । বাজারটি খুব বড় না 
হলেও 'নতপ্ত ছোট নয়। প্রয় আধ মাইল- 
বাপাী জায়গা জুড়ে সমস্ত বাজার আর 
দু সক্জী বাজার স্বতল্মভাবে অবাস্থিত। 
নণ্জীর বাজারের পেছনেই মাংসের দোকান । 
নাহ এখানে দম্প্রাপ্য। মাঝে মাঝে সমতল- 
ভান থেকে মাছ আনা হয়। বাজারের এক 
প্রান্তে সরকারী ও বেসরকারী বাসের 
আফস ঘর আর এক প্রান্তে একটি পোস্ট 
আঁফস বাজারের সীমা নিদেশ করছে। 


বাজারের মধ্যের রাস্তাঘাটও বেশ 
পারজ্কার-পারচ্ছন। 

কাছে।গঠের এুপ্টব্য জায়গাগদীল দেখে 
[নিয়ে আন্রা একদিন চৌবাতিয়। 
গেলান। বাজার থেকে সকাল ঈটার বাসে 
চড়ে ১০টার সময় চৌবাতিয়া 


পেশছালাম। এই জায়গাটি প্রায় আট 


হাজার ফন উদ্ঠ। এখানে একহাজার 
সৈআোর বাসোপযোগ একাট সন্দর 


সৈন্যাবাস আছে এখানে সৈন্যদের ক্লাব 
ঘরের সামনের দিকটা সবচেয়ে উপ জায়গা, 
এখান থেকে নন্দা দেবী, ্িশল ইতাদ 

[হিমালয়ের শঙ্গ দেখা যায়। চৌবাতিয়ার 
পথেই একট সরকার আপেল বাগান 
তাছে। এখানে প্রায় একশ' রকমের আপেল 
ফলে। সেইস্ব রন্তবর্ণের আপেলে যখন 
গাছ ভরে থাকে তখন আপেল বাগানের 
অপূর্ব সৌন্দঘ খুবই উপভোগা হয়! 
আমাদের দুর্ভাগ্য বশত আমরা একটু 
দেরীতে গিয়োছ। শুনলাম কযেকাঁদন 
আগেই সমস্ত আপেল পেড়ে গুদাঘজাত 
করা হয়েছে। এই সব ফল নাঁক সারা বছর 


৩৪৩ 


ধরে বিকল করা হবে। 
[গয়ে আপেলগ্ুলো দেখলাম । 
অত আপেল দেখতেও বড় সুন্দর লাগে। 
এক এক রকমের আপেল এক একটি 
খুপরীতে রাখা আছে। 
জাতের আপেলের নাম জানতে চাইলাম 
[ডালসাস্‌, জোনাথন, 
কুইন, ফলপিপন্‌ ইত্যাঁদ অনেক নামই 
বলোছিল, মনে রাখতে পারান। আপেল 
বাগান থেকে বার হয়ে স্থানীয় বাজারাট 
দেখে 
আপেল বাগানের ধারে বাসের জন্য অপেক্ষা 
করতে থাঁক। ২॥টার সময় বাসে উঠে 
ও!টার সময় রাণীক্ষেতে এস পেণছাই। 
আমাদের বাঁড় থেকে চৌবাতিয়ার পথেই 
অঙ্প একট, গেলেই ঝুলা দেবীর মাঁন্দর 
পাওয়া যায়। চৌবাতিয়ার বাসে যাওয়া 
ঘায়। 

বন্ধুজন পরামর্শ দিলেন যে, রাণী- 
ক্ষেত থেকে বাসে করে কৌশানি বলে 
একাটি জায়গায় যাওয়া যায়: সেখান থেকে 
1হমালয়ের তৃষারাবৃত চূড়াগ্দাল স্পল্ট 
প্রত্যক্ষ হয়। রাণীক্ষেতের ৫৭ মাইল 


দরে গরুড় বলে একটি স্থান থেকে 


প্নহাড়ের ওপরের তৃষার খুব ভাল দেখা 
য়। এখান থেকে আরও সাত মা 
বহু প্রাচীন (১০০০ বছরের) বৈজুনাথের 
মান্দর আছে। সেখানে রাঘ্রবাসের জন্য পি 
দি রা রে বাংলো আছে। 
এরা আরও বলেন যে, ভ্রমণাবলাসখ 
লোকেদের পক্ষে পশন্ডার দ্লোসয়ার নামে 
১২০৮৮ ফিট উপ্টু জায়গাও দষ্টব্য স্থান 
বুল ীববেচিত হতে পারে। অম্পর্ণ 





পিন্ডার শ্লোসয়ার 


আমরা ঘরের মধ্যে 
একসঙ্জে 


আমরা 'বাভন্ন 


টম্ীকন, কাণ্টারি,, 


জায়গাঁটর আশপাশ দেখে শুনে 


মাইল দূরে 


০০ আআ হিতিতি সপ পাসিত তাত ৭ 


পুশ 





দেশ 


দা টি 
4 7 তি 


তা । 


রাণশক্ষেত থেকে তৃঘারমৌ লী হমালয়ের শোভা 


গ্লোসিয়র19 দত আইল লম্বা আর 899 
গজ ১৩৬।। এণাক্মেত থেকে মোটর বাসে 

যাওয়া বার। তারপরই আসল এড, 
ভেষ্টার শুরু । এখান থেকে পদজুজে যাওয়া 
রা থেকে বাঞো চোদ্দ 


08572-৯০8, 3421 
৫ নং * ঘা 51 তে লা । «| ক 


ল কিন্তু কোনটিই আমাদের মনে 


আমাদের অন প্রাতিম শ্রীমান্‌ চন্দ 
নাথ, গড হল যাওয়ার প্রস্তাব করেন। 
সাগ্তহে অন্যমোদিত 
রা | বারণ দেখা গেল সকলেরই মন যেন 

অস্পন্ভাবে বগা হুল "হেথা নয়, হেথা নয়, 
অন্য কোনখানে । টবদায় বেলায় রাখী- 
ক্ষেতকে খড় অধরা শনে হন। রাণীক্ষেতের 
কাছ থেকে বিদায় নিলাম বিন্ত 1বদায় 
দিলাম না। রাণণক্ষেত ভার অপূ্ধ 
সৌন্দ্যপিম্ভার সহ আমাবের মনে িরকাস 
সম্হজদল থাকবে এন্দেহ মেই আর সেই 
সঙ্গে সঙ্গে একাটি সন্ধ্যার স্মৃতিও 
আমাদের মনে আনান্দের সন্টার করনে। 

সন্ধ্যার সময় বৌড়য়ে ফিরা পথে 
কয়েকভুন ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলার কল- 
গৃজন কানে এল। বাংলা কথা শুনেই 


2 


4 


বুঝলাম বঙ্গের শবাবধ রতন।” এবদেশে 
দেশের লোকের দশনি, মনে যে কী পারমাণ 
আনন্দ জাগার তা প্রবাসী মাই বোঝেন। 
নিতান্ত গায়েপড়া ভাবেই আলাপ করল।ন। 
এ বিঘয়ে অগ্রণী । যাই হোক 
১কতে হয়নি। ভদ্রলোক ও মাহলারা বেশ 
আলাপ 


2 2 ৫ ৮2171 বা 212 নি বাজ পীঞ এ-ও 
দলের আধো হালেন সিস্্াক জান্তার নিত 


রি য 
চগ্দুনখিহ 


4» 
ন্ঠ 


[মসেস বানা গজেপ গল্পে 
৫ব-গ1 


তেরে | 
রর টির 0৭ ৩8 পক, ৪ 777 
[দকে। ও টি নন্রের বাড়তে বসেই মোদনের 


রা 

রা ঢৃণ কা সভধোগে আব্ডাখর 
তি € 

করে তোলা হয়োছুল। ডাঃ শর ও 


চে 


ধ্যান্টেন বধশি বহয হাসারসাস্মক গল্প 
১ পে 
সোঁদনের আত্ডায় প্রচুর আনন্দ পারবেশন 
১০০০৪ ১, 34 2255 
করেছলেন। আঁতি  অহপক্ষণের  মধোই 


আমরা ভূলে গেলাম যে, মানত কয়েক মনও 
আগেও এদের কারো মগ চেনাও ছল না। 
মনে হচলা যেন কত পারাচিত। আতি অল্প 
সময়েই আলাপ হালো। ভব, জীবনে চলার 
পথে যাদের পেলাম তাদের কোনও দিনই 
হারাবো না। পরের দন দুপুর  ২টার 
বাসে আমরা নৈনিতালের উদ্দেশ্যে যাত্রা 
করলাম। আবার পার্বভা পথ। এবার আর 
উঠ্াছ না। বিসার্গল পথে ক্রমশ পাক 
খেয়ে খেয়ে নেমে চলেছি। 

ছোট্ট শহর নোনিভাল। চারাদকে 
পাহাড় ঘেরা নোন হুদ অর্থাৎ নৌনতাল, 
আর এরই চারপাশ ঘিরে শহর গড়ে 
উঠেছে। হুদের একাঁদকে তল্লীতাল অনা- 


দিকে মল্লীতাল। 'তল্লা' কথাটর অর্থ 
নীচু আর 'মল্লী' কথাটির অর্থ উ'চু। 
অবশ সাধারণের চোখে এই উচু নাঁচুর 
ভেদাভেদ ধরা পড়ে না। তবও শেনে 
হয় কারণ একথা অনস্বীকার্য যে, 
দেখ জল যে গথে বয়ে যাচ্ছে সেই 
| উদ্ছ নাঁচুর এই সাধার্ণ 
বোঝা না গেলেও একা 


মি 
স্পা 
|... লো 
দে 
চারি 


লু] করালহ দেখা মায় খে, তঞ্সধতাল।ট 
সাধারণ নধত শ গৃহস্থ পাড়া ভার নর গস 


ঘুরে 
একখানা থ।শার 
ঘারয়ে ঘণরয়ে জনপদ 


চি আর মা মর ৪)] 1 চন 
শাহ গাড়থাহএ 


কিনারায় গোল করে 


গড়ে তোলা হয়েছে? 


শপ দেদার আব সাহগ্াাসের বুশ 
” ঘৃ র প্র 1 রণ ০. 1 ৰং 4 চস ২ 
শোনভাল জায়গার ধরন 19 ভিনি9। 
রর "নাহ শও সু ». ধা ০ দির 
0277 এ গাড়খাহ-এর মাধাত শঃ শট গাড়ে 
1 . রহ ৭.৮ ললিত ৮. 
উদ্টোহ। যেন এক।ও কটা শদে গড়া 
শহল্র। অবশ্য পাহাড়ের গানে গায়েও 
ে 
অসংখ। ঘসা চোখে পড়ে আন দেখা খায় 
০ প্র টা টি . 
পাধ্দণ্ডার পথ হয হেয় ভাদের 


শহরের পদ ঘানামেগ 
র্যা করুছে। রাণীক্সেতে যেখন পাহাড়ের 
৫ টি 

ওপ্র দিয়ে আকাশের দিক টদগিভপ্রসার 
রিতা ং 
দা মেলে পুরা খায় োনভলে তেমন 


সম্ভব নয়। যে 


এাণীক্ষেতে প্রকাতির যে ৮ণ্লা বালক 
রা নৈনিতালে এসে 
এখানে প্রকাত রপ- 
নঙ্দার ভারে ভারাক্রান্ত কিছ কৃুণ্িত। 
রাণীক্ষেতে যেমন শিপী আ পন আনের 
মাধুরী দিয়ে খেয়ালখযাশ মত রূপ 

তালিকার স্পর্শে দ্যাট একট মানত সাবলীল 
রেখায় রূপের প্রতিমা গড়েছেন, নৌনভালে 
এসে মনে হয় এখানের ীশজপী বড় বেশী 
সচে বুঝ প্রাণের স্পর্শ জাগোন, 





হন, তাহ 
সবই যেন মনে হয় কতিম। ছোট্র জায়গার 
মধ্যে ঘে'বাথেশষ প্রঠুর বাঁড়, দু'পা এাগয়ে 
গেলেই বাজার; আরও কিছ: এগোলেই 
রা ত দোকান, হোটেল, ক্লাব সিনেমা 
সরহ চোখে পড়ে। এক লহমাতেই সব 

দেখা হয়ে যায়, ফাারয়ে যায় সব। রাণী- 
মতে উদার উন্মুন্ত পাহাড়ে বেড়িয়ে 


নোৌনতালে এসে মনে হলো, বেড়ানোর 


১৩ ট্যৈন্ত ১৩৬২ 


জায়গা কৈ! বড় সংকীর্ণ । বোধকাঁর, আমরা 
দল থেকে সোজা নৈনিতালে এলে 
নতুনের আনন্দে মন মেতে উতে পারতো । 
দোতলা বা তিনতলার ঘরে জানলায় বসে 
বসে গগনদুম্বগ পরতের গুদ্ধত্যে স্তব্ধ 
হয়ে যেতে পারতাম । িকম্তু আমরা যে 
রাণীক্ষেত ফেব্রং। সেখানে আমরা যে, 


উদার ভূধরের স্নেহের উত্তাপ উপভোগ 
বারোছ ! রাণাক্ষেতে পথকে আমাদের 
ভালো লাগতো, পথ আমাদের ডাক দিয়ে 


1নমে খেতো।' নৈনিতালে এতস তেমন করে 
পথের গাহনান পাই না। তবু সব সময় ঘর 
ভালো লগে না বলেই পথে লার হই। পিচ 
ঢালা সন্দর বাঁধানো রাস্তা । বম্টির পর 
[পিল পড়ার ভর রে বেশী। অবশ্য 
এখানে শ.পমান্রনাজর চরণধূগলের ওপরই 
[নভর করতে হয় না? রাস্তা যানবাহনের 
ভভার নেই। প্রথমত নৌকার সাহায্যে 
ত778 €শর দিয়ে স্বচ্ছান্দেই পারাপার 
ত€ঠ়া হায়) রাস্তায় সাইকেল রিক্সা সব 
পাওয়া যায়, মাঝে মাঝে ঘোড়াও 
ধা মায়! হৃদের বকে নৌকা বিহার 
খ.বই আনন্দদায়ক । শীতকালের দিনে 
রোদে পথ পেতে দিয়ে হুদের ঠাণ্ডা হাওয়া 
উপভাগ করতে করতে নোনিতালের বুকে 


৫ গন্য 


১22 
৬11 


ভেসে চলার মধ্যে যেমন তাঁপ্তি আছে, 
আবার সম্ধ্যাবেলায় আবছা আলোয় 


নৌকার বসে বসে হৃদের বুকে লক্ষ 
মানকের 'ঝাকামাক লক্ষ্য করতে করতে 
ধীর মন্থর গাঁতিতে নৌকা বেয়ে যাওয়াও 
তৈমনি রোমাণ্টকর। হদের বকে পাহাড়ের 
গায়ের বাঁড়গীলর বজলী আলোর প্রাতি- 
ফলন ভপূর্ধ মায়ালোকের সন্টি করে। 
জল কেটে কেটে নৌকা যতই এগিয়ে যায় 
আলোর ঝিলিক ততই বাড়ে। ঘরে বসে 
বসেও এই আলোর শোভা দেখতে বড়ই 
সুন্দর লাগে। এখানে বিদ্াতের আলোর 
প্রচলন কাজেই আলোর জ্যোঁত খুব 
বেশী! বহ্‌ দরের বাঁড়র আলোও চোখে 
পড়ে। সন্ধ্যে হতে হতে যখন একাট দু'টি 
করে সমস্ত বাড়ির আলোগাীল স্তরে 
স্তরে জলে ওঠে তখন মনে হয়, এ কোন 
দীপাবলশর উৎসব লাগলো আজ শহরে। 


লোকমুখে শোনা গেল এখান থেকে 

৮৫৬৯ ফুট ওপরে "চীনা ক, বলে 

একাঁট স্থান আছে সেখানে উঠলে না কি 
৪ 


৩৪৫ 





চারাদকে পাহাড়ঘেরা নোৌন হুদ আর তারই চারপাশ ঘরে গড়ে উঠছে শহর 


নগাধরাজ হিমালয়ের তুধার কিরীটের 
অনেকটাই দৃষ্টিগোচর হয়। মল্লীতালের 
ঠিক মাথার ওপরেই চীনা পিক। নোন- 
তালের পিচ বাঁধান সমতল রাস্তায় হেটে 
বোঁড়য়ে তৃপ্তি পাই না, রাণীক্ষেতের বন্ধুর 
পার্বতা পথে পথে মন কেদে বেড়ায়। তাই 
বলে ৮৫৬৯ ফট ওপরে পায়ে হেটে উগ্তার 
সাধ থাকলেও সাধা নেই। ঘোড়ায় চড়ে 
যাওয়াই 'স্থর হলো । 

পরাঁদন ভোর থেকেই সাজ সাজ রব 
উঠলো । এক প্রস্থ চা ইত্যাদ খেয়ে এবং 
সঙ্গে কিছ খাবার ও জল 'নয়ে রীতিমত 


বশরদর্পে ঘোড়ায় 'চড়ে ঘোড়া ছুটিয়ে 
দেওগ্লা হলো! ওমা, এক হলো ঘোড়া 
ছোটে কৈঃ এ ঘোড়া পক্ীরাজ তো নয়ই 
চাট. ঘোড়াও নয়। মোটেই টগবাগয়ে চলতে 
পারে না। একেবারে গজেন্দ্র গমনে চলেছে। 
প্রাণের ভয়েই ধীরে ধীরে চলে নিশ্চয়।, 
পাহাড়ের কিনারা থে'ষে সরূ এক ফাল 
বোধকার ঘোড়ায় চলা পথই তৈরী 
হয়েছে। তাই ঘোড়াকে ধীর পদাবিক্ষেপে 
চলতে হয। অনামনসকতার সুযোগে ভূল 
করে যাদ একবার পদস্থলন ঘটে তাহলে 
বোধহয় জীবনের সব ভুলের শেষ হবে এ 





| 
১৪৬ 


হল রা শাঝে [ একটখান পথ 
ঠা উংরাই ছিল। সেই উৎ রি ঘোড়ার 
[পণ্ে চড়ে পার হতে ক ডি শখয়ে 
উঠলো। উত্রাইয়ের পথে থে ড়া চড়া থে 
কন সাংঘাতিক ভা ভুক্তভোগী ছাড়া বোকা 
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ডঃ 
»কু উতবাহএগ | 
রি বি রঃ ২0 
আমাদের নিশেষ উপনান্ধ ঘটোছ, 


ঢীনা পিকে 


সকলের পক্ষেই 
কারণ হ । ইহা (বিশুদ্ধ 
ভ্ঞাল্ভ্ডা স্ব 


পাউও 


| এট 


সপ 


বে লি ৮217 আখ পট 
ভ2 1) ৮০ 


করা যায় ততহ ভল কাখণ 


2 % 


চা নর 


শত এ ্ঃ 


সা 


ভালো 


বারন এ ইন! পুষ্টিকর 


ন্‌ 
টিনে 


বাপে 


ভারতের সর্মান পাবেন 


হোত পা লুজ 


রি রঃ 


টি 


ভোরে 
সকাল 


শে 


হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পাহাড়ের মাথার 
তুষার খুব স্পণ্ট দেখা যায়। বেলা বাদ্ধর 
সঙ্গে সঙ্গেই মেঘের কোলে মেধ জমতে 
থাকে। যাই হোক্‌ চীনা ীপকে উঠে 
আমরা খানিকণ বরফ দেখার পরই 
অনুভব করগাম এতখান পথ এসে যত 
না ক্লান্ত হয়ো ক্ধার্ভ হমোঁছি ভার চেয়ে 
বেশী! বিশেষতঃ চাতৃফ্ঞা আদম্য। এ 
চথানে একাট চা-এর দোকানও আছে। বেশ 
বন্ট করেই এখানে চার দোকান চালাতে 
হয কারণ এত উঠ্চতে জল পাওয়া যার না, 
৭1১ থেকে জল বয়ে এনে চা বানাতে হয়। 
নি চৈয়ে একটু নীচে পথে আর 

এর দোকানও ভাছে! এটা ঠিক 
নয়। একাট গৃহস্থ পারি 
[নায়ে 9] বান 


নি 


না পিক থেকে 
ডানাদকু ঘেষে দু-পা গেলেই, এক 


জপ নেমে একটি 


৫ রর হু রি 87351-57 খ্স্ 
আছ তনখান থেকে নীচের দিকে তাকালেই 
৯ ০ 45 টি টি ভ.-1৮-০৬ 22254 ৪ ॥ 

পাণীক্ষেত নানতাল ছাবর মত দেখ যায়। 


পাকের চেয়ে আর একট নু 


নর 
ঠা ললে লাকির লা লে আর 


“টান টপ 


এক9 ভাগয়গা আহ এটা ৬৪০ ক 
৩ ০ € নেকি 
উঠ এখাশ থেকেও  হমালাধের শোভা 
ঘটি" “কু তদ ডি ০ 

ছ্থে বই; দেখা যায়। লাব্য়া কান্ত 


এণ্ড (৬১৯5০ 


15 
দু. এক, 
নি 


1৮৯ 53 ফট ), 


শ্যাণডিস, 
্ রঃ 
[দ এহন আরও 

টু 
শাতরাঁট 


গড়া, সেজন্য 


সম্পূর্ণভাবে 
এখানে সাহেল 


স.পা এবং সাহেব ভাবাপত্া ভারতী ত্র 
এপং জনা দেশীয় লোকেদের বসবাস 


নেশশ ! ২ স্থনাঁঘ পাহাড় প্রায় নেই ধলালেই 


চাল। রাণীক্পেভ, আলমোড়ায় প্রচুর 
স্থানের লোকের বসবাস চোখে পাড়ে। 


শারদীয়া ছাাটর অবসান হতে 
চলেছে। আমাদেরও বিদায় নেবার ময় 
এনার হল | বিদায় নিলাম কমান পর্তের 
থেকে। বড় ভালো লেগেছিল কাঁদন 
একটুকরো গাথর একটু উপ্চৃতে 
বাথা থাকতে দেখলে ভয় পাই। মনে হয় 
কখন এ রা পাথরটা মাথার পড়ে মাথা 
গ*ডঘ়ে দেবে। আজ এই বিরাট পাথরের 
সামানে দাঁড়িয়ে ভয়তো করেই না বরং মনে 
হয় যেন মৃর্তিমান অভয় । মন বলে মাভৈঃ। 
কী আশ্চর্য উদার, ক মাহমাচ্বিত। 


কাছ 


গাহাড়ে। 





॥ ২0 
[দন বেলা এগারটা নাগাদ ভিস্‌- 
গে পেশ্পারাতে গিয়ে দেখ, আমার 
কম্পাউ-ডার কানাই দণট দেহ।তী লোককে 
রোগীর বেণ্ে বাসয়ে হাতমুখ নেড়ে খক 
লেকচার চ্ছে। চোখেছখে খনাশ খেন 
উপছে পড়ছে। দেখেই বেশ বোঝা গেল, 
কানাহ আজ দ৮ রুগণ বাগয়ে আমার 
অগেখনয় বসে আছে। আম ঢুকতেই উঠে 


বললে অনেকক্ষণ থেকে সার এদের 
আটকে রেখোছ।  মাজলপুরে থাকেন, 
নিগাদের জানতে চাষ আবাদ করেন; 
আখ.র এই বারোচ।র দ্রেনেই ফিরে বাবেন। 


তাড়াভাড় ধরে সার দেখে 


এব) প্রেসকুপশন করে দেন বলেই 
আমার খুব কাছে এসে ফস ফিস্‌ করে 
ই 


বাটা এক নম্বরের খু! এক) 
কড়া করে সার টিপতে হবে। তাহলেই 
19ঝ পয়সা বার করবে সুড় সুড়্‌ করে। 

দেখলাম, বছর চৌদ্দ বয়সের একাঁট 
ছেলের সত্গে একজন বয়স্ক দেহাতা 
লোক । আমাকে দেখে বয়দ্ক লোকটি উঠে 
দংহাত জোড় করে বললে_ হুজুর! আপাঁনি 
আমার বাপ-মা! আমার এই ছোলাটকে 
বাঁচান। 

[জিজ্ঞাসা করলাম-ঁক হয়েছে ? 

উত্তরে লোকটি ছুটে এসে আমার দু 
পা জীঁড়য়ে ধরে কে'দে-ককিয়ে যা বললে 
তার অর্থ হল £-গতকাল থেকে ছেলোটর 
ইউরিন হচ্ছে না। দুগতন দিন আগে 
থেকেই এ কন্ট চলাছল। গাঁয়ের এক ডান্তার 
চার টাকা ফী 'নয়ে দহ দিন রবার 
ক্যাঁথটার ঢুকিয়ে দিয়ে ইউারন বার করে 
দিয়েছে; কিন্তু আজও আবার দ:টাকা না 
দিলে সে ক্যাথটার দিতে পারবে না। 


কিন্তু ওর কাছে আছে মান্র একটি টাকা । 


তাই নিয়ে দু* ক্রোশ পথ হেটে ট্রেন ধরে 
কলকাতায় এসে হাসপাতালের 'দকে 
যাচ্ছিল; পথে এই কম্পাউণ্ডারবাবু ধরে 


-_ডাও (আনন্দীক€শ সু্ী 


নাহল গিথ হ 0 ও 


এনে এইখানে বাঁসয়েছে। এখন ২ 
ধরে ওর হে 7211 টাকে যদ বাঁচাই। 

ছেলেটিকে বখলএ।মচল 
ডি 7 


আম দনা 
দোখ 


ফাক করে 
জাত ব টা একে-বেকে রা উচ্চ 
এল। হাডবার রকম দেখেই বেশ বোঝা 
গেল পেটে ক) রকম যন্দ্রণা। প দা করে 


৪ 


বনলীাশ। এ, ণ কথন দেওয়া 
দরকার। ২৪ ঘণ্টার ওপর ইউারন বণ্ধ: 
আফুত দেনি করাল প্রাণের আশ! ঘটতে 
গারে। অবাক হয়ে ভাবলাম এই নিয়ে চার 


ক করে এল ? 


।উসপেন্পারীতে এসব কাজের থে 


খরচা তার সাক ভাগও বে দেবে এমন 
অবস্থা এদের নয়।* অ ছাড়া ওষুধের 
দোকানে এ সব কাজের অসযাবধাও 


অনেক। ভাই ভাবলাম হাসপাতাল তো 
ব।ছেই; আজ না হয় এদের গনয়ে আর 


কবার গেলাম। আর এস কে বলে এর 
এ টাটা বাবস্থা করে দেওয়া যাবে। । এল্মনণ 
একটা রিলফ না দিলে ছেলেটা [বিপদে 
পড়বে। 

আর এস মানে রোঁসডেন্ট সাজে 
হাসপাতালের ভেতরেই তাঁর বাসা; সকাল 
[বকাল ইনডোর বেডের রুগী দেখা ছাড়া 
এমারজেন্সী কাটা-ছেস্ডা করা তাঁর কাজ। 
কোন ছেলে ফুটবল খেলে পা ভেঙ্গে 
এসেছে তার স্লাস্টার কর। কে বাজী তৈরী 
করতে গিয়ে হাত প্াঁড়য়েছে তার ড্রেস 
কর। কোন গোঁয়ার মারামারি করে মাথা 
ফাঁটয়েছে তা সেলাই কর। 

আমাদের ছোট হাসপাতাল; ফ্রী বেড 
খুব কম। ওষুধটাও কনে দতে পারে না 
এমন রুগী যত কম হয় তত হাসপাতালের 
পক্ষে ভাল। এই রূগীটর কোন ওষুধ 
লাগবে না ভেবে বিনা দ্বধায় আর এস- 
এর কাছে হাজির করে বললাম-- 

রিটেনশন অফ ইউাঁরনের একটা কেস 


এনোঁছ; 


পড়বে। ভাড়াভাড়ি যাঁদ ভাই এটা একটু 
বছর দাও 

আর এস বললে-এই সামানা কাজটা 
সার নিজের ডিসপেন্সারীভে করলেই তো 


পারতেন (কছু বাণজ হত। 


বললাম-তা হত; লাভ না হয়ে কহ 


পেকদান হত। গাঁয়ের ডন্তার দু ঢাকা ফী 
নিয়ে কথার দাচ্ছল; আজ 


পথ হেটে আমার কাছে এসেছে। 
আর এস বললে-বাঃ খাসা একখানা 


কেস্‌ রানে তো দাদন ক্যাথটার 

গেছে এর নধ্যেঃ ভাও আবার 
তাহলে আর দেখতে হবে না; 
ফকশনাট ঠিক বাঁধয়ে এনেছে! যাক 
ক্যাথচার আমি পাস করে দিচ্ছি, কিন্তু 
পেচ্ছাবের সঞঙ্ছে সঙ্গে যাঁদ পদুজ বেরোয় 
তিখন কন্তু ফ্রী বেড দিতে পারব না) 
আগে থেকেই বলে রাখাঁছ। 


বললাম-পাগল নাক 2 ফী বেডেকে 


দেবে ওকে? আজকের মত পেচ্ছাবটা তো 
ভাই কারয়ে দাও 
যেখানে খাশ সেখানে। 
ভাগ্নে নর 
অপারেশন ছিল 
গেল। যে ঘরে 


অন্য 


ভার, তিনি থিয়েটার 'সসটার। 
আর এস ছেলোটিকে 


২৪ ঘণ্টার ওপর পেচ্ছাব বন্ধ; 
ভাই 1শয়ে পাচ মাইল পথ হেটে এসেছে? 
এশন কথিত না ফলে বেচারা মারা 


সে টাকা 
জোগাড করুতে পারে নি বলে পাঁচ মাইল. 


তারপর যাক ব্যাটা 


কোন 
না; ও 7 খাল পাওয়া 
অপারেশন করা হয়, ভার 
নাম অপারেশন থিয়েটার । আর এস যেমন 
রোঁসডেন্ট সাজনি, ও ট তেমাঁন অপারেশন 
থিয়েটার । আর যে নার্সের ওপর ও টির 


অপারেশন 


থিয়েটারে নিয়ে টৌবধলে শুইয়ে ক্যাথটার . 
রোড করতে বলে নিজে হাত ধুতে গেলা 


ও টির ঠিক পাশেই 
বসবার ঘর। 
তিখন এই ঘরেই 
আড্ডা 'দই। 
কেসাঁটি চাঁপয়ে নিশ্চিন্ত 
চা-এর অডণর দিয়ে খবরের কাগজ খুলে 
বসলাম । 

চা খাওয়া সবে শেষ হয়েছে, পকল্তু 
সিনেমা এবং ঘোড়-দৌড়ের খবর তখনও 
সবটা দেখা হয়নি এমান সময় খয়েটার | 


আর এস-এর 
যখন কোন কাজ থাকে না, . 
আমরা বাঁস: চাটা খাই, 
আর এস-এর ওপর এই 


। 


মনে এক কাপ, 


ৃ 
র্‌ 


রি 


| 
ৃ 


ঃ 


৩৪ 

টিনসটার এসে বললে স্যার, আপনার 

রুসটায় ক্মাঁথটার দেওয়া হয়েছে, কিন্তু 

(উরন আসছে না। আর এস আপনাকে 

উাকছেন। 

৭ শীবরশ্ত হয়ে বল্লাম, আম গিয়ে আর 

ক করব; রুবার ক্দাথটার না গেলে 

মটাল ক্যাঁথটার দিতে হবে। ক্যাথচার 

রম জলে ফোটাতে পিন, আম আসাছ। 
মেটাল ক্যাঁথটার গরম জলে ফহাটয়ে 







শপ, াশীপাপিপাশীিপপীটাশি শশা পাশাপাশি 








দেশ 


বীঁজানু শুনা করতে লাগে ১০1১৫ 
মানট; ৫1৭ 'মানটের মধ্যেই কাগজ পড়া 
শেষ করে ও টিতে ঢুকলাম। 

আর এস বললে--দেখখন দোখ কোথা 
থেকে এক আপদ জটয়ে এনেছেন, কেবল 
ভোগাচ্ছে। রবার কাঁথটার সবটা ঢোকানো 
হয়েছে তবু পেচ্ছার আসছে না। ব্লাডার 
নিশ্চয়ই ফাঁকা, ভেতরে মাল নেই। 

বললাম- ক্যাথটার ব্রাডারে গেলে তবে 


একনাঞে 
জেয 

ড7ত। আ।গনাও 
7৫ 


ভ)ড//7 


টি 
২১10711119০ 
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: পাকা একুশ বগল। করে. 


2 মাথা ঠাডা রাখে 


71 খ্িও উন 7৭ তর 


॥ মধ্র গৃগিগ্ দে 
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শাহ বাঈসী এণ্ড কোং, 
৯২৯, রাধাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা--১ 


তো মাল বেরুবে? রবারের সর নলতো ? 
প্রাডারের মুখের কাছে গিয়েই দ'্মড়ে 
মূচড়ে যাচ্ছে, ভেতরে ঢুকছে না। মেটাল 
ক্যাথটার দাও দেখবে 15ক বের্‌বে। 

[সসটার ইতোমধ্যে মেটাল কাঁথটার 
ফুটিয়ে নিয়ে এল। আর এস আবার হাত 
ধুয়ে মেটাল কাথটার শত্রনালীতে ঢ্যাকয়ে 
(দিল, তবু কোন ইডারন এল না। বললাম, 
[ক পথে যাচ্ছে না, আর একবার ট্রাই কর। 
বার কয়েক ট্রাই করবার ফলে ইউীরন তো 
এলই না, উল্টে কাঁথটারের মুখ দয়ে 
ফোঁটা ফোঁটা রন্ত বেরুতে লাগল। 

আর এস বললে দেখলেন বশী হল? 

এখন ঠ্যালা সামলান। 

সামান্য একটা ক্াথটার দিতে 1গয়ে 
এ বিপত্তি হবে বঝলে কে ওকে এখানে 
[নয়ে আসভো 2 এখন উপায়ঃ 

বললাম-গাঁয়ে তো এ দযাদন ক্যাঁথটার 
বেশ যাঁচ্ছল, পেচ্ছাবণ্ হচ্ছিল। তোমরাই 
রন্ঠ বার করে ছাড়লে। এখন পেট কেটে 
সংপ্রা পিউাবক কর। 
সপপ্রাপউাবক মানে তলপেট একট; 
কেটে প্রাডার ফটো করে কাথটার ঢণকয়ে 
দেওয়া। ম্র নালা ক্যাঁথটার 
ঢোকানো যখন আর যায় না, তখন এই 
ভাবেই ক্যাথটার ঢ্াকয়ে ইডারন বার করে 
[দতে হয়। ছোড অপারেশন: 1কণভ অঙ্ঞ।ণা 
করতে হবে বলে রূগগর সম্মাত চাই, 
আভিভাবকের গত চাই । রুগী তো |নাজের 
ঘন্্রণায় আস্থর; কাট্াছেড়া অজ্ঞান করা 
সব কছ,তেই রাজী। শুধু চাই কষ্ট দূর 
করে দাও, তা সে যেমন করেই হোক। 
বাইরে এসে ওর বাবাকে সব বাঝয়ে 
সম্মাতপন্লে টিপসই কাঁরয়ে নিয়ে বললাম, 
ভয়ের কিছুই নেই, অজ্ঞান করে তলপেট 
ফুটো করে একটা নল বাঁসয়ে দেওয়া হবো। 
তাই দিয়েই দ্‌ তিন দিন পেচ্ছাব করবে। 
তারপর নলটা খুলে নিলে আবার 
স্বাভাবকভাবে গেচ্ছাব হবে। 

লোকটি বললে-তাহলে বাবু, বাঁড় 
নিয়ে যাব কি করে? 

বললাম--তিন চার দিন এখন হাস- 
পাতালে আসুক । নল খুলে দিলে বাঁড় 
বাবে। 

এমাঁন সময় আমাদের হাসপাতালের 
যান বড় সাজান, তিনি হঠা এসে 
পড়লেন। আজ তাঁর অপারেশন নেই, 


রঃ 
[দিয়ে 


১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


আসবার কথাও ছিল না। শালীর বাড়তে 
নেমন্তন্ন; এই পথ দিয়েই যাচ্ছলেন। 
একটা অপারেশন রেখেছেন চেম্বারে আজ 
সন্ধ্যায়; আর এস যাবে, থিয়েটার সিসটার 
যাবে; সেই কথাই বলতে এসেছেন। 

এই সাজননাটির বয়েস কম, কিন্তু হাত- 
খাঁন ভার পাকা। বিলেতের এক 
হাসপাতালে কাটা-ছেগ্ডা করে হাতখানা 
পাঁকয়ে এখানে এসেছেন। একে দেখেই 
মনে খুব ভরসা হল। বললাম-আপাঁন 
এসেছেশ না বাঁচয়েছেন! এক ক্যাথটার 
দিতে [গিয়েই খনন কী কাণ্ড! একেবারে 
রন্তারান্ড! এখন জঅুপ্রাণপউবিক না করলে 
আর গাঁতি নেই। চলুন ও টিতে । 

1জর্ন বললেন-বলেন কি 2 ক্যাথটার 

দেওয়া গেল নাও 

বলল।ম-প্গাঁয়ে 
যাচ্ছল, 


তো বেশ দেওয়া 
এখানে এসেই সব গড়বড় হয়ে 
গেল। এখন আপাঁন ভরসা। 

সানি বললেনাকন্তু আমি যে 
নমন্ত্ন খেতে যাচ্ছি; তাও আবার শালীর 
বাড়তে। দৌর হলে কি হবে বুঝতেই 
(তা পাচ্ছেন। আচ্ছা, চলন দোঁখ। 

ও 1টতে গিয়ে রুগী পরীক্ষা করে 
বাজন বললেন, 


স্‌ ব্লাডার তো দেখাঁছ 
ইঙারনে ভাত” যে করেই হোক বার করে 
দতেই হয়। ক্যাথটার বোধ হয় আর 


দেওয়া যাবে না। তবু দৌখ একবার চেষ্টা 
করে। যাঁদ না যায়, আ্প্রাীপউীবকই করে 
দেব। পাঁচ মিনিটের বেশী লাগবে না। 

এই বলে কোট খুলে হাত ধুয়ে আর 
একবার ক্যাথটার দেওয়ার চেস্টা করে 
ধললেন--নাঃ, এ আর যাবে না। রাস্তা 
ছিড়ে এখন শুধু রস্ত আসছে। সপ্রা- 
পিউীবকই করে 'দই। নিন 'আন্ডার' 
করুন। 

আণ্ডার করা হল অজ্ঞান করা। 
ক্লোরোফরম, ইথার অথবা গ্যাস শুকিয়ে 
এমন বেহশ করতে হবে যাতে দেহে ছার 
চালালেও রাগ টের না পায়, ব্যথা না 
লাগে, শক' না হয়। অজ্ঞান করে এই 
অবস্থায় আনাকে বলে আগ্ডার করা। 
সার্জনের কথামত 'যনি অজ্ঞান করবেন, 
তান রুগর চোখ ঢেকে মুখের ওপর 


তুলোর প্যাড 'দিয়ে তার ওপর মাস্ক বাঁসয়ে 


ইথার ঢালতে লাগলেন। 
আবার হাত. ধুয়ে রবারের দস্তানা 


দেশ 


প'রে সাজন চট করে তৈরি হয়ে 'নিলেন। 
ছোট্ট অপারেশন । একটা ছ্যারি, কাঁচি, গোটা 
কয়েক ফরসেপস আর সেলাই করবার 
জানিস। আর এসও এই সব এগয়ে দেবার 
জন্য ভোর হল। 

রাগ আন্ডার হতেই সাজনি ছার 
বাঁসয়ে দিলেন: দু মানিটের মধ্যেই ব্লাডার 
বার করে ফুটো করা হয়ে গেল। এইবার 
ফোয়ারার মত ইউরিন বোরয়ে আসবার 
কথা । কন্তু একী হল? এক ফোটা 
ইউরিনও তো এল না? 

সাজন বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন, 
আমরাও স্তাম্ভত হয়ে গেলাম। ২৪ 
ঘণ্ঠর ওপর ইউাঁরন হয়ান; গেল কোথায় ৫ 


পেট অত ফুলে উঠেছে, বাজালে ঢ্যাব 
ট্যাব করে; ভেতরে তা হলে কঃ পেট 
জুড়ে কি একটা টিউমার হয়েছে? 

সান র্রাডারের ভেতর একটা 
আঙ্গুল ৪কয়ে চারাদক ঘেটে দেখে 
বললেন-ইডীরন মোটে জমেই'নি ব্লাডারে; 
সামান্য একটু নীচে পড়ে আছে মান্না 


এ১,কু অপারেশনে ।কছ7 বোঝা যাবে না। 
1ক হয়েছে দেখতে হলে বড় করে কেটে 
সমস্ত পেটটা দেখতে হয় কোথায় কি 
হয়েছে। আর তা না করে একে ছেড়েই বা 
দেওয়া যায় কি করে? আচ্ছা ফ্যাসাদ 
হল তো! সানি হতভম্ব হয়ে গেলেন। 

পেট বড় করে কেটে দেখার মানে 


15 


একটি নেজর এবডাঁমনাল অপারেশন । এত 


বড় অপারেশনের জন্য আমরা মোটেই 
তৈরি ছিলাম না। সাজন নয়, আর এস 


০৮০ শত শীল । ৮5 পিটপাসিশী ৩ শি শিস্পিপাশিসালিপপকাতি তা িিাটাোপিশািীশাপাস্পীীশিশোাশপিশীটট পিপাসা পাপী িীশিশপাগাশ 






নিখ্গর্চ্ঠ 


৩৪১ 
নয়, আমিও না। একথা শুনে আমর 
পরস্পরের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকয়ে 
রইলাম । মনে হল যেন গভশর এক গাড়্ডাঃ 
পড়ে গোছ, ক করে বেরুব বুঝে উঠছে 
পাঁচ্ছ না। 

এত বড় অপারেশনের আগে রুগীহে 
তৈরী করতে হয়, স্পেশাল খাও বছান 
ঠিক করতে হয়, ও, চি আলাদা কহে 
সাজাতে হয়। এরজন্য সেসব কিছুই কর 
হয়ান। তার ওপর রুগীর বাবা বাইরে 
দাড়য়ে আছে; তাকেও বোঝাতে হয়। তা; 
মত না থাকলে অপারেশন করা যায় না 

বল্লাম-এখন আর পেট কেটে _ 
[দেখে উপায়কট আপনারা তোর হযে 
নিন আম ওর বাবাকে বুঝিয়ে আস। 

বাইরে এসে দৌখ লোকটি বারান্দা 
এক কোণে চুপ করে বসে আছে । আমাছে 
[দেখেই উঠে হাত জোড় করে বললে হট 
গেছে বাবু £ ভাল আছে তো ১ 

ওকে সব বাঝয়ে বললাম পেট ব. 
করে কেটে না দেখলে আর ওকে বাঁচানে 
যাবে না। শুনে কেমন যেন ভ্যাবাচাক 
খেয়ে গেল। বল্লে-ছেলেটা বাঁচবে তো 
ওর মা এসে দেখতে পাবে তো? তারপ, 
বল্লে-আপাঁন আমার বাপ্‌ মা, যা ভাঃ 
হয় তাই করুন। 

অপারেশনের জন্য তৈরি হতেই আ. 
ঘণ্টার ওপর লাগল । সাজর্নের নেন্তশ্ 
খাওয়া হল না; টৌলফোন করে জান 
দেওয়া হল যেতে দেরি হবে। অনেক মল্দ 
পাতি, ২।৩ ড্রাম ভার্ত তোয়ালে, গর 


গলা পালা শপ পাপা 


( একমাত্র কল্গেট পদ্ধাতিই এই তিনটা গুণ-সম্মনন! 
আপনার শ্বাস নিষ্কালি করার দঙ্গে 
লঙ্ছে আপনার দাত পরিষ্কার করে! 
এবং দন্ত-ক্য় হতে রক্ষা করে!) 


চাহে 


৩০৫০ 

[দর তুলো সব স্টেরিলাইজড- করা হল। 
মপারেশন চোবলের ওপরের বড় শ্যাডো- 
লিস্‌ লাইটটা জবালিয়ে দেওয়া হল। 
জন আরও দ'জন আাসস্টযাণ্ট বনলেন। 








'স্তানা পরে ভারপর সাদা কাপড়ের স্টোগ 
মাইজড লম্বা জামা পরে রা মাথায় 
খে কাপড়ের ম মখোস প্লেন শব্ধ চোখ 
টো খোলা রইল। বান রূগা বে হশ 
ঈরেছিলেন তিনি অল্প অঞ্প 

ধুশকয়ে শুধু খুন গাড়য়ে 

[জন 5 নয়ে তের 
মাসতেই তান রুগকে আবার 
চরে দিন | 

অপারেশন আরম্ভ হরে গেল। মুখে 
একটা কাপড়ের মুখোশ পরে আনও 
প্দখতে লাগলাম। পেউটকে লম্বা করে 
ংকটে সার্জন পি মিনিটের মধ্যেই দু ফাঁক 
বাঃরে ফেললেন। একজন আ!সস্টাণ্চ দুটো 
অন্ধ ডঁকয়ে দহাত 1দয়ে এনে পেটটা ফাক 
অচরে রাখল। সানি ভেতরে হাতি দিয়ে 
মানকটা একটা করে অর্গান দেখে বলালেন_ 
ধাইপরের পেটে ছিলে, পাকস্থলী, িভার 
হকড্‌নী, ইনটেস্টাইন সব 1থক আছে। 
গ্েলপেটে পেল্িভিসের ভিতর হাত য়ে 
শেল্লেন রাডারও ঠক আছে রি তার 
সাঁচে নরম মত কী যেন একটা 
এনাগছে পর্দা দিয়ে ঢাক 
সায়। পদ্ণটা এক সরাবার চেষ্টা করতেই 
প্তাং সাজনের হাতটা পেলভসের 
ধভতরে ঢূকে গেল। দেখলাম সাজনের 
(চাখে যেন একটা অজানা আতঙ্কের ছায়া 
ন্পড়ল। মনে হল ক যেন একটা ফেটে 
চ 


হঁ হথার 


হাথলেন। 


আন্ডার 


তি 


1 এপস পাশা শা ৩০৭ ০০ কাপ 
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(78 28515৬ 
২২৯৯৯১২৫ এউ রত ৯২ 5ম নে ক 


বা ?তনজন হাত ধুয়ে, রবারের এপ্রুন 


এত পজ কোথা থেকে 
হমাসমখ খেয়ে গেলেন। বললেন একট 
ই 


পপ এপ পপি ০, আক জপ 44 শিক জা 


রঃ 
নী ১ 


1১২, 
০ 
৫ 





ডি, এন সিহহ এও সে 
৫৮ নহ ব্রগাইভ স্টাট, কিকতা 


ফোন £ ৩৩-৫৮২৬ 


টন ২২, বি মত ত্য ১১২৯ 


দেশ 
গেছে। সঙ্গে সো সমস্ত পেটের ভিতরের 


গতটা শাদা গজের মত একটা তরল 
পদাথে ভরে উঠে ফোয়ারার মত উপচে 


পড়ে রূগশর গায়ের চাদর অপারেশন 


ঢোখলস থেকে মাডিতে পড়ে গাঁড়য়ে যেতে 
লাগল। একটা ক দ্গন্ধে অপারেশন 


[থয়েমার ভরে গেল। বস্ময়ের ওপর 


[ হতভম্ব হয়ে গেলাম। 


বস্ময । আমব। 


এ আবার কি হল ১ এত পুজ 
ক্োখেকে এল ৫ তোয়ালে, গাভ, চাদর 


বা হল তা দয়ে ছে শেব করা যাচ্ছে না, 


আসছে 2 সাজশ 


দেখুন 


সাক্কার' থকলে হত: পাম্প 
ভাড়াতাঁড় টেনে সাফ করা যেত। 
তো পা রা কেখন 2 

বান আন্ডার করেছেন 
খ্ব ভাল; ট1লয়ে ঘান। 

পেটের ভেতর এত প্জ এর আগে 
আমরা কখনও দোখান: আর দে কী 
দখন্ধি! অপারেশন থিরেটার হাঁপিয়ে এ 


62: পিন শপ +-৮৮+----]-+৮ 
1তান বললেন 


দুগন্ধ হাসপাতালের ওয়ার্ডে গয়াড়ে 
একতলা দোতলা [তিন তলার ছাঁড়ধে 


গেল। ঘুগারা থাকতে না পেরে নাকে 
কগড় দিয়ে উঠে বসূল। ভয় পেয়ে একজন 
নার্স তাড়াতাড় সংপারটেন্ভেন্টকে ফোন 
করে ীদল। 1তাঁন সবে খেভে বসোঁছলেন, 
খাওয়া ফেলে গাঁড় ছটয়ে ভাড়াতাঁড় এসে 
গেলেন। হাসপাতালে ঢুকতেই এ গন্ধ ভার 
নাকে ভক্‌ করে ঢুকলো । 

ইন যখন ও, টিতে এলেন ততক্ষণে 
সাজনি রা ভারত তুলো গজ গভাঁজয়ে 
পেটের ভিতরটা কোনরকমে পাঁরদ্কার 


১ 





১) তত ২ সি, 





তা) ই হা 1 নি 
১১১৩ ২১৯১২৯৯৬৬৯৬ ব্খডিত 


করেছেন। তখন বোঝা গেল র্রাডারের 
পেছনে একা ব, কোলাই এবসেস্‌ 
হয়োছল; ভাই ফেটে এত পঃজ । ভেতরটা 
ভাল করে ধংয়ে বার সেলাই করে 
দেওয়া হল। পাঁচ মাণটের অপারেশন 
অবশেষে [তিন ঘণ্ডায় শেব হল। 

আর, এস বল্‌লে-আচ্ছা কেস 
একাটি এনোছপেন বটে! 

বল্লাম-তোমরা তো খব লাক! 
পঞ্চাশ বর বয়সে আছি ঘা দেখিনি পণচশ 
বছরেই তা দেখে শিলে। এইবারে চাটা 
আনবার বাবস্থা কর। 

ও, টি থেকে বেরভৈই 
ছুটে এসে [িজ্ঞাসা করলে: 
পেট থেকে নাক গামলা 
বোরয়েছে তাই এত দুগন্ধি ? বাচবে তে? 

বললাম বাচিবে বই কি। সেই জনাই 
তো অগাথেশন করা হল। 


এছাঁন অময়ে স্টেটাে 


ন্‌ নি ৭4 


০81 ২20 
রর বাবা 
হ্যা বাবদ! ওর 


গালা পণ্জে 


নি ৬ ৮ ৬৮ 
বরে লোকে 


চি লি রঃ ্ 
ও, 1০৮ থেকে ওঝাড়ে এনে গর নাদি 
বেডে শকিয়ে দেওয়া হল। শিপু বাবাকে 


৮117 


নাতশর 


নানি 


পাশে একা ট্লে বসতে বলে 
সঙ্গে আমও বেরিয়ে 
গেলেন বেলা ভিন্টের সময় 
করতে; আন বাড ফিরে এলাম। 
সন্ধ্যার সময় হাসপাতালে 
ছেলোটর  পালস্‌ খারাপের 
সাজনিকে খবর দেওয়া হয়েছে | 
আক্সাজেন দেওয়া 
কোটা ফোঁটা 


এলীালি। 


নেদতযা রক্ষা 


য়ে শগন 
|দকে; 
তণ 
হল; সেলাইন গপকোজ 
করে উপ শরার ভেতর 
ইনজেঝ্শন করে চাঁলয়ে দেওয়। হল। 
মাঁনট দশেকের মধ্যেই সাজন এসে 
গেলেন। রুগীর অবস্থা দেখে সেই যে 
আটকে পড়লেন রাত দুটোর আগে আর 
উঠতে পারলেন না। সম্ধ্যার সময় চেম্ধারে 
যে অপারেশন করবেন তিক ছিল তা ফোন 
করে বন্ধ করে দিলেন। দেখলেন রুগণীকে 
রন্ত দেওয়া দরকার; ডোনার নেই; রুগীর 
টাকাও নেই। ক করা যায়? মনে পড়ল 
রাড-বাঙ্কে আছে এক ডান্তার বন্ধু । 
ছুটলেন গাঁড় নিয়ে তার কাছে; পরের দিন 
ডোনার জোগাড় করে দেবেন বলে নিয়ে 
এলেন এক বোতল রাড । রুূগণীকে বাঁচাতে 
হলে অনেক দামী অযুধ দরকার এক্ষযাণ। 
কোথায় টাকা সপারিণ্টেন্ডেন্টকে ফোন 
করে হাসপাতালের ফান্ড থেকে টাকা দেবার 
হুকুম বার করে নিলেন। 


১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২" 


তারপর শুরু হল লড়াই। থেকে থেকে 
রূগীর নাড়ী দেখছেন আর একটা করে 
ইনজেকশন দিতে বলছেন। আর এস 
অধুধ নিয়ে সারঞ্জ নিয়ে পাশে দাঁড়য়ে 
বল্‌তে না বলৃতে ইনজেকশন দিচ্ছে, 
কখনও চামড়ার নিচে, কখনও মাংসের 
ভেতর কখনও বা উপাঁশরারর মধ্যে। ব্লাড 
দেওয়া শেষ হল: আবার স্যালাইন চালাও । 
স্যালাইন যাচ্ছে না: উপাঁশরা পাওয়া যাচ্ছে 
না: চাখড়া কেটে উপাশরা বার করে তার 


মধ্যে ইনজেকশনের নিড্ল চালিয়ে 
দিলেন। হাসপাতালের নার্স ডাক্তার সব 


সোঁদন এই একাট রুগী নিছে জেতে গেল? 


যেশন করেই হোক একে বাঁচাবে । চেষ্টার 
কোন ৮ হতে দেবে না। রাত বারটার 


জার নর ০ 2১8০০ ০: 
সময় অনস্থা একট; ভালোর দিকে দেখে 
লি ১৯৭৬ হার ০5 এল 
আন উঠে এলাম, কিন্ত সাজনি 


আরে, এস বললেতঞখ্র জনাই আজ 
আমাদের এই দযভেণগ £ ওকে ছাড়বেন না। 

পরান হাসপাভালে ধেতেই ভার, 
এস বললে কাল রাত দুটো পর্যন্তি 
ভাগয়ে আপনার রুগী এখন ভাল আছে। 
যান খে আসন। 


4 


গয়ে দোখ নাড়ীর অবস্থা বেশ ভাল। 
বন ুমুচ্ছে। সেই থেকে ভালোর দিকে 
[গায়ে দিন দশেক পরে জর ছাড়ল। 
তারপর ভারও করেকাদন পরে সেলাই 
জ.ড়ে গেল। মাসখানেক থাকবার পর 
বোদন ছ,টি দেওয়। হবে ঠিক হল সোদন 
থেকেই আবার হঠাৎ ওর জবর হল। সঙ্খে 
কোমরের কাছে একটা জায়গা ফুলে ব্যথা 
হল। পরে বোঝা গেল পেটের মধ্য যে 
পূৃণ্জ ছড়িয়ে পড়োছল তার কিছুটা এই 
পথে বেরুচ্ছে! আবার এটা কাটতে হল। 

আরও মাসখানেক পর আর এস 
একাদন বললে--আর তো পাঁর না মশাই, 
কী এক রুগণ দিয়েছেন, জ্বালিয়ে খেলে। 

কেন কি হয়েছে ? | 

যান ঠিক কার ওকে ছাট দেব 
তশ্ুর্ণ আবার একটা জায়গা ফুলে ওঠে; 
কাটতে হয়। আবার একাঁটি মাস বেডটা 
আটকে থাকে । তার ওপর অধ্‌ধের খরচা; 
প্রায় শ' দুই টাকার অধূধ খরচা হয়ে গেছে। 
আপনার রুগী কখনও নেব না। 

এমাঁন করে মাস তিনেক কাটিয়ে 
অবশেষে একাদন ওর ছাঁটি হল। সবাইকে 


রশ 


প্রণাম করে হাসিমুখে বাবার সঙ্গে বাড় 
ফিরে গেল। 


তারপর অনেকাঁদন চলে গেছে; ওর 
কথা ভুলেই গোঁছি। একাঁদন সকালে ডিসৃ 
পেনসারীতে গিয়ে দেখি ছেলেটি বাবার 
সঙ্গে বসে আছে। আম যেতেই আমাকে 
প্রণাম করে উঠে দাঁড়াল। দেখলাম এ 
ক'মামেই বেশ বড়সড় হয়েছে, জোয়ান 
দেখাচ্ছে। মুখে গোঁফ দাঁড়র রেখা উঠেছে। 
রং তামাটে হয়েছে। 


আমার কম্পাউন্ডার কানাই দেখলাম 
গম্ভীর হয়ে বসে আছে, মূখে বিরাণ্তি। 
মনে হল যেন খুব রেগে আছে। জিজ্ঞাসা 
করলাম-ক হয়েছে কানাই? 


কানাই যেন ফেটে পড়ল; বললে 
ব্যাটা আপনার জন্য 'ভাঁজট এনেছে । দেখুন 





কারণ পিউবিটি বাতি 


১) সন্তান প্রসবেব পর প্রয়োজনীয় পুষ্টি 
যুগয়ে মায়ের ছুধ বাড়াতে সাহায্য করে। 


(২) একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তৈরী বলে এতে বাবহৃত উৎকুষ্ট 
বালিশশ্তের পুষ্রিবর্ধক গণ সবটুকু 


বজায় থাকে৷ 


(৩) স্বাস্থ্যসম্মতভাবে সীল করা কৌটো় 
প্যাক করা ব'লে খাটি ও টাটকা থাকে 


টু নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। 







ভারাত এই বাজি চাহিদা 
সবচেয়ে বেশী 


৮11 


৩৮২ 


সেই ভিজিট । বলে কাউন্টারের পাশ থেবে 
তুলে উপ্চু করে দেখালে ছোট্র একটা মান 
কছু। বললে--দেখলেন ব্যাটার আকুল 2. 
লোকাট বল্লে-আমার বাঁড়র গা 
হুজুর। খেতে খুব মিন্টি। 
বল্লাম-ছেলে তো বেশ জোয়াৎ 
হয়েছে দেখাছ। কাজকর্ম করছে 2 শরণ, 
বেশ ভাল? পেট আবার ফোলেনি তো? 


আপনার কাছে আসা । আপাঁন ওর প্রাং 
দিয়েছেন। আমরা চাষাভুষা লোক; খেতে 
খাই । আপাঁনই আমাদের একমাত্র ভরসা । 
বল্লাম_-আবার কা হল? একট 
উীদ্বগনও হলাম । 
লোকাট আমার হাত জাঁড়য়ে বললে- 
আপানি ওর প্রাণ দিয়েছেন, এবার হুজ 


ওর একটা চাকার করে দন। 


211112 


ই পিল ১ ৯০০৯ -৯৭ প তপতি তিনি 2০ 





ই জীবনে সাংবাদিকতায় আমরা 
গ তঞ্চাল ীনবেদন করোছ। আন্তীরক 
ত্র ও পাঁরশ্রমে এই নিবেদন সার্থক করার 
টষ্টা করোঁছ আজীবন। শীকন্তু শুধু 
সিজের দায় [নিয়েই খুশি থাকতে পারনি, 
ঘারো অনেক সংখক সাংবাঁদক গড়ার 
দকেও মন দিয়োছি। হাতে-কলমে যাঁদের 
গজ শাখয়েছি, আজ তাঁদের অনেকেই 
টচ্চপদে আঁধাচ্চত হয়েছেন।  প্রশধাসত 
'য়েছেনা তাঁদের গৌরবে নিজের গৌরব 
ানাভব করোছ সবর্দা। 
: বেঙ্গল ও  'ডেইীল ানউজে" যখন 
[জ করতাম, তখন স্বীয় কে সি 
কারের সঙ্গে আমার পারিচয় হয়। 
[াথনকার দিনে তান ছিলেন প্রাথতযশা 
ধাংবাদক। অমায়িক মধূর ছিল তাঁর 
স্বভাব, সুন্দর নমলি ছিল টারন্র। তরুণ 
ঠাংবাদকদের প্রতি তাঁর মমতা ছিল, 
'দের অহ্গে বন্ধ্র আন্তারকতা নিয়ে 
তান শতেন। অনেক ছান্রকেই ভান 
ট্চভর পদ পা টাকীর দিয়ে জীবনের 
স্থান করে দিয়েছেন। 
 ্রী প্রেসের প্রথম পর্বে একমাত্র 
ইাপস্ট নিয়ে আম অফিস চালাই । 
[তাঁদন হাড়ভাঙা পরিশ্রম। সে সময় 


হঙ্  ড% হা 


রকার মশাই একাঁট ছেলেকে আমার 
[ছে নয়ে এালন। এম এ, বি এল পাশ 


[ট। 


রে ওকালাতি আরম্ভ করোছল ছেলোট 
কল্তু তাতে মন লাগে নি। মন ছিল 
শংবাদকতার দকে। নাম চারু সরকার । 
রি আকাজ্জ্া আমার কাছে সাংবাদকতা 
খার। 

তৎক্ষণাৎ আম সম্মত জানালাম । 
রের দিনই কাজে যোগ দিলেন চারু 






/ 






/ 
টিং 





[ডন্লেশন দতাম, সংবাদ 


প্রথম প্রথম 
সধাক্ষপ্তকরণের কৌশল শাখয়ে দিতাম । 


বাদ্ধিমান ও সপ্রাতিভ ছেলে চারু। তাঁর 
হাতের লেখা সূন্দর। ইংরেজি ভাষার 
ওপর বিশেষ অনরাগ। মুখে মুখে যা 

শ্হাণ্ডের মতো লিখে নিয়ে 
টাইপ করে দতে পারতেন । স্বপ দিনের 
নর্ধেই  উপযন্ত সাংবাদিক হয়ে উঠলেন 
তাঁন। সদানন্দকে বলে মানত ত্রিশ টাকা 
তাকে মাইনে করে দিতে পেরেছিলাম। 
ধা প্রেসের সঙ্গে সম্পক্ছেদ করে আসার 
সময় চার্র কাচ্ছেই কাজ বাঁঝয়ে দিয়ে 
এসেছিলাম। পরে তান এবং অন্যান্য 
সকল সহভকমশিপাই ইউনাইচ্ডে প্রেসে 


যোগদান করোছলেন। 
স্বগাঁয় হরিদাস হালদার 


বলেতান, 


সে যুগে 


'সেবাইত' হয়েও কংগেসের সঙ্গে তারি 
ঘানন্চ যোগাধোগ ছিল। পণ্ডিত 
শ্যামসন্দর চক্তবতাঁরি তিন বন্ধ ছিলেন। 
'সাশেণ্ঠ আফসে তান নয়মিতভাবে 


ডি 
[তান 
যোতিখ। 


গ্রী প্রেস যখন ঝড়ো হয়ে উঠেছে, 


আম তখন পরেশনাথ মান্দরের কাছে 
থাঁক। একাদন সকালে সে বাড়তে এসে 


উপাস্থত হলেন হালদার মশাই, সঙ্গে 
একাট লাজুক ধরনের স্নিগ্ধ চেহারার 
ছেলে। হালদার মশাই বললেন, এই 
ছেলেটি তাঁর নাঁতি। নাম সরোজ চনক্রবতাঁ। 
সম্প্রাত ম্যাদ্রক পাশ করে আই এ 
গড়াছল, সাধারণ লেখাপড়া শেখার মতো 
সংস্থান নেই বলে শটহ্যান্ড শিখছে! 
[তিন নালেন, এই ছেলোটকে 
[রিপোর্টারের কাজ শাখয়ে মানুষ করে 
দিতে পারলে তিনি উপকৃত হবেন। 


সরোজকে দেখে আমার কেমন মায়া 
হালো। তাঁর সঙ্গে দু-একটা কথা বলার 
চেষ্টা করলাম। কিন্তু লাজুক স্বভাব তাঁর। 
ঠিকমতো জবার পেলাম না। তব্দ তাঁকে 
কাজ শেখাবার প্রাতিশ্রণত দিলাম হালদার 
মশাইকে। 

কিছুদিন পরে সরোজ কাজে যোগ 
দিলেন। অল্প দিনের মধোই [ঠিকঠাক সব 
শিখে গেলেন। তার হাতের লেখা খর 
খারাপ, প্রায় পড়াই যায় না। ।কল্তু ভালো 
টাইপ করতে জানতেন, দ্রুত নোট নিতে 
পারতেন শটহ্যান্ডে। চারুরও  ভাঁকে 
ভালো লেগোছল। 

আমার বন্ধ, স্বগীতসি সভোদ্দ্রন্দ্র সি 


কেন্দ্রীয় আইনসভায় স্পরাজ প্যাটর 
খাভগামা সদস্য ছিলেন। ইউনাইটেড 


প্রেসর প্রথম যুগে লা ও সিমলা 
সরকারী সংবাদ তান সংগ্রহ করে দিতেন। 
লাবাভাবে তিনি আমাদের সহায়তা 
করতেন। ভারপর ভান ইউ পর 
ডিরেঠর হয়েছিলেন। সে সময় 1তান প্রায়ই 
আসতেন আমাদের আঁফসে। টার ও 


সরোজকে ঘানষ্ঠভাবে দেখোছলেন তিনি। 
তাঁদের প্রাতি ভাঁর সহ 1ছল। 

বাঙীল্সলের  সভাপাত 
সতেন্দ্ুন্দ্র মিত্র। 
১ইলেন 


বেজ্ঞাল 
নির্বাচত হয়োখলেন 
প্রথমেহ তার 1পএব 
সরোজকে। রোজ তখন দগ্ সাংবাদিক 
নানাবিধ গণসম্পয়। তাঁকে ছেড়ে দিলে 


শর 


নি 


আমার আসহবধে ঘচবে বিস্তর? কিন্তু 
সরকারশী টাকার এ মাহনার দিকে 
তাঁকয়ে সত্নন্দ্চন্দধের  অন্দরোধ মেনে 
নিলা । এখন সরোজ  পাশ্চনবজ্জের 


ঘুখামন্তী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের বিশেষ 
আস্থাভাজন 'ীগপ এ। 

চারংকেও সতোনবাবু [নয়ে গেলেন! 
ব্যবস্থাপক সভায় মে বন্তুতা হয়, তা 
পুস্তকাকারে মাদ্রত করার জনা একাট 
সরকার বিভাগ আছে। এই পাস্তকা 
সম্পাদনা করার একটা নতুন পদ সাঁষ্ট 
করে সতোনবাব্‌ চারুকে ডাকলেন। এই 
পদে চারুর ভাবষাযৎ থাকতে পারে ভেবে 
আম অনরোধ মেনে নিলাম। নিজের 
হাতে যাঁদের গড়ে তুলোছ, তাঁদের 
প্রাত্যাহক সহায়তা থেকে বাঁণত হলাম 


১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


আমরা । তবু খাঁশ হয়েছি, তাঁরা উন্নাত 
করতে পারবেন এ সম্পর্কে 'নাদ্বধা হয়ে। 

কে সি সরকার মশাই নিজের বাড়তে 
একটা শটহ্যাণ্ড ও টাইপরাইটিং শেখার 
স্কুল করোছলেন! অনেক নতুন সাংবাঁদক 
ও বেকার খুবক তাঁর স্কুলে শিক্ষালাভ 
করতেন। একদা এই স্কুলের বার্ষিক অধি- 
বেশনে স্টেটসম্যান পাঁপ্রকার সহকারী 
সম্পাদক. ভারভবন্ধ্য ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
সাহেবকে সভাপাঁভ ও আমাকে প্রধান 
আতাঁথ হিসেবে আহ্বান কবা হয়। সে 
সভায় আনল দাপ নামক একটি যুবক 
আব্ান্ত ও প্রবন্ধ পাত করেছিলেন। তাঁর 
বারহারে এমন একটা দীপ্তি ছিল যে, 
আম আকুষ্ট হয়োছলাগ। বিখ্যাত দেশ- 
কম পালন দাসের তান জাতুষ্পুত্র; 
[বব এ পাশ করে শটঠ্যান্ড টাইপরাইটিং 
শখাছিলেন। অপরকার মশাই আনলের প্রীত 
স্নেহশ ছিলেন, আমার কাছে তাঁর 
অনঃযোধ [ছিল যেন আনলের একটা ভাল 


লাগা কারে দিই । তখন হাথ আমাদের 
পাতি ররর হি 9 রি 
[দর | ওত ালাশালা আখনানর জন্য এবং 


ে্দ্ীয় পারষাদর বন্তুতা রিপোর্ট করার 
মোকাত্ানে একটি দক্ষ সাংবাদকের দরকার 


গতড়াভিল। অলপ কয়াদন আ লুকে কাজ 
দোখনে দির পাঠিতরে দিলাম । সেখানে 
[তান বিশেষ দক্ষতার পারচয় দেন। পি 
ডি শমণ ছিলেন দিল্পশ আফসের সম্পাদক। 
[তিন পদতাগ করে চলে গেলে আনল 
দিল্লীর সম্পাদক নিযুক্ত হন। ১১৪৪ 
সালে "নাঁখল ভারত সম্পাদক সম্মেলনে, 
[তান আনন্দবাজার পাত্নিকার কর্ণধান্প 
সুরেশচন্দ্র মজমদারের দৃষ্ট ও প্রীত 
আকর্ষণ করেন। সরেশবাবু তাঁকে ভালো 
মাহনা, বাঁড় ও এলাওয়েন্স 'দয়ে 
দিল্লীতে শবশেষ প্রাতানাঁধ' নিষ্ন্ত করেন। 


অনিল যখন আনন্দবাজারে চলে 
যাবেন বলে 'স্থর করেছেন ঠিক সেই 
সময়ই চার এসে আমাকে িপন্মু্ত 
করেন। সরকার কাজে তখনও তান 
. পার্মানেন্ট' হন নি, 'গ্রেডেরও উন্নাত 
ঘটে নি। সত্যেন্্র্দ্র মিশ্লের পরলোক- 
গমনে সে পদে তাঁর আকর্ষণও ছিল না। 
[তান ফিরে এলেন ইউনাইটেড প্রেসে। 


তৎক্ষণাৎ তাঁকে 'দল্লশ আঁফসের সম্পাদক | 
নিষনত করলাম। দক্ষতা ও কর্মনৈপ্দপ্যে 


দেশ * 


দিনের পর দিন তিনি প্রোজ্জবল হয়েছেন। 
দিল্লীর মতো গুরুত্বপূর্ণ স্থানে তিনি 
এখন প্রভাব ও প্রাতপাত্ত অর্জন করেছেন, 
এর জন্য আমি গর্ব ও আনন্দ অনুভব 
কার। 

ইউনাইটেড প্রেস কর্মসাধনায় এখন 
এঁগয়ে চলেছে। কাছের ও দুরের বহ; 
বাচঘ মানুষের সঙ্গে তার নিকট সম্পকক। 
এই কমণচক্রের রথ বহ্‌ প্রবীণ ও নবীন 
সাংবাঁদকের সমবেত সহযোগতায় দ্রুত 
সন্টারশীল। কিন্তু তার যাত্রারম্ভের 'দনে 
অখ্যাতি ও দারদ্যুকে রত করে তরুণ 
সাংবাদিক যাঁর এসোছ্বলেন রথের রাঁশাতে 
টান দিতে, আমার স্মাতিকোষ্ঠায় তাঁরা 
উজ্জল! 

জ্োতি দেব ইউনাইটেড প্রেসের আর 
একজন বিশেষ গণসম্পন্ন সাংবাদিক । 
বোদ্ব অফিসের সম্পাদকরূপে তান 
আশারিসঈম যেগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন । 
ত্রিপুরা জেলায় তাঁর বাঁড়। শত্রপ্রা 
[হতসাধনশ সভার" কাজে আমার সহকমাঁ 
[ছিলেন। অবস্থার চাপে তান এম এ 
পড়তে পারাছ্ছলেন না। আমার বন্ধ 
অধ্যাপক জগৎচন্দ্র পালের সুপারিশ নিয়ে 
এসোছুলেন কাজের প্রার্থনা জানাতে । 
টইপলাইটিং শিখে তখন তিনি শর্টহ্যাণ্ড 


বি 


[শখাঠলেন। কলকাতা আঁফসে ছুদিন 


০পপপা ০০ পতাকা সনতন্পা্পপ কা পিতা পীশশীট শি শা তি তীসপিপপিত৩০৭ পপি ৩ 


কাজ শাখয়ে তাঁকে দিল্লীতে পা 
দিয়েছিলাম। জ্যোতি বুদ্ধিমান 
উদ্যোগী ছেলে, মাত ৪০, বেতনে দিক 
যেতে আপাতত করেন 'ন। দু বৎসর প্‌ 
যখন মাইনে ৬০২ টাকা হয়েছে, তথ 
বোম্বে অফিসে স্থানান্তারিত হলেন।. 

গ্যোতর জীবনে সুদক্ষ সাংবাদি 
হবার একটা সচেতন চেষ্টা ছিল। প্রাতীদি 
দৌনক পরিকা খুব খুটিয়ে পড়ছে 
তিনি, কোনদিন তাতে শৈথিলা ছিল না৷ 
ছান্রের মতো একাণ্র সাধনা ও ধৈর্য নি 
গ্রাত্যাহক কর্মযাপনে সাংবাঁদকতার 'শিশ্গ 
িতেন। অবসর পেলেই *দল্লশর স্টেটসম্যা 
জাঁফসে অথবা বাঙালীদের ক্লাবে অখন 
গানাযোগ দিয়ে পড়তেন। বাশষ্ট ,বাস্ছি 
দে সঙ্গে পারাঁচত হওয়াও তাঁর আ 
একটা নেশা ছিল। তাঁর সংগৃহশ, 
1550105150 খবর বহুবার প্রশংসা 
হয়েছে। | 

কিছুকাল পরে তিনি বোম্বে অফিসে 
সম্পাদক পদে মনোনীত হন। রোদে, 
আঁফসের সাফল্য তাঁর নিষ্চার মধ্য "দে 
আঁজ্তি হয়েছে। ইউনাইটেড প্রেসে 
বিদেশশি সংবাদের সব্যবস্থা করার জন 
তাঁকে বিলেতে পাঠান হয়। লন্ডন থেবে 
প্রোরত তাঁর সাপ্তাহক সংবাদগীল দেশে 
[বিশেষ প্রশংাসত হয়েছে; আইরিশ নেত 
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শুভ শববাহে - 
উপহারে 
দিক 


বেলরঙ্সী শ।ড়ী ও জে || 
_চুক্ষিণ ডারতের | 


ব্যবহারে ঙঈ্গকল কম বকা ও পোয়।ক 


_ প্রতিটি সুন্দত্র ও সুলভ-- 






ও ভাতের শাড়ী 


গত, আনাপ্রিঘ বস্ত্র ও পোথাক ্রতিষ্ঠান/ 


82250088296 
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১ 
'ড ভ্যালেরার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে একাঁট 


চমতকার [১১0105)5০ 100156৬ পাঠায় 
' |সাংবাদক মহলে যশদ্বী হয়োৌছলেন। 


লেখক হসাবেও তান খ্যাতিমান । 


১৯৪২ সালে একটি সুন্দর বই রচনা 


03100021197. 70215 1 বলেত 
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মবলখার ওপর দখল আছে তাঁর, আর আছে 
[দৈখার মতো চোখ। যা দেখেছেন তা 
(ঁলখেছেন, [কিন্তু লেখা আর দেখার গুণে 
তাঁর রচনা হয়েছে মনোরম। মনের মধ্যে 


না 
তা গুঞ্জন তুলে যায়। 


রর ১৭ ॥ 
ছে জাতীয়তাবাদী সংবাদ প্রাতজ্ঞান গড়ে 


তুলে তাকে সুদ ভিত্তর ওপর দাঁড় 


ফমকরাবার চেম্টা করোছি। 
শর্পসাধনা আমার । 


দীর্ঘীদন এই 
জশবনের একগান্র ব্রত। 


ত্াদেশের প্রাত প্রতান্তে সংবাদদাতা গঠন 


ক্লাকরেছি, তরুণ সাংবাদকদের শক্ষা দিয়ে 
গুদেক্ষতা অর্জনে সহার়তা করোছি। 
বকরেছি ভারতবধেরি প্রত্যেকাট সংবাদপত্রের 
ঠকাছে আমাদের সংবাদ বিতরণ করার 
' হিআধকার অ্জন। 


আর 


তার জন্য প্রীতিষ্ঠা 


করতে হয়েছে প্রভোকটি বৃহত্তর নগরীতে 


প*আমাদের শাখা আফস। 


ধা. দন রাত শুধু একমান্ত ধ্যান, একমান্ 
্রব্ত। জীবনের মধ্যাহেন যে দাঁয়ত্ব নিয়োছ 
স্বেচ্ছায়, তাকে পূর্ণতর মর্যাদা দিয়ে 


চাসাফলামণ্ডিত করে যাবো। তার জন্যে ঘুরে 
শশুবেড়াতে হয়েছে 
। সহায়তা ভিক্ষা 


ভারতের নানা স্থানে, 
করেছি নানাজনের। 


একোথায়ও নিরাশ হয়োছ, কোথায়ও পূর্ণ 
হয়েছে আশা। তবু পথচ্যুত হই নি। 


হি 


২. জাতীয়তাবাদী সকল সংবাদপন্লের 


কাছেই অহ্পাধিক সহায়তা পেয়োছ সব 


গধবজাবাহশী। 
বিক্রয়ের চেষ্টা করোছ। 


*সময়। কিন্তু স্টেটসম্যান ব্রিটিশ স্বার্থের 
তবু তাঁদের কাছে সংবাদ 
কেননা নানা 


 ককারণে এই পান্রকার গুরুত্ব সমাধক। 


2. তখন আর্থার মুর ছিলেন স্টেটস- 


'ম্যানের সম্পাদক । 'ভারতবন্ধু এই পীন্তনকার 


গকণ্ঠ চিরকালই ভারতীয় স্বাধীনতার 


| িবরোধী। কিন্তু মুর সাহেব শছলেন 


যেথাথ- ই ভারতের বন্ধ, | 


একাঁদন সাক্ষাৎ করতে গেলাম আর্থার 


দেশ 


সুরের সঙ্গে। অনেকক্ষণ আল্লাপ- 
আলোচনা হলো। মাসিক পাঁচ শ' টাকা 
দয়ে আমাদের সংবাদ নিতে তান রাজন 
হলেন। পরাধীনতা যখন দেশকে শঙ্খল 
[দয়ে বেধেছে, তখন আমলাতল্লের রক্ষক 
স্১টেসম্যান পন্রিকার সম্পাদকের ঘরে 
সোঁদশ যে সহ্‌দয়তা পেয়োছলাগ, তা 
অপ্রভাাশত, অভাবনীয়। 


[কম্ত স্টেটসম্যানের বাতন-সম্পাদক 
ও আনন! বর্মকতণগণ আমাদের শুভা- 
বাঙ্পনী ছিলেন না। একটা সুযোগ 
তৈরি করে ইউনাইটেড প্রেসের সংবাদ 
নেওয়। বন্ধ করে দিলেন।  কতৃপিক্ষের 
আপাঁত্তর ফলে সম্পাদক আর্থার মুর 
চেষ্টা করেও এই নিদেশি পাল্টাতে 


পারলেন না। তখন তান ব্যবস্থা করলেন, 
আমাদের পাঁরবোৌশত সংবাদ থেকে 
স্টেটসম্যানের পছন্দান,যায়ী খবর . তাঁরা 
প্রকাশ করবেন। এর জনা মলা নধণীরত 
হলো কলম পিছ ষোল টাকা। 

কছ,কাল পরে আর্থার মূর মত- 
দ্বৈধতার জন্য পদত্যাগ করে চলে যান। 
তরি স্থলাভাষন্ত হয়ে আসেন আয়ান 
স্টভেন। 

[মন্চভাষী "প্রয়দর্শন স্টিভেনের সঙ্গে 
আমার পাঁরচয ছহিল। ভারতীয় প্রণায়ামে 
ভাঁর |বশবাস ছিল, তান 'ছ্ালন নিরামষ 
ভোজা। তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলাম। 

হাঁস, সৌজন্য ও সহান.ভঁতি দয়ে 
[তান আমাকে গ্রহণ করলেন। কল্তু এ 
আচরণ একান্তই ছদ্মবেশ। [নরাশ হয়ে 
[ফিরে আসতে হালো। 

কিছুকাল পরে দিল্লী সংস্করণের 
সম্পাদক কার্চনার কলকাতা এলেন 
জেনারেল ম্যানেজার হয়ে। যুদ্ধের আমলে 
ভারত সরকারের গপ্রন্সিপাল প্রেস 
এডভাইসার' ছিলেন তান, তখন তাঁর 
সঙ্গে আমার থনিষ্ততা হয়োছল। 

একদিন গেলাম তার সঙ্গে দেখা 


করতে। স্টিভিন তখন ছুটিতে। সেই 
আর্থার মুরের মতো সহূদয়তা তাঁর। 


সাড়ে সাত শ' টাকা দিয়ে আমাদের সংবাদ 
নেবার ব্যবস্থা করলেন তান। সহানূভত 
তাঁর সব ব্যবহারে । জানালেন আমাদের 
টোলাপ্রণ্টার চালু হলে অন্যান্য পা্নকার 
সমান টাকা দেবার ব্যবস্থা করবেন। কিন্তু 


এই প্রাতিশ্র“ত বাস্তবে রূপায়িত করার 
আগেই তান পদত্যাগ করে চলে গেছেন। 

এমানভাবে দিনের পর দন সংগ্রাম 
করতে হয়েছে প্রাতিকূল অবস্থার সঙ্গে । 
তার মধ্য দিয়ে এগয়ে যেতে হয়েছে। 

[বি খজ হা্নিম্যান ও এম এ রেলভনী 
ভারতীয় সাংধাঁদকতার ক্ষেত্রে দু'জন 
স্মরণীয় পুরুষ । জাতীয়তাবাদ, দেশপ্রেম 
ও তেজাস্বতায় দ:'জনই প্রথর ব্যান্তত্ব- 
শালী। দু'জনই ব্রমালয়ে বোনে নগরীর 
শবখ্যাত দৌমকপন্র - বোম্বে ক্লনিকলের' 
সম্পাদনা করেছেন। 


আমাদের বোদ্বে সংবাদদাতা জানয়ে- 
ছিলেন, যাঁদ আমরা ১৫ দন পরীক্ষা 
মলকভাবে 'বোদ্বে ক্রুনিকলে' সংবাদ 
পারবেশন কার, তাহলে যথোপয্ন্ত মূল্য 
দিয়ে তাঁরা আমাদের সাভস নেবার 


বাবস্থা করবেন । এই মনোভাব শোনার 
পর একদিন ব্রেলভীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কার। 
[ভান সহদয়তা নিয়ে আমার বন্তব্য 
শ.শেন। তারপর কতপক্ষেত্র কাছে আমার 
গাবীন্ূত টাকার জবা সুপারিশ করেন। 

[গিঃ কামা ছিলেন 'বোদ্দে ক্ুনিকলের' 
মযানোজং গডরেইউর। তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করার আগে একাদন হনিান সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করলান। প্রগতি ও বন্ধদত্বের 
আন্তরিকতা নয়ে তিনি আমাকে গ্রহণ 
করেন। ফু প্রেস বিপর্ষসত হয়ে যাওয়ায় 
তাঁর এর্মবেদনা ছিল, একাঁটি জাতী য়তা- 
বাদী সংবাদ সরবরাহ প্রাতষ্ঠানের প্রয়ো- 
জনীয়তা তান উপলাধ্ধ করতেন। 

নার্দন্ট দনে মিঃ কামার সঙ্গে 
সাম্ষাৎ করতে গেলাম। তান ব্যবসায়, 
সংবাদপন্রকেও ব্যবসায় বলে মনে করতেন। 
অনেকক্ষণ আলোচনা হলো। ফী প্রেসের 
সংবাদ জানতে চাইলেন, ভারতীয় 
সাংবাদকতা সম্পকেও কথা হলো। 

পাঁরশেষে তিনি জানালেন, মাসে 
আড়াই শ' টাকা 'দয়ে আমাদের সংবাদ 
[তান নিতে পারেন। 

হতভম্ব হয়ে তাঁর দিকে কয়ে 
রইলাম। এক হাজার টাকার আশা নিয়ে 
আড়াই শ'! 

তিনি হাসলেন। বল্লেন, শবাস্মিত 
হয়েছেন, নাঃ কিন্তু মনে করুন আম 
আপনার কথাতেই রাজী হলাম। তারপর 


১৩ জ্যৈন্ত ১৩৬২ 
আমার সামথ্ণে তা কুললো না। মাসে 
মাসে বাকী পড়তে লাগলো, অথচ আমার 
টাকাটা হিসেবে ধরে রেখে আপনারা 
চলতে লাগলেন। অবশেষে দেখা গেল, 
আমাদের কপালে জুটেছে বদনাম আর 
আপনাদের ভাগ্যে বপর্যয়। তার চেয়ে 
এই-ই ভালো নয় কি?" 

অবশেষে সাড় তন শ' টাকা ধার্য 
হলো। 

এমাঁন করে কেটেছে। সারা দেশের 
বাভন্ন পাঁঘ্রকাগ্যাপর কাছে গোছ। যা 
আশা করোঁছি, তা মেলে নি। তব তারই 
মধ্য দিয়ে সংগঠন চাঁলমে নিয়ে যেতে 
হয়েছে। দডঢ় মজবুত করতে হয়েছে। 

সেবার বোন্বেতে সদানন্দের সঙ্গো 
দেখা করতে গেলাম। মনের মধ্যে দ্বধা 
[ছিল। কী জানি কেমনভাবে গ্রহণ করবেন 
আমাকে । হয়তো অসন্টুজ্ট, হয়তো বিরত 
হয়ে আছেন আমার ওপর। হয়তো র্১। 

কল্তু তাঁর ঘরে প্রবেশ করা মান 
[তান আমাকে জাঁড়য়ে ধরলেন। প্রনো 
বম্ধকে অনেকদিন পর কাছে পেয়েছেন, 
যেন হৃদয়ের কাছাকাছ। 

বললেন, 'ঘা হবার হয়ে গেছে। মন 
খারাপ করার কিছ নেই। তুমি আমার 
বড়ো ভাইয়ের মতো। মব্দা তোমাকে 
শ্রদ্ধা করোছ। মতের যাঁদ মিল না ঘটে, 
মনেরও কেন বোমল হবে? 

ফ্রী প্রেসের কথা উঠলো! 
আমার কথা জানালাম । বললাম সংবাদ- 
পত্রের সঙ্গে সংবাদ সরবরাহ প্রাতিষ্তানের 
প্রাতিদ্বান্্তা থাকলে চলবে না। চাই 
পরস্পরের মৈত্রী, বন্ধৃত্ববন্ধন। 

কল্তু মনোভাবে বদল করেনান 
সদানন্দ। বললেন, “তুম তোমার মতানহ- 
বর্তী হয়ে চলো, আম আমার। কিন্তু 
হয়তো একাদন দেখবে, তোমারটা ভুল। 
আমারটা সাঁতি। আজ থাকুক সে কথা 


হদয়বান সদানন্দ। জিজ্ঞেস করলেন 


ইউনাইটেড প্রেসের কথা, সহানূভাত 
জানালেন। মাঁসক চাঁদার 'বানময়ে 


আমাদের খবর ?নতে রাজ হয়ে মধ.র 


অন্তরঙ্গ হাঁস হেসে আমাকে বিদায় 


জানালেন। 
সদানন্দ ভারতীয় সাংবাদিকতা জগতে 
_ অনন্যসাধারণ  শ্রীতভাবান পদরুষ। 


আবার 
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বসরাধক কাল পূর্বে তিনি পরলোক- 
গমন করেছেন। নেপোলয়নের মতো তাঁর 
চারন্র। “অসম্ভবে' তাঁর আস্থা ছিল না, 
নিজের প্রতি ছিল অসামান্য প্রত্যয়। 

বদায় নেবার আগে সদানন্দ 
জানালেন, মাগ্ারটা বার্নস আছেন 
তাজমহল হোটেলে । যাঁদ সময় করে তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পার, তান খুশি 
হবেন। 

পরাদন মার্গারিটার সঙ্গে দেখা 
বরলাম। যখন 1তাঁন বিলেতে ফ্রী প্রেসের 
কাজ করতেন, তখন হঠাৎ একদা তাঁর 
প্রথম চিঠ পেয়োছলাম। 

আমার একাঁটি বন্তুতার কিছু অংশ 
|নলেতের একটি পাঁন্রকায় ছাপা হয়োছল। 
সহকর্মীর প্রা প্রশীতিবশে তার কাটং 
গঠিয়ে সুন্দর একট 1চাঠ লেখেন। 

সেই ফ্রী প্রেস ভেঙ্গে গেছে। নতুন 
গ্রাত্ঠান গড়ে ভোলার বত নিয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি সারা দেশ। তখনও প্রান্তন সহ- 
কমণির প্রাতি তাঁর পুরনো সহমার্মতা 
অখণ্ড হয়ে মনে রয়েছে। 

ঘরে ঢুকতেই এগয়ে এসে হাত ধরে 


বললেন, মনে হচ্ছে সহকর্মী হিসেবে 
ভোমার সঙ্গে আমার কতোকালের 





এস্টেলা ব্যাটারীর উপর দির্ভর করে অন্ধকারে 
বাধাবপাত্ত আপান এড়াতে পারেন। এগ্দাল 


পারিচয়।' তাঁর মুখে প্রশান্ত ধস 


হাসি। কণ্ঠে অকৃত্রিম আন্তারকতা। -. 


[িকভাবে সদানন্দের সঙ্গে আমার পরিচয়, 
কেন তা ভেঙ্গে গেল। কেন নতুঃ 
প্রীতষ্ঠান গড়ে তুলাছ আঁম। নানা কথ 
উজিজ্ঞেন করলেন। নানা খবর জানে 
চাইলেন। রা 

তারপর একটুক্ষণ চুপ করে থেবে, 
প্রন করলেন, “আবার তোমরা, তুমি আর 
সদানন্দ, এক হয়ে কাজ করতে পারো নাঃ 

জানালাম, মতের যেখানে বৌমিল 
সেখানে সব কাজ শুধু; অকাজই হবে। 

সদাহাস্যময়ী মার্গারিটা অনেকক্ষ' 
পর দায় 'দিলেন। মনে হলো যতে 
প্রশংমা ভাঁর শূনোছ, তার থেকে অনেব 
বোশ গূণবতী তিনি। 

যখনই 'দল্লী গোঁছ চালন দম্পাঁতি, 
সঙ্গে দেখা করোছ। অল হীন্ডিয় 
রোডিওতে চার্লস আমাদের সংবাদ নেবা; 
ব্যবস্থা করেছেন। শুধু সহকর্মী নয় 
বন্ধৃত্বও ছিল তাঁদের সঙ্গে। 

তাঁদের দাম্পত্য জীবনে মর্মান্তিং 
বচ্ছেদ আজো আমাকে বিষঘন্ষুন্ন করে 


যেখানেই তাঁরা থাকুন, ভারত 
উহ্গ১ 
জলের 
বাসলগুলে। 







এত নর 
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৬ 
বাদিকভার এই দুটি অকৃত্রিম সুহা 
ন সুখে থাকুন, এই কামনা। 


১৮ ॥ 


একটা ই সা [ভান্তিঃ 


শ? দি খৈষ? বদ্ধ ধ. আিক। 
য়তা, নাক নয়ভি 2 নিয়াতর 


রে কেউ কেউ নাক তর্‌ ভর করে 
রেউঠে গেছেন, আবার কেউ নাক 
বারে ধূলিসাং। কিন্তু নিয়াতকে তো 
(তে পাই নে সূর্যের আলোয়, কী 
মর ঘোরে, তাহলে কী হাল ছেড়ে 
*চস্ট হয়ে অপেক্ষা করবো ভাগ্যের 
ড্র দেখতে, কোথায় নিয়তি আমাকে 
য়ে যায়, কোথায় তার যাত্রা থামে । কিন্তু 
[লা চোখ মেলে প্রাতাদন আমাকে দেখতে 
চছ খাল সমস্যা, সমস্যা; অর্থাভাব এবং 
নহযোগতা এবং ঝামেলার জাঁটলতা। 


০ ৯০৯ ৩৭ ০০৯৮, 475 বক তত পপ পিপিপি ভিত শতনিটিশি 7 শপ 
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দৈশ 

সকাল থেকে রাত্র পর্যন্ত প্রীতচ্ঠানের 
কাজে ঘুরে মার, এণ্র কাছে যাই ও"র 
দরবারে হাজির হ হই, সারা ভারতের প্রীতাঁট 
সংবাদপব্রের আফিসে সংবোগ রাখ 
সংবাদ পাঠাই অথণা সংবাদ পাঠাবার সহ- 
মতা দাবশ কাঁর। 191৮র তাড়া পাড়, 


জবাব 'লাখ। আর অসম্ভব অথকিচ্ছুঙার 
নধ্যে প্রতিষ্ঠানের তরণী। ঠক মত বরে 


নেবার কঙোর চেট্টা ঢালা রে যাহ | [নজের 


সংসারে নানা প্রয়োজনের হাঁমিখ ঝড়ো 
হয়ে ওঠে, নানা কতর্বা এবং বাসনা 


অপূরণ থাকে অর্থসংকটে। স্হকমীরাও 
আত্মত্যাগ করেন। তাদেরও চলতে হয় 
ভনেক অন্যাবধের মধ্যে। 

জানি, মন একটা মস্ত গুণ, বড়ো 
সহায়। তাই ধৈর্য ধরে অপেক্ষা কার সেই 
দুঃখময় কালের অনেক সোঁদন 
আমার জন্মাদন উপলক্ষো এক সভায় 
অনেকে প্রশংসা করলেন, আমার নাকি 
গ্রাতিজ্ঠান-পারচালনার অসাধারণ নৈপুণ্য। 
গনে মনে আমি হেসেছি। একটা প্রাতজ্ঞান 
গারচালনায় এতো কল্ট, এতো মরমবেদনা 
এবং এতো ধৈের প্রয়োজন যে, জীবনের 
প্রাত পদক্ষেপে আমি অসীম জবালা 
অনূভব করেছি। কন্তু হার মান নি 
ভাগ্যের কাছে, নরাশ হইনি বহুতর 
নৈরাশো, তাই হয়তো এাগয়ে যাবার শান্ত 


পরে, এই 


পেয়োছ। প্রাতিষ্ঠানাট বাঁচয়ে রাখার 
মর্যাদা ও আনন্দ লাভ করোছ। এ যাদ 
গুণ হয়ে থাকে, তাহ'লে এ-গুণই কী 
প্রাতষ্ঠান পাঁরচালনার সেই অসাধারণ 
নৈপৃণা? 

ইউনাইটেড প্রেস জাতীয়তাবাদ? 


সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঞান। দ্বিতীয় শহা- 
যুদ্ধের অন্তে সারা পাাথবাতে একরাস্টর 
গঠনের স্বপ্নটা আর দবাজ্বগন বলে মনে 
হয় না, এভয়েশন-রোডও-টোলাভশনের 
[মলনে এবং এটম-হাইড্রোজেন বোমার 
ভশীতিতৈ বিশ্বময় এক রাষ্ট্রের পরি- 
ককপনাটা কিছু পারমাণেও রাষ্ট্রসংঘের 
নধ্যে বাস্তব হয়েছে। কল্তু সেই কালে, 
প্রায় এক পুরুষ আগে, ভারতবষেরি বুকে 
অষ্টোপাসের মভো বেধে আছে ব্রাটশ- 
শাসনের নাগপাশ, মহাত্মা গান্ধী মাভৈঃ 
মন্ঘের মতো উদিত হয়েছেন শোষিত জন- 
সাধারণের মাঘত হূদয়-সমূদ্রু থেকে, 
জাতীয়তাবাদের মধ্যে সকল ভারতবাসণর 


দেশপ্রেম কেন্দ্রীভূত । দেশপ্রেমের শপথ 


নিয়ে জন্ম ইউনাইটেড প্রেসের, তাই 
আমাদের প্রেরণা ছিল জাভীয়তাবাদী 


আন্দোলনের প্রা টে অভ্যন্তরে প্রবেশ 


বারে শতুন ভাত নঝেপ প্রকাশে অন্যান্য 
সংবাদ প্রাতষ্ঠান ! ঘেখানে বদ্বেষপূর্ণ মন 
নিয়ে এবং ভাঙা তলোরার 1দয়ে সেই নব- 
ঞা1গরণকে টান রাখতে সচেষ্ট, আমরা 
সেখানে গণতাশ্ধিক ভারতবধষের দীনাতি- 
রা নন সেবকরূপে তৈত্রিশ কোট জন- 

ধারণের অভতপূর্ণ জ।গরণকে সবর 


নীতি করবার সাধনা করোছ। 

আমরা জানতাম, আমরা জয়লাত 
করবো। তাই একাঁদনের জন্যও আমাদের 
বাড অবহেলা বা নরানন্দ আসে ন। 
কিন্তু তবুও ভয় ।ছন, আমাদের প্রাত- 
ঠা কে বাঁচয়ে রাখতে পারবো ক না। 


তাই কংগ্রেসের গ্রাতাট বার্ষক আধবেশনে 
আম যখন কত'বের আহঙগানে উপাস্থত 


থেকোছ, তখন আরও একটা চেম্টা করেছি। 
অবশ) এই চেন্টা থেকে আম কখনোই 
বছ্যুত হই নি। এহ চেণ্টাট হচ্ছে, কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দকে আমাদের প্রাভত্ঠান সম্পর্কে 
সচেতন করা, তাঁদের সাহায্য ও শুভকামনা 
অর্জন করা। কেননা, আমাদের প্রাতজ্ঠানাট 
সেই দুর্োগপূর্ণ কালের একমাত্র জাতীয় 
সংবাদ সরবরাহ প্রা তচ্তান। 


কংগ্রেসের বোম্বে আধবেশনে অনেক 
জাতীয়তাবাদী নেতৃবৃন্দের সঙ্গে ব্যান্তগত 
যোগাযোগ স্থাঁপত হয়োছল। বাংলাদেশ 
থেকে যাঁরা গিয়েছিলেন তাঁদের সঙ্গে 
আগেই বন্ধৃত্ব ছিল, এবার একসঙ্গে 
প্রবাসজীবন কাটাতে 1গয়ে তাঁদের সঙ্গে 
সম্পকর্টা ঘাঁনষ্ঞঠতার খাদে নেমে এলো। 
তুষারকান্ত ঘোষ, সংরেশচন্দ্র মজমদার, 
মাখনলাল সেন, সতোন্দ্রনাথ মজুমদার, 
করণশঙ্কর রায়, প্রতাপচন্দ্র গুহ রায় ও 
রাজকুমার চক্রবত+ প্রভাতি ?িলেন আমার 
সখানকার সঙ্গ। মাখনলাল সেনের সঙ্খে 
বাজকুমার চক্তবতরঁর অনেকখানি পার্থক্য 
স্বভাবে চারনে জীবনে, তেমান কিরণ- 
শঙ্করের সঙ্গে সুরেশচন্দ্র মজুমদারের; 
কিন্তু তবুও আমরা ব্যান্তগতভাবে 
বিভিন্নতার বৌশিন্টয নিয়েও সকলে ধেশ 
একাটি 'বাঁচত্র এঁকতানের মতো মিশে 
[গয়েছিলাম। 

বোদ্বে আঁধবেশনে একজন তরধ 


১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 

সাংবাঁদকের সঙ্গে পাঁরচয় হয়োছল। 
বৈ্টে খাটো মানুষাঁট, বয়সে তখনও 
তারুণোর দশীগ্ত ঝলমল করছে। ব্দাদ্ধ- 
ব্যঞ্জক চেহারা, মুখে সব সময়েই স্মিত 
হাঁসির রেখা। 

গূণার একটি দৈনিক পত্রের তান 
প্রাতীনাধত্ব করছিলেন। ছোট্ট একটা 
টাইপরাইটার মোশন নিয়ে এসে বসতেন 
আমাদের ক্যাম্পে, দত হাতে খট: খট: 
শবেদ টাইপ চলতো, পাভার পর পাতা, 
কংগ্রেসের রিপোর্ট। মাঝে মাঝে সমপাদকায় 
মন্তব্যও [লিখতেন। ভারপর টৌলগ্রাম 
নতুবা লোক মারফং পুণায় আগ আফসে 
অনাতাবলম্বে লেখাগদাঁল পেশছে দিতেন। 


মাঝে মাঝে তাঁর লেখা আমও 
দেখোছ। ইংরোজ ভাষার ওগর দক্ষভা ছল 
তাঁর, সহজ ইংরোজতে সুত্র রিপোর্ 


বাাদ্ধদীপ্ত মন্তর্য। সাঃবাদক হিসেবে 
তাঁর লেখার প্রশংসা করোছ। 

কিন্তু আরও বোশ প্রশংসা করোছি 
সেই লোকাটকে। সহজ আন্তারকতার 
একটা মধুর আকর্ষণ জাঁড়িয়ে ছল তাঁর 
ব্ান্তত্বে। সহদয় হাঁস 'আর স্বচ্ছ পাঁরহাসে 
আনন্দমূখর মানুষটি সকলের "প্রয় হয়ে 
ওঠোছলেন। 

তাঁর নাম এ ডি মান। 


জীবনটাকে নানা কৃতিত্বের মালা পারিয়ে 
এখন তান ভারতবর্ষের খ্যাতনামা 


সাংবাঁদক। সারভেন্ট অব ইশ্ডিয়া পার- 
চালিত নাগপুরের "হতবাদ' পাঁত্রকার 
সম্পাদক। অল ইশ্ডিয়া নিউস পেপার 
এাডটরস্‌ কনফারেন্সে'র সভাপাঁত নর্বা- 
চিত হয়েছেন, গনউজ পেপার সোসাইটি'র 
সহ-সভাপাঁতি। ভারত সরকারের প্রাতানাধ 
[হিসেবে রাষ্ট্রসংঘের "মানবীয় আধকার 
সংস্থার চোটে 765 ০29206099 
০৫ ত* মি" ০) দু'বছর সদস্যরূপে কাজ 
করেছেন। পি টি আই-এর সঙ্গে বিশেষ- 
ভাবে যুন্ত। প্রেস কাঁমশনের সদস্য ছিলেন। 


মানির একটি বিশেষ গুণ, তাঁর বাক- 
পটুতা। সংবাদপত্র সম্পাক্ত 'বাভন্ন 
সংঘ-সামাতিতে তিনি আমার সহকম 
তাঁর বন্তুতা বহুবার শুনেছি । স্যন্দর বলতে 
পারেন তান, য্টা্তর পর য্যান্তর্‌ বিচিত্র 
বন্যাসে তাঁর বন্তধ্যটা শ্রোতার মনের মধ্যে 
গাধা হয়ে যায় : 

বে লা দেশে সাংবাদিকের 
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ক্যাম্প দুত টাইপরত অখ্যাতনামা রিপো- 
টার 'মান'কে যে উজ্জল মানবীয় গুণে 
উদ্ভাগত দেখোঁছ, আজকাল বহু বজলণী- 
বাত শোভিত খ্যাতনামা জীবনে যেন সেই 
আলোক আর দোখ না। রাধরাশ্র, আচ্ছন্ন 
জীবনের দূর্গম পথে, সার্থঘকতার সন্ধান 
করতে করতে কী একাটি প্রাণের 'বাঁচত্র 
সমারোহ এনান করেই, আস্তে আস্তে 
আপনার অজান্তেই পথে পথে রেখে আসতে 
হয় ? 

১১৩৪ ও ৩৫ সাল দেশের রাজ- 
নৌতক জীবনে এক সংকটপূর্ণ অধ্যায়। 


শ্হাত্বা গান্ধী প্রবা্তিতি, আন্দোলনের 
উচ্ছ্বাসত জোয়ার শৃন্রাটশ-পীড়নের 


আঘাতে কিছুটা স্তিমিত হয়ে পড়েছে। 
তরুণ ও বামপল্ধী নেতৃবন্দ নতুন 
পদ্ধাততৈ . দেশমাতৃকার পতাকা তুলে 
ধরতে চান, গান্ধীজীর নেতৃত্ব ও দর্শনের 
মঙ্গে তাঁদের একটা বিরোধ ক্লমশ ধূমায়িত 
হয়ে ওঠছে। কয়েকজন বিপ্লবী নেতা 
ভাহংসার কার্যকারতা সম্পর্কেও সাম্ধ- 
হান হয়ে পড়েছেন, সশস্ত সল্লাসবাদের 
একটা ঢেউ এসে আঘাত করছে গান্ধীকে। 
পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরদ, সুভাষচন্দ্র 
বসু, জয়প্রকাশ নারায়ণ, আচার্য নরেন্দ্র 
দেব, মিনু মাসানী প্রভাত যুব-ভারতের 
নেতৃবৃন্দ প্রগীতশশল গণআন্দোলনের পথে 
অগ্রসর হতে চান, গাম্ধীজীর পথে হদয়- 
হন পরশাসনের কাঠন শঙ্খলমোচন 
সম্ভব না সে সম্পর্কে তাঁরা 'নীদ্বধা 
হতে পারছেন না। 

চিন্তাজগতের এই মতান্তরটা যতই 
গভীর হতে লাগলো, জনসাধারণের মনেও 
অস্বস্তি ততই ছড়িয়ে পড়লো। যুব- 
নেতৃত্বের এই দ্বিধা স্বীকার করলেন 
গান্ধীজপ। তিনি কংগ্রেসের নেতৃত্ব পাঁরত্যাগ 
করে তাঁর নিজস্ব পথে একাকী চলতে 
লাগলেন। সত্য, আঁহংসা ও পল্লীসংগঠনের 
দূগ্গগ পথ তাঁর, এখানে কোন আপস নেই। 
আহিংসা তাঁর জীবনের পরমধর্ম) শত- 
সহম্্র মৃত্যুর অন্ধকার পোঁরয়ে যেতে 
পারেন তিনি, কিন্তু আহংসাকে পরিত্যাগ 
করতে পারেন না। আঁহংসার সঙ্গে সতোর 
অমোঘ মিলন, আর এই পথেই তাঁর দুর্গম 
আঁভযাব্লা। এই যান্াপথে বৈচিত্র, দীপ্তি 
বা নয়নাবন্রম সহজ সাফল্য হয়তো পাওয়া 
যায় লা। 2 ই পথের সা দহ 


৩৫৭, 
সাধনা এমন অপিরিমিত তেজ ও শান্তর 
সণ্টার করে যেখানে পরাধীনতার শৃঙ্খল 
নরম মোমের মতো গলে গলে পড়তে 
বাধ্য। কল্ভু নবশন নওজোয়ানদের সংগ্রাম-. 
সপৃহাকে তিন তাঁদের নিজস্ব পরিক্রমায়. 
যেতে বাধা দিলেন না, কংগ্রেসের একচ্ছত্র 
নেতৃত্বের পথ থেকে নিজেকে অপসারিত 
করে নাথ ভারত 2 মন্ডলে নজেকে 
নিয়োগ করলেন। কংগ্রেসের চার আনা : 
নদস্যপদও রাখলেন না। পল্পনতে পল্লীতে: 
ধহংসোন্মখ কুটীরাশতপকে রক্ষা করা ও. 
ভারতের গ্রামকোন্দিক সভ্যতাকে নতুন. 
শান্ততে পূনরুজ্জীবত করাই হলো তাঁর. 
ব্রত। রি 
এমন সময় জওহরলালের স্মশ কমলা 
নেহরু যক্মারোগে ভয়ানক অসংস্থ হয়ে 
পড়লেন। কমলা হলেন নেহরুপাঁরবারের :. 
যোগ্যবধ্‌, জাতীয় সংগ্রামে তিনি নিজেও 
যোগ দয়োছলেন। এলাহাবাদে গণ- 
আন্দেলনের এক শোভাযাত্রা পাঁরচালনা 





হিসিসও বেয়ে তেরে ৰ 
| নববর্ষে বাঙলা উপন্যাস-সাহিতো] একটি | 
দ্মরণীয় সংযোজনা। | 


ঠশলপ? গ্রীশোভনার |. 
মেঘ ও টাচ; 


হদয়গহনের বাঁচল 

কাহনধ | মূল্য--৩]* 

হি ০, 
বন্দোপাধায়ের |. 
১০০০ লেখা 7 ৭ |. 
কি 
কি মুখোপাধ্যায়ের ্ 
লেখ আর একখান* সন 

উপন্যাস ॥ চিন্র-সূর্য 'ব. 

চে নধ হও 


ও চিন্র-তারকা শোর 
[শল্পর্চসম্মত হৃদয়বেদা 


প্রেমকাহন? সুর ] 
শান্তি লাইব্রেরণ 
১০-বি, কলেজ রো, কলিকাতা--৯ 
৮১, গহউয়েট রোড, এলাহাবাদ--৩ 
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করেছিলেন, কারাদণ্ডের শাস্তও 
'ছিল। দেশসেবার যে মহানব্রত সমগ্র 
নেহরুপারিবারের গৌরব, তানিও তাঁর 
ধরাসাধ্য সামর্থ) তাতে অপর্ণ করোছলেন। 
[তাই কমলার পীঁড়াটা শুধু নেহরু- 
'পারবারেরই ব্যান্তগত বেদনার নয়, সমস্ত 
দেশের পক্ষেই শোকের কারণ হয়ে 
'দাঁড়য়েছিল। 
. জ্বাস্থ্োপ্ধারের জন্য কমলা গেলেন 
' স্মইজারল্যান্ড, জেল থেকে মুক্ত হয়ে 
“জওহরলালও গেলেন আহ্যাত্রী হয়ে। আরা 
ভারতবব একান্ত আন্তরিক কামনা নিয়ে 
রানা করলো. সংস্থদেহে ফিরে আসন 
নেহরু; দম্পাতি। কিন্তু অনেক প্রাথনাই 
যেমন সার্থক হতে পারে না, জশবনের 
অনেক আশা যেন বার্থ হয়ে যায়, তেমান 
একাদন দুঃসংবাদ ভেসে এলো ইউরোপ 
থেকে, কমলা দেহত্যাগ করেছেন । 

নেহরুর জন্য সমবেদনা ও সহমামতি 
জানালো সারা দেশ। নেহরুও নিয়ে এলেন 


জটে- 


উল পপ ০৮৮ ৮০-৯ 








দেশ 


দেশের জন্য এক নতুন সম্পদ। তাঁর 
প্রগাতশখল আন্তজশাতকতার বার্তা । 


পররাম্ট্রমল্লী [হসেবে সমগ্র পাথবীতে 
আজ জওহরলাল নেহরু; আঁদ্বতীয়, 
অত্যন্ত স্বপকালের মধো তিনি আল্ত- 
জ্তিক রাজনীতিতে ভারতের গৌরবময় 
আসন 'দয়েছেন। এখানে তাঁর জীবনের 
একাট আশ্চধ সাথকতা, বশ্বশান্তির 
একাঁটি উত্জ্বল দীপালোক তানি তাঁর 
এই আন্তর্জ1ভকতাবোধের শংরু হয়তো 
সেই সন্দূর কৈশোরকালের হ্যারোবদ্যা- 
পয়ের পারবেশ। কিন্তু অস্বীকার করা 
ধার না, কমলার মার পরে সমগ্র ইউরোপ 
এরমণ তার মনের উপর দণঘস্থায়শ প্রভাব 
রেখেছে।  ইতালী-জাননীতে ফ্যাসিস্ভ 


[ডঞ্টেটরদের শাসন চলছে তখন, সো1ভিয়েট 


রাঁশয়ায় অভ্তপূর্ব সাম্যবাদের আশ্চর্য 
পরীক্ষা । রাঁশয়ায় রবধন্দ্রনাথ যেমন 


বিস্মিত হয়েছিলেন, জওহরলালও নতুন 
প্রেরণা পেলেন। 

ভারতবর্ষে ফরে এলেন জওহরলাল। 
তিনি ঘোষণা করলেন, সমাজ ভান্তিক রাষ্ট্র 
সংগঞ্ঠনে সোভিয়েট স্বল্পকালের মধ্যে যে 
বিপুল সাফল্য অজনি করেছে, ভারতবর্ধকে 
সেখান থেকে শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে। 
কংগ্রেস সেই পথে না এগোলে, দেশের 
কোটি কোটি জনসাধারণের কল্যাণ আসতে 
পারে না। 


কংগ্রেসের পরবত? আঁধবেশন বসলো 
উত্তর প্রদেশের লক্ষেএী নগরীতে । জওহর- 
শাল নেহরু সভাপাত নির্বাচিত হলেন। 
ডওহরলালের পক্ষে এই সম্মান নতুন নয়, 
কিন্তু এই নির্বাচনে তরুণ প্রগতিশশল 
ভারতবর্ধকেই স্বীকার করা হলো। কংগ্রেস 
ওয়াক কামাঁটকেও নেহরু নতুনভাবে 
সাঁজত করলেন। সমাজতান্তক নেতা 
জয়প্রকাশ, আচার্য দেব, অষ্যুত পটবর্ধন 
প্রভীতিকে গ্রহণ করে কংগ্রেসের মধ্যে নতুন 
প্রাণশ্লোতের বন্যা আনবার চেষ্টা করলেন। 


লক্ষেটী কংগ্রেসে কয়াটি গুরুত্বপূর্ণ 
পারিকজ্পনা গ্রহণ করা হয়েছিল। কৃষকদের 
মধ্যে সংগঠন, দেশীয় রাজ্যে কংগ্রেস 
আন্দোলনের বিস্তৃতি এবং নতুন শাসন- 
তন্দের প্রবর্তনে যে নির্ণচন আরম্ভ হবে 
তাতে কংগ্রেসের যোগদান ও প্রাতিযোগিতা 
_এইগুলি ছিল সর্বপ্রধান। 


লক্ষে] কংগ্রেসেও ইউনাইঠ্ড প্রেসের 
সাংবাদক ফৌজ 'ীনয়ে আমি যোগদান 
করেছিলাম। লক্ষে শহরে আমাদের 
প্রাতনাধ ছিলেন রাজনারায়ণ মিশ্র । তিনি 
করিতকমণ ব্যান্ত, নানাবধ কাজে সবর্দাই 
ব্স্ত। কিন্তু তবু, তার মধ্যেই, আমাদের 
থাকা খাওয়। ও আনষাঁজ্ক আরাম- 
আয়েশের যাতে 'বিন্দদমান্র ব্যাঘাত না ঘটে 
তার আন্যে সর্বাইগসদন্দর ব্যবস্থা করে 
রেখেছিলেন। 


একাদন রাজনারায়ণ একজন অপার- 


চিত বান্তিকে নিয়ে এলেন। ভদ্রলোকের 
ঘাম শ্যামাপদ  ভট্টাটার্ধ । রাজনারায়ণের 


ঝাচ্ছে তাঁর সম্পর্কে অনেক খবর শুনলাম। 
কংগ্রেস আন্দোলনে বহুবার কারাদণ্ড 
ভোগ করেছেন, উত্তর প্রদেশের কংগেসখ- 


মেতা রফি আমেদ কিদোয়াইর তিনি 
বিশিষ্ট সহকমণ্ঁণ এবং প্রীতিভাজন। 


আনন্দবাজার পাকার সংবাদদাতা [হসাবে 
সাংবাঁদকতা করছেন। 


রাজনারায়ণের ইচ্ছাটাও শোনা হলো। 
[তান অনেক কাজে ব্যস্ত - থাকেন বলে 
ইউনাইটেড প্রেসের প্রাতি বথাষেগ্য কতব্য 
পালন করতে পারছেন না; তার জায়গায় 
শ্যামাপদকে নধ্ুক্ত করলে উভয়ত সুবিধা 
হবে। 

শ্যামাপদর [দকে ভালো করে তাকিয়ে 
দেখলাম। তাঁর চেহারায় এমন স্পষ্ট একটা 
হাপ আছে যাতে 1৮নতৈ ভুল হয় না, 
তিনি কাজের লোক। যে কোন কাজের ভার 
নেবেন, তা সুচারুরূপে সম্পন্ন করবেন। 


অঞ্পাঁদন পরে শ্যামাপদকে আমাদের 
সংবাদদাতারূপে নিষন্ত করা হলো। 
তারপর দীর্ঘাদন ধরে আমরা পরস্পরকে 
চিনতে পারছি কাজে, সমস্যায়, সাফল্যে ও 
দনভাবনায়। কিন্তু সেই প্রথম পরিচয়ের 
কথা আম ভুলি ন; সোঁদন তাঁর সম্পর্কে 
আমার যে ধারণা মনে হয়েছিল তা মিথ্যা 
নয়। অনেকের চেহারা যেমন মররখাঁচকা 
সষ্টি করে, শ্যামাপদ সম্পর্কে তেমন 
হয়ান। একজন সামান্য সংবাদদাতা থেকে 
তিনি উন্নত হয়েছেন লক্ষেবী আঁফসের 
নম্পাদকরপে। তাঁর কর্মনৈপুণ্যে ইউ-, 
নাইটেড প্রেসের লক্ষেণী সংবাদ প্রশংসত 
হয়েছে, তাঁর দক্ষতায় আমরা গার্বত। . 


মাইকেলের একখান বিস্মৃত গ্রন্থ 
শ্রীীত দেশ-সম্পাদক মহাশয়েষ* 

২৩ সংখ্যা দেশ পান্িকায় ডষ্ঠর 
শ্রীরবীন্দ্রকমার . দাশগুপ্তের লেখা 
'মাইকেলের একখান [বিস্মৃত গ্রন্থ' প্রবন্ধ 
সম্বন্ধে আমার কিছ, বন্তব্য আছে। প্রকাশ- 
যোগ্য মনে করলে ছাপাবেন। 

বইটি থেকে রবীন্দ্ুকুমারবাবু যে 
উদ্ধাতিগুঁল দিয়েছেন তার 'একাট গড়ে 
আমার মনে ধারণা হয়েছে যে, বইাট 
মাইকেলের লেখা হতে পারে না। 
উদ্ধাভাট এই- 

গু £01010029586069, 1780 0৩- 
৪9০17160006 905 01 10601 ০116 1)713- 
09179. 

কোন অবস্থাতেই মাইকেল মধস্‌দন 
দত্তের কলম থেকে সীতার সম্বন্ধে এমন 
কথা বের্‌তে পারে না।  রবান্দ্রকুমার- 
বাবরও খটকা লেগোছল-শতাঁন এই 
জখন্য উীন্তকে শুধু 'মারাজুক, ভুল' বলে 
সাফাই দিয়েছেন এই ইঙ্গিত করে যে 
তখনও তান সংস্কৃত রামায়ণ পড়েন নাই। 
[কম্ত এর জনো ক সংস্কত রাগায়ণ গড়া 
কোনো বাঙালীর পক্ষে কি নিতান্তই 
আরশাক 2 রবীন্দুকুমারবাব ক এটা 
অস্বীকার করবেন যে কীত্তবামের রামায়ণ 
ন,ইকেলের বাল্যাবধি ভালো করে পড়া 
ছিল? 

কেবলমাত্র কিশোরণীলাল হালদারের 
উত্তর উপর শনির করে বইটিকে 
মাইকেলের বলে সিদ্ধান্ত করলে ভূল করব। 
এ ধরনের বন্তুতা ও রচনা-বিশেষ করে 
প্রচালিত হিন্দ ও সাহিত্যের প্রাত খোঁচা 
মারা রচনা- মাদ্রাজ অণ্চলে মিশনারীদের 
প্রেস থেকে সে সময়ে বিস্তর বোরয়োছল। 

এ 'বষয়ে আমি রবীন্দ্রকুমারবাবূর 
দৃচ্টি আকর্ষণ করছি। ইতি-- 


শ্রীসকূমার সেন 
১২-৪-৫৫ 
লেখকের বন্তব্য 
২৪ দারয়াগঞ্জ, 
'দিল্লী-৭। 
৩1৫৫ 
সাবনয় নিবেদন, 
মহাশয়, মাইকেলের 11175 410010- 


8801) 8100 010 171700 নামে চব্বিশ 
পঞ্ঠার পৃস্তকাখানি আমাদের জাতীয় 


গ্রন্থাগারে রাক্ষিত আছে। বইখানির তন 


এবং উৎসর্গ পত্রে। অধ্যাপক সুকুমার সেন 


আপনা 


হালদারেন্র 
বইটিকে মাই। 


“কেবলমান্র . কিশোরালাল 
উীন্তর উপর নভর করে 

কেলের বলে 'সদ্ধান্ত করলে 
ভুল করব।” এই ব্যাপারে কিশোরীলাল 
হালদার অথবা অন্য কাহারও সাক্ষোর 
প্রয়োজন আছে বালা মনে হয় না। যে 
প্রমাণে 1016 €81)050 15905 ও 
৬1১51011501 1170 1১4 মাইকেলের 
রচনা সেই প্রমাণেই 1019 40107 
81011 81101 1116 1111)010 মাইকেলের 
রচনা। এখানে বাঁলয়া রাখ, মাইকেলের 
এই গ্রন্থখানি আম আবিচ্কার কার নাই। 
বঙ্গীয় সাহতা পারদ প্রকাশত 
সাহত্য-সাধকচারতমালার ২৩ সংখাক গ্রন্থ 
মধ্ূসদন দত্তের জাবনশীতে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই বইটির উল্লেখ কাঁরয়া- 
ছেন তেয় সংস্করণ--পঙ্ ১০৮)। আনল্দ- 
বাজার পান্রকার় প্রকাশিত শ্রীসজনশকান্ত 
দাস মহাশয়ের এক প্রবন্ধেও এই বইখানির 
কথা পাঁড়য়াছিলাম। বইটি মাদ্রাজ অগ্ুলের 
কোন মিশনারীর রচনা, এই অনুমানের 
পক্ষে যুক্তি দৌথখ না। এ-গ্রন্থের কথা 
1মশনারীর কথা নয়। এবং যাঁদ এ-গ্ন্থের 
মলাটে মাইকেলের নাম নাও থাকত, তাহা 
হইলেও ইহা কোন িশনারীর রচনা, 
এরূপ সিদ্ধান্ত করা ভূল হইত। কারণ 
ইহার কোন স্থানে ভারতীয় ভাষা, সাহিত্য 
বা দর্শন সম্বন্ধে কোন 'খোঁচামার।' মল্তব্য 
নাই । 'হন্দ্‌ সাহতোর প্রাত অবজ্ঞ্রা প্রকাশ 
কারবার উদ্দেশ্যে সীতাকে 181101165 
বলা হইয়াছে, এমন অনুমানের পক্ষেও 
কোন য্যান্ত নাই। হন্দুধর্ম বা সাহতোষ 
প্রতি খিনি শবাদিবস্ট, তিনি এরূপ মিথ্যার 
আয়শ্র লইবেন কেন? অবশ্য অনেক 
[মিশনারী আমাদের ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে 
অনেক মিথ্যা প্রচার কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
এ-গ্রন্থে সেরকম কোন মিথ্যা প্রচার দোখ 
না। প্রকৃতপক্ষে এই বইখানতে 'হন্দু 
সাহিত্যের বড় প্রশংসা এবং ইহাতে এ 
সাহত্যের অপ্রশংসা একেবারেই নাই। এই 
প্রসঙ্গে বেদ সম্বন্ধে গ্রল্থকারের উীন্তাট 
আবার উদ্ধৃত. কারতে পার ঃ 


40106 06107925811 06629 
[30006] 010 006 0815 01 শু 05 01510 


97501790000 06 89121187000 909909 
শাটজতের 2৪ 


:88011009 0:69008 


100510 ৪৪ 901501:0105, ৪3 00109, 1580. 
28116 006 1010 20700 20 2005৭ 
11)9121 136170]10 06 ০999; 8100 900২9 
(176 91101019. 01 1116]1006 ৮/10৮ 0019 
(17017 10500910610 200. 10935 1120, 


একথা 'হন্দু সাহত্োর প্রাতি 'বাদ্বিষ্ট 
জনের কথা নয়। ইহা 'হল্দু স্াহত্যের 
প্রাত শ্রদ্ধাশীল জনের কথা। এ 

বস্তুত সীতাকে যে 18110111658 বলা 
হইয়াছে, ভাহাও শীহন্দ সাহত্যের 
প্রশংসারূনেই বলা হইয়াছে। বেদ সম্বন্ধে 
উচ্ছ্বাসময় উীন্তটর ঠিক পরেই রামায়ণের 


প্রসঙ্গে গ্রন্থকার 'লাখয়াছেনঃ 

“0,000 990079 100 09৪00৮ ০৪৮ 
1701] [0100 15117019ন 606 071006 /17101) 
০০019171760 10 016 905 806 13:00 
011 01 70118) 000 19500165599 
[দন 0939320 176 0োশাটিও 01070] 6590019 
11109170) 900 01041) 0০901819: 
2770 01585108 210 ৮০06. (0 610 ৪030৮ 
৪2৭1051]5% 91001705 01 বুআোটল।। ৪৮৮ 
৬/1)% 17600 7 0৬91] 010 9010] 0060005? 
৬০01117065 001110 106 ৬1161610018 06 
£107563 01 019 [10019---01010705 ৫0০1৫ 
706 ৮7166600216 90710৬ শোঠ125 ঠা 
10৮০ 2170 ৮/৪] 01 1061 1)00010 90778 
970 10105-6%00 080£1)0075, 5116 79 
170667 21 6১1729956]098 170706 9 09. 
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একথা হিন্দু সাহত্যের প্রাত 'খোঁচা- 
সারা কথা নয়। ইহাতে গ্রল্থকারের 
অজ্ঞতা প্রকাশ পাইয়াছে-কোন বিদ্বেষ 
প্রকাশ পায় নাই। রামায়ণের ন্যায় এক- 
খানি মহাকাব্য হইীলয়াডের বহু পূর্বে 
ভারতবর্ষে রাঁচত হইয়াছে, ইহাই এখানে 
গ্রল্থকারের বন্তব্য। এবং একথা তাঁহার 
কাছে এক বিশেষ গৌরবের কথা । 

স:কুমারবাধু 'লীখয়াছেন, কোন 
অবস্থাতেই মাইকেলের কলম থেকে এমন. 
কথা বেরুতে পারে না।' মেঘনাদবধ কাবোর 
কাব সতাকে %81111658 বাঁললে আমরা" 
বাঁস্মত হইব, ইহা স্বাভাবক। কিন্তু 
যাঁহারা মাইকেলের প্রাতিভার 'বাঁচত্র গাঁত 
লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহারা $এই উীন্তকে 
অদ্ভুত বাঁলবেন; তাঁহার পক্ষে এরূপ 
র্জ করা নিতান্ত অসম্ভব, এমন কথা 
বাঁলবেন না। বস্তুত মাইকেলের প্রাতভার 
ইতহাস এক বানর ইতিহাস। 
এ-প্রাতভার বিকাশও এক বিস্ময়কর 
ব্যাপার মেঘনাদবধ কাব্য রচনার মান সাত: 
বংসর পূর্বে মাইকেল রামায়ণের আখ্যান, 
সম্বন্ধে এত অজ্ঞ ছিলেন, ইহা 'ি*বাস 
কাঁরতে ইচ্ছা হয় না। কিন্তু যখন স্মরণ. 
কার যে, মাইকেলের জীবনে এ্ররূপ 
আঁবশ্বাস্য ব্যাপারের অভাব নাই, তখন 


৩৬০ 


উত্তিকে অদ্ভূত বলিব, জঘন্য বলিব না? 
শৈশবে মধ্যসদেন যে কীত্তবাসের 
মায়ণ পতি কারয়াছলেন, সে বিষয়ে 
মরা অবশ্য নঃসন্দেহ হইতে পাঁর। 
যগীন্দ্রনাথ বসু লীখয়াছেন, মধুসূদনের 
দননগ জাহবীী দাসী 'রামায়ণ, মহাভারত 
(বং কাধিকঙ্কন চণ্ডী" প্রীত বাঙলা 
চাবাসমূহ আতি হত্ের সাহত পাঠ 
চারতেন। তাঁহার স্মরণশীন্ত আত তীক্ষ 
ছল, পাঁঠত গ্রল্খের অনেক অংশ তান 
[খে মুখে আবাত্ত করিতে পাঁরতেন। 
মধাবী মধ্‌সূদন, আট বৎসর বয়সের 
মময়ে মাতাকে ও বাঁড়র অন্যান্য প্রাচঈন 
মাহলাদগকে এই সকল গ্রল্থ পাঠ কারয়া 
শুনাইতেন এবং মাতার দঙ্টান্ত অনুসারে 
তাহা কণ্পস্থ ঝাঁরতেন' (মাইকেল 
মধুসূদন দতের জীবনচারত-৪র্থ সং- 


পৃঃ ১৬)। এখানে মনে রাখতে হইবে, 
এসব মধুসদনের আট বংসর বয়সের 
কথা। নয় বংসর বয়সে তান সাগরদাঁড় 


হইতে কাঁলকাতা আসয়া 1হম্দু কলেজে 
প্রবেশ করেন অধসদন দত্ত শরীবজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধায়৩য় সংপ্ ৮) 06 
4৮171710701) 7114 00011177008 
গ্রন্থ রে হয় ১৮৫৪ সালে 
মাইকেলের বয়স তিখন ত্রশ বৎসর। 
১৮৩৩ সাল : হইতে ১৮৫৪ সাল, এই 
একুশ বৎসরের মধো মধুসূদন কোন সময়ে 
শৈশবে-পড়া রামায়ণখান সপ কাঁরয়া- 


ছিলেন বাশয়া মনে কার না| ীহল্দু 
কলেজে নয় ররর (১৮৩৩--১৮৪২৯) 
[তান একমাত্র ইংরোজ সাঁহতোরিই চর্চায় 


মগ তিখন উন ভাব ইংরোজ, ভাখা 
ইংরৌন্জ। বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্খে 
সামান্য চি রাখারও সময় বা প্রবাস্ত 


তখন তাঁহার একেবারেই ছিল না। বাঙলা 
ভাষার তি তখন ভাহার বড় অবজ্ঞা । 
ঘোগীন্দ্রনাথ লাখয়াছেনঃ  গান্রাবস্থায় 
মধ্সূ্দন বাউলা ভাষার কিছুমাত্র 
অনশীলন করেন নাই। বাঙলা ভাষা 


আশা চক্ষিতের,ও ধ্ররের ভাষা এবং তাহা 
বিস্মৃত হওয়াই ভাল, শহন্দ কলেজের 


কি আস ৮৮৮ শি শীত পিপি শিপন রী 
পা পাল জপ 





দেশ 


অন্য অনেক ছান্রের ন্যায় তাঁহার এই 
সংস্কার ছিল (মাইকেল মধুসূদন দত্তের 
জীবনচারত--৪র্থ সংপ্ ১০০)। তখন 
তাঁহার কথা-- 
/৯10 001] 31517 102 4100018 50909 
4৯511 500 ৮676 105 10901৬5 191791 
(১৮৪৯) 
তারপর বশপ্স কলেজের তিন 
বংসর (১৮৪৪--১৮৪৭) 'তাঁন গ্রীক ও 
ল্যাটন ভাষা ও সাঁহত্যের অনুশীলনে 
তৎপর। এই সময়ে ভান রে ভাষার 


৮৮৭3 কিছুটা করিয়াছলেন; কিন্তু 
সংস্কৃত সাহত্য তখন ভাহার অন্তরে 


প্রবেশ কারয়াছল বালয়া মনে হয় না। 
কারণ এই সময়ের 'চাঠপত্রে বা কাবতায় 
সংস্কৃত সাহত্য পাঠের কোন চহ] নাই। 
এবং বাঙলা ভাষা সম্বন্ধে অবজ্ঞাও তখন 
হাস পায় নাই। বিশপ্স কলেজের 
অধ্যাপক রেভারেন্ড কৃষ্কমোহন বন্দো- 

পাধ্যায় মাইকেল সম্বন্ধে 1লাখয়াছলেন ঃ 


“যত 100৮6 ৮010 70117170717 
(1270 11070301081) 17101 170 806০৮00 
0 0010 217 060 00921010106 23 এ 
159100915? 
(মধ,স্মাতি-নগেন্দ্রনাথ সোমইয় সং 
পঃ 8৪৩)। 

মাদ্রাজ অবস্থানকালে মাইকেল বাঙলা 
ভাষা একরকম ভূলিয়াই 'গয়াছিলেন। এই 
কথার সমর্থনে তনাঁট প্রমাণ উপস্থিত 
কাঁরতে পাাার। (১) ১৮৪৯ সালের ১৪ই 
ফেরুয়ারী এক পন্ধে তান লিখিলেনঃ 
£]82%, ০17 তে) 1) 055 13592010911 
৬০01 ৩০00 1706 2 ০01) 01 075 136110911 
(09175121101) 01 1106 1011010100086 1) 
(4)00585 2 ৬০1 83 2010 01? &1৮০ 
[9107851000,779619100100760691007 1 
217 10:01 10080176011 ১6০ (নন 
[1 দে] 200061012, 


(মধুস্মাতি-২য় সংলপও 
এখানে লক্ষা করা যাইতে পারে, তান 
কাশশদামের শহাভারতকে 9)১০781) 
11475181107) 01 1176 ৮1811710178751, 
বাঁলতেছেন। কৃত্তিবাস বা কাশীদাসের 
গল্থকে বাঙলা রামায়ণ-ঘহাভারতের 
বাঙালী পাক অনুবাদ বালয়া উল্লেখ 
করিতে অভ্যস্ত নয়। ৫২) এ বংসরেরই 
৬ই জুলাইয়ের এক পত্রে মাইকেল 
গোৌরদাপ বসাককে  'লাখয়াছলেন 


“4৪ 90917 89 900 00 1715 
৮11 0710 19100 ৮0 88 60296 7 
18৮6 8০9৮ ৪ 07500167, 100 20% 
700৬ 100৮ 10 00 ৮7০ 17106 20 
13606911. 

(মধূস্মাতি-পও ৫৯২)। ৩৩) মাদ্রাজ 
হইতে ফারিয়া মাইকেল নমল স্কুলের 
প্রধান শিক্ষকের পদের জন্য একটি পরণক্ষা 


৫৮৫)। 


10660). 


করিয়াছেন - 


দয়াছলেন-_কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। 
এই প্রসঙ্গে খ্ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের 
কয়েকাট কথা উদ্ধত করা যইতে পারেঃ 
'নর্মাল স্কুলের উত্ত পরীক্ষা 'দবার সময়ও 
নধর বাঙলা ভাষায় তাদ্‌শ দখল হয় নাই। 
তখনও সে পাঁথবন [লাখতে প্রথবী 
লিখিত: ?কল্ত সেই মধূই কিছুকাল 
পরেই আমার নমল স্কুলে থাকার সময়েই 
মেথনাদবধ কাবা প্রণয়ন করে এবং মধর 
প্রণশত সেই জঘনাদধধ কাবা আত সমাদরে 
গহণ করিয়া আমই নর্মীল স্কুলে আমার 
ছা্ীদ্গকে গড়াইয়াছি" (মাইকেল 
মধুল্দ্ন দন্ডের জা [রনচারত-পও ৬৫৯)। 
এখানে আমার বক্তব্য এই যে, একুশ 
নংসরের অনভাসে এবং বিদেশশি ভাষা ও 
সাহতোর চচণর ফলে মাইকেল বাঙলা 


ভাখা ও সাহত্য একরকম ভুলিয়া ঠয়া- 
[ছিলেন। এবং বান বাউলা ভাষা ও 
সাহত্য ভুলিযাছিলেন। ভান যে 
বাসারণের তা খ্যানও ভীঁলবেন, ইহা ধারয়া 


শইতে পার। আটক নয় বংসর বয়সে 
সাগরদি়িতে মধুসূদন বানীতার বে 


এ: দোখয়াছিলেন,. তাহা গরবতর্গ 
অখবনের উপর বিজ্ঞাতয়তার আবহাওয়ায় 
মে অস্পন্ট হইয়া একেবারে 1মলাইয়া 
দয়াছে। 

এখানে প্রশ্ন করা যাইতে পারে যে, 
লামাণের আখ্যান না হইল ভুলিলেন 
কল সীতা যে 11770101058 এই 
আজগর কথা ভান কোথায় পাইলেন ? 
বস্তুত এই অদ্ভুত ভ্রমাটর কারণ স্পষ্ট । 


গাইকেল রামায়ণের আখানের সঙ্গে 
ইীলয়াডের আখ্যান গুলাইয়া ফোঁলয়াছেন। 
এ সঙ্গয়ে তিন রামায়ণ ত আয়ন্ত করেন নাই, 
কিন্তু ইলিয়াড য্জ কারয়া পাঁড়য়াছেন। 
এবং সগতাহরণের বিস্মত কাঁহনশ 'তনি 
হেলেন-প্যারিসের পাঁরচিত কাঁহনর 
সাহায্যে স্মরণ ফাঁরবার চেষ্টা কারয়াছেন। 


দই. কাহনটর সামান্য 
লাড়াহ ইয়াছেন ৃ উহ দের মোৌঁলক 
বৈসাদশ/টি লক্ষা করিবার মত রামায়ণের 


গ্রোন তখনও হয় নাই। 1112 4810810- 
37501) 110. 6116 [1178 পাাঁস্তকার 
প্রায় পি বংসর পূর্বে 076 08100%6 
1,215 (১৮৪৯) 7০159-এও মাইকেল 
সগতাকে 11101 010 বাঁলয়া 
আঁভাহত করিয়াছেন। যিনি রামায়ণ 
পাঁড়য়াছেন, তিনি সীতাকে 1010187 
[6161 বাঁলবেন না। এই 0/8৪-এ 
অবশ্য মাইকেল 2001107 শব্দ ব্যবহার 
436808.....,..,0982:/90% 


১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


একথা লেখেন নাই। শ্যাঁন জানকণর 
দুঃখ সামান্যও বুঝিয়াছেন, তানি 
81008601101) শব্দাটও ব্যবহার কাঁরতেন 
না। ইহাতে বুঝা যায়, এ সময় মাইকেলের 
শৈশবে-পড়া রামায়ণ ইলিয়াডের নশটে 
চাপা পাঁড়য়াছল এবং সাীতাকে স্মরণ 
কারতে কাঁব হেলেনকেই স্মরণ করিয়াছেন । 
ইহার আর এক প্রমাণ এই যে, (31)1155 
]180৮'র এই 2₹০1৪১-এ মাইকেল সাতা- 
হরণের পাঁরণামের কথা বাঁলয়াছেন 
হরেসের ট্রয়-দাহ সম্বন্ধে কয়েকাট লাইন 
উদ্ধৃত কারয়া ঃ 

[110 091050000006 73 

11100, 11102 

7813115, 20656এএ৭মএ০ 2806,, 

15 00170] 10617:0011108, ৮০১) 
71001৮61017) 


*/৩11-700017 


বোধ হয় এই কথা করাটি হরেসের 
ওডসের তৃতীয় খণ্ডের তৃতীয় কাঁবতা 
হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহার বাঙলা 
অনবাদ কারবার চৈষ্টা না কারয়া 
দমা্কিত  ইংরোঁজ অনুবাদ পাঠকের 
নিকট উপস্থিত কারলাম 

110৮, 210,808] 9220 
19050 07080000102 ৮5 010010) 
1০0006000 081569, 55, 


যান রামায়ণের কথা বঝয়াছেন, তান 
4৮ প্রসঙ্গে [ঘাথ]৭ 11106১10503 
|1010"এর কথা তুলিবেন না বা সীতাকে 
ইীলয়াডের 20112] 1১0767104'র 
(1বদেশশী রমণনি) সঙ্গে তুলনা কাঁরবেন না। 
বস্তুত তখন মাইকেলের "ভখার-দশা", 
তখনও 'সীতার বারতা-রূপ সঙ্গনত- 
লহরা' তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই। 
তখন তাঁহার কাছে সশতার কাহনী 
হৈলেনের কাহনৰ হইতে আভন্ন। 
(:81)110 14805"র [০1০৭ পাঁড়য়া 
কাহারও মনে হইবে না, ইহার লেখক 
বাঙলা বা সংস্কৃতের কোন বিশেষ চচণ 
কাঁরয়াছেন। মাইকেল নিজেও ইহা 
বুঝিয়াছিলেন। ১৮৪৯ সালের ২৭শে 
মের এক পত্রে তান 'ভূদেব মৎথো- 
পাধ্যায়কে লিখিয়াছিলেন £ 
1797 5০00. £6% 105 200877) ] 201১৩, 
0] /1]1 76008110006 028 0 2 
19126 (10010. 1 095 200০7 00 5০01 
10100৮16066 01 100 10010116155. ] 
178৮6 50106 10661001010 01 7:6100101191) 1106 
16 10 [50100010৮10] 105 1167 00011. 
02106 509. ০৪ 890580116 80009015% 
[0181] 5985? 100 ৮৮10 6 16577)60. 
65885 4£250191090 আ1 98090162100 
006] 01508102501) 06 18539510059 


শখ 00017)7, [81091] 85080019965 4 
000110]5, 


(মধ্স্মাত-পৃঃ ৫৮৮)। 


100 
[9৬৪ 


দেশ 


মাইকেল তখন ইউরোপনয় ভাষা ও 
সাহতো পাঁণ্ডত; ভারতীয় ভাষা ও 
সাহতোর জ্ঞান তখনও বড় হয় নাই। 

১৮৪১৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের পন্লে 
মাইকেল কালদাস ও কৃত্তবাস চাহিয়া 
পাঠান। 110 ১0010-37%01) 8100 
(116 1111)00 প্রকাশিত হয় ১৮৫৪ সালে। 
এখন প্রশ্ন এই যে, এই সময়ের মধো 
গোরদাস এ দুই গ্রন্থ মাদ্রাজে পাঠাইয়া- 


ছিলেন কিনা এবং মাইকেল তাহা 
পাঁড়য়াছলেন ক না। এ দুই গ্রম্থ 
প্রেরিত হইয়াঁছল ?ক না, জানবার কোন 
উপায় দোখ না। তবে ১৮৪১ সালের 


১৮ই অগাস্টের এক পত্রে তিন তাঁহার 
অধায়নের যে হসাব দিয়াছেন, তাহাতে 
মনে হয়, অন্ততঃপক্ষে এ সময়ে তাঁহার 
বাঙলা টচ৭র অবসর বড় ছিল নাঃ 
[1016 15 075 7099100, 6 10 ৪ 

[2070৬ 8 (0 12 50100], 12 60 2 
(2০০০ 2-0061010820958105006 
১০৫ 701 27 1010 চ001121), 

এখানে তেলেগু ও সংস্কৃতের স্থলে 
যাঁদ বাঙলা ও সংস্কৃতের চচণর কথা 
[লাখতেন, তাহা হইলে বুঝতাম যে, 
[তিনি বাঙলা ভাষার অনুশীলন আরম্ঙ 
কারয়াছেন। বাঙলা ভাষা যে তান 
একেবারে ভুলিতে বাঁসিয়াছেন, তাহা 'তাঁন 
এ পত্রেই বাঁলয়াছেন (মধ্স্মাতি-৫৯২)। 
ইহার পরে তিনি কাশীদাস ও রিনা 
মাদ্রাজে অবস্থানকালের মধ্যেই পাঁড়িয়া- 
ছিলেন ক না, তাহা অবশ্য বালতে পার 
না। তবে শৈশবে-পড়া বা শোনা রামায়ণ 
যে প্রায় ভূলিয়াছিলেন, তাহা বাঁলতে পার। 

কিশোরীলাল হালদারের জীন্তর উপর 
নিভর করিয়া বইঁটকে মাইকেলের বালিয়া 
[সিদ্ধান্ত কাঁর নাই। বস্তুত কিশোরশলাল 
হালদার 1110 4১10010-১70] 87107 
1116 1111101 নামে মাইকেলের কোন 
গ্রন্থের উল্লেখ কোথাও করেন নাই। তানি 


শুধু চা 14 11018 ১08006৮ 0081 
1৯ 6010)6 8010118৮8১০ সম্বন্ধে 


মাইকেলের এক বক্তৃতার কথা বাঁলয়াছেন। 
[1110 4010-80-89 075 
[11100 পুাস্তকার নাম পরে ছ1001811)6 
81081066111) 15 90206 011001)050 
॥৯ কথাটি ল্যাটনে উদ্ত হইয়াছে বাঁলয়া, 
গ্রল্থ মধ্যে এই কথাটি (00 19016 
51787101008 10858002006 60 90) 
06111) একাধিক বার ডীল্লাখত 
হইয়াছে বালয়া এবং গ্রল্থখাঁন 
[/2৫6775 ] রূপে প্রকাশিত হইয়াছে 
বাঁলয়া আমি পূর্কের প্রবন্ধে বাঁলয়াছ যে, 
মাইকেলের এই বন্তৃতা ও বইখানি আভন্ন। 


৩৬২ 


তৃতশয় প্রশ্ন এই যে, যাঁন ১৮৫৫ 
সালে সগতাকে 17816101555 বাঁললেন 
[তান ১৮৬০-৬১ সালে অর্থাং মাত ছঃ 
ক সাত বংসরের মধ্যে মেঘনাদ বধ কাব! 
রচনা করিলেন কি করিয়া? প্রকৃতপক্ষে 
এইখানে মাইকেলের প্রাতিভার অসাধারণত্ব 
এবং বাল্যাবাধ সাধারণ বাঙালীর ন্যায় 
কৃত্তিবাসের পয়ারের ভন্ত পাঠক হইলে 
মাইকেল মেঘনাদ বধ কাবোর ন্যায় এক” 
খানি কাবা সন্ট কারতে পারতেন কিনা 
সন্দেহ । মাইকেল রামায়ণখান এক নতুন 
ভাব লইয়া পাঁড়য়াছলেন এবং এই 
কারণেই মেঘনাদ বধ কাব্য রামায়ণের 
আখ্যানমূলক খাঁটি বাংলা কাব্য হইলেও 
উহা এক অভিনব স্ান্ট। আশৈশব 
রামায়ণ পাঠে অভ্যস্ত লোক--এ 10969 
71112. 0700 10751810015 এ কথা রহস্য 
কারয়াও মূখে আঁনতেন না। অবশ্য 
সশতার প্রাত মাই মাইকেলের শ্রদ্ধা অপাঁরসাম। 
বাল্মীকর সীতারও দোষ দোখ- মেঘনাদ 
বধ কাব্যের সীতার মহত্তবের সীমা নাই। 
বালমকীর সীতা লক্ষণকে বাঁলয়াছলেন £ 

অহং তব প্রিয়ং মন্যে রামস্য বাসনং 
মহং। মেঘনাদ বধ কাব্যের সীতার অনু- 
যোগে এমন কথা নাই! কিন্তু লঙ্কার 
রাক্ষসকুল সম্বন্ধে মাইকেলের সীতার যে 

সহানুভাতি তাহা মূল রামায়ণে নাই। 
যান ডিন বলাইলেন “বৃথা 
গপ্ত দশাননে তুমি, বিধ্মথ অথবা, 
মরিল বাসবাঁজত অভাগণর দোষে 
তাঁহার রামায়ণ পাঠ যে সাধারণ বাঙালীর 
রামায়ণ পাঠ হইতে ভিন্ন সে বিষয়ে, 
নিঃসন্দেহ হইতে পারি। কৃত্তবাস সম্বন্ধে 

মাইকেল 'লাখয়াছেন, 
আপাঁন ভারতী, . 


বুঝি কয়ে দিলা নাম নিশার স্বপনে 
পূর্ব জনমের তব স্মার হে ভকাত। 


পুরস্কার। অল্তত-. 
পক্ষে মাইকেলের প্রথম জীবনের কথা 
ভি হর 
কিছুই যেন স্বর্গের চক্কাল্ত। 


রবান্দ্ুকুমার দাশগস্তে 
“সাংবাদিকের ল্মৃতিকথা” 
মহাশয়, 
আমার স্মৃতিকথাতে যে ভুল্যাট 
বন্ধুবর শ্রীঅল হোম ও ্রীবকাশচন্ 


লোধ মহাশয় দেখিয়েছেন, সেজন্য আমি : 
তাঁদের নিকট কৃতজ্ঞ। 


৩৬ 


আমার কোন ডায়েরী নেই, ফলে 
501৫0) নংসর আগের কথা লিখতে 'গয়ে 
স্ম৩এম হওয়া স্বাভাবিক।  বন্ধ,বান্ধব, 
সহকম1, সহ্‌দয় পাঠক-পাণিকা যাঁদ 


৫ 


আমাকে কোন ভূলত্রগটর কথা |লখে জানান 





মায়ের মনে কোন সুখ নেই । 
কিছুতেই ঠিক মত বাড়ছে ন।। 
আর সারপিন চেচাবে ॥ 





ছে গড়ে ওঠে। 





তার খোকাটার ওজন 
সারারাত ছটফট, করবে 





প্লাক? খীটি দুপ্ষজাত পুষ্টিকর থাগ্। এতে ভঙ্ইটামিন "ডি' 
মিশিয়ে দেওয়ার ফলে গোড়া থেকেই হাড় এবং দাত বেশ শক্ত 
আর লোই] থাকার ফলে রত সতেজ হয়ঃ 


দেশ 
তবে অনুসন্ধান করে 


প্রকাশ করার সময় সব বাট সংশোধন করে 
দেবার ইচ্ছা রইল। 

'আমার স্মৃতিকথা পড়ে খুসী হয়ে 
অনেকেই যাঁরা আমাকে সহ্‌দয় আঁভনন্দন 





গা! 


11/111 & 


প্বাডছে। 





শ্বান্সো লেবরেটারীজ (ই্ডিয়া) লিঙ্গিটেড, 


বোম্বাই 'কলিকাতা-মাদ্রাজ। 


পোক্ত পিপাসা, 





পুস্তক আকারে জানয়েছেন, 


তার বোন এসে খোকাকে গ্রণকে খা ওয়াবার পরামশ দিলে । 
কারণ 'গ্রাঞ্মো, খাওয়াবার পর থেকেত ভার হও কিছু 
উন্নতি-"*আর সব সময়েই কি রকম হাসিখুসী । 





তাঁদের সবাইকে আমি 
ধনাবাদ জানাচ্ছি। ইতি 
ভবদীয় 
শ্রীবিধডুষণ সেনগুপ্ত 
৬।২।৬২ 






পাটি 


এখন আর মায়ের কোন ভাবন। চিদ্বা। নে |. খোফা ঠিক 
মত খায়; অকাতরে ঘুমায় আর ওজনও আনে আজে 
গ্রাাকো।' খাতে রাখার পর থেকেই কি আশ্চষ। 
পরিব্তরনই না খোকার হোল । 





বেজ নিংঙ্ঘর গথুছিঝি ইতিহস 


শ্রীসরলাবালা সরকার 


মখজশীকে ইউরোপে শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘ 

স্ব। সম্বন্ধে নানা প্রশ্নের সম্মখান 
হইতে হইয়াছে। লণ্ডনের খবরের কাগজের 
প্রাতনিধিরা এই হন্দযোগীকে নানা ভাবে 
যাচাই কারতে চাহয়াছলেন। এ সম্বন্ধে 
দুইটি পাত্রকার কথা এখানে উল্লেখ 
কারতোছি। একটি সান্ডে টাইমস্‌ ও 
অপরাট হীণ্ডয়া। ডর পাত্রকার প্রাতি- 
নাধ তাঁহ।কে বলেন, "আমাদের ধারণ! 
আপনি কোন নুতন ধমসিশম্গ্রদায় প্রাভগ্তা 
করতে চ চাইছেন * 

উত্তরে রন বলেন, 

“এ কথা সত্য। অম্প্রদায়ের সংখ্যা 
ধাঁদ্ধ করা আমাদের নীতি নয়, কারণ 
সম্প্রদায় তো. অনেকই রয়েছে। আর 
সম্প্রদায় গঠন করতে গেলে তার কর্ম- 


পারচালনের জন্য লোকের দরকার ভেবে 
দেখুন, যারা সন্ন্যাস নিয়েছে অর্থ পদ- 
মর্যাদা, বিষয় সম্পান্ত, নাম যশ প্রভাত 


সবই ত্যাগ করেছে-আধ্যাত্বক জ্ঞান 
অজনই যাদের জীবনের উদ্দেশ্য, তারা 
এ-রকম কাজের ভার ীানতে পারে না! 
[বিশেষতঃ এ সকল কাজ যখন অন্যদের 
দ্বারা (গৃহীদের দ্বারা) চলছে।” 


ইপ্ডিয়া' পান্রকার প্রাতিনাধ জিজ্ঞাসা 
করেন “কোন্‌ কোন্‌ দেশে স্বামীজা 
প্রচারকার্য করেছেন 2” আরও জিজ্ঞাসা 
করেন, “সেই সব দেশেই তিনি শষ্য 
করেছেন কিনা 2" উত্তরে স্বামীঁজণ বলেন, 
হ্যাঁ, শিষ্য করে এসেছি কিন্তু কোন 
দল গঠন কাঁরান। * * সম্প্রদায় ও দল 
যথেম্টই আছে। তা ছাড়া সম্প্রদায় করলেই 
পারচালনের জন্য উপযক্ত লোকের দরকার । 
যারা এই সব দলের পাঁরচালক হবে তারা 
ক্ষমতা, অর্থ ও প্রাতিপান্তি চাইবে । অপরের 
উপর প্রভৃত্বের জন্য তারা প্রায়ই চেষ্টা 
করবে, এমন কি নিজেদের মধ্যেই ক্ষমতা 
হস্তগত করবার জন্য পরস্পর লড়াই 
করবে ।, 


দল বা সম্প্রদায় গঠিত হইলে যে দোষ- 
গুলি হওয়া সম্ভব তাহা স্বামাজী 
জানতেন তাই তানি কোনো জম্প্রদা 
গাঁড়য়া তোলা গছ্ছন্দ করেন নাই। এইরকম 
সম্প্রদায় গঠনের সাহত সন্ন্যাসধমেরি 
আপস হইতে পারে না একথাও তান 
সপন্টভাবেই বলিয়াছলেন। 

শ্রীরানকুফ। সঙ্ঘকে সম্প্রদায় বা দল 
অধশ্য বল। যায় না, কিন্তু তবুও এাঁট 
একট কমী্সজ্ঘ ইহা 'নাশ্িত। কর্ম 
পারচালনের ক্ষেত্রে অথেরি একান্ত 
প্রয়োজন, এবং অর্থ থাকলেই সঙ্গে সঙ্গে 
কিছ; না কিছু বৈষাঁয়ক ব্যাপারও আসিয়া 
পাড়বে। 

[কিন্তু শ্রীরামকৃফ্ণ সঙ্ঘ যেন আপনা 
হইতেই গড়িয়া উঠিয়াছে, ইহার গোড়ার 
[দিকের ঘটনাগুলি আলোচনা কাঁরলে 
এ-কথার যাথার্থা উপলাঁব্ধ করা যায়। 

প্রথমে শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘ গাঁড়য়া উঠিবার 
আগের সময়ের দেশের অবস্থা ক 'ছল 
সে সম্বন্ধে একটু আলোচনার দরকার । 
হৃতুম প্যাচার নক্সা, দীনবন্ধৃবাবর 
সধবার একাদশী এবং জামাই বারক 
প্রীতি পাঁড়লে সে সম্বন্ধে কতকটা ধারণ 
হয়। 

তখন উচ্চশ্রেণ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ কায়স্থ 
ও বৈদ্য ইস্হাদের জীবন যাপন প্রণালী 
[কিরূপ ছিল ঃ দাীনবন্ধৃবাবূর বইয়ের 
জীবন্ত আলেখা হইতে আমরা ধনী 
কায়স্থগণের সম্বন্ধে যে সব তথ্য পাই, 
তাহাতে দোখ সে সময়ের ধনী সন্তান- 
গণের উচ্ছঙ্খলতা, কয়স্থগণের মধ্যে 
কুলীনগণের শ্রেণীবিভাগ, যেমন জল্ম- 
মুখ্য, গভ্যাখ্য, নবরঙ্গের কুলীন, 
মধ্যাংস দ্বিতীয় পো, প্রর্ভীত। কৌলন্যের 
মর্যাদা বাড়াইবার জন্য চেম্টার অন্ত 'ছিল 
না, মৌলিকগণণ্ড বংশপাতর সম্মান 
পাইবার জন্য অনেক কিছ করিতেন, 
জামাই বাঁরক নাটকে তাহার পারচয় বেশ 
ভালভাবেই পাওয়া যায়। 


সৈ সময় ভ্রু সম্তানগণ কিভাবে 
স্পধণর সাঁহত মদ খাইয়া মাতাল হইতেন 
শশমলার অণ্টবসুর” পাড়ার নামেই তাহ। 
বুঝা যায়। শমলার ধনী ও সম্ভ্রান্ত 
পারবারের বসুগণ আটজন একত্র হইয়া 
পাল্লা দিয়া মদ্যপান কাঁরতেন, তাহা 
হইতেই 'অষ্টবসু পাড়া" নামের উৎপাস্ত 
হইয়াছে | 
ইহা ছাড়া ছিল তান্তিক সাধনা ও 
ভৈরব চক্র! দুর্গাপূজার নবমীর দন 
অনেকের বাঁড় মাহয বাঁলও হইত, পাঠা 
বাঁল সকলের বাঁড়তেই হইত। সেই সময় 
মাহ বা পাঁঠার রন্তান্ত মুণ্ডে কাদা 
মাখাইয়া সেই ম্‌ণ্ড মাথায় লইয়া ভন্তগণ 
নৃত্য কাঁরতে করিতে পথে বাহর হইতেন, 
এবং পূজক পাঁরবারের আবালবৃদ্ধ এই 
শোভাযাব্রায় যোগ দয়া অশ্লীল গানে 
পল্পশ মুখাঁরত কারতেন। 
হা ছাড়া সমাজপাতগণের অনুশাসন 
এবং ছোঁয়াছুইর 'বচার প্রবলভাবেই ছিল, 
সবামীজাশ ইহাকেই 'ছুত্মাগ বলিয়াছেন। 
নিমন্মণ বাড়তে আলান তরকারি করা 
হইত কেননা নূন দিলে তরকারি উচ্ছিষ্ট 
হইয়া যায়! নিমন্ত্রণ কাঁরলেও সকলে 
সকলের বাঁড়তে যাইতেন না। প্রথম কথা, 
কোন কর্তাব্যান্তু আঁসয়া নিমন্ত্রণ 
কারয়াছেন কিনা, এবং নিমন্মরণাট ঠিক 
সম্মানসূচক হইয়াছে নাঃ যাঁদ 
কোনও  অজ্পবয়স্ক আঁসয়া নিমন্লণ 
কাঁরতেন তবে কোন ছোট ছেলে পাঠাইয়া 
নমন্তণ রক্ষা করা হইত। মেয়েদের 
নিমন্ত্রণ কারিতে হইলে বাঁড়র গাহণশকেই 
পালকী করিয়া আসিয়া নমন্দণ করিতে 
হইত, আবার অপর 'দকে ছাঁদা বাঁধিয়া, 
খাবার লইয়া যাওয়ারও প্রথা ছিল। ৃ 
ধর্ম সম্বন্ধে বালতে গেলে, কতক- 
গৃঁল আচার নিয়ম ও প্রথাই ছল ধর্মের 
নামে প্রচালিত। শান্ত ও বৈফবের বিরোধ 
এতদূর গড়াইয়াছিল যে, উভয় পক্ষই 
অপরের ধর্ম ও দেবতাকে হেয় কারবার 
জন্য যথাসাধ্য চেম্টা কারতেন। ব্রাহত 
স্মাজই ছিল ইংরেজী শিক্ষিত যুবকগণের 
আশ্রয় স্থান। 'িরোজীয়োর ছাত্রগণ 
[হল্দুধর্মের আচার লঙ্ঘন করাকেই 


৩৬৪ 


করিতেন এবং বৃটিশ 'মশনরণগণের প্রচার- 
কার্য শহর ছাড়য়া গ্রামে গ্রামে প্রচারত 
হইতোঁছিল, এই প্রচারের প্রধান বিষয়ই [ছল 
গহন্দুধমণকে হেয় প্রাতপন্ন করা। 

এক কথায় দেশ কুসংস্কার, পরানু- 
করণ, উচ্ছৃঙ্খলতা ও কদর্য মনোভাবের 
মধ্যে যখন একেবারে ডুবিতে বাঁসয়াছে 
তখনই শ্রীরামক দেবের আবভণব 
হইয়াছিল, এবং গীতার_ 
“যদা যদাহ ধর্মস্য গলানর্ভবাঁত ভারত । 
অভ্যুঙ্থানমধর্মস্য তদাত্মানং স.জামাহম, ॥” 
বাণীটি তাঁহার জল্মগ্রহণে সার্থক 
হইয়াছল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের প্রথম সূচনা হয় 
পৃজ্যপাদ স্বগীয় রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
বাঁড়তে। এগারো নম্বর মধুরায় লেন। 
এই বাড়তেই সর্বদা শ্রীশ্রীরামকৃ্ণদের 
আঁসতেন। তাঁহার আগমনের সঙ্ছে সঙ্গে 
বাঁড়র আবহাওয়া এমন হইয়া যাইত যে 
যাহারা সে সময় সেখানে উপাঁস্থত 
থাকতেন তাঁহাদের সকলেরই মনে হইত, 
তাঁহারা যেন একই পাঁরবারের লোক । তখন 
যেন এমন এক পাঁবন্রভা ও ভালবাসার 
পারিপাশবকি আপনা হইতেই স্ণষ্ট 
হইত যে হীন মনোভাব সে স্থান হইতে 
দুর হইয়া যাইত। 

যাহারা সে সময় রাম দত্ত মহাশয়ের 
বাড়তে আসতেন তাঁহাদের কাহাকেও 
[নমল্মণ কারঙে হইত না কেবল এই কথাটি 
বাঁললেই হইত যে, “অম.কাঁদিন পরমহংস- 
মশাই রাম ডাক্তারের বাড়তে আসবেন" 

দর্শনাথশির সংখ্যা দন দন বাঁড়য়া 
যাইতে লাগল, চাল্পশ পণ্টাশ হইতে কলমে 
একশো দেড়শো লোক হইতে লাগিল। 
ক্রমে ক্রমে মেয়েরাও আসতে লাগিলেন । 
দর্শন ও কীর্তন প্রীতির শেষে সকলেই 
ছাদে গয়া খাইতে বাসতেন। সে যেন এক 
পারিবারক প্ররতিভোজন। 

স্বামীজীর ভ্রাতা পূজ্যপাদ মহেন্দ্রনাথ 
দত্ত মহাশয় সেই সময়ের একজন প্রতভাক্ষ- 


দর্শী। তিনি প্রাতিদিনই সেই আনন্দ- 
সম্মেলনে উপস্থিত থাকতেন তাঁহার 


বর্ণনা হইতে এখানে সামান্য কিছ. তুলয়া 
[দিতোছি ৪ 

7... “আমরা যখন 
তখন দোখলাম থে, ব্রাহমণ-কায়স্থ সকলেই 


ছাদে খাইতে যাইলাম, 


দেশ ' 


একসঙ্গে বসিয়া খাইতেছেন। অন্য পাড়ার 
দ.' পাঁচজন লোকও তাহার ভিতর আছেন। 
অবশ্য নিরামশ রাম্না_লঃটি তরকারি 
ইত্যাঁদ হইয়াছিল। তখন এরকমভাবে একন্র 
খাওয়ার প্রথা ছিল না। তখন বাড়তে 
যাইয়া নমন্্রণ কারিয়া আসবার প্রথা ছিল: 
কিন্তু দোঁখলাম যে, এখানে সকলে 
অ-ানমাঞ্ধতভাবে খাইতেছেন। * * যাজঞ- 
বাড়র বেগরঠেলার খাওয়াতে ও এ 
খাওয়াতে অনেক তফাৎ বোধ হইল । এখানে 
যেন সকলেই শ্রদ্ধাভীন্ত কাঁরয়া খাইতেছেন, 
কেহই অবজ্ঞার ভাবে খাইতৈছেন না। যে 
সকল লোক একসঙ্গে খাইতে ছিলেন 
তাঁহাদের পরস্পরের ভিতর একটা টান 
দেখা গেল, যেন সকলেই নিজের লোক। 
* * পরমহংস মশাইর শ্রাত যেমন একাঁটি 
আন্তারক আকণ হইয়াছিল, পরস্পরের 
তিও সেইরূপ আকষণ হইয়াঁছল। এই- 
ভাবে পরমহংস মশাই-র একটি আত্মগোচ্ঠা 
গাঁড়য়া উঠিয়াছিল। * * দুই তিনজন এক 
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সঙ্গে বাঁসয়। 'পরমহংস মশাই'-এর সম্বন্ধে 
কথাবাঙ বড় আনন্দের ব্যয় ছিল। 


রাস্তায় দেখা হইলে পরমহংস মশাইয়ের 
কথাই হইতি। * * অনা কোন কথা বা 
সামাজকত। এসব আর ভাল লাগত না। 
[নজেরা যেন অন্য এক রাজোর লোক) * * 
এইভাবে '়নীজেদের আজ্ঞাতসারে একাটি 
সঙ্ঘ গাঁড়যা উঠতে লাগিল ।" 


ঠাকুরের অসংস্থতার সময় কাশী- 
পুরের বাগানে এই সঙ্ঘ বেশ জমাট 
হইয়াঁছল এবং ঠাকুরকে কেন্দ্র কারয়া 
পরস্পরের আত্মীয়তা এমন দুঢ হইয়াছল 
যে, কেহ কাহারও নক হইতে দূরে 
থাকতে পারতেন না। 

ঠাকুরের অদশনের পর স্বামীজী 
স্বতই এই সঙ্ঘের পারিচালক হইয়াছিলেন, 
যেন নজের ইচ্ছায় নয় শ্রীশ্্রীরামকু্ক 
দেবেরই প্রেরণায় । স্বামীজী যখন “তুই কি 


চাস" গাকুরের এই প্রশ্নের উত্তরে 
বাঁলয়াছিলেন, “আমি সবর্দা সমাধস্থ 
হায়েই থাকতে চাই।” উত্তরে ঠাকুর 


বাঁলিয়। ছিলেন বারা করে? এত ছোট 
আগধকার চাইবি তৃই 2 ঠাকুরের এই কথার 
ভতরই সেই তাৎপর্য রাঁহয়াছে--এনজের 
জনা নরেনের দেহ ধারণ নয়, তার দেহ- 
ধারণ জগতের হিতের জন্য ।" 


শ্রীঞজীরামকৃফদেবের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের 
যে সম্পর্ক ছিল কোন ভাষাই সে সম্পকেরি 


স্বরূপ বর্ণনা করিতে পারে না। তান 
বালরাছিলেন, “জন্মে জন্মে দয়ানধে, 


আম দাস তব।" আবার ইহাও বাঁলয়াছেন 
"সত বটে আমর নিজের জীবন এক 
মহাপুরুষের টা অননপ্রেরণায় 
ছ, কিন্তু ভাতে কিঃ ঈশ্বরায় 
ভাবসনূহ শ.ধ এক ব্যা্র মধা দিয়েই 
জগতে প্রচারিত হয়ান! * * সভা বটে আম 
[ব*বাস কার শ্রীরানকৃফ পরমহংস আগত 
পরষ ছিলেন, রন্তু আমিও 
আপ্ত এবং তম আস্ত)? 


একজন 


ননযাঙ্ছের আাহমায় 
'অনাস্থ' 


চিরে 
ছানা 737 
সননা তা ] 


প্রতেক মান্ধই 
নহায়ান, যাঁদ ভাহার নিজে 
সম্বন্ধে উপলাব্ধ জাগ্রত হয়। 
ব'র বার বলিয়াছেন, "আমার একমার কাজ 
মানুষ করে মানষকে গড়ে ভোগা তা 
স্বামীজী পুজ্যপাদ আশ্বনীকুমার দক 
বাঁলয়াছিলেন, “বাংলার যুবকদের হা 


দয়ে যে বনু তোর হবে সেই বের 
প্রভাবেই ভারতবষেরি অধীনত খুচে 
যাবে।" 

[তান বাঁলয়াছেন, "স্বাধীনতা ভি 


কোনো উন্নাতিই সম্ভব হয় না)” তান 
বালয়াছেন, “উন্নাতর প্রধান সহায় 
স্বাধনতা। যেমন মানুষের টিন্তা করবার 


এবং সেই ীচন্তাকে প্রকাশ করবার 
স্বাধীনতা থাকা প্রয়োজন, সেইরকম তার 


খাওয়া, পোষাকপরা, বাহ এবং অন্যান্য 
সকল বিষয়েই স্বাধীনতাও প্রয়োজন-_ 
যতক্ষণ না সেই স্বাধীনতায় অনোর 
আনন্টের কারণ হয়।” তিনি তাঁর একখানা 
পত্রে লীখয়াছেন, “কাজে ও চিন্তায় 
স্বাধীনতাই হচ্ছে জীবনের উন্নতির ও 
কল্যাণের একমান্র উপায়। যে মানুষের, যে 
সমাজের বা জাতির তা নেই তার 
অধঃপতন নাশ্চত।” 

ইহার সাঁহত নি আজ্ঞাবহতার 
উপরও 'িবশেষভাবে জোর দিয়াছেন । 
আজ্ঞাবহৃতাই সঙ্ঘবদ্ধ হবার শান্তর উৎস। 
ব্যান্তি-স্বাতন্তা বসজর্ন না দিলে সঙ্ঘ 
গাঁড়য়া উঠিতে পারে না। যাঁদও প্রত্যেক 
ব্যান্তই চিন্তায় ও কার্যে যেন স্বাধীন 
থাঁকতে পারে, যে কোন জাতর জাতীয় 
উন্নাতির পক্ষে সোঁট একান্ত প্রয়োজন, সেই 


১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


সঙ্গে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়াও কাজ কারতে হইলে 
আজ্ঞাবহতাও একান্ত প্রয়োজন । স্বামীজশ 
তাঁহার একজন মাদ্রাজ শিষ্য ডাক্তার 
নঞ্জুন্তায়াকে ১৯৮৯৬ খর ১৪ই এরীপ্রল 
একখানা পন্র ঠলীখয়াঁছলেন £- 


“ভারতবর্ষে একটি [বধয়ে আমরা খুব 
পোঁছয়ে আঁছ। সেটি হচ্ছে, সকলে মলে 
মিশে, সঙ্ঘবদ্ধ হ'য়ে কাজ কারবার শান্তর 
অভাব এবং তা আনবার প্রথম উপায় হচ্ছে 
আজ্ঞাবহতভা। * * সাহস করে এগিয়ে যাও, 
একাঁদনে বা একবৎসরে সফলতার আশা 
কোর মা। উচ্চ আদরের দিকেই সব সময় 
লক্ষ্য রাখ। কাঙ্জে লেগে থাক। শর্ধা ও 
স্বার্থপরতা ত্যাগ কর! সতা, মানবজাত 
এবং তোমার দেশের চির বিশবস্ত আজ্ঞান- 
বত হয়ে যাঁদ কাজ করে খেতে পার তা 
হলে তুমি জগতের ধারাই পাঁরব্ভন করে 
দিতে পারবে। মনে রেখো মানষন 
মান্ষের জীবন-ইহাই সকল শান্তর 
গোপন ভাণ্ডার-অনা কিছই শয়।” 


অগূলা দান এই মানব 
উর ডি এই জাীবনরূপ সম্পদের 
1কভাবেই না অপচয় হইতেছে! পাশ্চাত্তো 
[বংশধত আমোরকায় অর্থ ও বিলাসের 
প্রাচুযের সীমা পাঁরসীমা নাই। সেই 
দেশে আসিয়া ভারতবের দারদ্যু যে কি 
ভীষণ সকল সময়ই স্বামীজশী তাহা অনু- 
ভব কারয়াছেন। স্বামীজী আমোরকায় 
বন্তুতাপ্রসঙ্গে  বাঁলয়াছেন, “তোমরা 
ভারতের সর্বত্র গীজ্াা তৈরী করছো 
(অর্থাং দলে দলে ধমরপ্রচারক পাণাচ্ছ) 
টা প্রাচের চি অভাব রা 


কোটি কোটি নরনারণ ডি অন্নের অভাবে 
ক্ষুধার জবালায় জবলছে, ভারতবাসণী শুন্ক- 
কণ্ঠে আর্তনাদ করছে 'অন্ন! অল্ন! তারা 
অন্ন চায়, তার বদলে পাচ্ছে ককির। অন্ের 
অভাবে যে উপবাস, তাকে ধর্মের উপদেশ 
“দতে যাওয়া মানেই তাকে অপমান করা। 
* * ভারতবর্ষ সেই দেশ.-যে দেশে যাঁদ 
কোন ধর্মপ্রচারক অর্থের বাঁনময়ে ধর্ম 
প্রচার করে তবে সে জাত্চ্যুত হয়, লোকে 
তার গায়ে থুতু দেয়। আমি আমার 
দারিদ্র দেশবাসীদের জন্য সাহায্য চাইতে 
এদেশে এসোছি এবং একথা বেশ বুঝোছ 
যে খৃষ্টান দেশে খম্টানদের কাছ থেকে 


দেশ 


খাদের তারা শহদেন' অর্থাৎ ঘৃণ্য অপ- 
দেবতার উপাসক বলে গালাগাল দেয়, সেই 
ভারতবাসীদের জন্য সাহায্য পাওয়া কত 
কাঠিন?” 1” 

এট একাঁট আঁগ্নগর্ভ ভাষণ, সাহাতে 
স্বাম রর অন্তরের দহনজহালার 1কছ-টা 
প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু অন্য দক দিয়ে । 
ভারতের অভাব যে কেবল অন্নের অভাবই 
প্রধানত অন্ের অভাবই 
সকল অভাবের মূল কারণ) সে সম্বন্ধেও 
সামী যেমন মনপ্রাণ দিয়া অনুভব 
করিয়াছেন এমন আর কয়জন অনুভব 
কারয়াছেন 5 ভারত ভাবৃকের দেশ, কিন্তু 
ভারতের সেই ভাব্‌কতা ক্লেব্তায় পাঁরণত 
হইয়াছে! প্রাটীন প্রথা ও পুরুযান ক্রমিক 
সংস্কারই প্র্মের নামে চালয়া আসতেছে । 
স্বামীজ ধাঁলয়াছেন, “সেকেলে নিজশীব 
অনহ্ঠান এবং ঈন্বর সম্বন্ধীয় ধারণাগ্ীল 
প্রাচীন কুসংস্কার মান । বর্তমানেও সে 
গুলিকে বাঁচয়ে রাখবার চেষ্টা করা কেন? 


নায় যা দলও 


পাম্বেই যখন জীবন ও সতোর নদী 
বয়ে খাচ্ছে তখন তৃষ্ণা লোকগুলাকে 


নর্দামার পচা জল খাওয়ান কেন? » » 


আম এখন সপম্ঠ দেখতে পাচ্ছ যে, পাঁতি- 


গন্ধময় ও গতায় ভাবরাশির সমর্থন 
করতে গিয়ে আজ পযন্তি আমার অনেক 
শাল্ত বৃথা ক্ষয় হয়েছে । জীবন ক্ষণস্থায়ী, 
সময়ও 'ক্ষপ্রগাতিতে চলে যাচ্ছে। * * হায়! 
যাঁদ দ্বাদশজন মান্র সাহসী, উদার, মহৎ ও 
অকপটহৃদয় লোক পেতুম!” 

স্বামীজশীর আকাঙ্ক্ষা ছিল ভারতের 
স্তী-প্‌রুষ নিবিশেষে পাবশ্রাত্বা নর- 
নারীগণ যাহা সত্য তাহা গ্রহণ কাঁরতে 
পারেন-সেই মহান্‌ কার্যে দলে দলে 
অগ্রসর হইবেন। তানি বাঁলয়াছলেন-- 
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ভারতবর্ষে ফারবার জন্য স্বামজণ প্রস্তুত 
হইতেছেন এবং স্বদেশে 'ফারয়া কিভাবে 
কাজ আরম্ভ কাঁরবেন তাহার একটা 


তঁলকা কাঁরয়া লইয়াছেন, গুরুভাইদেরও 


৩৬৫৭ 
সে সম্বন্ধে জানাইয়াছেন।  সেইনন 
তাঁলকাটি এই ৫ র 

১। বেদান্ত প্রচার । দ্বামীজশ বেদান্জার 
প্রচারকে সবাগ্সে স্থান দিয়াছেন, কেননাগর 
বেদান্ত প্রচারই দেশবাসীকে বীর্যবান লন 
দুর্বলতাজয়শ ও এক্যবদ্ধ করিতে পারবে সে 

২। জ্বাধখনতা। ভারতবর্ঘ পরাধীন 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সাধনা কারবার প্রথমল 
সোপান নিজেকে সর্বাবষয়ের পরাধীনতগ্া, 
হইতে মুস্ত করা! বৎসরের দাসত্ব 
মানুষ এমনভাবে দাসমানোভাবের অধীনন 
হইয়া পাঁড়য়াছে যে, নিজের ষে- একটা 
বিচারব্দ্ধি আছে তাহাই ভূলয়া গিয়াছে ।খ 


ভাত 


সে হইয়াছে সংস্কারের দাস, অভ্যাসের 
দাস, িবলাঁসতা ও আরামের দাস।?। 
স্বামীজশী বাঁলয়াছেন 7 খাদ্যাখাদোরজ 


রে অনেকটা দাসমনোভাবের কারণ ;* 
হারাজ অশোক তরধারর "বারা দশ বিশ 
লক্ষ জানোয়ারের প্রাণ বাঁচাইলেন নকল্তু* 


শশা টিপা ই 


সুবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মে 


মঞ্জশীর 


কাঁবতাপু্তক ও উত্তরবঙ্গের লোকগীতির র 

সঙ্কলন। 

কাবমানসের বিচ আলেখা ও পল্লী 7 
জীবনের সহজ সরল চন 

২াব, নলিন সরকার স্ট্রীট, কীলকাতা-৪ 

(২৪০ এম) 
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৩৬৬ 


শত বংসরের দাসত্ব ক সেই সব প্রাণী 
হত্যার চেয়ে আধক ভয়ানক নয়। যাহারা 
ধনী, আহায সংগ্রহের জনা যাঁহাদের 
পারশ্রম কাঁরতে হয় না, ভীহারা খান আর 
নাই খান তাহাতে কিছুই আঁসয়া যায় 
না, কন্ভু যাহাদের অহ্নাবস্তের জন্য দবা- 


রাত পারশ্রম কারিভে হয় ভাহাদের 
বলপূবর্ি 1শরামিধাশশ বরা আমাদের 
জাতায় স্বাধীনতা বিপদাগতর অন্যতম 


কারণ। চাই মহাতেজ, মহাবীয এবং অদনা 
উৎসাহ । উত্তন খাদা ও পযাম্চকর খাদা 
একটা জাতিকে ?ক ভাবে কমকিশল কারতে 
পারে জাপান তাহার দ্টান্ত।” 

৩। আজ্ঞাবহতা। 


স্বামীজ। 


নহাগাপে 


৪। অস্পশ্যতা বতন। 
বলিয়াছেন, “অস্পশাতারূপ 
আজ দেশ ডুবতে বসেছে ।"। তান ১৮১৯৩ 
থুষ্টাব্দে ২৮শে ডিসেম্পর আমেরিকা 
হইতে শ্রীযূন্ত হারিপদ মিন্রকে যে পন্র 
লাখয়াছিলেন তাহাতে আছে_এহে 
ভগবান আমরা রঃ মান্য 2 এ যে পশুর 
মত মানন্যগন ॥ল হাড় ডোম প্রভৃতি (তোমার 


বাঁড়র চারীপকেই যারা রয়েছে তাদের 
মাতর জন্য তোমরা কি করেছ 2 তাদের 


মুখে একগ্রাস অহা দেবার জন্য ভোমরা ক 


পারত তোমরা তাদের 
ছোঁও না, দর দর কর। এ যে রয়েছেন 
তোমাদের হাজ। ধার হাজার সাধু আর 
ব্রাহযণ, তারা এই পদদালত গারবদের জন্য 
ক করছেন এ হলচ্ছেন, ছিএয়োনা, 
আমাকে হনয়োনা |? 


“কবল 


স্বামীজী একথঃও বাঁলয়াছেন, "বাহ্য 
সভ্যতাও আবশাক, প্রয়োজনের আঁতীরন্ত 
বস্ম ব্যবহারও আরশাক, যাহাতে গরীব 


লোকের অন্ন সংস্থান হয়। অল্প! অন! 
যে ভগবান জামাকে অন্ন দিতে পারেন না 
তান যে আমাকে স্বর্গে অনন্ত সংখে 
৪৪ এ কথা আন 1ববাস কারি না। 


উঠাটতে হইলে গরীবের অন্ন 
সংস্থান ই ইবে, শিক্ষার বিস্তার 
কারতে হইবে, আর পুরো হতেন দলকে 
এমন ধাক। দতে হইবে তাহারা যেন 
ঘুরপাক খাইতে খাইতে একেবারে আট, 
ললা্টিক মহাসাগরে গিয়া পড়ে, ব্রাহমণই 


হোন-সন্নযসধই হোন আর যানই হোন।" 
৫। শিক্ষা বিস্তার । নিম্নশ্রেণীর মধো 


দেশ 


যাহাতে শিক্ষা বিস্তার হয় সে জন্য তান 
তাঁহার এক মাদ্রাজ শিষ্যকে লখিয়া- 
ছিলেন, “তোমরা কছ্‌ অর্থ সংগ্রহ করে 
একাট ফাণ্ড করবার চেষ্টা কর! শহরের 
যে অংশে সবণপেক্ষা দার্রদের বাস সেখানে 
একা মাঁটর ঘর ও একটা চালা প্রস্তৃত 
কর, আর গোটাকতক ম্যাজক লণ্ঠন, মাপ 
আর গ্লোব আর কতগতীল রাসায়াঁণক 

যোগাড় কারে প্রাতীদন সন্ধ্যার সময় 
গারবদের জড় কর: নিম্ন জাত এমন কি 
চাঁড়ালদেরও জড় করবে, তাদের প্রথমে ধম 





উপদেশ দেবে। তারপর জেয়াতিষ, ভূগোল 
প্রীত ঢলিত ভাষায় [শক্ষা দেবে!” 


৬। গ্রাম্য [শস্প 


পুনরুদ্ধার । 


ও কুটীরাশিল্পের 





৭। নারী জাতির উন্নাত ও নারী 
এবং পূরযের সমান আধিকার। 

রহযচারিণা মণ প্রাতা সবাশীজীর 
বহনাদনের কতপনা। তান শ্রাশ্রারানকৃ্ণ 
দেবের উল্লেখ কারয়া বালয়াছেন, "যোদন 
থেকে তান আাবিভতি হয়েছেন সোঁদন 
থেকে সভায,গ এসেছে । এখন অব ভেদা- 
ভেদ উঠে গেল মেয়ে পুরুষ ভেদ, ধনী 
নিধনের ভেদ, 1বদবান ভেদ, ব্রাহ্মণ 
চণ্ডাল ভেদ সব তান এসে দূর করে 1দয়ে 
গেলেন। তিনি বাদ ভঞ্জন ৮ হিন্দ 


নখ 


গেল। * * ভারতে দুই মহাপাপ, এক 


মেয়েদের পায়ে দলা, আর এক জাত 
জাত' করে গরীবদের পিষে মারা ।” 

তান আর একখান পন্ধে লিখিয়াছেন, 
“মেয়েদের অবস্থার উন্লাত না করলে 
পাথবীর মঙ্খলের কোনও সম্ভাবনা নাই । 
প খি এ এক ডানায় ভর দিয়ে কখনই উড়তে 
পারে না।” 

“শ্রীরামক্। অবতারে একজন স্তী- 


লোককে গরুরূপে গ্রহণ, মেয়েমানুষের 
1 ধারণ করে স্বীভাবে সাধনা, ইহাতে 


মা জগদম্বার প্রতীনধিস্বরূপা সমস্ত 
নারীই থে নাতৃস্থানীয়া ইহাই প্রচারত 
হয়োছে। 

“সেই হে হত মেয়েদের জনো একটি মঠ 
স্থাপন করাই আমার প্রথম প্রচেণ্টা। এই 
মগগে গাগা? মৈত্রেয়ীর মত এমন কি তাঁদের 
চেয়ে উচ্চাবস্থার মেয়েও সব তৈরী হবে।” 


সা 


[তান আরও যে যে পাঁরকজ্পনা 


কারয়াছিলেন তাহার মধ্যে একাটি হইল 
ভারতবষের [তি ও 1তনটি প্রধানস্থানে 
্লীরামকূফ সঙ্ঘের িনাঁট কেন্দ্র স্থাপন । 
দু1ট কেপ্দর স্থাপনের জন্য ষে ঢাকা দরকার 
তাভা [তান ওদেশ হুইতেই অগগ্রহ কারয়া- 


[ছিলেন ভতীরাটর জনা তখনও টাকার 
হয় নাই, [তান সে টাকা ভারতবর্ষ 


শংস্ান 


2ই। নে 
দ্দ্প। ৩৭ 


তাহার এ 


এই কেন্দ্রের একা 
প্রদেশে ।  সোভয়ার 
সইজারল্যান্ডে অবস্থানকালে 


১: 5: | 

সম্বন্ধে কথা হহ্য়াছিল। স্বানীজী এক- 
টি তা, তা ডি ০০৮ শীলা শিং নি ৭৪৫7 
খান 1ঠতে লিখয়াছেন 1১৮৯৬ খু 


চপ 


নি, দি 
হিল 


২০শে নবেম্বর) মিস্টার সোভয়ার 
তাঁহার স্ঘী 1হনলয়ে আলমোড়ারু 
একট স্থান ঠিক করেছেন যোডকে আম 
আমার হিমালয়ের কেন্দ্র করতে চাই । সো 
পাশ্টাত্তা দেশীয় ব্রহ্মচারী ও সহ্যাসা 
শিষাগণের স্থান হবে। গুডউইন একজন 
আঁববা।হত য্বক। সে আমার কাছে থাকবে 
ও আমার সঙ্গে বেড়াবে! সে একরকম 
সন্্যাসীই।” 


7 


“উইম্বলডনের মিস এম 
একজন বড় কমণি।” 

“শ্রীরামকৃক দেবের জন্মোত্সবের 
ভাগেই কাঁলকাতা পেশাছিবার জন) আম 
খুবই উৎসুক । আমার বতগান কমপিল্থা 
হবে দু'টি কেন্দ্র স্থাপন করা-একাঁট 
কলিকাতায় ও অপরাট মাদ্রাজে। এই দুই 
কেন্দেই যুবক প্রচারকগণকে শক্ষা দেওয়া 
হবে! কলকাতা শ্্ীরামকৃষ্জদেবের জীবনের 
কমক্ষেত্, সোঁদকে আমার সর্বাগ্রে মনো- 
যোগ দিতে হবে। এবং কলকাতায় 
একটা কেন্দ্র করবার জন্য আবশ্যকীয় অর্থ 
আমার কাছে আছে! মাদ্রাজের কেন্দ্রাটর 
জনা ভারতবর্ষ থেকেই টাকা পাব বলে 
আশা করছি। 

“আমরা এই নাট কেন্দ্রে (হিমালয়, 
কাঁলকাতা ও মাদ্রাজ) থেকে কার্য আরম্ভ 
করবো। পরে বোম্বে ও এলাহাবাদে 
আমরা কেন্দ্র করবো। যাঁদি শ্রীশ্রীঠাকুরের 
কৃপা হয় এই সকল কেন্দ্র থেকে আমরা যে 
কেবল ভারতবর্ষেই আঁভযান করবো তা 
নয় পরন্তু পাঁথবীর সমস্ত দেশে দলে দলে 


নোবল, 





১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


প্রচারক পাঠাব। এইটি আমাদের প্রথম 
কর্তব্য। উৎসাহের সঙ্গে কাজ করে যাও।” 

“বর্তমানে ইংরাজী ভাষায় আমাদের 
একখান পান্রকা আছে, (শ্রহমবাদিন)। 
দেশীয় ভাষায় আমরা কতকগহাল পান্রকা 
পরে বার করতে পা।র।” 


স্বামশীজশীর সঙ্কাল্পত এই 1িতনাট 
কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছলঃ হিমালয়ে 
“মায়াবতগ অদ্বৈত আশ্রম, কলিকাতায় 
গঞজ্গাতীরে “বেল;ড় মগ” এবং  মাদ্রাজে 


“শ্রীরামকফ মগ” 

বাঁদও স্বামীজশি কালিকাতার কেন্দ্রকেই 
প্রাধানা [দিয়াছেন কল্তু তাঁহার পত্রে এমন 
নিদেশ নাই যে, বেলুড় মঠাই সকল 
কেন্দ্রের পারচালক হইবে, বরং তাঁহার আর 
একখানি পত্রে "আম বাভল স্থানে স্ব স্ব 
স্বাধীন কেন্দ্রের পক্গপাতি।" এই কথাটি 
পাওয়া যায়। 

এই সময় স্বামীজশী ভারতব্ষে 
ফারিয়া আসা প্রয়োজন বালয়া মনে 
কারয়াহুলেন। কেননা ভারতবর্ষে তখনও 
কোন কেন্দ্র স্থাপিত হয় নাই। আলমবাজার 
নে তাহার গুরুভাইরা আছেন, কিন্তু 
লে'উ অস্থায়ি আশ্রয়, তাকে কেন্দ্র বলা 
»লেনা। মিসেস আলব্ূলকে তিনি এক 
পণ্রে ভারতে ফিরিয়া যাইবার কথা 
জানাইয়াঁছলেন, এ পত্রের উত্তরে মিসেস 
আলব্‌ল ভাঁহাকে জানাইয়াছলেন যে, 
স্বামীজন ভারতবর্ষে ফারয়া গিয়া তাঁহার 
গৃরুভাইদের জনা যাঁদ কলিকাতার কোন 
স্থানে একটি আশ্রম করেন, তাহা হইলে 
সেই আশ্রম স্থাপনের জন্য যে টাকার 
দরকার তাহা মিসেস আলবুল দিতে 
চাঁহলে স্বামীজী তাঁহার সে আবেদন গ্রহণ 
কাঁরবেন কিনা? 

স্বামীজী তাঁহার সেই পন্রের উত্তরে 
'লাখিয়াছিলেন-_ 


“তোমার এই আত মহৎ প্রদ্তাবে 
আমার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন অনাবশ্যক। 

“প্রথমেই খুব বেশী টাকায় আম 
'নজেকে জাঁড়ত করতে চাই না। যেমন 
যেমন কাজ অগ্রসর হবে সেইভাবে আম 
এ টাকা খুব আনন্দের সঙ্গে কাজে 
লাগাব। আমার কার্যপ্রণালী কি রকম হবে 
এবং কিভাবে তা সফলতা লাভ করবে 


দেশ 


এ সম্বন্ধে আম ভারতবর্ষে ।গয়ে তোমাকে 
বিস্তারিতভাবে জানাব। 

"৯৬ই ডিসেম্বর এখান থেকে রওনা 
হ'য়ে ইটালী পেপছে নেপূলসে স্টীমার 
ধরবো!” 

নবেম্বর মাসের মাঝামাঝি স্বামীজী 
নিসেস সোভিয়ারকে চারখানা টিকিট 
[কনিতে বাঁললেন? এই চারখানা টাক 
কেনা হইল নেপল্স হইতে যে জাহাজ 
কলম্বো শীঘই রওনা হইবে তাহারই বার্থ 
[রজার্ভ কারবার জন্য। বরাবর জাহাজে 
গেলে ভারতে পেশীছতে দেরি হইবে এজন্য 
স্বামীজী নেপলসূ পধণত ট্রেনে যাওয়াই 
স্থর করিয়াছলেন। চারখানা টাকি 
স্বামীজন, জেমস্‌ গুডউইন ও মস্টার 
সেভিয়ার. এবং মিসেস সৌঁভয়ার এই চার- 
জনের জন্য। 

স্বামনীজী ভারতে প্রত্যাবর্তন কারিতে- 
ছেন এ সংবাদ লণ্ডনে প্রচারিত হইল। 
স্বামীজীর যাহারা বন্ধু এবং শিথ্য তাঁহারা 
ঠিক কারলেন এতাঁদন যে মহাপুরুষ 
তাহাদের সঙ্গ দান কারয়া নানুষের প্রকৃত 
উন্লাত কোন্‌ পথে সে সম্বন্ধে শিক্ষা ও 
প্রেরণা দান করিয়াছেন তাহাকে বিদায় 
আঁভনন্দনে অভিনান্দত কারতে হইবে। 
সেই সময় তান যে কতখান 'দয়াছেন এবং 
সেই দান তাঁহাদের পক্ষে ক অমূল্য সম্পদ 
ভাহাও তাঁহাকে জানাইতে হইবে । ভাষায় 
মনের ভাব যতখানি প্রকশ করা যায় তভ- 
খাঁন প্রকাশ কাঁরতে হইবে তাহাদের অসম 
কৃতজ্ঞতা ও স্বামীজীর প্রাতি শ্রদ্ধা। 

স্লামীজীর প্রয় বন্ধু শমস্টার স্টার্ড 
এই আভনন্দন দান ব্যাপারে নেতৃত্ব গ্রহণ 
কারলেন এবং আভনন্দনাট রচনা কারলেন 
জেমস গৃড্উইন। পিকাডাঁলতে রয়েল 
সোসাইটি অব্‌ পেশ্টার্ঁস ইন ওয়াটার 
কলার সাঁমাতর ভবনে সাধারণ সভায় 
১৮১৯৬ খন্টাব্দের ১৩ই ডিসেম্বর আঁভ- 
নন্দন দবার দন স্থির হ'ল। 

সোঁদন পিকাঁড়াল হল লোকে লোকা- 
রণ্য। এত ভিড়েও কোন গোলমাল ছিল না। 
আত প্রিয়জন দূরদেশে চাঁলয়া যাইতেছেন 
তাহারই বিদায়ের এই আয়োজন, সভায় 
এই ভাবই পাঁরস্ফ,ট হইয়াছল। 

স্বামীজী যখন সভাস্থলে উপস্থিত 
হইলেন, তখন অস্ফুট কলরব উঠিল, “এ 


৩৬৭ 
আসছেন, এ আসছেন"। স্বামীজদ আসন 
গ্রহণ কারবার পর সিস্টার এইচ বব এম 
বুকানন সভাপাঁত [মস্টার স্টাডকে সভা 
পক্ষ হইতে অভিনন্দনপব্রখানি স্বামীজীর 
অর্পণ করিবার প্রস্তাব কাঁরলেন 
এবং মিসেস জ সি থ্াশ্চন জনসন সে 
প্রস্তাব সমর্থন কারিলেন। সভার পক্ষ 
হইতে আভিনন্দনপত্র অর্পণ করা হইল 
এবং তুমুল করতালি ধ্বনিতে জনসাধা' 
রণের পন্ষ হইতে তাহা সমার্থতি হইল। 

আঁভনন্পনপত্রের উত্তর দিবার জন 
স্বামীজী উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং একটি 
নাতিদীর্ঘ বন্তুতা কাঁরলেন। সৌট অবশ, 
আভনন্দনকে উপলক্ষ্য কাঁরয়াই বলা হই 
কিন্তু তাহার বিষয় ছিল “অদ্বৈত বেদান্ত' । 
জগতে 'দুই' বলিয়া যাহা কিছু তা অধ্যাজ 
মাত, প্রকৃত 'দুই' বালয়া কিছু নাই। দেশ 
বলের ভেদ, বাহরের যত কৃ পার্থক 
সকলই এক পরম একেপই বাভন্নর্পে 
প্রকাশ । 

এই বন্তুতাই লণ্ডনে স্বামীজীর শেং 
বন্তুতা। দ্বিতীয়বার আমেরিকা যাইবাঃ 
সময় যখন তান লণ্ডনে আসেন তখন 
[তান কোন বন্তুভা করেন নাই। এই দিনের 
বন্তুতা এতই হদয়গ্রাহী হইয়াছিল হে 
শ্রোতাগণ যেন মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন 
করতালধ্যান পযন্তি শোনা যায় নাই 
বন্ডুতার শেষে সমস্বরে অনুরোধ শোন' 





হস্তে 


গেল, 'স্বমীজী, আবার আপাঁন আসবেন 
আমাদের মধ্যে।” 





চি 


্‌ রবীন্দ্র জদ্মোৎসব 
|. পণ্চনবাতিতম ববীন্দ্রজল্মোংসব উদ্‌- 
ঘাঁপঙ হয়েছে। এই কলকাতাতেই সংখ্যা- 


তীভ  অনজ্ঠানে কবিগুরুর প্রীতি 
শ্রদ্ধাপ্তীল বাতি হয়েছে-আমরা কাঁি- 


গুরএর প্রাত স্বতঃপ্রবৃস্ত জনসাধারণের এই 
আল্তাঁরক শ্রদ্ধা ও প্রীতির পারিচয় পেয়ে 
মুগ্ধ হয়োছ, বাস্মত হয়োছি। মহাকবির 
দমতিচারণ উপলক্ষেন সমগ্র জাতির এই 
শুভ, সার্থক উদ্যোগ এবং প্রচেষ্টাকে 


আমরা সমস্ত হদয় দিয়ে আভনন্দন 
জানাচ্চি। 
॥. এই উৎসব উপলক্ষে আমরা বহু 


আমন্মণ পেয়োছ এবং বহু উৎসবে যোগ- 


দান করোছ। এই সব নানা অনস্তানের 
বিবরণ হাতিপুর্বে সংবাদপত্রে প্রকাশত 


ইয়েছে--অভতএব এর পদ্নরাবার কোন 
প্রয়োজন নেই,.-তাবে শনাঁখিল বঙ্গ রবীন্দ্ু 
'সাহতা সম্মেলনা, বিবীন্দ্রভারতী' এবং 
বকে পাল পাকে দনইএর পল্লীর 
অন্টোনের উল্লেখ না করলে শ্রুটি থেকে 
যাবে কেননা বহও পোচিতোর মধো এদের 
অনুদ্ঞান সামা গ্রকন্থ এবং সর্বজনীনত্ব লাভ 
করেছে। এ ছাড়া বিউন সেকায়ারে এবং 
কতৃকি সংগাঁঠিত রবীন্দ্ু 


বৃ শন; 


হাওড়ার যদর-সভা 
সাত টার নের উদ্োগেও দুট 
সগ্তাহবাপন্ অনহ্ঠান হয়েছে।  রবাঁন্দ্র- 


রা শক্ষা প্রাতত্ানের মধ্যে গীত- 
'বতানও একটি অনুরূপ অনজ্ঠানের 
আযোভাশ কারেন। 

1নাখল বঙ্গ রবীন্দ্র সাহতা সম্মেলন 
যেমন সঙ্গনভানএানে ভঁদের সম্মেলন 
সাথক করেছে তেমান একটি সাহাত্যিক 
এ্ীতিহোরও পরাজিত করেছেন।  দাট 
মালয়ে তাঁদের অনুজ্ঠান সর্বাঙ্গসূন্দর 


হয়েছে । সর্বোপার মহাজাত-সদনে এই 
উৎসবাঁউ সম্পাঁদত হওয়ায় এই সম্মেলনের 
'গীরব সমাধক বাদ্ধ পেয়েছে। এদের 
উদ্যোগে প্রচারিত টি [বিশেষ 


অনুষ্ঠানের উল্লেখ করা গেও 
পৃজা--কথাকলি--গ্রন্থনান পরেন বসু। 
সঙ্গত পাঁরচালনা-শ্লীঅশোক  সর- 


কার ও আর্যকূমার সেন। নৃতা-পার- 
পারকঞ্পনা_শ্রীমঞ্জতশ্রী চাকী। 
[শশ.তীথ- শিল্পীচক্র- সঙ্গীত-পরি- 
ঢালন।-হিমঘ রায় চৌধুরী । নৃত্য- 
পারকজ্পনা- শ্রীগণেশ দত্ত ও 





57৫ 
»০শীগর্মৰ্ 


০০ 
শাঙগদেব 





শ্রীগৌরশী মজুমদার | সত্রধার-রেবত)- 
ভূষণ ঘোষ ও শ্রীঅরুণাভ দত্ত । 

মায়ার খেলা-- গীতাবতান- সঙ্গীতি- 
পারচালনা -শ্রীঅনাদকুমার দস্তদার, 
টির শ্লীগোপাল পিল্লাই। 


জয়ন্ত? গশীতমাল ৩ বসন্ত বন্দনা- 
সংগীত সঅংস্কাত- পাঁরচালনা-- 


শ্রীসসরেশ চৌধুরী, নৃভা-পারিকজপনা 
_ শ্রীগোপাল পিল্লাই। 

সামানা শাত-নৃতাকপালয়- পারচালনা- 
শ্রীনতী ঠাকুর। 


ভান,সংহের পদাবলী আনন্দনিকেতন_ 
সঙ্গীত পারচালনা- শ্রীকমলা বস 


ন.তা-পারকম্পনান শ্রীবনশ্রী ঘোষ। 
নবীন-প্র।ান্তিক-- সঙ্গত পাঁরচালনান 

শ্রীসমর গত, নত্-পাঁরকজপনান 
শ্রাবজয় দাস। 
1চত্রাঙ্গদা- রাবতীর্থ--সঙ্গীত পাঁরচালনা 

- ভ্রীসশাচত্রা নিত, ভ্াদ্বজেন চৌধদরী। 

নৃতা-পাঁরকল্পনা-_ শ্রীঅনাদ প্রসাদ। 

সঙ্গীতাংশে বহুসংখ্যক শিল্পী অংশ- 
গ্রহণ করে অননষ্ঠানগুলকে সাফলামাণ্ডিত 
করেছেন। সম্মেলনের আমন্রণে শ্রীশান্তি- 
দেব ঘোষ এবং শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
[হ।শয়ের গানে রবীন্দ্রস্মাত চারণ সার্থক 
হয়েছে। 

সাঁহাতাক ও সাঙ্গশীতক অনু 
চটানের মধা দিয়ে ব্যাপকভাবে রবীন্দ্র 
জন্মেতসবের অনা বোধ হয় এরাই প্রথম 
করেন এবং এই প্রেরণা কতখানি ফলপ্রস 
হয়েছে আজ দেশব্যাপী রবীন্দ্র জয়ন্তী 
পালনেই তার সার্থকতা উপলাব্ধ করা 
যায়। 

নবানার্মত 'িবীন্দ্রভারতী' ভবনে 
'রবীন্দ্রভারতী' কর্তক অনুষ্ঠান এই 

প্রথম। এদের উদ্যোগে যে সব বিশেষ 

সঙ্গশতান্জ্গান হয়েছে সেগুঁলরও উল্লেখ 
করা গেল ৪--ভান্ীসংহের পদাবলী" 
কথাকাঁলি, 'জীবনদেবতা+-উদীচী, 'বর্ষা- 


গণীতি" মুক্তধারা, "মাধবী" নত্যনাট্য_ 
উত্তরী, 'এ মহামানব আসেো-মধনক 
সাহতাসংসদ, শ্যামা 5 অবরমন্দির, 
'রবপন্দ্রনাথের . ধমসিজ্গীত' _গীতাল, 
'রবীন্দ্রনাথের গান ও. বাংলার লোক- 
সঙ্গীত সঙ্গীত সহযোগে আলোচনা 
শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'ভাসের দেশ 
মৈত্রী, "ধাতু বন্দনা আর্ট ডসপ্লে, 


'কুরচি-সাংসকীতিক চক্র, 'নবীন' 
প্রান্তিক ] . 

'ব কে পাল পার্কে যে সব বিশেষ 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়েছে তার মধ্যে রয়েছে 
'ভানাঁসংহের পদাবলী, মাধবী" নৃত্য 


নাটা, “চত্র।ঙগদা, শ্যামা, কির এবং 
'বসন্ত'। এই সম্মেলনের উল্লেখযোগ্য 
অন্ঠান হাচে শ্রীমতী হান্দরা দেবী- 


চৌধুরাণীর সঙ্গণতালোটনা। 


আশহতোষ মেমোরিয়াল হলে গণীভ- 
বিতানের অনন্ঠানাদির উল্লেখযোগ্য বষয়- 
বস্তু হ'ল 'িবীন্দ্রসংগসতের ব্মপর্যায়া 
শীষক উদাহরণ সহযোগে আলোচনা, 
(শিশুদের সঙ্গীতান,ঠান এবং আয়ার 
খেলা" নূতানাট্যাভনয়। 

শ্রীসমরেশ চৌধুরী কর্তৃকি প্রাতীষ্ঘত 
'সঙ্গণীত সংস্কৃতি শিক্ষায়তন ২৫, 
হন্দস্থান রোডস্থ ভবনে রবী ন্দ্র-জয়ন্তী 
উদযাপন করেন। উন্ত অনুজ্ঠানে বাবিধ 
সঙ্গীত এবং বসশ্তোৎসবের গীত 
সাফলোর সঙ্গে পাঁরবোশত হয়। 


এই সব নানা অনুষ্ঠান থেকে একটা 
জাঁনস লক্ষ্য করা গেল যে, রবশন্দ্রনাথ 
[এজে যে সমস্ত রচনাকে গীতালেখ্য বা 
নৃত্যনাটো পারবাততি করেন নি সেগ্াাীলরও 
সাঙ্গীঁতিক রূপ দেবার চেম্টা করা হয়েছে। 
অনেকে এই উদামে কতকটা সাফল্য অজরন 
করেছেন, অনেকে করেন নি। কবিগ্‌রুর 
রচনার এই রকম 10000185800 আনা 
সহজসাধা নয়। অতএব এই ব্যাপারে 
বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করা উঁচিত। 
অনেক সময় রবীন্দ্রসাহত্যের বাভন্ন 
অংশ তৈমন নৈপুণ্যের সঙ্গে গ্রাথত হয় 
না-ফলে অনুষ্ঠানে অনেক অসঙ্গাঁত থেকে 
যায়। 

এবারকার বাবধ অনুচ্ঠানে একটা 
প্রচেম্টা লক্ষ্য করে অনেকেই আনান্দত 
হবেন যে শিল্পীরা সাধারণভাবে রবীন্দ্র- 


. 
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সঙ্গীতের বোশন্ট্য রক্ষার 'দকে যত্রবান 
হয়েছেন। কাবগরুর গান যাতে বিকৃত- 
ভাবে পাঁরবোশত না হয় সোঁদকে বিশেষ 
লক্ষ্য রাখা হয়েছে এাট বেশ বোঝা যায়। 
সকলে হয়তো প্রচেষ্টায় সফল হন নি 
তথাপ রবীন্দ্রসঙ্গীত যথাযথভাবে শিখে 
প্রচার করবার যে একটা আগ্রহ [শজপীদের 
মনে জাগ্রত হয়েছে এইটিই একাটি শুভ 
সংবাদ। এই অনুভাতাঁটির বিশেষ প্রয়োজন 


কেননা শুধু রবান্্রসঙ্গতের ক্ষেত্রেই 
নয়- যথাযথভাবে সঙ্গীত পারবেশনের 


বোধ জাগ্রত হলে কলমে সমস্ত রচাঁয়তার 
গানই (ঠিকভাবে গাইবার প্রয়াস দেখ। দেবে 
এবং এতে করে আমাদের সঙ্গীতের £ 
অনেক উহ্নাত হ'বে আশা করা যায়। 
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আর একটি কথা। এবারকার অনু 
ঘানের বাহল্য দেখে কেউ কেউ ক্ষব্ধ 
হ'য়ে এএন মন্তবা করেছেন যাতে উদ্যোন্তা 
এবং ীশপখবন্দের অনেকেই ব্যাথত 

হায়ছেন। এখন কথা বলা হয়েছে যে 

'খন্সাহত্য বা সংকাতির আধকারী না 
হা আনিকে শে, হৈ চৈ করবার জনাই 
বাপকভাবে রবান্জন্তা উৎসব কর- 
এই ধরনের মনোভাব গোবণ করা 


5.1 


যয নয় কেননা রবীন্দ্রচনার ওপর 
আকার অঞলেরই আছে- সকলেই তাঁর 
রট৭। পাঠ করেন, তাঁর গান গাইতে 


পারেন। রবীন্দ্রনাথ নিজে কোন গোগ্তী 
তোর করেন নি তান গনজে ছিলেন সব 
সাম্প্রদায়কতার উধের্দ। অতএব স্বত৪- 
প্রবৃত্ত হয়ে দেশবাসী যখন তাঁকে আভ- 
নন্দন জ্রানাচ্ছেন তখন তাঁদের প্রাত এমন 
অসঙ্গত কটাক্ষ না করাই উীচত 'ছল। 
অবশ্য উচ্হনাস যখন ব্যাপক হয়ে ওঠে 
তখন কোন কোন ক্ষেত্রে কিছুটা লথুতা 
দেখা দেয় কিন্তু তা কালধর্মে আপনা 
' থেকেই লোপ পায়। এই লঘঢুতা সম্পর্কে 
সচেতন করতে হ'লে এত কঠোর ভাষা 
প্রয়োগের কারণ ছিল না। কবে কে কোন 
সময়ে রবীন্দ্রনাথের সান্িধ্যে এসেছিলেন 
এই কারণেই তান যাঁদ নিজেকে রবান্দ্র- 
সংস্কাতির একমান্ন আঁধকারশী বলে মনে 
করেন তবে তার চেয়ে ভ্রান্ত ধারণা আর 


৮ 


দেশ 
কিছুই হ'তে পারে না। যিনি রবীন্দ্রনাথকে 
দেখেননি অথচ তাঁর রচনা আঁভানবেশ 
সহকারে পাঠ করেছেন, তাঁর ভাবধারার 
সঙ্গে গভীরভাবে পারাচিত হয়েছেন, 
তাঁকেও তো প্রকৃত আঁধকারত্ব থেকে 
রা সঙ্জাত নয়। তা ছাড়াকে 
আর কে আঁধকারী নয় এক 
মৃহতেই সে সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করাটাও ভো হঠকারতা ছাড়া আর 
কিছুই 


33 
ণে 
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 নয়। কবিগুরুর সান্নধ্যে এসেছেন 
এই গর্কে স্ফীতি হ'য়ে যাঁদ কেউ অপরকে 
নিরাতিশয় লথ,জ্ঞান ক'রে মন্তব্য ক'রে 
থাকেন তো তানই কবিগুরুর সবচেয়ে 
বড় অসম্নান ঘাঁটয়েছেন। 


আরও একাট ব্যাপার দেখে বাস্মত 


হয়োছ। কেউ কেউ এই উৎসবে ব্যাপক 
সংগটতানএখানের প্রাতি অযথা কটাক্ষ 
করেছেন। এখানেও সেই একই যযান্ত 
অর্থাৎ আরপকারীর প্রশ্ন। শুধু তাই নয়, 
যাঁরা রবীন্দ্র-জন্মোংসবের বিস্তীর্ণ 
অযঘ়োজন করেছেন তাদের মনোভাবকে 


ব্বসায়সংলভ মনোভাব বলে নিন্দা করা 
হয়েছে। 


এই সব সম্মেলনের উদ্যোস্তাদের বাবসায়ন 
মনোভাবটা কোথায় দেখা গেল 2 তাঁরা 
যাঁদ অনৃত্ঠানাদর বায়ভার বহন করবার 
জন্য |কছু প্রবেশমল্য নির্ধারত করে 
থাকেন তবে কি কাজটা অন্যায় হয়ঃ 
সঙ্গত শিক্ষায়তন যারা গঠন করেছেন 
তাঁরাও কি অনুরুপভাবে অর্থসংগ্রহ 


করছেন নাঃ তাঁদের প্রাতিষ্যানের 
“কালচাদেল মেম্বারাসপ" বা শবাল্ডং 


ফাণ্ড"-এর জনা সম্মেলনের অনুষ্ঠান 
এসবের জন্যও তো তাঁরা রীতিমত অর্থ 
দাবী করে থাকেন। কিন্তু সেক্ষেত্রে যাঁদ 
কেউ ব্যবসায়শ মনোভাবের কথা তোলেন 
তবে সেটা তাঁদের কাছে অসহ্য হয়। 


রবশন্দ্র-সংস্কীতকে জনসাধারণ যতই 
আগ্রহের সঙ্গে বরণ করছেন ততই এক 
ভাতগয় লোক বিষম সন্প্স্ভ হয়ে উঠছেন। 
রবীন্দ্রনাথ যেন তাঁদেরই ছিলেন, আজ 


৩৬৯ 
জনসাধারণ তাঁকে এদের কাছ থেকে 
ছানয়ে নিচ্ছেন। এই 'বাচনত্র মনোভাবের 


একাঁট বিচিত্র কারণও আছে কল্তুসে 
আলোচনা থাক। 


মোদ্দা কথা,-রবীন্দ্র-সাহত্য বা 
রধীন্দ্র-সঙ্গীত সম্বন্ধে আলোচনা করবার 
আধকার সকলেরই আছে, াবশেব করে 
কাবগুরুূর জন্মোংসব উপলক্ষে । এটা তো 
কোন বিশেষ সাঙ্গীতিক বা সাহাত্যক 
অনুষ্ঠান নয়। এ হাচ্ছে কবিগুরুর 
জন্মাদবন উপলক্ষে জনলাধারণের স্বত- 
স্যুত আঁভনন্দন। এর আনন্দকে যান 
উপভোগ করতে পারেন 'তানই ধন্য আর 
খিনি ভুরু কুঁচকে আর নাক পিকে সব 


কিছু অনং্তানের জাটটাই লক্ষ্য করে 
গেলেন ভান কূপার পান্্, কেননা এই 


আনন্দযজ্জের |নমন্তণে রসের পরম আস্বাদ 
লাভের সুযোগ তাঁর হ'ল না। 


আলাউদ্দীন সংগত পারষদ 


গত ৮ই মে আলাউদ্দীন সঙ্গীত 
পারষদের উদ্যোগে মহারাষ্ট্র নিবাস হলে 
শ্রীনীহারবিন্দট চৌধুরীর ছাত্রছান্নীবুন্দ 
কর্তক একটি মনোজ্ঞ সংগীতানুষ্ঠান 
পারবোশত হয়। শ্রীধূক্ত চৌধুরী দীর্ঘ- 
কাল বহীবধ বাদাষন্ত এবং সঙ্গীতে 
শক্ষণলাভ ক'রে ব্যংপাণ্ত অর্জন করেছেন 
এবং অধ্যাপনাতেও প্রচুর আভিজ্ঞতা লাভ 
করেছেন। এই সঞ্গীতানুজ্টানে তাঁর ছান্র- 
ছান্নীগণ যে সঙ্গীতের একাট সবণঙ্গণ 
রূপের সঙ্গে পারাচত হচ্ছেন সেটি বোঝা 
গেল। অনুষ্ঠানে সেতার, বাঁশ, সরোদ, 
গীটার এবং এস্রাজ ছাড়াও কণ্ঠসঙ্গত 
ছিল। এছাড়া 'বাবধ গীটারে কয়েকাঁট 
পাশচান্তা সঙ্গীতানুষ্ঞানও বিশেষ 
উপভোগা হয়। প্রাচ্য ও পাশ্চান্তা এই 
উভয় সঙ্গত সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অজ'নের 
যে বশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে আজকাল 
অনেক 'শিক্ষকেরই এ বিষয়ে তেমন ধারণা 
নেই, শ্রীযুস্ত চৌধুরীর মধ্যে এই চিল্তা- 
শীলতার পাঁরচয় পেয়ে আনান্দত হয়েছি। 


৬ গুহ্ছেন্টিং 


থিবশীর প্রাচখন ন্চ ও সভাতার 

অনেক নদশনি নিঃশেষে বিলস্ত 
₹হয়ে গেছে। মহাকালের স্বাভাবিক ধদংস- 
প্রবণতা নিশ্চয়ই এর জন্য দায়গ। তবু 
(মানুষের অতাচারে যে এাতিহাসক 
, নিদর্শনগাাল বিশেষরপে পার হয়, 
' তৈমন দষ্ঠান্ডের অভাব নেই। রাশিয়ায় 
বিপ্লবের পরে একদল রা হারা হোয়াইট 


রাঁশয়ান আশ্রয় নিয়েছিল গধ্য এশিয়ার 
তুং হুয়াং গহামান্দরে। সেখানে বাধা 






দেবার কেউ ছিল না, যথেচ্ছভাবে 
বসবাস করেছে। ডি 
হতয়াংএর বহু অমূল্য 
ন্ট করে দিয়েছে । 


তারা 
ধোঁয়া তুং 
দেওয়াল-চত্রকে 
বর্তমান চীন সরকার 
তং হঃয়াৎ মান্দর রঙনর বাবস্থা করেছেন। 
কিন্তু যে ক্ষাতি হয়ে গেছে তা পূরণ করা 
সম্ভব নয়। 
সোভাগারুমে উত্তর চীনের বৃহত্তম 
শিল্প নি দ্শন যএং কাউ বৌদ্ধমন্দির 
মান্দবের অতাচারে ক্রণতগ্রস্ত হয়ান। এই 


প্র ন্‌ 
হে ৮.৬ 
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মান্দরের অবস্থান অতান্ত দ্গম 
অণ্চলে বলে এত বড কীভির কথা লোকে 


একেবারেই ভূলে গিয়োছল। ১৯০২ সালে 
অধ্যাপক ইতো গং কাঙ্‌ নতুন করে 
আব্রিকার করে পণথবীর পাণ্ডতমন্ডলণীর 
দঘ্ট আকর্ষণ করেন।  জনমানবহান 
দম স্থানে বোশাদন থেকে অনুসন্ধান 
করা অধ্যাপক ইতোর পক্ষে সম্ভব হয়ান। 


১৯০৭ সালে প্রাসন্ধ  প্রহ্ভত্বাবদ 
অধ্যাপক ই শাভান যু কাঙ্এর গা 


মানদরগদাল সম্বন্ধে বিবরণ সংগ্রহ করতে 


সক্গম রি তোর পর একে একে অনেক 
দ.৫সাহসী তত্তাবদ্‌. যুং কা 


[গিয়েছেন। রি সেই দম জনমানবহখন 
স্নো দীর্ঘ বাল থেকে কাঝো 


পক্ষে এই 
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৪নং গুহার বদ্ধ মতি? 


96 


বিরাট কাতর পূণণাঙ্ঞ বিবরণ গ্রহ 
করা সম্ভধ হয়ান। জাপানের কিয়োটো 
বিশবাবদ্যাগয়ের অধাপক মিংস্‌নো এবং 
অধ্যাপক নাগাহারো ১৯৩৮ সালে 
ইনস্টাুটযট অন খরয়েন্ট্যাল কালচারের 
উদ্যোগে ঘুং কাঙ সম্বন্ধে তথা সংগ্রহের 
জন্য কাজ আরু'ভ করেন। ১৯৩৮ সাল 


থেকে ১৯৪৪ সাল পধণ্তি প্রীত বৎসর 
প্রায় ছ' মাস খাব তারা যুং কাঙ্‌ থেকে 


গুহা মান্দরগ্ালতে অন-সন্ধান বি 
থাকাও সম্ভব হর জা নানা অসুবিধার 


জন্য অনেক আগেই তাঁদের চলে আসতে 





দেশ 


হয়েছে। তব প্রধান কুড়িটা গুহার কাজ 
তারা শেষ করতে সক্ষম হয়েছেন। 
অর্থাভাব, খাদ্যাভাব এবং অস.খাবসুখ 
তো তাঁদের বিরত করেছেই, তার উপর 
এলো দ্ধের সঙ্কট। সকল বাধা অগ্রাহ্য 
অধ্যাপক মৎসুনো এবং অধাপক 

গাহরো তাঁদের সাধনা সফল করবার জন্য 
রর নত পারশ্রম করেছেন। বাল-পাথরে 
খোদাই করা ভাস্কর্যের অনেক নিদর্শন 


ভেঙে রিও যেগুলো! অটুট আছে, 
তাদের প্রাতালাপ তুলে না রাখলে একটা 
বিরাট কী রে ধীরে লুপ্ত হয়ে 


বাবে। তাই অধ্যাপকেরা ফনো তোলবার 
দিকে দণান্ঠ দিলেন। কিন্তু ছাব তোলা 
সহজ কথা নয়। মহার্ত ও কারুকাষষ- 

রি উপর দেড় হাজার বছর ধরে ধূলার 
আস্তরণ পড়েছে। সে আস্তরণ কোথাও 
কোথাও এক হীণ্রও বোশ পুর। ধুলা 
পাঁর্কার করবার পর সমস্যা দেখা দিল 
উপয্ন্ত আলোর। সেখানে বৈদ্াতক 
আলো নেই, সুতরাং গুহার অন্ধকারে 
হাব তোলা প্রায় অসম্ভব হয়ে দড়াল। 
এ বাধাতেও তাঁরা দমলেন না। বড় বড় 
আয়না সুকৌশলে বিন্যাস করায় 
সূর্যলোক গুহার মধ্যে প্রাতাবাম্বত 
হলো; এবং সেই আলোর সাহায্যে ছবি 
তোলার অস্হীবধা থাকল না। অধ্যাপক 
[মংসুনো এবং অধ্যাপক নাগাহরো অক্লান্ত 
সাধনা দ্বারা য়ুং কাউ গুহা সম্বন্ধে 
যে তথা ও ছাব সংগ্রহ করেছেন, তা এখন 
খণ্ড খণ্ড করে পুস্তক আকারে 
প্রকাশিত হচ্ছে। 


'পাঁকং-পাওতো রেলপথের উপর 
তা-তুঙ একটি প্রধান শহর। তা-তুঙ 
থেকে প্রায় আট মাইল দুরে উ-চু নদীর 
তীরে যুং কাঙ- গ্রাম। নদীর তাঁর ঘেষে 
খাড়া পাহাড় উঠেছে । এই পাহাড় কেটে 
প্রায় চল্লিশাট ছোট-বড় গুহা মান্দর 
নির্মিত হয়োছল উত্তর ওয়েই রাজাদের 
রাজত্বকালে । ৪৬০ থেকে ৪৯০ খষ্টাব্দের 
মধ্যে মান্দর নিম্ণ প্রায় সমাপ্ত হয়ে 
গিয়োছল। বৌদ্ধ শ্রমণদের অধ্যক্ষ তা 


ইয়াও ৪৫৪ খম্টাব্দে মান্দর নিম্শণ 
আরম্ভ করেন। উত্তর ওয়েই রাজবংশের 


সম্াট ওয়েঙ-চেঙ্‌ ছিলেন অধ্যক্ষ তাঙ 
ইয়াও-র ভন্ত। তাঙ- _ইয়াও যে কাজ আরম্ভ 
করেছেন, তা সম্পূর্ণ করবার জন্য ৪৬০ 
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জন গৃহ ভক্তের মস্তক ৪ এনং গুহা 


সালে সম্রাট ওয়েউ-চেউ্‌ আদেশ করেন। 
প্রথমে পাঁরকপনা করা হয়োছিল পাঁচটি 

গুহা মান্দর [নর্মাণ করবার। প্রত্যেকাট 
মান্দরে বৃহৎ আকারের বুদ্ধমৃর্তি 
স্থাপন করা হবে। অধ্যক্ষ তাঙ-ইয়াও 
নিজেই নাক দুটি বুদ্ধমৃর্ত নির্মাণ 
করোছলেন; এ দু এবং আরো অনেক- 
গাল বুদ্ধঘূর্তি উচ্চতায় পণ্টাশ ফ:টেরও 
বোশ। 

উত্তর ওয়েই রাজবংশ বৌদ্ধ ধমেরি 
প্রাতি াবশেষ অনন্ত ছিলেন। তাঁদের 
রাজত্বকালে বৌদ্ধ শ্রমণরা নানা প্রকার 








বৃদ্ধের পাশ্বচির £ 


১৯নং গুহা 


৩৭ 





আর একটি বৃদ্ধ মূভি 


শমণদের জীবন- 
ভাধতে হতো না; অর্থের 


সুবিধা ভোগ করতেন; 
ধারণের জনা 


অভাব হল না; তারা পেতেন প্রচুর 
অবসর । এসব সমোগ-সএাপধার লোভে 


এিয়ার বাভন 
আসতেন। ধারে ধরে যুং কা বৌদ্ধ 
ধমের এক প্রাসম্ধ কেন্দ্র হয়ে দাঁড়াল। 
থাদা সংগ্রহের 1চন্তা থেকে ম্দীন্ত পেয়ে 
শ্রমণরা মনো ণবেশ করলেন য়ুং কাঙের 
বোদ্ধ মাণদরকে প্রসারত ও শিল্পসমদ্ধ 
করে তৃলতে। এর ফলে রং কাঙ্র মন্দির 
এলাকা প্রা 'এক মাইল বিস্তৃত হয়ে 


স্থান 


থেকে শ্রখণরা 


পড়ল। কম্ত 5৯৪ খষ্টাব্দে রাজধানী 
লো-য়াঙ্‌ স্থানাম্তারত হওয়ায় যুং কাঙের 


মর্যাদা হাস গেতে আরম্ভ করল। ক্রমশ 
য়ং কাঙের কথা লোকে একেবারে ভুলে 
গেল। 

রং কা বোদ্ধ মান্দরের সর্বাপেক্ষা 


বড় বোশম্টা এই যে, এখানে এাঁশয়ার 
বিভিন্ন শতপরীীতির মিলন ঘটেছে। 


যুং কাঙের ৪ কলার উৎকর্ষ বিচারে এই 
বোৌশম্টাকেই আগার হটির কারণ বলেও 
নিদেশি করা যায়। একটি বিশেষ মুখ, 
একটি বিশেষ ফুল বা একটি অলঙ্করণ 
হয়তো সার্থক শিশুপর্প পেয়েছে। কিন্তু 


দেশ 


ভিন্ন ভিন্ন শিজ্পরীতির উপযুক্ত সমন্বয় 
না ঘটায় রসসন্টতে বাধা জন্মে। একই 
তির হিন্দ িহেপর বৌশম্টানুষ। [রী 


ন্‌ 

রি প্রশস্ত; মৃখনন্ডলে গান্ধার বাতির 
ছাপ শহধ, রর কাছে টীনাসফলভ 
একট চাপা ভাস। গ্রীক, গান্ধার, পারসা, 
চীনা রর রে [শিল্পের ধারা যুং কাণ্ডে 
মালত হয়েছে। চীনের শিঞ্গ- 
কলা পণ্চম শতাব্দীতে খুথেন্চ উন্নত ছিল। 
কিন্ত ভারত থেকে বৌদ্ধ শ্রমণদের সঙ্গে 


যে শিপর)াতি গেল, তাকে মন্রদ্ধাড৫ 


গ্রহণ করতে হয়েছিল। ধমের সাহত যার 
যোগ, তা পরি, সতিরাং দ্বধাহীন টিতে 

গ্রহণ করতে হয়। বৌদ্ধ শ্রমণরা ৮নদেশে 
যেতেন সাধারণত তক্মশীলার পথে, মধ্য 
এাশয়া পার হয়ে। তাহ গ্রীক, গান্ধার ও 
পারসা শিল্পরী তি ভারতীয় শ্রমণদের 
সঙ্গে যাওয়া সহজ হয়োছল। তাছাড়া 


টি বেশ এ 6 কানন 0০ ৫১৮ 
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রি ০) 


আর একাট বৌদ্ধ গুহা মান্দর স্থাপত 
হয়েছে। এই মান্দর।১ও ছিল এশয়ার 
সকল জাতর মিলনকেন্দ্র। তুঙ্‌ হয়াং 
গুহায় বিশ্রাম কর যানীরা মুং কাঙের 
পথ ধরতেন। তু হংয়াং গুহার বাভন 
[শলপাদর্শ যুং কা? তের [শগকলাকেও 
গ্রভাবাণ্বত করেছে। প্রবাদ এই যে, 
য়ুং কাঙের 1শজ্পীদের মধো অনেকেই 





ঘোড়ার মাথা £ ৪নং গুহা 





একটি বিচিত্র প্রাণী £ 5নং গুহা 


ছিলেন ভারতীয় । তাই বৌদ্ধধন সংক্কান্ত 
আঃ গল ছড়া [শর, সু গড়র 
প্রভৃতির মর্ভিও সেখানে পঃওয়া গেছে। 
বুদ্ধের জশখবনের ঘটনাগদাল ভাস্কষেরি 
সাহায্যে দেখানো হায়েছে। পণ্চাশ-যাট 


[তত € কে 


মে 


ফুট উষ্চু এক-একটি বিরাট বূদ্থম 
কেন্দ্র করে হাজার হাজার অন্ানা মতি 
দাঁড়য়ে আছে। কুলাাঙ্ঞ, দেওয়াল, ছাদ 


কোথাও ফাঁক নেই । হয়তো কোনো গহাী 
ভন্তু করজোড়ে দাঁড়িয়ে আছে উপাসনার 
ভঙ্গশতে, ধ্যানমগ্ন বুদ্ধের বনকটে পারত 
চারকরা আদেশের অপেক্গায় দাঁড়য়ে 
আছে, শ্রমণরা বুদ্ধের উপদেশ প্রচার 


করছে--এমান অসংখা ভন্তি ও পূজার 
দশ্য মন আভিভূত করে। 

চল্লিশাঁট গৃহার হাজার হাজার মূর্তির 
সবগুলি সার্থক শ্পসণন্ট হবে, এমন 
আশা করা যায় না। কিন্তু 1শল্পীর 
৪সাহাসক বিরাট পরিকল্পনা যে কেনো 
দর্শককে 'বাস্মত করবে। য়ুং কাঙের 
বিরাট কার্তির মধ্যে অপূর্ব সুন্দর 
[শল্পকাযেরও অভাব নেই। ভারতীয় 
শিল্পের প্রভাব এদের মধ্যে এত বোশ যে, 
মনে হবে ভারতের কোন গুহার ছাব 
দেখাঁছ। 


(কির বা সজল 


অরূুণকূমার সরকার 


মার এক বন্ধ প্রায়ই দৌঁখ 'বাভন্ন 
চা পন্ুপাতকায় কান্যগ্রন্থের সমালো- 
চনা লিখে থাকেন। কাকে মান্রাবৃস্ত বলে, 
কাকে স্বরবভড, আর কাকেই বা পয়ার, 
বন্ধ্যাত তা জানেন না। আলোচনা কারে 
বংলা কাবতার ক্রুমাবকাশের 
ই।তহ।সও তাঁর জানা নেই। সমসাময়িক 
বদেশী কাঁধদের মধ্যে কয়েকজনের নাম, 
বিশুদ্ধ উঠ্রণসহ, তাঁর জানা আছে বটে 
কিন্তু তাঁদের রচনার সঙ্গে বর্ধদটির 
আন্দারক পাঁরিচয় নেই বল্লেই চলে। 
অতীব বিনরের অঙ্গে একাঁদন তাঁকে 
বলোছলাম, ব্যাকরণ ছাঙা উপভোগ হয়তো 
সম্ভব, কিন্তু বিশ্লেষণ কিছুতেই নয়। 
গানের উপর আলোচনা করতে গেলে ঘেমন 


সুরভতাপ-মান্রার জান দরকার, চিত্রকলা 
সম্বন্ধে লেখবার আগে যেমন রউরেখা- 
পো সম্বন্ধে ধারণা থাকা প্রয়োজন, 


কাবালেটণার ক্ষেত্রেও তোম্ন ছন্দাবিজ্ঞান 
বিষয়ে প্রাথীমক বোধ থাকা বাঞ্চনীয়; এবং 
তৎসহ িকছ,টা কাবা হাতহাসের। 
আমার কথায় বন্ধুবর যারপরনাই 
্ুব্ধ-হয়েছিলেন। আঁমও তাতে অবাক 
হইীন। কেননা, আমার বন্ধ কিছু 
তন্রম নন। বাংলা পুস্তকের সমালোচনা 
যাঁরা লিখে থাকেন, যাঁদ বাল আঁধকাংশ- 
ক্ষেত্রেই তাঁরা অনধিকারী, ভবে, আঁভজ্দ্রতা 
থেকে বলতে পার, সেটা খুব অনৃতভাষণ 
হবে না। প্রশ্ন ওঠেঃ অনাধকারীরা এমন 
আসন জুড়ে বসল কী ক'রে? কোথা 
থেকে আস্করা পেল দুঃসাহসের? 
আম বলব, সাক্ষাং লেখকদের কাছ 
থেকেই। এদেশের লেখকরা, ব্যতিক্রম 
সম্বন্ধে সজাগ থেকেই বলাছ, সমালোচনা 
চান না, বিজ্ঞাপনে ব্যবহৃত হতে পারে 
এমনতর প্রশংসাবাচনই খোঁজেন। আর 
অনাধকারাীঁদের কাছ থেকে সহজেই যে 
সৈটা আদায় করা যায় তা বলাই বাহূল্য। 
সৃতরাং প্রারম্ভিক প্রস্তুতির কোনো প্রশ্নই 
ওঠে না, কতকগুলো 'বশেষণকে কায়দা- 
মাঁফক ব্যবহার করতে জানলে ষে কেউ 


এদেশে সমালোচক হসেবে খ্যাত হতে 
পারেন। শুধু সাহভোর নয়+শিজেপের, 
সঙ্গীতের, নাকের 

তাই সাম্প্রীতক সমালোচনা সাঁহত্যের 
দীনতার জন্য আন অন্তত লেখকদেরই 
দায় মনে কারি। মনের মতে। কথা বলতে 
না পারলে তাঁদের সঙ্গে মনান্তর 
আঁনবার্। প্রবীণেরা তো দুরের কথা, 
পনেরো বছরের কিশোর কাবর মধ্যেও 
অহেতুক আভিমান লক্ষ্য করেছি। দু'একাঁও 
পঙ্ন্তর অসাবধানতার 'দকে অতীব 
সতক্তার সঙ্গে যেই না দ্যা্ট আকর্ষণ 
কারয়োছ, অমান বলে উঠলঃ জানেন 
অমূকধাবু আমার রচনা সম্বন্ধে কী 
[লিখেছেন 2 

অমূকবাবক একজন লম্ধপ্রাতিষ্ঠ 
সাহাত্যিক এবং সর্বজনশ্রদ্ধেয়। তাঁর 
প্রশংসাপন্ত কিশোর কাঁবাঁটর কাব্যগ্রন্থে 
ভূমিকা হিসেবে ছাপা হয়োছল। তাছাড়া, 
আর একজন বিখ্যাত কবির আশীর্বাণও 
শোভ৷ পাচ্ছিল মলাটে। তাঁদের কথায় 
বিম্বাস করতে হলে অস্বীকার করবার যো 
থাকে না যে কিশোর কাবাঁট রবীন্দ্রনাথের 


সমপর্যাম়ের তো বটেই, তার চাইতেও বোশ 


কিছু। আম ঝগড়াটে নই। সুতরাং 
আমাকে চুগ ক'রে যেতে হল। 
উত্তরচল্লপশে পেশছে এদেশের 


লেখকেরা দেব্পত্টি লাভ করেন। ফলে 
মাড়মছার তাঁদের কাছে একই বস্তু বলে 
প্রাতিভাত হয়। পিঠ থাক বা না থাক 'পঠ 
থাবড়ে দেওয়াটাকে তাঁরা গুরুজনোচিত 
কর্তব্য ব'লে মনে করেন। কর্তব্যসাধনে 
মান্রাজ্ঞান হারালেন কিনা একবারও ভেবে 


দেখেন না। তাই এদেশের যেকোনো 
হঠংলেখক যে-কোনো  প্রাতীত্ঠত 


সাঁহাত্যিকের কাছে উপযুত্ত তদ্বির ক'রে 


মনের মতো সার্টীফকেট আদায় করতে. 


পারেন। 

বলা বাহূল্য এই সব সার্টিফকেটের 
দবারা সাধারণ পাঠক বিভ্রান্ত হলেও, 
বিবেচক পাঠকের মনে সেগুলি কোনো 


দাগ রাখে না। সাটাফকেট-দাতার়াৎ 
লেখার পর-মুহূতেই কী লিখোঁছলে, 
ভুলে যান। িপ্তু যে-বইকে সাটণীফকে! 
দেওয়া হল তার লেখকের মনে স্বভাবতই 
ধারণা হয়ে যায় যে তানও নেহাত রামা, 
শ্যামা মন, কেণ্ঠাঁবস্ট,র একজন । 

তার ফল যে কা হয় প্রত্যক্ষই দেখছে 
পাচ্ছি। চকোলেটের বাক্সের মভো নয়নাভি 
রাম মলাটে, আন্টেপৃষ্ঠে বিজ্ঞাপন ঝুলিয়ে 


প্রাতীদনই বাংলাদেশে অজস্র গল্প 
উপনাস-কাঁবত!র বই প্রকাশিত হচ্ছে 
আর সমালোচকদের মতামত অন্যায় 
প্রত্যেকাট লেখকই শ্রেষ্তা। কেউ ব 
'কল্লোলোত্তর যগের শ্রেষ্ঠ, 'কেউ ব 


তরুণতর লেখকদের মধ্যে শ্রেম্ত', কেউ ব 
শ্রেষ্ঠঙ্ে অনন্যসাধারণ'। তর তম প্রতায়েঃ 
পূজোর বাজার আর ক! 

আগেই বলোছ ভুলচুক ন্দাঁখয়ে দিলে 
এদেশের লেখকেরা 'ক্ষপ্ত হায়ে ওঠেন 
সমালোচক যে একেবারে মূর্খ এটা প্রমাৎ 
করতে না পারলে তাঁদের চোখে আর ঘুঃ 
আসে না। যাঁরা মুখে কিছু বলেন না 
তাঁরাও মনে মনে যে কী আক্রোশ পোষণ 
করছেন, সমালোচকদের সঙ্গে ব্যবহারেই 


তাধরা পড়ে। কথায় বলেঃ আমায় 
ভালোবাসলে আমার কুকুরকেও ভালো 
বাসো। আপনার সঙ্গে আমার বন্ধুৎ 
থাকলে আপনার বইকে অথবা চিত্রকলা 
সঙ্গীত বা আঁভনয়কে) আমার ভালে 


বলতেই হবে? আলাথখত হলেও এই 
ট্রন্তটা খ,ব স্পম্ট। যাঁদ তা নাবাঁল 
আমার সমালোচনা ঈর্ধাপ্রসূত, অভিসম্ধি, 
মূলক ইত্যাদি আখ্যায় ভূষিত হবে। ব্যন্ত- 
গত আভজ্ঞতা থেকে বলতে পারি একটি 
সমালোচনা লেখার অপরাধে একজন প্রবীণ 
কাব তন বছর আমার সঙ্গে কথ। 


বলেনান। একেই তো সমালোচনা লেখার 
জন্য পাঁরশীমক পাওয়া যায় না। তার 


উপর বন্ধৃত্ববিচ্ছেদ কারুরই কামা নয়; 


ফলে সমালোচকেরা মুখে যা বলেন 
লেখেন ঠিক তার বিপরীত। আর সমা- 


লোচকদের মধ্য যাঁরা চতুরচালাক, বধ্ধু- 
বান্ধবের সৃষ্টি সম্পদে তাঁরা চুপ চাপ 
থাকেন। ৃ 

একজন লেখক যখন অন্য আর একজন 
লেখকের সমালোচনা লেখনে, তখন তে 


৩৭৪ 


সততা" নাম শব্দাটর আঁস্তত্ব পর্যন্ত 
বল্‌্ত হয়ে যায়। মনে হয় সমালোচনা 
নয়, লা*ন কারবরের দলিল পড়াছ। 
পরস্পরের শপ থাবড়াবার আঁলাখত 
চুন্তিটা এখানেই সধ থেকে অশলীলতম- 
ভাবে প্রকট হায়ে ওঠে। রাজনোতিক দল 
গাল যেমন দলভুন্ত সাহাত্যকদের লেখা, 
ভালো হোক, মন্দ হোক, ঢাকচোল পাটয়ে 
মর্বোন্তম ব'লে ঘোষণা করে, তোঁম্ন এক. 
জন সাহাত্যক অন্য সাহাতিকের লেখা 
সমালোচনা করার সময় আাহাতাক মূল্য; 
দার -পণের চাইতে ব্যান্তগত স্বার্থাসাদ্ধ 
অর্থ ।ং, আখের সম্বন্ধেই আধকতর সটেতন 
,থাকেন। যেহেতু ানজের গরজে ভালে। 
তাকে লই হবে, োাবশেবণ হাতড়ে 
(হাতড়ে গলদঘর্ম হয়ে তবেই তাঁর নং রত | 
অন্য দিকও রয়েছ। সেটা হল একে- 
বারে নস্যাৎ করে দেবার চেষ্টা অমুক 
না, সুতরাং 
তাঁর রচনায় পা থাক বা না থাক, 


দাও তাঁকে শলে চাঁড়য়ে। রাজনোতিক 
সমালোচকরাই প্রধানত এই গর্দনদারতে 


ওস্তাদ। তাছাড়া রয়েছেন নাকউ'চু সমা- 
লোচক। এ'রা বিদ্বান, বাদ্ধমান শীকদ্তু 


রসবোধের অভাবে এবং আত্মঘোষণার 
চেষ্টায় ভাঁড়াবশেষ। এদের উপর রাগ 
করেই তরুণ বয়সে বদ্ধদেব বস; 


[লিখোঁছলেন ঃ 


শোনা যায়ঃ লেখা 
1দয়ে কী হবে 


তোমার ম.থে কেবলই 
এ তো থাঝরে না। 
না, থাকবে না; কই থাকবে নাল 
কন্তু তোমার বোনরেট নিখুত মতাদতের 
| | [পণ্ডই কি থাকাবে ও 
আভিজোত-নগল উচু াব,, 
যা দিয়ে তুমি 


আর তোগার 
শু'কে বেড়ান বইয়ের পাতা 
, কুকুরের (নতুন পাতা) 


এই প্রসঙ্গে জীবনানন্দ দাশের 'সমারুড 
নামক বিখাত কাবত11ও মনে পড়ছে 


খোলার 


বরং নিজেই তুমি দোখনাকা একা ফাবভা 
বলিলাম ম্লান হেসে ছ্থায়াপিন্ড 
দক্স না উত্তর; 
ধুঝিলাম সে তো কাঁধ নয় 
সে যে আর 
পান্ডাপাপ, ভাষ্য, টীকা, 
কালি আর কলমের পর 


কিরন 
ভণতা 2 


দেশ 


বসে আছে িংহাসনে,কবি নয় 
অজর, অক্ষর 
অধ্যাপক দিতি নেইলচোখে তার 
অক্ষম 'পিশ্ছুটি; 
বেতন হাজার টাবন মাসে 
আর হাজার দেড়েক 
পাওয়া যায় মৃত সব কাঁবদের 
মাংস কৃমি খু; 
যাঁদও সে সব করি ক্ষুধা প্রেম 
আদানের সেক 


চেয়োছল/হাডরের ০৬য়ে খেয়োছল 
লুটোপন19। 
(শ্রেন্ঠ কাঁবতা) 


'পারয়ে'র গোড়ার দিকে বাংলা আহডে। 
এমন কয়েকজন সমালোচকদের দেখা পাই 
প্রসত্গের চাইতে অপ্রাসাঁঞ্গক ভুমকায় 
পাণ্ডত্য ্রপর্শনি করাটাই যাঁদের লক্ষ্য 


ছিল। সমালেচ্য পুষ্তকের প্রাত যাঁদই ব 
তারা কখনো কখনো করুণা কারে 


তাকাতেন তা কেবল বুদ্ধদেব বসুর ভাষায় 
হ-্যব-রলর কাকের মতো হয়ান হয়নি 
ফেল' বলার জন্যই । এই ধরনের সমালোচক 
আজকের দনে নেই বলেই চলে। কিন্তু 
তাঁদের পারবর্তে আমরা যে কোনো সং 
সমালোচক গোচ্ঠীকে পাইন, আগেই তা 
উল্লেখ করোছি। এই অবস্থায় সমালোচনা 
লেখার পাট চুকিয়ে পুস্তকের, লেখকের 
এবং প্রকাশকের নাম উল্লেখ 
করে এবং সেই সঙ্গে দামটা জানয়ে 
দিয়ে ইতিকর্তবা সমাপ্ত করাই তো সব 
দক থেকে মঙ্গালজনক। যেদেশে লেখক 


নিজেই 1নজের বইয়ের সমালোচনা লিখে 
কংবা মনের মতো কারে লাখয়ে নিয়ে 
প্রকাশ করতে 'দ্বধাবোধ করেন না, যেখানে 


টাকা দিয়ে ভূমিকা লিখিয়ে নেওয়া হয়, 
ভালো ফনটধল খেলতে জানলে সঙ্গত 
সম্পম্ধেও মতামত দেবার আঁধকার জল্মায়, 
সমালোচনার ভড়ং সেখানে না থাকাই 
ভালো। 

কল্তু এতটা হতাশ হওয়া হয়তো ঠিক 
নয়। কেননা, আম যা বলেছি তার উল্লেখ- 
যোগা ব্যাতক্মও রয়েছে । সাধু সমালোচক 


এবং ববেচক সাহিত্যিক, সংখ্যায় কম 
হলেও, বাংলাদেশ থেকে একেবারে লুষ্ত 


হয়ে যানান। তাছাড়া, আমার আলোচনা 
কেবল পৃস্তক-পরিচিতি বা 'রাভয়কে 
কেন্দ্রে করেই; বিস্তৃত তুলনামূলক 


[বশ্লেষাত্ক আলোচনা, যাকে সাঁত্ককার 
সমালোচনা বলা যায়, তার প্রচেস্ঠাও 
সম্প্রতি প্রকশিত কয়েকাট গ্রন্থে লক্ষ্য করা 
গেছে। কিন্তু আক্ষেপ এই যে আমাদের 
দেশে জীবিতবস্থায় কোনো সাহাতািকেরই 
মুল্যায়ন করা হয় না, উল্লেখ্য সমালোচনা 
গ্রন্থগাল প্রায়ই প্রাচীন সাহাভিকদের 
উপরে । সমসানাঁয়ক সাহতোর প্রকাতি এবং 
প্রতপ্রিয়ার সন্ধান পেতে হলে রাভয়, ব। 
পুস্তক পারাঁঢাতর উপরেহ আমাদের 
একান্তভাবে নিভ করতে হস। ভাই 
সমালোচনার এই অত্যাবশ্যক প্রযোজনায় 


[বশাগাঁট সং এবং উন্নত হোক এড 
সবারই কাম্য। এর জান। অমালটককে 
যেমন উপধদন্ততা অজজনি করতে হবে, 


লি 


লখকদেরও তোম্ন হতে হবে সাহ্চ,। 
একেবারে হতাশ হবার সাঁভাই কোনো 


কারণ ঘটেনি। 


ইংলশ্ডের সমালোচনা সাহতোর 
হালও ইদানীং বাংলাদেশের পর্যায়ে 
পড়েছে । সম্প্রাতি 'লাডন ম্াাগাঁজনের' 


সমালোচনার নামে 
দেখে দেখে 


সম্পাদক জন লেম্যান 
পারস্পারিক গিঠ থাবড়ান 





আতঙ্ঠ হয়ে সম্পাদকীয় সতম্ভে কতক: 
গাল নদেশি জারী করেছেন। আপতিত 
মজার বলে মনে হলেও িদেশগাঁলি 


বিবেচনার যোগ্য। প্রথমত, [তান বলেছেন, 
লেখক আর সমালোচকদের মধ্যে বছরে 
একবারের বোশ দেখা হওয়া চলবে না। 
দবতাঁয়ত, কখনই তাঁদের অনমাতি দেওয়া 
হবে না পরস্পরকে নাম ধরে সম্বোধন 
করতে, অর্থাং পদবী ধরেই ভারা 
পরস্পরকে ডাকবেন, ঘাঁনম্ট হবার চেষ্ট! 
করবেন না। তৃতীরত, কোনো প্রকাশককে 


সম্পাদক অথবা সমালোচকের সঙ্গ, 
সাক্ষাৎ করতে দেওয়া অন্যায় ব'লে 
বিবোচিত হবে। চতুর্থত, যাঁদ কোনো 


লেখক দৈবরুমে পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষভাবে 
সম্পাদক হ'য়ে পড়েন, তাহলে তাঁকে তাঁর 
সমস্ত বই পাড়িয়ে ফেলতে বলা হবে। 

এই সব নিয়মকানুনগযলো আমাদের 
দেশেও চালু করবার চেষ্টা করলে মন্দ হয় 
না। তা যতাঁদন না হচ্ছে, ততাদন আমার 
বন্ধুটি উপমা এবং উতপ্রেক্ষার প্রভেদ না 
জেনেও কাব্যগ্রন্থের সমালোচনা করতে 
থাকুন। 


পা ক প্রধানমম্্ তাঁর সাম্প্রাতক 
দল্লী-দরবার সম্বন্ধে এই মর্মে 
মন্তবা করিয়াছেন তাঁরা প্রথম 'হার্ডল' 
পার হইয়াছেন।-“কন্তু বেড়াবাঁজর 


প্রথম বেড়াটা এমন-কছুই নয়, আরো 
ৃ দানি 


চি 
পাস € 


চি 





আনেক বেড়া আছে এবং তারপরেও আছে 
পলনাটে পড়ে লম্বা দৌড়। তার আগে টেনে 
লম্বা দেওয়ার প্রম্নও আছে"-মন্তব্য 
কাঁরলেন বিশু খুডো। 
মা সং সং 
মহম্মদ আলী করাচট 
ভা, রা বাঁলয়াছেন আমরা 
সফল হইয়াছ বলিতে পার না, আবার 
আলোচনা বফল হইয়াছে সে কথাও বলা 
চলে না। শ্যামলাল াবশু খুড়োর ঘোড়- 
দৌড়ের কথার জের টানয়া বাঁলল- 
“উজপর সাহেব যাঁদ ৭০-17০8/-এর 
কথা মনে ক'রে কথাটা বলে থাকেন তাহলে 
ভালো বি আশা কম!!” 
ঞ ঙঁ 
ঢু কি সংবাদে প্রকাশ কোন এক 
মাহলা নাক 'ববাহ-বিচ্ছেদের 
মামলায় তাঁর আভযোগ 'লাখয়া জানাইয়া- 
ছেন পদ্যে। আদালত মাহলার এই পদ্যে- 
লেখা আবেদন অগ্রাহ্য করিয়া গদ্যে 
[লাঁখয়া জানাইতে নিদরশে 'দয়াছেন।-_ 
“আমরা আদালতের সঙ্গে একমত। 
ধিবাহ-ীবচ্ছেদে মা নিষাদ জাতীয় কাঁবতা 
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হাহা 


একেবারেই অচল”"-বাঁললেন অন্য এক 
সহ্যান্নী। 


& হ 








হা ক গ্ু 


লবৈশাখশর ঝড়বাদলা হইতে 
তে ধূল ও জল সংগ্রহ কীরয়া 
আণাঁবক বোমার তেজাঁক্কয়তা আঁব্কারের 
জনা গব্যেণা হইবে বাঁলয়া একাট সংবাদ 
আমরা পাঠ কারলাম।--ীকন্তু যুগধর্মে 
প্রকীতিও লৌহ যবানকা ব্যবহার করছেন; 
এবারে কালবোশেখী-ই হলোনা"-বলে 
আমাদের হী 


চে চে 


রি ল্লশর আলাপ-আলোচনা সম্বন্ধে 
7 আল সাহেব আমাঁদগকে একটা 
নূতন-কথা শুনাইয়াছেন, সেইটি হইল-- 
“105 8])])09601).”-অনেকটা আমে- 





টাটা 
আলোচনাটা রাজনোৌতিক হলেও শাম 
চাচার পাটোয়ারী গন্ধটুকু আছে” 
বাললেন আমাদের জনৈক সহ্যান্রী। 


্ি ব্রগড়ের এক সংবাদে প্রকাশ 
ডি সেখানে নাক সত ই আন 


সের দরে মংস্য বিক্লীত . “মাছের 
জীবনের মান এতো নাবিযে দেওয়া হয়েছে 
বলেই কিনা জানিনে, আমরা সম্প্রীত 





কয়েকাট মাছে মানুষ মেরে ফেলেছে এই 
সংবাদ পেয়োহ।  কলক্কাতায় আমরা 
মাছের ওপর জুল্‌ম কারান, তাদের দাবী 
নার্ধচারে মেনে চলেছি"-বলে আমাদের 
শ্যামলাল। 


ষ্ ও ১ 


রকরকে সাধারণ মানুষের 
গে ব্যবহারে লাগাইবার গবেষণা 


চালতেছে। সংবাদে শুনলাম একটি 
[বিশেষ ধরনের চুলশতে সূর্যের কিরণ 
দয় রান্না-বাল্লার কাজ চাঁলবে_াকদ্তু 
চুলোর চেয়ে সাধারণ মানুষ কা রাঁধবে 
সেইটেই হলো বড়ো সমস্যা; সে সম্বম্ধে 
[বিশেষ কোন গবেষণার খবর পাইনি 
সূতরাং চুলোয় যাকগে ছাড়া আর কী-ই 
বা বলা যায়”_বলেন বিশ খুড়ো। 


ক ফ ক 


বি লাতে শুনলাম সম্প্রীতি পাগলের 
তব মহৌষধ আবক্কত হইয়াছে ।-- 
“আন্তজাতিক বাবসা ক্ষেত্রে বিলেত এবার 
বড় রকমের দাঁও মারতে পারবেন, কোন 
দেশেই পাগলের অভাব নেই। কিন্তু কথা 
হলো সেয়ানা পাগল এ ওষুধে সুস্থ হকে 
তো ?"-বালিলেন বিশু খুড়ো। 






রি ০ 2 $ 


শঙকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 


এইখানে তুমি আছ আর আছ আম) 
সারাঁদন ধান খায় পায়রা চড়াই 
1বাকেলবেলায় কত বকুল ছড়াই-_ 
মাঝে মাঝে কাজ কার মাঝে মাঝে থাঁম। 


ঘাঁড়র কাঁটার মত শদ্ধু নিরবাঁধ 
ছসুয়ে যাই সব ঘর সব কোণগুলি, 
চাঁরাদকে ছলছল আংকাালাবিকাল 
স্নেহ আর প্রেম গান করুণ মিনাতিও 


রোদ সরে দিন যায় নেমে আসে রাত 
বড় বড় ছায়া ফেলে চলে বঃনোহাঁস- 
সদরে ছাড়য়ে থাকে মেঘনশীল হাত 
ঝড় আসে, জল দেয় অমন আকাশ ঃ 
বারোমাস তব, ভাল তুমি আর আমি 
পাঁথবীতে আছি যেন একতীর্থগামশ! 


যাবার লণাঁট আসবে যখন 
এমনি তুমি যেয়ো চলে, 
ভেব না কো কোন বাথাটা 
বাজল আমার বুকের তলে । 
বৃষচড়া ঝরবে তোমার পথের "পরে 
সোহাগ ভরে, 
মোৌনাছহরা [ফিরে যাবে গুঞ্জরণে 
শৃন্যাকাশে মেঘের ছায়া উঠবে জমে 
করমে-ক্রমে। 
ভেব না কো কোন বাথাটা 
বাজল আমার বকের তলে। 


জান জান খতৃর চাকায় 
একটা যেয়ে আরেক আসে, 
ফা্গুনেরই হাস-খেলা 
কাশ্না হবে আষাঢ় মাসে 
এবং খতুর উজান বেয়ে পছিয়ে আসা 
অলক আশা, 


্দ্ঙ্থে 


সুরাজৎ দাশগুপ্ত 


৫ তে 
সযনীতকুমার ঘোষ 


পারো তো দিও শদ্ধ্ৎ আকাশ ঘন নীল 
তমাল ছায়া শুধু ছঞএাটর আম্লেষে 
ঝাউয়ের মমরি ভথবা জঙ্গামল 

ঘ॥ চোখে ভরা াবষ জাঁবনে কায়ক্রেশে। 
পারো তো দিও শ,ধ্‌ গভীর ভালবেতে 
কামনাঝরা পাখা একক উড়ো 19৭) 
অন্ধ প্রহরের পাথদয়ে কালো 1খল 
ভাঙ্গতে পারো যাঁদ মযান্ত অবশেষে। 


দাঁলত দিন। তাই অবাধ তাবসর 
খ*ুজব বলে আমি আকাশে থাক চেয়ে 
শীর্ণ নমর উজানে চেয়ে চেরে 

আসে যে গোধ্ঠালর অবাক ছায়াভর 
ক্লান্তি; কীষে মধু তোমার সেই স্বর 
পারো তো দিও ঢেলে এখানে, ওগো মেখে 


তা বলে তো বসন্ত নয় মিথ্যে মায়া, 


সবদ্ন-ছায়া_ 
যা দলে আজ থাকবে সেটা অন্তরালে 
বাবার কালে। 


ফাজ্গুনেরই হাসিখেলা 
কান্না হবে আষাঢ় মাসে। 


মনাতি এক আছে আমার, 
রাখবে যাদ তবে বাল, 
স্মধতর বোঝা বষম, তাই 
দয়ো সেটায় জলাপ্জাঁল; 
নিজের বাথা পার কিনা নিতে একা 
যাক-না দেখা; 
আমায় যেন এনো না কো সংগোপনে 


তোমার মনে 
মধ্যরাতে হঠাৎ দেখে তন্দ্রাহারা 
লক্ষ তারা । 


স্মাতর বোঝা বিষম, তাই 
দিয়ো সেটায় জলাঞাল ॥ 


(দ্বিতীয় খণ্ড) 
৩২এ, আপার 
পৃঃ ১০৩৬। 


বাঁঙকম রচনাবলনী 
প্রকাশক- সাহিত্য সংসদ। 
সারনুলার রোড, কলিক।তা। 
দাম--১২॥০। 

সভা সংজদেত্র প্রথম প্রয়াস এবং 
প্রশংসনীয় প্রয়াস দুই খণ্ডে সমগ্র বাঁকম 
রঃনবলগ পাঠবসাধারণের কাছে ভুলে ধন্ধা। 
বাংকএচন্দ্ুর সবগণল। উপন্যাস 


গঙ্ুম খুনড রর 
1 0.4 5 রা 
পথও হয়েছে এবং ভা হাতিমাধহ সাহত্য- 
৮ ০০১১৩৯৪৪ ৬৫ রর তি 54 
পাঠের ৪1১ অকরণ করেছে। 1দবতীয় 


চে 


খণ্ডে উপনস ছাড়া বাঁক্নচন্দ্রর যাবতীয় 


ও ৭10 
বাংলা পচনা, যতদররা সম্ভব পাওয়া গিয়েছে, 
সারবোশিত হয়োছে।  সাহিভা, হাতহাস, 


দর্শন, বিজ্ঞান, ভাষাত, এতক্, স 
সমালো॥না, ধমতিক্রালোনা এমন বিষ নেই 
যা বৃঙকএচন্্ অবাযন করেনান। এবং এই 
[ধান চান গ্রবন্ধাকারে 
গ্রবাশ করেন নি। ভারতের পন ৪রশনি, সহিত, 


সমাজসংস্বণ [তান আরধার বণন্ত 


পথ 


1৩- 
[ 


৮৮180 


(7. 
নননয়ে থে পরিনাণ আজো।৮শা করেছেন সেই 
[তান করেছেন 

আহত বিষয় 
এইসব প্রবপাবলী পাদ করলে 


5 3 সি 
1 55112 
47 


ইউস য় দশান, জান 


|]. দি. কী টিনা ূ ্ 
'বএ»ন্ছের পাডিত। ছিল 
1ঠতিব এবং ক্লাসিকস এর খাবার 
গণ তাঁত রচনায় প্রকড। তাহ ভার রচনার 


দীন হি রাযালা 
ব্রা বিন প্্াহন হয়েও নতুন, সামায়ক 


চি 7) / ১ চপ রব মি না ০ 
2123 সপিখিকছাশ্ আবিদ গ.ণান্বত । 
১ .-, রখ ১০ নাক, ৬: আব ৮৪ যা ০ 
শাডবশটন্প ডপশা|।সধ ব।এপথ সাধক 


৫2 


পাঁরচিও। প্রাবান্ছক ও সমালোচক বাঁজাম- 
চন্দের বান্তিধের আরেক দিক বিতীয় খণ্ডে 
আত উতজনপথ এপ ধরা পড়ছে। গ্রন্থের 
আঃগক সাব, মপণ পারিপাট। অতুলনীয় 
হ/যোগেশ্চ্দ্রু  বাগল গ্রন্থের প্রারম্ভে 
'সাহতা প্রসঙ্গ' নামে যে সং্দীর্ঘ ভামকা 
[লিখেছেন তা খাকম-অনুাগীী পাঠকদের 
কাছে বিশেষ সহায়ক হবে বলেই আমাদের 
ধা্লণা। ৯১1০৫ 


ছোট গল্প 


মনে মনে-সূধীরঞজজন মুখোপাধ্যায়। 
ক্যালকাটা বুক ক্লাব লিঃ, ৮৯, হাারিসন রোড, 
কলিকাতা-৭। দাম ২. টাকা। 

আজকাল বাংলা সাঁহত্যে কাহনী-ধর্মী 
ব্যন্তগত প্রবন্ধের জনো একটি আসন ছেড়ে 
দেওয়া হচ্ছে। এবং সেই আসনে ভিড়ের 
সংখ্যা খুব কমই। এর মধ্যেও আবার 
যোগ্য অযোগোরও সাক্ষাৎ মেলে। যোগাদের 
মধ্যে সকলের রচনার বিষয় ও দম্টিভঙ্গণ এক 
নয় এবং যেহেতু এই রচনাগীল মূলত 
য্ন্তগত প্রবন্ধ সেহেতু বাঁভন্ন লোকের ভিন্ন 
ভিন্ন মনের ও দদ্টিভঙ্গশীর স্পম্ট ছাপাটি ধরা 


৮ 


পিচ 


সি সি 
চি 


থাকে। যাঁদচ একটি কাহিনীর আতঙ্ক 
মাত্র নামে উপজীব্য করে লেখকেরা এমন 
লেখা লিখে থাকেন। 

সুনীরঞ্জন বাইরে গিয়ে ঘরটান মন দিয়ে 
যা দেখেছেন ভা সব হয়ত টিন্তাকষাক নয় 
[িন্ত যা লিখেছেন তার আঁধকাংশবেই 
[চত্তাবকফর করতে চেয়েছেন মনে মনে ভার 
কাখহনীধম বই। ব্যান্তগত শ্রবন্ধির মেজ 
য়ে লেখা । মনে হয় ভাবাবেগশয় বাতিক, 
গুলি বিশেষ মুহিত কথা, নানান 
জবানখতে। কাজেই রুচণার মধ্ো 
একি কাঁহনখর আভাস এসেছে, কাহিনীর 
অঙগকেও স্পর্শ করা হয়েছে কিনতু শেষ 
পয*ত কখনো টি, কখনো ভাব, কখনো 
বেবসই একটি আবহাওয়া প্রধান হয়ে 
ধরা দিয়েছে সমস্তউ। মনে মনের কাহনী 
গুলিকে অন্তত বভ'নান সমংলেচকের তাই 
মনে হয়েছে এবং ছোট গজ্পের সামনা 
ছ'য়েও এপএল উৎকৃ্ট চিত্র হিসাবেই বোধ 


চি ৪ 
2 গ্রঠণায়। 


ঞ 
সধশর্ধনের ভাবা সাবলপীল। তাঁর 
দেখা চারব্রগীল এক একাটি বিস্ণয়ের 


তদের আটার আচরণ আকর্ষণায় 
এর মধ কর্ণ কুন্ভী, 
মনে মনে, কথায় কথায়, নয প্রস্তীতি 
কাঁহনগগুলি পাঠকের ভাল লাগিব আশ 
কার। বইয়ের ছাপা বাধাই প্রচ্ছদ ভাল । 

(৫৫১৯1৫5) 


ভাণ্ডার । 
এবং বেদনাদায়ক । 


সাহত্য পত্র 


ধতুপন্ন (প্রথম বর্থ, প্রথম সংখ্যা) বৈশাখ, 
১৩৬২)। সম্পাদকআমতাভ চৌধ*্র]। প্রতি 
সংখ্যা ছ' আনা। | 

সারা বছরে যে-কাগজের ছ"া১ই মানত 
সংখ্যা প্রকাশিত হবে, তার পচ্াসংখ্যা বোধ 
হয় চাব্বশের বেশী হওয়া বাঞ্থনীয়। শাল্ত- 
নিকেতন থেকে প্রকাশত এই িবমাসিক 
পান্রকার পচ্ঠাসংখা মাত্র টব্বিশ। এবং 
আক্ষেপটা শুধু সেইজনোই। এ নিয়ে কোনও 
অনুযোগ অবশা জানাব না। জানয়ে লাভও 
নেই। কেন, সে-কথা পরে বলছি। 

“ধতৃপর"র প্রধান সম্পদ তার প্রবন্ধ। 
অবনীন্দ্রনাথের কাঁবতা, রবীন্দ্রনাথের বন্তুতার 
(অনুলাখত) অংশ এবং শান্তিদের ঘোষ ও 


সুনশীতকুমার দ্যাট প্রবন্ধ নিয়ে 


“খতৃপন্রর এই সংখ্যাটি প্রকাশিত হয়ো 
রবপন্দ্রনাথের বন্তুতার উপজাঁবা তাঁর নাট 
এবং এ-সম্পরকে তাঁরই অভিনতকে অবলম 


শশী ত শপ ৮০৮টি পিপগা লিপি টিটি তি টিসি? ১ উপ প ানপাজ 


আপনাদের অনেক প্রতীক্ষার পর 


চীন দেখে এলাম 
২য় পর্ব বেতুল। দাম সাড়ে তন টাকা। 
টান দেখে এলাম ১ম পবের চার 
সংস্করণ দেড় বছরে শেষ হয়ে এলে 
পণ্টন সংস্করণ ছাপা হচ্ছে। ৩. টাকা 
সং সং সং 
কাচের আকাশ সম্বন্ধে দেশ বলেছেন- 
গড়তে পড়তে মন হয়, কে যেন সামনে 
অনগ'ল কথা ধলে যাচ্ছে, বড় 'িন্টি 
টি [লিখতে অনেকে পারেন, কিন্তু 
মনাজনাবন্র মত এমন সহজে মনবে 
ছোঁবার ক্ষমতা কম লোকের আছে।' 
দুই টাকা। 
বেঙ্গল পাবালশার্স_কাঁলকাতা ১২ 





০ 
সপ শি শাপশসসপিক আস পিপিশাশিপপপািপ রা পিশাত এল, 


॥ দশীপকা ॥ 
| য্‌গণ্ধর মাসিক পত্রিকা | 
শীল্তসন্পন্ন ভরবুণ লেখকদের রচনা-সম. 
দিবতশয়-সংখ্যা আত্মপ্রকাশ করেছে। বি 
আকষণ প্রখ্যাত কাঁব-সমালোচক হরপ্রস 
মিত্রের রস সার্থক প্রথম উপন্যাস “পুনৰ 
লিমিটেড? । 

* নতুন লেখক লেখিকাদের রচনা সাদ' 
আহহান করা হাচ্ছে। সঙর গ্রাহক হোন। বাধ 
চদা সাড়ে চার টাকা। 
৯।১এ, চিম্তামাঁণ দাস লেন দোতলা), কলি- 

সবি এজেন্ট চাই। 


পপ পাপা পপি পা সপ 










আশাপর্ণা দেবীর 


আৰ এক দি 


দাম_-৩, 

,  পারবেশক £ 

[ডি এম লাইব্রেরণী | 
৪২, কর্নওয়ালিশ স্টীট, কলিকাতা ৬1. 


(স ২৪৫৭) 


১৮ 


গ্রীজগরিশচ ঘোমদসস্সাদি 


শ্রীগাতা 


গুল অন্বঘ অনুন্াদ একাপ্রান্র শ্রীন্বষ্যতর 
টীকা ভাম্্য ভূমি ও লীলানর আম্বাদন 
সহ অসাদ্মদান্িক প্রীক্ষঘহতজেন্র আন্রাঙ্ছ 
সমঘয্সুলবন্যাযাযা সুন্দর সর্নব্যাপক পন 


ভারত-আত্মারধাণী 


উন্পনিম্র হতে সুন্ কাযা এখ্যুগর 
শ্রীন্বাঘক্রঞ্চ-নিত্রেক্ষালনদ অন্ন ২ 

ল্রবীন্্র-গাক্ষিভীর লিস্ীটৈতীর লানীত 
 শ্বাল্লাল্বাছিক আলোচনা। হালাল 


শঙ্দাপ গ্রন্থ হুহাছু, শ্ুথস। ক্মজ্য ৫২ 


গ্রীঅনিলচন্র ঘোষ এম্এগ্রণীত 
ল্যাহামমে লাঙালী হি 
ল্রীল্ন্তে ল্রাঙাজী ১০ 
লিভ্ঞতালে ল্বাঙালৌ ২০ 
ল্বাংভাছে ধ্বাল্স ২০ 

লাল যলীম্ী ১৪০ 
ম্বাহুলাজে লেছুষ্ী ২৭ 
আছার্ ভঙ্গ ১৪৭০ 
আচাঙ্গ্র প্রচ্ষুলচজ্দ ১৪০ 
হাভদ্থি ম্রা্ক্যোতুলা ১7৪০ 
51000111908 10107118978 
01 ৮/0805 71179575 & 1010185 
শান্দার্থর প্রেহোগসহ ইহাই এন্সাও হাজি, 
ঘাংজা অডিধান-সননলঘই প্রাযজিনীগ্রা। ৭০ 





প্রয়োগমলক্ষ তন শ্রঘ্াণল্ নাভি" 
হও সংকলিত বাংলা আজি ধান 
ঘ্র্তমালে এনা আশ্াহিভার্ঘ৮)৩ 


প্রেসিডে্সী লাইন্রেন্রী 


২৬৫ ক্ধলেজ, দ্ষাম্মানর,ক্কালিকাতা 





দেশ 


শাদ্তদেব ঘোষের প্রবন্ধে সান্দর একটি 
আলোচনার সএগাত করা হয়েছে। সংলীতি- 


বুনার. পাঠকের ভাত্রপান। নিবলাটিও 
(1৩কবতের বিয়ের গান) রগনাগখণে 
উপভোগা। তা ছাড়া আছে এসাম্গ্রাতিক 
সাহত্যপ। করিগিল শীচতাবাচ্র” গ্রল্থ- 


আলোচনা প্রসঙ্গে 
দাঃ দি এ 
4০ শিশ সাত তো 


গণ ০পাযনহিশ। 


শ.,৬মখয় ঘোষ 
থেকে রবান্দ্র 

বোশিষ্ট্য বিচারের 
প্রাভী) আলোচনার 
দেই টা সঙা1শ্বেষী মনের সন্ধান পাওয়। 
হ্াদধারও সেখানে অভাব নেই। 
| সংস্কাতি সম্পকে যাঁরা আগ্রহ- 
বল, “খতুপর্ণ্ এই সংখ্যাঁট তাঁদের তাঁপ্তি- 


এক 2 5৭ 


ধানে সমর্থ হবে, ভাতে সন্দেহ কার না। 
পা্রকাঁটর্র আয়তন ছোট অতাম্তহ 


ছে) কিন্তু আগেই বলেছি, তা নিয়ে 
অনযোগ জানিয়ে কোনও লাভ নেই তার 
বানণ, প্রব্ধসাহতোর এহ দশভক্ষের বদনে 
কোনও কাগজের (প্রবণ যার প্রধান সম্পদ) 
প্রকা ভগত বোশন্টকে বাদি অন্সনু্ পাথতে হয়, 
[তো তার আকাতিকে যে অত্যন্ভই সবীক্ষপ্ত 
এক পাঁরাঁপর মধ্যে বেধে না দিয়ে কোনও 
উপায় থাকে না, সহদয় পাঠক আনেই সেকথা 
স্বীকার করবেন। 





কাঁবতা (উশাবিংশ বর্ধ, তৃতীয় সাখ্যা। 
চৈ, ১৩৬১)। সম্পাদক বুদ্ধদেব বসদ। 
সহবারী। সমগাদক নঙেশ গত । এক ঢাকা। 

গচপ প্রকব উপন্যাস কিংবা নাকের জন। 
পৃথক কোনও পাকার প্রয়োজন হয় না। 
কাঁবতার জনা হয়। ববিতা" পীত্রকা এতকাল 
যৈ আঁখচল শিষ্টায় সেই প্রয়োজনের দাব 
পএণ করে এসছে, তাৰ তুলনা প্রায় দংাভি। 


কথাটা নতুন করে বলতে হল। ভাব কারণ, 
বকুভভএতা নানক এজি এদেশে অভতাশতই 


নীরব যে, মাঝে মাঝে ভার 
ই সন্দেহ জাগে। 
আল্লোচা সংখ্যার যাঁরা লিখেছেন তাঁদের 
এধে. সবীন্দ্রনাথ দত্ত, আমির চক্ষবতাঁ, িফ 
দে, এপ্ঘদেব বসু, সপ্জয় ভট্টটার্ধ শামসুর 
হগান, সলীল সরকার, রেশ গহ ও 
অরুণকুমার সরকারের নান সবশেষ উল্লেখ 
মোগ্য। কয়েকজন করিও 
আছেন। সেই কয়েকজনের মধো জনকয়েকের 
র»নায় যে শাজর পারচয় রয়েছে, তা কারো 
[ঢাখে না পড়বার কথা নয়। 
সমালোটনাণবভাগে অর্‌ণকুমার সরকারের 
লেখাটি সন্দর হয়েছে। প্রসঙ্গত এমন 
কয়েক কথা তান বলেছেন, যা আগ্রয় তবু 
সতা। 


রা 9 
শান এত 
আসত সম্পকে 


এ ছাড়। শতৃন 


নতুন ল্েখা--১৩৬১। বলাকা গ্রচ্থমালা। 
সম্পাদক শ্ীসুভাষ সেন, ২৭, সাদার্ণ 
আভিনিউ, কাঁলকাতা-২৬। দাম ১. টাকা। 
নতুন লেখা একটি সংকলন পঠস্তকা। 


এই প্াস্তকা প্রকাশ উপলঙ্ষেনে সম্পাদক য। 
খলেছেন তাতে বোঝা যায় ইধারজী পেঙ্ছদ্ইন 
ঘসাএজের বিশেষ এক ধরনের সংক্পনের মতন 
গল্প, ঝাঁবতা, প্রবন্ধ সাহতায ও দশনিশিদ্লক 
আলোচনা প্রভভীভ একাতিত করে প্রকাশ কাই 
এই ধরনের গণাসবার লক্ষ বত মণ আখ বা 
অহদাশঙ্কর বার, হারে 
খোধ, অশোকবজয় রা গাও ] রটনাতে 
সমদ্ধ। কামাঙ্ষীপ্রসাদের একা গহগ্জ আছে। 
এ ছাড়া রয়েছে থিয়েটার এবং িএেমা ঠবষরক 
প্রব্ধ। লোখাগতীল পাঠকদের আশা করি 
ভাগ লাগবে। 

অঙ্গনা-সম্পাদকা 2 প্রাতভা প্ায়। 
বৈশাখ % ১৩৬২। দাম £ বালা আন 

বাঙলাদেশে সাাহতা-পত্ত পপ 
পরাগালভ পাঁতিহা প্রা 
য় খে কণট মাঁহলা পন্ন আছ, ভাগ 
উৎক্ঁচ রটনা? অভাবে 5 | থেক 
অং্গনা পাত্ুকাতি বাশি গাহি লু কতীয় 
বর্ঘ চলছে । বৃতনান বৈশাখ সনিনও কাক 
জএ সলোখকার রটনা 


1 
মাহলা। রল। 
অংগাাীলমে 


রর 
দশ 


আছ দহ | 


মরসস-সম্পাদক 8. আনত 


বৈশাখ 2 ১৩৬৯ দাম ৫ ঢার আনন 


নতৃন পাকা । গজপ, কাত, ছিব, 
সম্পাদকীয়সবই আছে। মানেই কা হলো 
উত্কখা। লোঁচন্রা আর টীশিহও পতিত 
আহ্াসহজার নিক শ্রেণীত। 
[বাবধ 

প্রসূতি ও নবজাভক £ ডাঃ শহর 
দাশগ,৩ এম বি আঁনয় এখখোগাঃ যর ডক 
৯০।১এ, বৃহব্বাজার পু হ ইতে প্রকাশিত £ 
দে৬ টাকা। 

বিজ্ঞানের সঙ্গে আমাদের আবারণ 


জটণনের দ্র এখনগ্ড যোতানপ্রনাণ। অঞ্ঃতা 
আমাদের দৈনানদন খুবলে প্রায় প্রথায় দাড়মে 
গেছে। এর ৯.ডানত নদশনি সাধারণ গা হাস্এর 
থরে প্রসাাতি এবং নবগুাতকের প্রাতি বাবহাবে। 
আলোচা গ্রন্থে লেখক াকৎসকেত। দজ্টিতে 
প্রস্ততি এবং নবজাতক সম্পর্কে আলোচনা 
করেছেন। তাঁর 19কংসক জীবনের আডঙ্ভা 
এ কাজে শেষ সাহাধ্য করেছে। এ বিবয়ে 
ভঙ্ক সাধারণ পাঞকের কাছে বইটি আদ্‌ত 
হবে। ১২৯1৫ 


পৃঁথবণ প্রদক্ষিণ 2 শ্রীবীরেন্্রচন্দ্র ঘোষ £ 
অ-প-দেব-তা সাহতা মান্দর 2 ২৫, সারপেন- 
টাইন লেন £ দুই টাকা আট আনা মান্ু। 

সম্প্রীতি বইএর বাজারে ভ্রমণ কাহিনগর 
খুব প্রাদুভাব দেখা যাচ্ছে। স্বাধীনতা 
লাভের পর আল্তজাীতক ক্ষেত্রে ভারতের 
নতুন মর্যাদা লাভের ফলে নানা বিষয়ে নিত্য 
নতুন প্রাতানিধিদ্গ পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে 


, অপর প্রান 


১৩ জ্যন্ঠ ১৩৬২ 


প্রদাক্ষণ করছেন। এতো ভালো 


কথা। ক্তু বিপদ' দেখা দিয়েছে অন্যত্র 
কি করে জান মাঅনেকেরই ধারণা 
হয়েছে যে বাইরে ঘরে ঘরে ফিরে 
একখানা ভ্রমণ বাধন ালখতেই হবে। তা 
[লিখন বিধায় ভার কোন ধক্ষভা থাক বা না 
থাক। নভুনত দজ্গতি বিভিন্ন দেশকে 
দেখতে পারুক আর নাই পারুক। পরথবাী 
প্রদান্খণ তেন! 1 অক্ষমতার আরও একট 
নদশন হআনান পথদ্তক পাঠে পাঠকের 


আর শন উপবলে তক বা শা হোক 
তান শান পশাংবিও 


রা শব পাত 


বংশ 
বাংল। ভাষা হেনস্থা 
লি আসবে ভাতে আর সন্দেহ 


নেই। আপ বির দাশ খে বর্ণনা এতে 
স্থান গেয়েছে তার অং ৭৮৭ যে কোন শিশু 
পাতা জ্বাগেহ পাওয়া যাবে! তিশা কেন খে 
এ শহ্‌ লিখতেই হলো লেখকই জানেন। 


১৩৫৫৫ 


দ্‌চ্ট ধন 
শী], 


চাকৎসা ৪ প্রভাকপ চট্ো- 
ৃ প্রু/শব 2 কাধবাজ অনলরুমার 
চার; হনীস্তা5উট অব হিন্দ কোঁমাস্টি 
এড আয়িকোধিক বিসাচন ৬1১, মর 
এঁভানও, রিজে গা কালিকাতা। দান 
টার 0111 
আয়নদি শাস্দ থেকে আহারিত দ্টফল_ 
[এপংসার নিদান ও অনপান একত্রে সংকলিত 
হয়োহ এই গ্রদ্থে। মোটামণতি অব রোগের 
0কৎসানদেশি তবে স্থানে স্থানে 
কিন শন্দপ্রুয়াগ আছে, যেগণলর অর্থ 
বঝয়ে দিলে সাধারণের পক্ষে বিষয়বস্তু অনেক 
সহগুবে। হায় উঠতো এবং ফলত আগ্রহের 
[বিষয় হয়ে ডা 
ভীমকাটি ৮মংকার, তথাসমন্বিতও বটে। 
(৬৭1৫৫) 


পা শাড়ি 


ভারত শাসনতম্ত্রপার £ আভিজ্ঞজ 'শক্ষক 


কতৃকি প্রণীত। প্রকাশকা লিমিটেড । ৩নং 
মানা মজদার  স্ট্রীট,। কলিকাতা--৯ 
দাম £ আট আনা। 

উত্তরস্বাধীনতা . কালের ভারতীয় 


সংবিধান। লেখক স্বল্প পাঁরসরে ভারত রাষ্ট্রের 
নাগরিক, বিচার, আইন ইত্যাদি বিষয়গুলর 
ওপর আলোকপাত করেছেন। প্রতোক ভারত- 
বাসীর প্রার্থামক কর্তব্য তার দেশ সম্বন্ধে, 
ণনাজের আধকার সম্বন্ধে ওয়াঁকবহাল হওয়া। 
সেই প্রাথামক জ্ঞানের দিক থেকে পাস্তকা- 
খাঁন উপকারে আসবে। (৭১1৫৫) 
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উনিশ শো একচল্লশের ডিসেম্বর মানে 
লেখক প্রদত্ত বন্তৃতাবলীর সম্পাদনা করেই এই 








০ 





সাহিত্য ভবনের বই ॥ 


বাঙাল পাঠকসমাজের কাছে এক উজ্জবল প্রতিশ্রুতি নিয়ে নতুন সাহিত্য 
ভবন প্রকাশনা জগতে অবভীপর্ণ হয়েছে । অল্প দিনের মধ্যেই নতুন সাহত্য 


ভবন থেকে প্রাত মাসে একট করে উল্লেখযোগ্য বই প্রকাঁশত হবে । বিষয়". 


 বোচত্যে রচনা-সৌকর্ষে ও অঙ্গ- -সৌন্ঠবে বিশিষ্ট হা হবে ব প্রাতটি বই। 


১১) 
সময়েশ বং 


বইখাঁন একটি মেয়েহকারের কাহিনী দিয়ে শত আর জেল ফেরৎ এক শ্রামকের 


[বিস্ময়কর জীবনোপলাধ্ধর মধ্যে শেষ। 'পশারিণী' বহা রি এখান আম্চধ ও জীবন্ত” 
মানুষের চারর-বন্যাসে উজ্জল । তন প্রা্ছদপ। দানি ঢাক আট আনা। 





চেণা মানুররের নব] 


অমল দশগংত 
জীবনের রাজপথে কত অসংখ্য মানযের খাতা, কত লি আানাগোনা। 
অনেকের মুখের আদল আমাদের চেনা। পথে যেতি খৈতে হঠাত সনে পড়ে যায় [কোথায় 
খেন দেখোছ লোকটাকে । শকন্তু মনের আদল 2 ভা আরু কও সেই মনের 
আদলকেই লেখক তুলে ধরেছেন আশ্চর্য শঞ্পনৈপরণ্য। 
দাম টাকা অ টাকা আট আনা। 


সাদা সী পাসপাশপপাপলপ সা পাশপাশি পাশাপাশি পিপাসা টি তিত 


একালের ঝগ্া। 


আশ্চর্য রঙে আর রেখায় উজ্জল টাল ঠা ত 
গঙ্গোপাধ্যায় বলেন, “বইটির প্রথম পাতা থেকে শের পাতা গং 
মনকে সজাগ করে রাখে ।” দাম-চার টাকা আট আনা। 


1,527 1212 
রর হন 
৮ চা 01 5% 


৮৮ তাানেত 


25 
পাতা 


৬৯২টি লিলা পিপিপি 


1 
৪ 


উপন্যাস। সাহাভাক নারায়ণ 
[নতি বা কোত্হল 


সস পাশা শি 


॥ ॥ পাঁরবাধত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল । 7 


খারা নগরী 


অমল দাশগ্ত 
বইখানি ইতিমধোই সাহিত্য জগতে প্রবল আলোড়নের সাঁন্ট করেছে এবং অংবাদগন্র 
ও সামায়কপন্র সমালোচকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ করেছে। প্রাতীটি অধ্যায় চিন্ন- 
সমাম্বিত। 'তিনরগা প্রচ্ছদপট। দাম--দু টাকা আট আনা। 


নতুন সাহত্য 
* ভবনের 
গ্রীতাটি বই 

প্রীত উপহারের 
উপযোগী 








॥ শিগাঁগরই বেরুবে ॥ 
বা 
হতোম পাচার নকশা 


রত 
করা হয় ॥ 


নতুন সাহিত্য ভবন 
। ৩, শম্ভুনাথ ডি স্ট্র'ট, 'কাঁলকাতা--২০ ৰ 


৩৫ 


বচশা 1হসমান্বত। 
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ঘাট 'লিখিত হয়েছে। জাতি, ধর্ম ও ব্যস্ত 
বধ মল্য য়ে তার চিতিয় খে সব প্রশনা 


শয়াকে রেখে তিন এবই লিখেছেন। 


[বিক আধকারের সারমর্ম এগারোটি সন্রে 
ক্ষত করে তারপরে ভার সহজবের 
বাথথজ্ঞাপনে তিনি মনোযোগী হয়েছেন। 

লেখাটির মন্যে বঝুতা দানের কয়েকটি 
চণ দেখা যাবে। তবে জোর দিয়ে কথা বলা 
সও জোর কারে কোনো তত্র পদ্ধাতি 
ঠকের চিত্তবাভতে নিক্ষেপ করা হয়ানি, 
দন্যে লেখক শ্রদ্ধাহ। (২৪৯1৫৪) 


প্রাপ্তি স্বীকার 
[নিমনানাখত  বইগীল 
সয়াছে। 


ছোটদের সমাজবাদ-বিশ্বনথ রয়। 
মধ/বংশশীর গাঁল--জ্যোতারিশ্দ্ু ১ৈ। 


সমালোচনাথ 


পম, ৬--৬৬ পিপি ৯ 2 


১১১১১১১২১২৬১১১১৯১১১১১১১১১১১১১২১১১১১১১১১১১১১১১১৯১১২৯৭ 







দেশ 


যখন যন্ণা-রাম বস! 

সতেম্দ্রনাথ দের কাঁবতা ও কাব্যরপ- 
হযপ্রসাদ মনত 

দেশে দেশে চলি উড়ে-শ্রীদলীপকুমার 
রায়। 

শাসন-ব্যবস্থা-অবরু্ণকুমার সেন। 

রাষ্ট্র ঠিবজ্ঞান__অর.ণকুমার সেন। 

সেই কন্যাকে_সংকুমার বায়। 

1শশু মনের সহজ কথা--দ1পকা পাল। 

স্বপনচারণী_এাঁনল ভোলা; অনুবাদক 
_রমেন চৌধ,রটি। 


মসাঁলম মনীষা আবদুল অওগদদ। 
খোকাখকুর ছড়ামীবা রায়। 
চাউনী-ভান, বন্দে।পাল্যায়। 

অন্যষ্ট্ূপ ছদ্দ_সংরাওলমার রায়চোধনী 
রাণী সাহেবাালিনিল নিন 

কূষ্কাচ্তের উইলের সমালোচনা-ডাঃ 


শ্রানাখনলাল রায়নো প্র 


কানু কহে হাই-আশনাদিন্দ, বন্দোগাধ্যায়।, 


২ ১১১১১১১:৬১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১২১১১১৬২৬ ট 


22422222222 


44 


্ ১৬২ ০ হা 
২৬ 

সাত্ব ২০২ টাকায় বাড়ীতে 
বসেই ২ খাঁন মনোরম 
কাকাণীী শাড়ী সংগ্রহ করুন। 


[বাল রং ও ডিজাইনের 


2222 2224 


22222222224 


পাওয়া যায়। 


দভ এপ পি যোগে 


পাঠান যেতে পাৰে) 


এজেণ্ট ঃ 
ম[তলাল গিরধারলাল 
৪, মান্দর জ্ট্রীট, 
কাঁলকাভা--৭ 


নবভারতের  বিজ্ঞান-সাধক--প্রীামনী- 
মোহন কর। 
অন্ধকারের দেশে-ত্ীপঞ্জানন ঘোযাল। 
বাংলা উদ্চারণ-কোব-ধীরানল্দ ঠাকুর । 
জগদানন্দ পদাবলী ধীপানন্দ ও কুর। 
সাইবেরিয়ার প্রান্তরে জব্লে ভানে? 
অন,বাদবহন,উষণ দাস। 
বসন্ভ বাহার গেপাপ ভোৌমিক। 


অপারাচতার 161৮--শীলরজন মহখো- 
পাধ্যয়। 
শ্র্রীপ্রণবানন্দ  স্মএতচয়ন _ স্বামী 


আত্মানন্ন। 
নূরজাহান--আ1-5 |শচন্ত অজমদাহ। 
ছাত্র-ছাত্রী নর্বাঢত কাঁবভা-সংকলন-_- 


হ্ীহঝ-গুসভক িভিগ। কত়িকি গ্রকাশিত। 
পাশ্ম ইওরোপের চিত্রকলা অশোক 
'মত। 
টেস অফ দ ডারবারাঁতিলস 1 ১ম খ উ)৮ 
১ম/ন হা অনবানক তশানসন্দর 
21৩ ও শ্রীশোভনা মাত) ত। 


ভ্রবেণী-অনুনগা দেনা। 

বুদ্ধদেব বসঃর স্বাণবাচিত গলপ 
ইীঁডয়ান ঞাসোসিয় ১৬ বেনং। 

অভিশাপ-তাখাদেশ০৪ গাগা) 

আনন্দঅয়খ মানগত 1 | 

কোন ব্যাঙ্কে টাকা রাখবো 2 পবীন্দ্র- 
নাথ ঘোষ। 

বাঘ ও ভাদেবরত হা নায়। 

শহীদ অনন্তহাব-শবনান গএ৩। 

স;র ও ছন্দ_-]এনোদগজন। সিনগতত | 

আর একা পন-- অশাপণণ দেনা। 

বন্ধ;পত্ী-জাাভাপিন্দ্র নন্দী । 

শীতের প্রার্থনা বসন্তের উত্তর--বদ্ধদেব 
নস । 

রবীন্দ্র সাহতের পরিচয়-শঢীন সেন। 

বুদ্ধ গয়া-15স্ক শলাচার শাস্ছী। 

সপ্তরঞ্জনশ বা সেতার সাধনা--5থ ভাগ 
--শ্রীজতেন্দুমাহন সেনগতত। 


কাঁথকা-কালী কক সেনগস্ভ। 


€...£ 
চাচির রি 
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ভ্রম সংশোধন 


গত ২৯ সংখ্যা 'দেশে এগোচ্ডাঁদ্মথ ও 
' নামক প্রবান্ধের ৩০৮ পঞ্টা ২৮ 
স্ততে একটি মনদুণ গ্রমাদ ঘটিয়াছে। উল্ত 
সত এইপুপ হইবেরান করে কপর্দক 
শুন্য হায় পড়ার দৃজ্ঠান্তও তাঁর জীবনে 
[বিরল নয়।, 


মি 


প্রতীক্ষার অবসান 


তোলা হয়েছে বছর কতক অগে। 


এতোদন সেলফ বন্দী হয়ে পড়োঁছল। 


গলপ পাতালে এক খাত? 


পারবেশক ি ল্যক্স ফিল্ম ডাস্ট্রিবউটার্স 
1 এক অজানা মোহে উদ্ধার করে মযান্ত 
[দর়েছেন 'প্রভীম্ষনা'; প্রদীপ টপিকচার্স নামক 
কোন একাট প্রাতত্ঠানের ছবি। কিন্তু 
ছাবখান মান্তলাভ না করলেই ভালো 
ছিল; সাধারণ্যে পারবোৌশত হবার কোন 
যোগাতাই নেই, কোন দক থেকেই নয়। 
খ্যাত লেখক 
দীপক চৌধুরী ওরফে নীহাররঞ্জন 
ঘোবালের লেখা । আখ্ানবস্ত আত 
পুরানো ছেখদো পারকল্পনা। সেই যন্ত্র- 
, শিল্গের পঙ্গে কাঁষর বিরোধ, সেই 
আধানক প্রগতির সঙ্গে প্রাচীন রক্ষণ- 





বাব ৫২৮৯ 


শাননার-৬1টায় 


নে 


পাঁববার-৩ ও টায় 


দেবর 


০০ 
পি পপীিপশাসপী পাস 
পা পপিপিসাতি শপ শাপাপািপাপাপিশশীতি 
পো সস্পীপত পপি 


ববি 


১৬১৯ 
ব্‌হস্পাতবার ও শানবার-__৬!টায় 
রাববার-৩ ও ৬॥টায় 


ডল 
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বেলেঘাটা 
২৪--৯৯৩৮ 


প্রত্যহ_-২, &, ৮টায় 


 শাপম্লোচন 


পপপপাপীাপাপাপীশিপপিপশপিলিািপিশ পাকি 
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৩৪--৪৯৯৬ 





প্রতযহ--২-৪৫, ৫-৪৫, ৮-৪৫ 


আপরাধা 








এুঙ্গাতীভি_ 


_শোৌভিক- 


শশলতার 'বারোধ। তার সঙ্গে রয়েছে 
[ববদমান পক্ষের ছেলে ও মোয়ের মধ্যে 
প্রণয়। উপরন্তু সারা কাঁহনশীটর মধ্ো 
সারবস্তুব্র একান্ত অভাব । দুএক জায়গায় 
সংলাপ ছাড়া এমন একটা এভিভিাি 
কাহনশর পারচয় পদ্ণায় খুব কমই দেখা 
[গিয়েছে 
১ ঙঃ ঙঁ 
কুস্মপুর নামক গ্রাম এখানকার 
জমদার উপেনবাবু, সনাতনপন্থী ব্রাহ্মণ; 
প্রজা বংসল। প্রমাণ পাওয়া গেল, একজন 
প্রজা এসে খাজনা [দিতে অক্ষমতার কথা 
জানিয়ে সাভাঁদন সময় চাইতে উপেন তাকে 
এক মাসের সয় দিলেন এবং সতর্ক করে 
দিলেন, সে ধেন স্ত্রীর গহনা বেচে খাজনা 
[দভে প্রবন্ত না হয়। আর একদিকে রয়েছে 
ভুবনবাবু। গ্রামে মিল বাঁসয়ে ?শতপ গড়ে 
তোলায় বাঙালশর নাম রাখতে চান। এদের 
দূদ্নের ঝগড়া গড়মণ্ডল নামক এক 
ভালুক নিয়ে। উপেন গড়মণ্ডল দিতে 
রাজী নয়; ভুবন চানর কল বসাবে বলে 
বং নিতে বদ্ধপারকর। দুজনেরই 
সর্ব পণ এই 1নয়ে মামলা । গড়মণডল 
উপেনের জমি, সে ত৷ দিতে চায় না; তাই 
নিয়ে মামলা ?িকভাবে ভুবন বাঁধাতে সক্ষম 
হলো, তার কোন কৈফিয়ৎ নেই। যাক। 


উলটা মেয়ে মজু এবং ভুবনের ছেলে 
আঁমত। আঁমতের বান্ধবী ইলার মাধামে 
মঞ্জুর সধ্গে তার আলাপ হয়, মঞ্জধর 
উদ্যোগে একটা াবধবা আশ্রম প্রীতিষ্ঠা- 
কল্পে অন্ত জলসায়। তারপর আমত 
ও মঞ্জুর আলাপ পরস্পরের প্রত আকর্ষণে 
পাঁরণত হলো টেবল টোনিস খেলা উপলক্ষ্য 
করে। ওরা দুজনে বাঙলা দেশ থেকে 
প্রতাঁনাধত্ব করার জন্য 'দল্লশতে প্রাতি- 
যোঁগতায় যোগ ধদতে নর্বাচিত 
হলো পার্টনাররূপে; ইলা থাকলো 
গরজাভে। দিল্লীতে আমত ও মঞ্জ আরও 
ঘানন্ঠ হলো। ইলাও ভালবাসতো 
আমতকে, তাকে হতাশ হয়ে ফিরে আসতে 
হলো। আমত বা মঞ্জু দু'জনের কেউই 
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কারুর পারত নেবার দরকার মনে করোনি, 
কাজেই ওরা যে দন্হ পরপগর শবপক্ষের 
সন্তান তা জার জানতে পাষ্ঠরীণ। বিনা 
থেকে কলকাতায় করে মগ5 আড়াল থেকে 
শোনা তার মানীনার কথায় আমতের 
পাঁরচয় পেলে। তবুও গুদের প্রেম এগিয়ে 
চললো । কুসএপ,রের খবর-উপেন প্রথম 


ৈ 


দফা মামলায় ঠেরে গিয়ে বিলেতে আপাল 


করেছেন; টাকার অন্য বাড়ীটি বন্ধক 
দিয়েছেন এক সহজানর কাছে কিন্তু 


টাকাটা ভুবনই বেবান।তে সরবরাহ করেন। 
মঞ্জয দশ বছর ধরে কপকাতায় মাসীমার 
কাছে থেকে পড়াশন করছে ; কুসমপ*রে 
যায়নি এসময়ের মধে। একবারও, কে জানে 


কেন। অমিতও দশ বর দিতে পড়া- 
শুনো কারে ছ'মাস হলো কলকাতায় 


এসেছে; দিল্পখতে কেন ভাইবা কে জানে! 
| যাক: । ভূবনের কাছে মঞ্জতর সঙ্গে আমতের 
মেলামেশার সংবাদ পেশাছলো। ভুবন ঠিক 


করলেন আমিতকে গবলেতে পাঠিয়ে দেবেন 
এবং 'বলেত যাবার আগে কদন থাকার 
জন্য তান অমিতকে কুস্মপুরে নিরে 
এলেন । ওাঁদক থেকে মঞ্জ2ও এলো কুসম- 
পুরে । গ্রামের যুব সম্প্রদায় তখন একটি 
বালাবধবার "বয়ে দেবার জন্য উদ্যোগ 
হয়েছে। মেয়োটর বাপ মিথ্যে বলে 


উপেনের কাছ থেকে খিবয়ে বাবদ টাকা 
নেয়। লোকাটকে  অর্থাপশাচর্পে 
দেখানোর চেস্টা হয়েছে। কথায় কথায় 


টাকা চাওয়।৷ তার স্বভাব, আর সবাই তাকে 
টাকা দেয়ও! আমিতও এই বিধবা 'ববাহ 
ব্যাপারে উৎসাহী; উপেনের ছেলে হরেন 
তার সাথী। বিয়ের সময় দেখা গেল বর 
এক লোলচর্ম বৃদ্ধ। হরেন এই নিয়ে 


তেড়ে উঠতেই মেয়ের বাপ হরেনকে: 


নিজের ঘরের কথা স্মরণ করতে বললে; 
সেখানে রয়েছে মপ্জ7 বাল বিধবা । আসলে 
দেখা গেল মঞ্জু যে বাল বিধবা এই খবরাঁট 


মের “কালবৌ'"তে বিকাশ রায়, সন্ধ্যারাণ ও তপতাঁ 


অমিতকে জানানোর জনই খেন এ বিধবা 
বিবাহের ঘটনা । আঁমত গেল মঞ্জুর সঙ্গে 
দেখা করতে । ওঁদক থেকে ভুবনও এলো 
উপেনের বাড়ীতে । সেইসঙ্গে খবরও এলো 
1বলেতে আপটীলেও উপেনের হার হয়েছে। 
এই প্রথম উপেন ভবনের কাছ থেকে 
বেনামীতে কিনে নিয়েছে। কন্তু কেনার 
প্রন ওঠে কোথেকে ভুবন না হয় 
উপেনের মহাজনের কাছ থেকে বন্ধকী 
কবালাটা কিনে নিয়েছে, তাহলেই ক 
বাড়ী কেনা হয়ে গেল; এতো'দনে জান! 
গেল গড়মণ্ডল তালূকটা উপেন কিনে- 
ছিলেন মঞ্জর নামে, ও বিধবা হবার সময়। 
বিধবার সম্পান্ত দিয়েই উপেন-ভুবনের 
লড়াই! যাক্‌। মামলায় হারের খবর পেয়ে 
উপেন ছুটে গেলেন গড়মণ্ডল রক্ষা করতে 
লাঠিয়াল নিয়ে; ওঁদক থেকে ভুবনও 
গেলেন বন্দুকধারী বরকন্দাজ নিয়ে। 


১৩ জৈত্ড ১৩৬২ 


দুদকে দুপক্ষ জমায়েৎ হলো। আবার 
মণ্ড:ও গেল তার বাবাকে 'নবৃত্ত করতেই 
বোধ হয়; আমতও গেল আর এক দিক 
থেকে তার বাবাকেও 'নব্ত্ত করতে। 
হঠাং গুলি চললো তাতে ঘায়েল হলো 
মঞ্জু! আমত খানিকক্ষণ মৃতা মঞ্জংর 


মাথায় হাত বুলালে। তারপর দেখা 
গেল দুখাঁন পা; আমতের পা। 
চলেছে, চলেছে; পায়ের জুতো জীর্ণ 


থেকে জখণণ্তর হলো। আবার দেখা গেল 
ইলাকে। একটা উদাস অগোছাল ভাব; 
কৃস্মপুরে। ট্রেন থামতে স্টেশনে 
আত দীনবেশে দেখা করলে ভূবনের 
ম্যানেজার শৈলেন। তার কথায় জানা গেল 


দীথ নেব বছর পার হয়ে ঈায়েছে। ভুবন 
মৃতি; অমিত আসবে এই আশায় সে রোজই 
টে সময়ে স্টেশনে হাজিরা দেয়। ইলা 
গিয়ে উঠলো ভুবনের বাড়ীতে । একটা 
ভাঙা পড়ো শাড়ী হয়ে দাড়য়েছে সেঢা। 
আমতের না তখন তুলসী তলায় বাতি 





বারেক জপ 
না 4 ১. বা লা শি মা ্ ৩৭ 


দেশ 


[দিচ্ছিলেন । ইলাকে তিনি চিনতে পারলেন 
না; ইলা নিজেকে আমতের বান্ধবী বলে 
পারচয় দিয়ে সেখানে থাকবার কথা 
জানালে । দশর্ঘ পনের বছর প্রতীক্ষা করে 
ইলা এসে গেল অমিতের বাড়ীতে । এই 
থেকেই বোধ হয় ছাঁবর নামকরণ । হণ্াং 
দরজায় আওয়াজ । দুরজা খুলেই দেখা 
গেল আমতকে; রুগ্ন জীর্ণ এক পাগলের 
চেহারা । গৃহে প্রবেশ করে সে তার বাধার 
কথা মনে করলে। ইলাকে দেখে তাকে 
জাঁড়য়ে ধরলে আকুলভাবে কিন্তু তারপর 
আরম্ভ হলো দুরন্ত কাঁশ। কাশতে 
কাশতেই আঁমিত টেবিলের ওপরে মারা 
পড়লো । 
ভু ১ হী 

[ক অদ্ভূত সব ঘটনা পাঁরকল্পনা। 
এলোমেলো, গোঁজামিল, য্াীন্তহগনতা, 
কোন শীবশেবণই এ কাঁহনশর বিন্যাস 
সম্পর্চে অপ্রযুন্ত হবার নয়।  ীচন্র- 
নাটাও িখেছেন নখহাররঞ্জন ওরফে 





তি বা টিসখস শিপ তত 1 শা ফোকাল তত 


কা 


৩৮৩ 


দশপক চৌধুরী । এমন বিন্যাস যে কোন 
মাথাওয়ালা ব্যান্তর দ্বারা পরিকল্পিত 
হতৈ পারে তা বিশ্বাসই হয় না। পঁরি- 
চালক ভাস্কর আভায; বোধ হয় ছদ্মনাম । 
এতো বাজে এবং কাঁচা কাজ বহুকাল দেখা 
যায়নি। যেমন গলপ, তেমনি তার বন্যাস! 


আভনয়াশজ্পীদের মধ্যে নামকরা রি 
আছেন, কিন্তু যেমন ভাদের কদাকার 


দেখয়েছে, তেমাঁন আভনয়ও করেছেন 
কদর্য। কলাকৌশলের যাবতীয় দিকও 
তথেৈবচ। বিস্তৃত আলোচনা কেবল জায়গা 
ও সময়ই নণ্ট করবে। এক কথায় রাবশ। 
এহন চৌকশ বাজে কাজ বহুকাল দেখা 
ায়ান। কাহননী ও পারচালনা ছাড়া এর 
সাকার দর মধো আছেন, আলোক- 
[চত গ্রহণে পহণে নূপেন 
পাল ও লোকেন বসু; সংগীত রচনা ও 


৬টি 


গান সেন, আনন 


পারুচালনার গারীন চকুবত7। আভনয়ে 
আছেন অহশন্দ্রু চৌধুরী, কল মিত্র, 


বাশ রায়, শৈলেন পাল, তারা ভভ্রাচার্য, 





সি এ হি পি হন হা /* 


পদ কাত তত ১ত 
্ 


“পকেটজর” -এর নাম ভূমিবাধ দেহ আজক্দ এবং সংঙ্গে গাঁজ হাজি 


৩৮৪ দেশ 
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ব্য, 


সাত সালিল চৌধুরী 
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লাশ ২ ৩5 শশা শাাশ্পসসাপাতু 


পিকে 


ত্র 


১০ অ্পর্শাপিলিশ শা ০ 


০৯০৭ তে 





শৈলজানলন্দ রচিত কাহিনধ অবলম্বনে তপন সিংহ পরিচালিত “উপহার”- 


এব একাঁট দৃশ্যবৈচিত্র্যে সাবগরী চট্টোপাধ্যায় ও নির্মলকুমার 


বজয় বোস, মাঁণ চক্রবত+, স্মৃতিরেখা, 
[সপ্রা, অপর্ণা দেবী, রেবা বোস, রাজ- 
পক্ষমী, উমা গোয়েঙ্কা, পদ্মাবতী প্রভীতি। 


আলোচনা 
নাটক ও নাটকণয়তা 
মহাশয় 


গত সাহত্য সংখ্যা দেশ পাত্রকায় 
প্রকাশিত 'নাটক ও নাটকণয়তা" প্রবন্ধে 
বাউলার পেশাদারী ও অপেশাদারখ নাট্য- 
লম্প্রদায়গাল যে অভিযোগ উত্থাপন করেন 
লে বলা হয়েছে এবং যাকে ভাত্ত ক'রে 
প্রবন্ধ লেখক শ্রীপঙ্কজ দত্ত পরোক্ষে এবং 
্রত্যক্ষে অধূনাতন নাট্যসাহিত্যের হখনতা 
পতপন্ন করার চেম্টা করেছেন তার 
বাথার্থয সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। 
৯ 


আঁভযোগটা এই যে, বর্তমানকালে নতুন 
নাটক নেই অথবা সৃষ্টি হচ্ছে না ব'লে 
বাধ্য হয়ে তাঁদের পুরনো নাটক মণ্চস্থ 
করতে হচ্ছে। কিন্তু বস্তুতপক্ষে আজকের 
দিনে নাটকের অভাব অথবা অনূৎকর্ষ 
এতো বড়ো আকার ধারণ করোন যার 
জন্যে নাট্যসম্প্রদায়গলির, বিশেষত 
পেশাদারী নাট্যসম্প্রদায়গ্ীলির পুরাতন 
সংসন্তি বাধ্যতার পর্যায়ে নেমে আসবে। 
রসোত্তীর্ণ নাট্যসাহত্যের অপ্রতুলতা আছে 
একথা স্বীকার্য। কিন্তু এতো অপ্রতুলতা 
নেই যার জন্যে কলকাতার পেশাদার 
চারটি রঙ্গালয়ও বছরে অন্তত দুটি 
ক'রে মোট আটটি নতুন নাটক মণ্ুস্থ 
করার সুযোগ পাবেন না। শ্রী দত্ত 


নিজেই হিসেব দিয়েছেন যে, বর্তমানে 


৩৮৫ 
/222722222222722206 


শুভ প্রদশনারভ্তু 
২৭শে মে 


হাঁস আর অশ্রুতে গাঁথা 
সঙ্গীত আর সংরে বাঁধা 
জীবনের মমমরাঙা জশবন্ত কাহনীর 


টিলা, ব্রত ৮ 
* মেব্ততা পিভচার্স ভিলিজ ০7৮ 





নেপথ্য কণ্টসংগণীতে £ ডি, ভি, পাল;সকর, 
চিন্ময় লাহিড়ী, শ্যামল মিত্র, প্রাতমা 
ব্যানার ও হেমন্ত মুখাজখঁ 


রূপ |াণী-ভারতী-অরুণ। 


আলোছায়া - অলকা - যোগমায়া 
(বেলেঘাটা) (ঁশবপুর) হাওড়া) 
অশোক *“ লশলা - জয়শ্রী 
(শালকিয়া) দেমদমূ) বেরানগর) 
সচিত্রা - শ্রীরামপূর টউকশীজ 
(বেহালা) শ্রীরামপুর) 

22200222222 


১৮৬ 

[ছিরে পণ্টাশোধর্য নাটক প্রকাঁশত হয়। 
বাঁচিত য। হয় তা এর চেয়ে অনেক বেশী, 
প্রায় দ্বগুণ। কেননা পন্রপান্তকা ও 
প্রকাশকের অনাদর -তবহেলার এবং নাট 
পম্প্রদায়গতালর অসহযোগতায় এই সণম্টর 
একটা মেডা অংশ লেকচক্ষঃর অন্তরালে 
প্রষ্টার সন্দখকে আবদ্ধ থেকে যায়। 
ধংসরে এতগল নাটক যেখানে ছপা 
হচ্ছে, সষ্ট হচ্ছে সেখানে নাটক নেই 
ব'লে আভযোগ উত্থাপন করা অশোভন। 
আভিযোগক,এখ হয়ত বলবেন যে, নেই 
মানে একেবারে শুনা নয়, যা আছে তার 
মূল্য নেই। সে সা রসোভীর৭ণ নয়। 





সদ্য প্রক1শভ 
ক্ডজী নজরুল--৩, 
উীপ্রাশতোষ চনেপাধায় (গলা) 
দেখণও্ এড কোং 
৪1৬৮ শতুঃঞন কলোনী, কলিকাভাত ২ 


পদ এ- ০৯ শশী লাল মাসী পাপা পাপা পা জা ৯৮৩ | 





কিনে উি নি 
(সি ২৫০99) 
১ উর রি রত রত 
টটিনের উউ সহ 
রা 
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পপ 


৪৪) মার্ক 


ট্রেড এ 
কালীঘাট হোঘনারীর সর্থজন 
2১৩ [ঘখমাত আমারকুল 
(জানি) এবং ম্বক্তিক। ও অন্যান্য 
ক্রাউন মার্কা পরেন গ্েঞজী 
পাঞনতের এক অআবিশ্বন্রধীয় 
| 













্ সঃ টিটি শু 
'কালীঘট ছোশিয়ারার? গেপী খুব নকল 
হুচ্ছে। কেনা সময় শুধু কালীঘাটা? না 
দেখে 'কালীথাট হ্োমিয়াপ।গ কলিকাতা 
লেবেলটি ভালভাবে দেখে নেবেন। 
সামারকুল (লাল ও সবুজ) ও প্রেশ (লাল) 
দুটারই ফেপেল আলাদা | উপনের ছবিতে 
ঙেবেলের নল দেখুন। 


কি পতি পি আপা 


সস পর্লা 


দেশ 


সুতরাং তা না থকারই সামিল। সত্যের 
অমধাদা না ক'রে এ কথাও সম্পর্ণ মেনে 
নেওয়া কাঙন। নিরপেক্ষ দচ্টিকে প্রসারিত 
করলে দেখা যবে, এ যুগে বাঙ্গলা 
নাটকের অভাব নেই, তার উৎকর্ষের মান 
নিজ্নগানঈী নয় এবং যথার্থ রসোত্তীর্ণ 
সাণ্টর শান্ত ও সম্ভাব্যতা রয়েছে পর্ণ 
মান্রায়। তবে পুরনো ঝাল ঝেড়ে আসর 


শা পয়সা শা £ সা 767) ০ 
সাজাতে বসার অথথ কি? অর্থ শহধদ 
এই যে, যখন অচলায়ভনের জড়ত্ব ঢেকে 
ইনার 4284724252০ 
রাখার আর কোন উপায় থাকে না তখন 
পর) বোঝাঢা সচলায়তনের ঘড়ে ঢাপরে 


1 


এত বার্থ চেষ্টা ঢালানোই একমাএ কাজ 
হায়ে দঁড়িযঘ়। যাই হোক, এটা তো 
পাঁরংএারভাবেই দেখা যাচ্ছে খে, পেখক- 
দের মধো (বিশে কারে নবীন লেখকদের 
০৭) নাটাসাহিতা সযাট করার প্রেরণার 
তনন কিছ, অভাব নেই,.তার চি: 
উত্তরোত্তর বেড়েই চালেছে। খাতিমানদের 
৮তো ভথেরি মাপকািতে ফলাফল মাপতে 
শেখেনান বালেই বঙ্গলা সাহতোর এই 
প্রায়াম্ধকার বক্ষাটকে আলোকসজ্জা 
তাদের চেষ্টা, পারিশ্রন ও স্বার্থ 
ত্যাগর হাট নেই। অন্কল আবহাওয়ায় 
ৰা তাঁদের চেষ্টা 


প্রীণদের নাঁক্েয়ভা সত্তেও 
যে.ব্রএটপর্ণ ভায়ে সাথকি হয়ে উঠতে 
পারে ভার আভাসের অভাব নেই। 
অপেশাদার দলগযালর কাছ থেকে সে 
করা যেতে পারে। 


এত 


লালা 
লাজ ৩ 





সহাষাঁগতা আশা 
কেননা কোন হান স্বার্থপরতা অথবা 
ঙ্বণীর্ণতা তাঁদের মূলমণ্ম নয় এবং 
তাঁদের ক্ষেরেই উন্নাতর সম্ভবনা পাঁর- 
ব্যাত। কন্তু বাঙ্গলা দেশে আজ 
আঁধকাংশ অপেশাদারী নাটাসম্প্রদায়ের 
উদ্ভব জলব্‌দ্বূদের সাঁমল হ'য়ে উঠেছে; 
অন্তঃসারশূন্য বাহাক চমক্‌ দৌখয়ে 
নিমিষেই তারা শনো মিলিয়ে যায়। 
নাটাকলার পরিচয় পাওয়া ত' দূরে থাক, 
তার সংজ্ঞাটুক বেঝার আগেই তাদের 
জশবনলীলা শেষ হয়। সে সব ক্ষেত্রে 
নবণাট্যের চাহদা প্রত্যাশা করা িথ্যা। 
সৃতরাং তাদের বচার-বাদ্ধির নারখে 
এই সমস্যার মীমাংসায় কোন আলোকপাত 
হবে না। তাদের বাদ দিয়ে য'রা, নিতান্ত 
মাহ্টমেয় কয়েকটি দল ছাড়া তাদের প্রায় 
সকলের মধ্যেই নাট্যানুশীলন প্রবৃত্ত 


খন 


অভাব দেখা যায়। কন্তু এই অনুশীলন- 
মন্যতা ছাড়া নাট্যকলার উন্নাতর সঙ্গে 
সঙ্গে রসোভুপর্ণ নতুন নাট্যসহত্যের 
জল্মও সম্ভব নয়। কেননা, যে নাটক 
আভনয়ে ব্যাঞ্জত হ'ল না তার সার্থকতা 
ঘটা দুঃসাধা। এবথা শ্রী দর্তও জানেন 
এবং আমদের জানয়েছেন। এইসব 
দলের একান্ত লক্ষা 'পাব1লক'এর নাটক' 
অর্থাৎ সাধারণ রঙ্গপয়ে আভনীত নাটক 
আভিনয় করা। তাঁদের দন সম্পণরিংপে 
সাধারণ রংগলয়েই নিবদ্ধ! নাটক, 
আভনয়শৈলী, রূপসঙ্জা, বাচনভঙ্গী, 
ভাবাভিবান্ত প্রভাতি সব বিষয়েই তাঁরা 
স'ধারণ রংগালয়ের অন্ধ অনুবরণপ্রয়াসী। 
[শিল্পের স্বাধীন রূপারোপে ভাদের স্পৃহা 
নেই, শান্তও নেই! সতরাং ভারা যাদ 
বলেন ষে, নতুন নাক নেই বালেই আনা 
পুরতনের দিকে ঝদকোঁছ তবে তা' নিয়ে 
আমাদের 1৮"তার অথবা দানার কোন 
কারণ নেই। অথশ্য যে সব অপেশাদার। 
দল নটাকলাকে অশ,শটীননের ক্ষেত্র চেনে 
এনেছেন ভাঁরা যদি ও বথা বাসন তবে 
ভাবনার কথা হয় বটে। কন্তু দেখা যাচ্ছে, 
বাঙলার যে কট মিমের সাভিকরের 
নাটকে দল আছেন তাঁদের নাটক নয়েই 
তাঁরা আসরে অবতীর্ণ হচ্ছেন এবং সে সব 
ক্ষেত্রে মাঝে মাঝে অপূর্ব ন'্প্রাতভারও 
আমরা পাঁর্চয় পাচ্ছ 


সাধারণ রঙ্গালয়ের তরফ থেকে এ 
প্রশ্ন ওঠা হাস্যকর) কেননা, বাঙ্গলা 
দেশের সাধারণ রঙ্গালয়গ্ীল একান্ত- 
ভাবেই সংরক্ষণশীল।  প্রগতিশশলতার 
সাম্প্রীতক 'কছু পাঁরচয় তাঁদের মধ্যে 
পাওয়া গেলেও এখনও নতুন নাটক গ্রহণ 
করার প্রবান্ত যে তাঁদের নেই অথবা খুবই 
অঙ্প আছে আমার মতো ভুন্তভে'গণীমান্ই 
সে কথা স্বীকার ক'রবেন। শুধু এইট.কুই 
ব'লতে চই যে, নতুন হ'লে তার সবই যে 
খারাপ হবে এ ধারণা যাঁদের বুঝতে হবে 
তাঁরা উন্নীত চান না, জীবন চান না। 
তাঁদের আভিযোগকে আমরা অনায়াসে 
অসত্কোচে উপেক্ষা ক'রতে পাঁর। 


অপূরসূন্দর মৈশ্ন, 
গরজেণ্ট পার্ক, 
কালকাতা 





হাল 





একলব্; 


গত সপ্তাহে 'ইড়েন উদ্যানের' ইনডোর 
স্টোডয়ামে বেজাল ব্যাডামাউন চামিপয়ন- 
[শপে খেলা শেম হয়ে গেছে। কয়েকটি 


কারণে বেল চাম্পয়নাশপের উপর এবার 
যথেট গরুত্ধ আরোপ কলা হয়োছল। প্রথমত 
এবারবার 2 য় ভারতের খও গথ্ী 
ও কৃতি গুহণ করোছলেন 
সাম্প্রাতককালে বাঞ্লার কোন আকষণায় 
বাডমিটন ক্রাড়ানজ্ানে এত গুণগ ও কতা 


খেলোয়াড়ের সমাবেশ দেখা যায়ান। বেঙ্গল 
চাম্পিয়নশিগের দিবতীয় আকষণ ছিল 
আল্তজাত৭, মাঃ কাপের খেলায় আনে- 
[কার সঞ্গে প্রাতিন্ণন্দিভা করবার মুখে 
ভারতের খেলোয়াড়দের নৈপুণ্য পরখ ককা। 


পে প্র1তদবাশ্ তার 
শা৩কাণের 


বল। বাহ, নস 


1১০ কতক রর ডং 
গ্রস্ত সযোগের। জিনাত 


পারবতি 2টিঅন 7 বেঙ্গল চ্যামিপিয়ন- 
[শিপের বাবস্থা কর। হর ভলভ মযাম্পয়ন 
নন্দ, আটেকার। ভাখতির দই শম্বরের 
খেলোয়াড় লোক শে, বোম্বাঠয়ের কতো 
খেলোাড বান ভোরে প্রমূখ টমাস 


ভাতের প্রাভানাধস্ব করবার 
সকল খেলোয়াড়কেই 
অংশ হণ করতে দেখা যায়। 


কাপের খেলার 
দন। নন1১৩ 
চমপয়নশপে 


বেঙ্খল 


ফলে প্রাতীদনই ইনডোর স্চেডিয়ামে হয় 
যথেট জনসমাগম। ফাইন্যাল খেলার দিন 
স্টেডয়ামের একাঁটি দশ'ক-আসনও খালি 


থাঝে না। অনেক দশককে যায়গার অভংবে 
হতাশ হয়ে ঘরে ফিরে যেতে হয়। বস্তৃত 
কলকাতার ব্যাডাম'টন খেলার হীতহাসে 

তপূর্বে এমন জনসমাথম দেখা মায়নি-- 
যেমন জনসমাগম হয়োছল বেঙ্গল চ্াাম্পয়ন- 
1শপের শেষ মীমাংসার শদন ইনডোর 


ৃ স্টেডিয়ামে । 


'*্*্রননি। 


ঞ ফা ৬ 
ভারত ট্যাম্পয়ন নন্দু নাটেকরের কল- 
কাতায় এই প্রথম খেলা । ইতিপূর্বে বছর 
ছয়েক আগে পর্ব ভারত চ্যাম্পয়নাশপে 


নাটেকার একবার কলকাতায় খেলে গেছেন 
বটে কন্তু সোঁদনের নাটেকারের সঙ্গে 


আজকের নাটেকারের আকাশ পাতাল পার্থক্য। 
নাটেকার তখন ভারত জোড়া খ্যাত অর্জন 
প্রাতিভাবান খেলোয়াড় হিসেবেও 


তাঁর তেমন সূনাম ছিল না, বোম্বাইয়ের 


একজন উদীয়মান খেলোয়াড় হিসেবেই সোঁদন 
তাঁর পরিচয় ছিল, 'কন্তু আজ নাটেকার 


ভারতের পয়লা নম্বরের খেলোয়াউ- ভারতের 
সর্বাপেক্ষা কুশলী সংনিপণ খেলোয়াড়। তাই 
শুধু নাটেকারের খেলা দেখবার জন্যই 
ইনডোর স্টোডয়ম দর্শকে ভেক্গে পড়বে এতে 
আর আশ্চরের কি আছে। তারপর ফাইন্যালে 
নাণ্কোরের সঙ্গে প্রাতদবান্থতা করছেন টনাস 
কাপে ভরতের নিবাচিত আঁধনায়ক উত্তর 
প্রদেশের কীতিমান খেলোয়াড় ভ্রিলাক শেঠ। 
ফাইনালে পরস্পর প্রতিদ্বান্দ্বতা করবার জন্য 
নাটেকোর ও শেঠ যখন আলোকোজ্জহল 
ইনডোর স্টোডয়ামের মাঝখানের কোটে এসে 





দাঁড়লেন তখন দর্শকদের চোখে মুখে অবাস্ত 
ল্রানদ্দের হাঁসি। ব্যাডাঁনন্টনের দই মহারথীর 
ক্লগড়াশোর্য এৰং গণপনার অন-৮১ গন্জরন। 
এদের খেলায় আম্পায়ার নিবাচিত হলেন: 
ধাঙ্গালার কৃতী াখলোয়াড় মনোজ গুহ । 
নাটেকার এবং শেঠেতর খেলা দেখবার জনাই 
সবাই স্টৌডগামে জড়া হয়েছেন। এদের 
খেলার জনাই সকলের অধশর প্রতশন্নন। সবার 


টোখের সামনেই দাঁড়িয়ে আছেন ব্যাডামন্টনের 
দুই মহযোদ্ধা। দর্শকরা 
তবুও 


এদের না চেনেন, 


এমন শয়। আম্পায়ার মনোজ গন্হ 


৩৮৮ 


যখন ঘোষণা করলেন সঙ্গলসের ফাইন্যাল 
খেলা; আমার ডানাঁদকে দাড়রে আছেন 
টমাস কাপে ভারতের নির্প1চিত অধিনায়ক 
উত্তর প্রদেশের টি এন শে, তখন দশকদের 


করতাল ধ্বানতে ইনডোর স্টেডিয়াম মখারত 
হয়ে উঠলো । করভালধবান মাগিয়ে গেলে 
মনোজ আবার বললেনঃ আনার বাঁ দিকে 
রয়েছেন ভার৩ গাল পান ডে পা রা 


আবার বাটি ল। আম্গাযানের রি পু 


ব্যাডা'টন বারের মান শংনেও যেন কত 
আনন্দ। যাই হোক, নর দর্শকদের 
সামনে আরম্ভ হাল দহ অহারথীর খেলা। 
ভারতের বাভন্ন কৰণপয় ব্যাডামন্টন 
ফাইন্যালে নাটেকার ও টি আরও সাত 
আটবার পরস্পর প্রাতিদবান্দিতা করেছেন। এর 


মধ্যে বোন্বাইয়ের হনীভটেশন। উন্গানেন্ডের 
খেলা ছাড়া আর কোন খেলাতেই দশঠ হাতে 
পারেনান নাচেকারকে। রা কলকাতায় শেঠ 
যেভাবে খেনো আক্লভ করলেন ভিত খাতে 
কারের শববূদ্ধে তার িলিতয সাফ্লোর 
সম্ডাবনা দেখা গেল। চন ভবে নেরে 


খেলতে আরম্ভ করলেন শেঠ। নিজের কৃতি 


আর নাতেকের এরা [শ১ এাঁগয়ে 
চলেছেন। শেগেত সাংগ পে উঠছেন না 


নাটেকার। নেটের কেন এনহ ভিল্ছক হচ্ছে। 
চাপ আগেও 5০9 না কোন সাহা । এদিকে 


হাতে অবাথসিন্ান। মা আর মনে গারপর্ণ 
ধি*বাস নিয়ে শেঠ এগিয়েই চলেছেন! সাত 
আবার আসি হাত বদলের মধ্যে শেঠের 
হল ১ গায়ে আর নাণেকার গড় প্লেন ৩ 
পয়েন্ে। তবুও হাল ছাড়লেন না *তান। 
অনমনীয় দ সঙ্গে খেলতে আরম্ভ 


তার 

খেলাম 1সদ্ধহস্ভ; 
যে খেলায় তার সাম বেশী, সেই প্লোসং 
শটে নাতেকার পেলেন কাটি পয়ে। যেখানে 
৩--১এএর বাবধান হল সেখানে ৯-১০এর 
ব্যবধান হাল। ভারপর চললো দুই বীরের 
তার প্রাতিদ্বান্বতা। নেটের কোলে সক্ষম 
মারে শেঠ পয়ে্ পান তো টাকে মত 
চাপ মার আর "চক্রের মত ম্লোসিংয়ে পয়েন্ট 


+17ান 


খরলেন। 


লাভ করেন নাটেকার। তব:ও শেঠের পয়েন্টের 
নাগাল পান না ভারত চাটামপয়ন। ইউ০১২,) 
১১০৯৩, ৯৭ ৯৩, নু ১১০ ১৩ -৪ 


এবং শেষ পুশ ইপ্চিিঈিত গযেত০ গ্রথম 
সেট পান ্রলাক শেঠ। ২০ গগানিটর গ্রাতি- 
দবন্ধিতায় প্রথম জেটেপ আমা হয়। 


দ্বিতীয় সেটে সিন থেকেই 
এগিন়ে যান উদ তেও 


নাটকার 
ছা শন 


৮72৩ 
চে 


প্রাতদবান্ধিতা কলুতত থালেন। প্রথমদিকে 
বোহ্বাই খেলোয়াড় এলি পয়েন্টে এগিয়ে 
থাকলেও এক অময়ে শেঠ ০-৮ পয়েন্টে 
নাটেকরের নাগাল পাজার উপক্রম কারন, 
[কিন্তু শেবের দিকে তিনি মোটেই অপবধা 
তরতে পারেন মা। ফলে উপল পয়েন্টে 


নাটেকার লাভ করেন দ্বিতীয় সে। এ সেটের 


দেশ 


মীমাংসা হতেও ২০ িনিট সময় লাগে। 
দইজনই এবনট করে সেট পান। তৃতনয় সেটে 
খেলার মীমাসা। ৪০ মিনিটের প্রাতি- 
দ্বান্বতায় দখ্জনই গলদঘর্ম হয়ে উঠেছেন। 
মুখ থেকে কোটের উপর ঝরে পড়ছে 
স্বেদাবন্দু। গায়ের জামা ঘামে সিন্ভ। তৃতীয়, 
সেচের আগে দুজনই একট বিশ্রাম নিপেন। 
তারপর হল প্রাধানোর লড়াই । 
নাটেকার প্রথম সা'ভসেই লাভ করলেন দর্শট 


আরম্ভ 





বে্গল ব্যাড়াগণ্টন চ্যামপয়নশিপে মাহলা 
ধবভাগের 1বজায়নশ দিস ভ্যান্ডা উইঠলয়ামস 


পয়েশ্ট। পাল্টা সাভিসে ২ পয়েন্ট পেলেন 
লোক শেঠ। ভারপর এক লাফে শেঠ এাগয়ে 
গেলেন অনেকখান। ৮২ পয়েন্টে এাগয়ে 
থেকে তিনি কোট বদল করলেন। নাটেকার 
এলেন অপর কোটে। ভারত চ্যাম্পিয়ন নাটে- 


কারের হার আনবার্ধ বলে মনে হল। 
দর্শকদের বয়োকনিষ্ঠের উপরই সহানুভতি 
বেশী । আরও একাঁটি পয়েন্ট লাভ করায় 
৯--২ পগেন্টে এীগয়ে গেলেন শেঠ। কিন্তু 
এরপর নাটেকারের র্যাকেত মারমুখী হয়ে 
উঠলো। মারয়া হয়ে খেলতে আরম্ভ করলেন 
1[তানি। শেঠও পরাভব স্বীকার করতে নারাজ । 
মাথার বাঁদ্ধ ও হাতের কৌশলে দবয়ের 
প্রতিদ্বান্দিভা। সবই চলছে এক গঙ্গে। 
শ্ধ; দু'জনের হাত পাই খেলছে না। 


চোখও খেলছে দু'জ্নের। দন বাঁ দিকে 
থাকছে তো সাটলকক যাচ্ছে ডান 'দকে। 
ঝড়ের পাখীর মত্ত সাটলকক এ কোট 
ও কোট করছে । কখনো তখব্রগাঁতি চাপ, কখনো 
প্লোৌসং আবার কখনো নেটের কোলে সক্ষ 


মা'র। ব্যাট চাঁলত সা)লকক মন্তমুণ্ধের মত 
কখনো নেট হয়ে ও পাশে পড়তে চাইছে, 
কখনো চাইছে প্রতিপক্ষের ধরাছোয়ার বাইরে 
থেকে মাটি স্পর্শ করভে। নেটের কোলে 


দ'জনহ আতি সটেতন।  সটলকক নেটের 
একটু উপরে উঠেছে [ক অপরের অব্যর্থ 


পয়েন্ট লাভ । তাই বাট [দিযে আতি সন্তপণে 
টোকা মেরে সজকক চালিত করতে হবে। 
সাপুড়ে যেমগভাবে সন্ত টোকা নারে 
সাপের আযাজে। আপ খেলায় দেখোছ সাপুড়ে 
স.কোৌশলে সাপের ল্যাজে তোলা মারলে 
[বিবদর ফণা ডলে উপরের দিকে উঠতে থাকে। 
এখানেও দেখপাম ব্যডানউনের দুই নিপুণ 
শপ] পাকের দিনটি দা সাপের ফণার 
; আটলবুক উ পরেন দিকে । যাই 
হাক, নাঢেকার এগ খাঞ্ছেশ আর শেঠ হয়ে 
হেন ৮না। ২৯, ৪--১০, 
--১০, ১০--১০-এ পয়েতন সনভা করলেন 
কার। এরপর শট আর একাও 
ছও করাতে পারলেন না। বা. ডাদচানর নিপুণ 
1শহ্পা গরুন আবার ১৫৮৯০ 
পয়েণে শেষে গে 


শেন 


1400 


হরি 

স্ সনি হ 
চা 

শসা ) ৫3 


ভা ১11 
শেষ সেও 
৮বতনশ ১111 হনাশপ 
০ এ গা 
[সঙ্ঞানস ফাইনালের পর পুর দের 
ডাবলসের খেলাম আবুদভ হয় বোম্বাই 
বাংগলা প্রাভিযোগ হা) বুয়েছেন 
বোম্বাইয়ের দই কুভী খেগায়াড় মন্দ 
নাটেকার ও রবীন পর্রাদকে 
জা) ননোজ গুহ ও 
হেএাডকে শধ 
[1 এণ্রা জাতায় 


নাভ 


এব ৮১৭; 


হিস ৮ 
বাঙলার 
|] 21৩ ৩ 

বাঞ্গলায ডা, 19 বললে ভুল হ 
চাম্পিয়ন এবং টমাস কাপে ডাবলসের 
প্র€তদ্বন্বী। সবাই আশা [ছিল মনোজ- 
হেমাঁড় সহাজেই মাঠেকরডোংরেকে পঞ্গাজত 
করতে সমর্থ হবেন। কভু হল অনার প। 


মনোজ-হেমাডিকেই হার সবশখকার করতে হ'ল 
নাতেকারডোংরের কাছে। বোম্বাই জটর 


বিরুদ্ধে বাঙ্গলা জ.1 মোটেই ভাল খেলতে 


পারেন নি। অনেক ভূলদুক হয়েছে, বিশেষ 
করে মনোজের খেলায়। অবশ্য নাটেকার- 
ডোংরেও খদব ভাল খেলেছেন একথা বলা 


যায় না। ডাবলসের দই পক্ষের 9 জন 
খেলোয়াড়ের মধ্যে হেমাডর খেলাই সবচেয়ে 


ভাল হয়। শংধৎ খেলাই নয়, হেমাডির মধ্যে 


ভাবপ্রবণতাও ছিল বেশী। খুবই আন্তারকতা' * 


নিয়ে খেলোছলেন তান। একটু ভুলচুক 
হলেই শিরে করাঘাত করাছলেন। ভাবখানা-- 
এত সোজা শট বার্থ হয়ে গেলো! নাটেকার- 
ডোংরের বিরুদ্ধে মনোজ-হেমাডর পরাজয়ের 
ফলও সন্দুরপ্রসারী। কারণ ডাবলসে এরা 
যাদ অপর জ্যাটর কাছে পরাজয় স্বণকার 
করেন তবে স্বাভাবকভাবেই এদের ভারতখয় 
দলে নির্বাচত হবার দাবী অগ্রাহা হয়ে যায়। 
ডাবনসে উত্তর প্রদেশের ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট 
মজুমদার উঠাতি খেলোয়াড় । ইনি ভারতের 


-পহ 


১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


দুই নদ্বর খেলোয়াড় শেঠের মন্পীশষা। 
চমতকার মা'র আছে এর হাতে। মাথায়ও 
আছে বাঁদ্ধি। মিক্সড ডাবলসে মস সংইণকে 
[নয়ে খেলে ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট আত সহজে 
বাঙলার পঙ্কজ গুহ ও মীরা দাশকে স্ট্রেট 
গেমে পরাজিত করলেন। অদূর ভাবঘ্যতে 


আর কোন নিপূণ খেলোয়াড়ের সঙ্গে 
মজুমদারের যোগাযোগ ঘ্লে ভারতের 


ডাবলস টীম শান্ডশালী হবার সম্ভাবনা । 


বাঙ্গালী মেয়ে মীরা দাশকে িঙ্গলস 
ফাইন্যালে বাঙ্গলার মেয়ে আ্আডা 


উইলিয়ামসের কাছে হার স্বীকার করতে 
হয়েছে। অবশ্য ভ্যা'্ডা উইলিয়ামস বাঙ্গলার 
নেয়ে হলেও তাঁর দেহের অবটুকু উপাদান 
বাঙ্গলার জল-হাওয়ায় তৈণী হয়।ন; সাগর 
পারের কিছুটা উপাদান রয়েছে তা শরীরে। 
উইলিয়ামস আাংলোইীণ্ডয়ান সম্প্রদায়ভুন্ত। 
সব রকমের খেলাধলাতেই এর দখল আছে 
বেশ ভাল হাঁকি খেলেন, বাস্কেট বলেও যথেষ্ট 
সনাম অজনি করেছেন, াবল তোনসও 
খেলতে জানেন। ব্যাডামানেও ৮5তকার হাভ। 
মার) মীরা দাশ ভা্ডা উইালিয়ামসের চে 
ভাল খেলেই প্রথম সেউ লাভ করোছিলেন, 1কিশতু 
তারপর মীরা এত ক্লাত হয়ে গান যে, 
কোটে দাঁড়িয়ে থাকতেই তাঁর কট তাকেও 
বলে মনে হয়। খামন সহ্জহ আৰ 
দধাটি সেট পেয়ে লাভ করেন উানপয়নানিপ। 

বেল ব্যাডারন। চ্যাম্পিয়নশিপের 
:আপ্ি উৎসবে বিশেষ অতিথির আসনে 
এক বুদ্ধ উপাঁঝিট ছিলেন বাসাল বর ব্যাড 
মি্টন অনুরাগখ অনেকেই হয়ে ভাঁকে 
চিনতে গারেনানি। এ বন্ধই বালা বাড- 
ম'্টনের স্র্টা হ্রীশরতচন্দ্র মিএ্। অতাল্ত 
আগ্রহের সঙ্গে তান খেলা দেখাছলেন, আর 
হয়তো মনে মনে এই ভেবে গর্ববেধ কর 
ছিলেন-কৈশোরে যা বীজ তিনি বপন 
করোছিলেন তা আজ কতবড় মহখরূহে পরিণত 
হয়েছে। ব্যাডামণ্টন খেলা আজ ভারতে কত 
জনাপ্রয়। 

নীচে বেঙ্গল চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইন্যাল 
খেলার ফলাফলগ্লি দেওয়া হল £-- 





৩৩1৭ 


প্ররযদের সিালস 
নন্দ; নাটেকার ১৩--১৫, ১৫-:১ ও 
১৫--১০ পয়েণ্টে টি এন শেঠকে পরাজিত 
করেন। 


পদর।ষদের ডাবলস 
নন্দ] নাটেকার ও রবীন্দ্র ডোংরে 
১৫--১১, ১১-১৫ ও  ১৫-৫  পয়োন্টে 


মনোজ গুহ ও গজানন হেমাডিকে পরাজিত 
করেন। 


মাহলাদের 1স্গলস 
ভ্যান্ডা উইলিয়ামস ১১--১২, ১১৩ 
ও ১১--৭ পয়েন্টে মরা দাশকে পরাজিত 
করেন। রী 


57৫ 


দেশ 


ডাবলস 
"মস মখরা দাশ ও মস নীলিমা ঘোষ 
১৫-৬ ও ১৫-৯ পয়েণ্টে গিস বি ক্যাঁচিক ও 
গমস ভি উইলিয়ামসকে পরাজিত করেন। 
গমকড ডাবলস 
পিকে মজমদার ও এম সুইনি ১৫০৬ 
ও ১৫-৪ পয়েন্টে পঙ্থজ গুহ ও মীরা দাশকে 
পরাঁজত করেন। 
জযনিয়র [সঙ্গলস 
দখপু ঘোষ ১৫-৭ ও ১৫-৬ 
অন্য় গুহকে পরাজত করেন। 
ফুটবল লশগের আলোচনা 
গ্রথচ্নের রুদ্ররোষের মধ্যেই এবার ফ:্টবল 
মরসূস আরম্ড হরোছিল। মাঝে দুই পশল। 
বষ্টির ফলে গ্রাচ্নের রোঘানল কিছ; প্রশামত 
হয়েছে । তবুও অপরাহ বেলা পধণিত মাতে 
যে উত্তপ থাকে তার মধো খেলোয়াড়রা ৫9 


নি 
য়ে ৩ 
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ধমনিট খেলতে হিমসিম খেয়ে ওঠেন এবে 
পায়ে রয়েছে মরসুমের প্রাথামক জড়তা 
তারপর প্রথম থেকে চতুর্থ ডিভশন পর্যন্দ 
সমস্ত খেলোয়াড়েরই পায়ে ঝুটের বন্ধন 
সাবলখলভাবে প্রাতিদ্বান্থদিতা করা সোজা কথ 
নয় তারপর গ্রীন্মের আঁবক্। প্রথম ডিভিশ, 
লীগের খেলা আরম্ভ হবার পর একগক্গ 
অতীত হয়েছে। এর মধ্যে কোন দলে" 
খেলাতেই উন্নত ফটেবল নৈপণ্ের পরিচ। 
পাওয়া যায়ান। ফ.উবগ মরসহমের সুচনাঃ 
ধবাভগ্ন দলের শান্ত সামর্থ নিয়ে ভাবষ্যং 
বাণ। হয়তো ঠিক হবে না। কারণ অলেৰ 
অবাঞ্থত ঘটনা, ফলাফল 'গড়াপেটার' কাহিন 
এবং খেলার বহু অগ্রতাশিত ফলাফল ফটক 
নগসনের জন্য অপেক্ষা করাছ। তিবিও এব 
পক্বলের খেলার পর বাকা দল সপকে 
যেটুকু ধারণা হয়েছে উল্লেখ করছি। 


থেকে দমদম পেণীছলে বিমান ঘাঁটিতে খেলোয়াড়দের এই ছাঁব তোলা হয় 


১০. 


রা ক্লাব প্রথমেই গতবারের 
এবং আই এফ এ শীঞ্ড বিজয় মোহন- 
গানের কথা বলা যাক। পচাট খেলার 
ধ্য একট পয়োটও নন্ট করেনি মোহন 
গান ব্লাব। এরা একে একে পলিসি, 
দিরপূর, জর্ভ টৌঁপগ্রাফ, বি এন আর ও 
'রোরা ক্লাবকে হারিয়ে উপযন্পার  পাচাও 
[লাতেই বিজয়ীর অম্মান ভান করেছে। 
ন্যান্য বারের তুলনা মোহনবাগানের পারো 
গ এবার বেশ শাশালী এবং বেশীরভাগ 
রুণ খেলোয়াড়ের নধোই এ শান্ত নাহত। 
মাহনব।গানের কয়েকটি খেলায় বেশ সঙ্ঘ- 


দ্ধতারও পাছা) পাওয়া গে তবে 
নাহানবাগানের পুনুণভাগের উপল এখনো 
ভমন টাপ পড়োন। আনে হয় বগ৭ভা৭ 


শালা দলন 


৮117 চা (61717 


কছটা চোলাব।ল 
পের মুখে তা প্রকাশ পেতে 
ঘাহনবাগানের অবাজ্থালন খেলায়, 

বই কম। ধন ডে৬কটেলের 
ভঙ্কচেশকে পথ শত কোন বেহাযি আশ 
হণের সহখাগ হইনি তদণ 
জ্গালগ খেলেযাড়ঞ। থেমন প্রশসার সঙ্গে 


আছে। 


5 সংখা 
পে, তি ১1 
থ ্ ৮৩ 


(পতন 


থলছেন তাতে তার খেলার সনখগ পাখার 
দভাবনাও কন) 

ইস্টবেংগল 78 খেলার এখোই ইস 
বঞ্গলকে একড পনাভায় সাকা বখতে 
য়েছে। এনা পযাজত করেছে রেলগুয়ে 


রি চক দন 0১ টা ূ হয ২: 
পাস রুনু, আক! কি সু ধশনে 


এ ক 
দয ॥ রি 


দা 
[ার হার স্বাকার কাছে কালীঘাত ক্লাবের 
নছে। অশশা ২০০ এহগুলের প্রাজয় অনেক 
হভাগ্াগ্রসভ ঝঙ্পার লাইবের এবং 


হলকাতার চা টি ডঃ 5 খেলে 1]: বাড 


বত শা 


টবে: গলি টন বন ষোগদান করলেও 
দের গা্ষণ হবি আব্রনণভাগ এখনো দবলি 
খেহে। ৯, রা হাফ এব। সেণ্ঠার 
গরোযাডে তর সমস তটান। ইস্টবেগল 


গাব এবাগ বসব হিশহ) রা সমশ্বয়ে 
খাত হয়েছে আহার অধ গোলর্ক ভি 
'্বাষ, ব্যাক এস মক ও এন ঘটক হাফনাক 
1 দত্ত ও হ।পুদ,স. ফ্লোয়াড্ লিউ বাল- 
এব্রহযনিয়াদ,। পাত ৪ এস রায়ের নান 
রা যেতে পানে ইপ্চবেজ্গল ক্লাবের 
চতৃপিক্ষ গাবসহাণয। দুই একজন 
.খলোয়াড়ের সহাধ। পাবার এখনো আশা 
গখেনা। 
1" রাজস্থান ক্লাব-যাঁ;ও ৩টি খেলার 
ধ্ে ইতিমলোই একা খায় গ্রাজয় 
' পীকার করতে হ রি ৩৪ বাজান ক্লাব 
 নশ শক্তিশালী দল বলে মনে হয়। এদের 
, হিয়োভাগ এবং রা ণৃভাগ বেশ আং রা | 
তনাট খেলার মধো এরা হারিছ জজ 
টলিগ্রাফ ও এবিয়ান ক্লানকে আর স্যাজয় 
বীঁকার করেছে উয়া ড়া প্লাবের কাছে এক 


ঘতকমিলক পেনাল্টি গোলে। বরাজস্থান 
গাব তিন ব্যাক প্রথায় প্রতিদ্বন্দিতা করছে। 
শরদরাবাদের খ্যাতনামা খেলোধাড় এ সালাম 
+ 


দেশ 


দলের প্রধান স্তম্ভ। গতানই স্টপার' বা 
সেন্টার ব্যাক হিসেবে খেলছেন। পুরোভাগে 
বাঁশথ, পুজ্পরাজ এবং ইয়ামানর কৃতি্থের 
উপর অনেকখা।ন আশা পোষণ বরা যায়। ইস্ট- 
বেঙ্গলের প্রান্তন গোলাঁকপার এন ঘটক এবার 
ঘাজস্থানের গেলরক্ষক। হাফব্যাকে শঙকরও 


বেশ কড়া খেলোয়াড়) বোম্বাই কালচার 
লীগের পক্ষে খেলে হীন ইাতিপিবেহি 
খলকাতার আত সলাম অজনি করেছেন 
তবে দলগত শা যতহ থাক ফলাফলের দিক 
টিটি [ভাস্থান ক্লাব কঙদর ক করবে সে 
বিয়ে খগোঠই সন্দেহ আছে। 

মহমেভান ছেশাউিংতগাকিস্থান। এবং 


লয়েকজন খেলোয়াড় এবার 
জাবের শান্ত বদ্ধ করলেও 
ভান পলকে অতীত দিনের ছায়া 
লনা মি গারে। পাকসযানেত কাতিমান 
৩১ মাসদ ফাকপীর উপর হহমেডান 
এলো যত কহ। আশা। শখ পাকিস্থান 
০ কাতার মত এমন কুশলী খেলোয়াড় 
চাও নেই উকি একা ফাকরখ দলের 
4ণাডের কভট সহায়ক হতে পারেন বাঁদ 
থা তান অন্যান্য খেলোয়াড়দর কাছ থেকে 
সহামা পাণ। প্রথম খেল তেই সহমেজান দল 
উডাখয়নের কাছে এখট পয়েন্ট 
হানে | পরের দ,) খেলায় রেলওয়ে স্পোর্টস 
পনর এবং কালী দাও ক্রাপকে পরাজত কবেছে। 
নতুন ও পলো খেলোয়াড়ের সং শনশ্রণে গঠিত 
এহখেডান দা দ্ধ এখটি ছোট টীমেব বরণে 
বাথ আর পরিচয় দিতে পাবে। কিঃ হু বড় বড় 
চেন সঙ্গে ভাল খেলবে বলেই আশা করা 
যায়। 

উদ্মাড়গ--গতনানের লগ রানার্স উয়াড়ণ 
প্রান পাত মাটির মধ্যে খাঁদরপুরের কাছে 
একাড পরেন) হারিয়েছে; কত বাকী চারটি 


৮ না 
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খেলায় নিজযী হওয়ায় পাচাটি ম্যাচে তারা 
সহ করেছে ৯ পরেন্ট।  অনস্ত বাঙ্গালী 


খলোফাড় নিয়ে উয়াড়খ উম গঠিত। 
হাত ছে বি এশ আবু, অরোরা, রাজস্থান 
এবং প্ালস দলকে] এপধন্তি খেলার মধ্যে 
বানি তক করবান কাত অজন করেছেন 
[ভান উয়াড়ীর সেন্টার ফরোয়ার্ড এস ঘোষ, 
পলসের বিরুদ্ধে উপযদপার তিনটি গোল 
করে ইনি মরস,নর প্রথম হ্যাক করেছেন। 
[ব নজখদার উয়াড়া থেকে মোহনবাগান ক্লাবে 
যোগদান করায় উয়াডীর শান্ত ?কছ; খর্ব 
হয়েছে। 

এরয়ান-চারটি খেলার আধো এরিয়ান 
্রাবের লীগের ফলাফল এবার খুবই নৈরাশ্য- 
ডনক। এখন পষন্তি কোন খেলায় জয়লাভ 
করতে পারোন।, এপিয়ান ক্লাব কোন খেলায় 
গোলও লাভ করোন। লীগ কোঠায় গোল- 
লাভের ঘরে এখনো শূন্য বিরাজ করছে। 
এ পযন্তি দটি রেল টীমের কাছ থেকে দুটি 
পয়েন্ট পেয়েছে আর হার স্বীকার করেছে 
রাজস্থান ও জর্জ টৌলগ্রাফের কাছে। 
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খেলোয়াড় ভাঙ্গাবার ফলে এবার বার এয়া যত 
চ্চাতিগ্রসথ হয়েছে এত ক্ষাতিগ্রস্ত হয়ান আর 
কোন টাঁম। এ দত্ত, এস রায় ও এ ঢা টাজর 
মত ।হনজন কুশনা খেলোয়াড় এরিয়ান থেকে 
চলে গেছেন সেই তুলনায় এরা দলভুন্ত 
করেনান কোন কুশল] খেলোয়াডকে। তবে 
খেলোয়াড় তৈরীর ব্যাপারে এরিয়ানের সংশাম 
আছে, সেই সঙ্গে সুনাম আছে বড় বড় টীনকে 
ঘায়েল করবার। মনে হয় এআরয়ান ক্লাব 
আস্তে আস্তে ভালই খেলকে। 
কালশঘাট-ছয়াট খেলার মধ্যে তিনাঁটিতে 
জয় এবং তিনাঁটি খেলায় পরাজয় স্বীকার 
করেছে কাশীঘা8 ক্লাব। প্রায় সমস্ত রে 
খ্যাত খেলোয়াড় নিয়ে কালণথাট ক্লাব গঠিত 
এদের খেলায় উৎসাহ উদ্দীপনা আছে রে 
সেহ সঙ্গে গাতিবেগ। শুকনো মাঠে যে কোন 


চামকেই বেগ দিতে পারে।  ইস্০বেজ্গল 


বকে হাতিনপধোই খায়েল করে| 

বেলওয়ে দেপাটসি ক্লাব রেলওয়ে স্পোট'স 
পরব হ আহ রেল্ওয়ে দেপ1৮স মনের পা 
বাত নামা এবার নিয়ে এদের নাম 


সাহেবী যুগে 
তখন এরা 
তারপর 


অনেকবার পাতবতন হল। 
এদের নাম ছিপ হব আর, 


উদ্রোপশয়ান গুবের আয দা পেত। 


পেলের নামের পারুব তলের জি সঙ্গে ই শব 
আরের নতুন নান হল বব এড এ জর। 
তারপর দেশ বিভাগের সঙ্গে অঙ্গে রেল 
[বিভাগ হলে বি এড এ আর নাম পারিগ্রহ 
করলো ই আই আর সেপাটস ক্লাব, এবার 
হয়ছে শপ রেলওয়ে সেপাচস ব্রণ । খাই 


হোক রেলওয়ে স্পোটস ক্লাবের ৬ খেলায় 
9 পয়েট লাভ কাতিত্বের পরিচায়ক নয়। খেল 
দলে দুই একজন শতুন খেলোয়াড় যোগ 
দিলেও পরনো খেলোয়াড়দের উপর এদের 


আস্থা বেশী। সে" টা কবোয়ার্ড মেএয়ালাল 
এখনো কলকাতা মাঠের শ্রেষ্ঠ সেন্টার 


ফরোয়া হিসেবে প্রশংসা পেয়ে আসছেন। 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন-অধিকাংশ তরুণ 
খেলোয়াড় নিয়ে স্পোটিৎ ইউনিয়ন ক্লাব 
গঠিভ। নাম ডাকের কোন খেলোয়াড় 
স্পোং ইউীনয়ন টগনে নেই। পাঁচটি 
খেলার মধ্যে এরা ইতিমধোই তিনটি খেলায় 
জয়লাভ এবং একা) খেলা অম্নীমাধাসিতভাবে 
শেষ করে ৭ পয়েন্ট অজণ্ন করেছে। শেষের 
দিকে অবতরণের মৃখে পড়তে না হয় এঁদকে 
সতর্ক দুণ্টি রেখে স্পোর্টিং টম প্রাত- 
দবান্দ্বতা করছে। 
খিদিরপ্র ক্লাব পাঁচটি খেলার যধ্যে 
খাঁদরপুর ক্লাব একট খেলাতেও জয়লাভ 
করতে পারোন। তবে লগ রানাস উয়াড়ীর 
সঙ্গে প্রতিদবান্্তায় এরা যথেছ্ট ক্রখড়া- 
নৈপূণ্যর পারচয় দিয়েছে । প্রায় সারাক্ষণ 
দই গোলে পিছিয়ে থেকেও শেষ দুই 'মানটে 
উপর্যুপরি দুইটি গোল করে খাঁদরপূর 
ক্লাব উয়াড়ীর সঙ্গে অমীমাংসিতভাবে খেলা 
শেষ করে) 'খাঁদরপ্র ক্লাবও [তন বাক 


চে 


সি 


১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


প্রথার পক্ষপাতী । িনব্যাক প্রথায় এরা 
খানকটা ওয়কবহাল। 

জজ টোলগ্রাফ-_একাঁটি খেলায় জয়লাভ 
এবং একট খেলা 'ভ্রা করে হর্জ টোলগ্রাফ 
দলে চারাট খেলার মধো ৩ পরেন্ট অজি 
করেছে। মোহনবাগানের সঙ্গে এদের ক্রীড়া 
গিনিনোর প্রশংসা করা যেতে পারে। একেবারে 
শেব মহতে এদের বিরধদ্ধে একটি গোল 
করে মেহনবাগান ক্লাব জয়লাভ করে। জর্জ 
ঢোলগ্রাফের গোলবক্ষকের উপর যথেষ্ঠ আস্থা 
রাখা যায়। ব রাও সাঁতাই একজন কুশলী 
গোলরম্ষক। 

1ব এন আর--আগের দিনে শুকনো মাঠে 
বিএন রেল দল বেশ আল খেলতো। কিন্তু 


পায়ে বন্ঠ চডিয়ে দেবার ফলে একা নগ্নপদ 
বীড়ঢাতুষের সংযোগ থেকে বণ্টভ হয়েছে, 
খেলর গীতবেগণ্ড হয়েছে মন্থর। চপাটি 


এন আর লাভ করোছ ৩ পয়েশ্চ। 
এখন পযন্ত কোন খেলায় তেশন। ক্রীড়া 
নৈপএণোর পারিচয দিতে পাগোনি। 
অরোরা--গতকদের িবিতীয় ডিভিশন 
শীগগ চাম্পয়ন অরে ক্যাব এবার প্রথম 
[ড।ভশনের প্রাতিব্ব।। প্রয় সমস্ত জ্ানয়র 
খেলোয়াড় নিয়ে এদের দল গঠিত, কেবল 
মোহনবাগানের প্রাক হাফ এস শেঠ 
এন অরোরা দলে | খেলোয়াড়দর গাতি- 
বেগ আছে, উৎসাহ উদ্দ/গনও আছে; কিন্তু 


খেলায় বি 


৬ রা অভাব । স৮নায় ভাল খেলেও 
শেবাদকে কাঁহল হযে পড়ে। জর্জ টৌগগ্রাফের 
কাছ খেক এপধন্ত অরোরা কাব একটি মানত 


পাম) লেয়ছে 
স্বীকার করতে 
দল মোহনবাগান, 
ক্লাবের কাছে। 
পীলশ-পূলিশ টীমের অবস্থা এখন 


বাধ? [তনাট খেলায় পরাজয় 
[তনাটি শান্তশালন 
ও ইস্টবেঙ্গল 


হ/2হে। 


উয়।ড 1 


পর্যন্ত মোহনবাগানের উজ্টো। অথনং লগ 
কোঠার শীর্ষস্থান আধকারশী মোহনবাগান 


ক্লাব যেমন উপখধপরি পাঁচিট খেলায় বিজয়শ 
হয়েছে, লীগ কোঠ্ার সর্বানম্নস্থানাধকারণী 


পৃঁলশ তেমন পরাজয় স্বীকার করেছে 
উপর্যপাঁর পাঁচটি খেলায়। সুতরাং পৃলিশ 


টপমের ভিবিষাং খুব উজ্জ্বল নয়। ময়দানে 
জনরব সাজেন্টের ঢাকরী 'দিয়ে খেলোয়াড় 
সংগ্রহের জন্য পুলিশ কর্তৃপক্ষ খুবই আগ্রহ- 
শীল; কন্তু খেলোয়াড় পাওয়া যাচ্ছে না। 
নধচে প্রথম 'ডিঃভশন লগ তালিকা এবং 

গত সপ্তাহের ফলাফল দেওয়া হলঃ 

প্রথম ডিভিশন লগগ কোঠা 

[২৪ তারিখের খেলার পর] 


খে জ ড্র পরাস্ব বি পয়েন্ট 
মোহনবাগান & ৫ 0 ০ ১৫ ২ ১০ 
উয়াড়ী £&৪ ১০ ৮৩ ১৯ 
স্পোর্টিং ইউউঃ ৫ ৩১১৪৩ এ 
ইস্টবেগল ৪ ৩০ ১৬২ & 
কালীঘাট ৬ ৩০ ৩৪৫ ৬ 
মহঃস্পোর্ট, ৩ ২১০৫১ & 


সপ্তম উইকেটে বিশ্ব রে সু ষ্টকারণ ওয়েস্ট ইণ্ডিজের দুই কত 
ডোনস এযাটাকনসন এবং ক্লারেমন্ট দেপাঁজা বাট করতে যাচ্ছেন। আ | 
বিরুদ্ধে চতুর্থ টেস্ট খেলায় এ*রা সপ্তম উইকেটে ৩৪৭ নান করে নতুন বিশ্ব এক্ষেন্ে 


রাজস্থান ৩২০ ১৪১৪ ১৯শে মে ৫৫ রা প্রবেশ 
রেলওয়ে মোহনবাগান ৩) নব ডঃ দি 
স্পোর্টস ৬১২৩ ৩৬৪ ইস্টবেঙ্গল (৩) য় সাষ্ট হইবে 
ধিএন আর ৪ ১১ ২৪১ ৩ রাজস্থান (১) র দিক হইতে 
জর্জ টেলিঃ ৪ ১১ ২১৪ ৩ বা মে +€৫ হমা অনেক? 
খিদিরপুর ৫ ০0 ৭২ ৩ ৫ ৮ স্পোর্টিং ই য়ন (১) লেলগ্য় »খায়ার নত 
এরিয়ান ৪০ ২ ২ ০২ ই অরোর রি জর টেলিগ্র,. 'রকারের 
অরোরা ৪০১ ৩ ১৬ ১ ২১শে মে '€৫ 
পুলিশ ৪ 00 ৪8 ২১৪ ০ মহ স্পোটিং হে) কালীঘাট তবে 
* খেলার সংখ্যা, জয়, ড্র, পরাজয়, গিজে-  উয়াড়ী ৫২) ণখাদরপূর (২). 
দের গোল, নিজের বিরৃদ্ধে গোল ও পয়েন্ট ২৩শে মে ৫৫ | 
এইভাবে পর পর লগ কোঠা সাজান আছে। উয়াড়খ (৩) পলিশ (১). 
গত সপ্তাহের প্রথম ডিভিশন লঙঈগের জর্জ টোলগ্রাফ (১) এরিয়ান (০) 
ফলাফল £ ২৪শে মে 1৫৫ 
১৮ই মে ৫৫ মোহনবাগান /৩) আরোরা (0) 
মহঃ স্পোর্টিং ৩) রেলওয়ে স্পোটস ৬১) রেলগয় স্পোস 6১) কালশঘাট (০) 
কালশঘাট (১) খাদরপুর (০) স্পোর্টিং ইউনিয়ন (১) িদিরপূর 09) 





পি 


দেশী সংবাদ 
১৬ই মে-জারত সরকারের পুনর্বাসন 
হমন্তী ভ্রাোনেহেরচাঁদ খালা নিহ ভাত উদ্বন্তু 
বসহেবরে এক সম্ধরনার উত্তরে বলেন, বভমান 
নবংসরে ভারত সরকারের বাজেটে পুনবণাসন 
[দপ্তরের জন্য ৬৫ কোট টাকা বরাদ্দ করা 
(হহয়াছে। এই রে মধ্যে শে কোট টাকা 
"পশম পারি র উদবাসতুদের, কল্যাণার্থ 
ব্যয় করা হইবে এবং অবশিষ্ট অর্থ গাববিঞ্ের 
রি দের জনয নিদিষ্ট হ্ইয়াছছে। 
॥]. নেম্বাইয়ে কেন্্য় শ্রমদন্্ী আখান্দুভই 
£দেশাইয়ের আভাগাতিতে পাক শ্রম 
সম্মেগনের আধবেশন শেষ হইয়াছে। 
সম্মেলনে গহাত এক প্রসতানে দেশের খে 
হসবস শ্রনানলদ প্রাতিগানের নো9 কাম সংখা 
7১০ হঞজার, সেগণমকে প্রাাভড়িট ফান্ড 
আইনের আঅগুভায় আনিবর জন্য মৃপারিশ 
) লুনা 25211 
| ১এই মেলআজ নয়াদিজীতে ভারতের 
[স্বরান্টু সন্ত পাণিউিত গোবিদণযাভ পথ এপং 
'শীকচখানের সবনাছওত রী 
7 ইসকন মা? রি বেতের 
7 এক, যৌথ ২ তাহারে বলা 
॥ সীমান্তে] 
7 পাকিস্থান ভতাদেহ আমাণতিথ ও 


ল্ 


মেজর জেনারেল 
শেষে প্রকাশত 

হইতাছে যে, 
₹1591দা নিবারিণকাতিল ভারত এবং 


মেনন 


সংখা; এবং তাহাদের অস্ুশস্ম হাস কীরতে 
সম্মত হইযাছে। 

৮. উই মেলমহারাগী প্রজা অমজতল্লী 
: দলেও মে থা এন জি গোবে এবং এ 
[বং্সন বণ িদ্ঞানী সে পাত বাপাতের 


নেতব হে ঠা সত্যাগ্রুহনর প্রথম দল আজ 


? সালাত আত্ম কারয়া গোয়য় প্রবেশ কলে। 
্ ১১10দলীত তা ত-পাধিস্খান কাশ্নীর 
হবৈ১নর গাসমািত ঘাওয়াছে। ভারত ও 
₹ গ্যাকিস্তানেপ প্রবানমাল্দবয়। আক যকত 
 ইঞ্ভাত তরে দোযণা করিয়াছেন যে, পাঁচ দন 


ছে। পাঁ নেহরু, আগ রা বৈঠা, 
ধায় এ হইয়াছে, এপহীল 
এব নিবে নান গর 
ঠত হয়েছে উলাচন। ঢালাইবেন। 
ষ, ব্যাক এশ অগীনকাতায়। চৌরতগতি রোড ও 
দন্ড ও হারল মোর নিকউ একখানি 
ব্হমীনয়ান, পযাচএকটি আনগাড়গির মধ্যে সংঘর্ষ 
ঘা যেতে গাথা উড ১১ জন লোক্ষ আহত 
তপক্ষা  গ্ানতনগ্ গত্র,তরর পি আহত দুই 
লোয়াডের আব একজন হাসপাভালে মারা 
খেন। 

রাজগ্থশে শেল 


যে সকল প্রশ্নের 
সম্পর্কে উভ্তয় 
পদনরায় যন 


১৬ খাদ / 


হব এন জি গোরে পি 
ধ্য ইাগাতি ধাপাভের নেড়ভে যে ভাবতশয় 
িন্সতাগ্রহীদল গহকাগা গোয়ায় প্রধেশ কাঁরয়া 
1 ছিল, তাহাদের মধো ৯৭. জনকে গভীর 
: বাঁাতে সাখন্তি পার কিয়া গনন্তু দেওয়া 


ঙ্ 


২ হয়। তহাদের নিকট আনা গিয়াছে যে, 

৯ গতকলা প্উগিশজ পালিশ অভাগ্রহীদের 

ত 

র্‌ প্রাতি সংখ্যা, 
ঢা ক্বন্বাধকারখ ও পাঁরচালক £ আনন্দবাজার পান্রকা 
' &নং 'চল্তামণি দাস লেন, কলকাতা, 





গরে তাঁহাদের উপর 
ভশষণভ।বে মারাঁপি করা হয়। 


উপর গুলখ চালার এবং 


গাঁশচমবঙ্ঞ সরকারের এক প্রেস নোট 
বলা হইয়াছে যে, সরকারী উদ্যোগে গ্রাভীত্ঠত 
বলোনন ও জবর দখল কলোনসমনহিগ্ অমন 
সম্পর্কে নিপোর্ট দেওয়ার জন্য গশচনবজগ 
সকার কবি বশমাঁটি কতবগণল 
পুপাারশ কারয়।ছেন। 

হ০শে মেজ 
পুনগঠিন কমিশনের 
গংস্থা সাক্ষাপান প্রসাজ্ে 
আসামের গোয়ালপাড়া 
ভুন্ডর দাবী জানায় এবং বেনতাবহার অমগকেণ 
কোনরূপ পাবভন না করার অন্ধ 
জানায়। 

গ্রধান অন্ধ হ্রীনেহর আজ নয় দালাতে 
1মাখল ভারত কংগ্রেস কামার উদ্যোগে 
আহত মহিলা কংগ্রেস সংগঠন কন 
সহ্মলনের উদ্বোধন কেন এই প্রসঙ্জেো 
[তান বলেন, দেশের অথনোতক গনগওিন 
পাঁকজ্পনাগ্ীল সাফল্যমীডিত কারে 
হইলে দেশের সামাজিক কাগানোর আনল 
পারবতন সাধন প্রুয়াজন। এই সমজ 
[নপ্লন সংগখনে ভারতের, নাহখীদগুকে শাহ 
গর্ণ ভূমিকা গ্রহণ কার্ধিতে হহবে। 

২১শে মে নি মখাসন্তী ডাঃ 
1িধান৭ পায় পাঁরিবকপনা কাঁমিশনের [নিক 
একট লাপি পঠাইয়া পারকজপনা গলার 
দণ্টভঙ্গণর আমূল পারিবতনি এবং দ্বিতীয় 
পণ্টপ্রর্ধকী পারিকজপনার বিষয়ীডুত (বাশ 
লঙ্গনর ধরন সমগ্রভাবে সংশোধনের সংগারশ 
কারয়াছেন। 

সম্প্রীতি কয়েকটি বৈদেশিক জাহাজ 
কোম্পানী কাঁলকাভা, বোম্বাই ও মাহ্রাজ 
বন্দরে প্রোরত মালের মাশলের উপৰ্ সার 
চার্জ ধার্য করার প্রস্তাব করয় আজ কেদ্দ্রীয় 
বাণিজা ও শিল্পমন্তী শ্রী টি টি কুফ্মাচারও 
উহ্াঁদগকে সতর্ক করিয়া দেন যে, 
সরকার এস কোম্পানঠর কোন জাহাজকে 
ভারাতর কোন বন্দরে আসিততি না দয়া 
উতাদের প্রস্তাবের জবাব দিতে প্রস্তুত 
আছেন। 

২২শে মে-আজ নয়াদল্লশতে নাখল 
ভারত ছান্র কংগ্রেসের দশম আঁবধবেশানে বন্তৃতা 
প্রসঙ্গে পররাঙ? দপ্তরের অন্ত ডাঃ সৈয়দ 
মান্‌দ ছাত্র সম্প্রদায়কে নিয়ম শঙ্খলা ও 
আত্মানয়ল্ুণ উদ্বুদ্ধ হইতে আহহান জানান । 


ডি রঃ 


7 চাঁবিহু "লা নত 

নিকট প্রায় & ষাট 

দঢ়তার জাঁহত 
1 


৭ এব, গু 


লঃঞ্ 


তালা 


ভারও 





.. কাঁলকাতা, 


সপ রে 
হইতে মাঁদ্ুত ও প্রকাশত। 


গোয়ার পতুগিশিজ করৃপিক্ষ গতকল্য ৭৫ 
বংসর বয়স্ক বিপ্লব নেতা সেনাপাত 
বাপাতকে গান্ত দিয়াছেন। শ্রীবাপাতকে 
পতুগ্পিজ বতপক্ষের হস্তে অমান্াষক 
পাতি সহ্য কারত্ে হইয়াছে । জী এন জি 
গোরে বতমানে গোয়ার জেলে আটক আছেন। 

গোয়া সম্পর্কে অজ বোম্ধাইয়ে শ্রীফ্রাঙক 
এণ্টনখর সভাপতিত্বে সবদলীয় সংসদ সদস্)- 
দের সম্মেলনে বিপুল জন সমাবেশ হয়। 
হস সহস নবনারগর আনন্দধহানর মধ্যে 
দবসম্নতিক্রমে গহখত এক প্রস্তাবে পতুগিজ 
কর্তপক্ষ গোয়ায় যে অত্যাচার উপদ্বের তান্ডব 
টা “তাহার তির নিণ্দা করা হয় এবং 
ভরত হইতে সাম্্জাবাদের এই শেষ 1১হবা9 
লোলেন দঃ *শ জানানো হয় টা 

শরহার সরকারের এক বিশু 
গিয়াছে 2 সে খান শ্রাণক্ নেহা শীপ 
জের . নয়া নাক দয়া খাওয়ান 
ভান এ 11 টি (পাটনা) সেনা 
৩ দ যাবৎ ভানসন ধর্মঘট কাঁপিতেছেন। 


[বিদেশী সংবাদ 


১৫ই মেল৮খনের 


/৮৩তত জানা 
ধন গংপকে 
ত/তছে। 


[জল গত 


গ্রুপান। এল্তী মিঃ 


ডি? রর ০৮ 25, রে র্‌ ঃ ৮৭ 
চো এন লাই ফুরমোজা অগুলে  উন্তেজন। 
ঘনানিন 02222 রন 86:55, 
প্রশমনকাঞণেপে মাক নল ব্যাজ শাহ তু 


আলাপ-আলো১নার আভিগ্রাহার কথা 
ঘোরণা কারিয়াচেন। 
১১শে মেপসাভিয়েও 
নেতা আঃ বুশচেড ঘোষণা করেন সি. বঙমান 
নাসের শেবভাগে একটি সোিযেট প্রতভীনধি- 
ঘমাঠবে। উ ভয় দোশত 


দলা যুগাশল [ভিড ক্স 
স্নাভাংলক সম্পর্ক 

প্রাতানাধ দলের 
তান স্ব্যং এই প্রাতীনাধদলের 
নেডুড় কারবেন। 

১১শে মেশকিরাসীপ্থ আফগান বাষ্ীদূত 
সদ্শা্ রাফক আজ বলেন যে, গত ১৪ই মে 
হইতে পাকিস্ধানআফগানিস্থান। সীমান্ত 
কারতি বন্ধ হইয়াছে । তান বলেন, বহু 
সংখ্যক মাল বোঝাই লরী সগমান্তব তর্ষ 
তুরখ,মে পাকিস্থান কতকি আটক আছে। 

২০শে মেপাকংয়ে চখনের প্রধানমন্ত্রগ 
মঃ চৌ এন লাই এবং হীকুফ্মনন আশাপূর্ণ 
মনোভাব লইয়া অদ্য রাপ্রে ফরমেজা সম্পর্কে 
তাঁহাদের আলোটনা শেষ করিয়াছেন। সন্ধ্যায় 
চীনা প্রজাতন্তের সভাপাতি মিঃ মাও সে তুং 
শ্রীমননের সাহত সক্ষাৎ করেন। তাঁহাদের 
মধ্যে আধ ঘণ্টাকাল আলোচনা হয়। 

২১শে মে-পাঞ্জাব গভনরি মিঃ এম এ 
গুরগানি মালিক ফিরেজ খাঁ নূনের মন্লিসভা 
ভাঁঙ্গায়া দয়াছেন। গভন'র নৃতন মাল্ুসভা 
গঠন কাপতে মিঃ আব্দুল হামিদ খান 
দস্তীকে আহ্বান করেন এবং মঃ দস্তগর 
নেতৃত্বে নৃতন তন্তাবধায়ক সরকার গঠিত 
হইয়াছে। 


পূনরায় 


বমানুনতউ পাতির 


1 


পো রাজনোতিক ভান্ততে 
গাঁড়য়। ভোলাই হইবে এই 


টি 2 
দেশ 





শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কৃষি 





সম্পাদক আীবাঙ্মচন্দ্র সেন 
আনষ্উটকর আন্দোলন 
পাশচমপজোর মখ্যমন্ধ॥। ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায় এবং পাশখবঙগ ক ্প্রসের সভা- 
পতি আাঅতুগ্য ঘোষ গোয়াপপাড়ার হাঙ্গাম। 
সম্পকে রা মে খাইবেন, এইরূপ কথা 
আছে। ইহারা আসামে 1গয়া পৃববিজের 


উদ্বাস্তুদের মধে আমবাসের ভাব পুনঃ 
প্রাভতিত কীগতে চে কাঁরবেন, 


কংগ্রেসের ওরাকিং 
ইহা স্থিরীকুত 


কাখ।টর নিদেশিক্রমেই 


হইয়াহে। দোখতোছ, 


এই ব্যাগারকে উপল করিয়। আসানের 
একদল লোক বদেনভের কারণ সৃন্টর 
চেম্ঠা করিতেছে । তাহারা এই 
ব্যবস্থার চি শি ভানসাধাণের মধ্যে 


পি 
উ7৩. তে ট 


[জাগাহয়া ভানতেছে। সভ সাঁমাতি 
উঠত হইতেছে, [মাঁছিল বাঁহর করা 
হইতেছে, হরতাল পধন্তি আরম্ভ হইয়াছে। 


এই আন্দোলনের নেতারা যে ভাষায় বন্তুতা 
কারতেছেন হয় আসাম 
রাজ্য যেন কোন বৈদোৌশক শান্তর দ্বারা 
আক্রান্ত হইতে বসিয়াছে, সূভরাং জাগো 
আসামবাসী, এই 'ভাব। প্রকৃতপক্ষে গোয়াল- 
পাড়ায় অসহায় উদ্বাস্তুদের উপর যে 
অত্যাচার এবং উপদ্ধব অন্যা্ঠত হয়, তাহার 
স্বপক্ষে কোন যানই নাই এবং সেই 
সম্পাকতি অপ্রীতিকর প্রাতিবেশ যাহাতে 
কাঁটয়া যায়, শুধু আসাম কেন, সমগ্র 
ভারতের কল্যাণকামণ মাত্রেই তাহা চাহেন। 
আসামের ম্খামল্তীর অবলাম্বত নশীতির 
মূলে সেই উদ্দেশাই নাহত রহিয়াছে। 
ডাঃ রায় এবং শ্রীকৃত ঘোষের আসাম পাঁর- 


৩1210 নে 


দর্শনে গমনের ব্যবপ্থারও সেই 
লক্ষ্য। সমগ্র ভারতের বৃহত্তর 


স্বার্থের পাঁরপ্রেক্ষায় সর্থভারতীয় নেতৃ- 
খন্দের দ্বারাই ইহা পরিকজ্পিত হইয়াছে। 
ফলত আসামের ব্যাপারে পাশ্চমবঙ্গের 








পি 


হস্তক্ষেপের কোন প্রথ্নই এ সম্পর্কে উচে 
না এবং তেন কঙ্পনাও কাহারো মনে 
নাই। আসামের রাজাগত মর্ধাদাবোধ, 
সংহাতি এবং সর্বশ্রেণীর মধ্যে নিরাপত্তার 


ভাব প্রাতিঘ্ঠটা কারবার জন্যই এই 
বাবস্থা । আসাম বৃহ ; ভাষাভাষী র বাভায। 


ভাষাগত প্রাদোশকতার মনোবাত্তি যাঁদ 
সেখানে প্রশ্রয় পায়, তরে বাজ্য 'হসাবে 
ভাসামের মর্যাদা বাঁড়িবে, আন্দোলন- 
কারীদের ইহাই কি বিশ্বাস 2 ভাঁহারা 
কারতি তাহাই চাহতেছেন। প্রকতপক্ষে 
এমন মনোভাব প্রশ্রয় পাইলে ভারতের 
প্রতোকাট রাজ্য, সেই সেই রাজ্যের আধ- 
বাসী সংখ্যালঘু ভাষাভাষীদের পক্ষে এক 
একাট পাঁকস্থানে পারণত হইবে। 
আসামের সাম্প্রাতক আন্দোলনে আমাদের 
মনে এই আশঙকা প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। 
আশার কথা এই যে, আসামের জনমতের 
সমর্থন এই আন্দোলনে নাই। কংগ্রেস- 
1বরোধী উপদলায় চক্তান্তই এই আন্দো- 
লনের মূল্য কাজ কাঁরতেছে। ইহা 
জনগণকে বিভ্রান্ত করিতে পারবে .না। 
কংগ্রেসের উদার আদর্শই আসামের 
সমাজ-জীবনে সংহত হইয়া উঠবে 
আমাদের ইহাই বিশবাস। 


গোয়ার সত্যাগ্রছে সরকারশ নীতি 
গোয়ার ব্যাপার সম্পর্কে ভারতের 
প্রধানমল্লী একটি বিবৃতি 'দিয়াছেন। 


০০৯০০৯০০৬ চৌর্স, টং ০০২০০২এ রি 


সহকারী সম্পা৭. 


শীস।গরময় ঘোষ 





সম্প্রীতি কলিকাতা শহরে গোয়ার পার 
1স্থাতর সম্বন্ধে আলোচনার জন্য 1বাঁভকট 
রাজনশাতক দলের প্রাতীনাপদের এব 
সাম্রেলনও হইয়া গয়াঙে | হায়দরাবাদে? 
প্রাসদ্ধ জননায়ক স্বামী রামানন্দ তাঁথ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। গোয়াথে 
পতুগীজ অধীনভা হইতে মত কারিবা? 
জন্য ভারত সরকারের সামারক শান্ত প্রয়োগ 


জন্য প্রয়োজন হইবে না। জনগণের আহহ 
রব চর ঠা সি 
সতথগ্রহ নশাতর বলেই গোয়ার মনত 


প্রাতাষ্চত কারবে, সভাপাঁত এই আভমং 
প্রকাশ করেন! আমরাণ্ড অনরূপ মতং 
পোষণ করিয়া থাঃক। আমাদের বড এং 
যে ভারত সরকার ভারত হইতে সত্যাগ্রহন। 
দের দলবদ্ধভাবে গোয়ায় প্রবেশের কোঃ 
বাধা যাঁদ না রাখেন, ভনেই যথেষ্ট; কিন্তু 

তাহারা সং সগন্ট নীতস্বরূপে 
ইভা করেন নাই | ফলত গোয়ার সম্ধন্ে 
ভারতের দাবীর মলে গন্ধের মৌলিব 
আধকারগত যে যৌন্তিকত  ব্লাহয়াছে ভারত 
সরকারের এতংসম্পাঁকত নীতিতে তাহ, 

হইয়া উঠে এইটকই প্রয়ো 
জন। প্রত্যুত, ভারত সরকার যাঁদ এক্ষেত্রে 
সামারক শান্ত প্রয়োগে অবতপর্ণ হন, তাহা 
হইলে বিশ্ব-জগতে শান্তির প্রাতিবেশ 
সম্টর দিকে তাঁহারা যেভাবে অগ্রসর 
হইতেছেন, তাহাতে অন্তরায় সাঁণ্ট হইবে 
এবং শান্তি ও মানবতার দক হইতে 
ভারতের রাল্ট্রীয় আদশেরি মাহা অনেক" 
খানি ক্ষ হইবে অধিকন্তু গোয়ার মুক্তি 
সংগ্রামের সাফলোর পথেও ভারত সরকারের 
সেইরূপ নীতি আন্তজ্াাতক হিসাবে 
সহায়কও হইবে না! বস্তৃভ, ভারত ৪ সরকার 
যাঁদ গোয়ার সত্যাগ্রহ কারবার পথ ভারত- 
বাসণর পক্ষে উন্মন্ত করেন এবং কংগ্রেস 
এই সংগ্রামে অগ্রণী হয়, তাহা হইলে 


এ পরখ 


পরিস্ফ, 


॥ 


৯৮ 

[য়া হইতে পর্তুগীজ প্রভৃত্বের অবসানে 
[লদ্ব ঘটবে না। ভারত সরকার গোয়া 
বেশে সকল বাধা তুলয়া লঙন আনরা 
হাই টাই বংগ্রেস এবং অন্যান্য 
জনাী।তক দলগ্ন মালতভাবে এই 
গ্লোমে অংশ গ্রহণ করে বতমানে 


হাই আবশ্যক । 


এ৭ং 


শ্ডিয়া আঁফসের লাইব্রেরন 

লণ্ডনস্থ ইন্ডিয়া আফসের লাখের? 
থানা'তারতকরণের নদ কিহুদরন 
[রবে ভারত এবং পাকিস্থানের |শক্ষণা 
ন্তীদ্বয়ের মধো আলোচনা হইয়া ।গয়াছে। 
ভারত পাকিস্থান সম্পাকতি 


ক্তু 


নন্যান্য নিষরের মত এই বিষয়াটও 
। পর্যন্ত আম মানাং সত বাহয়া দিয়াছে। 
শ প্র [তদর্ধ হইতে অপসারত 


ন৩শখ 7 

ইবার পর এই এঠব্রেরীর স্বতস্বানস্ 
পাকিস্থানের উপর বাভয়াহে, 
কোন মতদ্ৈধ নাই শাকণতু 
না কোথায়, অথনৎ ভারতে না 
গাঁকিস্থানে স্থানান্তান্রত করা অমীচীন, 
[ইবে, গোল দেখা দিয়াছে এই প্র্েন। 
ংলচ্ডের প্র!চা [বিদ্যা সদবন্ধে ভিত সািংসং 
ডিও এবং িদযার্থসমাজ লাইব্রেরটাট 
নাহাতে তরিত কর না হয় এজনাও 
কতৃপিক্চবে অন্থনোধ কারিতেছেন বালা 


সন্ত 


প্রকাশ । তাহাদের এগুলা আগ্রহের 
যাবত আমরাও উপলান্ব কাপ। 
2০০০ ৫18 831217 যা চলার 
গানের নিত সাবান এবং এদেশের 
সম্বন্ধে পাভনি দেশে 


[1৩ পেশা এ [তত |নেশ 


প্য়ে'জনীয়তাও রাহয়াছো। তথাপি 
লাইব্রেরী মূলত ভারতবর্ধকে কেন্ু 
করিয়াই প্রাতত হক, সভরাং 


[বিশেষভাবে 
তথ্য প্রকাশ 
কোনবক্তমেই 

ত হয় 


এদেশের দাবাই 
্াহয়াছে। আললোটনা 
পাইয়াছে যে, 

লাইপ্রের)াট ভারতে পা 
ইহা চাহে মাঃ সে বরং 
কেতাবগাীঁন টানাভার্ি 
প্রভূত আছে। উত্তর ভারতের কোন স্থানে 
লাইব্রেরীটি স্থানান্ভারত করিয়া ভারত 
এবং পাঁকিস্ণানের গাঁণডিভ শু বদ্যাথগিণ 
সমভাবে যাহাতে লাইব্রেরী টির জুযোগ 
গ্রহণ করিতে পারেন, উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে 
পারস্পারক হদাভাসুরে এমন ব্যবস্থা 
কারবার কথা উঠয়া।ছল, কিন্তু পাকস্থান 


এন্মত্রে 
সনে এ এই 


গ। [ক ৮৭৭ 


দেশ 


তাহাতে রাজী হয় নাই। শেষটা ভারতের 
শিক্ষামন্তী লাইরেরটর পদীথ, কেতাব 
ভাগাভাগ কাঁরয়া লইবার প্রস্তাবই মানয়া 
লইতে বাধ; হইয়াছেন। করাচীতে ভারতের 
শি্ামন্তী এ সম্বন্ধে যে বিবাতি 
[দয়।ছহেন, তাহাতে এই সত্য সুস্পম্ট হই হইম্সা 
ভাগাভাঁগর এই ব্যাপারে 
শা, কেভাবগ্যাল কোন রাম্ট্রের পদ্দে 
কতটা রে এদকে লক্ষ্য রাখা 
হইবে। বলা বাহুল্য, এমন ব্যবস্থার ফলে 

পথ এবং প্‌স্তকের সংগ্রহ 
ংসাবে সমগ্রভাবে লাইব্রেরীটির যে মূল্য 
এতপন ছল, তাহা আর থ।কবে না এবং 
প্রকৃত প্রভাবে লাইন্রেরটিটি নন্চ হইয়াই 
যাইবে: কভু উপায়ান্তর কোথায় 2 
জ্ঞান অভির দশশিকে উদ্দীপ্ত করে, 
কভু পাকস্থানের রাম্দ্রীয় আদর্শের 

মান অন্যর্প। 


পাড়য়াছে। 


১ 


স. শোন 





[শিক্ষকদের দাৰশ 


£ ১ 2.2, বিয়ার 
সম্প্রতি পাকাাতে খল ভাবুতি 
22 , রতি টয়া হাতের 

প্রাথা।নব বিদায় শাক সংমশলনেন 


দিবি্ভীয় আধবেশন। অদপনয হইয়াছে 
শিক্দকদের বেতন বাপ খোৌঁ্ঠকতা সেই 
শিন্তীদের প্রাান আদশেরি 
এঞনভা আমপকে অনেক আলোচনা হয়। 
প্রুতগঞ্ছে উদরাহোর জন্য বাকুল শিক্ষা 
াদগকে প্রাচীন আদশেরি কথা 
নো. আমরা বৃথা বালরা মনে 
কারণ, সামাজক প্র তবেশের 


সন? 


উদর 


গুভাব ডিলান ্ পিয়া কোন আদশহ 
বাস্তবে পারণত হইতে পারে না। ধতমান 
জনের দৈনন্দিন অর্থনৈতিক অঙ্ঘাতের 


আবে আধো এদেশের শিক্ষকেরা 
নুংনকখ।বর প্রশান্তি অন্তরে লইয়া বিদ্যা, 
নানে ব্রতী থাকবেন, এমন কথার অনেক- 
৬।ভ্ালণ্9ত1 পলাহ হছে, সহাডেই বোঝা 
যায়! সম্মেলনের সভাপাতস্বরূপে 
অধ্যাপক কনার এই প্রসঙ্গে শিক্ষকদের 
অধ্যাপক করার এই প্রসঙ্গে শিক্ষকদের 
মাণশধাদার প্রসঙ্গ উত্থাপন কারয়াছেন। 
তাঁহার তে রাণ্টের পক্ষ হইতে শিক্ষকদের 
মাননধাদা দেওয়া উচিত: অর্থাৎ মাঝে 


গানে তা 


খান 


হাঁদগকে রাজভবনে আমল্দ্রণ 
কারয়া লইয়া আদর-আগ্যা়ন করা 
প্রয়োজন । কিন্ত এইরূপ আদর-আপ্যায়নের 
ম্‌ল্যই বাকি আছে 2 প্রকৃতপক্ষে শিক্ষকেরা 


ঘাঁদ উদরান্নের চিন্তা হইতে মুক্ত হইয়া 
তি আদশণনন্ঠা অক্ষ রাখতে 
সমর্থ হন, তবেই অমাজ-জীবনে তাঁহাদের 
রে মর্যাদা প্রাভান্ঠত হওয়া সম্ভব। 

সন-বিভাগের পদস্থ ব্যক্তিদের পি- 
পড়াঁনতে [নিশ্চয় তাহাদের সে সঘস্যা 
বা বা এবং পেটের দায়ে পাড়য়া 
আদর্শকে শুগও কারতে হইবে। এ সম্বন্ধে 
্রীবি জে খেরের উীন্ত আমরা আঅমাধিক 
ধুন্তপূর্ণ বালা মনে কার। তাহার 
মত এই যে, বড় পড় দালান-কোঠা, বৃহৎ 


পারসর রাজপথ, অাবপান বাধ এবং 
সুদ সেতুপথ শিশগনের চেয়ে প্রাথামক 
শিক্ষা বদ্তারের প্রয়োজন আনেক বেশী 
এবং সেই 1দাকে সরকারের সন্পিথশে 
দা) পেওয়া ডাঢও; কারণ ভাতরু পক্ষে 


প্রয়োডান মানবের কান কি, ঢা শ্রবণ, 


কমণ, মানুষ আজ চাই এবং শিক্ষার 
ি 
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প্রসারের সাহাযোহ এমন মানুষ সণস্র 


প্রাতিবেশ গঠন করা যায়। বাস্ভাবকপক্ষে 
যে দেশের শতক ৮৫ জন আধবাসা 
এখনও ানর্মর, সেখানে সমাজ উন্নয়নের 
কোন পরিকজপনাই সাথকি হহতে পারে 
না। 


বারাসত-বাসরহাট রেলপথ 


বারাসত-বাঁপরহাট লাহট রেলওয়ে 
কোম্পানগীর কার্য পারচাননার জন্য 


টি 


রাঙা সরকার কতক যে 
রা রে 


১৯১৫১ সালে 
মানেজনেন্ড রা 


ষে, টে 
লা জ.লাই হইভে এই 
তাহারা বন্ধ কারয়া 2 সানাস্ত 
কাঁরয়াছেন। ভারতের সীমান্ত রক্ষার 
এবং কাঁলকাতা শহরের প্রয়োজনীয়তার 
দক হইতে এই রেলপথাঁটির গুরুত্ব 
কর্তৃপক্ষকে উপলাব্ধ করাইবার জন্য 
কয়েক বংসর হইতে ক্রমাগত চেষ্টা করা 
হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ উপেক্ষা কারয়া 
লাইনাট এইভাবে তুলিয়া দেওয়া হইতেছে, 
জনসাধারণের পক্ষে ইহা .1নতান্তই 
সংবাদ।  লাইনাটর উপযোগতার 
[বিষয় সম্বন্ধে বিবেচনা কাঁরয়া মান 
৫০ গাইল দীর্ঘ এই রেলপথাট চালু 
উাঁচত 'ছিল। 


দি ক অবস্থার জন্য 
রেলপথাঁটি 


ইন্দোনেশীয় গভর্নমেন্ট কর্তৃক নিযুন্ত 
তদন্ত কামাটর রায় প্রকাশিত হয়েছে_ 
'কাশ্মীর ীপ্রল্সেসএর বিনাশ গুপ্ত- 
ধবংসকের দ্বারা সংঘাঁটত হয়েছে। কাশ্মীর 
প্রন্সেস' এয়ার হাণ্ডয়া ইণ্টার ন্যাশনালের 
[মান ছিল। 'বিমানথাঁন পাঁকং সরকার 
কর্তৃক চার্টারকৃত হয়ে গভ এীপ্রল মাসে 
চখ্না সাংবাঁদক ও কয়েকজন সরকারী 
কম্মচারীকে বহন করে বাণ্ডুং যাঁচ্ছিল। 
পথে তেল নেওয়া ইত্যাঁদর জনা হংকং-এ 
থামে। হংকং ছাড়ার কয়েক ঘণ্টা পরে চীন 
সাগরের উপর উড়ন্ত অবস্থায় 'কাম্মীর 
1প্রন্সেসাএ আগ্‌ন ধরে যায় এবং বিমান- 
খাঁন জলে পড়ে ধহংসপ্রাপ্ত হয়। বিমানের 
চালক ও কমণচারীদের মধ তিনজনের 
কোনো গাঁতিকে প্রাণ রক্ষা হয়, বাক সকলে 


এবং সমস্ত চীনা যান্তী মারা যান। 
1বমানখঠান যেখানে পড়ে, সেটা ইন্দো- 
নোঁশয় [রর এলাকার গাপা। সৈইজনা 


ইন্দোনেশীয় গভনপিমণ্ট তদন্ত কাঁমাট 
নিযন্ত করেন। তদন্তের ফলে দেখা গেছে 
যে. বিমানাটিতে টাইম-বোমা পরনের একটা 
[জানস রাখা ভয়োছিপ, ধার বিস্ফোরণের 
ফলে বিমানে আগন লাগে। বিমানের 
ধ্ঃসানশেধের . মধো সেই মারাত্মক 
*.তাশীী কলের অংশও পাওয়া গেছে। 
যাঁদের রম্মন হয়েছে, তাঁরা 
দুথঘটনার পরে দে বিবৃতি দিয়োছলেন, 
তা থেকে তখনই ধারণা হয়োছিল যে, এই 
বীভৎস কাণ্ডের পিছানে গস্তধরংসকের 
হাত আছে। দূঘ্ঘনার অবাবহিত্ত পরেই 
চীনা কর্তৃপক্ষ অতান্ত জোরের সঙ্গে এই 
আভষোগ করেন। তরা বলেন যে, হংকংএ 
যখন শবমানখাঁন অপেক্ষা করাছল, 
তখনই তার মধ্যে টাইম-বোমা ঢ্‌কানো 
হয় এবং হংকং-এর কর্তৃপক্ষের অসাবধানতা 
ও গাঁফিলাঁতর জনাই সেটা সম্ভব হয়; 
কারণ চঈনা কর্তৃপক্ষ হংকংএর 
কর্তৃপক্ষকে আগে খাকতেই সাবধান করে 
দিয়েছিলেন যে, হংকং-এ কুওীমণ্টাং-এর 
লোকরা কিছ করতে পারে। এর উত্তরে 
হংকং-এর কর্তৃপক্ষ বলেন যে, 'াঁকং 
কর্তৃপক্ষ যে সতর্কবাণী পাঠান, তাতে 
গূগ্ত ধবংসাত্ক কার্যের সম্ভাবনার 
কোনো আভাস ছল না, বাশ্ডুং যাত্রী 
কৃণ্ামণ্টাংএর লোকেরা বিক্ষোভ প্রদর্শন 
করতে পারে-চশনা হণাঁশয়ারীর এই অর্থ 


পণ 
মা ॥ 


তাঁরা করেছেন এবং সেই অন্যায় 
বাবস্থা অবলম্বন করেছিলেন । 

যাই হোক, গৃপ্তধ্হংসকের কাষেরি 
ফলেই যে বিমানখাঁনর বিনাশ ঘটেছে 
এবং অতগ্যাীল মানুষের প্রাণ গেছে, 
সে সম্বন্ধে আর কোনো সন্দেহ নেই এবং 
বিমানখানর হংকংএ অবস্থান কালেই 
মে টাইম-বোগা তার ভিতরে রাখা হয়, 
তাও একরূপ নিশ্চিত। একথা হংকংএর 
কর্তপক্ষণ্ড এখন স্বীকার  করছেন। 
সম্প্রতি াঁকং সরকারের আভিযোগের 
পর খোঁজখবর করতে গিয়ে খনজেরাই 
তাঁরা এটা বুঝতে পারেন। শুনা যাক্ষে, 
হংকংএর কর্তৃপক্ষ জিজ্ঞাসাবাদ করার জনা 
দু-একজনকে আটকও করেছেন] এ 
গুজবও শুনা শগয়োছিল যে, এই নারকীয় 
কাণ্ডের জন্য যারা দায়, তারা হংকং থেকে 
ফরমোজায় বাগিয়ে আশ্রয় নয়েছে। 

এ অবস্থায় অপরাধশধদের ধরা ও 
তাদের শাস্তাবধান করা সহজ বাপার 
হবে না, তবে কাটিশ কতৃপক্ষ যে এ 
শবষয়ে চেষ্টার শ্রট করছেন না, তার প্রমাণ 
দেবার জন্য তাঁরা খুবই চেষ্টা করছেন 
এবং করবেন। কারণ এই সম্পর্কে চখনারা 
যা বলছে, তাভে হংকং-এর ভাঁষাং সম্বন্ধে 
ইংরেজের উদ্বেগ নাবেডে পারে না। 
হংকং মাঁকন ও কুওামপ্টাং-এর চর 
ও ঘযড়যন্তকারীদের আঙ্ডা হয়েছে এবং 
হংকং-এর কতৃপক্ষ তাদের প্রশ্রয় দিচ্ছেন 
চনাদের এই আঁভবোগের তাৎপর্য বাটিশ- 
দের পক্ষে ভালো নয়। এই আভযোগের 
অর্থ-হংকং বৃটিশের হাতে থাকা চীনের 
নিরাপত্তার দিক থেকে বিপঙ্জনক। এই 
ধারার কথার সুর কতটা চড়ে, সেটা লক্ষ্য 
করার বিষয়। 

আপাত যে দুটো বড়ো প্রশ্ন উপাস্থত, 
সেগুলো হচ্ছে ১) কাশ্মীর প্রিল্সেস'এর 
ধৃংসকারশীদের ধরার জন্য যথাসাধা চেষ্টা 
হবে কি না এবং ৫২) বিমান ও তার সঙ্গে 
যে প্রাণগুলি গেল, তার জন্য ক্ষতিপূরণ 
কে দেবে? গুপ্তধবংসকগণ ফরমোজায় 
ণগয়ে আশ্রয় 'নয়ে থাকলে তাদের ধরার 
তা মার্কন সরকারের উপর ভর করছে, 





কারণ মাঁক্কন সরকার জোর চাপ না দিলে 
ফরমোজা সরকারের আশ্রয় থেকে 
অপরাধীদের টেনে বার করা অসম্ভব! 
মাকন সরকারের চাপেও যে চট করে 
কাভ হবে, তাও নয়, কারণ টিয়াং- 
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৮৫ 
ডি 


দ্‌'ট শিশু-একাটি স্তী কাট পুরুষ | 
পরস্পর পরস্পরকে জাড়য়ে গালে গাল। 
দিয়ে শুনে থাকে |. প্েনশঃ বড় হায়ে ওঠে 
ভারা। ভাজীনর আনে লঙ্জা, পল | 
ভাবে--বেন ভিজিখিন এমন বাবহার করে।| 
..ভিজিনিন কিছুদতে শান্তি পায় না, পল |! 
এলে কেমন তার জড়তা আসে। পলকে | 
আর সে আলঙ্গন করতে পারে না, চুম্বন 
করতে পারে না। মারের কাছে ছুটে | 
ধায়-ক যেন বলতে চায় অথচ পারে না। 
তারপর... ইউরোপের সব ভাষায় বইখানি 
তনাদত হয়। বইখানির এই প্রথম বাংলা 
অন.বাদ। 


ব্যারনার দ্যা দে স্যাঁ পাঁয়্যার-এর 
12801 155 ৮11511110র অনুবাদ । 
দাম £ তন টাকা গান 


দর প%৪মস+৬৪রঙগস%৮৪৩৭৪৩৪%০গমরগওগুজ রাও ওক কক 


আর য়্যাণ্ড লেটার্স পাবলিশার্স 


৩৪নং শচত্তরপ্তান এভেনিউ, 
জবাকুসম হাউস, কাঁলকাতা-১২ 
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৪099 
গাভনমেন্যকে বাগ মানানো ঘভ সহজ বলে 
মনেকে মনে করে, ততো সহজ নয়। তবে 
বশ বড়ো বেকায়দায় 
পড়েছেন । নিজেদের বাঁমবার জন্য মাকনি 
গভননেন্ডকে য়ে কিছু করাবার জন্য 
বাটিশ গভননেন্ত ধথাসাধা চেম্টা করেন। 
শাতপৃরণের প্রশন অবশ্যই উঠবে। 
হংকংএর কঙুপিক্দের দিক থেকে 
অসাবধানতা এবং গা ফলা কিছু ছল 
ক না. তার নির্ণয় হওয়া আবশ্যক। 
হংকং করঠপক্ষ প্রথমে যে সরে নিজেদের 
দাঁয়ত্ব অস্বীকার করোছলেন, সে সুর 
এখন অনেকটা নেমেছে বলে মনে হয়। 
যার তাতে করে ঝামেলা কমার আশা থাকে, 


াভিনএমণ্টি 


তবে বাশ পি হয়ত নিজেদের 
দোষ স্বীকার না করেও শেষ পযন্ত ক্ষাভ- 
পুরণ দতে তর করতে পারেন। 


ভারত ও চীন সরকার কাউকেই বশ 
গভনমেন্ট এখন ৯0!তে ইচ্ছক হবেন না। 


অপর পর্চ চীন সরকারও এক 
উদ্দেশো বৃটিশ গভনেশ্ের সঙ্গে এখন 


একটু নরম বাবহার করতে পারেন। সে 

উদ্দেশ হচ্ছে বু রে গভনমেন্টের প্রাতি 

(মাঁকনি গভনশেন্টের প্রাতি বাবহারের 
াখ 


তুলনায়) রং পশ্মপাতি্ দেখানো, 
যাতে চীন সম্পর্কে মাকিনি ও বখটশের 


মধ্যে মত ও ভাবের 
বাড়ে। 
সম্প্াতত চীনা স্পকা রি 255 নাক রি 


পা শিপ লিল 


পার্থকটা আর এক 


ফাবোতা বুক 





দেখে এলাম 


এক চার্ 
প্রথম তরি তো আর্িঝিঃ- 
গানে, আরবান সগ্াগিচেছে 


দাম--সাড়ে তিন টাকা 


১ম পর্ব ছম সং্কর্ণ 





প5ত ছাপা হ০। 
বেঙ্গল পাবালশার্স £ ; কাঁলঃ--১২ 
রাত রিভার রাত রিরিউ। 


দশে 

ফোঁজা বৈমানিক বন্দীকে ছেড়ে দিয়েছেন । 
ওরা কোয়া যদ্ধের সময়কার বন্দী, 
কিন্তু কোরয়া যুদ্ধের বন্দী "বানময়ের 
সময়ে এদের ছাড়া হয় না, কারণ চখন 
সরকার এদের কোয়া যুদ্ধের বন্দী বলে 
গণা করেন নি। ছাড়ার অব্যবাহত পৃবে" 
সামরিক ট্রাইব্ন্যালের সামনে এদের 
[বচারে হয় এই অভিযোগে যে, এরা গোল- 
মাল বাধানো এবং চশীনের নিরাপত্তা নষ্ট 
করার উদ্দেশ্যে এদের বিমান চখনের 
আকাশে অনাধকার প্রবেশ করে।  দ্রাই- 
বুন্যাল এদের দোষী সাবাস্ত করে চন 
থেকে বাঁহজ্কার করার আদেশ দেন তার 
মানে মনান্ত। 

শ্রীকফ মেননের চীনে অবস্থা তিকালে 
এই 'িচার হয় এবং শ্রী মেননই  নৃতন 
[দিলিখতৈে গত সোমবার একট প্রেস 
কনফারেলেন উপরোন্ত চারজন মাঁকন 
বৈগানকের আান্তর অংবাদ প্রথম 
পা দেন। চীনা সরকার শ্রী দেননকে 
এই সংবাদ প্রথম পািবেশন করতে "দিয়ে 
ভারত গভনেন্টের প্রীতি খাতির 
দেখালেন এবং বোধহয় পাথবীতে এই 
অনমান করার সুযোগ দিলেন যে, চীনের 
এই কাজ পিছনে ভারত গভর্নমেন্টের 
অন,রোধের শান্ত সক্রিয় ছিল। 


থে 


এই চারজন মাক্নি পৈমানিকের 


নান্তানকে চীনের দিক থেকে আদচ্ছার 
ইাঙ্ত [হসানে আভিনন্দিত করার জন্য 
পাঁশমা শান্তপের, বিশেষ করে ম্যাকনি 
গৃভণ্মেন্টকে সকলে বলছে। তবে যে 


জন একনি বৈঘা।নকের বিষয় নিয়ে 
সবচেয়ে বোশ হৈচে হয়েছে ভাদের সঙ্গে, 
[কহ এই ৮ারজনের কোনো সম্পর্ক নেই। 
ররর ২ ০০০০৯: রি 

সেই এগারাজনকে চর বলে ীবচার করা 
হয় এবং ভাদের প্রাত বাভনন সময়ের 
জন কারাদণ্ডের আদেশ হয়। এদের 
সম্পরকে টীনা অরকার আগে কিছু বলছেন 


এশা 


না। যাই হেকি, যে চারজনকে মীন্তদান 
করা হয়ছে, তাদের ফিরে পেয়েও 


মাঁকর্নের আনন্দ হওয়া উঁচিত। মাকি'ন 
সরকার যাঁদ এর জন্য আনন্দ প্রকাশ করেন, 
তবে বাক যারা আছে, তাদের মান্তর 
গথও্ড অপেক্ষাকৃত সহজ হতে পারে। 

কতৃপক্ষ লামা সরকার কতৃকি নিযুক্ত 
একজন বাঁটিশ বেতারযন্তীকে গ্রেপ্তার 


করেন এবং এতাঁদন চর বলে তাঁকে ধরে 
রেখোছুলেন, সম্প্রীতি তাঁকেও ছেড়ে দেওয়া 
হয়েছে। এই সবের প্রাতক্রিয়া বি*বশান্তির 
গদ্দে ভালো হবে বলে নিরপেক্ষ দেশ- 


গাল আশা করে। 
খং শ সঃ 
বুটেনে সাধারণ নবণচনে কনজারভোটত 


পাট জয়ী হয়েছে। নন হাউস অব 
কমলে কনজারভোটভ পাটণর সংখ্যাধক্ষের 

পারশাণ প্রায় যাট। রি সাধারণ 
[নির্বাচনের অবাবাঁহত গহে বটেনে রেল 
ধ্মথিউ শর, হয়েছে ডক শ্াগকদের 
একাংশের ধ্রমথট আগে থেকেই চলাছল। 


ভার উপর দেশব্যাপঠ রেল ধমণথিট। এই 
গর্তর পীরুস্থাভিকে আয়ভ্তাধীন রাখার 
জনা রাণী] কতিকি জরা অবস্থা 
'এমাজেন্সী' ঘোখিভ হয়েছে যাতে 


তলা, নে লাশন এ ৩1 


টা রে, .. 
1৬০৭ ৮৮122 এত 


রা 4-77৮5 ৮৮) লিটা ৮71,161 এ 
কা [তন প1/0 721 পালে শেন 
৯ [৮ যা 28 ূ রব 
আপলালেশস্শালু 1৮ টি আনন বকা 
০৮৮১৮ ন্‌ 27 এনা সাদাত) 
2 শরণ এ কটা নাপণ্) সগগেশে 
শে পালাগেন্ট কতক এমারজেল্সগ 
দি ১/০০৯৮৭ টির ারত রি 
৫ঘানধণা অনল শ ও হত্যা আবিশাক। 
পে 
কছ।দন আঙগ থেকেই প্থগপক্মবদের 
স্ব 4 ৫ 6 যি শ্রানা ৪ না 
এই ধারণা হছে ঠগায়োছিল। গে. সাধারণ 
ৃ ৫.7 দে নু শু পট 8৫. ৭757 . 
২ এ 4” ৫ ৯০৫ 
“বন 71417 ভাট [1100 11571 
১ 2754 5৮22 ্ 
লেবার পা অন্তদ্ব ন্দেরে দরুণ 


নে 


৪21 ডে সুবিধা হয়েছে। 
শিব্িচন কেন্দসমহের সীমানা পান 
নর্ধিরণের ফলও কনজারভোটভ পাঁটরি 


পদ্দে সাবধাজনক হয়েছে । এমনিতেই 
সমসংখাক আসন লাভ করতে হলে 


নজারভোটভদের চেয়ে লেবার পার্টির 
বোশি ভোট পাওয়ার প্রয়োজন হত, কারণ 
লেখার পাঁট্র সমথকিগণের সমাবেশ 
কলকারখানাধ্ন্তু শহরগলিতেই বোঁশ। 
অপর পক্ষে কনজারভো)ভ পার্টর 
সমর্থকগণ পল্পন অণ্চলে ছড়ানো । যাঁদ 
খুব বোশ লোক ভোট দিতে আসে, তবে 
তাতে লেবার পাঁট'র কিছু স্াবধা হয়। 
এবারকার নির্ধচনে গতবারের তুলনায় 
অনেক কম লোক ভোট দয়েছে-গতবারের 
তুলনায় এবার প্রায় দশ ভাগের একভাগ 
কম ভোট পড়েছে। জনসাধারণের মধ্যে 
ইলেকশনের উত্তেজনা বিশেষ কিছ: 
[ছল না। 

১1৬1৫ 


আফ্রিকায় মৃত্যু হয়েছে 

৫] জিম করবেটের। তাঁর মৃত্যুতে 
পাঠকসমাজ হারাল রোমা্চকর শিকার 
কাহনীর সার্থক লেখককে । শিকার- 
কাঁহনী বহু লেখা হয়েছে, তার 
পৃনরাবীভ্ত হবে। অতএব জম কর- 
বেটের উত্তরাধকারীর সেখানে অভাব 
হয়তো হবে না। কন্তু সেখানেই জিন 
করবেটের একমান্ত পারচয় নয়। অনাএ 
তাঁর মৃত্যুতে সুগভীর শোক সন্টারিত। 

হিমালয়ের চিরতুধারাবৃত অঞ্চল 
গাড়োয়াল কুমায়ন। হিমালয়ের পাদ- 
দেশের অরণ্যভীম।  অরণ্যচারী জীব- 
জন্তু । বনপ্রক্কাত আর সাধারণ মানদষের 
বন্ধ; ছিলেন জন করবেচ। সেখানে 
তার স্থান কোনাঁদন পূর্ণ হবে না। 

জিম করবেট জন্মেছিলেন ভারতবর্ষে, 
নোনভাল ও কুমায়নের অন্যান্য জায়গায় 
তার বনের শ্রেষ্ঠ দিনগযাল কেটেছে। 
চাকার করোছলেন তান মোকামাঘাট 
স্টেশনে একুশ বছর ধারে। ১৯৪৭ 
সালের পর ভারত ত্যাগ করে পর্ব 
আযুকায় চলে যান তিনি 

ভারতীয় অরণাজগৎ সম্পর্কে জিম 
করবেটের ভীমকার তাৎপর্য বঝতে হয়তো 
এখনো দোর আছে। আজও ভারতীয় 
মানস অরণ্য সম্পর্কে যথেন্ট সচেতন নয়। 


অরণ্য এবং তার পশ.-পক্ষণীকে দত 


ধরংসের হাত থেকে বাঁচাবার জনা যে 
আন্দোলন আজকে চলেছে, মাান্টমেয় 
ভারতীয় মনে অরণ্যচারী জীবজন্তু 
সম্পর্কে যে দায়িত্ববোধ গড়ে উঠেছে, তার 
পেছনে এই মানুষাঁটর কিছু কথা ছিল। 
পাঁথবণতে ভারতবর্ষ অরণ্যসম্পদে 
সমৃদ্ধ আফ্রকার প্রেই। অপর কোন 
দ্বিতীয় একট দেশে এত রকম গাছপালা, 
পশুপাখি, কীটপতঙ্গ ও সরীসৃপ নেই। 
অথচ ভারতবর্ষের শাক্ষিত সমাজের মধ্যে 
অরণ্য সম্পর্কে যে নির্মম ওদাসীন্য এবং 
অজ্ঞতা আছে, তার তুলনা অন্য দেশে 
গিলবে না। আমাদের দেশে শিকার 
এতাঁদন একচোঁটয়া ছিল রাজা-মহারাজা, 
 ধনশ-জমদার ও সরকার উীজর-নাঁজর- 
দের। শিকার যে প্রথম শ্রেণীর একটি 
ক্লীঁড়া, সেকথা বিস্মৃত হয়ে যেতে হয়, 
ছ 


ডি কট 


মহাশ্বেতা ভষ্টাচা্য 





ভারতবর্ষের শিকারীদের ভনেক হাতিবৃত্ত 


জানলে। বিজ্ঞানের নতুন সব আবক্কৃত 
অস্তশস্তের সাহাযো নিমনসিভাবে প্রাণী 
জগতকে সন্পস্ত, পঙ্গু, আহত এবং 
উচ্ছেদ করার অপর একটি নাম হচ্ছে 
এদেশে শিকার! আসলে আমাদের 


দন্টর সঙ্কীর্ণতা আশ্র্য। মানুষের 
বহু আগে সুন্ট হয়েছিল জশীবজাগৎ। যে 
প্রীতির নিয়মে নিয়ান্তিত এবং পরিচালত 
হচ্ছে এই বিশাল পাঁথবী, তার পাহাড়- 
পর্বত, নদী, সমুদ্র, মরভাম ও অরণ্য 


নিয়ে-সেই প্রকৃতিই নয়ান্ধিত করে 
জীবজগৎ। মাংসাশী জীবজন্তু ক্ষধার 


সময়ে অনা জীবজন্তুকে হত্যা করে সতা: 


কন্তু বিনাপ্রয়োজনে হত্যা সেখানে 
অপ্রচালত। খাদ্য ও খাদক, অন্য সময়ে 


গনাশ্চন্তে বিচরণ করে একই 
জলপান করে একই নদীতে । 


অরণ্যে। 


জশবজগতের ভারসাম্য বিধরস্ত করে 
সেখানে শিকার খেলা চলে। জঙ্গলের 
চারপাশে আগুন লাগিয়ে বা শব্দ করে, 


1825 দি শি এত টিসি ৮28 05 ৯55 05 তি ০ জা, পাশ: ২ বই পর নানা, % 1 বসি 


জীবজদ্তুকে তাঁড়য়ে বের করে হাতীঃ 
পিঠের নিরাপদ দূরত্বে থেকে নিবিচা়ে 
তাদের হত্যা করে নাম কনে গেছেন 
যে কোন সচেতন মনেই সেই 
খাতি অপ্রয়োজনীয় বোধ হবে। 

মার্শ ডিয়ার, যার প্রত্যেকাটির ওজন 
পাঁচ ছয় মণ করে এবং মাংসাহারের প্রয়োজন 
যার একটিতেই নিবৃত্ত হতে পারতো, তা-ই 
একদিনে তিনশো মেরোছ, হাতীর পিঃ 
থেকে বসে গর করতে শুনেছি জনৈক: 
ভারভাপখ্যাত 'শিকারীকে। পরস্পর 
[িলনের মৌসম আতিক্লাল্ত হলে গাভণন 
বাথনী।] ও সদ্যোজাত শা নি-শাবক সহ 
ভার মাতাকে হত্যা করে উপরগলাকে ভে 
দিয়েছেন অপর একজন। এ প্রসঙ্গে 
এত কথাই বলা চলে, যে সব বলা 
[সিপাহী বদ্োহের সময় 

ভারতবর্ষে অসংখা 1সংহ পাওয়া 
, বতমানে যা ব্রোদার 
রাজোর সমাবখ্যাত স্বণণঈিগল 
আজ গল্পকথা। তৃষ্ণার সময়ে যখন এই 
নিভীঁক পাঁখ জল খেতে নামতো, তখন 
তাদের হত্যাকরা হয়েছে নাবিচারে। আজও 
[শিকারশবা সগরবে বলে থাকেন, অরণাচারী 
জীবজন্তুর জলপান করবার বিশেষ 


বহত্জন । 


দল ভ। 


বুদ্ধদেব বস;-সম্পাদত 





নৈমাসক সাহত।-পন্ত 
চৈত, ১৩৬১ 
প্রবাস থেকে আঁময় চরুবতর্ট 


আটাঁট কবিতা : বুদ্ধদেব বসু 
এজরা গাউণ্ড ও হ্যেল্ডারালনের অন;বাদ ' 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষ দে. সপ্তয় ভট্টাচার্য, 
নরেশ গৃহ, অরুণকুমার সরকার, লোক- 
নাথ ভট্টাচার্য গোপাল ভৌমিক, শামসদর 
রাহমান ও আরো অনেকের কবিতা, 
অনুবাদ-কাবতা ও সমালোচনা 
বার্ধক ৪. ভি পি ৪৮০, প্রতি 
মফস্বলে সবর্তি এজেণ্ট চাই 


শশী গত +১৯৯০০িসতসী পিস্পশী 


কঁবিতাভবন, 
২০২ রাসবিহারঁ এভিনিউ, কলকাতা ২৯ 


ণূ 


দেশ 





গাড়োয়ালের হিতে নরখাদক শিকারের পশ্চাতে দণ্ডায়মান 


শিকারী 


করবেট্‌ 


ঘাঁটিতে মাচা বেখধে বসে তাঁরা কিভাবে 
শিকার করেছেন। হাঁরিণ মারবার জন। রা 
হাজারধাগ অগ্ুলে স্টেনগান অবাধ 
ব্যবহার করা হয়েছে। 
আগে, [জম- 
করবেট, প্রধান অপরাপর 
সমভাবে ভাবত বাক? দর সঙ্গে লক্ষেথো 
থেকে, +11101017 01107-010% শাম একা 
পাত্রকা টাল করোঁছিলেন। ভারতবষের 
অরণ্য সম্বন্ধে তাঁর সুগভীর ভালবাসা 
থেকে, অরণ্য জগৎকে বাঁচাবার জনা তার 
সৈই আন্দোলন আজ স্মরণ করা প্রয়োজন । 
জম করাপটের জিবনের প্রয়তম দিন- 
গুলি আতিবা। 
কুমায়ুন ও গাড়োয়ালের বাভল স্থানে। 
[তান সোঁদনকার শাসকশ্রেণীর জাতের 
মান্য কলহ আশৈশব তার 
পরিচিত ভাপ্ুতবর্ধকে ভালবেসে, 
ভারতবঘের মানতযের অন্তরে তান এত 
সহজে জাপন স্থান কবে নিয়েছিলেন, সে 
শুধু তাঁর স্নভাবর প্রসাদগণে। এই 
আশ্চর্য মানহধাউর জী, বনের প্রধান সুর 
হচ্ছে, অসাধারণ মানীবকতা। একান্ত 
মানবীয় আবেদন তাঁর রচনাবলটর 
'মুল সূত্র। 


পি 


22 4254 টি 2০2 
[হত হয়েছে হমালয়ের বুকে 


[হমালয়ের বুকের দুঙঞমি সেই সব 
অগ্টল একদা আতাঙ্কত হয়ে উঠছিল 
গরখাদক বাঘের অভ্নাচারে। শহরে বসে 
বধের গতপ শোনা বা পড়া, একান্ভভাবেই 
অবসর াবনোদনের জন্য । দূগণ্ম সেই সব 
গ্রানালে, যেখানে নিকটতম হাটবাজার, 
গুতগলের রা্তারর দশ মাইলের কম নয়, 





৯৩011 ৮ ৮ ন ৩) - শী শাস্তি 

যেখানে শহরের সখসনবধে আবমবাসা, 
৯ ক 2 7স্য খা ঘ.1৫৭- ক শা 

সেই সব জায়গায় নভশিক গ্রামবাসীদের 


আভাঁঙ্কত করে, নরখাদক বাথ তার জমানা 
বসাত জোর করে। বাঘ, সেই সব অণ্খলে 
তার রাজত্ব কায়েম করতে, আর ক্ষেতে, 
হা), বাজারে, গ্রামে, সবত্ি মান্য আতঙ্কের 
অহ অপেক্ষা করতো, কখন সে তার কর 
গ্রহণ করতে আসবে । কিছু মানুষ নিহত 
হলে খবর পেশছত সরকারী দফতরে। 
সকার থেকে শিকারীদের আহ্বান করা 
[জম করবেট দীর্ঘ কাঁড় বছর ধরে 
মোকামাঘাটে চাকারর অবকাশে বার বার 
[গয়েছুন সেই সব অঞগুলে, সরকারের 
আহ্থানে এবং তাঁর প্রয় গাড়োয়াল ও 
বুমায়নকে সেই অতভ্াচার থেকে বাঁচাবার 
জন্যে। তাঁর ?শকারজীবনের সমস্ত প্রধান 
কাহনীগদাল, 


হত। 


“কা 81025 01 জুস202,02। 4 
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৬১, ]70111)16100007, 
এই তিনখান বইয়ের মারফতে ভারতায় 
রি কাছে নিজেকে সংপারাচিত করে- 
ন তান। কিন্ত তাঁর শিকার কাহনী 
শপ, ত1 শিকারের রোনহবকি ববরণ নয়! 
অরণাএগতের মকু১হটীন সমর) 
নাখের টারাতক বালির শোশণ্ট ভাতে 
ফ.টে উঠেছে মান্য অবহেলার সঙ্গে 
দাঁয়তজ্ঞানহখনভাবে গাল করে আহত 
করেছে বাথকে, আর সেই আহত 
বাঘ সবঠেয়ে সহজবধা বলে মানযকে বধ 
করতে শুরু করেছে। নরখাদক 
বাঘ সম্বন্ধে তাঁর বন্তব্য আত 
ও মম্পশী করে বলেছেন 


তি 





ভারঙ | 


241 
রি 


িন 'রুদ্রপ্রয়াগের নরখাদক চিত্তা 
বইখানিতে। এই বইখানির তুলা 
রোন।ণুগাঠ। বই ইংরেজী ভাবা পাত 
[নালিধ সাঁহতোর মধোও কমই লেখা 
হয়েছে! পীখ আচ বহর ধরে ও 


ঢিতানাথ কুদ্রপ্রয়াগের কেনারনদরন 


পাশে 


যারাদের  গমনাগমন অসম্ভব করে 
ভুলাছল। দগম গার অঞ্চলে পাচশো 


বিচরণ করত তার 
আম টাতুরী। মানযের গতিবিধি 
সম্বন্ধে অসাধারণ জ্ঞান, 
বেপরোয়া করে তুলোছল যে, সরকার 
ও 1শকারাদের তরফ থেকে তাকে হত্যা 


করবার সমস্ত প্রচেষ্টা বার্থ হয়োছল। 


ণ্ে! 


4৬ 


[জম করবেট দীর্ঘাদন দূুঃসাহাঁসক 
আভিযান করেছেন পদব্রজে এই চিতাবাঘের 
পেছনে । অনেক অন্ধকার রাতে, তাঁর 
পেছনে অনুসরণ করেছে সেই বাঘ। 
বৃষ্টিতে [ভিজে অকেজো হয়ে গেছে 
বন্দ:ক, আর নিঃশব্দ পদসণ্টারে সাক্ষাৎ 
দূত বিচরণ করছে আশেপাশে জেনেও 
অন্ধকারে, অসহায়ভাবে ফরতে হয়েছে 
তাঁকে। দীর্ঘ প্রচেষ্টার পরু যখন সাঁতাই 
নিহত হাল সেই টি তখন তাঁর 
উল্লাসে নূতা করা সম্ভব ছিল বা প্রাত- 
শোধ টরতার্থ হ'ল জেনে আনন্দ 
হওয়া স্বাভাবিক ছিল। তার পারবর্তে 
তান বললেন-এ ভ' সেই শয়তান নয়, 
যে রাতের পর রাত আমাকে লক্ষ্য করতে 
করতে নীরব জিঘাংসায় উল্লাস করেছে 
এই ভেবে যে, যোঁদন আমাকে এতটুকু 
অসাবধান দেখবে, সোঁদনই আমার কণ্ঠে 


স্পা 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


দাঁত বাঁসয়ে দেবে সে। 


আমার সামনে 
পড়ে আছে. একাঁটি বুক্ষচিতা। ভারত- 


বর্ষের সবচেয়ে ঘৃণ্য এবং ভয়াবহ জানোয়ার, 
যে প্রকৃতির বিরুদ্ধে কোন অপরাধ 
করোনি, কন্তু মানুষের বিরদ্ধে অপরাধ 
করেছে এইমান্র, যে আতঙ্ক সাঁষ্ট করবার 


উদ্দেশ্যে নয়, শুধুমাত্র আানিবূত্তির 
উদ্দেশ্যে সে নরহতযা করেছে। এখন সে 
পরম শান্তিতে শেষ নিদ্রায় আত 


সেই অপরাধের জনা শাস্তি দিয়েছেন 


27 কন . ০ & 
[তান। কত বাঘের সমপাকি তিনি 
বারংবার ধলেছেনন? 

“1112যোত 05210110107 00507 ৮৮710 6৭ 
13207) তা101 10011011055 0017116$50181771 
[01721 জো ]12ে হল [সা 0102)10111001-- 8 
6%1011701710060 100 চাট] 10)0 আ1]ল 


[01)110 01)11)1017 17111111001 না 
1)9771700120 চ11]7)0 17061790701 0)% 
1)20৬10171071. 1100 070041011171, 
17101010?, 
চে রনি টনি জরা তি ১০২০ 
এহ জাতার দাখঃভাগার জনাহু 
[তান অনুতপ্ত হয়েছেন, যখন অন। 
সদবেগোর অভাবে দ্রুত ত এবস্থার মোহন 


ঞ+ 
নরখাদক বাঘকে 1তাঁন ্মরাছলেন। 
1 বৃ 


ওটাবভান্তু যে বিনা প্রয়োজনে কখনোই 
মাকে আরুমণ বরে না, তা আমাদের 
তথ,কাথভ  শকাহটরা জানেন না বটে, 
ঝনতু অগ্রনোর আনুকটে যারা বাস করে 
তারা৷ তা আলোভানেই জানে । আমাদের 


দেশে যত বিধান্ত সাপ আর বাথ আজও 
আছে, তারা যাঁদ অকারণে মানূষকে হত্যা 
করত, তাহ'লে বংঅরে ল' ধক মানুষের 
মৃত্যু হত! জিম করবেট তাঁর স্ব- 
আভন্ঞতা থেকে অরণ্যব্াপী জাবজন্তুর 
প্রাত মানুষের সহানুভূতি সূজন করতে 
যাছলেন। তাঁর একেকাট উীন্ত, বিনয়- 
পূর্ণ হলেও সবণংশে সত্য। তানি 
বলেছেন-একদা দদাঁট শিশু, দগ্গম 
জঙ্গলে সাতাত্তর ঘণ্টা ছিল পথ হাঁরয়ে। 
সেই জঙ্গলে বাঘ, চিতা, নেকড়ে, হায়না, 
অজগর এবং অসংখ্য সাপ ছিল, অন্যানা 

জন্তু তো ছিলই। তবু তাদের সম্পূর্ণ 
অক্ষত দেহে পাওয়া গিয়েছিল।” দ্বিতশয় 
মহাসমরের শেষের দিকে 'ব্রাটশ সাম্রাজোর 
জনৈক নেতা যুদ্ধের নশংসতাকে আভিয্য্ত 
করে বলেছিলেন, মানুষের সঙ্গে মানূষের 
যুদ্ধে শত্রুরা জঙ্গলের নীতি লাগাতে চায়। 
জঙ্গলের মধ্যে যে নীতি অন্স্ত তা 
যাঁদ মানুষের মধ্যে থাকত, তাহ'লে 


্ 


দেশ 
কোনোদিনই যুদ্ধ করবার প্রয়োজন হ'ত 


না। কেননা, ভাহালে মানুষ দবলিকে 
ততখানই স্মখা করে চলতি, যা অবণ্য- 
চারীরা করে। সেখানে দুবলি ও সবলের 
মধ্যে একটি ভারসাম্য সবদাই আছে। 
(0-15018 71 


ভারতীয় জঙ্গলের পশ,পাথ, [বাবিধ 


সঙ্কেত ও অরণোর ভাষা (জম করবেট যতটা 
ভানতেন, ততথানর [সাকিও ভারতীয় 
শিকারীযা জানে কনা সন্দেহ। তাঁর সেই 


অমূল্য জ্ঞানের [নশানা নিলাবরে নিন7210 
1,010 বইখানতে 





মানুষের প্রাতও সংবেদনশীল তার 
মন। যে ভারতবর্ষকে [তান জেনোছলেন, 
তাকে তান বলেছেন নি) 170008 
তার লেখার ছন্রে হনে সেই ভারতবর্ষের 
প্রত ভালবাসা ফুটে উঠেছে গাড়োয়াল 
ও কুমারধনের দার জনসাধারণ, গ্রামের 
শিকারী কুন্য়োর সিং, গ্রাম্য বালক শের 


মোকামাথাটের জানি ৮ চামাঁর 


স্াটি 


সং 


২৯ 285 পিন এপ ৭৭ লা 


৪০৩ 


পুরুযানুক্ষমে খণগ্রস্ত বুধ, প্রত্যেকটি 


গানুঘকে [ভান ভালোবেসেছেন। আর 
আম সহজ আন্তরিকতায় তাদের কথা 
বলে গেছেন। 

আমরা হয়ভো দিবারান্ধ সেই সব 
নানুযের সম্গেই থাক, অথচ তাদের চান 
না। প্রত্যেকের নিজস্ব একটি মাধ্যম 

আছে, ধাদিয়েসে পরস্পর ও বাঁহজগতের 
সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করে। ভালোবাসা 


ও শ্রদ্ধা হচ্ছে জম করবেচের রি মাধ্যম । 
তাঁর লেখনীতে তাই আশ্চঘ জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে চাখার, নখচজা।তির যে মানুষাঁট, 
স্বভাব গুণে সবসাধারণের শ্রদ্ধেয় হয়ে 


উঠেছল। বুধু, যে গরীব চাষীকে তার 
দার্ন ও না জাতের সযোগ নিয়ে, 
গ্রাম্য আহাজন পঞখানকরমে শোষণ 
করোহল এবং যাকে খণন্জ করোছলেন। 
করবেট। তান বলেছেন-কয়লা কাটা 
কৃণী বুধখর চোখ দিয়ে জল পড়তে 
লাগল 1... ভারতবধষের লক্ষ লক্ষ খণ- 





পি 


;08 দেশ 

গরে প্রপাড়িত মান,ধের মধ্যে সে একজন সে আননদ আহরণ করতে পারে! সেই 

মাত্র, কিন্তু তাতে আমার আনলা কন আনাহ এনুষের অনবনের মুল কথা। 

হয়নি।” লালাভী, একজন ভগাহভ নানা ভাষায়, কাব ও সাহাতঅকরা সেই 

বিয়া তার কাহশশই বা কম কিনে।  আনুও বে »৬এন্দিত করেছেন, জীবনের 
য বাঁচতে আনে, জীবনের সমস্ত কেরে ধন মারা |কুহ ফেলে দেয় নানধুলোর 


উন পিউ ২2:৯০: 8585 ০ ইক এ ক পল লিপ 


| হয় ( তন্পোস্ত ) 








রি রস 








ডি: সম্রাট পাণ্ডত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য জেযোতিষাণণর 


রাজ- জোতিষণ এম-আর-এ-এস লেন্ডন) 
নাথখল ভারত ফলিত ও গণিত সভার সভাপাঁতি এবং 
কাশী-থ বারাণসশ পাণ্ডত মহাসভার স্থায়শ সভাপাঁত। ইনি 
দেখিবামাত্ত মানবজীবনের ভূত, ভবিষা ও বর্তমান 'নর্ণয়ে 
[সিদ্ধহস্ত। হস্ত ও কপালের রেখা, কোম্ঠী বিচার ও 
প্রস্তৃীত এবং অশুভ ও দ্ট গ্রহাদর প্রতকারকল্পে শান্তি- 
& রর স্বস্তায়নাদি তালিব 'ক্রিয়াদ ও প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ কবচাদ দ্ব।রা 
নানন্জ বনের দুভাগোর প্রাতকার, বংশরক্ষা ও অনপত্তা- 
€ জোতিষ অঙ্পাচ ) দোষনাশ, দারিদ্র, সাংসারক অশান্তি ও ডান্তার কবিরাজ 
পারত্ক্ত কঠিন রোগাঁদর নিরাময়ে অলৌকিক ক্ষমতাপন্ল । ভারত তথা ভারতের বাহরে, 
যথা--ইংলণ্ড, আমেরিকা, আকা, অন্ট্রোলয়া, চশন, জাপান, মালয়, সঙ্গাপনর প্রভাতি 
দেশস্থ মনীযবন্দ তাঁহার অলৌকিক দৈবশান্তর কথা একবাক্যে স্বীকার রারহাছেন। 
প্রশংসাপত্র সহ বিস্তৃত বিবরণ ও ক্যাটলগ বিনামূল্যে পাইবেন। 
পাণ্ডিতজীর অলৌকিক শান্ত প্রত্যক্ষ করুন 


প্রতাক্ষ ফলপ্রদ বহঃ পরণীক্ষিত কয়েকাট অত্যাশ্চর্য কবচ। 


ধনদা কবচ-ধারণে স্বপ্পায়াসে প্রভৃত ধনলাভ, মানাঁসক শান্তি, প্রাতিষ্ঠা ও মান বাদ 
সাধারণ--বায়_-৭10%০, শান্তশালশ বৃহৎ--২৯]৩০, মহাশান্তশালশ ও 
সত্বর ফণদায়ক--১ ২৯], (সবপ্রকার আর্থক উন্নাত ও লক্ষমীর কৃপা লাভের জন্য 
প্রতেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কর্তব্য )। সরস্বতশী কবচ--স্মরণশান্ত বৃদ্ধি 
ও পরীক্ষায় সুফল--৯)/০, বৃহং-৩৮7/০। মোহিনী (বশীকর«) কবচ- ধারণে 
আভলাষত স্রী ও পুর্ষ বশীভূত এবং চিরশতু,ও ত্র হয়। বায়১১]০, বৃহৎ 
৩৪০, মহাশান্তশালী--৩ ৮৭৮5৭ | ৰগলামখশী কবচ-ধারণে আভলাঁষত কর্মোশ্বাত, 
পি টা কে সন্তুষ্ট ও সর্বপ্রকার মামলায় জয়লাভ এবং প্রবল শত্রুনাশ। ব্যয় 
৯%০, বহত শান্তশাল1--৩৪৭০, মহাশাস্তশাল৭-১৮৪)০। (এই কবচে ভাওয়াল সন্ন্যাসী 
জয় হখ্য়াছেন)। নাসংহ কৰচ-সবপ্রকার দুরারোগ্য ম্টীরোগ আরোগ্য, বংশরক্ষা, ভূত, 
প্রেত, পিশাচ হইতে রক্ষার প্রহয়াস্্। ব্য়-৭৮/০, বহং-১৩/০, মহাশান্তশালণ_ -৬৩7/১। 





৯.৯ শিিশশশীি টি তাপ পপ 7 াপাপীপিপাশিপেশিশীত শি লজ ০ািপস্প পা১৯৬৮-, ০৯৯৮০ ৬ 


জ্যোতিষসম্রাট মহোদয় প্রণত “জন্ম মাস রহস্য”_ কোন্‌ মাসে জন্ম হইলে রুপ 

ভাগ্য, স্বাস্থ্য, বীববাহ, কর্ম, বন্ধু মনের গতি, স্বভাব হয় প্রভৃতি িশেষ- 

ভাবে উল্লেখ আছে। মৃল/-0। বিবাহ রহসা_ ২৬ খনার বচন-২২ | 
জ্যোতিষ [শক্ষা_৩1, প্রশনসার সংগ্রহ--৯৬ জ্রানযোগ--১]৭ | 


হ্ডে আঁফস--৫(-৯ ১, পনি রা (প্রণেশপিথ ওয়ে লেসূলাী শট), পজ্যোতিষসম্রাত 
ভবন ধনতিগ্রা রড ও জায়লসলখ তটীটের দক্ষিণ মোড়), কালিকাতা--১৩। 
ফোন 2 ৯০80৬ 6। সাম্মাং কারবার সময বেলা ৩টা__এটা। 


নবগ্রহ পন রর ব্রা আফিস--১০৫, গ্রে স্ট্রীট, 
সময় প্রাতি ৯টা--১১টা। ফোনঃ বি নি ৩৬৮ 
সেরা পণ অফিস-৪৭, ধনতপা স্ব, কলিকাতা-১৩ 
লশ্ডন আফস--মিঃ এম এ কাটিস, ৭-এ, ওয়েন্টওয়ে, রেইানিস পার্ক, 2 2585255 


“বসন্ত নিধাস', কালকাতা-€&। 


অল ই্ডিয়া অন্ট্রোলজিক্যাল ও এম্ট্রোনামক্যাল শোসাইটি (রেজিঃ ) 





মধ্যেও খারা পর্ণের পগদসপর্শ দেখতে 
পায়। করবে সেই জাতের মানদ্ষ। 
তাই কলমে আশ্চর্য সরস এবং 
০ হয়ে উঠেছে রুদ্রপ্রয়াগের মেষ- 
পালক বদ্ধ, গোলেবনাইযের পণ্ডিতজী, 
কালা-আগর গ্রামের জোয়ান কষাণ, যে 
ছদুড়ে ফেলে দিয়োছন। নগখাদক বাঘকে, 
ভুঁটিয়। শিকারশ মোডি, গনোরা, পভালী, 
এইসব সাধারণ মানব । নরখাদক বাঘের 
অত্যাচারে হতবদ্ধ গ্রামবপাদের নানাবিধ 
আচরণ তিনি ক্ষমা করেছেন, তাপের 
বঝেছেন। যেখানে এতটুকু আত্মভাগণী 
সাহসের নীরব ভামক। দেখেছেন, তাকে 
তিনি অকুণ্ঠ প্রশংসা করেছেন শদধার 
সঙ্গে। যে দস সুলতান। একদ। উত্তর 
ভারতকে আতাঁঙ্কত করে উুলোছল ভার 
অত্যাচারে, তাকে তানি বলেছেন, ভাত 
হাতে সে সাীবচার পায়নি । থেকে 
ভপরাধী আখ্যা না দিলে হয়তো সে কালে 
অন্য মানুষ হাতে পারতো । সুলতানার 
প্রাতও তাঁর শ্রদ্ধা কম নয়। 

শাসিত দেশের মানতধের প্রাতি এই 


সি 


ভ*১ 


শ্রদ্ধার জন্য জন করলো? ভারভীয় 
পাঠকের কাছে চিরস্মরণীয়। আমাদের 


দেশে, ভারতীয়দের সমান আত্মতাগ ও 
সাহসের সাহায্যে ইংরাজ সঙ্জম্র সাফশ্য 


তাকে স্নীকার 
তার বালম্ঠ 


অজন করেছে-কিন্তু সময়ে 
করোন। জিম করবেট 

এই মানুষাটর কথা একট প্রবন্ধে 
প্রকাশ করবার ইচ্ছা ওদ্ধতা মাত্। কাজেই 
একে আম বলব শ্রদ্ধাঞ্জীল। শ্র্ধাজান 
সেই মানূষাটর প্রাতি, যার নাম কুমাযুন 
ও গাড়োলায়ের ঘরে ঘরে আজ আপন- 
জনের মত প্রয়। সেই মানূষাঁটর প্রাতি, 
যাকে আঁশাক্ষত, সংসকারগ্রসপ্ত পাহাড় 
ব্রাহ্মণ ঘরের মেয়েরা এতখানি আপনজন 
মনে করতেন যে, শিবধমর্ট করবেটের 
উচ্ছি্ট বাসন তাঁরা নিজে ধূতেন, 
প্রয়োজনকালে। শ্রদ্ধা জানাব সেই 
গান্ষাঁটর প্রাতি, যান ভারতের অরণ্য 
এবং অরণ্যজগতের অকান্িম সূহদ এবং 
দরদী বন্ধু ছিলেন। ভারতের যে মানুষ- 
দের তান জানতেন, তাদের ভালোবসে- 
ছিলেন প্রাণ দিয়ে! ' 

তাঁর লেখনীতে আমরা জেনোছলাম, 
কুমায়নের আশ্চর্য অরণ্য সম্পদের কথা! 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


পাওয়ালগড়ের ব্যাঘ্ররাজের মাঁহম গাঁতি- 
ভাঁঙমার কথা । পাঁখ, হরিণ, বানর, 
গাছপালা, ঘাসের থরো থরো কাঁপা ডগা 
আর ধুলোতে সাপের শরীরের ছাপে 
অরণ্যের কী ভাষা লেখা আছে তার 
আশ্চর্য রহস্য জেনোছলাম। নগাধরাজ 
[হমালয়ের বুকের গরখব চাষী, পাহাড়ী 
মান্ষের দুখ দুর্দশা এবং আতনর্থাদায় 
সমৃতত শর জীবন সংগ্রামের কথা । 

তাদের হয়ে কথা বলতে আর কেউ 
রইল না। এখন থেকে তাদের সংগ্রাম 
চলবে একা একা। কোন দরদীহ্‌দ্র 
পাগলা মানুষ বনে বনে অনাহারে খ্‌রে 
তাদের বিপদ নরসন ভবনের 
সয় শন্য করে অপারাচত ব্যবসায়ীকে 
সাহাধ। করবে না, একটি পুরখানুকরমে 
খাণগ্র্ত কুলীর জন্য মহাজনের সঙ্গে 
লড়বে না, (নজের গৃহের অবারিত দ্বার 
রোগে শোকে াবপদে সাধারণ মাশঘকে 
সাহায্য করবে না। 

ভারতীয় হয়েও আমরা ভারতীয়দের 


ঝরবে না, 


সব সময় চান না। আদর পাহাড়ের 
গ্রামাঞ্চলের কোন মান্য আহত বন্ধশকে 
বাঁচানার জনা অসাধাসাধন করোছল, 
কোন পিতা পাত্রের সন্ধানে নরখাদক 


ব্যাঘের উপস্থিতি উপেক্ষা করে বনে- 
জঙ্গলে ফিরোছল, কোন মেরে বড় বোনকে 
বাঁচাবার জন্য বাঘের সঙ্গে লড়োছল, 
কোথায় এতটুকু সাহস, ক্ষমা, তাগ আর 
ধৈর্য দেখা গেছে, তাদের কথা সংগ্রহ করে 
কেউ লিখবে না। জিম করবেটের মতন 
করে কোনজন ভারতীয়দের চিনতে 
সাহায্য করবেন ? 

আজ থেকে অরণা আমাদের চোখে 
শুধু গাছপালার সম্ন্টি আর সৌন্দর্যের 
লীলাক্ষেত্র, জীবজন্তু শুধু বোধশন্তিহীন 
স্থূল কতকগ্াঁল বাত্ত সম্বালিত প্রাণী। 
মৌন অথচ জীবন্ত অরণ্যজগতের হয়ে 
কথা বলবে না কোনো 'বদেশশ বন্ধু । 
কুমায়নে কালাধূঙ্গীর আশে পাশে 
জঙ্গলে আজও রৌদ্র পড়ে এলে 1বকালের 
আলোকে ঝলা সয়ে আকাশে উঠবে বুনো 
ময়ূর, চিতাবাঘ আশ্চর্য গাতছন্দে লাফয়ে 
পোঁরয়ে যাবে পথ, বাঘ কখনো কখনো 
কান খাড়া করে স্থির হয়ে দাঁড়াবে, 
তারপর গজ্ন করে চলে যাবে গাঁর- 


দেশে 


গৃহায়। চিরতুষারময় পর্বতের কোলের 
জলাশয়ে 'বচরণ করবে মাছ, গ্রাছে পাখ 
ডাকবে, আর বসন্তে বনগ্রকীত নতুন করে 
সাজবে পুছ্পে পন্লে। তাদের সে সব কথা 
মাণর মত সংগ্রহ করে কেউ আর লিখবে 
না। কুমায়নের বন্ধ আজ মৃত। 


যাদ কোন উৎসুক তীর্ঘযান্নী, মহা- 
প্রস্থানের পথে একবার দাঁড়য়ে রব্দ্প্রয়াগে 
বা অন্য কোথাও তাঁর নাম বলেন, সেখানে 
মান সাগ্রহে দেখাবে রুদ্রপ্রয়াগের শয়তান 
1চতার মূত্র জায়গা, বলবে করবেটের 


সম্বন্ধে অনেক অনেক গল্প। সেই সব 
মানুষের মধ্যে ভারতবন্ধু জিম করবেট 
বেচে রইলেন, যাদের সম্বন্ধে [তান 


1লিখোছলেন 205 20০র উৎসগপিব্রে, 


“যদি তুমি ভারতবর্ষের ইভিহাস চাও, 
বা ব্রঃঠশপাজের উন্ান পতনের ইতিহাস 


918... এখানে তা গিলবে না। যাঁদওও 
আম এখানে আজীবন কাঁটিয়োছ, 


80৫ - 
নিরপেক্ষভাবে ঘটনা বিবৃত করবার 


মতো পাঁরপ্রেক্ষিত পাবার পক্ষে, ঘটনা-, 
গুলির বড়োই নিকটে ছিলাম। মান্য 
গুলির সঙ্গে বড়োই জাঁড়য়েছিলাম। 
আমার ভাপতবর্, থে ভাপতবৰ কে' 
আন জানি। সেখানে লসিশ কোটি 
মান্য বাস করে। তাদের মধ্যে শতকরা 
নব্বই জনই সবল, সৎ, সাহা, বিশ্বস্ত 


এবং কঠোর পাঁরশ্রমী। ভগবান ও 
শাসক সরকারের প্রতি তাদের একমান্ত 


দৈনান্দন প্রাথনা হচ্ছে জীবন ও সম্পান্তর 
ততট,ক্ু নিরাপত্তার জনা, যাতে করে 
তারা তাদের পাঁরশ্রমে॥ ফলভোগ করতে 
পারে। এইসব গান্ষ অনস্বীকারথ ভাবে 
দারদ্র। এদের বলা হন ভারতবর্ষের 
ন.ভুক্ষ, জনসাধারণ । এদের নধো আমার 
জশ্নন কেটেছে, এদের আম ভালবাসি), 
তাদেন কথা আমি এই বললাম, 
আর তাদেরই হাতে তুলে দিলাম এই বই। 
আমার সেইসব বন্ধ, সেই দাঁরিদ্ু 
ভারতীয়দের হাতে” 

এই ভালোবাসার জনা জম করবেট 

ভারভীয় মনে বেচে থাকবেন। 


বই 


সৌখীন নাটাসমাজে প্রায়ই একটা সমস্যার উদয় হয়-নাটক নিয়ে। জোরালো নাটক 
না হ'লে আভিনয় করে আরাম পাওয়া যায় না, ভালো বলিষ্ঠ চারন্র না হ'লে আভিনেতাও 


খ.সী হন না। 
সেটা নীতির িক। 
ব্খহিনী তাৎপযপর্ণ। 


আর, সামাঁজক মাক যাঁদ নিতে হয়, 
আনন্দ-ব্দেনা, স্বগন ও 


এ'ত গেল অভিনয়ের দিক, 


নাটক খনর্ধাচনের আরও দিক আছে, 


এতিহাসিক নাটক যাঁদ হয় ত এমন নাটক বেছে নেবো, যার 

পোৌরাণক নাটক যাঁদ বাছতে হয় তি, কাহিনীর ব্যাপারে 
নতৃন ব্যাখ্যা যেখানে আছে, তাই খংজে নেবো, 
ত, নেবো, 


নইলে একঘেয়ে লাগতে পারে। 
আমাদের সমস্যা, সুখ-দুঃখ, 


॥ আশার কথা যাতে আছে ।......এ সবই যাঁর নাটকে বিদামান, যাঁর 


নাটক শুধু নাটকই নয়, সাহতাও বটে, তান হচ্ছেন বাংলার অনাতম শ্রেম্ঠ নাট্যকার *_ 


ধন্মথ বায় 


যাঁর নাটকাবলশী রঙ্গমণ্ডে যুগান্তর সাষ্ট করেছে, তাঁর সম্বন্ধে নতুন কারে বলার 


তা" সম্পূর্ণ আধানক। 


আতিনয় ক'রে এবং দেখিয়ে 


ধূ তাস্তিই পাওয়া যায় না, একটা নতুনত্বের সম্ধানও মেলে। 
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দিন এক সভায় কোন ভদ্রলোক 
(সে 'আধুানক ভারতায় সাহিভোর 
ধারার' উপর একাট প্রবন্ধ প্ড়লেন! 
ইন অবাঙালী, নিজে সুলেখক, তপ,পর্রি 
উত্তরাপথের সর্বসাহতপারজ্গন। ববন্ধোর 
অধস্তন অঞ্চলের সাহতোরও খখেন্ট 
খবর রাখেন রচনাটির ভাবা হংরোত। 
শ্রোতারা পঞ্জাবসম্ধু থেকে উংকদ বঙ্গ 
অবাধ সব প্রদেশের প্রাতানধিত্ব করেছেন। 
প্রবন্ধটি আকারে বড়ো, তবে বিপুল 
বিষয়ের পক্ষে বেনাগ 


শয়। লেখকের 
হি ০4১42 278 সিরিয় 
অধায়ন, অধ্যবসায়, সমণহাত ও সহায়তার 


নির্ভুল প্রমাণ পাওয়া গেল। 

আলোচিত প্রসঙ্গের কিছ, কছ, 
সবাদত, পুনরুপ্লেখের প্রয়োজন নেই। 
আবার অনেক নতুন কথাও হি আমরা 
বঙ্গদেশকেই উীনশ শতকের রেনেসাঁর 
একমার লীলাড়ীর বলে মনে করি; 
সে যুগে অনারও সাহিতা এবং সংস্কাতি 
ক্ষেত্রে যে দেখ এ তার 
খবর রাখতে চাই ন এই শৈবৈপ 


অঙ্কুর 


পদ ভি ও শশা পিসি 
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শীগণ্জানন চট্টোপাধ্যা 

ক্গণকাল 

নানযের শাড়ি কখনও 

না, আদরে হয়ে ওঠে উজ্জদল। সে 
উজ্জল সকালের দশীপ্তি। 

না £ তিন 

৩৯, ২75 ৭ ৫. 

শ্রীগনেত 2৮7 রায়চৌধূরশর 
গহকপোত 

বাংলার ধমাঁভাশুক সমাজের পারি, 

প্রোক্দিতে বিল *তপ্রায় বাউল সম্প্রদায়ের 

তুলনাবিবল ত। মল ও তন টাক 

শ্রীপণ্টানন টি িপ।নয়েন 
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নিঃশেষ হয় 


তি 


১৩ 


1 জু 


রদ্রিররিলি লরি 


পর 


শন 


বিয়ালিসশর। বিপ্লবের কতক 
রক্তান্ত পাতা । আভাকেন আনেক 
নুতন নার অবতারণা কর্রবে এই বই 
মল্য £ তিন টাকা। 


সাঁহত্য-ভারতাঁ প্রকাশনা 


রমানাথ আঅজ-মদার স্ট্ট, কলিকাতা-৯ 
₹০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৯ 


চ 
- 


22225455% 


[দন ও ৫ 


দিও 


এন্তবোও 





তার হত 





উত্তমপুর/ষ 
বুমেরাংয়ের মত ফিরে 
আঘাত করেছে।  প্রবর্ধলেখক 


প্রদেশের বর ধারা সদপকে 


অনন্ণারতা আজ 
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বশত রচশা।টিতে গতর অপম্গণ তা 
আঙে। ভারত রেনেসাঁ আলোচঢনাধ 
রানগোহনের নাষ নেই । বাতরশের মাম বার, 
তর্ক শুনল বে, কিতত বিদাসাগারের 
ঝথা লেখক বোর হয় একবার বিল ও 
হয়োগ্ালেন। পাশ্সিমর ভাব ও ৯শলা 


র. ইং ভঞানচ৮।র সংস্থা 
4 
শধো বংদও বংণীয় সাহতভা পারধদের ও 


ডি এ ৰা 
এবার নাখার প্রচ রিণ। 
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বা সামার রায়ের নাম শনানি বলে 

পি 4 ১2৩ 4754-44 
লা্পিে নোঠ | াকহত দেশাপ্রনর কাবরু 
তা।শপ্ার প্রগালাল বা সাতিন্দনাথ দাতির 


আকের 
এই আপা, আমার মতে অযোক্তিক। 
আমলের 
প্রাদোশক ভাবধারাতে 
নহুনা হিসাবে তানি নানা ভাষার 

কাবতার আন.ও 
বরদেন!  শানা ঝাঁব দেশ- 
বসে আপন 
দেখোছেন,। একেছেনও 
প্যাতক্রম মানত দুটি, সংস্কত এবং 


স্বদেশী 
অলত 

6? 
৬ংবিশেষ 


অঞ্চলের 


সাহতা। কেননা এ দুটি ভাষার 
কোন 'নাদরন্ট ভূখণ্ড নেই। যাঁরা এই 
নতের প্রাতবাদ করেছেন, তাঁদের নে বোধ 
হয় শুধু জিনগণমন' গানটি ?ছল। 
জাতীয় সঙ্গ1তট প্রচালত ধারার ব্যাতক্কম 
এবং নিয়নেরই প্রমাণ ।  বাঁজকম যাঁকে 
ধল্পন] রে পেন, তান নিম্চয়ই বঙগ- 
রি কণ্ঠকে ংশ কোটিতে 
তুলে দেওয়। 7. কত সমগ্র ভারত 
ভাঁমকে না ও পা মল্য়ড শীওলা 
ব্পনা করা কাঁঠন। গোটা রাজস্থান 
তাহলে বাদ যায় ব্রবীন্দ্রনাথ দোনার 


রং 


বাঙলাক. ভালবাসা জানিয়েছেন) 
দিবজেন্পুলাল ভার ধারী দেশকে! সংতান 
দত এই দোশোর তরুপতা সব দেশের 
চেয়ে শাল দেখোহিলেন। দাত 
বাঁড়য়ে লাভ নেই প্রদেশপ্রীভ আর 


নুতডা)ও 


বৃহতের ধারণা 


তবে শে প্রভা করতে হন চনগল 
42:৮2 55 সুপ ১ শি 
[বন্দর মধো সিন্ধু প্রতিম্ায় শ্রিশবর 
টি ২ ৮.5 
[১,ন আগুন পুদেশের মধোত সনগা পেশা 


প্রাদোশক ভেদবদদ্ধ থাকলে করতে 
“বাপর-তেতার নন্দদলাল আর রান, 
লঙ্গযণের মত রাণা প্রতাপ এবং শবাজও 
নাঙলার ঘরের লোক হয়ে গয়োছিলেন। 


ষ্ু রঙ ক 


খা না| 


৯. 


উত্ত লেখক কাবা-পারকুমা প্রসঙ্গে 
এবাট প্রাণধানযোগ্য ডীন্ত করেছেন। 
ঢারকলার |ধাভগ্া বিভাগের মধে। লেন; 

যান লেখক, তাঁর 


দেনের অভাব! 
সঙ্গীতিশাস্ত সম্পর্কে কিছুমাত্র আগ্রহ 
নেই, পারদাশতা দুরের কথা।  অপর- 
পদ্ম যান র সাহিত্যের নবতম 
পারার সঙ্গে তাঁর কোন পারচযঘ নেই। 
শথচ ছবি, গান, লেখা চিক আর গজের, 
মভ আলাদা আলাদা বস্তু নয়। ইউরোপে, 
বিশেষ করে ফ্রান্সে, িতরকলা এবং সাহতা 
পরস্পরকে গভারভাবে প্রভাবিত করেছে, 
কলাকুশলীদের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদান 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


তো আছেই, কখনো কখনো একে অপরের 
কাছে প্রকাশভঙ্গী সম্পকে নুতন পথের 
ইান্গাত পান। 


আমাদের দেশেও একদা এই ধারাই 
হছিল। শ্রেষ্ঠ কাবরা সাধারণত সঙ্গনতজ্ঞ, 
অনেকে আবার সুগায়কও রি পন। যথা 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রপ অউপপ্রসাদ 
ইত্াাঁদ। তুলনায় নাম একালে খুজে 
পাওয়া দুহকর। অথচ কাবা এবং গান 
ভাঁদতে আভন্ন ছিল, কাঁবতার আধুনিক 
ধারাঁট গ.লেরই শাখানদী। গান অম্পর্ছে 
ধারণা না থাকলে কান তৈরা হয় না, ছন্দ 
ইত্যাঁপ নিয়ে গা বার্থ হতে পারে। 
আর চিএাবর হাতত ভাবা ক হনোহর 


রূপ নেয় 


* ক 
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॥ নি উাসিঘ ্ঠেশিতি 
গান! 


অননানানাথের 
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০১০৭: ৪০৪ ১ নিন ১০৮,24৭ 
হরন্পের কান তোর করার ভাগদ গদ্য 
শেখকেকও আহ গানের সঙ্গে কাবার 


যে সম্পকণ গদোর সত্গে কাবোর 


৭ বে 
আহ 4 


কাবা সর ছেড়েছে, গরা ছেড়েছে পদোর 
রি 

পরা আর নিলের গাঁদত। হয়ত 

(উল্লেখযোগা, এ যুগের 


ৃ পাহসেল্স 
রনার ফে শোথলা বোঝায়, 
আর নিতে চান না। কিরন মোর 
'ত্যাদর প্রয়োগ ক্রমশ অচল হয়ে এল। 
অথণহ তাঁকা গদোর খজ.তার দিকে 
গদ্যকে এবার কাবিতার 


বলতে 
তার সংযোগ 


রে 


ঝৃকেছেন। 
কাছে লালিত্য এবং শ্রী ধার করতে হবে। 
এ ই প্রয়োজন সম্পকে" সবু গদালেখক, 
দুঃখের বিষয় অবাহত নন)। 


ওয়াড্বথেরি বিশ্বাস ছিল গদ্যের 
সঙ্গে পদ্োর যাঁদ কোন তফাৎ থাকে তো 
সেটা শদধ মোট্রকাল। এটা বোধ হয় 
অত্যান্ত। এলাপকা' নিশ্য়ই গদা নয়। 
আবার 'ফাতগুনীর' টির কাব্য 
নয়। শ্ষদীধত পাষণের ভাষা আবেগ- 
ধম হয়েও গদ্য। প্রমথ চৌধুরণর 
সাহত্যালোচনার নিরাবেগ ভাষাও তাই। 
তবেই দেখুন, সংজ্ঞা নিরপণ কত কঠিন। 
আসলে একথা কেউ বলে না যে. গদ্য- 
পদোর একেবারে বিপরীত মর্‌ূতে বসে 
আছে। এ তো প্রায়ই দেখা গেছে কাঁবরাই 
শ্রেণ্চ গদ্যশৈলীর আঁধকারী। কোন 


ইংরেজ সমালোচক লিখেছেন, কবিতার 
81101--1170515 যাদ থাকে তো লেট টা হত 
110102794 1906 এ, যথা চি 
আলোচনা! আমরা ও বঙ্পর না, কারণ 
'অবান্ত' এবং শব*বপারিয়' পড়ীছি, পড়েছি 


আর জগদানন্দ রা়। বিজ্ঞানের 
পাটনাও 5 হত পারে। কাবতার 

রি 11) 0:51২ আমাদের এতে হওয়া 

উাচত বাজারের ফদ বা ধোপার হিসাব । 


চিতিতি। র, 


ইংরোজ আভধানে বল গোজ মানে 
লোকের মতখের পা লেবার ভাবা । 
(ওআলটার রত শো [পানের এই আত ঢ আগ্ৰাহ্য 


করেছেল)। চলাতি ভাষার 


ছে 
শাতা, দশা 1 


হয়ে ওকালাতি 
বত গিয়ে প্রমথ ও একদা এই 


1 কথা বলো ছলন। 


বলে, না 
বলতেন, বা পারতেন। রর নবী কিবা 
বাপারণ বলে না বা পারে না। 
অদৃশ্য ভ।বষাতে তার শিক্ষা, 


এখন ও- 
রা ইত্যাঁদ 


উন্নত হলে বলতেও পারে বা) আাসলে 
গাপা-সাহতোর ৫ ম্‌খের কথা 
এয়। লেখক ভাকে প্রুয়োজনমত গড়ে [পটে 
নেন, [বদান্নয় বরে তোলেন, তবে স্টাইল 
তোর হয়, যেমন অভিজ্ঞতা রুপান্তরিত 
হয় সাহ তারসে। এই রসায়নের 


কোশলাট সকলের জানা নেই। 


বাংলা ভাষায় প্রথম! | 
ডিকেন্সের গ্রেট একসপেকাটেশন্স'এর অনুবাদ 
অনেক আশা-াডকেন্স ৯115 
রক্তরাঙা [দনে-হগা ১1৭ 
অধ্যাপক ঘণীন্দ্র দশ অন্যানা বই 
গ্রামছাড়া ছেলেরা ১. 
হ,ককাহঠয়া অককা পেলো ৮০ 
ভোউ ভোউ ৯. 
তুলি-কলম ৪ ৫৭এ, কলেজ স্ট্রীট 
(স ২৪৭) 
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কয়েকখানা নৃতন বই 
প্রীসৌরপন্দুমোহন মুখোপাধ্যায় 
রাজের রূপকথা. - 
( দেশবিছদোনেতর নিজে টি 
রর শেঠি হরাদত উপসনাে) 
প্রান্তিক ৫ ৮১ 
জগদানন্দ রায় 
ধা শব 
বিজ্ঞান গ্রল্থমালা 
( ১০5খানা বই সম্পূণ ) 
জ্ঞানেন্দমোহন দাস 
বাংলাভাষার আঁভধান 
দহ ভু রও 
শ্রীমানসী মুখোপাধ্যায় 


বিদায় বা - ০ 


ইপ্ডিয়ান পাবালাঁশং হাউস 
২২।১ কনওয়ালস স্ট্রীট, কালকাতা--৬ 


- ২০২ 





পাপী স্সসপপ্পিি পপি পিপি এ৭০০০০। 
৯৯৮ পাপ পাশপাশি এপ 








৮ ফুটে স্টোরস্ 


৬৫&নং গণেশচন্দ্র এভেনিউ, কাঁলকাতা 





বাাজাবরে গোরা 
এইচ-এম-ভি, মৃলার্ড ও 
দমারফ রেডিও 
আমাদের নিকউ পাইবেন । 


মেরালতের সবচ্দোবস্ভ আছে। 





ফোন রর ২৪-৪৭৯৩ 


অনি 


ভও-৫হছে ও 
আলোক সখধক্ার 


নয়ন জলে ভিজলে পরে আবার তর বাঁচতে পারে। 
শোনা গানের কথা উধাও মনে বাজে 

সারা সকাল সারা বিকাল ধন ধ আকাশ তার-ও ওপারে 
আনত কোন সম্ভবের আলো 

তরু আধার বাঁচতে পারে নয়ন জলে ভেজে যাঁদ। 


সারা সকাল সারা বিকাল একা গান একাটি নদী 
খেয়ালী হাওয়া বিনীত কলারোলে। 

প্রখর চুপ 'ানর-শুাপ কোন মন্তে জলে ও 

দেখতে যাবে প,রোনো সেই বীণা 

বাজে আবার বাজে কনা 

তারের ধুলো মছহবে নাকি হদরয়ময় নয়ন জলে। 


উদার পটভীমিতে আঁকে ছবি 

পাখা মেলুক সব্জ পাঁথ চিত ডানা মেলুক। 
আড়াল যতো করে সময় ততই 'স্থর মুখ 
বশ্বাসের 'নাবিড় হাওয়া কাঁপে! 

ধূ-ধু আকাশ তারও ওপারে খেয়াল রঙে সব-ই 
নয়ন জলে ফিরে-চাওয়ার চোখে উষ্ণ ভাপে। 


হাসি 


কিরণশডঙ্কর সেনগুপ্ত 


সর্টিং এত, শু ছন্দ 
দ্নেহাকর ভ্রাচার্য 


মাটর মত করো মনের মত ধান, 
হদয়, হবে-হবে; সফলভার আশা 
শেষ হলেও চিরণানয়মে অনগত 
দ,লবে কোনো মানে এক।ট ভালোবাসা । 





ধেয়ানে উদাসশন প্রথর গ্রীঙ্নের 
[শিখার কতকাল জলোছি হাহ।কারে, 
তোমার কিংশক রন্তে ঝরে গেছে 
জান নন এই মন সইতি সবুহ পালে। 
নরম ভিজে [ভিজে বিগত শ্রাবণের 
করুণ মমতার অঝোর বারা-্তিতল 
প্রাণের অঙ্কুরে কী যন্ত্রণা যেন 
অন্ধকারে কাদে আবার অগ্ভাণে। 


একঢ ফসলের তৃপ্ত গৌরবে 
সময় হোক গাড় প্রণীতিতে মধয়, 


(৯ 


নীরব কমায় গতর মত করো 
মনের সত ধান হবেই হে হদেয়! 


অন্দরে বাহরে আজো তোমাকেই খদজে-খপুজে মার, 


যতই এাগষে যাই দোখ তান দুর পরাহত : 


রুদ্ধশবাস্‌ অন্পেষণে কাটে দিন, উত্তীর্ণ শবরিপী, 
আমার তাবস্থা প্রায় বা 2055 মত। 


অথচ সঙকলপ শব ২ 


বাস্তব জোগাবে রে কজপন;ও অনন্য নিভবি, 


দানার প্রগাতিতে ছিহা হবে যুগের ছলনা, 
অন্তত টি রে [দশেহারা বাকরুদ্ধ সবর । 


কেবলি 'পাছিয়ে পাঁড়, বন্ধুদের আছে অগ্রগাঁত, 
কামনী কাণ্চনরত অনেকেই সাফল্য সোপানে 
নিরঙ্কুশ যোগাসনে, ভূলে থাকে আদ প্রীতশ্রদাত; 


আগেকার র্ঁচি নেই চিরন্তন নক্ষত্র সন্ধানে । 


আম শুধু িবধাশ্িবিত, শনে-শূন্যে তীক্ষণ প্রশ্নবান 
আমাকেই করে তাড়া, আম কার তোমার সন্ধান ॥ 





এই রা দযোগের, 

দুঃখের করুণ মেঘে আকাশ আঁধার 
বৃহস্পাঅি। অস্তাঁমিতঃ 

প্রবতারা ডোবে বারবার; 

মহুমহিহহ ঝাটকা শাসায়ঃ 

তফান দিতেছে সায়-- 

সাগর গজীর়, 

'দগন্রান্ত নাঁবিকেরা খজিছে বন্দর । 


আশার উজ্জল বাঁঅবর-- 

এর মাঝে তুমি নিজ্ন 

জেগে আছোশআছো জেগে অতন্দ্র নয়ন 
দতে সত্যপথের নিশানা ঃ 

কোন দিকে যেতে হবে-কোথা বা সে মানা! 
তাঁম জানো উদয়ের পথের বিকাশ। 


এ যুগ ঝড়ের যুগ, 
মেঘ-বাঁন্ট-অন্ধকার-কুয়াশার কাল: 
জান, জানি আছে তবু্‌-- 

আছে এক অপরূপ সোনার সকাল 


উত্তারত সর্ব দঃঃখ-ভয় : 


হে রাঁত্রর তামস-তাপস! 

এ দশ্চর তপস্যা তোমার 
খুলছে, খুলছে সেই-- 
সম্ভাঁবত স্বর্ণ সিংহদ্বার! 


তাঁম তারে যত বল_ 

সে শন্ধু ভূমিকা, 
যুগান্ত-জবালানো সেই রৌদ্রদপ্ত শিখা 
আমরা চিনোছ সেই এমবর্য সম্ভার : 
বরাবর- বারবার 
তাই ত' কাঁরব তারে হৃদয়ে ও ললাটে বহন। 


হে অগ্রজ, অগ্রগামী, পজ্য "প্রয়জন! 


শুধূ নয় দায়-সালা একাট প্রণাম 


প্রতিশ্রাতপত্রে এই দ্‌ঢ়কর স্বাক্ষর 'দিলাম। 








দু ই বষ্ধূর মধো সুখ দুঃখের কথা 


হাচ্ছল। . দুজনেই প্রবীণ, 
দুজনেই পদস্থ । অফিসে মোটা মাইনে না 
হোক মোটামুটি মইনে পানা সংসারে 
স্ত্রী-পূত্র কন্যা এমনকি মেয়ের ঘরে এক- 
জনের নাত-নাভনশও হয়েছে। বয়সও 
অনেকটা একরকম । শৈলেশ্বর দাশগ্তি 
পণ্চাশের এধারে, দু'তিন বঙ্ছর কম। আর 
উদ্বাপদ লাহিড়ী পঞ্চাশের কিছু ওধারে, 
দু'এক বছর নোৌশ।! শৈজেনদর নাতিখাত 
এক ইন্সিওরেন্স আফাসর আকাউ্টদণ্ট 
আর উমাপদের চাকার কর্পোরেশনের 
কালেকশন িপার্টমেন্টে। কিন্তু চাকাঁরিই 
এদের বড় পাঁরচয় নয়। যৌবনে 
দুস্জনেই রাজনশীত করেছেন, অসহ- 
যোগ আন্দোলনে জেল খেটেছেন। 
তারপর অবশ্য রাজনীতির সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ কেউ আর রাখতে 
পারেনান, ক রাখেননি । কিন্তু তানা 
রাখলেও আফন আর সংসারের গধো তাঁরা 
একেবারে আটকে থাকেনান। একটা ফকি 
রেখেছেন। শৈলেশ্বর গেছেন সংগঠন 
সমাজগঠনের 'দকে। টালখগঞ্জ অগণুলে 
তাঁর হাই স্কুল আছে, নাইট স্কুল আছে 
লাইবের আর শিজ্পাশ্রমের সঙ্গে যেগা- 
যোগ রয়েছে । আর উমাপদ গেছেন জ্বান- 
চর্চার দিকে। জাঁবন ভরে শুধু বই 
দকনেছেন আর বই পড়েছেন। কাব্য, উপ- 
ন্যাস, ইতিহাস, দর্শনে এখনো তাঁর সমান 


আগ্রহ রয়েছে। এত পড়াশুনো থাকলেও 
তাঁর পাশ্ডিতোর আভমান নেই। অভিমান 
যাতে না জন্মে সৌদকে তাঁর দান্ট আছে। 
দু'চারজন বন্ধু এবং গুণগ্রাহী ছাড়া তার 
পড়াশুনোর খবর কেউ রাখেন না। আত্ম- 
প্রচারে ভাঁর কুণ্ঠা আছে। কদাঁচং সভা- 
সাঁমাতিতে যান। কিন্তু সেখানেও শ্রোতার 
আসন ছেড়ে বক্তৃতা মণ্ডে বড় একটা উঠতে 
চান না। যাঁদ বা ওগেন সেখানে ভার 
যোগ্যতার পূর্ণ পারচয় তেমন মেলে না, 
যেমন মেলে বন্ধুদের বৈঠকে। 

শৈলেশবরের বাসা টালীগঞ্জে আর 
উমাপদ থাকেন ইনণ্টালশ অণ্চলে। দু'জনের 
মধ্যে আজকাল কদাঁচিং দেখাসাক্ষাৎ হয়। 
ব্যস্ত শৈলেশবর ভরি স্কুল, লাইব্রেরী আর 
মাঁহলাশ্রমের কাজে সারা শহর ঘোরাঘুরি 
করেন আর উমাপদ আফস ঘর থেকে 
নিজের পড়বার ঘরে হাজ চেয়ারে এসে 
বসেন। অনেক দিন বাদে আজ শৈলেম্বর 
নিজে বন্ধুর খোজ নিতে এসেছেন । রাঁব- 
বারের বিকেল। উমাপদর স্ত্রী স্বামীর 
পুরোন বন্ধুকে চা জলখাবারে আপ্যায়ন 
করে ফের ঘরকশ্লার কাজ দেখতে ঢলে 
গেছেন। ছেলে মেয়েরা কেউ খেলার মাঠে 
কেউ সিনেমায় গেছে। কেউ প্রাতিবেশখর 
বাড়তে গিয়ে গল্প করছে। বাঁড়টা 
একেবারে 'নারাবাল। অনেকাঁদন কেউ 
কারো খোঁজ খবর না নেওয়ার জন্যে প্রথমে 
দু'জনের মধ্যে খাঁনকক্ষণ অনযোগ 


আভযোগের পালা চলল। তারপর উঠল 
ঘর সংসারের গহ্প। সংসারের জররালার 
কথা দুজনেই স্বীকার করলেন 

শৈলেশবর বললেন, তুমিই শালো আছ 
হে উনাপদ ঘরের বাইরে পা বাড়াও না। 
আমার তো স্তীর খোটা শুনতে শুনতে 
জীবন গেল। আম নাক ঘরের খেয়ে 
বনের মেষ তাড়াচ্ছি। আর এতই যাঁদ 
দেশের কাজ করাছ মন্তী-উপমন্তী, সহ- 
কারামন্তী 'নদেন পক্ষে বিধানসভার এক- 
জন সদসাও হ'তে পারছিনে কেন আমার 
সদর মনে এই হল সব চেয়ে বড় আক্ষেপ। 
এঁদক থেকে তুমি বেশ ভালো আছ। 
নিহকাম জ্ঞানপল্থীকে স্তী বোধ হয় খুব 
শ্রদ্ধার চোখে দেখে । 

উমাপদ হাসলেন, শ্রদ্ধা তো বটেই। 
তবে প্রায়ই সেই শ্রদ্ধা শ্রাদ্ধে গিয়ে গড়ায় ।ঃ 

ভেজানো দরজার দিকে একবার আড়- 
চোখে তাকিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে উমাপদ 
বললেন, 'কতাঁদন যে আমার এই বইয়ের 
রাকে আর আলমারতে নুড়ো জেবলে 
[দিতে এসেছে তাতো তুমি আর জানো না। 

শৈলেশবর একটু কৌতুক বোধ করে 
বললেন, “তাই নাক? তোমার ঘরেও ঝড় 
ওঠে! কি কর তুমি তখন? 

উমাপদ বলেন, "ক আর করব। তৃণা- 
দাঁপ নু হয়ে থাক, ঝড় মাথার উপর্‌ 
দিয়ে চলে যায়। কখনো বা ঘরের দেয়াল 
হয়ে থাকি। চার দেয়ালের সঞ্গে পণ্চম 


২০ জ্ষ্ঠ ১৩৬২ 


দেয়াল। না হয় ছোট মেয়ের খেলার 
পুতুল। তার চোখ আছে দেখতে 
পায় না। কান আছে শুনতে পায় না। 

শৈলেমবর হেসে বললেন, 'তুমি ভাই 
বেশ আছ। 'কল্ভু আমি অমন দাসাভাবের 
ভজনপূজন 'শাখান। আমার যখন লাগে 
লাঠালাঠ ফাটাফাটি হয়ে যায়।' 

উমাপদ 1স্মতমূখে বললেন, তাতে 
লাভ ক বল। ছেলে মেয়েদের কাছে লজ্জিত 
হতে হয়। তাছাড়া সংঘম একবার হারিয়ে 
ফেললে ?ক কাণ্ড যে ঘটতে পারে তার ফি 
[কিছু ঠিক আছে। তখন শিক্ষা বল, 
সংস্কৃতি বল কিছুই সেই প্রলয়কে ঠোকয়ে 
রাখতে পারে না। কাম আর ক্বোধ এই 


দেশ 

দুই 'রপ প্রায়ই আসন বদলায়। বিশেষ 
ক'রে শেষ বয়সে 'দ্বিতীয়ই হয় 
আদ্বত?য়।' 

বন্ধুর কথা শুনে শৈলেশবর বেশ 
আন্দাজ ক'রে নিলেন যে, সব সময় উমাপদ 
তুণ হয়ে থাকতে পারে না, কি থেকে 
রেহাই পায় না। কামের পড়নে না হোক 
কোধের পড়নে তাকেও জহলতে হয়, 
পুড়তত হয়। কতৃর্পদেই জবলুক আর 
বর্পদেই জঙ্লুক। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ 
শৈলেমবর বললেন, “আচ্ছা উমাপদ, সেক-স 
সম্বন্ধে তমার আজকাল কি মনোভাব। 


মানে আমাদের মত বয়সে, আমাদের মত 


্‌ ৪৯১. 
লোকের জখবনে সেক্সের প্রভাবটা কি: 
ধরনে পড়ে, গক ধরনে পড়া উদচত-' 

উমাপদ বন্ধুর মুখের দিকে তাঁকয়ে, 
একট-কাল 'বাঁস্মত হয়ে রইলেন তারপর 
নৃদু হেসে বললেন, 'শৈলেশ, একে ভূতের 
মুখে রাম নাম বলব না রামের মূখে ভূতের 
নাম বলব ঠিক ভেবে পাচ্ছিনে। সেকস 
সম্বন্ধে ভোমার এই আগ্রহ গুৎসূক্য তো 
কোন কালে দোখান। হঠাৎ হল কি 
তোমার ।' 


শৈলেশবর একটু অন্যদিকে তাকিয়ে 
বলল, শকচ্ছু হয়নি। তুমি আমার কথার: 
জবাব দাও।' 

উমাপদ বললেন, 'তোমার প্রশ্নটা 





৪১২ 


'এত আবছা আবন্া যে তার জবাবটাও 
ধোঁয়াটে হতে বাধ্য। তবু জবাব আম 
দেব, কিন্তু তার আগে তোমার কাছ থেকে 
একটা কথা জেনে নিই। তোমার এই যৌন- 
জিজ্ঞাসার মূলে সেই হেড মস্ট্রেসের কোন 
হাত টাত আছে নাক হে।' 
. খোঁচা খেয়ে শৈলেশবর 
' কোন হেডামস্ট্রেসের কথা বলছ সে? সবু 
বাজে গুজব ক ভোমারও কানে হে 
' নাকি 
[... উমাপদ কৌতুকে র 
' "সবটা যায়নি । আমি দু'কানে আগ, 
রয়োছ। কিন্তু কথাটা বখন উল 
কাছ থেকেই সব শান পোহাই তোমার 
বাদসাদ দিয়ো না, ছাট কাট কণা না, থা 
ঘটেছে তাই বল।' 

অমাঁনতে উমাপদ ভারি রাশভারি 
মান্ষ। বয়সের তুলনায় মাথার চুল বোশি 
পেকে যাওয়ায় তাঁর প্রবাণতা আর 
বেড়েছে। এমন গুরুগম্ভীর বয়োজোজ্ঠ 
বন্ধুকে হন্ঠাং এতটা প্রগলভ হতে দেখে 
শৈলেশবরেরও বুকের ভার বয়সের ভার 
যেন অনেকখানি নেমে গেল। তান ফের 
প্রথম তারুণোর স্বাদ পেলেন। বন্ধুর 
মুখের পদকে ভাকয়ে শৈলেনবর হেসে 
বললেন, না বাদসাদ দেব না, সবই বলব। 
আমার গঞ্প এতই ছোট, রে কাটখোস্রা 
যে বাদ দলে কিছুই থাকে না। আমার 
বলা হয়ে গেলে তুম বরং ঠা প্রাচীন 


সারে বলশেলেন, 
৪ [দে 


[লে 
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কাবোর রস আর আজকালকার ছোকরা 


লেখকদের দেহবাদের কথা আনার গল্পের 
মধ্যে যত খাশ নাশয়ে নিয়ো আম 
আপার করব না।' 

“ভাঁম তো জানো রাজনোতিক জখবনের 
শুর্‌তে আমি ভোমার মত আহিংসা নিয়ে 
নামনি, হংসার পথই বেছে নিয়ে- 
ছিলাম। সে পথে আমাদের একমান্র রস 
ছল রৌদ্ু রস। আমাদের কোধের তৈজে 
কাম পুড়ে ছাই হয়ে 1গয়েছিল। 'পণ্চশরে 
দগ্ধ করে করেছ এক সঙ্লযাসী' এ জিজ্ঞাসা 
যে আমাদের জীবনে আমোন ভা নয়, তবে 
অনেক পরে এসেছে । কাব্য উপন্যাস, নাটক 
আর নারীকে আমরা পথের বাধা বলে 
এক পাশে অনায়াসে সরিয়ে রেখোছলাম । 
স্কুলের সেই ফোর্থ ক্লাস, থার্ড ব্লাপ থেকে 


এমন শিক্ষা পেয়েছিলাম যে ওসব 
ব্যাপারকে আমরা অব্যাপার বলেই 


দেশ 


জেনেছি। কোনাঁদন উৎসাহ আগ্রহ বোধ 
কারান। 1কন্তু এসব কথা তোমার জানা। 
ক করে হিংসা ছেড়ে আহ্ংদা ধরলাম, 
তারপর সব ছেড়ে হুড়ে দয়ে গুহস্থ 
লাম স্কেখও তম অনেকবার শুনেছ। 
তব যে এত সব পুরোন কথা তুললাম সে 
আমাদের পচ্ছনকার ইতিহাস মনে কারিয়ে 


৭ গা কহ শু তলা কমলকে 7৩ হাড়লাম 
ভাহ কণত কমাঁল যে ছাড়ে না। আফস 
থেকে ঝাড় মার বাঁড় থেকে আফস। 


ঘরের এই চারদেয়ালের মধ্যে দ্বিগুণ 
করলে দুই ঘরের এই আট দেয়ালের মধ্যে 
আনার প্রাণ ধষেণ হাঁপিয়ে উঠল। কি কে 


খানুয যে এত ছোট জায়গার মধ্যে এমন 
বরে হাভ পা গুটয়ে থাকতে পারে আম 
তো ভেবে পাইনে উমাপদ। তোমার কথা 


বলাছনে, তুম তো পাথর মর্ধো বিশ্ব, 
রূপ দেখতে পাও তোমার কথা আলাদা | 
চা যারা বেধল স্তরীপাত্রের মধ্যে 


সা 


আম তাদের বি বথঝে উঠতে 
পারনে। এ খেন মেযসেদের রাল।খরু আদ 
শোয়ার থর। তনু তো তারা ফি বছরে কি 
দূ বছরে একবার করে আতুড় ঘরে যায়। 
আমাদের কি গাতি 2 শূধু কি ছেলে মেয়ের 


জন্ম 1দয়ে জনকত্বের সাধ মেটে; তোমার 
কি হয়েছে জাঁননে আমার তো মেটোন। 
তাই ওই পাঠশালা, তাই ওই পাঠাগার, 
আর অনাথ আশ্রম । অবশ্য এসব ছোট 
ছোট ব্যাপার তুমিও পছন্দ করান। তুমিও 
হতৈষী বন্ধু হিসেবে চৈয়েছ যাঁদ কিছু 
বারই, যেন বড় কিছ, কারা গ্রাম নয়, 
গঞ্জ নয়, সারা দেশ আমার কমভূমি হোক, 
বিদেশে আমার কীর্তি ছাড়িয়ে পড়ূক-_ 
এমন স্বগ্ন অল্প বয়সে আমও অনেক 
দেখোঁছ। [কল্তু বয়স বাড়বার পর ?নজের 
মূরোদ যারা বুঝতে না পারে তাদের মত 
হতভাগা আর নেই। বার্থ উচ্চাকাজ্্ষার 
জবালায় তারা জবাল মরে । বার্থ প্রেমের 
জদ্লুনির চেয়ে সে জঞলমাঁন বড় কম নয় 


উমাপদ। কিন্তু আমি অনেক আগে 
থেকেই ঢের পেয়েছিলাম মোল্লার দৌড় 


কোন মসাজদ্‌ পযন্তি। নিজের সম্বন্ধে 
আমার কোন মোহ ছিল না, তাই মোহ- 
হয়নি। কারণ আত্মপারচয়ের 
এগুরের ঘায়ে তাকে আগ বহু আগে 
গণঁড়য়ে টুরমার করে দিয়েছিলাম । কিন্তু 


ভঙগাও 


শোনাতে গিয়ে বতুতা 
বল স্বভাব যায় না 


তোমাকে গণপ 
শোনাচ্ছ। কি করব 


এলে! আর 1101)1 7১5 11165009770 
131111010. আভ্যামে অভাঙেই আমাদের 


স্বভাব গড়ে ওঠে । ভাম ভো ঘরের কোণে 


চে 

লুকরে থেকে রেহাই পেয়েছ। কিন্তু 

মাঠে ঘাটে-এমন জায়গা নেই যেখানে 

আমাকে গুলার) লা ধরছে হয়। 
যাকগে, ভোজবাজর মত, এবার 

3 রা এভন টি পা 

আমার গঙ্গের মাঝখানে লাকয়ে পাড়। 

হয় তো ভেডেইছে না হয় হাটি, দবটোও 


টি 
842 25 
র্‌ ।] ৮লহ্‌ পু নি ২১: 


ভাঙবে, ক বল। স্টরোস। 
বছর পাঁচেক আগে জয়ন্তী বোস আমাদের 


৮ 
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রি মিয়া রা ররর চর 
এসোছল। আঙ নান হাক লুযুত। আপ চেয়ে 


পড় চাকার কি করেই বা পাবে। হাটার 
ভিউর সময় আমি ছুলাম। দেখলাম 
মেয়েটির চেহারা টেহারা ভালো । দড়াবার 
ভঞ্গহত আর কথাবাতীয় নম্রতা আছে। 


হাতের লেখাট সংশ্পর। বয়স বছর তেইশ 
চাখ্বশের মধ্যে । আম জিজ্ঞেস করলাম 
সকেন্ড ক্লান, ফাস্ট প্লাসে অঙ্ক কষাতে 
পারবেন হো, যাঁদ দরকার হয়? 
জয়ন্তী আমার চোখের দকে না 
তাকাছে পারব। আম অহক নিয়েই 
পাশ করোছ।' 


রি 


শ্ল্লা 


ওর কতথাান সাহস তাই পরাক্ষা 
করবার জন্যে বললাম, আর যাঁদ ইংবেজশ 
পড়াতে দই ?' 

মেয়োট ঘাবড়াল না, বলল, 'তাও 


পারব ।, 

পারুক না পারুক ওর এই নিভীকতা 
দেখে আনি খুশী হলাম। চাকরি দিলাম 
জর*্তীক। বোডে? আরো দুজন মেম্বার 
ছিলেন! তাঁরা বললেন, কপার ্রায়াল 
দিয়ে দেখলেন না শৈলেশবাধূ' 

আম বললাম, 'ছ' মাস ধরেই তো 
ট্রায়াল দেব। ওকে তো অস্থায়ীভাবেই 
নলাম। যাঁদ ভালো না পড়াতে পারে, ওর 
বাজ দেখে আপনারা যাঁদ খুশ) না হন 
তাহলে ছ' মাম পরে ছাঁড়য়ে দিলেই 
হবে।, 

আমার সহকমণরা প্রসয হলেন না। 
তাঁদের এক একজন ক'রে আলাদা ক্যান্ডি 
ডেট ছিল। আম দেখলাম সেই দুহাট 
মেয়ের চেয়ে জয়ন্তীর যোগাতা বোঁশ। 
তাঁর৷ ভাবলেন তুলনায় জয়ন্তীর বয়স কম 
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আর রূপ বৌশ বলেই আমার এই পক্ষ- 
পাত। িল্তু তাঁরা যাই ভাবুন, আর আমার 
আড়ালে যাই বলাবাল করুন, স্কুল সম্বন্ধে 
আমার কথার ওপর কথা বলবার, আমার 
[ডাসশনের বিরুদ্ধে যাওয়ার সাধা কামাটিতে 
কারোই ছিল না। কারণ এই বননালী 
[বদ্যাপণঠ যখন উঠে যাবার জো হয়োছল, 
তখন আগ প্রথম ও পাড়ায় যাই। তারপর 
[দনরাত আপ্রাণ পারশ্রম করে সকুলটাকে 
আগ প্রায় ডেলে সাজ । সরকারী সাহাথ্য 
বন্ধ হয়ে গর়োহল তা ফের তওনয়ে নই। 
দবুলের ফণ্ড বলে কোন জানস ছল না। 
আমানে ব্যাক ব্যালাশস বাড়তে 
থাকে। প্রতেকাটি পাই ফাঁদধ্এর হিসেব, 
প্রতাকাঁও মাস্টার ছাত্রের চারের আম 
খোগ-খবর রাখ। নিজের মুখে নিজের 
প্রশংসা কর এলে কিছ, মনে করো না। 
যা সাঁজি ঘটনা তাই বলাছ, যাতে ব্যাপারটা 
তুম ভালো কারে বুঝতে পার। 


জটাহ য় 
তলত 


ত 


যাহোক, জয়ন্তী আমার মান রাখলে । 
মাস দংয়েকের মধোই টিটার হিসেবে ওর 


সংখানত ছাড়িয়ে পড়ল। তখনকার হেড- 


স্ট্রেস মিসেস সেনগুপ্ত নিজে থেকে 
এব পিন শুর প্রশংসা করলেন। জয়ন্তী 


ভালো পড়ায়, খেটে পড়ায়, কোনাদন এক 
মিনিট লেট হয় না, একাদনও কামাই করে 
না। অবশ্য তখন গপযন্তি ওকে ওপরের 
ক্লাসে (নিয়ামত পড়াতে দেওয়া হয়ান। 
কিন্তু নিচের ক্লাসের মেয়েদের কাছে 
জয়ল্তীদ খুব "প্রয় হয়ে উঠেছে। ক্লাস 
ম্যানেজ করায় ওর অসাধারণ দক্ষতা । শুনে 
আম খুব খুশি হলাম। অবশ্য বয়েজ 
সেকশনেরই বল আর গার্ল সেকশনেরই 
বল প্রায় সব টিচারকেই তো আম চাকরি 
দিয়োছ, আমিই দেখে শুনে বেছে টেছে 
নিয়োছ। তাদের সকলের গৌরবেই আমার 
গৌরব। তব ওই মেয়োটর প্রশংসায় 
আমার মনটা যে একটু বোৌঁশ প্রসন্ন হয়ে 
উঠল তার কারণ আম অন্য দুজনের 
অমতে ওকে চাকার 'দয়োছ। ও যাঁদ 
অযোগ্য বলে গণ্য হয়, আমার মাথা নিচু 
হ'য়ে যায়। যা হোক ছ' মাস বাদে ওকে 
আমরা 'নশ্চিন্ত মনেই পার্মানেন্ট ক'রে 
নিলাম। 

তারপর ি একটা ছুটির 'দনে এমান 
এক বিকেল বেলায় জয়ন্তী আমার বাঁড়তে 
এসে হাজির হল। ধোপা কাপড় নিয়ে 


এসেছে। আমার স্তী সেই হিসেব নিয়ে 
ব্স্ত। বাচ্চা মেয়েট পৃতুল খেলছে । ছেলে 
দাট বল নিয়ে পাড়ার মাঠে বোঁরয়েছে। 
আর আম বারান্দায় ফুলগাছের টবের 
মাঁট খচিয়ে দাচ্ছ। আমার মত কান্ত 
খোট্া মানবেরও কিছু পূজ্পপ্রশাত আছে 
তা তা জানো। ফল আম কিনতে ভালো- 
বাস, পেতে ভালোবাসি, দিতে ভালোবাস 
আমার ভাড়াটে বাসায় এক ফোঁটা মাটি না 
থাকলেও টবে তার চাষ করতে ভালো- 
বাঁসি। আমাদের স্কুলের মাধবীবিতান আর 


কম্পউদ্ডের মধ্যে হাস্নাহানার ঝাড় 
(নিশ্চয়ই তোমার চোখে পড়েছে। ওসব 


আমারই করা। আগেকার স্কুল কম্পাউন্ড 
হুল মর্ভামর মত। তাতে ফুলপাতার 
কোন চিহ[ ছিল না। কন্তু ফুলের কথা 
তোমার কাছে ফলাও করে বলতে ভয় হয়। 
তুম মনস্তন্ুপড়া পাণ্ডিত। নিশ্চয়ই মনে 
মনে ভেবে নেবে আমার এই পুষ্পপ্রশীতিও 
পুভ্পধনূরই কারসাজ। 

যা হোক, সদরে কড়া নাড়ার শব্দে 
হাত ধুয়ে গায়ে একটা গোঁঞ্জ চড়িয়ে আম 
নিজেই গিয়ে দরজার [খিল খুলে দলাম। 
জয়ন্তীকে দেখে বললাম, “ক ব্যাপার, 
আপান যে এখানে ।' 

ততক্ষণে মনোরমা- আমার স্তী ধোপার 
[হিসেব স্থগিত রেখে দরজার কাছে চলে 
এসেছে। 
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বললাম, শক দরকার বলুন? র 
আমার স্তশ একটু ধমকের সুরে বলল, 
'আগে ওকে ভিতরে আসতে দাও। 
দরকার অদরকার পরে শৃনবে। বাইরে 
দাঁড় কাঁরয়ে রেখে কথা বলবে নাক 


মনোরমা মূদু হেসে তাকে প্রথমে 
বাইরের খরে এনে বসাল। 


জয়ন্তীর এই প্রথম দিনের আসাটা আঁ 
তেমন পছন্দ কাঁরান। স্কুলের ছাত্র হোক 
[শঙ্ষক হোক, শিক্ষয়িতী হোক, কোন 
কাজের জন্যে কেউ আমার বাসায় আসতে 
পারবে না এইরকম একটা নিয়ম আম বেধে 
অকসের কেরানিগারতেই 
কাটে। তারপর আছে আমার 
মোষ চরাবার ক্ষেত্র 
এর পর যাঁদ হাটের ভিড় ঘরের মধ্যে টেনে 
আন ঘরণন্রর প্রাণ বাঁচে না সে বিবেচনা 
আমার ীছ্ছল। স্কুলের একটা রুম আম 
[নিজের জন্যে ঠিক করে নিয়েছি। সকালে 
হোক, সন্ধ্যায় হোক যখনই সময় পাই 
সেখানে গিয়ে বাস। নিজে কাজকর্ম করি, 
আনার কাজকমের হিসেব নিই, একজনের 
বিরুদ্ধে আর একজনের নালিশ শুন 
বিচার কার, বিবাদ মিটাই। তাই কোন 
দরকার [নিয়ে দরবার নিয়ে আমার বাড়তে 
আসা সকলের পক্ষেই নিষেধ ছিল! 
[বিশেষ করে মেয়েদের পক্ষে । শুধু 
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নরেন্দ্রনাথ মিত্। বাংলা ছোটগল্পের ক্ষেত্রে একটি স্থায়ী নাম। রসের পূর্ণতা যেমন তাঁর 
ধাজপের পাঠককে তৃপ্তি দেয়, তেমনি শিল্পের সক্ষমতা বিস্মিত করে চন্তাশীলদের। 
নধান ও প্রবণ বয়সে লেখা তাঁর যাধতীয় রচনার মধ্যে নির্বাচিত নয়টি অবিস্মরণীয় 


গজ্েপের জংগ্রহ ধৃপকাঠি' । 


উপহার-সন্দর প্রচ্ছদ । 


দাম সাড়ে তিন টাকা। 





সত্যব্তত লাইব্রেরী, ১১৭ করন্ৌয়ালিশ স্ট্রীট, কাল-৬ 


৪১৪ 
দুর্নামের ভয়ে নয়। ওদের একবার পথ 
ছেড়ে দলে তুম নিজে আর পথ 
পাবে না। 

কন্তু আম হাসমুখে অভ্যর্থনা না 
করলে তি হবে, মনোরমা তাকে একেবারে 
শাত্মীয়কটুন্বের নত ঘরের মধ্যে নিয়ে 
ছোল। যতক্ষণ মা স্বার্থে আঘাত লাগে 
ততক্ষণ শের়েপেস মঙ মেরে, প্রেনক আর 
কেউ নেই । দুটি মেয়ের মধ্যে এক মানটে 
“এয বন্ধনত্ব জাঙেম পন পদরদযের সেখানে 
'পেশছতে এক যূগ চলে যাঞ়। 
জয়ন্তীর আসবার করণটা আমি 
মনোরমার মুখেই সাঁবসতারে শুনলামা। 
জয়ন্তী আশ্রয় ঢায়। ওর বাপ গা অনেক 
আগেই মারা গেছেন। ানকট সম্পকের 
খুড়ো জোঠা মামা মেসো কেউ নেই! দূর 
সম্পকেরি এক দাদার কাছে এতদিন ছিল। 
কিন্তু সেখানে বউদির বাপের বাড়র 
লোকজন এসে পড়ায় আর জায়গায় 
কুলোচ্ছে না। ভই জয়ন্তীর আঁবলম্বে 
ও বাসা ছেড়ে আসা দরকার । 


আম বললাম, এর জন্যে এত কষ্ট 
ক'রে আপান এখানে আসতে গেলেন কেন! 


আপনাদের স্কুলের লে নধ্যে সবাই 
তো আর নিজদের বাড় থেকে আসেন না। 


কেউ কেউ ডি বোঁড থেকেও 
আসেন, আপান ডি পর্ব কাছে খোঁজখবর 
নিতে পারতেন) 

জরণতাঁ বলল, (নিয়েছিল, মা! কিন্তু 
কোথাও কোন সটট খাল নেই। সবাই 
বলল আপনাকে বললে, আশান চেষ্টা 
করলে-- 

হেসে বছগলাগ, যেখানে সিট নেই 


আমার চেষ্টায় দেখালে সিট তৈরশ হবে, 


আপনাদের স্কহদর বার হলেও অমন 
অসাধারণ ক্ষন 7 আমাল ক নিজের 
সাধ্যের সীমা আমি জান।' 

জয়ল্তী আগার দিকে তাকিয়ে সঙ্গে 
সঙ্গে চোখ নামিয়ে নল । মম কাছ 
থেকে এতঙখান রুটভা ও যেন আশা 


থখ কথাগাল 
ভা ও বুঝেছে, 


বললেও 


করোন। হাসমত 
আম যে খুশি ভইনি 
আঁমও বূহাতে চেয়েছে 
[কিন্ত পরমূহ্তি জয়ন্তী ফের মুখ 
তুলল, বলল, এ সম্বন্ধে আমাদের আর 
একটা প্রস্তাব ছিল» 
বললাম, বলুন? 


দেশ 


জয়ল্তৰ বলল, 'একটা বাঁড় ভাড়া 
[নিয়ে যাদ মেয়েদের জন্যে একটা হস্টেল 
ক'রে দেন আমরা কয়েকজন টিচার ছাত্র 
মলে সেখানে থাকতে পারি), 

হেসে বললাম, 'অত বড় একটা ঝুঁকি 
নেওয়ার মত অবস্থা আমাদের স্কুলের নয়। 
বোৌশর ভাগ গরাব ছ্থান্র ছাত্রীরাই এখানে 


গড়তে আসে। টিচাররাও সেই রকম। 
মাইনে যা পান, ঘরসংসারের জন্যে খরচ 
করেন। সব টাকা নিজের জন্যে বায় করতে 


পারেন এমন আর ক'জন ? 

জনমত বলল, সবই ?ীনীজের জন্যে 
খরচ করতে কেউ নক চায়? ভা যারা করে 
নেহাতই বাধা হয়ে করে।? 

ওর স্পন্ঠ বথা বলবার ধরন দেখে আম 
ওর ঘুখের ।দকে তাকালাম। কল্তু না, 
গুদ্ধতা নয় দম্ভ নয়, ওর কথার মধ্যে বরং 
একট করুণ সর ছিল। ওর যে সংসারে 
কেউ নেই সে কথা আমার ফের মনে পড়ে 
গেল ! খোঁচা দেওয়াটা সংগত হয়ান সেকথা 
নিজের কাছে নিজে স্বীকার করলাম। 
একটু লঙ্জাও যে না পেলাম তা নয়। 

একটু বাদে জয়ন্তী উঠে দাঁড়াল, 
বলল, “আপনাকে অনর্থক 'বিরস্ত করলাম। 
এবার যাই) 

কিন্তু নোরমা তাকে অত সহজে 
যেতে দিল না। জোর করে বাডর ভিতরে 
ধরে নিয়ে গেল। খাবার আর চা করে 
খাওয়াল। 

খাঁনক পরে ও যখন বাইরে এল দোঁখ 
একটি রন্তু গোলাপ ওর হাতে। 
গোলাপগণলর খুব প্রশংসা করাঁছল। 
একটা দিলাম ওকে) 

জয়ন্ত মনোরমার দিকে চেয়ে বলল, 
“আপনি ভো দিলেন বউীদ, ?কল্ত শৈলেশদা 
হয়ত মনে মনে খুব রাগ করছেন । 

মনোরমা বলল, 'রাগ যদি করে থাকেন 
সেটা বাইরের । মনে মনে নিশ্চয়ই রাগের 
উল্টোটাই হচ্ছে ।: 

আম ধমক দিয়ে বললাম, ণক যা তা 
বক 1? 
নিল? আমি ভরসা দিয়ে বললাম, 
“আপনার সিটের জন্যে আম চেষ্টা কারে 
দেখব ।, 


জয়ন্তী বলল, 'না না আপন আর 
আমার জন্যে সময় নণ্ট করতে যাবেন না। 
আপনার সময়ের দাম অনেক। একটা 
সামান্য ব্যাপার ছয়ে আপনাকে বরন্ত করে 
গেলাম বলে ভার লঙ্জা হচ্ছে।' 

জয়ল্তী চলে গেলে আম স্ত্রীকে 
বললাম, 'মাঝে মাঝে তুম বড় মাত্রা ছাড়য়ে 
যাও। আম সেরেটারা আর ও আমার 
স্কুলের সাধারণ একজন ।টচার। ওর সামনে 
ঠাট্টা তামাসা করা কি ভালো। তাছাড়া 
আমাদের টবের গোলাপ ওকে কেন দতে 
গেলে। 


মনোরমা মুখ টিপে হাসল, আহা 
তাতে কি আর হয়েছে। তুম তো আর 
দাওন। আঁমই দিয়োছি। তুম নিজের 
হাতে দিতে পারলে বোধ হয় আরো 


ভালো লাগত।' 

আম রাগ করে বললাম, “দেখ রমা, 
তোমাকে হাজার দিন বলেছি স্কুলের 
[9চারদের 'নয়ে ও ধরনের বাজে ধাঁসকতা 
আম মোটেই পছন্দ করিনে। আমার সে 
ধাত নয়।' 

মনোরমা বলল, আহা ৮১হ কেন। 
আমার কি পাঁচজন দেওর আছে না ননদ 
আছে যে তাদের সঙ্গে রঙ্গ রাসকতা 
করব। ভাক্শ্রদ্ধার পান্ও তুমি আবার 
ঠাট্টা তামাসার পাও তুমি। যাই বল, 
তোমার পছন্দ আছে। জয়ন্তী সাঁতাই খুব 
ভালো মেয়ে। যেমন রূপ তৈমান গুণ। 
ফর্সা রঙ, দোহারা গড়ন, মুখ খানা লক্ষমী- 
প্রাতমার মত। মাথায়ও বেশ একগোছ চুল 
আছে?" 

হেসে বললাম, 'তুমি দৌখ ওর রূপের 

ংসায় পণণমুখ হয়ে উঠলে । 

মনোরমা বলল, আহা, পঞ্চমুখ হাতে 
বুঝ কেবল তোমরাই জানো, আমরা 
জাননে। দেখ, নিজে কালো কুচ্ছিং হলে 
কি হবে, সুন্দরী কোন মেয়েকে দেখলে 
আমারও ভালো লাগে তোমাকে ডেকে 
দেখাতে ইচ্ছে করে। সাঁত্য বলাছ আমার 
ভাতে হংসেও হয় না, ঈর্ধাও হয় না। 
শুধু একটু আফসোস হয়-- 

আম বললাম, 'বাজে কথা রেখে যাও 
এক কাপ চা করে আন তো। 

তুমি আমার স্তীকে অনেকবার দেখেছ 
উমাপদ। তার চেহারা খারাপ একথা 
স্বীকার না করে উপায় নেই। শুধু গায়ের 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


রঙ নয়, শুধু নাক মহখের চ্যাপটা গড়ন নয় 
কগ্ধেক বছরের মধ্যে ও বেমানান রকমে 
গোট। হয়ে পাড়েছে। ডান্তার বাঁদ্য দৌখয়েও 
কিছু করতে পারান। কিন্তু তাই বলে 
স্লীর রূপের অভাব নিয়ে আমাকে কি 
কোনাদন হায় হায় করতে শুনেছ £ আজই, 
না হয় বস গেছে? নত বয়স যখন ছিল 
স্তর কুরপ নিয়ে আম তখনও কোন 
আফসোস কারান। আম নিজেও তো 
কল্দর্পকান্ত নই। রূপ থাকা না থাকাটা 
নেহাতই আকাস্মিক ব্যাপার। ভার ওপর 
আমার যেমন হাত নেই, আমার স্ত্ীরও 
তমান। তাছাড়া স্পীর কুরুপ প্রথমই 
দ*চারাঁদন যা চোখে লাগে। ভারপর সব 
সয়ে যায়। তার দোষগুণ শ্রী আর কুশ্রীতা 
সব আমরা মেনে নিই । যেমন বাপ মা মাসশ 
পীর চেহারা নিয়ে আমরা মাথা 
থামাইনে, তাঁদের গায়ের রঙ কি মৃখের 
গড়ন নিয়ে নালিশ কারনে, স্বর বেলাতেও 
আমলাদের তেমান একটা সহনশীলতা 
জল্মে। কয়েক বছর একটানা বউ 'নয়ে 
ঘর করার পর মনে হয় তাকেও যেন জন্ম- 
সহ্ই পেয়োছি। তাই ঘমনোরমা যে সাত্যই 
মানোরমা নয়, তা আমি ভুলেই যাচ্ছিলাম, 
ভুলেই যেতাম কিন্তু সে নিজেই বার বার 
আমাকে মনে করিয়ে দেয়। মেয়েদের যেমন 
হাতের লেখা নিয়ে লজ্জা জানানোর অভ্যাস 
আছে, মনোরমারও তেমান নিজের 
চেহারা নিয়ে বিনয় করবার অভ্যাস বড় 
বেশি। অন্যাদন আম তাতে বড় একটা 
কান দিইনে, কিন্তু সোঁদন তফাৎটা বড় 
চোখে পড়ল। মনোরমা আর জয়ন্ত যখন 
পাশাপাশি দাঁড়িয়োছল আমার অবাধ্য 
চোখ বারবার জয়ম্তীর মুখের ওপর 
[গিয়েই পড়ছিল। তোমারও পড়ত, এটা 
রূপের সহজ আকর্ষণী শান্ত । 


জানা শোনা একটা হস্টেলে 
জয়ন্তীর জন্যে একাঁট সিট শেষ পর্যন্ত 
আমিই ঠিক ক'রে দলাম। সোঁদন একটি 
নরাশ্রয়, আত্মীয় জ্বজনহাীন মেয়ের ওপর 
আম বিনা কারণে রূঢ় হয়ে উঠোছিলাম, 
এযেন তারই প্রায়শ্চন্ত। ভবানীপুর 
অণ্চলে ছোট একাট মেয়েদের হস্টেল। জন 
আট দশ সেয়ে সেখানে থাকে । সুপারিন্- 
টেণ্ডেন্ট মিসেস চাটাজারঁকে বোধহয় 
তুমিও চিনবে। কংগ্রেস মহলে নাম আছে। 


দেশ 


এক সময় খুব কাজকর্ম করেছেন। আম 
জয়ল্ঞীর কথা বলতেই তিনি রাজী হয়ে 
গেলেন। 
য়্তীও থকবার জায়গা পেয়ে খুব 
খুশী। স্কুলে আমার সেই আঁফসরুমে 
এসে বলল, “আপাঁন আমাকে বড় একটা 
দু৬াবনা থেকে রক্ষা করলেন। এত কষ্ট 
কেউ কারো জন্যে করে না। 
ওর কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাঙ্গতে একট. 
আ'তশষ্য একট ঘানম্ঠ হয়ে উঠবার আগ্রহ 
[ছিল। আমি তা আমল না দিয়ে সেক্রেটারী 
স.লভ গম্ভীর গলায় বললাম, “স্কুলের 


ইনটারেস্টে আমাকে এসব করতে হয়।' 


জয়ন্তী আমার দিকে চোখ তুলে 
তাক/ল, বলল, “ ডি ভা জানি। আপান 
যা করেন, স্কুলের জন্যেই ক রেন।' | 

ও টলে যাওয়ার পর আম 
ভবন ওর কথার মধ্যে কেমন 
একট আভমানের নূর মিশে আছে। 
আর রুপ্ব্ভী ভরংণী। মেয়ের অভিমান 
বড়ই সুন্দর । কথা খাদ একটু ঘ্ারয়ে 


ই ৯০৮ পক তত জোক 1 
টার টর চাও হিবিতি। জলা মেয়ে ০কেও 
তি তি 
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কচি ফোন উতিষ্ের অধীন হ-- জে 
ভাই 
সেকালের অনেক ছ্িলীধ আজকের 
'কোকোলা' 
ঠিক এধুগের উপযুক্ত একটি যনোরহ 
কেশ তৈল। গুণে ও গন্ধে আধুনিক 
ক্চিয় সফল চাহি চরিতার্খ করতে 
পেয়েছে ঘলেই 'কোকোলা' আছ 
ভারতের সর্যাবিক ভন্প্রি্ রেখ সেল 


ভুগে ধুগে পরিবর্তনসঈীল। 


কচির বিচায়ে অচজ। 







গ্ুয়েল নে ইতিয়া পাগফিউদ জকাং* কলিফাতা-৩৪, 
ভিিজরাওলা ওরিয়ন রানার রিজিয়া 


৮ পা্বরিউবনীকরর ২ :-৮৮/০:১ চাদ ০৯ এত ৮৮. 


দেশ 


জয়ন্তীর জয় জয়কার। শুধু পড়ানো নয়, 
স্কুলের প্রাইজ  ডিস্ট্রাবউশন আর 
ফাউন্ডেশন ডে-এই দুদিনের ফাংশনের 
নেতৃত্ব প্রায় জয়ন্তীই করল! ঘর সাজানো 
থেকে শুরু কারে মেয়েদের দিয়ে গান 
আবৃত্তি আর নাট্যাভিনয় সব ব্যাপারেই 
জয়ন্তীর পাঁরকজ্পনা, জয়ন্তীর হাত 


৯১৯৬ 

টকছু অশুদ্ধ হত না। আম তো দেখোঁছ 
একট, হাসমঘথে কথা বললে, মাঝে মাঝে 
ডেকে একট উৎসাহ দলে পুরুষ ?টিচারই 
হোক আর মেয়ে টিচারই হোক সবাইকে 
পদয়েই কাজ বোশি আদায় হয়। 

। কাজকর্মে জয়ন্তীর সুনাম আরও 
বাড়তে লাগল। আমার বিনা জুপাঁরশেই 


হেডামস্ট্রেস মিসেস সেনগ,প্ত ওকে রইল। প্রধান আতীথ হিসেবে এসোছিলেন 
ওপরের ক্লাসগ্টালতে পড়াতে +দলেন। সরবরাহ মল্মী। তিনি আমাকে ডেকে 


যেমন নিচে, তেমনি ওপরে সব জায়গায় বললেন, 'শৈলেশবাঝু, আপনাদের স্কুলে 
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প্এনাসিন' চার রকমের ওষুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশরণের ফলে স্্রায়কেস্ত্রের ওপর 
মঘস্টীগত অথবা মুড ।বে ক্রিয়া সুরু করে এবং বেদনা, মাথাধরা সদি, জ্বর দ্লাতব্ঘ। ও 
পেশীর যন্ত্রণায় দ্রুত আরাম দেয়| 'এনাসিন' এর মুলে এই চারিটি ওমুধ আছে £_ 
€ট কু্নিন £ ইহার রন্তু শোধক এবং হুর বিনাশক গুণাবলী 
সুবিখাত। জ্বর নিরাময়ে অতান্থ ফলপ্রদ | 
২০ কেফিন 2 দুর্বলতা এবং অবসাদগ্রস্ত অবস্থায় সুছু উত্তেগক 
হিনাবে সর্বদা বান হয়| 
€9 ফেনাসিটিন £ জবর নাশক ও বেদনারোধক হিসাবে 
কামুক বলির সুপরিচিত । 
এসিটলু স্ালিনি'লক্ক এসিড 2. মাথাধরা এবং এ জাতীয় 
বেদনাজনক অঙ্গন তার উপশমে অতান্তু উপকারী। 


'এনাসিন' মধ্যস্থ এই চারটি ওষুধ আবকল চিকিৎসকের প্রেমকুপ্ন 
মাফিক । দে বুকর কোন ক্ষতি করে না কিন্বা পেটে কোন 
গোলমাল ঘটায় না। বেদনা, মাথাধরা, সর্দি, জ্বর, দাতবাধ। ও পেশীর 
যন্ত্রনায় দ্রুত রা জন) সর্ববর্প। এনানিন বাবহার করুন। 


লন্গ; লক্ষ লোককে আরাম দেয়। 
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২৮০১৩৮৭ 


আম আগেও তো এসোছ। কিন্তু 
এবারকার মত এত সুন্দর ফাংশন তখন 
হয়ান। বেশ বোঝা যাচ্ছে আপনাদের 
এখানে নতুন কেউ এসেছে, সবাইর মধ্যে 
যেন নতুন প্রাণের জোয়ার লেগেছে। 

আমাদের স্কুল কা মাটর ভাইস প্রোসডেন্ট 
নধ্‌বাব্‌ ভাঁর কথায় সায় দিয়ে বললেন, 
ঠক এমনই জোয়ার লেগোঁছিল শৈলেশবাবু 
যখন এই স্কুলট। নিজের হাতে নেন, সেই 
জোয়ারের জোর এবার আরো বাড়ল। 


দি পপাপাকপপোতি শি দালিপাপীগাপচাপপীদ দশা পিপি শিশাশাশাািিিটি 


১2 









৮:০০ ৪৫. 





$ ৫5 ঢা? ৮1189 নর 
760পকিএ 1 সেটটি 
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২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


আপানি বাইরে থেকে খেটেছেন, এবার 
ভিতর থেকে কাজ করবার একজন 


এসেছেন শৈলেশবাবু। এমান যাদ চলতে 
থাকে দযাধছরের মধ্যে আমরা সকলটাকে 
কলেজ করে ফেলতে পারব ।' 

হেসে বললাম, “আপনাদের উৎসাহ 
থাকলে তাতো পারাই যায়।! 

ফাংশনের দতনাঁপন পরে জয়ন্ত 
ফের আমাদের বাসায় দেখা বরতৈ এল। 
আমি এবার আর গুরু গম্ভীর ভাঙ্গতে নয় 
হাসিমুখে জানালাশ। 
বললাম, "সব জায়গাতেই 


বব অভাথ না 


আপনার সুখাত 

শুনতে পাটি) 
উয়ন্তী আদার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে 
বলল, 'দেখছেন বউদি, অন্যের মুখে 


শানে" তিল উাঁন নিজের শখ কোন 
নি তি তা! ৬ম আাত্হ 


নাড়াবার দার কাঁর।' 


পাচ্ছে 
টে 12 সঃ 271 


সাধারণত কেন টিচার আনার সাম? 
অমন ৯৮ল ত কথা বলতে সাহস 
পায় না কত জ্ষণভীর এই প্রগলভতায় 
আশ তাখশটি হলাম মা বরং ভালোই 
লগ মনে হলি আজকালকার মেয়েরাতো 
ভাপ টনংকার কারে থা বলতে জানে। 
সেবার জেলে বসে তোমাদেরই যেন কোন 
এক লেখকের গলে গড়োছলাম, মাতৃ- 
বা আরো মধুর হরে ওঠে প্রয়ার মুখে 


মা 


নতুন ভাঁঙ্গ, নতুন বাঞ্জনা পায় "প্রয়ার 
ভাষায়। লেখকের সেই 'প্রয়া প্রশীস্তকে 


তখন বশ্বাস কারান, কিন্তু আজ যেন 
করতে ইচ্ছে হল। 

সোঁদনও ছুটির দন। জয়ল্তী সারা- 
দিন আমাদের ওখানে রইল। আমার ছেলে 
জাণ্টু রাশ্টুকে ডেকে আলাপ করল, আমার 
মেয়ে মঞ্জ;র সঙ্গে বসে লূডো খেলল। 
আমার স্বীর সাথে রাম্নাঘারে গিয়ে জোগান 
দিতে লাগল, এমন কি দু'এক পদ 
রেধেও নামাল। 

অনাথ আশ্রমের ব্যাপারে আমার 
বেরোবার কথা ছিল। িন্তু ভাবলাম, 
একটা দিন না হয় একট: বিশ্রামই নিই। 
তাওতো শরীরের পক্ষে দরকার । তাছাড়া 
শধ্‌ ছুটোছুটি করলেই কি কাজ হয়। 
চিম্তা পাঁরকঙ্গপনার জন্যে মাঝে মাঝে এক- 
জায়গায় দাঁড়ানো দরকার, বসা দরকার। 

আশ্রমের জনো নতুন একটা এইড কি 


দেশ 
করে আনানো যায় বসে বসে তাই ভাবাছ, 


জয়ন্ত এসে উপস্থিত। স্নান সেরে 
চাঁপা ডি রঙের একখানা শাঁড় 


পরেছে। পিঠে ভিজে চুলের রাশ! এসেই 
টিপ কারে আমাকে এক প্রণাম । আম বাত 
এক, এক! 

মনোরমা সঙোই ছিল। জয়ন্তী ন নু 
হেসে ভার দিকে তাকাল। 

মনোরমা বলল, আজকে জয়ন্তীর 
জল্মাদন, তাই 

আমার মুখ থেকে কথাটা 


হায়ে বললাম 


বোরয়ে 


গেল, 'তাই নাক কথাটা আগে বলতে 
হয়।' 

মনোরমা হেসে বলল, “আগে বললে 
এর চেয়ে বৌশ সমারোহটা কি করতে 


শ্ান। বাদ্য আনতে না বাঁজ পোড়াতে 2 
আম ভালো বাজার কারয়োছ, ভালো করে 
রেখধোছ, জয়ন্তীকে "দয়ে রাধয়োছ। 
তম কি'কি করতে বল না।' 

আমাকে নিরুত্তর করে দিয়ে মনোরমা 
ঘর থেকে চলে গেল। 

জয়ন্তী মদ্য হেসে বলল, 'সভা- 
সামৃতিতে যত বন্তুতাই দন, বডীদর সঙ্গে 
কথায় পেরে উঠবেন না।' 

বললাম, 'কার সঙ্গেই বা পারি।, 


জয়ন্তী আমার দিকে 'স্নিতমূখে 


তাঁকয়ে রইল। আমার এই পরাভব 
স্বীকারে ও খুশী হয়েছে। 
জয়ন্তাঁ হেসে বলল, 'আজ কিন্তু 


একটা জানস আপনার কাছ থেকে আমার 
চেয়ে নেওয়ার আছে।' 
আম শুকনো মুখে বললাম, বিলুন।' 
তোমার কাছে গোপন করব না উমা- 
পদ, ও যত হাসে নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
আমার মুখ তত শুকোয়, বুক তত কাঁপে। 


জয়ন্ত বলল, "ভয় নেই। ইন- 
ক্রমেণ্টও নয়, প্রমোশনও নয়। আপাঁন 
আজ থেকে আমাকে তুমি বলে ডাকবেন। 
আপনার মুখে আপাঁন কথাটা বড় বিশ্রী 
লাগে। আপনি বয়সে কত বড়” 


কথাটা আমার ভালো লাগল না। কত 
বড় মানেই কত বুড়ো কিন্তু আমাক 
সাত্যই বুড়ো হয়েছি। আমার কাজ-কর্ম 
দেখে কেউ তো সে কথা বলে না, 
চেহারা দেখেও না। হাসবার চেস্টা করে 
বললাম, "তা তঠিক। ধকম্তু এখানে 


৪৯৭ 
বয়সটাইতো একমান্্র কথা নয়। আপনার 
সঙ্গে আমার পারিচয় অহ্পাঁদনের | 

জয়ন্তী বলল, “অত্কের [হমেবটাই 
বুঝ সব। আমার 'কন্তু মনে হয় অনেক- 
দন ধরে আপনাদের সঙ্গে আমার চেনা- 
শোনা। বউদি কিন্তু একাঁদনেই আমাকে 
আপন ক'রে নিয়েছেন, আপনার ক'বছর 
শাগবে শৈলেশদা 2, 

হেসে বললাম, ওএকশও হাতে 
হাজারও হ'তে পার।' 

ভয়ভা বলল, 'বেশ, আমি ততাঁদন 
অপেক্ষা করে থাকব । ভেবেছেন কি। তাই 
বলে রি কিন্তু আপনাকে আজ থেকেই 
ব্লতে হবে। জারান কথাটার মধ্য কেবল 
ভদ্রতা আছে। আত্মীয়তা নেই, আপনত্বও 
নেই। কেবল পর পর দূর দূর ভাব। 
শব্দটাই আমাদের ভাষা থেকে তুলে দেওয়া 
উচিত ।, | 

বললাম, 'না, একেবারে তুলে দিলে 
অস্দাবধে আছে। আচ্ছা, তোমার প্রার্থনা 
নপ্জুর করলাম ।' 

জয়ন্ত বলল, “আজকের জন্মাদনে 
এই আমার বড় উপহার ।' 

মনোরমা রান্নাঘর থেকে ফের এ ঘরে 
এল। হেসে বলল, 'জয়ন্তঁ, কেবল উপ. 
হারেই কি আজ পেট ভরবে ? বাল, আহার 
টাহার কি কছু হবে না? | 

বিকেল বেলায় জয়ন্তী যাওয়ার, 
উদ্যোগ করল। সেই এলোচুলের রাশ বড় 
একটি খোঁপা করে বেধেছে । তাতে গুজে 
দিয়েছে সব্জ পাতা শুদ্ধ একাট রন্ত- 


গোলাপ। আমার টবের গোলাপ। আজ 
বোধ হয় মনোরমার কাছে না চেয়েই 


[নয়েছে, না বলেই ছিড়েছে। একবার ওর 
সেই খোঁপার দিকে চোখ পড়তেই আমি 
তাড়াভাঁড় চোখ ফাঁরয়ে নিলাম। তবু 
সেই গোলাপ সূদ্ধ খোঁপাঁটি অনেকক্ষণ 
ধরে-আমার চোখে লেগে রইল, বলতে 
পারো বিধে রইল। আম যেন নতুন ক'রে 
দেখলাম মেয়েদের চুলের রঙ অন্ধকারের! 
মত কালো. আর গোলাপের রঙ রক্তের মত, 
লাল। কিন্তু অন্ধকারে যাঁদ রস্ত ঝরে তবে 
কি কেউ দেখতে পায়? ৃ 

জয়ন্ত যাওয়ার আগে আমাদের কাছে: 
বলে গেল হস্টেলের জীবন তার কাছে; 
মোটেই ভাল লাগে না। মাঝে মাঝে কোন 
পাঁরবারের মধ্যে না আসতে পারলে তার 


০ ভাটা আজ 


নে হয় জীবনটা যেন শুকিয়ে গেছে। 
ইআর আমাদের মত এমন একটি ভালো 
পারবার, সন্দর সুখী পারবার জয়ন্তী 
কোন দিন দেখোন। 

ক. মনোরমা বলল, 'বেশ তো তুম মাঝে 
মাঝে এস। এসেই যেতে পারবে না, 
থাকতে হবে কন্তু।। 

ঢ৮ তারপর অনেকাঁদনের মধ্যে কিছু, 
ডঘটল না। তোমাকে আগেই বলো উমাপদ, 
আমার এই গজ্গে বাইরের রচনা যভ বেশি 
[ঘটনা তার তুলনায় অনেক-শুনেক কম, 


বলতে খেলে কিছুই নয়। আগে মাঝে 
জয়ন্তীকে ডেকে স্কুল সম্বন্ধে গা 
পরামর্শ দেওয়ার ইচ্ছে যে আমার নাহল 
তা নয়, ?কন্তু আম জোর কারে তা চেপে 
রাখলাম। কি জান মেয়োট যাঁদ প্রশ্রয় 

পায়, ক জান যাঁদ কোন কথা ওঠৈ। 
ডা আমাদের বাসায় যাতায়াত করে 
সৈইজন্যে এরই মধ্যে স্কুলে মৃদু গুঞ্জন 
শুরু হয়েছিল। আমার তা কানে গেলেও 
আমি তাতে কান পাতিন। কিন্তু নিজের 


সুনাম যাতে রঃ না হয় আমার সোঁদকে 


৩১ চি 


লক্ষ্য ছিল। নিজের ওই ছোট্ট গণ্ডীর মধ্যে 
সুনামট, দ্ধ আমাদের আর ক সম্পল 
আছে বল। আমার বিশ্দ্য কম, হি ধ কম, 
শান্ত সঙ য.কিছং নেই বললেই ঢলে। 
যেটুকু আছে রর রে রঃ কভব্যবাধ। 


আঁম কাউকে না, সমাজের যেটুক 
সৈবা করব, তার বানময়ে একাট গশ্লসাও 
প্রত্যাশা করব না, চির প্রশংসাও চাইব 
না-এই ছিল আমার সং্ক্প। দেখলাম 
মান্য অকুতন্দ্ে য় । জামার কারবার যাদের 
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সঙ্গে তারা সংখ্যায় বোশি নয়। কিন্তু তাই 
বলে তাদের শ্রদ্ধা ভান্ত, বিশ্বাস, 
কৃতজ্ঞতার পারমাণ যে কম, দাম যে কম 
তাবাল ক করে। 

জয়'তীকে নয়ে গুঞ্জন যতই উঠুক 
দিনেই তা 'মলিয়ে গেল। পাড়ার আরো 
পাঁচজনের কাছে ধমক খেলেন পরশ্রীকাতর 
কয়েকজন |নস্টেস, আর ছোকরা কয়েকাঁট 


2 ও 7.২ এ 
মস্টার। কামার সেই দুজন মেম্বার 
ইলেকশনে এবার আর দাড়াতেই পারলেন 


না। কারণ ও অঞ্চলের সবাই আমাকে 

টৈনে। আম তো নেতা নই যে দূরে দূরে 
থাকব। আম সকলের সঙ্গে মিশি, ছোট 
বড় সকলের ঘরে যই, যত সাধা কাঁর। 
আম কমী, আম স্বেচ্ছাসেবক 
সেকালেও যেমন ছিলাম, একালেও তেমানি। 


উাত নাডেই ০] 


৪1, ডাযনত। 

য়ে। বিটি পডবে। স্কুল 
পে চায়। বললাম, 
| টং লাইনে যাঁদ থুকাতে 
চাও, বি টা পাশ কারে নেওয়ই তো 
ভালো ।" 


জয়ল নত বলল, 


, সাব 


বানি এম এটাও 
তৈর+ও 
আছে। কোনটা আগে দেব ব বলুন! আপাঁন 
যা বলবেন তাই করব? 

হেসে বললাম, আমি কি কারে বলব। 
নিজে যা ভালো বুঝবে তাই করব? 

জয়ন্তী বলল, তা নয়, আপান যা 
ভালো বুঝবেন তাই আনাকে দিয়ে 
করাবেন। সংসারে আমার কেউ নেই। 





আপনাকে যখন পেয়েছি সহজে ছাড়ব না, 
আপনি যত রাগই করুন।' 

বললাম, 'আচ্ছা, তাহলে বি টিটাই 
আগে পড়ে নাও। এখন কোন টিচার 
ছুটিতে নেই। তোমাকে ছুটি দেওয়া আমার 


পক্ষে সহজ হবে। তাছাড়া খা শস্ত যা 
নবরস সেই কাজই আগে সেরে রাখা 
ভালো । 


জয়ন্তী বলল, “আমিও তাই ভেবে- 
[ছলাম। নিজে যা ভাব আর একজনেও 
যখন সেই কথাই বলেণ তখন ক যে 
ভালো লাগে আপনাকে তা বোঝাতে পারব 
না। আপাঁন তো আমার মত এমন আত্মীয় 
স্বজনহশন হয়ে একা একা থাকেনান। 

একবার ভাবলাম, বাল তুমই বা কেন 
একা একা আছ জয়ন্তী। রন তো 


বয়ে থা করবার যথেষ্ট বস হয়েছে। 
কন্তু বললাম না। জয় এগোতে পারে, 
টি আম এগোব না উদ জাসনের 
বেদীতে আমাকে 'স্থর হয়ে বসে থাকতে 
হবে। একজন সামান্য টচারের বান্তিগত 
জাবন সম্বন্ধে আমার কোন কোভূহল 


প্রকাশ করা চলবে না। 
1 দু'বছর কি আড়াই বছরের 
মধ্য জয়ন্তী ব টি পাশ এম এ 
পাশ করল। দটোতেই ভালো রেজাল্ট হ'ল 


ওর। বাংলায় ফাস্ট ক্লাস পেল। আশে 
পাশের স্কুল থেকে এমন ক দু" একটা 


কলেজ থেকে ওর ডাক এল। এল বোঁশ 
মাইনের প্রলোভন । 

বললাম, 'জয়ল্তী, তোমার উল্লাতির 
পথে আম বাধা দিতে চাইনে। তুমি বাদ 
ভালো চাকার পাও, চলে যেতে পার। 
এখানে তো বোশ মাইনে তোমাকে আমরা 
দিতে পারিনে |? 

জয়ন্ত বলল, 'শৈলেশদা, মাইনেটাই 
কি সব। এ স্কলে আম নিজের ইচ্ছে মত 
নিজের খুঁশ মত কাজ করতে পারাছ। 
অন্য স্কুলে এমন সাবধে পাব না। তা- 
ছাড়া দশ বিশ টাকা বোঁশ পেয়ে কিই বা 
আমার এমন লাভ। টাকা 'দয়ে আম করব 
1ক। যা পাচ্ছি তাতে আমার হস্টেলের 
খরঢ চলে গিয়েও কিছ বাঁচে, 


বললাম, 'সেইটাই কি সব চেয়ে বড়, 


কথা ?, 
জয়ন্তশ বলল, 'না, তার চেয়েও বড় 
কথা আছে। সেটা আপনার এই স্কুলের 


/ 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


আদর্শ। আপনার স্কুল আরো পাঁচটা 
স্কুলের মত ব্যবসার জায়গা নয়। শিক্ষা 
এখানে দান, শিক্ষা এখানে ব্রত। এতাঁদনে 
আম আমার কাজের ক্ষেত্র পেয়ে গোঁছ। 
আপানি তাড়ালেও আম যাব না।' 


জয়ন্ত গেল না। 'িন্তু হেড স্ট্রেস 
আঁণমা সেনগুপ্ত গেলেন। তিনি আরো 
বড় স্কুলে বোৌশ টাকার চাকার পেয়েই 
গেলেন। কিন্তু যাওয়ার সময় আমার 


দুনণম করতে ছাড়লেন না। আ'ম নাকি 
তাঁকে বাদ দয়ে জয়ন্তীর পরামশেহি 


স্কুল চালাচ্ছি। স্কুলের শাইব্রোরটি 
জয়ণ্তীর হাতে ভুলে দয়োছ, বাইরের 
রর কেউ এলে তাকেই আগে ঞাগয়ে 


দাঁচ্ছে। সব জায়গায় জয়ন্তীর সুখ্যাত 
্ার বি [মিসেস সেনগুপ্তের কোন 
রর কের কথা তুলাছিনে। তাঁর কথাগ্ল 


নয়, [কল্তু বলবার ভঙ্গিটা অসত্য, 
দে টা অসতা। আম জয়ন্তীর ওপর 
পল্ষপাত কারান, খোগ্যতাকেই মর্যাদা 
[িমোছ। এ সব কানাঘষোয় আমারও 
রোখ বেড়ে গেল, জেদ বেড়ে গেল। মিসেস 
সেনগ;পত লে গেলে, আম কর্মখালর 
বিজ্ঞাপন না দিয়ে হেড িস্টেস হিসেবে 
জয়মতীর নাম সুপারিশ করলাম। দু 
একডন মদ আপাত করলেন। একজন 
বললেন, শত হলেও বাংলার এম এ)" 
আর একজন বললেন * সবে মাত্র পাশ 
করেছে। আম বললাম পাশ করবার 
চেয়েও বড় কাজ করবার যোগ্যতা আর 
আন্তরিকতা । জয়ন্তীর এই দুইই আছে। 
কামাটতে আমার দলের লোকই বোশ। 
তাই 'বিপক্ষেরা তেমন সুবিধে করে উঠতে 
পারলেন না। 


চার্জ বুঝে নেওয়ার আগে জয়ন্তী 
বলল, 'এ কি ভালো হল?ঃ 


বললাম, খুবই ভালো হল। তুমি 
কোন 'দ্বধা রেখ না। শুধু ভালো ক'রে 


কাজ করে যাও। 

দুর্নামকে ভয় কার। কিন্তু তাই বলে 
[ক যা কর্তব্য বলে মনে কার তা করক 
না। মিথ্যে অপবাদের ভয়ে যাঁদ পিছু 
হটতে শুরু কার তাহলে তো ই“দুরের 
গর্তে ঢ্‌কেও রেহাই পাব না। 

এ ব্যাপারে মনোরমা কিন্তু মোটেই 
খুশী হল না। একাঁদন রানে ছেলেমেয়েরা 


সব ঘ্‌মোলে আমাদের মধ্যে এই নিয়ে 
কথান্তর শুরু হল। 

মনোরমা বলল, 'ওকে তুমি আটকে 
রেখেছ কেনা 

আম বললাম, 'আঁম আটকে রেখোঁছ 
না জয়ন্ত নজেই এই স্কুলে রয়ে গেছে।। 

মনোরনা বলল, থাকবেই ভো। পুরোন 
হেড মিস্ট্রেসকে সারয়ে ওকে করা বানিয়ে 
দিয়েছ, এবার পুরোন স্তাকে সারিয়ে ওকে 
ঘরে 'নয়ে য় এলেই হয়।ঃ 
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৪১৯ 
হেসেই কথাগুলি বলল মনোরমা। 
কিন্তু সে হাঁসতে মনের জবালা ঢাকা 
পড়ল না। ৃ 
বললাম, 'তোমাকে তো বলোছ এ সব. 
তামাসা আমি পছন্দ কারনে ।' 
মনোরমা বলল, দদন সবুর কর, 
তামাসাট।ই আসল ব্যাপার হয়ে দাঁড়াবে । 
আম রাগ করে মুখ ফারয়ে শুয়ে 
রইলাম । 


[কন্ত তারপরেও ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
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৬ ৮ ৪ ২৯২ 0 
অগনোরমা এই 


পগরে তে পফিলাম তার কান ভারি করবার 
কোন্ে স্তনের আরো দযাএকজন। মিস্ট্রেস 


পইনে লে নে 
এ সব বাপরে মেয়েদের পয? যে কি 
সে 
মা জাভজ্ঞতা 
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স্টহ 


৮, হার 
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নম্বাকধ তাত রী বাথ 
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হয়ত নেই উ মাগপ। কিং ১. খ্বা ৬ ৫৩ 
ঈনশ্চয়ই অন্কে বণ না আও 
ছপড়োছ কহ কাম) এতাপন বিশবস 
করতাম না। কহ ভাজ দেখলান 


িষহ 


22. 


কি দস 
চি 


সব অক্ষরে অঙ্ধরে সা কোন 
[ন্ত নেই, কোন প্রমানের প্রো ডণ 

৮৮০৭৬, বহন 24 টি 

নেই। মেয়েরা যা বিবাদ করবে 


তার থেকে তুম ওদের এবটুলও নড়াতে 
পারবে না। বোঁশ বলে কাজ কি এক- 
কথায় মনেরেমা আমার ডাবন আত 
করে তুলল। এমন রাত খায় না মোঁদন 
এই বাপার নিয় ও আমাকে খোট। না 
দেয়, খোঁচা না দেয়। রারে ফিরতে এক 
দেরি হলে ও বলে, এক দজনে মিলে 
[সনেমায় গিয়োছিলে নাকি, না 1থয়েজারে £ 
লেকে না ইডেন গ্াডেনে 2 অথচ 
মনোরমা নিজে ওসন শখ আমার 
কোন কালেই নেই । শখ করবার সময়ই 
হয়ীন জীবনে । সেকথা বপলে ননোরমা 
জবাব দেয়, “তোমার ভো নতুন জীবন 
শুরু হয়েছে) 


0 
৯, রি 
ভা জাশে 


তা এক হিসেবে কথাম মখ্যে নয়। 
সাঁত্য নতুন জীবনের, নতুন যৌপনের স্বাদ 
আমি পাচ্ছিলাম। িকন্তি ভা লেকে, 
' গার্ডেনে, সিনেমায়, থিয়েটারে ন্য়। 
নিজেরই ই কাজের জায়গায়, নিজেরই কাজ- 
কমের মধো। আঁফিনে খা5, স্কুলের জনো 
খাঁটি, রাফউজ জখদের কলোনীতে একটা 
নতুন হাসপাতাল প্রাতিষ্ঠার ব্যাপারেও 
] আমার ডাক পড়ল। এসব কাজে উৎসাহ- 
' উদামের 'অভাব আমার নো কোনাঁদনই 
ছি না। কিন্তু এবার যেন তা দিবগুণ 
বেড়ে গেল। স্কুলের ছা ক সংখ্যা 
বাড়ল, পাশের হার বাড়ল, মেরেদের 
সেকশনে একটা জেনারেল স্কলারাসপ 
পযশ্তি পেল, যা 
কোনদিন ঘটোন। আম িচারদের 
সাইনের গ্রেড কাড়রে দলা । হেড- 
নাস্টার, হেডামস্টেসের মাইনে হল দশ 
ধারে কাছে কোন স্কুলে অত দেয় না। 


১.০৯৮৮০০ বত 
সকলের হাতি 


নিয়ে ইত্গিত করতে লাগল । 


দেশ 
কেউ কেউ কানাকানি করল এই বেতন- 


বদ্ধ জয়ন্তীর জন্যে। যারা আমার দলে 


ছিল তারা বলল. তা যদ হয় তাতে ক্ষাত 
কি। স্াবধে তো কেবল জয়ন্ত পাচ্ছে 
না, সবাই পাচ্ছে। নিজের কতিত্ব বাড়িয়ে 


খাতি প্রতিপত্তি বাড়িয়ে আমি আমার 


শান গর ধ (নলাম, শের মদখে 
হাই 'নলাম। 

হ7, জয়ন্তীর সঙ্গে দিনান্তে কি 
পনের তে আমার একবার বরে দেখা 
হয়, কথা হয়। াকন্তু দেকথা প্রায়ই 


তি 


আরো উল্লাতি কি 
ক'রে হবে সেই কম্পনা, সেই পরিকল্পন। 
খানিকক্ষণ আলাপ কার। 
"শপ সর আলাপ শেষ হয়ে গেলে 


বত কথা। স্কুল 


রখ! ৯771 
বি আন বা 


তায়ন্ত ণ 


হও বলে, আপনার বিরদ্ধে কিন্ত 
অঙ্গার দারুণ 252 আছে। কেবল 
খংঃছেন, শরীরের 'দকে মোটেই ভাকাচ্ছেন 
না।? 

[তোমার কাছে অস্বীকার করব না 
উমাপদ, ভার মধ্য লাগভ কথাগণল। 


প্রথম একাঁট মেয়ের 
শনাছ। অথচ 
সনোরমা যে কত হাজারবার কত হাজার- 
ভাবে আমার শরীরের জনো উদ্বেগ 
জাণিয়েছে তা সেই সব মৃহূর্তে একবারও 
চনে পড়ত না। 
জ়ন্তীর কথার জবাবে আম হেসে 
বলতাম, নিজের শরীরের দিকে নিজে 
তাকালে অনোর মেখদ7া যে বেকার হয়ে 
থাকে, আর একজনের অনুযোগ শনবার 
সযোগ হয় নাযে। 


জয়ন্তীও হাসত, 'ভলে তলে এভ। 
এত সব কাজকর্ম বাাঁঝ সেইজনোই 

কখন যে আশার সেই উদ্ডু আসন 
থেকে আম গর সমতা এসে দাডিয়ে- 


কংবা টে 
উদে বসবার মত 
আমার যেন আর  উচ্চাকাঙ্জা ছিল না। 
জয়ন্তাঁ যাঁদ আমার চহকনীতি সহমমীরি 
সমধমী? সনবাথী হয় তাহলে সমবয়সীই 
না কেন হবে নাও দৈবক্ুনে কয়েক বছর 
আগে জন্নোভ বলেঃ সেই আকাস্মকতার 
বাধাঠাই কি বড় বাধা? 

সময় আমাদের দেখাসাক্ষাতের 
একটা বাধা ঘটল। জয়ন্তী বলল, 


[ছুলাম তা টৈরও 
পেলেও 


শি [ন 


উ* ন বেলে 7 


এই 
আরো 


'আমি এম এড গড়ন। আপাঁন তার 
ব্যবস্থা করে [দন।' 

এ বাধা [ঠক আকাস্মক নয়, এ 
আমাদের দুজনের মিলিত সূষ্টি। আমিই 
ওকে পরামর্শ দিয়েছিপাম। টিচিং 
ল'ইনেই যখন আছে জয়ন্তী, থাকবেও, 
তখন নিজের যোগাভা ও আরো বাড়িয়ে 


কু 
1 


তুলুক। কলকাতায় এম এড এর কোর্স 
দবহরের, পিল্লাতে একটা শ্ কোস 


আছে। নদশ মাস লাগ। 


টরিরানার ০ রো 
জয়ন্তী বলল, আন দিক ততেই 
€ 
পডণ। বয়স হয়ে গেছে এখন কি আর 


পয নি দিতেই 
একটা বাবস্থা করে দন) 

আমি বললাম, দা ঘে বহদুর।' 

জয়ন্তী বলল, 'িলীগঞ্জ থেকে 
ভলানপুবের দরদ্ধই কি কিছ; কমও 
আপনি তো সেই পথও পাড়ি দিতে 
পারলেন না। একাদনও এলেন না 
আমদের হস্টেলে।' তারপর একটু হেসে 
বলল, শদল্লীহ ভালো। এই উপলক্ষে 
বেশ একচ বেড়ানোও হবে।' 

বেড়ানোটা যেন ওর একার নয়, 
চার একজনেরও । 


আমিই সব 
সরকারা র করে 
শোটা স্টাইাপে ণ্ড রা ওকে । 
সা ১ দিলাম স্কুল থেকে। ভারপর ওর 
[ওয়ার দিন হাওড়া সেশনে ওকে তুলে 
দতে গেলাম। একবার বললাম, তোমার 
কেন বন্ধবান্ধবকে (দলে না। 


নহি দুরিওে] 


টা 


লাউ এ 


খল্বী 


টগান্সতৈ ও আমার ঠিক 
বসাোছল। কিন্তু আমার দিকে না 
তাকষেই ও জবাব দিল, 'আমার কোন 
বন্ধ্য নেই, আর কোন বন্ধ; নেই।? 

আম বললাম, শকল্তু বন্ধ থাকাই 
তো স্বাভাবক ছিল 

ভায়ন্তী বলল, শক জান। পুরুষদের 
বিম্বাস করা যায় না, তাদের ওপর ভর 
করা বায় না। তারা বড় ছোট, বড় হীন। 
শুধু, একমান্র ব্যাতিক্রম দেখলাম আপান। 
আপনার মধ্যে এমন একজনকে পেলাম 
যাঁকে সাঁতাই শ্রদ্ধা করতে পারি, সমস্ত 
মন দয়ে শ্রদ্ধা করতে পারি । 

খুব কাছাকাছিই বসোঁছলাম আমরা । 
ওর শরীরের ছোঁয়া আমার শরীরে 
লাগছিল, ওর দেহের উত্তাপ লাগাছল 


পাশেই 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


আমার শররে। আম হয়ত সেই 
মুহূর্তে ওর হাতখানা নিঞ্জের হাতের 


মধ্যে তুলে নিতে পারতাম । কিন্তু শ্রদ্ধা 
ওই একাঁট শব্দে আম হিম হয়ে গেলাম। 
হিমালয়ের মত স্থাণ হয়ে রইলাম। 


ট্যাস্স থেকে গ্রেন। দিল্লী মেলের 
একটা ইন্টারক্লাস কামরায়. আমার 
সঙ্গে অনেকক্ষণ বসে গলপ করল। 


আমাকে ডি দয়ে বলল স্কুলের 


[দে 
হে ডা নস্টেস 


এযা।সস্ট্যা" নারজা 
ননদাকে ও সব বাঝছে শাানয়ে 


তাকে [দয়ে কাজ 
এবিধে হবে না। ভারপর 
হেসে বলল, শক্ত দেখবেন আমার 
হারা বেন ঠিক থাকে। এরই মধ্যে 
09 পূর্ণ কারে ফেলবেন না যেন) 
আমি বললাম, স্থান শল্য হলে ভবে 

[তো ফের পূরণ করার কথা ওঠে) 
গাড় ছাড়বার ঘণ্টা পড়ল 
আমা, হগাং 
পাঠের ধুলো 


[ঠক করে এসেছে। 
চালাতে কোন অস 


রা এ 
শে 


র 
নো? জয়ন্তী নচ হযে 
) হ 


ডাহা 
জানাব 


নল। 
বললাম) আাঃ 
তো জানো ওই প্রণাম উ্রনাম 
[টেই পছন্দ কারনে । 
জয়ন্তী আমার |দকে হেসে তাকাল, 
খর করেন। প্রণাম সার সন্নাম হাড়া 
আপান ক কিছু চান? 


আম 
কেন। তুমি 
আগ মে 


আবার ওসব 


গাঁড় ছেড়ে দিল। প্লাটফর্মে দাঁড়য়ে 
আম সেই চলন্ত গাঁড়র |দকে খানিকক্ষণ 
তাঁকয়ে রইলাম। জয়ন্তী কি আমার 
সঙ্গে তামাসা করল? না আমার দ্বধা- 
সংকোচ, আমার প্রো বয়সের হিসেব 
মনকে সাতাই তিরস্কার করে গেল? 


সুনাম। সুনাম চাইনে একথা ফি বলতে 
পার? সুনাম কে না চায়। চোর, 


জুয়াচোর আঁতি বড় লম্পটও এই সুনামের 
কাঙাল। সাধুর বেশ ধরে সে নীতি- 
বাদীদের এই সামাঁজক সুনাম চুরি 
করতে চায়। জানো উমাপদ, একজন 
লম্পটই আর একজন লম্পটকে সবচেয়ে 
বোশ ঘৃণা করে, বোশ ব্য করে! 


একজন মাতাল আর একজন মাতালের 
কাছে উপহাসের পান্র। মদ আর মেয়ে 


সম্বন্ধে ভিতরে ভিতরে গোপনে গোপনে 
ঘার দুর্বলতা যত বোশ আর একজন 
দুর্বলের ওপর সে তত বোঁশ খাপ্পা। 
কিন্তু যাঁদ এই গোপনতা ওরা ঘুচিয়ে 


দেশ 


[দিতে পারত, যাঁদ একজোট হয়ে বলতে 
পারত-যা করাছ আমরা বেশ করাছি, 
তাহলে এই গণতন্দের আগে সংখ্যা 
গারশ্ততার বলে এরাই গভনমেণ্ট গঠন 
করত। হ্যাঁ, এই চোর, জোচ্চোর বদমাস 
মাভালের দল। দলে তো এরাই ভার। 
তাহলে রা র্‌ ঢাক চুপ চুপের দরকার 


হত না। ন তৈরী করত এরা, নশীতি- 
শাসন এরা টা ক'রে লিখত। চৌর্য 


আর লাম্পট্য নোৌতক সমর্থন পেত, 
সামাঁজক সমর্থন পেত। তাহলে সামাজিক 
নানধের বকের মধ্য পরম অসামাজিক 
জীব এমন করে বাস করতে পারত না, 
এমন ক'রে দিনরাত তাকে কুড়ে কুড়ে 


খেতে পারত না। কিন্তু চারন্ুহীনদের 
আসল হাঁনভা কোথায় জানো? নীতি 


বাগীশদের নীতির কাছে 
নোয়ায়। 
[ফিরে এলাম বাঁড়তে। 


তরাও মাথা 


বেশ একটু 


রাতই হল ফিরতে । মনোরমা বলল, 
'আমি ভাবলাম, তুমি বাঝ ওর সঙ্গে 
[দলীী পযন্তিই গেলে। গেলেই পারতে । 


এই কটা মাস বিরহযন্তরণার মধোে বেচে 


থাকতে পারবে তো 

আম আরও ধারালো 'বদ্রুপে 
বললাম, 'পারব। এখানকার মিলনের 
যন্ত্রণা তো কম নয়। াষে বিষে 
[বধন্ষয় হবে।' 

মনোরমা বলল, এও আমি বাঝ 


আজকাল তোমাকে কেবল যন্ত্রণাই দই 
আমাকে বষ এনে দাও, খেরে মার। 
তোমার সব যল্তরণা মিটুক।' 

আম জবাব দিলাম, শবষ খেয়ে যারা 
মরে, তারা কারো এনে দেওয়ার অপেক্ষা 
করে না। খেতে হয় খেলেই পার? 


গিয়েই জয়ন্তী পৌছ সংবাদ দিল। পল 
পোস্ট কার্ড আমার বাসার পি 
বউাঁদকে প্রণাম জানিয়েছে, চু 
আম জবাব ছে 
জয়ন্তী পু 


প্রথমে 
[ঠকানায়। 
আর ছোটদের স্নেহাশস। 
ঘদলাম সরকারী এনভেলপে। 


ীচাগ্াল ও 


৪২3 
কথাগুলি পড়লে মনে হয় এই পন্রালাপ 
যেন দুই বন্ধুর মধ্যে। তাতে অসম বয়স, 
অসম অবস্থার কোনরকম আভাস নেই 
সৈ সব চিঠির কোনটিতে থাকত সাহত্য 
সমাজ সম্বন্ধে আলোচনা, কোনটিতে 
দিল্লীর আবহাওয়া আর পারপাশ্বিক 
অবস্থার বর্ণনা । বোৌশর ভাগ চাতরই কোন 
বিষয় থাকত না। যেন লেখার আনন্দে 
1লখে যাচ্ছে জয়ন্তী। 'লখতে ভালে 
লাগছে, লিখতে ইচ্ছে করছে তাই ওর পঙ্গে 


ঘথেন্ট। এক এক চিঠিতে এক একটা 
সৃড ধরা পড়ত। রোদ ব্াস্ট, জ্যোৎস্না 
আঁধার, শীত গ্রীষ্ম কিসে ওর মনের 
কিরকম রূপান্তর হয়, তা লিখে জানাতে 
ভালোবাসত জয়ন্ত। শহরতলতে কি 


হরের কাছাকাছি কোন জায়গায় বেড়াতে, 
গেলে খবুটেখতুটে তার বর্ণনা দিত। আর, 
মাঝে মাঝে আমার প্রশান্ত করত। লিখত; 
আমার মত মানুষ সে আর দেখোন। 
কোন কোন শচাঠিতে আমাকে 'দল্লশী 
যাওয়ার ভন্যে আমন্দুণও জানাত। িখত, 
বড় একা একা লাগে, বড় ফাঁকা ফাঁকা 
লাগে একেক সময়। ৃ 

আমার চিঠি লেখার অভাস ইদাননং 
প্রায় ছিলই না। আমি বিবাত দলা, 
খবরের কাগজের সম্পাদকের নামে খোলা 
চাঠ পাঠাই, স্কুল, হাসপাতাল, 
লাইব্রেরীর অর্থসাহায, বৃদ্ধির জন্যে 
সরকারের কাছে আবেদন নিবেদন কার । 
ব্যন্তগত চিঠি পড়া, ব্যান্তগত চিঠি লেখা; 
প্রায় ভুলেই গয়েছিলাম। কিন্তু জয়ন্তীর 
আমার মনে নতুন আফসোস: 
াগয়ে দিল। আম তে কোনাদন। 


চ 


পাল্টা চিঠি দিল বেসরকারী রঙখন খামে । ছি 


এবার আর বাসার ঠিকানায় নয়, স্কুলের চু 


ঠিকানায় নয়, আমাদের ইনাসওরেন্স চুর 
আঁফসের ঠিকানায়।, ওপরের খাম রঙীন, পি 
ভিতরের কাগজও রঙীন। চিঠির পর চিঠি চি 
অবশ্য শর্তে শ্রদ্ধাস্পদেষু পাঠ দিয়ে পলির 
চিঠির শেষে জয়ন্তী যথারীতি প্রণতা ক 8258015 
বিনতা হয়ে থাকে। কিন্তু মাঝখানের, 





৪৭ নও প্রাশ্াধঠ হটাটি 
শর্ত ৪৬ পদ ২ 


১৪ ** 
ছন্ডাষাঁশিজ্পের চর্চা কারান। যাঁদ করতাম, 
গণাদ লেখক হতাম তাহলে বোধহয় ওর 
বেওই সব চিঠির জবাব দিতে পারতাম। 
বগ্থার আড়ালে মনের কথাকে ক করে 
সাধখানা ঢাকতে হয়, আধখানা বলতে হয় 
ধস ছলা কলা তো কোনাদন শাঁখান। 
চাদ [শখতাম, তাহলে বোধহয় জয়ন্তীর 
ডর্গই সব চিঠির জবাব দেওয়া আমার পক্ষে 
পাধহজ হত। যাই হোক, চিঠিতে আমি 
মাঁকান উচ্ছ্বাস প্রকাশ করতাম না। কারণ 
তং বদ মা লিখ, এই নীতি আম মেনে 
-মঈলতাম। মোটামুটি সাদা মাটা ভঙ্ায় 
ছোটখাট চিঠিই লিখতাম । তব সেই সব 
উিঠিও জয়ন্তীর ভালো ল্রাগত। দে লিখে 


স্গানাত সারল্যের যে সোন্দয হসই 
পপীল্দর্য আছে আমার ভাষাঃ, আমার 


চিঠিতে । আন্তরকতার, হদয়বন্তার যে 
টত্তাপ, সেই ভাপ ররেছে আমার মধ্যে। 
আমি লিখতাম, 'জয়ন্তী, ভোমার ওসব 
প্রশংসা আমার কানে নিন্দার মত লাগে, 
আমার মনে বাঙ্গের মত বেধে। আমি 
মাটেই ভালো নই, গোটেই বড় নই, 
গ্নেক হীন, অনেক ছোট।” জয়ল্তী 
লখত, “আপনি মিথ্যে বিনয় করছেন। 
মাপনি জানেন না যে আগান !কি। 
মাপান ভাবছেন এসব বুঝি আমার 
তভুাতি। তা নয়, এ আনার স্তব। তাতো 
মাম নিজে ইচ্ছে কারে কারনে । আমার 
থ থেকে ভা আপাঁনই বোরয়ে পড়ে।' 
তোমার মত দিল্লীতে আমারও কিছু 
বন্ধুবান্ধব আছে উমাপদ। বড় বড় 
সরকারী চাকুরে। বেসরকারী কাজেও 
কেউ কেউ আছে! তাদের মধ্যে দ'একজন 


সপ 








কে টি ডোঙ্গর এণ্ড কোং লং, 





দেশ 


অনেকাঁদন থেকেই আমাকে দিল্লীতে যেতে 
বলাছল। সে বলা মুখের বলা নয়, 
অন্তরের সায়ও তাতে ছিল। তবু আমার 
যাওয়া হত না। একটা না একটা কাজে 
আকা পড়ে যেতাম। সেবার পূজোর 
ছ.টিতে খাঁনকটা সময় হল। ভাবলাম 
যাব নাক। আসব নাক একটু বৌঁড়য়ে। 
কিন্তু মনের এই ভাবনা মুখ ফুটে 
কোথাও প্রকাশ করবার আগেই আমাদের 

কামাটর এাসস্ট্যণ্ট সেকেটারী বিজন 


ভান্তার একাঁদন হেসে বলল, এওহো 
শেলেশ,। খেতে খেটে তোমার শরীর যে 
আধখানা হয়ে গেছে। না একট; 
চেগ্ত ঢেঞ্জ থেকে ঘুরে এস। এ সময় 


[দলী অণ্ুচলের ক্লাইমেট বেশ ভালো। 
দু'এক সপ্তাহেই শরীর-মন সেরে যাবে) 
বললাম, 'আমার শরীর মনের জন্যে 
তোমার ভাবতে হবে না ডান্তার। তুমি 
অন্য রোগণদের দেখ) 
যাওয়া হল না। গেলে দহএকটা 
দরকারী কাজও সেরে আসতে পারতাম, 


শুধু বেড়াতেই যেতাম না। বকল্তু 
গেলাম না। 

দেয়েদের সম্বন্ধে দূবলিতা বিজন- 
ডান্তারেরও আছে, আম জানি। কিন্তু 
বাংগ-বদ্ুপটা ওই সবচেয়ে বোশি করত। 
তোমাদেরই একজন াবখ্যাত লেখকের 
লেখায় পড়োছলাম, 240৮0151001) 


111১100৮211] 1016, প্রেম একই সঙ্গে 
পধ্গভার রহস্য আর পাঁরহাস। আমার 
[ক এনে হয় জানো? সেই গভশর 
নহসটা আনন্যের [নজের বেলার়। সে 
[নজে যখন প্রেমে পড়ে তখন তার মধ্যে 


০ পপ ৬০৯০৫ পপ ৭০০৭ পাশাপাশি শী 


(ঢাঙ্গরের বাগ 


শিশুদের একটি ত্রাদর্শ টনিক 
বোম্বাই ৪। 





মাহমা ছাড়া'আর কু দেখতে পায় না। 
[কিন্তু অনোর প্রেমে পড়াটা তার কাছে 
আছাড় খেয়ে পড়ার সাঁমল। 

দল্লশর দূরত্বকে মেনে নিলাম । কিন্তু 
পুরণ যাওয়ার সযোগ ঘটল। এক বন্ধন 
যাচ্ছিলেন পুরীভে তান বললেন, চিলহে, 
দু'চার দন একটু সমর হাওয়া খেয়ে 
আসবে ।' [তান পাঁরবার নয়ে যাচ্ছেন না। 
তাই আমারও সপাঁরবারে মি কথা 
ওঠে না। কিন্তু মনোরমা শুনেই বেকে 
বসল। বলল, "তোমাকে ভ্াম একা ছেড়ে 
[দিতে পারব না। তোমার পর্ীটিরী সব 


ভূয়ো। ভোমার যাওয়ার মাহ একাঁট 
জাশগাই আছে।' 


আম বিরন্ত হয়ে বললাম, তুমি কি 
আমাকে সেই বাটিশ সরকারের গতি নজর, 
বন্দী করে রাখতে চাও ১ আমার ওগর 
তোমার এতই যাঁর আবমবাস, আলাদা 
হয়ে থাকলেই পার আমার সঙ্গে কোন 
সম্বন্ধ না সাথলেই পার) 

ননারমা বলল, হ্যাঁ, এখন তো 
তাই চাও। তাইতো তোমার মনের ইত 

দিনভর খুব কথা কাক ঝগড়া- 
ঝাঁটি চলল। 


দান 
| 


|, 


আম বললাম, 'তুঁম যে সব কথা 
বলছ, যে সব দূর্নাম দিচ্ছ, আর কেউ হলে 


ভোমার জিভ টেনে [ছুড়ে ফেলত ।' 
মনোরমা বলল, ণজভ ছ'ড়ে আমাকে 
বোবা বানাতে পারবে নাকি 2 দেখনা 
ছিখ্ড়ে ।, 
আম ভাবলাম কোন বাধাবন্ধন মানর 
না। সন্ধ্যার গাঁড়তে সাতাই পুরী চলে 


পাপ পপ পলাশী পপি 





কাণপুর। 





২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


যাব। কিন্তু বিকেল বেলায় এক কাণ্ড 
ঘটল। দৌখ মনোরমার সেই রুদ্রাণী মুর্তি 
আর নেই। মেঝের ওপর উপুড় হয়ে পড়ে 
ও কাঁদছে। ওর সেই কালো, বিপুল স্থল 
দেহটা কেপে কেপে উঠছে দেখতে 
পেলাম। সেই কর্পুনিতে আমার অন্তরের 
গভীরে হঠাৎ ভূমিকম্পের মত একটা 
ঝাঁকান লাগল উমাপদ। আম আমার ঘর- 
খানার চারাদকে তাকালাম। এলোমেলো 
অগোছালো ঘর। যেন সংসারের সব 
শ্রাছাঁদ নম্ট হয়ে গেছে। অগ্লানতে আমার 
সতী বেশ সূগহিণী। সাজানে গুছাতে, 
সব আসবাবপন্ত্র বিছানাপাঁটি পাঁরপাটি 
ক'রে রাখতে ভালোবাসে । কিন্তু িছ্াদন 
ধরে ওর কোন কিছুতেই যেন মন নেই। 
যে ছেলেগেয়েগাল ওর চোখের মাণ 
তাদের দিকেও মনোরমা তাকাতে ভুলে 
গেছ । ভাদের সমানে নাওয়া নেই, খাওয়া 
নেই। অব ইতিচ্ছাড়া লঙ্্মীছাড়ার 
আমার দণন্ট এড়িয়ে এঘর থেকে ওঘরে 
পালিয়ে পশলয়ে বেড়াচ্ছে । বোশ বয়সে 
বয়ে করোছি। ছেলেপুলে হয়েছে আরো 
বোঁশ বয়সে। ভাই ওরা এখনো সাবালক 
হয়ে ওঠোন; তাহলে ব্যাপারটা ওরা সব 


চবিতে 


৬৭৩ 


ও” খানিকটা খানিকটা যেন এখনই বুঝতে 
পারছে । এট্‌কু বুঝতে ওদের বাঁক নেই 
যে, সব অশান্তির মূলে আমই দায়ী। 
আমার জনোই ওদের মা কঁদিছে, কষ্ট 
পাচ্ছে। ওদের বোবা চোখে আম সুস্পষ্ট 
আভযোগ দেখতে পেলাম। কেন এমন 
হচ্ছেঃ ব্যাপারখানা কি? 


আগ আস্তে গিয়ে আমার স্ত্রীর 
পাশে বসলাম। আস্তে আলগোছে হাত 
রাখলাম ওর পঠে। বললাম, মনোরমা, 
রমা, কাঁদছ কেন, কেন্দ না।, 


আমার এই সামান্য আদরে ঠিক একটি 
অজ্পবয়সী মেয়ের মতই মনোরমা ফের 
ফ'াপয়ে কেদে উঠল। বলল, 'আঁম 
কাঁদব না তো সংসারে কাঁদবে কে। তুম 
যাও, তৃমি সুখ হও, তুম সুখে থাক। 
আম আর তোমাকে বেধে রাখতে চাইনে। 
গুক দয়ে বেধে রাখব। আমার 'কি আছে? 


আম আমার মোটা খদ্দরের ধুঁতর 
কোচার খণুট দিয়ে ওয় চোখের জল মাছয়ে 


দিতে দিতে বললাম, 'রমা, তুমি মিছামাঁছ 
কণ্ট পাচ্ছ।, 

মনোরমা বলল, হয়ত তোমার কথাই 
সাঁত্য। হয়ত সবই মিথ্যে । কিন্তু তোমাকে 
তো কুরুপা মেয়েমানুষ হয়ে সংসারে 
জন্মাতে হয়ান। তোমাকে তো আমার মত 
নিগ্ণ, আশাক্ষতা হয়ে থাকতে হয়ান। 
তম কি করে বুঝবে আমার দুঃখ, আমার 
জহালা। আমার মত মেয়ে স্বামী সংসার 
সব পেয়েও যে শান্তি পায় না, তাকে যে 
কেবাঁল হারাই হারাই ভয়ে থাকতে হয় 
সে কথা তুম বুঝবে কি করে? 

আমার পুরী যাওয়া আর হল না! 
সারা সন্ধ্যাটা স্ত্রীর কাছে বলে রইলাম। 
আমার ছোট ঘরের মধ্যে বিশাল সমুদ্র আর 
তার অগৃণাঁতি ঢেউয়ের ওঠাপড়া অনুভব 
করতে লাগলাম । 

একটু আগে তোমাকে বলোছ উমাপদ, 
সংসারে চোর জোচ্চোর বদমায়েসের সংখ্যাই 
বোঁশ। সাহস থাকলে তারাই খোলাখ্াল- 
ভাবে রাজত্ব করত। কিন্তু কথাটা সাঁত্য নয় 
উমাপদ। তারা সংখ্যাগরিষ্ত হবে কি করে। 
তাদের প্রত্যেকের মধ্যেও যে আছে আধ- 
খানা করে সং মহত আর ভালোমানূষ। 
তাদেরও যে আধখানা হিংসা, আধখানা 
আঁহংসা। তারা নশ্রীতর কছে মাথা নোয়ায় 
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৪২৫ 
একথা িথ্যে। তারাও প্রশতির কাছেঃ 
হৃদয় পাতে। | 

জয়ন্তীর কাছে চিঠিপত্র লেখা বন্ধ 
করলাম। ওর দু" তিন খানা চিঠির জবাবে 
আম একখানা পোস্টকার্ড কোনবার 'দিই' 
কোনবার ্দইনে। এ্যাকাটং হেড 
িস্ট্রেসকে বাল জবাব দিতে । 

তারপর জয়ন্ত এম-এড. ডিগ্রী নিয়ে 
দল্পী থেকে ফিরে এলা ফিরে এসে দখল 
করল গাঁদ। আমাকে নরালায় পেয়ে বলল, 
“েবোছলাম আম আর ফিরব না। 

আম গম্ভীরভাবে বললাম, কেন 

সে বলল, “চাঠপত্র বন্ধ রোছলেন 
যে। আপাঁন কিকোন সম্পকইি রাখত্তে 
চান না? ৃ 

তরুণী রূপবতী নারগর আভমানের 
সেই অপূর্ব ভাঙ্গ দেখে আমার সেই 
মৃহ্‌র্তে মনে হল উমাপদ সংসারে মান- 
সম্মান সব তুচ্ছ। রূপের আগুনের কাছে 
সব গুণ নিষ্প্রভ। পুড়ে মরার মত সুখ 
আর নেই, জলে মরার মত নেই আনন্দ! 
পুরুষের শুধু সৃণ্টি নয়, অনাস্জ্টও। 
যে সব খোয়াতে জানে না, সব হারাতে 
জানে না সে শুধু আধখানা পায়। যে 
নিজের বিত্ত বিভব সারাজীবন ধরে পাহারা 








দেয় দে তো যখ। আর যে জ.য়াড়ী এক- 
দানে সব খুইয়ে গাছতলায় ছেণ্ড়াকাঁথা 
'শাতে ভার এক চোখে লাখ রর স্বন 


রে মধ্যে ভোলপাড় করলেও মুখের 
কথায় শান্ত সংযত থাকবার শক্ষা আম 


পেয়োছ। এ আমার অনেকদিনের 
১অভ্যাস। সাঁহংস আহংস দুই সংগ্রামে 


এ অস্বের প্রয়োগ করতে হয়েছে। 

ব আম তাই ওর কথার জবাবে শু 
[হেসে বললাম, সম্পর্ক থাকবে না কেন 
'জয়ন্তী। তুম এই স্কুলের 
(হেডমিস্টেস, আম অবৈতানক সেরেতারী। 
এ সম্পর্ক আগেও যেমন ছল এখনও 


'তেমান আছে।' 


| জয়ন্তী আমার চোখের দিকে চোখ 
তুলে তাকাল। মন্হতভের জন্যে গর নখ 


সাদা ফ্যাকাশে হয়ে গেল আর পর অহৃভে 
রাঙা টুকটুকে হয়ে উঠল। স্থির তীক্ষণ 
“দৃষ্টিতে আমার দকে তাকয়ে থেকে বলল, 
“আচ্ছা, সেই সম্পকহি থাকবে ।' 


-£ 


ওর সেই রণোন্মাদনী আর্ভি দেখে 
আমি প্রমাদ গনলাম। হয়ত সুযোগ পেলে 
সাদা নিশান উীঁড়য়ে সন্ধিও করতাম, কিন্তু 
তেমন কোন অবকাশই পেলাম না। 
থেকে ছোট বড় সব বাপার নি আমাদের 


তারপর 


মধ্যে শুধু শান্তর প্রাভদ্বন্বিতা চলতে 
লাগল। স্কুলে হেডামস্ট্েস বড় না 


সেরেটারী রে রি সম্বন্ধে ও বিশেষ 


বিদ্যা তাজনি এসেছে আর আম 
সেখানে হাভুড়ে। মাঘের পিছনে ওর 


ডিগ্রীর মালা, ভাগার সেখানে একাঁট 
ডিগ্রীও নেই। স্কুলের খুটিনাটি ব্যাপার 
সম্বন্ধে তোমার তো কোন ধারণা নেই 
উমাপদ। বিশদ বর্ণনায় ভাগ কোন উৎসাত 
পাবে না, বরং তোমার বিরক্তি বাড়বে 


মোট কথা গ্রভোকাঁট ব্যাপারে ও আমার 
দেশ অমান্য করতে লাগল। আমাকে 


অপমান করতে লাগল, আমার প্রতোকাঁট 
[সিদ্ধান্তকে আনাডীর সদ্ধাল্ত বলে উপ- 
হাল করতে লাগলা। “একাজ কিউটভে 


জয়ন্তীও বিশেষ সদসা। মিটিংগুলিতে 
ও আমার সগ্ালোচনা করে। ওর চাপা 


শ্ৈষ আর ব্যঙ্গ থেকে আঁ রেহাই 
পাইানে। িজন ডাক্তার মুখ টিপে হাসে 
আমাকে আড়ালে ডেকে বলে, পায়ে পড় 


পেশ 


হে পায়ে পড়। দোহ পদপল্লবমুদারমূ। 
না হলে এ যাত্রা আর রক্ষা নেই) 
জয়ন্তী নিজের গরজে নিজের শান্তৃতে 
একটা মেয়েদের হস্টেল খলল। 
আম বললাম, “আবার হস্টেলের কি 
দরকার ।' 
জয়*তী বলল, “আমি থাকব কোথায়। 
আমার আগের হস্টেলের সট তো গেছে। 
আপনার বাড়তে একটা ঘর খাল আছে। 


ভা রা সেখানে কি আমার জায়গা হবে? 


(পান পা) হলেও বউাদ নিশ্চয়ই রাজী 

ওর শেলষে আমার দুই কান লাল হয়ে 
উচ্ল। যেন কে তাআচ্ছা কার মলে 
পিয়েছে। মনে পড়ল একাদন আশ্রয় 


ভিচ্চার জন্য জয়ন্তী জামার ওখানেই 
গয়োছল! সেদিন মনোরণার কাছে ও 


বলোছিল আমার বাড়ির বারা 
মাদুর [বাছিয়ে পড়ে থাকতে পারে। কিন্তু 
আমি ভাতে রাজী হইান। আজ 
বদলে গেছে, আজ ওর সাহস বেড়েছে। 
ভার এই সাহস বাড়াবার লে আমি। 
আম ওকে আশ্রয় না দিলেও প্রশ্রয় 
দিয়োছ। 
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্ পর 
[দরন 


এমনি চলতে লাগল। য্‌দ্ধের কৌশল 
জয়ন্তীও কম জানে না। কাজকর্মে ওর 
আরো বোশ যোগাতার পার্চয় পাওয় 
যঃচ্ছে। কাঁমাটিতে ওর আবধগত্য! এক 
জনের প্রা না হলে কি হবে, জয়ন্ত 
আজ জনাপ্রয়া। 

তারপর একটা ব্যাপার নস্য এই 
সংগ্রাম একেবারে চরমে উন্ল। ও রুল 
ভার করে দিঘ্েছিল হেডাঁমস্ট্রেসের বিনা 
অনুমাততে মেয়েদের স্কুলে কেউ ঢুকতে 
পারবে না। এমন কি কমিটির সম্ভ্রান্ত 
সদসারাও নয়। রুলটা অবশ্য ভালোই। 
কিন্তু এটা তো আমার হাত দিয়েই জার 
হওয়ার কথা। সব নোটশের নিচে আজ- 
কাল জয়ন্ত স্বাক্ষর থাকে। কেন আম 
ক নিরক্ষর হয়ে গোছ? 


পাওয়া 


কামার প্‌রোন সদস্য পারমলবাব্‌ 
সোঁদন এসে নালিশ জানালেন। বিশেষ 
একটা রি কাজে তাঁর যে ডাকবার 


[ভিতরে ঢউুকোঁছিলেন, ৫৭ তাঁকে 
স্কুলের ঝিকে দিয়ে অপমান কারয়েছে। 


ঝি সুধাময়ণ এসে বলেছে, 'কাম্পাউণ্ডের 
বাইরে গিয়ে দাঁড়ান! এখানে ঢুকবার নিয়ম 
নেই। মেয়ে পরে যাচ্ছে।, 


পারমল দত্ত সেই দুজনের একজন 
যাঁরা শাল, থেকেই জয়ল্ভীর বরুদ্ধে 


ছিলেন, আমার বিরদ্ধে ছিলেন। কিন্তু 
এবার আম ভার পক্ষ নিলাম। 
জয়ল্তীকে ডেকে বললাম, তোমাকে 
পাঁরমলবাবর কাছে কণা রা হবে। 
[ভিন এই স্কুলের সম্গে অনেকাদিন থেকে 
আছেন। গোড়াভে অনেক টাকা ডোনেট 


করেছেন ।' জয়ন্তী বলল, 'সেইজন্োে তাঁর 
অনেক অন্যায় আমরা মেনে নিতে পারিনে। 
[তান টিচারদের ির্যাদ্ধ কুৎসা 
রটিয়েছেন। আরো কি করেছেন ভা 
আপনিও জানেন ।' 
হয়ে বললাম, “তাঁর বিচার 
কিন্ত ভূমি তার আগে 
এটা নিয়ম শংখলার কাছে 


কোন বান্তীবশেবের কাছে 


| আ'ম শব 
নিশ্চয়ই হবে। 
স্রনা টাইবে। 
নাতি স্লীকার, 
জয়ন্তী বলল, 'আমি তা পারব না। 
আপান যেটা ক [নয়ম বলছেন, সেটাই 
ঘোরতর আনয়ম 1” 


আম বললাম, “আমাদের নিয়ম যাঁদ 
[তামার পছন্দ না হয়, তাইলে টাকার 
কোরো না।। 


জয়ন্তী বলল, “আপনি এই 
বলছেন 2 এত বড় জেদ আপনার % 

আমি ভাথলে ২ উঠলাম, 1 2 হয বরাত 
বড়ই আমার জেদ সেই মান 
গজের কথা ভুলে গেছ জয়ন্তী? যে 
গুনি ইপ্দুরকে সিংহ বানায়, ফের তাকে 
ইদুর করবার শাক্ও সেই রাখে? 


জয়ন্তী বলল, কল্তু সে শান্ত আপান 


রথ। 


রাখেন না। কারণ এটা মুন-মুষিকের 
গলপ নয়, নারশ-প্র্ষের গল্প। আঁম 
পনার কাজ ছেড়ে দিলাম ।। 


অনেকে আনেকরকম সাধাসাধি করল 
কিম্তু জরল্ভগ তার পদত্যাগপত্র ফিরিয়ে 
নিল না। যোদন গেল আমার সঙ্গে দেখা 
পযন্ত করে গেল না। আমি ভাবলাম 
কৃতজ্ঞতা বলে সংসারে কোন সাতাকারের 
বস্তু নেই। ওটা কেবল কথার কথা । 
»* বছর দেড়েকের মধ্যে জয়ন্তীর কোন 
খোঁজ আম রাখান। খোঁজ নেওয়াটা 


২০ জ্যৈচ্চ ১৩৬২ 


আমার মর্যাদার পক্ষে হানিকর মনে 
করোছ। তবু খবর এসে পেণছেছে কানে। 
আরও উচ্চ শক্ষার জন্য সে সম্দ্র পাড় 
দিয়েছে । লন্ডনে আছে, পড়ছে। টাকাটা 
সরকারের কাছ থেকেই সংগ্রহ করেছে। 
বেসরকারখভাবে পাওয়াটা ওর পক্ষে 
অসম্ভব ছিল মা। জয়ন্তীর মত মেয়ের 
টাকার ভভাব হওয়ার কথা নয়। 

তারপর এক বছর বাদে জয়ন্তীর এই 
চিঠিখানা কাশ আম পেয়েছি। তুম 
দেখতে পার উমাপদ। এ চিনির নধ্যে না 
দেখাবার নত কিছ, নেই । 

শৈলেশ্নরবাবু বকপাকেদ থেকে চাষি 
এগণে 


থানা তুলে নিয়ে বন্ধতর দিকে 

1দালেন। 
2224 রা 
উশ্াপিদবারু সাগ্রহে চাণখানা খুলে 


তে লাগলেন 25 
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শ্রাটরণেষ্, 


গর আপনাকে চিন্ঠি 


রী রর ং পা /,-০» .”. 
লিখাছ। খাঁদও লিখবার ইচ্ছে অনেকাঁদন 
ধরেই হাছুল। কল্তু পেরে উতাছিলাম 


না। হে দবাবহার আপনার সঙ্গে করে 
এসোহ প্রথমে ভার জন্যে ক্ষমা চেয়ে নই। 
যাও জানি, ক্ষমা আম না চাইলেও পাব, 
পেয়োছ। এত বড় অপরাধ, 
এভ বড় অকুতজ্রতা আপান ছাড়া আর 
কেউ ক্ষমা করতে পারেন বলে আম 
জা।ননে। 

আপনাকে একা খবর জানাবার 
আছে। আম বিয়ে করোছ। সে এখানকার 
এমব্যাঁসিতে কাজ করে! দেখতে শুনতে 
গোটাম্টি মন্দ নয়। বয়স আমার চেয়ে 
দ*' এক বছরের কমই হবে, তাই অনেক 
বাঁড়য়ে বলে। আমাদের আলাপ এই 
[বিদেশে এসেই হয়েছে। 

এবার দেশে ফেরারও সময় হয়ে এল। 
দিল্লীতে একটা ভালো চাকারর কথা 
হচ্ছে। শৈলেনও দূতাবাস থেকে এবার 
নিজের আবাসে ফিরবে । আমার স্বামশর 
নামের সঙ্গে আপনার নামের অদন্ভুত মিল 
রয়ে গেল। কবিতার চাঁকত মিলের মত 
এই মিল আকস্মিক। তাই উল্লেখ না 
করে পারলাম না। আমরা যতই বস্তুবাদণী 
হইনে কেন, জীবন থেকে আকাঁম্মক্কতা 
কি তাতে বাদ যায়। 

৫ 


দা হতেই 2 


দেশ 


ফিরে গিয়ে যেন 
'আপনার সঙ্গে দেখা হয়। আগে থেকেই 
নিমগ্ণ কারে রাখলাম। এবার কিন্তু 
পায়ের ধুল না গদয়ে পারবেন না। 
এপার তো আপনার মংকোচের আর কোন 
কারণ রইল না। 

বউাধর কাছে ক্ষমা চাইবার 


দেশে ফিরব। 


সখ নেই। 


কিন্তু বাচ্টাদের স্নেহ জানাবার দাব 
এখনো জাছে। দাখি ধলব না সাধ বলব £ 
কেমন আাছে ওরা? পড়াশনো কেমন 


চগাছে 2 ওদের দিকে লক্ষ্য রাখবেন। 
আপনার আরো পাঁচাট প্রতিষ্ঠানের মত 
কিন্তু এক একটি প্রাতিষ্ান। 
আপনাদের মত খ্যাতিমানেরা প্রায়ই সে- 
কথা মনে রাখেন না। 

বিদাপীগের কোন খবর জিজ্ঞাসা 


ওরাও 


্ 


ধরলার আঁধকার খিনিজেই ছেছে 'দয়ে 
এসোছি। আপাঁন যাদ বিনা জজ্ঞাসায় 
কিছু জনান তাহলেই জানতে পারব। 
প্রণাম জানাই। ইতি 

সৌদনের সেই দ্বীর্নীতা 


মত 


একবার নয়, দু" দু'বার চিাঠিখানা 


পড়লেন উমাপদ লাহড়ী তারপর ভাঁজ 
ক'রে খামের ভিতরে চাটা ভরে বন্ধুর 
হাতে ফারয়ে ীদয়ে মদু হাসলেন, 
বললেন, “পড়লাম ।' 


শৈলেশ্বর সাগ্রহে জজ্ঞাসা করলেন, 
'তোমার ক মনে হয়? 

উমাপদ হেসে বললেন, “মেয়েটি 
লেখাপড়া ভালোই জানে। ভদ্রতা করতেও 
বেশ [শিখেছে ।" 

শৈলে*বধর আহত স্বরে বললেন, 
“লেখাপড়া, ভদ্রুতা--এসব তুম ক বলছ 
লাহিড়ী? 

উমাপদ বললেন, "তবে? তুমি কি 
ভেবেছ ও তোমার প্রেমে এখনো হাবুডুবু 
খাচ্ছে ক কোনদিন খেয়েছে 2 

শৈলেশবর বললেন, 'না না, আম তো 
বলাছনে। তবে” 

উমাপদ তেমাঁন মতমখে বললেন, হ্যাঁ, 
তবে আর তব একটু আছে । আমার মনে 
হয় কি জানো 
বয়সী বষ্ধূর কাছ থেকে ও কোন দারুণ 


এবার একট; 


প্রথম বয়সে কোন তরুণ 


৪২ 
তাই যৌবনের ওপর « 
স্বাভাবক প্রেমের ও 
ওর এই বিরাগ। ভাই ওর এত কমযোগ 
প্রেমের শুনা স্থান শ্রদ্ধা দিয়ে পরী 
দিয়ে ও ভরে তুলতে চেয়েছিল। তা পার 
কেন পারল নাযে তাতো পরে 
বোঝা গেল। তোমার কাছ থেকে ধার 
খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওর চৈতন্য হল 
বছর যেতে না ধেতেই যোৌবনকে বর 
কারে নিল। 

বন্ধুর মুখের দিকে তাকিয়ে উমাপ 
কোমল বললেন, 'তিতে 
নকা আছে শৈলেশ 
আছে মধ্যবতশ 


এ নাকে তোমারও ভ 
ভমিকাই 


বেশ বড় 





আবী দৃতাগার চমক বধ) 
দশুশুলে এউপাইওরিযারি বিশেষ ডলরথ। 
যোকাল বয়সের ব্যঙি নিয়ে: 
ব্যছাত্ করিতে পারল । 
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ামকা। তুম শুধু ওকে কাজই দাওান, 
নিহ দিয়ে, প্রণীত দিয়ে, হ্যাঁ বাসনাভরা 
োলোবাসা দিয়ে ওর মনকে সংসারের দিকে 
নে এনেছ। সেইজন্যে তোমাকে ও 
ধরকাল শ্রদ্ধা করবে, তোমার কাছে কৃতজ্ঞ 
য়ে থাকবে । আমও তোমাকে শ্রদ্ধা 
পীর শৈলেশ। দেহের টান তো সোজা 
ন নয়। বয়সে যত ভাটা পড়ে, ওতে 
ধন তত উজান বয়। দ্বিগুণ জলে 
নববার আগে। আমরা তখন গাণ্ডত 
ই। আধখানা ছেড়ে আধখানা নিই । 
ন মেলে না তাই শুধু দেহ ধরে চান 
দই। শ্রদ্ধাকে প্রেম বলে ভুল করি, 
শতকে, বন্ধুত্বকে, কতজ্ঞতাকে প্রেম বলে 
টল করি। অনেক সময় ইচ্ছে করেই 
ঢল করি, ভোলাতে চাই। ভারপর সেই 
ভালা আর ভোলানোর প্রাযাশ্চত্ড চলে।' 
উমপদবাব ফের এবার বন্ধ দিকে 
ঘাকালেন, একটু থেমে বললেন, আমার 
চথাগা]লি ক তোমার পছন্দ হচ্ছে নাঃ 


ও ক" শো াশপুরাশ৮ 
ভীম মধাবত। 


দেশ 


শৈলে*বর বললেন, 'বল, বলে যাও ।, 

উম্াপদবাব; বলতে লাগলেন, 'এই 
বয়সে দেহের বানময়ে আমরা দেহ 
পাইনে। তাই অর্থ, যশ, আঁধপত্যের 
বানিময়ে আমরা তা দখল করি। 
ভাব, সব পেলাম। কিন্তু যা পাই তাতে 
নিজেরও মন ভরে না, যা দিই তাতে 
আর একজনেরও দেহের সুখ অতৃপ্ত 
ধাকে। তবু এই অসম আর বিষম দেনা- 
্‌ বরাম নেই।  গ্রকীতির পরিহাস 
থকে সংসারে রক্ষা পায় আর ক'জন? 
আত্মজনব্নগতে যাঁরা কেবল আত্মার কথ: 
লোখেন, এক, ভালো কারে খেজি করলেই 
ধরা পড়ে দেহের কথা তারা কিভাবে চুরি 
করেছেন দেহ তো শুধ দেহের মধোই 
নেই! সে বে মনের মধ্যেও ঢুকেছে। 


০, 15554 .. 5 

এত হানার সম্মান শরারা। আমাদের 

নর এ ৫7 

শযাশে নাত এবার শরাবু। সে কথ? 

টা রানতি এ. ররর রর 

লও গোতলেহ লিপ্দ | তারল্তারি জাবান 
চু 


» পু পা 
আর একটু খাতির করে 


বললে বলতে পারি মধ্যমাঁণ। এই মধ্য 
বয়সে মধ্যস্থ হওয়া ছাড়া আর ছু 
হওয়ার আশা রেখ না শৈলেশ।, 


শৈলে*্বর বন্ধুর কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। মুখখানা কেমন 
যেন অপ্রসন্ন। মনে মনে ভাবলেন, উমাপদ 
আগে ছিল কাব, এখন শুধু দর্শন 
বিজ্ঞানের চটণ করছে। তাই ওর এত 
তাড়াভাড় চুল পেকেছে। তাই জীবনকে 
কয়েকটা সাধারণ সত বাঁধবার দিকে ওর 
ঝোক। উমাপদ নিশ্চয়ই সব ব্যাপার 
বুঝতে পারোনি। ও হয় নবেধ, না হয় 


টি 23 ৫১ 2১85 ৬১ 7 টি ৮০7৬১ ন্‌ 
গরশ্রীকাতর। নাক উমাপদও ভুক্তাভাগস 2 


৯১৭ 


গার কথাটা মাল হজয়ার সত্গো সঙ্জো 


৯ ন্যানির 75: প্র জীন 2255 ৮ ৪২ 
শৈলেশবরের মুখে একটি, হাস ফনস। 


লল্ধু। হাতখানা নিজের গার 
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ৃ রডিও ব্যাটারী. 


নু বশ ]স১ হমাশা | 
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ত্াচা 
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যত বেশ ক'রে কাধকরী মালমসলা ঠাসা আছে আজ অবধি কোন 
রেডিও ব্যটাগীতে ভা থাকক্তো ন।। মেলগুলে। চাপটা হওয়ার পঞন 
এই বাটারী তন্যান্থ বাটারীর চেয়ে আকাদে ছোট আর ওজনে 
হাক্ষ! হানেগ কাজের দিক থেকে টু 


ওতগাব কঞ্ন 
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১৫ 

২ চছা ছিল সত্াক্তী ও খোকাকে 

৮৫ লইয়া একসঙ্গে কলিকাতায় 
[ফারব-সত্যবতীও  এতাঁদন বাহিরে 
বাহরে থাকিয়া ঘরে কারবার জন্য দাঁড়- 
ছেড়া হইয়াছিল-কিন্ত্ব তাহা জঅম্ভব 
হইল না। পাটনায় দীর্ঘকাল থাকার ফলে 
নে? একাট সংসার গাঁড়য়া উাঁঠয়াছিল, 
ভাহা গুটাইয়া লইবার ভার একা 
সুকুমারের ঘাড়ে চাপাইয়া চলিয়া যাইতে 
পারলাম না। কথা হইল হপ্তাখানেক পরে 
সুকুমার সতাবতীঁদের লইয়া 'ফারবে, 
আমরা আগে িয়া বাসাটা সাজাইয়া 
গুছাইয়া সত্যবতখর উপযোগত করিয়া 
রাখব। 

১৩ই আগস্ট প্রত্যষে আমি ও ব্যোম- 
কেশ কাঁলকাতায় পেশীছলাম। 

তখনও সূর্োদয় হয় নাই। বাসার 
সম্মুখে ট্যাক্স হইতে নাময়া দেখ 
আমাদের সদর দরজার সামনে ভিড় 
জাময়াছে। ভিড়ের মধ্যে পঞ্টরামকেও 
দেখা গেল। ব্যাপার ক! আমরা ভিড 
ঠোলয়া ভিতরে প্রবেশ কারলাম। একটি 
মৃতদেহ ফুটপাতে পাঁড়য়া আছে, পিঠের 
বাঁ দিকে রক্তের দাগ শুকাইয়া জমাট 
বাঁধয়া গয়াছে। দাঁন্টহঈন চক্ষু বস্ফ।রিত 
হইয়া খোলা । | 

চিনিতে কষ্ট হইল না-কেম্টবাবু। 

এখনও পুঁলস আঁপয়া পৌছে নাই। 


আমরা ভিড়ের বাহিরে আসলাম, পৃট- 
রামকে ডাকিয়া লইয়া উপরে চলিলাম। 
ব্যোমকেশের মুখ লোহার মত শস্ত হইয়া 
উীঁঠয়াছে, চোখে চাপা আগুন। 

নিজেদের বাঁসবার ঘরে গিয়া দু'জন 


উপাবষ্ট হইলাম । কেস্টবাবুর হঠাৎ 
ভাগ্যোন্লাতি যে এইরূপ পাঁরণাত লাভ 


কাঁরবে তাহা কে ভাবিয়াছল। আম 

বৃললাম,-'আমার ধারণা হয়ৌছল কল- 

কাতায় সম্মুখ-সমর বন্ধ হয়েছে।। 
ব্যোমকেশ বাঁলল,এটা সম্মখ সমর 


নয়, কেন্টদাসকে ?পছন থেকে ছণার 
মেরেছে প্টরাম। তুই চন্তে 
পারাল ৮ 


গটরাম বাঁলল,-আজ্রে চিনোছ, 
উঠন সেই ভেটাকমাছবাবু। কাল সন্ধ্যে 
বেলা এসেছিলেন, আপনার কথা জগোস 
করলেন।' 

'আজ্রে। আম বললাম, চিঠি পেয়োছ 
বাঝুরা কাল সকালে আসবেন। তখন তান 
লে গেলেন।' 

'হুণ, আচ্ছা পুশটরাম তুই চা তৈরি 
কর্‌ গিয়ে 

বোমকেশ আরাম কেদারায় পা ছড়াইয়া 
কণড়কাঠের দিকে ভ্রুকুটি কাঁরয়া রাহল। 
আম জানালায় গিয়া উক মাঁরয়া 
দেখলাম, ফুটপাথে পীলসের আবিভাব 
হইয়াছে, ভিড় সারয়া গয়াছে। কেস্ট- 
বাবুকে একটা মোটর ভ্যানে তুঁলবার 
চেত্টা হইতেছে । পঁলস কেস্টবাবুর নাম 
ধাম জানতে পারল কিনা বোঝা গেল না। 
তাহারা লাস লইয়া চলিয়া গেল। 

চা আঁসল। ব্যোমকেশ চায়ে এক চুমক 
[দয়া বাঁলল, 'লাস দেখে মনে হয় শেষ- 
বলার দিকে-রাত্র তিনটে-চারটের সময় 
-কেম্টদাস খুন হয়েছে। প্রথম যৌদন 
কেস্টবাবু আমার কাছে আসে সেও রাত 
(িনটে-চারটের সময়। 'কিল্তু তখন একটা 
কারণ ছিল, আজ এতরান্রো ক জন্যে 
আসছিল ?? 

বললাম-তোমার কাছেই আসছিল 
তার প্রমাণ শক? মাতাল দাঁতাল মানুষ-- 
হয়তো এই দক দিয়ে যাচ্ছিল, গুণ্ডা 
ছুর মেরেছে 

'না এতবড় সমাপত্তন সম্ভব নয়, 


ছল ?' 


কেম্টঈদাস আমার কাছেই আসছিল। কা 
সন্ধ্যেবেলা এসৌঁছল, আম নেই শবে 
[ফিরে গিয়েছিল। তারপর রান্নে এম? 
কিছু ঘটল যে সে সকাল পযন্ত অপেক্ষ 
করতে পারল না-_' ব্যোমকেশ হঠাৎ উঠিয্ন 
বাঁসয়া বাঁলল,-ভেবোঁছলাম অনাদ হাল: 
দারের ব্যাপারটা ভুলে যাব, কিন্তু এর 
ভুলতে দলে না? 

'অনাদ হালদারের সঙ্গে কাব 

মৃত্যুর সম্বন্ধ আছে নাকি? 

ব্যোমকেশ আমার প্রাতি একটি কপ 
পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, তারপর আরাম 
কেদারায় লম্বা হইল। 

বেলা তাটটা নাগাদ বিকাশ দত্ত 
আঁসল। তাহার আর সেই অন্তঃশুন! 
চপসানো ভাব নাই: আমাদের দেখিয়। 
দাঁত খাইয়া বলিল,-এই যে আপনার; 
এসে গেছেন স্যার! আম পাটনায় চিঠি 
[লিখতে যাচ্ছিলাম, ভাবলাম একবার দেখে 
থাই! ক; নতুন খবর আছে) 


স্পা শাাাাশাশিশািপাপিপপাগপটিশপাপ পাপা 








৮-% গস্প 


॥ জোনাক ॥ 
'মহাকাবর গজপ' কবি কালিদাস সম্বন্ধে! 


৯৮ এ আদ এডি বি ৩৮ এ এটি এস আর 


1কংবদল্ভখর অপূর্ব সণ্চয়ন। লেখক সেই! 
ল.স্ভপ্রায় কণীহনগগযল বিশেষ যত্র ও! 
অধাবসায় সহ উদ্ধার করে বর্তমান গ্রন্থে, 
সুদক্ষ মালাকারের মত চয়ন করেছেন। € 
ছল্দোবদ্ধ সুললিত, সাবলীল ভাষায় 
সমদ্ধ এই গল্থথাীন মুদ্রণ পাঁরপাটো এবং, 
অলংকরণে ধনঃসন্দেহে সকলকে আকর্ষণ: 


করবে . এক'টাকা চার আনা 


শপ পি এ আদ পদ সি 


ক+৪$৪০ ৪৬৯৪৯ শ৪ 8 5৩৮৬৯৮৭৪০৯৯ ৪৪৪৫৫কর কবজ কত $ কনা 


ব্েবেকা। 


॥ শিউলি মজুমদার 1 
একটি নরম মেয়ের দাম্পতাজীবনের 
জবানবন্দী । 
॥ দ্বিতীয় সংস্করণ ॥পাঁচ টাকা 


হল কেইন-এর 'ইটারনাল (সিটি'র 
অনুবাদ করছেন £ শিউাল মজমদার £ যন্তস্ধ 
সাছিতায়ন ্‌ 

৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালঃ ১২ 


আপ লি এল ও আদি টি পপ তক পিছ পচ 4 


দেও ২৮ 

টা ব্যেমকেশ বালল,বসুন, খবর 
পাণুনব। নিজের কথা আগে বলুন। আট-নয় 
মস বাইরে ছিলাম, আপনার অসাবধে 
বয়ান তো? 

৫ বিকাশ বাঁলল,-অসািবধে একট: 
প্ুয়েছিল স্যার। কিন্তু সে কিছু নয়। 
মাখন সামলে নিয়োছি। তিন মাহল খাস 
গিকনোছ, তাতেই চলে যাচ্ছে ।' 

*ধ. “তন মাইল ঘাস! 

হয “আজে ভ্যাঁ স্যার।' 


দম বিকাশ তিন মাইল ঘাসের রহস্য 
হপ্রকাশ কারল। রেপ লাইনের দুধারে যে 


্ 
ঘাস জন্মায়, রেলের কত্ত 
জ্প্রাত বঙ্গ দিয়। হ 
প্িতন মাইল ঘাস ৩" 
গোয়ালাছের সেহ খাস 
বকাশের কোন বণ্ট খাই, গেয়ালারা 
1আগ্রম পয়সা দিয়া গরু নোষ 
শাবকাশের [কছ ছু লাভ থাকে । 
₹. বিকাশ বাঁলল,- 'তাঙাড়া চাকারটা 
বোধ হয় এবার |ফরে পাব অনার)? 
বেঠামকেশু বালল বেশ বেশ, 
.কি শান খবনু আচে বলুন। আপনার 
ছাত্রকে আজ সকালে পড়াতে যানান 2 
[বিকাশ বাঁগিল,পড়াব কাকে স্যার £ 
পাখী উড়েছে |? 

'সে কিট, 

সেই খবরই তো 
গোড়ার [দিক থেকে 


পিক নাক তাহা 


নে 
নি 
ভি 


গোড়ার দিক থেকে বলন। 
৫ মস্ত ৮৪১ তত ১৭1 ৮2 টি লা 
লবন তখন রি ৬পরু ভাবা 


ডিক তা 


ঢ বাঁসয়া পাঁপতে আরম্ভ করিল 
ণচাঠতে রি যে সব খবর দয়োছ- 
লাম তারপর আর নতুন পর কিছু পাওয়া 
যাচ্ছিল না। িমে-তেতালায় চলাছল, 
লেগে রইলাম। বসে শাখাক বেগার 
খাটি। মাস খানেক আগে জানতে ৪ 

দয়ালহাঁর মজ,সদারের নামে একজন নি 
হাজার টাকার মামলা বকে দয়েছে। 
দয়ালহার বুড়োর ভাব গাতিক দেখে মনে 
হল সে কেটে গডবার ন তলে 
কয়েক পরে হাৎ একাদন প্রভাত এসে 
উন । প্রভাতকে আচ 
প্রথম দেখলাম। বড়ো তাকে ঢ্‌কতেই 
টা থা, তারপর ঘরে এনে বসালো । 
দোর পণ্ধ করে ] 


দেশ 


জানলায় কান লাঁগয়ে শূনলাম। প্রভাত 
বলছে, আমি আপনাকে পাঁচ হাজার টাকা 
[পাচ্ছ দোকান বাঁধা রেখে যেখান থেকে 
হোক পাঁচ হাজ্জার টাকা জোগাড় করব-- 
চা ন হা হু হযাণ্ডনোটের টাকা শোধ করে [দন। 
বড়ো পাঁচ হাজার টাকার বদলে প্রভাতের 


3 


সঞ্গে মেয়ের বিয়ে দতে রাজ হল। 


'এদিবে £ গদানন্দর সঞ্গো-ভাল কথা, 
'ারদানণ্দ অধিকারীর ডাক-নাম গদানন 
ভেতরে ভেতরে কিছু চলছিল । 
গান সম্বন্ধে যা জানতে পেরোছি, মেয়ে- 
ধরা ওর পেশা, বেটা দালাল। সে যাহোক, 
হগ্ভাখানেক পরে প্রভাভ একটা 
আটাচি কেসু হাতে নিয়ে এল; বুঝলাম 
সাবা এনেছে । তারপর জানলায় 
লাগয়ে শুনলাম, বুড়ো বলছে: 
হেছে, ভনাদি হালদার তোনার নামে মিছে 

খর তোমার সঙ্গে 
[কণতু শ্রাবণ মাসে 
আর বিহ়ের দিন নেই, অপ্থাণ মাসে বিয়ে 
হবে! প্রভাত খশা হয়ে চলে গেল। 


সি 


ডঃ 
নে 
নর 
। 


উনার 


2 ৯ ০5:০ 
তম ভাগ 


নি 

রি 

হ 
হুক 5 
ধা 
1 
৫ 
৯ ও 
০ 


বাপার হল জান না, গত 
গরে শ শালা গাপা, 


৫৫ চে তত ঞ& সে 

হনদ শ্উলাকে নিয়ে উধাও হয়েছে! 
হু 0:০2 টি 

ব্ড়ার সাভশ হল (কনা বলতে পার ন 


আমার বিশ্বাস বড়েই  নাটের গুরু। 
খাহেক, সৌপন সন্ধ্যেবেলা এল। 
হল খা ০ [নো হল। প্রভাত 


2৬৬ 


4 - ১০ ০১৯৭ দির 

টাকা ফেরত চাইল, বুড়ো হাত উল্টে বলল 
সি চা ৬... ৯, 2 ্ 
ঢাকা কোথায় পাব, [শউলা আর গাদা 


৮ প্লাগো 
বেগাবার 


এন্দ টাকা নিয়ে পালয়ে 
ধকতে ধদকতে চি 
তি অব এ «| 
'কাল সকালরেল। পড়াতে [গিয়ে দোখ 
খোলা, বাঁড়তে কেউ নেই। 
বড়ো ছেলেটাকে নিয়ে কেটে প়েছে।' 
নদ্প শে কারিয়া বিকাশ একটা বাড 
ধরাইঘা ফোঁলিল, বাঁলিল.-এসব খবর 
তপনার বাজে লাগবে কিনা জান না 
5 এর বেশী আর (কিছ জোগাড় 


ভ৩ও গেল পেট, 


“দল খবর কাজের খবর" বোমকেশ 
কিছুক্ষণ চোখ বাজয়া রাহিল, তারপর 
চোখ খনাপয়া বলিল, গদানন্দ শিউলীকে 
নিয়ে কোথায় গেছে আপাঁন জানেন না 
বোধহয় 2 


'না। যদ বলেন খুজে বার করতে 
রা 
ব্যামকেশ একট, 
ভা একটা কাজ 
হবে 
এই সঙগয় দরজায় 
দার চিত রি প্রভাত। তাহার 
চুলি উস্কথুক, মুখ শার্ণ, চোখ-ভর" 
ভাত । তাহাকে দা ব্যোমকেশ বাঁলল 
আসন, প্রভাতবাপ আমর রঃ ্‌ 
খবর পেলেন কোত্থেকে 2 
[পল রিকাশকে 


চেখারে ব। 
ত পোশের 


মৌন থাকিয়া বালল, 
আপনাকে করতে 


ঢোকা পাড়ল। 


প্রভাত 
চিনি 
* পবাশও 


চে লেলনহ কাহিল না, 
একক বেন 


(১. 5৫ 
হান টা 
(0৮51 01৭ 2া 119215 1৩9. এ 


লাগল বে, প্রায় অদশ্য হইয়া গেল। 
রি চর মরন নি 
প্রভাত বাল ঙগব্র প্রাঙ্গন, হিখিতও 


? 2727727 
এলান ঘাঁদ এসে থাকেন) 


না শব এ এডি লি 4721 বৃ গা ও কন টি 

বেশবেশ লাল নবেশ। কেরা, 

রা এম? 77 মিটি 12 ঙা 1 

৬1৭ র্‌ 158 রি 51. পা কা তে 17 নী (1 তব ত1 1 

_. 6:85 ঘর 

নেভাহ। কিছুক্ষণ নালপিত চক্ষে 

? 5 টি না 

টনি 277 2০২ 

11 বাছা 1774৭ 91152 বাপ, ধন 

০7৮4৯325845 27277547 18:571/8 7 ৬ 

কিবাব। সরাবাঢা সঙ্গহেব তাতার 
£ 


৬ 
[তলা কৌতূহল নাহ। 
র্‌ 


তি চি ু 
ভি তপন 2? 
(খা 2০: 


সে রা চি € কথাও যেতে 
[রন ন্যোনকেশবাধ। মনুবের অমনযয্যত্ব 
দেখে দেখে আমার মন বায়ে গেছে। 
আম আপনাকে জানাতে এসৌছলাম যে, 
এার আমার এখানে মন টিকছে না, আমি 
| যাব।, 

সে রর ক. কোথায় চলে যাবেন? 

“তা এখনও ঠিক কারান। পাটনায় 
ফিরে যেতে পারি। যেখানেই যাই 
নু" মুঠো জ.টৈে যাবে। কলকাতায় আর 
নয়।, 

শকল্তু-আপনার দোকান £ 

“দোকান বাক করে দেব--, প্রভাতের 
মুখ ক্রিষ্ট হইয়া উঠিল, সে আমার দকে 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


ফারয়া বাঁলল--আজতবাবু, আপনার 
পানাশোনা কেউ আছে, যে বইয়ের দোকান 
[কিনতে পারে £ বেশী দাম আম চাই না। 
[তন হাজার--আড়াই হাজার পেলেও 
আশ বিকুণ করে দেব।। 


ভাবতে লাগলাম, জানানোনার মধ্যে 


সি 


এন কে আছে যে. বইয়ের দোকান 

লা রা ২ ৭ এল রি 

[কত পারে। হতাং লোগকেশ এই 
র ্ে 

তত কখা বালরা বাসল এলাখরা 

| রন 0৮ ৪ 

বলতে পার আঙগ আরু আ টি 


5৩ 
নি 7 
ক₹০০...৬ 2 রি 7 নি 
রা 94.. বত 18117 শখ রে 
ষ্ 
| পাও] লেল্র । 80 লা ০০৮ একটি নিল 
1 ₹. বিকল অপি তাকান যাদ 
হী 1 1 &77/7. টিকা 7 
টিউন তি, উনি 1৬51৮ হর 
পা জরা 21 বদ্ধ 
ত. 
:, চে 1 পা পি তপরুত তাল 
রা 
টা ১ এন: 57 পা হা্গিশ্ালা 
্ 11511 ৭ রগ »শিনাবা 
রা 
- এ) ৮ এ সি 
।£ & ক. 1 পু এত ভন পন 
হা? 
রঃ । 9. 
1 রে 
র্ টা রি ১৫১ 
৮ থান! (কি) শা 1 ৭142 ঁ ক 
ন 5715 2 
৩। নর নখ সপন 115 স্বাগত 1 বং কে ্ 
র্যা ৰ্ 
% $ ৮ প্তাটি 
তত বাললিতশহপের লা দোখ 
্ 
ক এপি হা শা 2৮ বা 
| সদ সন ৬ গাএু রা | ৪) ৮০৭ হাজার 
৮৯ 


“পাশা দাত "বলল 127 
শা) বাল সকালে হা আগ্রহ 
তপন হসের পত্র দেখব। দোকানের 


৪7 ২৯ লে লিঃ এ ু 8৫ রাকেশ সপস্পনা চা এ গ্স্স্না 

তানতগা কাথা বহুল, কাল আমরা 
57774285538 রি রা 
এপার কাগাজপ্হ দেখব, স্টক ামালয়ে 
নল | কা লাকা দোহা ছি মানালি [5 
বন ভা হানা পাশ তাহ আশান পাবেন। 
রি ররর রত চক ৩ ১০ 
কত একটা কথা । ৯৫ই আগস্ট সকালে 


চপ 


আমাদের দখল দিতি হবে স্বাধীনতার 


তখনই দেব । আজ উঠি, হিসেবের কাগজ- 
প্র ঠিক করে রাখতে হবে।' 

'আচ্ছা। ভাল কথা, নপেনবাব এখনও 
আছেন 2? 

“আছেন। তাঁকে অবশ্য বলে ?দয়োছি 
যে আমি দোকান রাখব না। তান অন্য 
চাকরি খ'জছেন, পেলেই চলে যাবেন।-- 
আপনারা কি তাঁকে রাখবেন 2 | 
পাঁর। তাঁকে একবার 


'বাখতেও 





দেশ 
প্রভাত দ্বারের বাহরে যাইবামান্র 


ব্যোমকেশ এক লাফ দিয়া বিকাশকে ধাঁরল, 
প্র'ত-ইস্ব কণ্ঠে তাহার কানে কানে কথা 
লিয়া তাহার হাতে কয়েকটা নোট 
শাঁজয়া দিল। আমি কেবল তাহার শেষ 
কথাগদাল শুনতে পাইলাম_মনে থাকে 
খেন, কাল রাঁত্র বারোটা পর্যন্ত এক 
নানট আপনার ছুটি নেই ।, 

বিকাশ একবার দ্‌ঢভাবে ঘাড় নাঁড়ুল, 
গা-নূন্ত তীরের মত সাঁ করিয়া 
বাহর হইয়া গেল। 

ঘর খাল হইয়া গেলে 
কারলান,কাণ্ডকারখানা ক? 

ন্যোতকশ [সিগারেট ধরাইয়া চেয়ারে 


1 
সা আসি 


জজ্ঞাসা 


411 052। 


ভাংগা প্রঙ্গাঙিভ করিল হ টা 

1 প্রসারিত কারল,। ধোমা ছাড়য়া 
কলা এক9। মত সযোগণ হাতে 
টনি ভাতা এন্যাণা জ্ঞাডী উচিত 
তত পভ ত। এ সদযোগণ হাড়া ডীচত 


বলছ 2, 
ধারা বইয়ের 


? 


তা, পা পা 
পাওয়া বান, হাড়া ভাচত 


যাও] শা 176 কার 
শা সহবাগের কথা 


রর 
নান) কাজির ১৯27 
শ্যাহতকিশ বাললু নন 


স 


4 


দোকানটা। যা ড়া ভ 
ক বৃহঘের বাবসা খুব লাভের ব্যবসা; 


নু একটা কাজ পাবে। 
রর যা 
শুধু বই [লখে আজকাল কিছু হয় না। 





৪২৯ 
দেখছ তো, তোমাদের মধ্যে যাঁরা বাদ্ধমান। 
সাহিত্যিক তাঁরা গুটি গুটি ব্যবসায়ে ঢুকে 
পড়েছেন এবং বেশ দূধেভাতে আছেন।” ; 

কথাটা সত্য। বইয়ের ব্যবসায় পয়সা 
আছে, িবশেষত যাঁদ স্কুল-পাঠা পুস্তকের) 
বাজার কোণ-ঠাসা করা যায়। তবু মৌখক! 
আপত্তি তুলিয়া বলিলাম,ীকল্তু এই, 
দুঃসময়ে হঠাং এতগুলো টাকা বার করা, 
ক ভাল? ০ 


সে বাঁলল,-দজনে ভাগাভাঁগ করে? 
দলে গায়ে লাগবে না। তুমি হবে খাটিয়ে? 


4 


অংশীদার, আর আম-ঘুমন্ত অংশীদার ৮1 

আধঘণ্টা পরে নৃপেন আসিব । বাঁলল, 
--প্রিভাতবাবু পাঠালেন। আপান আমায় 
ডেকেছেন 2 


“৩৩ 


১ 


] 


২ 


নল 


॥ 
॥ 


না 
॥ 

1 

৭? 


ব্যোমকেশ 


এ 


হ্যাঁ, বসুন এ চেয়ারে ।। ৃ 
কগুন টক্ষে কিয়ংকাল ভাহাকে নিরীক্ষণ, 
কারয়া বাঁদল৮আপনার সব কীর্তই; 
জানতে পেরোছ। রমেশ মাল্পক' 


বকা 6৮৯৯1? 
৬ ।৬114 বন্ধ ! 
৫ 


ন্াপা চমাকয়া কাণ্ঠমাততে পারণত' 
হইল। ব্যোঘকেশ বাঁলল.-'অনাঁদ হাল- 
দারের আলম্ারর চাঁব আপাঁন তৈরি, 


৪৩০ দেশ 


করেছিলেন। আলমারতে অনেক টাকা ন্যাপা অধর লেহন কারল। ব্যোমকেশ ন্যাপার কণ্ঠ হইতে ভাঙা-ভাঙা 
ছিল, সে টাকা কোথায় গেল? আম যাঁদ বাঁলল,-'আদি কথাটা পযীলসের কানে না আওয়াজ বাহির হইল--ক কাজ +, 
প্লিসকে খবর দিই তারা জান্তৈ তুলতে পারি, যাঁদ আপাঁন আমার একটা 'জার একটা চা'ব তোর করে দিতে 
চাইবে । আপাঁন কী উত্তর দেবেন ৪' কাজ করেন হবে।' (কমশ) + 









টিটি শািটউিটিটি শীশশিিশিশাটিটিিটাশাশীশা এশটিশীশীশ টিটি শীশীশিশিপিসি থু 


কতো সঞ্ঠাঃ 1. 


দিয়ে একবার মাত্র মাজলেই; খাতকরা 


কলগেটের প্রমান আছে 
কলগেট দিয়ে একবার মাত্র দাত মাজ- 
লেই সঙ্গে সঙ্গে মুখের ঢুরর্ধ ন্ট হয়। 










































গ্রতি সকালে কলগেট দিয়ে প্রাথমিক মাজনেই আপনার শতকরা 
৮৫ ভাগের মতো দুর্গন্ধ উৎপাদক বীভীণু অপনারিত হবে । 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমান হয়েছে যে ১০টার মধ্যে ৭টা ক্ষেত্রেই, 
মুখে যে দুগ্ধ হয় তা কলগেট বন্ধ করেছে! 






কলগেটের প্রমান আছে! 

কল্গেট, দিয়ে একবারমাত্র দাত মাজ- 
লেই শতকরা ৮৫ ভাগের মতো 

ক্ষয়কারী বীজাণুর ধংম হয়। 


বা ০ 
র্‌ রবি 
টে 
1 
্ঘৈ 
জপ) রা রি 1] ১ 
চ/। 


সর্ট ] 
271 লী যেসব বীজাণু ক্ষয়কারী হয় কলগেট দ্ডেপ্টাল জীথ্‌ দিয়ে প্রতিবার 
মাজনেই শতকরা ৮৫ ভাগের মতো, তাদের নাশ হয়! । বৈচ্ভানিক পরীক্ষার 
প্রমানিত হয়েছে যে খাওয়ার অনভিকাল পরেই কলগেটের বিধিতে ঈাত 
মাজলে, দাতের রোগের ইতিহাসে 1 আঙ্গ পর্যন্ত জান! গেছে তার চেয়ে 
অনেক বেশী লোকের প্রভৃততম ক্ষয় বন্ধ হয়েছে! 












কলগেটের প্রমান আছে! 
স্বাদের জন্য আদরনীয়! 


চিট্ি, কলগেটের চমৎকার মুখরোচক স্থাদ সারা ভীরতের স্ত্রী, পুরুষ 
ও ছেলেমেয়েদের পছন্দ । সমস্ত মুখা টুথপেস্টগুলির সম্বদ্ধে জাতিগত” 
ভাবে তদন্ত করে দেখা গ্রেছে থে অন্তান্থ মার্কা টুথপেসগুলির চেয়ে 
কলগেটই লোকে বেশী গছন্দ করে। : 

















1 
একমাত্র কলগেট পম্থাই এই তিনটা 
[সম্পাদন করে। আপনার দাত পরিষ্কারের 






সঙ্গে সঙ্গে দুগন্ধ নষ্ট করে, আর ক্ষয়ের সবচেয়ে বেশী 
হাত থেকে রক্ষা করে! চাহিদার টুধপেন্ট! 
গা মাইয়ের কিছুন পয়স) বাচান ! 


96927 


বিগাঁলিত করা হয় এবং এইভাবে বিজারিত 
হয়ে ইউরেনিয়াম ধাতুতে পরিণত হয়। এই 
ধাতু-বিজারণ প্রক্রিয়া হচ্ছে ইউরেনিয়াম 
প্রস্তৃত-প্রণালীর একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ 
পর্যায়। যাঁদও একশত বংসরের আধিক-' 
কাল আগে ধাভব ইউরোনিয়াম প্রথষ : 
প্রস্তুত হয়, কিন্তু ১৯৪০ সালের আগে 


রবশন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইউরেনিয়ামের সাবশেষ গুরুত্ব অনু- 
ভূত হয়েছে সাম্প্রতিক কালে, কিন্তু এই 


তর, লৌহ, তাম, স্বর্ণ প্রভাত 
যুগ আতিকম ক'রে বভগানে যে 


যুগে আমরা উপনদত হয়েছি সে যুগকে ধাতুটি আবিচ্কত হয়োছল বহুকাল পযল্তি ব্যাপকভাবে বিশুদ্ধ ইউরোনয়াম 
বৈজ্ঞানিক পারে কোনো নানে আথ্যাত আগেই। ১৭৮৯ সালে জার্মান রসায়ন- প্রস্তুত করা সম্ভব হয় নি। এর আগে 


করতে হলে করতে হয় ইউরোনিয়াম যগ। 
বস্তৃত দ্বতায় মহাযুদ্ধের সময় জাপানে 


পারমাণীবক বোনা নিস্ফোরণের পর যোদন 
পরমাণুর অন্তানগিহত অপারিসীম শান্তর 





সাধারণ আলোকে দৃশ্যমান ইউরেনিয়াম 
খানজ 


কথা প্রকাশ পায় সৌদন থেকেই সচনা 
হয়েছে ইউরেনিয়ামের যুগের । একদিন যে 
 ধাতৃটির প্রত কেউই াবশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করেন [ন, আজ মহা মূলবান জ্বানে সকল 
জাঁতই তার সম্ধানে ব্যাপত হয়েছেন এবং 
যে সকল দেশে ইউরোনয়ামের আকর 
আছে তাঁরা নিজেদের পরম সৌভাগাবান 
বলে মনে করছেন। একদা অনাদৃত ইউ- 
রোনয়ামের এই যুগ প্রাধান্য ও সমাদর 
লাভের হেতু হলো পরমাণু-শীস্তর উৎস- 
মূলে আছে এই ইউরেনিয়াম। মানব 
জাঁতর ধ্বংস ও কল্যাণ উভয়ই আজ 
পরমাণু-শান্তির মধ্যে নাহত কাজেই যে 
ধাতু এই মহাশান্তর উৎসস্বরূপ সেটি যে 
আজ পরম গুরুত্ব লাভ করবে তা সহজেই 
অনুমেয় এবং সেই অনুযায়শ এই যুগকে 
ইউরোনয়াম যুগ নামে আখ্যাত করলে 
কোনো অত্যান্ত হয় না। 


বিজ্ঞানী ক্লাপরথ এট আ'বজ্কার করেন । 
সে সময়ে পিচব্রেন্ড নামে একা কৃফবণেরি 
উজ্জল খাঁনজ নয়ে তান গবেষণা 
করাঁছলেন। শীপচব্রেপ্ডকে তখন দস্তা ও 
লোহার আকর বলে মনে করা হত। তু 
নাইট্রিক আঁসডে এই আকরাঁট দবীভূত 
করে ও কাস্টক পটাশ 'দয়ে তা প্রশামত 
করে প্লযাপরথ একটি অধঃক্ষেপ পেলেন। 
তাঁর অনুমান হালো, একটি নতুন ধাতু থেকে 
এই অধঃক্ষেপ উদ্ভূত। তেল ও কাঠ কয়লা 
'মাঁশয়ে প্রজবালিত করার পর তা থেকে 
ধাতুর মতন একরকম কালো চূর্ণ তান 
পেলেন। তিনি সিদ্ধান্ত করলেন যে, এই 
কালো চূর্ণ হচ্ছে একাটি নতুন ধাতু । এই 
ঘটনার কয়েক বছর আগে ১৭৮১ সালে 
ইংলশ্ডের বিখাত জ্যোতিব্দি হাশেল 
আঁবচকার করেন ইউরেনাস গ্রহ, তাই তার 
সম্মানার্থে ক্যাপরথ তাঁর আবচ্কৃত নতুন 
ধাতুটির নাম দলেন ইউরোনয়াম । 

[কিন্তু ক্লযাপরথ যা আবঙকার করে- 
ছিলেন তা প্রকৃতপক্ষে ইউরেনিয়াম ধাতু 
ছিল না, তা ছিল যৌগিক পদার্থ ইউ- 
রোনয়াম অক্সাইড । ১৮৪১ সালে 
ফরাসী রসায়ন-ীবজ্ঞানী পোৌলগট ক্লাপ- 
রথের ভুল ধরতে পারেন [তানই 
সব্রথম বিশুদ্ধ অবস্থায় ইউরেনিয়াম 
ধাতু প্রস্তৃত করেন। বিশুদ্ধ ইউরোনয়াম 
দেখতে শাদা, ইস্পাতের চেয়ে কিপিং 
নমনশয় এবং জলের চেয়ে ১৮ গুণ ভারা । 
ইউরেনিয়াম খনিজ থেকে ধাতু নিচ্কাশন 
করা সহজ নয়। আধকাংশ ধাতুর মতো 
থাঁনজ গাঁলয়ে ইউরোনয়াম নিচ্কাশন করা 
যায় না। দ্রবণ, পাঁরস্রাণ, অধঃক্ষেপন 
প্রভৃতি রাসায়নিক প্রণালীর মাধ্যমে 
অবাঞ্কত দ্রব্যসমূহ থেকে ইউরেনিয়ামকে 
পৃথক বরে প্রথমে একাঁটি কঠিন লবণে 
পাঁরণত করা হয়। তারপর এই বিশুদ্ধ 
ধাতু-চূর্ণের সঙ্গে মিশিয়ে একাটি চুল্লতে 


এবং 


অঙ্প পাঁরমাণে ইউরেনিয়াম প্রস্তুত হত 
এবং যে সকল প্রণালশ অনুসরণ করা হত 
তা বাশষ কার্ষকরী ছিল না। 

পচব্রেন্ড খাঁনজে ক্ল্যাপরথ একটি 





নতুন 'ধাতৃ'র আস্তিত্ব নিরূপণ করার এক 
শতাব্দীরও আঁধক কল পরে আকাঁস্মক 
এক আঁবচ্কারে ইউরোনয়ামের এমন 
একাঁট অনন্যসাধারণ ধমেরি কথা জানা গেল 
যার ফলে জড় পদার্থের অভ্যল্তরীণ গঠন 
সম্পাঁকতি ধারণায় বৈস্লাবক পাঁরবর্তন, 
সাধিত হলো। ১৮১৬ সালে ফরাসী 
বজ্ঞান বেকেরল ইউরোনয়াম লবণের 
প্রতিপ্রভা সম্বন্ধে গবেষণা করাছলেন। 
কালো কাগজে মুড়ে একটি ফটোগ্রাফক 
প্লেট তিনি রেখোছলেন তাঁর বীক্ষণাগারের 
একট ডেক্সের ড্রয়ারে। পরের দিন বাক্ষণা-. 
গারে গিয়ে ড্রয়ার খুলে দেখেন যে, 
গ্লেটটা কেমন করে যেন শাদা হয়ে গেছে? 
অন্ধকারে প্লেটটা রাখা সত্বেও কি করে 
এমন অদ্ভূত ব্যাপার ঘটলো, বেকেরল 


ভাবতে লাগলেন। জ্রয়ারের মধ্যে 
ফটোগ্রাফক গ্লেটের সঙ্গে একখণ্ড 


ইউরেনিয়াম লবণ তিনি খুজে পেলেদ। 





গ্াইগার-মুলার কাউণ্টারের সাহায্যে ইউরেনিয়ামের সন্ধান 


ইউরোনয়াম লবণের প্রাতিপ্রভার প্রভাবে 
এরকম হওয়া তো সম্ভব নয়। 
যে সব ইউরোনয়াম লবণ প্রাতপ্রভ 
নয় সেগাল নিয়ে পরীক্ষা করেও 


ফটোগ্রাফক প্লেটে একই রকম প্রাতাক্ুয়া 
দেখা গেল। এ থেকে বেকেরল সদ্ধান্ভ 


করলেন, ইউরেনিয়ামের এমন এক রকম 
তৈজাচ্কয় রাশ্ম বিকশরণ করার ক্ষমতা 


আছে যা কালো কাগজ ভেদ করে ফটো- 
গ্রাফক প্লেটুক প্রভাবান্বিত করতে পারে। 


বৈজ্ঞানক জগত তথন রণ্টজেনের 
আঁবন্কৃত এ্স-রাশ্নর পারচয় লাভ 
করেছে। কাজেই 'েকেরলের কথায় 
সকলেই গুরত্ব আরোপ করলেন এবং 


পরটম্সনর দ্বারা প্রমাণিত হলো বেকেরলের 
অনুমান যথারথথইি সত্য বেকেরল রশ্মি 
আবিষ্কৃত হওয়ার ফলে শতুন এক ৮শণীন 
পদাথেরি সন্ধান পাওয়া গেল যারা আপনা 
থেকে তেজক্কিয় রাশিন বা কণা বকশীরণ 
করতে পারে-এদের বলা হলো তেজক্কিয় 
পদার্থ। এর িকছ; দিন পরে মাদাম কুরণী 
[িচরেজ্ড খনিজ থেকে ইউরোনিয়ামের 


চেয়ে আরও বেশ তেজান্ক রোডিয়ান 
আবঙ্কার করলেন। 

তেজাত্কয় পদার্থের বোশষ্টা 
হলো এই যে, এদের পরমাণু স্বতঃস্ফর্ভ- 


ভাবে তন রকমের কণা (আলফা, বা, 


গামা) বিকীরণ করে। এটা স্মভব হয় 
পরমাণুর কোন্দন ভাঙনের ফলো অত- 
এব জড়পদাথেরি গঠন সম্পর্কে এতাঁদন 
যে ধারণা ছিল পরমাণু হচ্ছে আবভাজা 


আঁন্তিম উপাদান তা অগ্রাহ্য হয়ে গেল 
এবং জানা গেল ইলেকষ্রন, প্রোটন, নিউ- 
টন হচ্ছে মূল উপাদান। এর পর আরও 
গেল [নিউদ্রন, ডয়টেরন, আলফা কণা 
প্রীতি প্রচন্ড তৈজসম্পন্ন কণার দ্বারা 
পরমাণ্রর  কোন্দনকে আঘাত 
পারলে কাত্রম উপায়েও তৈজক্কিয় পদাথ 
প্রস্তৃত করা বায়। প্রকৃতিজ ও কৃব্রিম 
উপায়ে প্রস্তুত তৈজাঁক্কিয় পদার্থ এক বা 
একাধক কণা বকীরণ করে 'বাঁভন্ন ভর- 
বাঁশষ্ট পরনাণুতে রূপান্তরিত হয়-এই 
পরমাণুণশলিকে বলা হয় আইসোটোপ। 
প্রকাততে ইউরেনিয়ামের এই রকম তিনটি 


উাান্বা 


করতে 


রি ৪৮ ইউ ২৩৫ 
নামে অভাহত। এদের প্রতোকা 


ডি পৃ সপ 
ত্রিয়। প্রব্টাতজ খানজে 


টোপচিই থাকে সব চেয়ে বেশি, 


ও তৃতীয় আইসোটোপের পাঁরমা 
নগণ্য । 

পারতে ইউরোনয়ামের 
সনবস্তত, কত পারমাণ সা ্স 
ভূপুহ্ঠের এক লম্গ ভাগের ত 


চি 
টা 
। 


পতি 
পেত 


ছে 


বতথমান। এ 
দুকপ্রাপা ও 
অনেক 
গেলে ং 


জনে 


আাশয়ন খান 


৮৮১ রী 


৯. 


হু 

23: ১৯১ এ রি, 

ইউরোনয়াম একাটি 
টন ৫ 

ধাতু বলে পারগাণিত। 

পাওয়। 


অপ্রতুলতার 


৮ 


রখ 


ও সাকণন £ ধ.ঞ্করাচেদ্রও এ.ল)বান 

আছে। এ ছাড়া গ্রেট বূটেন। জ 
ফান্স, পত়গাল, সোভিতেট রাশিয়া, 
আঁফ্রকা, অস্ট্রোলয়া, বৌজল, £ 


ৃ [ইডেন এবং ভ 
ভারতেও ইউরেনিয়ামের কিছু কিছ, 
আবজ্কৃত হয়েছে। 


আমাদের দেশে ক্ষদ্র জাকারে 
বোৌনয়াম খাঁনজ পাওয়া গেছে) 
গয়া, |সংভম ও ধলভুম জেলায়, 


স্থানের আজমাট ও মারোয়াড় ও 
মাদ্রাজের কষা উপত'কা ও নেলোর 
এবং মহাীশরের বাঙ্গালোর। 0 
এ ছাড়া ধবাহখুর কে তিনের সমুদ্র । 
নোনাঙাইউ লাল প্রইুর পাওয়া 
তাভে প্রপান উপকরণ থোরিয়ামের 
স্বল্প পারমাণ ইউরেনিয়াম বি 
সম্প্রাতি বুন্দেলখণ্ড ও খবন্ধ্য 

ভূতাভ্ুক সমীক্ষণের ফলে ইউরোন 


"7 রি 


৬১ 


মোনাজাই৬ অঙপ পরিমাণে পাওয়া 
যতদূর জানা যায় আমাদের দেশে 
কারের ইউরেনিয়াম স্তর এখনও 
আবঙ্কৃত হয় 'ীন। ভারত সরকার 
করেছেন, যাঁরা ইউরোনিয়ামের 
স্তরের সন্ধান দিতে পারবেন 
পুরস্কৃত করা হবে। বত্মানে ইউরে 
খনিজ সংক্রান্ত সমস্ত কিছু ভ 
পরমাণু শান্ত কামশনের নিয়ল্তণ|ধণ, 


20 ০৭৩ ৯৩৩ *ং 





” 

ঈকল তথ্যই গোপনীয়। এ কারণে আগা- 
দেরদেশে যে সব ইউরোনিয়াম খাঁজ 
[আাবকৃত হয়েছে ভাতে ইউরেনিয়ামের 
পারমাণ যে কতখানি তা সাঁঠিকভাবে 
জানবার উপায় নেই। 


ইউরোনিয়াম খানজ সনান্ত করা হয় 
গাইগার- মংলার কাউণ্টার যন্দের সাহাযো 
তাথবা প্রাতপ্রভা পক্ষ করে। গাইগার- 


মূলার কাউন্টার ঘখন কোনো ইউরোনযাম 
খাঁনজের সামনে ধরা হয়, তাভে টক টক্‌ 
করে এক) শব্দ শোনা যায়। এই শব্দ 
শ.নে 1স্থর করা যায় কোথায় ইউরেনিয়াম 

রশ্মির 


7 


আকুল স্শাক করা মায়। আলমী-ডভাখ়োঃলও 

রা প্রা তা 

ছার সচিন হউজো শান খান পাখলে 
্ মে 17 

একটা উত্ভাএপা দীপ্ত প্রকাশ পায়। 

1 ৬ চে 

থা ? 


তা হডবোনয়াশের ডং কুষ্টতা হ হাব যত 


ই: 44227 12252 না 
উহা তি ওুভনবল্ায হবে তত বাশ 


৮7 নাশততা077 কি বল ১৬৭ 74৮ ৯ ১৮2 ঘ 
বিশাণ-শাককর উভতসরপে হডরোন- 
তে 
যানের পরিচয় প্রকাশিত হবার আগে 
পগিত এর বেশের কোনো উপযোগিতা 
রা /11 | পর 6টি নে না্কুকযাষ্গ ন. ০ 
০ ৫12 “কাশন 1সরামক 
৫ এ টনি যর 
শপ ও বঞ্জক ভিসারই  ইউরেনিয়ামের 
[জা 
রি রা ন্রাতি নত ১১৯ 
এতাদন বহার হিল আজ কিন্ত ইউ- 
24 তর 
রোনয়ান বিশে, রা সহ মা 
চশদা। 
১.৬, ৬৯ 
ইউরো নিয় যামেব থে তি নাট অআহসোত 
টি 
[পন কনা আগে উল্লেখ করা হয়েছে 


চি 
৬ 


আইসোটোপাটি হচ্ছে 
শান্তর উৎস ৃহসেবে মব চেয়ে 
নলাবান। মল্থরগাত নিউদ্রনের আঘাতে 
আইসোম্টাপাঁটি যখন দশ হয়, তখন 
রঃ এট ভেঙে যায় এবং 
1 সঙ্গে আত প্রচণ্ড শান্ত মুত 
হয়। রর পরমাণু-শীন্ত বিকাশের 
মুল সুত্র হলো এই। 


৯৮০, ০.২ 
তারি মা হড 


পরিমাণ, 


৩৫ 


ইউরোনয়াম পরমাণ্‌কে নিউদ্রন দিয়ে 
আঘাত করলে একাঁধক নতুন মৌিক 
পদার্থের সাষ্ট হয়। যাঁদও এই পদার্থ 
গুলি বাীক্ষণাগারে প্রস্তুত করা সম্ভব 
হয়েছে, কিন্তু প্রকীততে এদের একটিকেও 
পাওয়া যায় না। এরা সকলেই তেজীক্ক্য়। 
নবাবকৃত এই মৌলিক পদার্থগাঁল 
নেপচুনিয়াম, প্লুটোনিয়াম, আমোরকিয়াম, 
কুরীয়াম ইত্যাদি নামে অভাহিত। স্লুটো- 
নিয়াম হচ্ছে দ্বিতীয় পারমাণাঁবক 

৬ 


লা? 





জয়ালানপ এবং নাগাসাকীর ওপরা নাঁক্ষপ্ত 
দ্বিতীয় * পারমাণাবক বোমায় প্ল্‌টোনয়াম 


পারমাণবিক 
সময় ইউ ২৩৮ 
হয় প্লুটোনিয়ামে আর ইউ 
২৩৫ দুটি অংশে ভেঙে যান ও সাথে 
সাথে আকাঙ্ষভ শান্তও মুড করে। এই 
ভাবে এক গ্রাম এেক ছটাকের ১০০ 
ভাগের প্রায় ২ ভাগ) ইউ ২৩৫ যখন 
ভেঙে যায়, তখন তা থেকে যে প্রচণ্ড তাপ- 
শন্ত উৎপন্ন হয় তার পাঁরমাণ হলো এক 
গ্রাম অঙ্গার দহনের ফলে উৎপন্ন তাপ- 
শান্তর ২৫ লক্ষ গুণ । কাঁলকাতা মহা- 
নগরশ ও শহরতলীর গৃহস্থালী ও শ্রম- 
[শজ্েপের কাজে কলিকাতা ইলেকাট্রক 
সাশ্লাই কর্পোরেশন বাংসাঁরক গড়পড়তায় 
এক হাজার কোট ইউনিট বিদাংশান্ত 
সরবরাহ করে এবং এর দরুণ প্রায় ৫ লক্ষ 
টন কয়লা ব্যাঁয়ত হয়। 
[বিদযুৎশান্ত উৎপাদন করতে প্রয়োজন হবে 
মান্ত এক-অষ্টমাংশ্ব টন ইউ ২৩৫। কথাটা 
আবশবাস্য বলে মনে হয়, কিন্তু যথার্থই 
সত্য। ৃ 
শান্তমূলক কাজে শান্ত উৎপাদনের 
হালানীরূপে ইউরেনিয়ামের এই যে 
গুরুত্ব তাতে সকল প্রগতিশীল দেশ আজ 


এই সমপাঁরমাণ 


পরমাণুশান্ত উন্নয়নের প্রাত গভীর মনো- 
[নরেশ করেছে। ইউরোনিয়াম ছাড়া 
খোরিয়ামকেও পারদাণবিক জগলানীরপে 
বাবহার করা যেতে গারে। আমাদের দেশে 
পরম ণ,শান্ত উন্নয়নের যে সন্ভাবনা আছে 
তা প্রধানত মোনাজাইট বালুতে বিদ্যমান 

থোঁরয়ামকে [ঘিরেই । ভারভ সরকার তাই 
এদেশ থেকে মোনাজাইট বালু রপ্তান 


করা নাষদ্ধ করেছেন এবং ত্রবাত্কুর- 
কোচিনের আলোয়তত থোরয়াম হি 
পদনের কারখানা করেছেন। 


উরোনয়াম বা থোরিয়াম আকর 
সংগৃহীত রর হলো না, পরমাণু 
শন্ডি উন্নয়নের পথে প্রতিবন্ধক আছে 
অঙ্গক। প্রধান ধাগীল হচ্ছে--(১) 
আকর থেকে ইউ বোনম়াম নজ্কাশন্রে 
প্রণালী; (২) ইউ ২৩৮ থেকে ইউ 
২৩৫-কে পৃথকীকরণ; (৩) পারমাণাবক 
চুলীর [ডিজাইন : 157 উৎপন্ন তাপশান্তকে 
বাব ক শান্ত রুপান্তরীকরণঃ 
(৫) ইউ ২৩৮ টোিয়ামে এবং্‌ 
থোরয়ামকে ইউ ২৩৩-এ রু [পান্তরীকরণ। 


আকর থেকে বিশদ ইউরেনিয়াম 
ধাতু নিহ্কাশনের রানী প্রণালী সকল 
দেশে আত গোপনণয় বাপার এবং প্রত্যেক 
জাতিকে নিজস্ব চেষ্টায় 
হবে। 


শুধু 


তা উদ 


ভাবন করতে 


ইউ ২৩৮ ও ২৩৫ আইসোটোপ হয়োছল। দা প্ল্যান্টের মধ্যে একটি গঠনের জন্যে নানা উপাদানের প্রয়োজন 
টর রাসায়ানক ও পা ধর্ম প্রায় ফলপ্রসূ হয়নি এবং তাতে প্রায় ৩৫ কোট এবং সেই সঙ্গে প্রয়োজন বিশেষজ্ঞ কারি- 
কই রকমের, এজন্যে তাদের পরস্পরকে ডলার অযথ। নম্চ হয়। অপরটি পুরো গরের। 
থক করার পথে ্ জটিলতা ও দ. বছর চাল, থাকার পর প্রায় ২০ সের এই সকল প্রাতিব্ধক ও অস্যাবধা 
রূহভা আছে। এ সমস্ত দুস্তর ইউ ২৩৫ উৎপাদন করে যা ছিল সত্তেও ভারত তার প্রকাতি-দত্ত সম্পদ নিয়ে 
সবধা সন্েও গ্যাসীয় ক্যাপন প্রণাপী নাগাসাকী বোগা প্রস্তুতের পক্ষে যথা পরমাণ্‌ শান্ত উন্নয়নে যোগ্য ভীমকা গ্রহণ 
(নূসরণ করে ইউ ২৩৫কে ইউ ২৩৮ পধাপ্ত উপাদান। করতে কৃতসংকত্প। এই উদ্দেশে 
ধকে পৃথক রা যায় এবং ওই পারমাণাঁবক বোমার জন্যে যেরকম বোম্বাইয়ের রে শখখুই একি 'র- 

[লীতেই মাকন যঞ্জরাষ্টের ওকরীজ টুর প্রয়োজন, শ|নহন এর কাজে আকটর বা পারমাণাবক চুল্লী স্থাপনের 

কন্দে ইউ রা পৃথক করা হয়। এই পরমাণ্,শান্ত বাবহারের জন্যে সেরকম পিদ্ধান্ত ভারত সরকার গ্রহণ করেছেন, 
টদ্দেশো। দং নর গ্লন্ট স্থাপনে মাকিন। চল ণতে কাজ চলবে না, ভন্নরকমের চুলী যাঁদও স্বয়ংসন্প্ণ চেটায় তা করা সম্ভব 
[রকারকে ৭০ কোটি ডলার ব্যয় করতে প্রস্তুত করতে হবে। পারমাণাঁবক চুলী হবে না হয়তো। 


“পারশোধ' ছাবর কাহনণ? যদ বাঞনা দোশ প্রকাশিত 


'পাঁরশোধাএর গলপ তোমার লেখায় যা চিএ প। পাড়ে তাতে রা [ক হবার কিছু, নেই 
পড়লাম তাতে এনে হল অনেক জায়গায় 1৫৮1০ এইসব কারণে আমার আন হয় যে, খে 
বশে করে শেষে পেশ কিছ, বদলান হয়েছে + শীট ভাড়ার একাদন ভান টা (৮-এ িকংসার 
তা স্ও গঞ্পের খেসব জায়ণা তোমার কাছে পারে গিয়ে সাম অজান করবার জান 


2 
রর 2 মা 4 ৃ 2 জিনা দর 2 
রাডার 21৮ 2022, বেশন ঢা সনতবাং তল মত সংবাদ ১৭11110 জানবে না এন 1515 শালার হানি চিলি ৩0178 তিতখওি, 


রে 1015 ও থেসব পারণাত ও ঘা কেন 2 তা এত সংবাদ না ডানে হাঁক আবার 





জে পাও সেগ, গল পড়ে সাতাই আশার প্রথমেই তোমার কথায় আপাতত জানাই ডেকে পাঠান মাহ অস্াভটনক নয় ৯. () 
চি অবাক লাশে ডান্ডা ভারত ধিখাত হতে খাবেন কেন নেওয়ার ব্যপারটা এত আবরশবাসা কও 

আমার আসল গঞেপর বেশ কিছ আদল- সেরকম কোন কথাও বলা হয়ান। আরকস। বাপের নাম 00-1110760 গারা ছোলের 
বদল হায়েছে নি তা ছাড়া ছা বশ্বাস একজন ডান্তারের ঘা আমার খন নজেরই জানা। :100111713 তাহ । টা ২২. 1), 
অসাধারণ আভিনেতা হয়া সনে অঁকে দিয়ে দধ্য প্রদেশ বা উডিযায় ছোটখাট আন00)8000006৮ শনির মানসত রি সে ও 
নায়কের ভীমকা আভিনয়। করানতে গলেপর অনেক সময়ে কলকাতা থেকে ভালো ডানার ভ্নাযিাসেহ শত পারে তাহা অনা 
আবধাণ অনেকখানি ৮লে দেছে একথাও কেউ বেশী 106 দিয়ে কিছ, এাঁদনের জন্যে নিয়ে কছিখে ৯১]. 607 নেওয়া হয়েছে তার গোপন 
কেউ মাদার ভিখেছে। আমার মনে হচ্ছে যায়। বিধান রায় লা নাং 11 সেনগুপ্ত কণা হন়ান। ১ ক 
থে এইসব (দাবন)9 অভাবের দঈপদণ জাত শয় ডান্তারকে সনাঠ শশয় খায় না। আনেন ভযণায় তন লাখে থে 
ছাবাঁটির রসাভাব না হলে এত খত হয়ত আশুতোষ নখোপাধ্যায়ের বাড়ির পাশে উল্তাবের শআপিকা শা্গতা ও কাছাকাছ 
তোমার চোখে পড়ত শা থা সাঁভিত একটি গাল ভেতর অনেক আগে একজন কোনও রে থাকে তব বছর দহ আড়াই 
অস্বাভাবিক বা অসাগত শর, চিক মত ডান্তার হি নাম কি সেন। আম রবে ডান্তারের সঙ্গে [দেখা শা হওয়া 
আবহ তঠ। পি লা হয় গুণ সাও 1তো বলা তাঁর কাছ গোঁছি। তাঁকে এবনার আম্চর্য। 
তোমার কীন্ছ বিসদশ লেগেছে এই অনতিভ প্রায় কয়েক মাসের জনো ওইরকম কোনও এখানেও দু আড়াই বছর কথা তম 
আমার পারণা। ৭1110 নিয়ে যায়। সেখানে ভিন যা পেয়ে ধরে শিয়েছ। গকেপ সেটা কোথাও সণন্ট 


পি 


মানবের তৈরী গঙগপ, ভা সে সেঝসপনয়ব |ছলেন তার জোরে বড় রাস্তার ওপর একটা করে বলা হয়েছে বলে আমি ও তা না। 
ক পবীন্্রনাথ বাঁপই । হোকলাইঙ্ছে 101৯00011৮৩ করেছিলেন। এখন সে আর যে ডাক্তারকে যোগানাই 1)040060- 
করলে হাজীর দোর ধরে ছিড়ে ফেলা যায় নি 11১11৮র মাম বোধহয় বদলে গেছে ঈঞ)াচতে পায় না বাড়িতেও যে কখন 


নাকি! বিশেষ করে সে গ্প যাঁদ সাধারণ আর একাও তোমারও জানা লোকের নান বলি। থাকে চিক নেই, তাকে একবেলার জানে 
ছকের না হঘ। ধে কোন গল্পের প্রতি প্রযোজক অভিনেতা শাশর দিত্রের বাবা কলকাতার গ্রান থেকে এসে মেয়েটি যাঁদ 





1 
নয়ে প্রন উঠতে পারে। ছায়াাধর পাতিয়ালার ভতপূর্ব গতারাজার প্রিয় ঘরের সাধারণত খন্জ না পায় ভাহলে অবাক হবার 
গ্লেন সেরকম পাঙগা হ ও তোলা যায় তাহলে ডান্তার ছিলে, জানো বি. তাঁকে সানাতেএ খব টিছ, আছে কি5 কোথায় কোন 1)77-এ 
গপরিশোধা যে দফা়ছে তাও কটা গলপ রাখবার জন্যে ডতপর্ব মহারাজা অনেক চেষ্টা ডান্তার আছে তাও আর মেয়োউ খ*/জ বার 
দাঁড়ায়। ইদানিং এখসন প্রঃ সাফলা করোছলেন। এরা ভালো ডান্তার হলেণ্ড বরভে পারে না। ডান্তার যে দায়কবোধহশন 
'লাভ করেছে সেনপলেই রগো। গগরিশোধন এদের সংবাদ খবরের কাগজে বড় করে ছাপা ও কতা আড়য়ে পালাতেই চায় ভাত 
এর সসালো6115 এখন আমার সামনে নেই। হয় না। আব নলিন" সেনগংত্তের পর্যায়ের ভালোভাবেই বোঝান হয়েছে) 
তব; যা যা ঘন গডছে ভাই পিখাছি। ভান্তারদের সংবাদহ কোন এমন 110811176 ডান্তারের শ্যালকার বৌদি অর্থাৎ তার 
তোমার একটা বকবা এই মে, জহর 1দয়ে কবে ছাপা হয়ত ছেলের মামিমা কেন ডাক্তারের ছেলে ও তার 
গ্রাঙ্গনলী যে ডান্তারে! পত্র ও যদি হাব কোন বাঙালী ডান্তরারদের প্রসার প্রতিপত্তি মাসির প্রা বিমুখ তারও একটা জবাধাদাহ 
। এক 31810-4% আঁ তাথশালায় সধঞে ঢাঙান সমস্ভ উত্তর ও মধা ভারতে এককালে খুব কি দরকার? আশ্রত শহসাবে যাদের জন্যে ॥ 
॥ আছে, তাকে ভারত বিখ্যাত বলেই মনে হয়, বেশীরকম ছিল। সেখানকার ছোটখাট রাজ্য সামান্য খরচণ্ড হয় তাদের প্রাত বিমৃখ 


1 
হালি 





২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


স্বার্থপর স্মীলোক কি আজগীব কঙ্পনা ? 
'রানের সমীত'তে রামের বৌদর মা ওরকম 
নীচমনা কেন (অমন দেবীর মত মেয়ের মা 
হওয়া সর্তেও) শরতবাবু তার কি কোন জবাব- 
দিহি করেছেন ? 

কলকাতা থেকে ডান্তার ও কম্পাউণ্ডার 
যখন 17164 গিয়ে পেশছোয় তখন ভারা 
(10651 11100050-এ গিয়ে কেন ওঠে এ প্রন 


উঠতে পারে আন সাত ভাঁবাঁন।  উন্চো 
দিকটা যেমন ভাথা যার, তেমনি একখাপ 


ডাক্তারের ডাটা 
(:1২0-এএ ব্যাপারে । 
ডাঞ্চণন ক্ষমতার বাইরে বলে 
কলকাতা খেক পানে। অন ডাক্তারকে ডেকে 
পাঠান হযে] (0011501110ত রোগীকে আসা, 
এ দেখে বেশান। দরকার নেও । 
বশ্ষে যাঁদের হ্রেনের ধকলের পর বহর 
বাসা নাচে আসতে কিন্ত তাং 
রাতে (10701110 রোগ ঘ000 হয়ে দাঁড়াল। 
তাই দঘকার। পড়ল ডান্ডারের। ডাক্তারের 


জগত €1001111)601111010 বাধা হয় শিখে 


ত ভাবা যেতে পাগে থে 


একটা €(11115)1)10- 
16৭101011 


যাওয়ার 


হযেছে 


চা 1০১ কঃ 2৮ 
সহ 711110 অবস্থা কাটিয়ে দিলে । যথাথ 
1)11117111)4)৭ হল বাল োগটার। উপশম 
হণ । শরাপাপঠা আইভালে যতটা সম্ভব 
55 448 
[খায় তান দায় পল বিশ্বাস । বাণী 
১০২৭ তে পস্বার দিলেন ও হাসপাতাল 


[ 1 
০৭2 নক 
রে এন বসা 


করলেশ, তা প্রথম ছেপে 
ভালা ত তার সমপহ লক্ষণ দোখ ও পরে 
উল ভারা পারি। 


এখান (101011)0110110) এর পক্ষে অতি 
২৬ আক্জারীর বাইদলী দেখানর বিষয়ে বালি। 


51৬ আমার আজগুাব করপনা নয়। বরং 


মরার টী ঢু রী রহ ০82 ১0৯ ধু টি রাশ 
401৮৮ 0155৩ শ্ব হাতি শ্ৰাাখ তার গেটে 
অংশকে কুম করেই দোখিয়োছ। কিছুকাল 
ছি ৯ ৯) মদ ৮ লি ০০৮৫ ৮ স এ 
শে বেবাপিন্ার ক্ষেতে এক কানোডয়ান 


তান্তারের একেবারে জয়-জয়কার পড়ে যায়। 
বাগণে। বাদে তার সুখ্যাতি আর ধরে না। 
আমৌরকার ভঙ্গ বিভাগ থেকে তাকে 
সেচ সম্মান দেবার জনো যখন তোড়জোড় 
চলছে ৩খন হঠাৎ জানা যায় যে, লোকটি 
ডান্তার ত নয়ই এমন কি কম্পাউন্ডারও নয়। 
কোনদিন কোন কলেজে সে পড়োন। 
11510101-এর ছেলে, ছেলেবেলা থেকে পড়া- 

শদনায় ঝোঁক ছিল, তারপর নানা জায়গায়, 
হাসপাতাল ও 'ক্রানকে ছোটখাট কাজ করেছে 
ও নিজে নিজে যা শেখবার শিখেছে । তার 
জানা একজন ডান্তারের নাম ও পদবশ নিয়ে 
সে প্রথম ক্যানাডার গিম়ে বসে ও পরে 
কোরিয়ার যুদ্ধে ডান্তার হিসাবে যোগ দেয়। 
সেখানে তার আশ্চর্য জ্ঞান ও শল্য চিকিৎসা 
দেখে সবাই মায় বড় বড় ডান্তারেরা তাজ্জব 
হয়ে গেছেল। অত ভালো কাজ করোছল 
বলে লোকটিকে বরখাস্ত করা ছাড়া আর 
কোন সাজা দেওয়া হয়ান। এই ব্যাপারাট 
নিয়ে তখন বিদেশের বড় বড় কাগজে 


দেশ 
শোরগোল হয়েছিল। এ ছাড়া "দিল্লীর 
অনুরূপ একাঁট ঘটনাও হয়ত তুম জান। 
1]. 1). 2000 8115 [হিসাবে অসাধারণ নাম 
ডাক হবার পর ধরা পড়ে যে লোকটি একজন 
কম্পাউণ্ডার ছিল মাত্র । | 
আরো কয়েকাঁট বয় জম্বন্বে তুমি 
[পিখেছ, এখন সব মনে পড়ছে না। ছালর 
গেড়ীতেই মন কোন কারণে বিপু হয়ে 
উঠলে আপনা থেকে ছোট ছিদ্র বড় বলে 
মনে হয়, মনত খঠৃত ধরার দিকে ঝতকে পড়ে! 
হাঁবাঁটির রি সে পকম কোন দোষ হয়েছে 
বুঝাছ। বণ সহজ মনে একটু সহানুড়াতির 
১৮৬ দিতো, সব বি ই অত বিসদশ বোর 
রর শাগত না।  অসঙ্গীতর িকটাই বড় না 
মূ উঠে, সেখানে রা দ.ণ্চিত৩ বিসদ,শ, 
তার তলার সমগ্াবাভার যন্তটা খোঁজবার 
এগার হ'ত। 
[১00 15 81091780002 20010) 
কথাটা বলে বলে পচে গেছে বলে, মিথে হয়ে 
যায়নি গলজেগু সাতাহ সমভাবাতা সম্বন্ধে 


[বশী সাবধান থাকচত হয় শকনতু ভাত 


নল আহ ময় যে, একেবারে বাঁধাধরা 
স পারাঁচত পাসতায় ছাড়া গলপ এক ছল 
এাঁদক ওদিক যাবে না। ভালো ও সাতাকার 
গল্পের বিশেষহই এই যে তা ঠিক বাঁধা 


রাস্ভায়লঠিক পর পর না বলে দেওয়া যায় 
[স রাস্তায় যায় না। হ্টাং অপ্রত্যাশতভাবে 
তা মোড় ফেরে, হচাং এমন রি বদল করে যা 
তা নৈমাভতক নয়। তা না হল গলপ হবে 
কেন তবে ভালো লেখক তীর মধ্যে 
সম্ভাবাতার সন্রটা বজায় রাখেন? কিন্তু 
সে সতত লোহার শিকল নয়। হিস্ডতে 
ঢাইলে ভা উকরো টুকরো করে ফেলা মোটেই 
শব নয়। 
শ্রীপ্রেমেন্দ্র মির, বোম্বাই । 
[দেশ পাত্রকায় (১৪ই মে, ২৮ সংখ্যা) 
“পারশোধ ছবির যে সমালোচনা প্রকাশিত 
হয়েছিল সে সম্বন্ধে কাঁহনীকার শ্রীপ্রেমেন্দ্ 
মন্ত্র দেশ পান্নকার চিত্র সমালোচকের কাছে 
ব্যক্তিগত পত্র দেন। চিত্র পাঁরচালক ও 
কাহনীকারের মধ্যে অসহযোগিতা সম্বন্ধে 
ণচন্ধ সমালোচক” যে মন্তব্য করেছিলেন 
কাহিনীকার শ্রীফৃত মিত্র তারই জবাবে 
কয়েকটি মূলাবান কথা এই পন্নে জানিয়েছেন 
বলেই তা পাঠক সাধারণের কাছে উপস্থাপিত 
হল।-- সম্পাদক দেশ] 


গ্রশ্থপার্বপ 
(১) 

মহাশয়, 

দেশ পত্রিকার সাহিত্য সংখ্যাশন (১৩৬২) 
প্রকাঁশত প্রেমেন্দ্র মিশনের গ্রল্থ-পাকর্ণ' আম 
পড়েছি এবং খুশীও হয়েছি। শুধু তাই-ই 
নয়, তারপ্র হ'তে আনন্দবাজার পাত্রকা় ও 
দেশে এই সম্পর্কে কয়েকটি চিঠিও প্রকাশত 


শ৪তও 


হয়েছে দেখলম। প্রেমেনবাবু বললেন, গ্রল্থ- 
পার্ণ কারো আর অমন চাঁরাদকে সাধ 
সাধু রব পড়ে গেল। কয়েকদিন হয়ত কাগজে 
কাগজে এই নিয়ে কিছু, কিছ, লেখালোখও 
চলকেতারপালন হারিয়ে যাবে প্রেমষেনবাবুঝ 
আবেদন । ফীরয়ে বাবে সপ কিছু। ্‌ 

প্রেমেনপব, বলেছেনঃ নতুন যুগের 
এ নতুন পাবণ পুন্থপাবণা হোক মা কেন 1, 
পর্চশে বৈশাখকে ঘরে সাতটি দিন 
পর্পুরকে গ্রন্থ উপহার দেওয়ার রশাভি যাঁদ 
প্রবতনি করা যায়, কেমন হয়। এখাঁধ-কবির 
আব" বি-সশ্ভাহ বিদ্যার দী্িতি ও রসের 


নাতুর্ব আদান প্রুদানে আভিনান্দত করে 
6 

তোলার চেয়ে তাঁর প্রাত যথাথ শ্রদ্ধা নিবেদন 
বাল রা পি ৮117 ) 


এ জর্থ, 55৭58: 


বরে রর দেধলেই ত 
অল্তরায়ও 
আমরা আজো 
টুকু ও করতে 
তা 4 প্রাত।১ বইয়ের দাম 


গে 
সলুলনেশাল পক ২7) 
ববিলনাত নি 114 
এ 














উন্নততর প্রস্তুত প্রণালী ও 
উৎকৃষ্টতর মালমশলাই 


ঢোয়ার্কিনেৰ বাশ 





সোনরা ৫&৫নং এ অগ্ান টিউন... 


অন্যান্য মডেলের দাম ৬০, হইতে ৫৫০. 


ভোয়াকিন এ৪ সন ভিও 


হাত হারমোনিয়াম আবিদ্কারক 
৮।২ এসস্ম্যানেড ইস্ট, কালকাতা-১ 








৮ সি ০ 7 রশ 
বসন তা কিনে 


হায়ে গড়ে তখন 


আর সেখানে ওগে 


মত সাধারণ মানগদার সং 


উপহার দেওয়ার প্রসঙ্যা 


[ক করে বন, এশা বালা তখন নিযে একখড 

রব পন্দ্্শ্াবলন। কিনে পড় সমস 
খ্স রন ০ "87871 মি য 7 রঃ £ শি ৯ না 
আবেদনউ, কহ (ননন যেন নি তা বুলি 


যে দেশে মানছে দটকিলা দুআ খাবার 





্ 
জোগাড় কইতে শাতিহাদি দে শের জীবনে 
087 পন, ও টি শী হাকথি 
০৯ চা নন রদ তম 
শাধণ ভতসব বদ দলা 77155 দা, মনে 
হবে। আর এ এ না ণহ 2৮ 
সত ০ সপ পু ০ ৮০০০) পি 
প্রোখনণবার 'ী এশনু সিদু পআতপহলল চে (খল 


হয়ে বাধে একুখা জনি 
কারাহ। 


শপপপপ০০০-৫-৮ পাশা লা লনা 0 লা ৮৩০০, 
শিট ৯০০০ পাশ 


বিনামূল্যে প্তক বিতরণ 


আমাদর শক আকাখত টি হ খন দিতি 
. কি যা নারে ট্রারাারারার 

এরবখগ ১55 খালু 991) 7 7517 গালে] 

সংবলাণ। বত দহ আমরা পাগক সমানে 

লিতএণ লা দল) ভাজ হ্াঙাচা লালিজে 1৫ কালি 
তি +'121শ। সত সা? হানি ৬৫০১৭ 
25০ ৯ দা 

জন্য ভাট আলা আলিজউ্ািপ পাঠান? 

ভোলানাথ লরকারু, তাকুরপ নুরু, চে 


০০০০০ 





যারে এ টস হ//পহরাহারাথার বোনা 5 রোব রা 


লাবণ্য চৌধ;রশীর 


5০ হাসেন ত 5৮ তল লে 81423 
িব্যাহ ৩ ৪1625 গশ্যাল খাল ডা ড় হর, 
৪০:7 পভ লি 
বিধাহেন উপহানিন সদন, উপম্ত্ত 


রা নি ” সা ও না 
কলিকাতা পুদহকালদ্ লি কাদিলাতা ২ 


৮ শাশোিশিটিিশাটিটিিপিপপাস্ টা পিপি 


লে টে বউ ৯১ স্পা পা স্ব 
ভীরু কথামত 


পাঁচ ভালে 1 
দেবী সারদানাণ--১, 
স্বামণ নিলেশ্পানক্ 
শ্রীম কথা (ই খণ্ড)-৯ 
গ্বামী জগলাথানন্দ 
তি বাবিফাদেশের 
ব্যবহূত 'পাদ্‌কা-৭ 


সকল ধর্ম ও অন্যানা পুস্তক যাকের 
সংহত নি চুপ 


পান, -ঙামত বন 
৯০1২, পারুপ্রসাদ চৌধুরশ লেন 


সারার ০ টি ০০ 
পপ পাস পিস 


পপি 


হাব. 


পাপা, শীত 


দেশ 

কেবলমান্র রবী ন্দ্র-সাঁহতাই নয়, সমস্ত 
শ্রেঠ সাহাভিকেরই সম্ মহাসম্পদগ্লর 
বহে প্রচারের জন্য সলভ-সংকরণ গ্রন্থমালা 
প্রকাশ করা উচিত এবং অজ যাঁদ কখনো 
কোনাদন সম্ভব ইয় তবেই সেইদিন এই 
'গ্র্থ-পাবণ' উৎসব সার্ক হবেসিজা হবে। 

প্্তকমূলা হ্রাস করার জন রী তিন 
আন্দোলন প্রয়োজন এবং সেই আন্দোলনে 
লেখক, পাক, শ্রগাতননা প্রকাশক ও 
সংখদপরের যোগাবোগ চাই বিতু আভাদন 
ধরবে এত লেখালোখি করেও তা হোল 
কোথায়! সাত কথাটা সাভাকারের বলার নত 
উপযন্তড লোক কোথায়! না আছেন তৈমন 
গু, না আছেন লেখক, আর না আছেন 
তেমন আদশাব ধান, বীর্যবান . পণ-পাত্রকা 
৩ যাঁদ থাক কতা ভবে এমন করে প্রেমেন- 
বাপে আবেদন 


জানাতে শিশ্ডি 
এ হয়ে 
খ. ৩2] শগুগতি 

শখ ২ 





প্রয় মং হাশর, 

খাতনানা 
প্রেমেশ্ু দিতে ্রণ্ঘ পানা পিকলপণা 
দেশ পতিকার আহিভিসংখ্যাত ১৩৬ ইত 
সহকারে পাঠ করলাম পিশে 


আজ আমাদের জাতীর জীবনের 


উৎসাহ 


নেশাখ 


স্থায়) 


নহের অনসত পরিকজপনা কেবলমা্ 
সএদোপত্যানাই শয় আমাদের সাংসককাতর 
ডানে পরপসগরের মধ সৌহাদ স্থাপনের 
অনাতম ভাত এবং পণঢিশে বেশাখকে আরও 
শনতরপে স্থাপন করার নত গ্রাণ্থি 

সেজন্য আাবন্ত প্রেশেশ্দ মিতু 


সাহাপ। 
এনাপহ। প্রদতাবণায় প্রত্ব-পাবণি” প্রসঙ্গে 
যথ।থহি বলেছেন শসাঁতিবনরের 
পূজে। বপতে যাব [ঝি তা একলার, কিন্তু 
পাবণি ব্যাপারটা সকলের” এবং শপারণ 
বাগান গানের জোরে অধশা গড়ে ভোলা 
বায় না) সমবেতভাবে গানাদের মনে ও 
বাইরের পরিবেশে ভগ প্রস্ৃতি অন্ততঃ 
থাকা দর্ঘকাদ। সেই প্রস্ভীতি বেখানে আছে, 
সেখানে অননাজপ জল হাওয়ার বাবস্থা 

ই মঞ্জরত হয়ে 


করলে তা সহজেহ পল্লাবিত 


লেখক 


বাবগুরর পণা জন্নদিনকে কেন্দ্র করে 
এ উত্সবের প্রেরণা নিশ্চয়ই অনুকল জল- 
হা বাবস্থা করলে সহজেই মঞ্স)ারিত 
হয়ে উদ্বে। এ সুপরিকাঁজ্পিত খ্রল্থ পারণে' 

৫ দিকটাই বেশী: কেন না, কবিগুরুর 
জণ্নোধসঘকে ঘিরে গড়ে উঠবে অনা এক 
নতুন উতসব--যা সাহত্যে ব্যাপকতর উদ্দেশ্য 


7 





সাধন করবে পরস্পরের মধ্যে সুসাহিত্য 
পারবেশনায়।-আর ও এক সদ প্রসারা 
আলোক হাজতে বাঙলার জীবনে বারো 
মাসে তেরো পাবণ তো লেগেই পয়েছেন 
সে উৎসবের সবের রেশের সাথেই না হয় 
এ ন্-পারণ সংজকাতর সেতু হিসাবে টোদ্দ 
5 আসন লাভ কৰক তাতে তো 
[দিকটা আমবর) সম্নানের দিকটা 
বাঙলা স্বাহডের। মনে হয়। গ্রিণ্থগাবণা 
গারিধলগনা অনান্ধু জন্নোংসবকে আতিহাময় 
পাত জাতীয় সবে পারণত করবা 
এত করবে; প্রোনেন্দ্ুপারকখপনা 
সার্থক হেক। 


গা স 


4 


ননসকারানেত 
মখলয়শ কর দশ? ণগ,প্ত 
বলকাডাভত৩ । 


(৩) 
সাব্খয় এবেদন, 

দেশ এর গত হি তা অংখ্যা শ্রদ্ধেয় 
প্রেনেন্দুবার। বন্দ আনা ভাথাতে গ্রশ্থ- 
পাণণের বোমাবশ্ক তার ডন্পখ কনেছেন, 
তার মাহে দিক আলাম জনসাধারণ 
স্বাকার কাঁদি, বাদ, এ গ্রসতোা আমার 
একটা বর্ডুণ। আছছ। আনার বস্তন্যটা 
[সিজ্ঞসোর অনন্ভপ। সকার তির কদর 

ন। থলুলে বাত হব। 
+. 15 সা 2 ্ 


1 ৰা নি ৮.» পন 
নয) তখন বুবান্তু ভাবত তাথিতত প্ন্খ- 
পাকণের অম্থপঞ্জ। বান্দর পাহতঠ সা 

ঁ 
গর যে ৭11) ঢা শাবি নিখছ। 


প্রদন-ণশনতি এসথ।ল হবিণ্ত ক ৩ 


যার তাই থকে ৬ সনুবান্এসএহতোর 
খ]ানবত বাবশায়ক মাত অন্রগাতি হওয়া 
রা হু রা হে সর 
বা৮ত শর খেত বাসা বক বাজে৬ সতত 


ওশার পবহেনই 


১/৬ 


গ্রশ্থ-পাবণ পুষ্প গ্রাথত 
মনে গড়বে আমাদের আথকি অসামথেণির 
কথা একাধিক গ্রন্থবয়ের ক্মনতা যার নেই। 

আর একটু বিশদ হবার চেখ্যা করাছি। 
আমার » বস্তব্য এণ্থ পাকণের  গ্রশ্থ- 
[নবধণচনে রবীন্দ্রসাহঙিততার এককতা বা 
অগ্জাধকার স্বাকৃত ফি না; অর্থাৎ নেহাং 
প্রয়োজনে আসিবীদ্দ্ুসাহিতে কেবল 
সঙ্গদান করুশর আধকার থাকবে অথচ 
আনান পথিক একাধিক 
গ্রন্থক্লুয়ে অক্ষনতা জানাবে। 

এমন ধখন পার্রাস্থাভ, তখন, এ-সম্পকে 
খাখকটা চিন্তার অবকাশ আছে। ভাবনার 
ভাটা বদগ্ধজনের গুপর ছেড়ে দিয়ে আম 


ভি পেতে চাই। এটা সাকজনপন 


3 
৩ ? 


বলে একথা লিখলাম, 


বোঝা হবে। 


ভাবলে, ভুল 


নমসকারাল্তে ইতি 
জ্যোতিম'য় চট্টোপাধায়, হুগলণ। 


সি 


] বিইং* উপউ্তি 


নিখিল মৈত্র ও স্‌নীল জানা 


যপূর থেকে নারায়ণপহরের পথে 
নধাগ্রদেশের বণ বৈ চত্য- 
হান পাপবেশ। রা রা 
পার হবার 
গেন। বাস্তার ভেলার 
বাপভু।মতে প্রবেশ করোছি 


1 
রঃ ১৫ রহ কলা 
পারবতি প্রক্চাত হাস্াযময়।। 


আদম জাতির 
শাক, 


র7পরু 


প্রসার শ্যাখল পর্তিময় ভাম। বনরাজোর 
আধবাসী লারিঘা উপজা)ত। অভ্য জগৎ 
ছেড়ে খতই দুরে যেতে লাগলান, আদি 

বাসাদের আচরণ ততই সংক্ষিপ্ত কিন্তু 
এাভরণের প্রাচুর্য ও বৈচিগ্রা তত বেশি 
নানা রং ও রকমের গতীতির মালা, নাথা 


বাহধতে রি রি 
স্বাস্থা্াতে উদ্ভহল উপজা 
না নণেল জা ভিবাণে ৭ 
নয়েছে। 

পলি ভা? নকখান প্থ 
এখানে কয়েকীদন 


গরায়ণপ,রের 


1৭15৭ 


বোত হাবি। ম্ধাপথে 
[নশ্রান কারে নাঁরয়া উপত ভাজতদের গ্রামে 


যাবার বাধস্থা করতে হবে। বাস্ভার 
জেলার ছোট এক তহাসিল শহর নারায়ণ- 
পুর। আশেপাশে উপজাতি অণ্ুল 
থেকে হাটশারে বহুলোক এখানে কেনা- 
বেচা করতে আসে। সোদন এই সুগ্ত 
শহর অপরূপ মান্যের আনাগোনায় 
সর্জীব হয়ে উঠে। 

বাস্তার জেলা বর্তমানে মধ্যপ্রদেশের 
অন্তভূন্তভ।! এখানে বহ উপজাতির বাস। 
কোণ্ডাগাঁও এবং নারায়ণপূর তহাসলের 
মুরিয়া উপজাতি সংখ্যায় এবং জশবন- 
যান্নার বৈচিন্তে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 
মায়া সমাজ-জীবন ঘোটুলকে কেন্দ্র 
করে গড়ে উঠেছে। কিশোর, কিশোরী, 
যুবক, যুবতী জীবনের সব থেকে স্মরণীয় 
এবং মধুর জীবন ঘোটুলে যাপন করে। 
ভাবষ্যং গাহণ্থ্য জীবনের শিক্ষা তারা 
এখানেই পায়। 


হাস্য, গীত, নৃত্য, 


কৌতুকে ঘটল জীবন্ত এক রূপ নেয়। 
মণ জগতের সংস্পর্শে এসে ঘোচুল- 
আজ বহুপারিমাণে সঙকুচিত। 
ঘরে মযারয়া এবং রাজ্গণ্ড উপ- 
আতিরা বহুপরিমাণে হি হন্পৃভাবাপন্ন হয়ে 


পড়েছে এবং আচার 





সমাজের 


জাত 
তা (পক 


।হরাগত  মান্ত 


তাদেরও 





প্রাতবেশী হলবা আদিবাসীরা সম্ভব, 
অতীত দনের দুগরিক্ষী সৈন্য সামন্তে, 
বংশধর। উপভ্রাতদের বহু সুন্দর গীত 
ও গাথা হলাব ভাষয় হযেছে এব 
বহু মারয়াও এই ভাষায় বাক্যালাঃ 
করে। ভান্রা উপজাতিও বোধহয় ওরঙগর 
রাজোর সৈন্যবাহনীতে এ অণ্লে এট 
বসবাস করে। তারাও ঘোটল প্রথার 
ঘোর [বরোধী এবং উপবীত ধারণ ক 
হিন্দ, সদাজের মধ্যে স্থায়ী আসন পাবার 
চেষ্টা করছে। এছাড়া, ধুরওয়া, মহরা 


রাওয়াও, লোহার, কালার, ঘাসয়া, পরধান 
প্রীত উপজাতিদের আবাসড়াম এই 
বাস্তার জেলা। 





হাটের পথে পা ব্ত্য সারিয়া যুবতী 


বাইরের জগতের সঙ্গে 
সব থেকে কম পাবভি মায়া উপজাতির 
আবুজঙার পাহাড়ের দাঁক্ষণে 5 

পশী মা নর বাস। বনামাহযের শঙ্গ 


সহ্য, নাচের পোশাক পরে বিবাহ বাসরে 
তারা শতা কার বালে বাদেশখরা তাদের 
এই নামকরণ করেছে । গুরিয়াদের অঙ্গে 
এদের যোগাযোগ নেই বললেই হয়, কেবল 
খোটপালে মরহ ই উত্সবের সমরে নাচের 
দিনে তাদের সাক্ষাৎ ঘটে। পার্কত্য 
মারিযাদের এক শাখা ঝাঁরয়া মারিয়া! 
অতীতে কোনও এক সময়ে তাদের আদম 
বাসভূম পরিত্যাগ কারে তারা চলে আসে 


'হয়। এমরান 


এবং মরিয়া উপজাতির সালিধ্যে এবং 
সংস্পর্শে নিজেদের জাঁবনযাঘ্রার পরিবর্তন 
বহু বিবরণ বাস্তার জেলার 
আদম নিবাসীদের সম্বন্ধে পেয়েছিলাম । 

নারায়ণপূর থেকে মারয়াদের পারত 
ভুমি যাবার দুট পথ । একটি দাঁক্ষণে, 
ছোট ডোতঙ্গর পার হয়ে খাড়া পাহাড় এবং 
গড্ড্রা নদীর জলপ্রপাত-এর পাশ দিয়ে। 
পাহাড়ে নদশ স্বচ্ছ, শীতল বারধারা বহন 
করে পাহাড়ের বুক চিরে রাস্তা বের 
করে নীচে সমতলভূমির উদ্দেশ্যে ছুটে 
চলেছে! চারাদকে গভশর বন এবং তাঁর 
ধারে ছোট ছোট মারয়া গ্রাম। আভিধানিক 


অর্থে ৩1৪ ঘর পাঁরবারের বসাঁতিকে গ্রাম 
বালে স্বীকার করতে, অসাবিধে হয়। 
পথের শেষ সীমানায় অরচা গ্রাম। পাতা 
মারয়াদের সব থেকে বাঁধফি; এবং বৃহৎ 
পল্লী এই অরিচা। 
গডরা নদী গিয়ে ইন্দ্রাবভীতে মিশেছে। 
ইন্দ্রাবতী গোদাবরীর এক সহায়ক শাখা- 
নদী। নারায়ণপূর থেকে অনা পথ 
পাঁশ্চমাঁদকে নিব্রা নদীর ধার দিয়ে 

শোনপুর পার হয়ে উত্তর-পাশ্চন দিকে 
চলে গিয়েছে। এই পথে যেতে সাক্ষাৎ 
[মিলেছে অসংখা গর্বের। আবুজমার 
পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে সাঁপলি পথ চলে 
গিয়েছে, দুধারে স্নথধ, শামল বন এবং 
তার মাঝে ময়রের ঝাঁক। আসাম বা 
হিমালয় তেরাইয়ের বনাখশীর নত বা্তার 
জেলার উীদ্ভদ রাঙ্জা অত ঘনসামাকিি 
এবং দংরাঁধগমা নয়। আাঝে মাঝে বড় পড় 


বা 
গাছ আর চারপাশে লতাগলমময় বনভাম। 


মারয়া গ্রামের সঙ্গো প্রথম পরিচয় 
হয় একট অদ্ভূত রকমে। ৃ 
পথ পায়ে হেটে চড়াই উতলাই পথে ঘন 


ভাঙ্গলের মধ্যে গ্রাম এসোছ। পথপ্রদশকি 


গ্রানবৃদ্ধের বাড়ির দিকে নিয়ে টলল। 
দূর থেকে গ্রামের মোড়ল এবং সঙ্গে 
কয়েকভানকে দেখলাম । আমাদের যখনই 
তারা দেখতে পেল, এক গইভা গ্রাম 


প্রধান) ছাড়া অন্য সবাই উধর্বাসে বনে 
অদশা হয়ে গেল। যত ভাড়াতাড় সম্ভব 
গইতার কাছে গিয়ে আমাদের পরিচয় 
দয়ে আগমনের উদ্দেশ্য বান্ত করলাম। 
গ্রামবদ্ধ জঙ্গলের পথে ভাকে অনুসরণ 
করতে বলল। 
লোক জড়ো করা গেল না। পলায়মান 
দ.ট মায়া যুবক যুবতীর উদ্দেশ 
গইতা উচ্চস্বরে আহ্দান এবং দ্রুত- 


পদক্ষেপে অন্সরণ আরম্ভ করল। 
বহু পথ আঁতনক্রম করে তাদের ভশীত 
বিদারত হল। সভ্যমান্ষকে কেন 
তারা এত ভয় করে এর কারণ পরে 


বুঝতে পেরোছলাম। 

আগেই বলোছ, মারিয়া গ্রাম সাধারণত 
অল্প কয়েকটি পাঁরবার নিয়ে তোঁর। 
দুট গ্রামের মধ্য দূরত্ব ১০1১৫ মাইল 
পযন্তি। কুড়ে ঘর, সামনে প্রশস্ত 
অঙ্গন। গ্রাম সাধারণত ছোট ঝরণা, 


গ্রামের ঢ দরে 


হাঁকডাক দয়েও কিন্তু . 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


পাহাড়ে নদশ বা জলাশয়ের ধারে। 
সান্নবিজ্ট 


দর 
এই গ্রামের পথে যাতায়াত 


করতে হলে রান্রতে প্রাতাট গ্রামে 
আশ্রয়স্থল থাকা প্রয়োজন । অনেক গ্রাম 


থেকে হাটুরেদের ২০1৩০ মাইল পথ 
অতিরুম করে আসতে হয়। নারায়ণপুরের 
বাজারে ১লিশ মাইল দুর থেকে মারয়ারা 
আসে! সন্দ্যার পর বিশেষ কোনও কারণ 
না থাকলে বা খড় দলে সংযন্ত না হয়ে 
বড় কেউ পথ চলে না। ভার জনো 
প্রাভাটি গ্রান এক একটি পান্থানবাস 
আছে। এর নাম ঘোটচুল। মারিয়া 
খোলে পাববাহত তরুণ যুবকেরাও 
এপসপঙ্গে পাত্র যাপন করে। গ্রামের 
প্রবশপথে সাধারণত ঘোটল তৈরি করা 
৮1 প্রবেশপথ পাহারা দেবার ভাল 
বানসথাঞ্ হয়। বিপদে আপদে প্রয়োজন- 
বাপে রানে গ্রানর বলিষ্ঠ যুবক দলের 
সাহাযা থে কেউ 'নাঁপজ্টি স্থানে গিয়ে নিতে 
গার আববাহতা যুধতীরা ঘোটুলে 
খেতে পারে না। বিবাহিত যুবক নিজের 
বড করে। 
গাঁরয়া গপরুষ বহু  অলঙকারে 
ক সংসক্জিত করে। পরিধেয় বস্ত্র 
কোমরে কঁড়ির কোমরবন্ধ 
এলং তাতে নানা কারকাষকরা পেতলের 


৭ 


টির 


বসবাস 


৮ 
1 
। 


শংসাশান্য। 


বাপ লোহার বাঁকান ছোরা গোঁজা 
থাবে:। গলায় বহহ বর্ণের প্যাতর 


মাগা, মাথায় কখনও টপ থাকে, কিন্তু 
1শরোভধণ হিসেবে পাঁখর পালক 
থাকবেই বাহুতে কাঁচি বা ধাতুর বালা । 
কানে নানা আকরের মাকাঁড়। মারিয়া 
যুবতীদের অঙ্গাভরণ একই রকমের। 
মোটা, মজ্বূত কাপড় কাঁটদেশে বেস্টন 
করে স্তীলোকেরা পাঁরধান করে। দেহের 
উপাঁরভাগে বডিস (চোঁল) জাতীয় কোনও 
পাঁরধান বাবহার করে না। 


আদম জাতির নগ্নতা বহু সভ্য 
শাসক এবং সমাজ সংস্কারককে অযথা 
উদব্স্ত করে তোলে এবং মারয়া দেশেও 
এই অবাঞ্নীয় উপদ্রবের পারিচয় পেয়ে- 
[ছিলাম । আঁদবাসঈদের জববনযান্রা দেখার 
জন্যে কখনও এদেশে রাম্ট্রনায়কদের 
শুভাগমন হয়। তার আগে সরকারশ 
কম্চারীর দল বোঁরয়ে পড়েন আশে- 
পাশের গ্রামে মলের আটপোরে শাঁড় 





নাচের পোশাকে পার্বভা মারিয়া উপজাতি 


এবং রাউজের গাঁট নিয়ে। সম্মানত 
আতাথর সামনে আত নিকৃষ্ট বস্লাবরণে 
সুঙ্জত করে উপজাতিকে উপাঁস্থত করা 
হয়। পাঁরদর্শন হয়ে যাবার পর নাক 
কাপড় আবার ফেরত 'নয়ে নেওয়া হয়, 
ভাঁবষাতে আবার পুতুল সাজাবার 
প্রয়োজন হতে পারে! একটু বতর্ক 


মূলক হলেও এই প্রসঙ্গে একটি কথা, 


সভ্যতা ও সংস্কীততে মানুষের দেহ- 
সৌঘ্ঠবকে কখনও বস্লাবরণের আতিশয্যে 
আবগৃণ্ঠিত করার অপপ্রয়াস হয়ান। 


রোদ্রদপ্ধ দেশে পাঁরধানের আধিক্য 
পীড়াদায়ক। আজ ইংরাজ মিশনারি 


প্রচারত ভিব্রীয় যুগের শালীনতা- 
বোধকে ভারতীয় আদর্শ বলে বিনা 
দ্বিধায় আমরা স্বীকার করে নিয়োছ। 
বস্মবৈভব সভাতার অন্যতম মানদণ্ড 


আবার আমরা ভারতের বাঁভন্ন 


ধহসেবে স্বকীতি পেয়েছে, সেই ধারা 


জাতিদের জীবনে অন্যায়ভাবে চাঁপয়ে 
দেবার চেষ্টা করাঁছ। গিশনার প্রচারকের 
দল পাঁথবীর বহু অংশে আদম 
সমাজের জীবনে অশোভন ব্গ্রতার সঙ্গে 
ঞীহক ও পরমাঁর্থক মঙ্গল সাধন করতে 


ধগয়ে বিপর্যয় নিয়ে এসেছে । ভারত- 
বর্ষেও বিগত দনে রাজনৌতক 


পরাধীনতার সযোগে মিশনারি সংগঠন 
এমন বহু অকলাণকর কাজ করেছে।, 
আজ পাঁরবার্তিত রাজনৈতিক পট- 
ভুমিকায় নতুনভাবে, বৈজ্ঞাীনক দাষ্টি- 
ভঙ্গশ নিয়ে এ সমস্যার সমাধানের প্রচেষ্টা 
হবে, তাই সবাই আশা করোঁছিল্‌। 
দুর্ভাগ্াকুমে সরকারণী 'বাধবাবস্থা এখনও 
সেই ধারায় চলেছে। 

মায়া উপজাতি অণ্চলে সরকারী 





রাদের আগমন খব ঘন ঘন হয় 
না। তা দত্ত মধাপ্রদেশের চন্দ 


জেলার এ জাত জেলা সংগঠক 
শ্রী জজ [পিবকে, ভারতীয় আঁদ্ম 


তাহারা (সরকারী কমচাবৰরা) 
থেকে (পাবত্যি মারিয়া উপজাতিদের) 
মাঘ ধান এবং ঢাল উপযুক্ত শূলা না 
উড বনে। 
বনা ।হংআ্র জীব ভল্তুকে 
অত ভগ্ন কনে শা, বেন তারা সরকারী 
| দের সমগোব্জদের ভয় 
করে।” (পৃঃ ৮১, ভারতী আদম 
1, প্রকাশক-ভারতীয় 
সঙ্ঘ)। দুর থেকে 
মারিয়া গ্রামবাসী আমাদের দেখে কেন 
উধনশ্বাসে ছ.ট পালিয়েছিল তা বোঝা 
মুশীকল হবে না। আংগ্রহাত্বকভাবে অনু 

প্রাণত রাজকএচারশ কি পারিনাণ উপদুব ও 
অনাচার উপনীত জীবনে সান্ট করে 
তার পাব আরও পহু স্থানে পেযোছি। 
মারিয়া গ্রামজোঠ গিয়া সেই 
গ্রাদের পুরোহিতও। সুভরাং তার 
দম তার নেই। প্রধান 
পেন।  দেখতার 


চি 
বিড 
সন 
উপাঙ্া দেবতা ফরসা 
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ভাগশিদার 


দেখতে 


ব্যাথের প্রাতম্ার্ত 
অঞ্চলে বাঘ, ভালুক 


যথেম্চ 

এক গ্রামে 1গয়ে শ-নলাম আশে 
কয়েবাঁদন ধরে একটা ঘাথ উপদ্ুব 
শর করেছে। তাকে ধরার জন্যে সবাই 
নিলে বাশ ও কাঠ দয়ে ইদনর ধরা 
কলের মত ফাঁদের মধ্যে 
মাংসের উ.করো  ফ্দালয়ে রাখা হলো। 
পরের দিন সকালে খোঁজ নিয়ে জানলাম 
রাত্রে বাঘ ফাঁদে পড়েছে) এখন সবাই 
মিলে তাকে মারার বাবস্থা করছে। 
নিহত শাদছেলের মাংস নিয়ে গ্রামবাসীরা 
চলে গেল। মারয়াদের বিশ্বাস ষে গ্রামে 
ব্যাভচার 'বড়া দেগড' কুপিত হয়ে 
বাঘের রূপ ধারণ করে সে গ্রামের গরু, 
ছাগল সব গছ খেয়ে ফেলেন। সূতরাং 
ব্যাভচারীদের আচরণ সম্পর্কে সমস্ত 
গ্রামই সচেতন। 

পত্র জন্মের ন' দন পরে নামকরণ 
উৎসব হয়। গ্রাম প্রধান পৌরোহিত্য 
করেন। শশুর নাম মাস, খতৃ, মহ্‌য়া 
ফুল বা অন্য কোনও সুদশ্য ও সুগন্ধী 
পুষ্পের নানে হবে।  শবদেহ সাধারণত 
কবর দেওয়া হয়। শবস্থানের উপর 
পাছাল বা কার শা দওয়া হয়। 
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ফাঁদ পাতল। 


উৎপাত 


[বরাট 
মাংস 
ভোজে 
মায়া 
উৎসব 


দেবার বাবস্থা আছে! 
্ রা মদাপান এই 

মোজনীয় পানাহার। 
জীবনের সব থেকে বিরাট 


অনহিত হয় বিবাহ উপলক্ষে । যবক- 
ষ্লতী নিজের পহন্দঘত সঙ্গী 1নবণিচন 


গন 12057310725 
বরে এবং গ্রাম কদ্ধ্রি আননমাতি নস্বে 


উংসবধ জাযোজন হয়। 


হয়। দর দর গ্রাম 
থেকে ধীঠ বিবাহ উৎসবে যোগদান 


জিরার রানার হালি হাতা হা লিকঞ হু 
করতে আসে । তখন যবক-ুবভীর দল 


একসঙ্বে মালি নাভি করে। সোঁদন 
তরণ- তরুনীর দল প্রাণ খুলে 


খআলাপ-গাঁরচয় করার 
স.ঃমাহ সঙগাণ 
নবণ)নের প্র পরল অধ্যা তশ্রত পাটি হয় 


ঢাহিত যুলতীর পন্সে কিন্তু নৃত্য, 


৯ 


[য়। তু জীপন 


তি 
1 
এশা? 
1127 
চিট 
1৭ 


2 
1০৮৮4 ৩৮1,এং | 


যেটুক 
না ক; তারা তোর 
করে না। টেনড়, হয়া, চিলাপ্ত প্রভা 
বন। বারে। তর 
শরণ, পাখ প্রভীতিও 


সংগত 


৭ 


ধনুক দে 
শকার করে। 

নাারয়া এবং মারিয়াদের জীবনযাত্রার 
প্রচুর পার্থকা। প্রথম দেখে সব থেকে 
আশ্চর্য লাগে মুবিয়াদের পরিচ্ছন্নতা । 
চারাঁদাকে ভক্তকে ঝকঝকে ভাব। 
গ্রীভতবেশ পার্ত্য মারিয়ারা কিন্তু 
একেবারে অপরিচ্কার।  অপারচ্চননতায় 
আদম জাতিদের মধো এদের সমকক্ষ* 
আর কেউ বোধ হয় নেই। স্নানের সঙ্গে 
চিরাচারভ অসহযোগিতা। ডাঃ ভোরয়ার 
এলউইন এ অঞ্চলের ভিন্ন উপজাতিদের 
সম্পন্ধে দীঘঘদিন ধরে গবেষণা করেছেন। 
তাঁর মতে ঝরা মুবিয়ার যুবক-যুবতার 
মিলিত ঘোটুল এই উন্নাতির মূল কারণ। 
প্রোমক প্রোমকা একই সঙ্গে যৌবনের 
প্রথম যুগে বসবাস করার ফলে নিয়ামিত 
স্নান, পাঁরচ্জল্লতাও তাদের জশবনে 
এসেছে। মারিয়া ঘোটল জীবন স্্রখ- 
সংসর্গবিবাঁজতি, সুতরাং পরিচ্ছন্নতা ও 
প্রসাধনের এখানে বড় অভাব। 


পিল সপ 


ফটো--সঃনীল জানা 


বনের ৩ 








॥১৯৯ ॥ 


হাতা গান্ধী বল্লেন, 'গ্রামে ফিরে 
শীবও ' ভারতবর্ষের কোট কোটি 
লোক বাস করে গ্রামে, আঁশক্ষা অব্যবস্থা 


ও দারদ্রোর অন্ধকার পঙ্ককুণ্ডে আমাদের 


কো কেউ দেশবাসী জাবনাতিপাত 
করে। সেখানে যাঁদ আলো না জহলে, 


পা 
সম ? ঠা ৯০ শ] 
হণ ভন লহ 


না খটে তাহলে 


ঠা পারলেন অপগনোদন 


আঙ্লে গোনা 


যা এই সামনা কয়টা শহরের 
দীপ্ত ীদয়ে দেশের কী উপকার 
হবেন ভাভে কোটি কোট গ্রাম- 


বাস? জনসাধারণের কী কলাণ?। 

সেই গ্রামে 1ফরে যাওয়ার চেষ্টা আরম্ভ 
হলো। কংগ্রেসের বাঁধক আঁধবেশন 
বসলো পঞ্পশীর অভন্তরে, আশাক্ষত দারদু 
জনসাধারণের বকের কাছে। লক্ষেণোর পর 
মহারাষ্ট্রে ফৈজপুরে পাঁন্ডত জওহর- 
লালের সভাপাঁতত্বে এ আঁধবেশন অনুষ্ঠিত 
হলো। 

মহারাজ ?শবাজীর পদরেণ মাখা 
মহারাষ্ট্র সমগ্র জাঁতর পুণ্ভীম। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অকুতোভয় বারত্ে 

ইতিহাস এই ভারতখণ্ডের, নবশন 

ভারতবষের আর এক সংগ্রামী অধ্যায় এর 
সঙ্গে যুক্ত হলো। 

ফৈজপুরের 'রপোর্ট করতে সদলবলে 
আঁম হাঁজর হয়োছ। ১৯৩৬ সালের 
[িসেম্বরের শশতকাল। 

স্টেশনে পেপছেছি সকাল বেলা। 
প্রথমেই এাগয়ে এলেন বি গজ খের মশায়। 
আঁতাঁথদের অভ্যর্থনা ও বাসস্থল নিরধা- 
রণের দায়ত্ব 'ছল তাঁর ওপর। 

সোৌম্যসন্দর চেহারা। মুখে শান্ত 
প্রাণখোলা হাঁসি। আন্তরিক অন্তরঙ্গতার 


০ 


সুর কথাবার্তায় । বল্লেন, ফ্রী প্রেসের সঙ্গে 
তাঁর মমত্বময় সংযোগ ছিল আর এজন্যে 
আমরা তাঁর আত্মার আত্মীয়ের মত। 

এক 'মানটেই আমরা বন্ধু হয়ে 
গেলাম পরস্পর 

[ব 'জ খের খাঁটি গান্ধীবাদী। রাজ- 
নোতিক দীপালোকের মোহ তাঁকে কোন- 
[দন আকর্ষণ করে 'ান, যথার্থ জনসেবা ও 
গ্রামোন্নয়নের মধ্যেই তার সোতসাহ 
অনুরাগ । দীর্ঘকাল বোম্বের মুখামান্তত 
ও অবশেষে ইংল্যান্ডে ভারতীয় হাই 
কামশনারের কাজ করেছেন 'তাঁন। কিন্তু 
তাঁর সততা ও জনকল্যাণের প্রাত মমতা 
সম্পর্কে কখনো কোন সন্দেহ জাগতে 
পারে নি কারোর মনেই। 

যখনই বোম্বে গেছি, আন্তারক 
প্রাতর টানেই তাঁর সঙ্গে দেখা করে 
এসোছি। অত্যন্ত দ্রুত ব্যবস্থায় বোম্বে 
গবনমেন্ট আমাদের সংবাদ নেওয়া আরম্ভ 
করে একমান্্র তাঁরই 'নর্েশে। 


একদা বোম্বেতে বাঙালীদের এক 
উৎসবে 'তাঁন প্রধান আঁতাঁথ হয়ে এসে- 
ছিলেন। আমার কন্যা প্রাতিমা সেখানে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত গেয়োছল। তখনকার 
টোৌরফ বোডের সভাপাঁতি ও বতর্মানে 
মাকক্নি যু্তরাষ্ট্ে ভারতীয় দূত 
শ্রীগগনবিহারশী মেটা সে-উৎসবে উপাস্থত 


ছিলেন। তাঁর কাছে প্রাতিমার পরিচয় পেয়ে 


এগিয়ে এসে তাকে কন্যাস্নেহ জানয়ে 
বলোছলেন আমার সঙ্গে তাঁর আন্তারক 
বন্ধৃত্বের কথা। 


সম্প্রাত তাঁর পত্রীবয়োগ হয়েছে। 
রাজনোতক কর্মচক্র থেকে অবসর নিয়ে 
পুণায় নিরাবিলিতে বাস করছেন। ভার 


জগষন শাল্তমর় হোক, তী্ঘ গ্রাত ? 
থেকে আমার এই প্রার্থনা । 
ফৈজপূর আঁধবেশনে আমরা উপচ্ছি 
পোছলান বাংলাদোশের অনেক সাংবাঁদর 
সেই আঁধবেশনে সর্বাধিক আকর্ষণ 
বান্ত ছিলেন এক বাঙালী বিপ্লবী নেত 
নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । নরেন্দ্রনাথের পিছ 
দত্ত নামটা কবে মুছে গেছে, কিন্তু জও 
জল করছে তাঁর স্বনির্বাচিত না' 
মানবেন্দ্রনাথ রায়। সংক্ষেপে এম এন রা 
ওয়াঁক্থ কাঁমাটর সদসাদের মে 
মর্যাদা ও গ:রুত্ক দেওয়া হলো তাঁকে 
তাঁর জনা সংরাক্ষত রইলো নারদ 
আলাদা কুটর। দেশী বিদেশট সাংবাদিক; 
তাঁর কাছাকাছ ঘুরে বেড়াতে লাগলেন 
সকলেরই কৌতূহল তাঁর ভাঁবষাৎ কাক 
সম্পকে সকলেই জানতে চায় তিনি ক 
কংগ্রেসে কায়মনোবাক্যে যোগদান করবেন 
একজন সাধারণ বিপ্লবীর মতে 


পপ পা ৯০৮০--:০০---। ৩ পপ 


পপ টিপি 





গমরপীয় সংযোজনা। 


বত 


হৃদয়গহনের বানর, 


পরার 
র নববর্ষে বাঙলা উপন্যাস-সাহিত্যে একটি 








কাহনী ॥ টি 

হি মেঘ ওচাচছ। 
দিব এম্দদ, 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অনিয়তন লেখা কিশোরাচন্ন ॥ %* 
৪ 
-" ছাপা হাচ্ছে - 


আমমরতন মুখোপাধ্যায়ের 
লেখা আর' একখান পুন তর 
উপন্যাস ॥ চিত্র-সূর্য 
ও চিন্র-তারকা শোর তেও 
গশকপর্চিসম্মত হ্‌দয়বেদ্য 

প্রেমকাহনন ॥ শ্াল্ছর 


শান্তি লাইব্রেরী 
১০-বি, কলেজ রো, কলিকাতা--৯ 
৮১, 'হিউয়েট রোড, এলাহাবাদ--৩ 





৩৪২ 


বনের প্রারম্ভে তিনি অস্ত্রের সন্ধানে 


দেশ যাগা করোছলেন। কিন্তু 
সাধারণ প্রাতভা তাঁর। বগদসঙ্কুল 
[বনযাতায় পাঁথবীর নানা দেশে পার 


নণ করেছেন, ভারতের বিপ্লবের বাত 


'শোৌবদেশে প্রমর করেছেন, সংগঠন 
রেছেন। . তাঁর জীবন রোমাঞ্চকর 
পন্যাসের মতো নাচন্র। বিদেশী 
[লসের শ.গালচক্ষ« থেকে নিঙ্েকে 
পাপন রেখেছেন, আবার উর মধ্য 
বপ্লবী অভিযাত্রা সম্টীচত করেন ন। 


কাখডানস্ঃ 
সোভিয়েট 


মঞ্সিকোতে তিন বিগ্পর 
[রচালনা করৌছেন, রা'শয়ায় 
মান্তজণাতক কামউানস্ট সংস্থায় নেতৃত্ব 
গরেছেন, মহাচীনে সামাবাদখ বিপ্লবের 
[রোধা-আংশ গ্রহণ করতে প্রোরত হয়ে- 


ছলেন। কভু অবশেষে রাঁশয়ার 
চমিউীনস্ট নেতৃবগ্গের সঙ্গে মতানৈক্ের 
দন আন্তজর্ীতক সাম্যবাদী রঙ্গমণ্ড 


থকে বিদায় নিয়ে ভারতের বিপ্লবী 
গণ-আলন্দোলনে আবভূতি হয়েছেন। 


ক শোঞ্সকো, রাশিয়া ও চীনে এম এন 


"বায় যে এতিহাসিক ভুমিকা আভিনয় 
করেছেন, ভা একজন বিদেশীর পক্ষে 
একান্ত অভূতপূর্তে। শুধু অভুতপূর 
গায়, প্রায় অসম্ভব পরধায়ের। তিনি 
অসাধারণ প্রাতভাবলে সেই গৌরবময় 
'আধকার আজি করছিলেন । 

1. এম এন রার শুধু 1ব্গলব্শ বা কুশলী 


সংগঠক নন. তাঁর সনপযা ও পাশ্ডিতোর 
দারা ছল না। ইতিহাস, দশনি, রাজ- 
ত সমাজাবজ্ঞানে তারি এমন উচ্চ 
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উপ 


ঠ 
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দেশ 
স্তরের জ্ঞান ছিল থে, মনে হয় সমদুদ্রের 
মতো তা অতলস্প্শ। পযাথবীর বহু 
ভাষায় তাঁর ব্যংপাস্ত ছিল । 
তাঁর বইগুালতে এই অসাধারণ 
প্রতিভাশালী মানুযাটর মনীষা ও প্রজ্ঞা 


ভধিধাৎ মানযদের জনা সণ্টিত হয়ে 
রয়েছে । কালা মাকশি যেখানে শেষ 
করোছলেন, তারপরে হয়তো একমান্র 
[তানই নতুন কথা সংযোজন করতে 
পেরেছেন। 

ফৈজপ্‌রে এম এন রায় একজন 
কংগ্রেসের সেবকরুপে যোগদান করে" 


[ছলেন। মনে হয়োছিল, তিনি পাঁথবীর 
বিপ্লবী জয়খান্রা ঘুরে যে আঁভজ্ঞত। 
অজনি করেছেন, মাতৃভীমর সেবায় তা 


কংগ্রেসের পতাকাতলে সমপণ করবেন। 
কংগ্রেস আধবেশনে কৃষক ও  শ্রামকদের 
সম্পকে একটি প্রস্তাবের খসড়া রচনার 
জলা জওহরলাল তাঁকে অনুরোধ করেন। 
সকলের ধারণা হয়োছল, পরনণভর্গ কংগ্রেস 
ওয়াকিং কামাটিতে এম এন রায়ের একাঁট 
গ.রভপংর্ণ স্থান 1শদিন্টি হয়ে আছে। 
নতুন আইন অনমযায়ী সকল প্রদেশে 
নির্ধাচন আসন । স্থির করা হলো, যে 


সমস্ত প্রদেশে কংগ্রেসী সদসারা সংখ্যা 
গারিখতা লাভ করবেন কংগ্রেস সেখানে 
মানত গ্রহণ করবে! এসেম্বলী ও 


পালণমেন্টারী বাবস্থায় কংগ্রেস কিভাবে 


জাঁতর সেবার 


করতে পারে তার আলোচনার জন্য 
দিল্লীতে একাঁট কনভোকেশন ডাকা হবে 


বলে নির্ধারিত হলো। 












স্টাট, ভলিকতো 





সুজ্টংভাবে আত্মানয়োগ 


[কিন্তু মূশাঁকল বাঁধলো নবনির্বাচিত 


সদসাদের শপথ নিয়ে। আইননোয়া 
তাঁদের শপথ করতে হবে 'ব্রটশ 


পদ্ধাভতে, তাতে ভারতীয় গণসংপ্রাষের 
মস্ত অপমান। কংগ্রেসের চোখে ভারতের 
সঙ্গে ব্রটেনের সম্পকটা অধীনতার নয়, 


অধশনতা উচ্ছেদের। ভাই 'স্থর হলো, 
আইনসভাতে যোগদানের আগে সকল 
কংগ্রেস সদসা ভারতমাভা ও  ভারত- 


ধাসীর প্রাতি কতবা পালনের শগথ গ্রহণ 
করবেন। 
দঘাদনের 
গ্রামের নানা বাবস্থাপ 
না। পৃবেকার 
আমাদের খাওয়ার কোন 


শহুরে অভ্যাসগুলো 
নায় পূর্ণ হতে পারে 
আধবেশনগন্লতে 
অসবিধে ঘটে নি, 


দিনের আঁনশ্রান্ত পারশ্রমের পর খাদাটা 
সহজেই জ.টে যেত, তার জনা বিন্দুমাত্র 


চিন্তার কারণ ছিল না। কিনতু ফৈজপনরে 
থাবার কাান্টনে একমাত্র কংগ্রেস ডোঁল- 


গেটদেরই প্রবেশাধিকার ছল, প্রেসের 
লোকেরা রবাহ্‌ত। তাই আমাদের খাবার 
বাবসথাটা হল টে হাতে, একেবারে 
নুক্তপক্ষ ইচ্ছা-স্বাধীন। 

কিন্তু এই স্বাধীনতা" আমাদের পক্ষে 
পরম বিড়ম্বনার মতো । াবশেষ করে 
আমরা যে কয়জন বাঙালণী সাংবাদিক 
সেখানে উপস্থিত ছিলাম, আমাদের 


দুদ্শার সীমা ছিল না। খাবারের দোকান 
তো অনেক, সার সার বিজ্ঞাপন লাগয়ে 
বসে আছে, কন্তু আমরা দুর্ভাগা বাঙালন 
মহারাম্ট্রীয় রান্না মুখে দিই আর অন্ন- 
প্রাশনের অন্ন পর্যন্ত বোঁরয়ে আসার 
জোগাড় হয়। 

সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার একাঁদন মরণীয়া 
হয়ে নিরুদ্দেশ হয়ে গেলেন। বলে গেলেন, 
'দাদা, খাবারের একটা ব্যবস্থা করতে পারি 
তো ফিরবো, নতুবা এই শেষ সক্ষাৎ। 

লোকটা কি সনোসা হয়ে যাবে । মনে 
আমাদের দুশ্চিন্তা, কিন্তু একটা আশাও 
জঞলছে যাঁদ নিরুদ্দেশ না হয়ে যান 
তাহলে সত্যেন্দ্রনাথ নির্ঘাৎ খাদ্যের একটা 
ব্যবস্থা করে 'ফিরবেন। আমরা সকলে 
উল্মূখ হয়ে প্রত্যাশা করছি, কখন তারি 
আগমন ঘটে। 

ঘণ্টা কয় পরে সত্্দ্রনাথের উল্লাসত 
চীংকার শোনা গেল। আমরা বাঙালাঁ 


২০ জৈম্ঠ ১৩৬২ . 


সংবাঁদকরা ছুটে এসে তাঁকে ঘরে 
ধরলাম। চার-পাঁচাদনের বুভুক্ষু উদর 


আর্তনাদ করছে তখন । 

“কোথায় গিয়োছলে দাদা? 

“আরে, ভার মজার কাণ্ড । হাঁটতে 
হাঁটতে চলে গেলুম গ্রামের অভান্তরে। 
এক মৃসলমান বাড়তে মোরগের সুমধুর 
কণ্ঠ শুনে সেখানেই গিয়ে হাঁজর হলুম। 
বল্লুম, রোস্ট বাঁনয়ে দাও, পরোটা করে 
দাও। সে ব্যাটা ।ক আমার ভাষা বোঝে। 
কন্তু উদর-জথালা বড় [িবষম জালা 

'আহা, এ কথাটা যাঁদ বুঝতো 
কংগ্রেসী ডোলগেটরা ।' কে একজন ফোড়ন 
মধ্যপথে। 
১৬ শ্দিনাথ 


কালো 
বলতে লাগলেন, "যা 
বলেছ। পা করে বেরিয়ে- 
|ছলুম, এই ছাই সমস্যার আজ একটা 
হেস্ত-নেস্ত করলোই। মূসলমান বাড়তে 
মেয়েদের তৈরী মাংস-পরোটা নিয়ে 


৪০1 দশা 1 


৬ 


শাহ চি 
চট] 


সতোন্দ্রনাথকে আমরা খিরে ধরলাম 
সকলে।  কতাঁদন পরে মনের মত খাবার 
৫.৩ পাচ্ছি । কিন্তু তখনও আমি মুখে 
দই নি, অন্য একজন অভ্যুৎসাহপ মুখ- 
বকৃত করে সশব্দে মূখে পোরা মাংস- 
পরোটা উদ্গণরণ করে ফেল্পেন। গছ, ছি, 
ছি, কেরোসিন।' 


বুভূক্ষ) উদর লোভ মানে না। আঁমও 


মূখে দিলাম সতোন্দ্রনাথের সংগৃহীত 
খাদা। কন্তু নাভমূল থেকে উৎসারত 


হয়ে নেমে এলো একরাশ অশুঁচ বাঁম। 
“আরে এ যে কেরোসনের রান্না ।" 

সত্যেন্দ্রনাথ তখন সুগভীর নৈরাশ্যে 
নির্বাক স্তব্ধ। আমাদের এমন আশাভগগ 
বোধহয় কদাচিৎ ঘটেছে। 

কিন্তু তবু একটা কথা আম ভুলি 
নি। মহারা্ট্র আমার ভালো লেগোছল। 
চন্দ্র দত্তের উপন্যাসে যে মারাঠা গৌরব- 
কাহনী মনের মধ্যে প্রেরণার আলো 


ফেলোছল, সেই অতাঁতকে আজ কিছুতেই : 


ছ*ুতে পাঁরনে। কিন্তু মারাঠী শ্রীমক- 
কৃষক স্পূরুষের স্বাস্থ্যোজ্জবল কর্মকুশল 
দেহ দেখে পরিতৃপ্ত হয়োছ। এই শস্য- 
শ্যামল দেশের হাস্যময় কৃষকদের দেখে 
একটা গভীর আনন্দ অনুভব করোছি। 


োশ 


কাছা 'দিয়ে শাঁড় পরা, আঁট কাঁটুল বাঁধা 
মেয়েদের কাজেকর্মে পাঁরশ্রমে এমন একটা 
সানন্দ পারমণ্ডল আছে, যা আমর বহু 
দেশ-দেখা চোখে কখনো নজরে পড়ে নি। 

সেই দেশের খাদ্য আম মুখে দিতে 
পাঁর নি, কন্তু সেই দেশকে নমসকার। 

ব্রাটশ-পরাধীনভার আইন অমানা 
করেছে কংগ্রেস, কিন্তু এবার আইনসভান্র 
প্রবেশ করে  শাসনভার গ্রহণ করলো। 
নর্বাচনে সাতাট প্রদেশে নিরঙ্কুশ সংখ্যা 
গারজ্ঞঠতা লাভ করায়, মান্ত্ব গঠনের জন্য 
গবনররা কংগ্রেস দলপাতিদের আহবান 
করলেন। 

দেশের সবত্তি একটা উত্তেজনা, একটা 
আনন্দোচ্ছদাস বয়ে গেল। কিন্তু রাজ- 
নৌতক কমাঁমহলে [দবধা ও সংকোচেরও 
সীমা নেই। এই সংকুচিত ক্ষমতা বা 


খন পন্ড 








খটি 


আদায়ীকৃত মূলধন 





ৃ 
পুবের মতই স্থছুঢ 
৬,৫৩,৫০০ টাকার আঁধক 


৪: 


ক্ষমতার প্রহসন হাতে তুলে কে 


মান্পমন্ডল দেশের কা কল্যাণ স 
করতে পারবেন। 


নবানবনচিত কংগ্রেসী মান্মদের মে 
এসে থামলো গবনরি প্রাসাদের সাম 
শপথ উচ্চারত হলো। সেক্রেটারি, 
ভবনগালর মধ্যে ্য মন্দের নাদস্টি ব 
জহল জহ্ল করতে লাগলো । 

খবরের কাগজে ব্যানার 
মুখরোচক বটনা। 

জনসাধারণ উন্মুখ হয়ে তাকিয়ে ! 

কিন্তু ৭ মাসও কাটল না, বিহার 
উত্তরপ্রদেশে সংঘর্ষ চরমে উলো। শ্রীকু 
[সংহ ও গোবন্দবল্পভ পল্থ পদত্যাগ 
পেশ করলেন গবনরিদের সমীপে 

পদত্যাগ করে তারা সোজা এ 
উপাস্থত হলেন হারপরা। 


দিয়ে সংব 





সচিন বিস্তর এবিসি 


জবনবীমা তহাবল ১,৪২,০০,০০9০২ » , 
মোট সম্পাত্ত ১,৭৬,০০,0০9০9২ , ্ 
মোট আয় ৩৩,২০,০০০২ » 
ডিরেইর বোর্ড 
[মঃ পাত “ব এ, এল এল বি, চেয়ারম্যান 
জে এম দত্ত, এম এস-স 
, বি সি ঘোষ, বি এস-স (ইকন), বি-কম্‌ (লণ্ডন), এম প 


এস কে সেন, এম এ, এল এল বি 


, এস এন ব্যানার্জ, এম এ, এফ সি এ 


, কে সি দাশ, বি এ 


এন £স ভ্রাচার্য এম এ, এল এল বি, এম এল সি 
ণব কে সেনগ্যস্ত, এম এ, এল এল বি, এফ সি এ 


একটি ক্রমোন্নতিশশীল মিশ্র বশমা কোম্পানশ-জশবন, অগ্নি, 
নৌ এবং বিবিধ দর্ঘটনা সংক্রান্ত বীমার কাজ করা হয়। 


টা ইছিরেশ নিমিটেড 


১৩৫, ক্যানিং জ্প্রগট, কঁলিকাতা--১ 





৪ 
সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের কর্মভূমি 


পুরা, বার্দোলী  তনলশবের একাঁটি 
জ্ঞাত নাম। সেই নামা হাতহাসে 

হলো। কংগ্রেসের বাক আঁধ- 
নি বসেছে। বামপন্থশ নেত। সুভাষ১০এ 
নপাতত্ব করবেন। 


হি 


কংগ্রেসী মান্ধমণঙলের 


ডে গেল! ভনসাধারণ সপ বক পীশ। 
শর প্রাভীনানপ্নে [নক চেরি 
সণের ব্রিটিশ প্রা তশ্রাতিউা কাট 


ভ্িহগন মরীচিক। মান্র। গবন বদের 
ছে আবেদন উপ্পাস্থত করার মালিক 
শীরা, শাসনভার চালাবার আঁধকারা নয়। 
রাজনোতিক বন্দীদের মনান্উর প্রন 
য় বিহার ও ৫ সংবষণি। 
হল হয়ে উঠোছল। মান্ত্বর্গ দাবী 
লেন, বন্দাদের সসদনানে টা স্তু দিতে 
ব। 

গভন'ররা রুখে দাডলেন। দসানন্দাস 
আই ভি-দের রাটিভ নাথপত খ্খলে 
প্রন বন্দীরা হংসাত্মক অপরাধের গধরদ 


তব্বর, তাঁদের ছেড়ে দোলে দেশ 
[াতলে বাবে। 

মন্পমীদের ানদেশ অমান্য হলো। 
[ঝা গেল, মন্তরা কেবল উপদেশ 
নাবার আঁধকার পেয়েছেন কাত 
সনের প্রতোকাঁট রঙ্ডু গভনরিদের 


হাতে! সে হাত শনম্মম ীনষ্ঠুর 


অপ্রাতরোধ্য। 


পবন উত্তে নার মধো কংগ্রেসের 
আধবেশন বসলো।  বান্রশাড বলিষ্ঠ 


পলদের টানা বুথে সভাপাঁত সংভাষচন্্রকে 
৮এভাখান্রা করে আনা হলো সভামণডপে। 
[র্রাটশের প্রবলপরাক্কান্ত শব্দ, জনসাধারণের 
বর বামপল্ঘণী নেভা। 

ইউরোপেও তখন রাজনোতিক জগতে 
কঁটিল গেখ জমে উঠেছে। ইতালী 
ইথগুপযা গ্রাস করেছে, [হটলারের নখখে 


স্‌ 


বগা দহ ন্‌ হ্কার। মহাযুদ্ধের আসল 
ছায়া পড়েছে পৃথিবীতে, সারা বিশ্ব 


রাত্রে রাণ্ডরে মারণাস্ঃ 
প্রতুতের প্রাতযো গত; 
সুভাষচন্দ্র বলেন, 
[দিকের এই যদ্ধসজ্জা করে না, 
বুদ্ধের ডাম।ডেলে নিরপেক্ষ । 
ভারতের পক্ষে কোন কথা বলার আধকার 
[রটিশ কর্তপক্ষের নেই। সে আধকার 
একমান্র কংগ্রেসের । 


বান 4 কাজি উহ 
চে তলত ৩ চপ 


ভারতবর্ষ চার 
সন [থন 


ভারত 


ডঃ 


[রাটিশ সরকার শশবাস্ভ হয়ে জন 
সাধারণের বক্তৃতা ও প্রবন্ধ লেখার 
স্বাধীনতা ্ করলেন। মহাযুদ্ধের 
পাপঢচকে. ইংরেজের বশংবদ ভিতর 


ভীমক] র ভারতকে দাঁড় কাঁরয়ে ব্লাখবার 


কোন চেন্টার শট রাখলো না [ব্রাশ । 





না মশাত, ওকে বকবেন না। 
দুজনেরই আছে। 
এবং অন্ধকারে দৃঘটিনা বাচান। 
বেশী কিম হাসমপঙ আর দামেও 





শে 


লা 
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চি 


কংগ্রেসে সুভাষচন্দ্র 
কামাট বা 'জাতীয় 
উন্নয়ন পারকত্পনা সাঁমাতি স্থাপন করেন 
পাণ্ডত অওহরল।ল নেহি, তার এ 

ন কাঁমাট যে রপে 
নস আজ 
পাঁরকঞ্পনা 


হাঁরপুরা 
ন্যাশনাল *ল্যানিং 


রাচত হয়েছে। 
দেশারণ্ধণতর নও শা সংভাষচন্দ্র! 

আআ. গান্ধীর সঙ্গে 
নতানৈকা ছিল 
আপস- 

হীন সংগ্রামী মনো রি ত ভান সমণগ্রের 
উামঘাখর, বামপণ্থা কংগ্রেসের 
নি ভাবিসম্বাদশী নেতা । 


নি ] খল বগ 


. ৬] নে শট 
বহনে 


আদ 4, 


্ গর 


ভাবের 


০ 
৫. 


ঢাঞ্সদা ও 


কংগ্রেস 
পমলো 
পেখানে 


বাধক  আঁধবেশশা 
জজপাইগাাড়তে।  সংভাষচনছ 
ওজাস্বনন ভাথায় গ্রাচশের বরনদ্ধ 
জগবনপণ গণ-আন্দোলনের আবেদন 
জানালেন! খিবপুল ভোটাধক্যে প্রস্তাব 
পাশ হলো যে, ৬ নাসের মধ্যে বাটিশ 
গভনমেন্ট যাঁদ ভারতের স্যাধীনতা 
স্পকার না করে তাহলে আঁহবস অসহ- 
ঘোগ আন্দোলন আরম্ভ করে জনসাধারণের 
সেই মহৎ আঁধকার অঞ্জন করতে হবে। 


দেশের চারাঁদকে খদরে বেড়াতে 
লাগলেন সুভাষচন্দ্র) . আপসহান 


আন্দোলনের বাণশ প্রচারত হতে লাগলো 
নানা দগৃপ্রান্তে, ভারতের নানা অভান্তরে 
গমের প্রবল তৃফা জাগারত হতে 
লাগলো। 

[কিন্তু অসম্ভব পারশ্রম সহ্য হলো 
না রুগ্ন দেহের, সুভাষচন্দ্র অসংস্থ হয়ে 
পড়লেন। অসুখটা গুরুভর। ঝারয়াতে 
শরত্বাবুর ছেলের বাড়তে সভাষচন্দ্রে 
ঘচাঁকৎসা চলতে লাগলো। 

এই সময ভ্িপুরীতে কংগ্রেসের 
বশর্ষক আঁধবেশন বসবে। 

মহাত্মা গান্ধী চাইলেন দেশের এই 
দর্যোগকালে তাঁর একজন 1ব*্বস্ত 
শধোর উপর কংগ্রেসের ভার থাকুক। 
সুভাষচন্দ্র বিদ্রোহী, গণাবপ্লবী । 

গহম্মদ আলগ 'জল্লার িহন্দুবিদ্বেষটা 
প্রচণ্ড 'হয়ে উঠোছল। হিন্দুরা সাম্রাজ্য- 
বাদশ মনোবাত্ত নৈয়ে মুসলমানদের ধবংস 
করতে উদ্যত, জন্লার এই আর্তনাদ তখন 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


ব্রাটশের পক্ষপাতিত্বে ভয়াবহ আকার 


ধারণ করেছে। ভারতের গণ-আন্দোলন 
বপন; জিল্না সারা দেশের মুসলমানদের 


ক্ষোৌপিয়ে তুলছেন 'ইসলাম বিপন্ন, মসল- 
মান জাত বপন্ন, মোল্লা মৌলবী ভাইসব 
হুশশয়ার !' 

মহাত্মা গান্ধী চাইলেন যে, এই সংকটে 
একজন জাতীয়তাবাদী মুসলমান কংগ্েসের 
কর্ণধার হউক। মেলীনা আবুল কালাম 
আজাদের নাম তান প্রস্তাব করলেন। 

।বন্তু সুভাষচন্দ্র মনে করলেন, 
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দুর়োগ ঘাঁনয়ে আসছে ভারতের "দ্গন্তে, 


এই াধপদে একজন বামপল্থীর হাতে 
কংগ্রেস পারিচালনার ভার না থাকলে 
গণভ্রাগরণ  জ্রাণত পথে চপবে। তিন 
ঘোষণা করলেন, তার অনেক কাজ 


অসমাগ্তি তত তান পুনবধার সভাপাতি 

পদে মনোনয়ন প্রত্যাশন। 

কংগ্রেসের মধ্যে গ্রূতির সমস্যা দেখা 
একাদকে মহাত্মা গান্ধীর, অন্যাদকে 

,ভাষাঞ্দ্র' একাদকে ভারতীয় জাতীয় 
আন্দোলনের অগ্রণী পুরোধা, অন্যাদকে 

যৌবনের প্রতীক, গণ-অভুার্থানের প্রীতি- 


ডা 


সবক 


[দল। 


এ 


বিশ্ব, আপ্সবিঝোধী সংগ্রামের অনিবাণ 
শিখা । 
মৌলানা আজাদ জানালেন যে, 


ভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে তিনি প্রাতিদ্বন্দিতা 
করতে ইচ্ছুক নহেন। সুভাষ তাঁর স্নেহের 
পাত্র, সুভাষের প্রাতী তান প্রশংসমান। 
ওয়াপপপয় যে মিটিং বসেছিল, সেখান থেকে 
[তিনি চলে গেলেন। 
মহাত্বা গাম্ধীর মনোনয়ন পড়লো ডাঃ 
পদ্ীভি সীতারাময়ার উপর । গান্ধীবাদের 
সৈনিক, গান্ধীর 'ব*্বস্ত ভক্ত । 


কংগ্রেসে তুমুল উত্তেজনা । এই প্রথম 
সভাপতির পদ য়ে 'নিবাচন আরম্ভ 
হলো। বিপুল সংখ্যাধক্যে সুভাষচন্দ্র 
সভাপাঁতি পদে নির্বাচিত হলেন। জন- 
সাধারণের মধ্যে সুগভীর উল্লাস, চারদিক 
থেকে সুভাষচন্দ্র আভনন্দনবাত্ণ পেতে 
লাগলেন। 

এমন সময় হঠাৎ মহাত্মা গান্ধী ঘোষণা 
করলেন যে, তাঁর প্রার্থীর পরাজয় তাঁর 
নিজেরই পরাজয়। 

কথাটা বজ্জ্রাঘাতের মতো আঘাত 
করলো কংগ্রেসকে। মহাত্বা গাম্ধীকে বাদ 


দিয়ে কংগ্রেসকে কঞ্পনা করা যায় না। 
তাই গান্ধীর পরাজয় কথাটা ঘোঁষত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের মনে 
গন্ধনকে হারাবার একটা আশঙ্কা দেখা 
দিল। পূর্বে যাঁরা সুভাষকে চেয়োছলেন 
তাঁদের অনেকে এবার অনা কথা বলতে 
আরম্ভ ধরলেন । 

ভাই 'ন্রপুরীতে যখন কংগ্রেস আঁধ 
বেশন বসলো, তখন ডোলগেটদের শাঁবরে 
শিবিরে মহা উল্লাস, প্রবল বাগাবিতণ্ড 
মহাত্মা গান্ধী, না সুভাষ বোস 2 

মহাত্রা গান্ধী ত্রিপুরী আঁধবেশনে 
যোগদান করেন ন। রাজকোট দেশীয় 
রাজো মহাবাজের বিরুদ্ধে জনসাধারণের 
আন্দোলন আরম্ভ হয়োছল। সেখানকার 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করতে গিয়োছলেন 

ল্লভভাই প্যাটেল, মৃদুলা সারাভাই ও 
মাণবেন প্যাটেল। মহারাজ তাঁদের বন্দী 
বরেন। পরে জেলের অভ্যন্তরে সর্দার 
প্যাটেলের সঙ্গে মহারাজ সাক্ষাৎ করেন 
এবং একটা মশমাংসার শর্ভ উভয় পক্ষ 
গ্রহণ করেন। 

কিল্তু সে চুীস্ত অনাতিবিলম্বে ভঙ্গ 
করলেন মহারাজ। প্রজাদের আন্দোলন 
নর্মম নিজ্পেষণে চুরমার করতে চাইলেন, 
অজন্স কর্মী গ্রেপ্তার হয়ে জেলে প্রেরিত 
হলো। 

মহাত্বা গান্ধীর পিতা রাজকোটের 








দেওয়ান 'ছলেন। 
গান্ধর মম্গত একটা গভীর সংযোগ 
ছল । র।জকোট রাজার অত্যাচারের 
[বরুদ্ধে মহাত্মা গান্ধী অনশন সত্যাগ্রহ 
আরম্ভ করে দিলেন। ঠিক এই অনশনের 


সময়েই ভ্িপুরী কংগ্রেস, গান্ধীর যোগদান । 


তাই অসম্ভব হয়ে পড়লো । 


মগ দেশের মহা রী গোর সামনে 
রাজকোটের সমস্যাকে এতো বড়ো করে 


দেখার জন্য মহাত্মা রর [ব্রূদ্ধে একটা? 


বামপন্থী 


আভিমানের সুর দেখা দল 
নহলে। 

রি অত্যন্ত গুরতর হবে দেখা 
[দলো যখন কংগ্রেস ওয়াঁকং কাঁমাটির 


সকল সদস্য একযোগে এই সময়ে পদত্যাগ 


করলেন। কেবলমাত্র সুভাষচন্দু বস, 
সভাপাতি ও সদস্য থাকলেন শরতচন্দ্ু বস। 
নতুন ওয়াক কাঁমটি গঠনও 
প্রকাণ্ড সমস্যা হয়ে দাঁড়ালো । 
সুভাষচন্দ্র তখন প্রবল পাঁড়ায় কাতর, 


তাই রাজকোটের সঙ্গে 


পিসি সী পিতা পপির 4 8 


একটা 


০৯ ১০ জিনিশ শি 


উত্থানশীস্ত রাঁহত। তবু তান আশা 
ছাড়লেন না; দেশের দার্দনে হাল ধরবার 
জনা ব্যাকল হয়ে রইলেন। পাণ্ডিত 
গোবন্দবল্লভ পল্থ একটা প্রস্তাব পাশ 


করতে 
নত অনূযায়শ চলবে। 
সভায় গুরুতর গোলমাল দেখা দিল। 
দাক্ষণপন্থী নেতৃবৃন্দের সঙ্ঘবদ্ধ 


১৬৬ সপাস্পীপ দিশা পাপ 





পাপ 











শুভ শববাহে-৫বনারঙ্দী 'শ।ড়ী ও জ্ঞোল্ডি 


উপহারে 


দক্ষিণ ডারতের 


নিক্ক ও ভাতের শাড়ী 
ব্যবহারে জকল রকম বজ্র ১ পোয়।ক 


- প্রতিটি 


৩০] 





| মাডধূ, 
৭০৮ 


সা চেপে 






ও হুতাভ__ 


এ্ানাপ্রিথ বন ও (পাধাক প্রতিষ্ঠান 14: 
” পাারিতাব) এভিনিয়ে কালি ২১ লে পুরা 





৮ইলেন যে, কংগ্রেস পূর্বেকার 


৪৪৬ 

প্রবল [বরোধিতা ও প্রতিযোগিতার সামনে 
একাকী দাঁড়াতে গারলেন না সনভাষ,। 
অবশেষে তান পদত্যাগ করলেন। 

কলকাতায় এ্প্রল মাসে এ আই স 
[সর পুনরীধবেশন বসলো। রাজেন্রপ্রসাদ 
সভাপতি মনোনীত হলেন। 

ত্রপ,রীর ঘটনা কংগ্রেস হাতিহাসের 
একাঁটি উত্তেজনামুখর পারচ্ছেদ। কণকাতার 


আধবেশনে নানারকম বিশ্থলা ও 


অসম্মানের ঘটনার পাঁরপূর্ণ; তথাপ 
রাজেন্দরপ্রসাদ শাণতভাবে দায়ত্ব গ্রহণ 
করলেন। 

দাক্ষণপন্থী নেতৃবশ্দ জয়লাভ 


করলেন, কিন্তু পাথবার ইতহাসে তখন 
নহাসমরের পরঞ্জরীড়ত মেঘ জানে উচ্ঠেছে। 
[হটলার ঢেকোমেলাভাকয়া গ্রাস করে 
পোল্যান্ডের দকে হাত বাঁড়িয়েছেন। 


॥ ২০ ॥ 
সুভাষচন্দ্র পদত্যাগ রাজনোতক 
জগতের একাট উত্তেজনাময় ঘটনা, 


কিন্তু ব্যান্তগতভাবে আমাদের প্রাতত্ঠানের 
পক্ষেও এই ঘটনা ক্ষতিকর । সমভাধচন্দ্রকে 
বাভনন সময়ে বিভিন্ন রূপে দেখোছ 
আমি, সিভিপ সাঁভসের চাকারভে পদ- 
তাাগপন্র 1দয়ে যখন স্বাধীনভা সংগ্রানে 
আঁবর্ভূত হলেন তখন থেকেই আমা দগকে 
আকর্ষণ করোছলেন।  ঘান্ঠ যোগাযোগ 
স্থাঁপত হয় ইউ পি আই-এর  মাধামে। 
মহাযুদ্ধের প্রারম্ভে তার বস্মকর 
অন্তর্ধানের মাত্র কয়দিন আগেও ভরি 
সঙ্গে সাহ্গাৎ করে এসোছলাম। 


আলাপ পাশা পপ পপাপপিশী পাপা পা লাপীশাাশ শান িশিটিশিিশিশীটি 
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অত্যুতকৃম্ট ঘাঁড়সমূহ 
প্যাকং ও 
প্রত্যেকটি ৩ বৎসরের গ্যারাণ্টশ 

$১নং১০ই সাইজ ১৫ জুয়েল, কেন্দে 
সেকেন্ডের কটা, পেছন দিক ক্লোমের ৩০, 
৯৮ ৫১এ নং-₹১০ই সাইজ সি/এস্‌ ১৫ 
ূ জুয়েল জল-নিরোধক ঘাতসহ ৪২০ 
&৪নং-৮ছ সাইজ ১৯৫ জুয়েল জল- 

নরোধক ঘাতসহ ি/এস্‌ 
৫8 নং-৮উ সাইজ, ১৭ জুয়েল জল- 
নিরোধক ঘাভসহ 'স/এস: ৫২, 


ৰা 5571 ৬৮427157502 


দেশ 


[কিছুতেই বিশ্বাস করতে মন চায় না 
যে, সেদিনের সেই রোগশয্যায় তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাংটাই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ। 

[তিনি জাঁবত থাকুন;, শত সহস্র 
বংসর ?তাঁন জীবত থাকুন এই ভারত- 
বর্ষে। বীরত্বে, বীর্ষে ও দুঃসাহসের 
প্রেরণায় যুগে যুগে ভিন ভারতীর মনের 
ক্লান্তি ও ভয়ের মেঘ ভেঙে অনন্তগ্রাণের 
সাম্ট করুন দুর্ফোগের নে বার বার 
তাঁর জন্ম হোক ভারতবাসীর মনে মনে, 
তরবারর আঘাত "দিয়ে অসতোর গ্লান 
পরাভূত হয়ে যাক। 

ইউনাইটেড প্রেসের জন্মকালে 
জাতীয়তাবাদ নেতৃবৃন্দকে আম এইরকম 
জাতীয় সংবাদ সরবরাহ প্রাতিষ্ঠাবের 
প্রায়োজনগয়তা বোঝাতে চেন্টা করোঁছ। 
তাঁদের সকলের সহযোগতা ও শুভকামনা 
যাচ্চা করোছ। কেউ কেউ সাহাধোর 
প্রাতশ্রাতি দিয়েছেন, কেউ কেউ বোঝার 
অবধনশই গ্রহণ করেন ন। 


মি এ ৫ ৯৬৮৮৩ ৩ 
চাথচ দেশে তখন হডউনাহটেড প্রেসহ 


দেশপ্রেমের দাম্টকোণ দয়ে বিচার করে 
সবন্র প্রচারিত করছে। জাভীয়তাবাদ) 
আন্দোলনের পক্ষে এইরকম প্রাতিজ্ঞান 
একান্ত অপাঁরহার্য। সাংবাদকতার 
পক্ষে তো বটেই। 

অথচ আমাকে বহক্ষেত্রে নিরাশ হাতে 
হয়োঙ্ছল। অথবা কেবলমাত্র বাক্যাড়ম্বরের 
চমকপ্রদ কজন শুনেই ফিরে আসতে 
হয়োছল। 


কিন্ত সভাষচন্দ্র ভার ব্যাতিক্রম । 
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প্রথম থেকেই সুভাষ আমাদের সহযোগতা 
করেছেন, উৎসাহ ীদয়েছেন, প্রেরণা 
জগয়েছেন। 

বহাঁদন পর্যন্ত তাঁর সব ববাত্ 
কেবল আমাদের উপরই প্রকাশের ভার 
ছিল। যখন অসস্থ হয়ে চাঁকংসার জনা 
[ভয়েনায় অবস্থান করেন, তিখন আন্ত, 
জর্তক পাঁরাস্থাতির উপর অনেক াববত 


এয়ার মেলযোগে আমাদের নিক 
পাঠাতেন। 
সূভাষচন্দ্রের এই সাহট্যের ফলে 


মি 


দক্রাটশ সরকারের একট ক্ুদ্ধ দান 


আমাদের উপর চিরকালই |ছল। আমরা 
যখন অল ই'ণ্ডয়া রেডিওতে এ পার 


মতো সংবাদ সরবরাহ করতে টাইলাম 
কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী সার মারিস হ্যালেট 
তাতে বাধা দিলেন। বড়লাটের কাছে 
দরবার করেও কোন ফল হয় ন। 

সেই সগয় একজন জাতীয়তাবাদ 
ম.সলনান উদ্চপদস্থ রূজকর্মচারী আমাদের 
[বিশেষ সহায়তা করেন। তার নাম এস 
এন এ জাফরী, তান কেন্দ্রীয় প্রচার 


দপ্তরের ডেপুটি ডিরেক্টর ছিলেন। 
আমাদের সংবাদ পাঁরবেশনা ও কর্ম 


দক্ষতায় তিনি বিশেষ প্রীত ছলেন এবং 
তাঁর একটা সহানূভাতি সর্বদাই আমাদের 
প্রাত কর্‌ণাধারার মতো ছিল। সংবাদপন্ 
সম্পাদক ও সংবাদ সরবরাহ প্রীতত্ঠানকে 
রেলওয়ে পাস দেবার বশাত আনেকাদানের, 
এ পর ছিল দু'টো পাস। আমরা একাঁট 
পাসের জন্য রেলওয়ে বোডেরি নিকট 
আবেদন জানাই। সেই সময় জাফরা 
সাহেব আমাদের খুব সাহায্য করেন। 


আমাদের আবেদনপন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
না-মগুর হয়োছল। সার মরিস জবর- 
দক্ত ব্যান্ত, তান আমাদের আবেদনপন্রের 
1শরে রিপোর্ট 'লিখোছিলেন যে, আমরা 
নাক সাংঘাতিক জীব, বিপ্লবীদের ও 
সন্তাসবাদশদের প্রচারকার্য করাই আমাদের 
জীবিকা । 

জাফরী সাহেব আমাদের অভয় 
ঘদলেন। বল্লেন, ভয় কী স্যর জাফরুল্লা 
খান আছেন। স্যর জাফরুল্লা তখন 
কেন্দ্রীয় সরকারের রেলওয়ে মন্মী। 
অত্যন্ত কর্তবানষ্ঠ ও সাহসণ ব্যান্ত। 

জাফরী সাহেবের সঙ্গে গেলাম 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


জাফরুল্লা খানের নিকট। তান পরামর্শ 
দিলেন নতুন করে আবেদনপন্তরর পান্ঠাতে 
এধং একটি কাঁপ যেন তাঁর 'নকট পাঠাই, 
[তান তাতে রেলওয়ে বোর্ডকে পাস মঞ্জুর 
করবার জনা [লিখে দেবেন। অবশেষে 
তাই হলো, স্যর মারিন সাহেষ আর অগ্রসর 
হতে পারলেন না। 

সুভাষচন্দ্র যখন কংগ্রেসের সভাপাতি 
নর্বাচত হন, তখনও আমাদের আর্থক 
অনঢনটা স্বচ্ছলতার |দগন্ত কেটে 
পারে নি। তাঁকে আমাদের ভিতরের 
খবর খুলে বলতে তিনি টিন্ভিত হরে 
গড়েন এবং বহু ধনন কংগ্েসীকে আমাদের 
শেয়ার কনবার পরামর্শ দেন ভাতে 
1কছ,। ফণা পাওয়া গিয়োছল। 

সুভাষকে যাঁরা আপ্রাণ সাহাযা 
করেছেন তাঁদের মধ্যে লালা শঙ্করলাল 
৩ লোমের নাথালাল পেরেক উল্লেখযোগ্য । 
শণপশ্থীদের . সঙ্গে সুভাষচন্দ্র 
নরোধতা যখন চরমে উঠে যায় তখন এই 
ই ব্যান্ত স.ভাষের পাশ্রে সবর্দা 
ছ্লেন। লালা শঙ্করলাল তাঁর ব্যবসা 
থেকে তখন অনেক অর্থ তুলে বামপন্থী 
দেন জন্য বায় করেছেন! নাথালাল 
পোএকও  বহভিরভাবে সাহাযা করবার 
বোম্বেতি সুভাষ 
বা শরতবাবু গেলে তাঁর বাড়তেই অবস্থান 
করুতন। দিলখর এতিহাসক আই এন 
এ বিচারের পর নাথালাল পেরেক সর্দার 
বঞ্জভভাই প্যাটেলের সহষোগতায় সমভাষ- 
ভীীবনের নানা ঘটনাবলশ দিয়ে একাঁট 
পূর্ণাঙ্গ চলচ্চিত্র প্রস্তুত করেন এবং 
আই এন এ ীরালফ ফান্ডে িনাট 
উৎসগর্কৃত হয়। এই দুইজন বান্তর 
কাছে সুভাষের অনুরোধ অনুযায়ী কিছু 
সহানুভাতি পেয়োছ। 


এখততি 


রি 


৮ 


জনয বাগ্র থাকতেন। 


এ ছাড়াও সুভাষ আমাদের জনা 
অনেক কিছু করতে চেন্টা করোছিলেন। 
কংগ্রেস সভাপাঁতি থাকাকালে প্রত্যেক 
গ্রেসী প্রাদেশিক মৃখামল্তীর নিকট 
আমাদের সাহায্য করার জন্য তিনি বাঙ্ত- 
গতভাবে চিঠি লিখেছিলেন। কিল্তু 


দাক্ষিণপলন্থ-বামপল্থী বিরোধিতার ফলে 


তাতে খুব কাজ হয় 'ন। 


সৃভাষচন্দ্রের সঙ্গে আমার শৈষ 
সাক্ষাৎ (এখন পর্যন্ত) তাঁর রহসাময় 


দেশ 

অন্তরধ্ধানের ৪1% দিন আগে তাঁর 
বাড়তে । সভাষের ভ্রাতুষ্পুত্র অরাঁবন্দ 
আমাকে সংবাদ দিয়ে তাঁর কছে নিয়ে যান। 

গয়ে দৌখ সুভাষ বসে আছেন। 
অসুস্থতার জন্য কিছাঁদন আগে প্রোস- 
ডেল্পগ জেল থেকে মযান্তলাভ করোছলেন, 
[ও অসস্থতার স্পম্ট প্রকাশ ছল 
দেহে। মুখে দাঁড়গোঁফ গাঁজয়েছে, 
চেহারা খুব মালন। ভিপুরী কংগ্রেসে 
তাঁর যেমন রোগজীর্ণ ক্লান্ত রূপ ছিল, 
তখনও যেন অনেকটা তেমনি । কিন্তু 
দুশট চোখে অস্বাভাবিক দাীপ্ত। 

বেশি কথা বলে তাঁকে বিব্রত করতে 
ইচ্ছে হর নি। [তান বল্লেন, যে পথে 
কংগ্রেস চলেছে ভাতে স্বাধীনতা সুদুর- 


তখন 


পরাহত। এই যুদ্ধের সমরে ইংরেজ 
চারাঁদকে ব্যাতব্যস্ত, এখনই মস্ত সুযোগ । 


চরম আঘাত দিয়ে স্বাধীনতা ছিনিয়ে 
নেবার এমন পরম লন খুব কম পাওয়া 
যাবে। 

নোঁশক্ষণ কথা হলো না, ফিরে এলাম । 


আশা ছল সংস্থ হয়ে তান দেশের 
কর্ণধার হবেন। 
[কন্তু কয়দিন পরেই পরমাশ্চর্য 


খবর শোনা গেল। সুভাষ [নরুদ্দেশ। 
তাঁর বাঁড়র সামনে সতর্ক পাহারায় 
পুলিস সবন্দা মোভায়েন ছিল, সি আই 
[ডি ভিপার্টমেন্টও শোনচক্ষ্‌ মেলে তাকয়ে- 
ছল তাঁর দকে। সর্বদা সর্কক্ষণ। 1কল্তু 
তবু, কৌথায় গেছেন, কখন গেছেন, কেমন 
করে গেছেন-কেউ বলতে পারে না, কেউ 
জানে না। 

বাংলাদেশের শাসনচক্রের মাথায় তখন 
স্যর নাঁজমাদ্দন। তাঁর সরকার কুকুরের 
মতো চারদিক তন্ন তন্ন করে খুজে 
বেড়াতে লাগলো, ভারত সরকারের সমস্ত 
পৃঁলস বিভাগ সারা ভারত ছিড়ে ছিড়ে 
ছন্নথান করে দেখতে লাগলো । কিন্তু যে 
মূত্ত স্বাধীনপ্রাণ বাঙালীর ঘরে দৈববলে 
জন্মগ্রহণ করোছল, কে তাকে খুজে 
পাবে। 


কলকাতা জেটি, প্রীতাট সীমান্ত 
অঞ্চল, পাঁণ্ডচেরী, হিমালয়ের দুর্গম 
পার্বত্য পথে সরকারের ি*বস্ত ভূত্যরা 
ঘুরে বেড়াতে লাগলো। কিন্তু সুভাষ- 
চন্দ্রের ঠিকানা কেউ জানে না। 


8৪৭ 


বার্লন 
স্বাধীনতার বাণী ঘোষণা করতে লাগলেন, 
কেবলমাত্র তখনই জানা গেল যে, তান । 


ৃ 


ইংরেজের বিষ বৈরী অঙ্গশাকতে যোগ-, 


দান করেছেন। 

জওহরলালের সঙ্গে আমার ্যান্তগত: 
পারচয় কবে ও কখন হয়োছিল, সে কথা; 
আজ সাক মনে পড়ে না। সাংবাদিকের । 
সঙ্গে রাজনৈতিক নেতার সম্পকটা দিন- 
রান্রর, দেখা হলে তো বচেই, 


পেখা না, 


হলেও তাঁদের আমরা নানা সংবাদের মধ্যে, 


সপণ্ট চিনতে পারি। কিন্তু 
থেকেই তাঁর সম্ভাবনাপূর্ণ জীবন সম্পর্কে | 
আমার উচ্চাশা ছিল এবং প্রা এক যুগ 
আগে ব্রিটিশ শাসনকালেই আম [বলেতের । 
খবরের কাগজে প্রকাশ করেছিলাম যে, 
স্বাধীন ভারতে অথবা ডাঁমিনিয়ন স্টেটাস-: 


যুক্ত ভারতবধেরি প্রথম প্রধানমন্তা হবেন 
সোঁদন । 
আমার এই কথা নিয়ে নানারকগ মতদ্বৈধতা , 
ইঁতহাস আমার. 


পাণ্ডত জওহরলাল নেহরৎ। 
উঠোছল, কিন্তু 
ভাবধাদ্বাণণ প্রমাণ করেছে বথার্থভাবে। 

জওহরলাল কলকাতায় এ 
ডিরেন্ুর বোডেরি চেয়ারম্যান ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায়ের বাড়তি 


একাদন ডাঃ রায়ই বিশেষভাবে তাঁর সঙ্গে 
আমার পারচয় করিয়ে দিয়েছিলেন: 
তারপর প্রাভাট কংগ্রেস আাঁধবেশনে তাঁর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে, নানা বাস্ততার মধ্যে 
কৃশল প্রশ্ন করেছেন । 







নৃতন বাহির হইল 
বা্টান্ড রাসেলের 


[শক্ষা প্রসঙ্গ 
অন্যবাদ £ নারায়ণ চন্দ্র চন্দ 
বাংলা ভাষায় রাসেলের সবপ্রিথম বই 


কলিকাতা পুস্তকালয় লিং, কলিকাতা--১২ 
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১৫৮, বহুবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা_-১২ 


প্রথমাঁদন ; 


এলে আমাদের: 


) 


অবস্থান করতেন। 


বিশেষভাবে ইউনাইটিড প্রেসের কথা 
তাঁকে নলতে চেয়াভ, কিনতু তেমন অবসর 
খুব কই ঘটেছে! অব্দি তাল 
নানা পনসায় তান প্রাতক্ষণ ভাবনার 


রাহে; সমাসান। 


বাত, 


২৮ এক্‌ 
তা ৫৮ শিগেচত | ৬কী5 তানি তি) 
চা 7 
সংবেদনশীল আসমা ভনাগ অন্য 
০ টা 
| ঃ 


তা আলা 
তান চন্ত। রাজ বাস 


ঞ 
শা হি বানি 
চি গ্রশা পুতি 


টির 
করছেন, দাদ চোখে 


দুচ্ঠি। মেন শের আহ এমন আশ্চর্য 
চা ঘা থু 
সগনাভ কয়েছে পে. প্রীতসূহর্ভে 1তান 


ভা উপভোগ করছেশে। অগ্ুনা মেন সবর্দা 
ভাববাতেন রা স্বপ্ন দেখছেন। সে 
স্বগন সাক হতে দো হচ্ছে বলে মাঝে 
মাঝে তাঁর চাঞ্চলোর সীমা থাকে না, 
মেজাজটা রুক্ষ হয়ে যায়, ধৈষেরি বধি 
ভেতে পড়ে। 


সামান্য দেখার তাকে চেনা যায় না। 
তাঁকে ঢনতে গেলে ভার টি ও 
সৌন্দযভিরা তুষার যাগ মনের 
সন্ধান করতে হয়। হুাপ আছে 
তাঁর রচনায়, তাঁর আত্ম 


সে খালের 


তার গ্রন্থে, 


রা রি নর টি, ৰ 
জীবনীতে, তার 'ভারত-আাবিৎকারে'। 

৬ ০০ ৮..77:77৮1 ১৮ 4. টি2ি 2 
সেই মনকে ভাশিতত মা পারলে ভরি 


সম্পরকে বিঢার কলা প্রয়ত আভাত্সক হবে। 
একদা এক লাংবাদক সম্নেলানের গনে ডাঃ 
রায়ের বাড়তে 

শহরে কা হাভী সং এর 2 9এহন্র- 
লালকে সংগধর 1 
দেখোছলান। 
শশুর 
সুযোগে 


এবং আাবেকলারি লালের 
্ 


4 


[সনগ্ধ হাঁসি, প্রাণখোলা 
আনন্দ চপলতা! সেই 
প্রেসের কগোর 


মতো 


ইউনাইটেড 


সংগ্রাম ও স্বদেশসেবার কথা তাঁকে 
বলোছলাম! তিনি মন দিয়ে আমার 
কথা শোনেন এনং তাঁকে একাঁচ পার 
কজপনা পাঠাতে বলেন। কিন্ত পরি, 


কজপন্যাটি পাঠাবার 
তিনি জেলে বন্দ হন 
চককারত পুত 
বন্যা নান রঃ 13 


বধ জটলা 
সেই কালের 


কিছদনের স্ধো 
, দেশের রাজনোতিক 
খটনাপ্রপাহের 
সনস্যার সাাম্ট করে। 

আবে আমার পানি 
কজ্পণাটিও কখন ভেপে গেছ্ছে  জভীতএহরলাল 
বা আঁগি কেউই খেয়াল করতে পার নি। 
জওহরলালও সংভাধচন্দ্রের মতো তার 
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দেশ 


সব বিবৃতি ও প্রচার আমাদের মারফৎ 
করতেন। স্বাধীন ভারতে মান্ত্ত্ব গ্রহণের 
পরে লর্ভমানে আবশা নানাকারণে অবস্থায় 
পরিবন্তন হয়েছে। কিন্তু তথাঁপ আম 
[নঃপন্দেহে জান, আমাদের প্রাতষ্ঠানের 
প্রতি তাঁর দরদ তেমান অন্ষুপ্ন আছে। 
১৯৩৬ সালের প্রথমাঁদকে পাঁণ্ডভ 


নেহর, বামণ-মালয়-মাণপুর ভ্রমণ করে 
আসেন ভারতবধষেরি সঙ্গে ভাদের 
সম্পর্ক দঢ করা ও সেখানে কংগ্রেসের 


বাণ প্রচারই ছিল তাঁর ভ্রশ্নণের উদ্দেশ্য। 
সেই সময় তাহামনকার নামক একজন 
পরাসদ্ধ সাংবাঁদক লণ্ডন থেকে আমাদের 
1রদেশণি সংবাদ পাঠাতেন। তান একাট 
সংবাদ পান যে, ইংলন্ডের সাম্াজাবাদশ 
একাঢ পাত্রকায় পাণ্ডত নেহরু সম্পরকে 
লা হয়েছে, তানি ডোমানযন স্টেটাস 
গ্রহণ করবার জন্য কংগ্রেসকে পাীড়াপশাড় 
করছেন কিন্তু গান্ধীঞজ্ঞী রাজী হচ্ছেন না। 
ভামি যখন এই সংবাদ পাই, তখন 
পূর্বাঞ্চল পারভ্রনণান্ভে নেহরু এসে 
উঠেছেন কলকাতায়, ডাঃ রায়ের বাড়তে | 
আম গিয়ে এই সংবাদাট দেখিয়ে তাঁর 
সন্তবা প্রার্থনা করলাম। 

[তান একটু হাসলেন। তারপর 
[নিজের ঘরে আমাকে গিয়ে অপেন্ষন করতে 
বল্লেন। কিছুক্ষণ পর বাথরুম থেকে 
ফিরে এসে নিজের হাতে সংবাদাটর 
প্রাতনাদ লিখে আগার হাতে ছদিলেন। 
আস বল্লাম, আপনার ভ্রমণের আ90৪5- 
৩01ট লিখে দিন। 

[তিনি বল্লেন, তাঁর হাতে এখন সময় 
বড় জজ্প। কিছাঁদন পরে লখে পাঠিয়ে 


পলা । 





এলাহাবাদ যাবার পথে তাঁর 
171)7055:01ট লিখে ট্রেন থেকেই ডাকে 
আমাদের কাছে পাগিয়ে দেন 1 এই সঙ্গো 
তাঁর ব্যান্তগত নিদেশি ছিল, আমাদের 
সমস্ত শাখা থেকে একটি নিদিষ্টি দিনে 
ভারতের সবি যেন ইহার প্রচার করা হয়। 
এই নিদেশাচ ভার সহদয় মনেরই 
পাঁরচয়। কেননা, তারযোগে তৎক্ষণাৎ 
সেই লেখার সর্বাংশ পাঠাতে আমাদের 
তাত্যাধক খরচ পড়ে যেত। 

১৯৪২-এর মেজ,ন মাসে কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কমিটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 


গ্রহণ করতে ব্যস্ত ছিলেন। তখন আমাদের 
বোম্বে শাখার সম্পাদক শ্রী জে এম দেব 
জওহরল্লালকে নানা প্রশ্ন ধরে সংবাদ বার 
করার চেষ্টা করতেন। প্রথমে জওহরলাল 
[বরস্ত হয়ে তাঁকে তাঁড়য়ে দতেন, কিন্তু 
পরক্ষণেই কী ভেবে আবার ডেকে উত্তর 
[দিতে শুরু, করভেন। কথায় কথায় নানা 
শারুত্বপূর্ণ সংবাদ প্রকাশ হয়ে যেত। 
অনেকটা রহমোর মতো করেই তখন তান 
হাসতেন। 

্বাধশনতা প্রাপ্তর পর প্রধানমন্তী 
জওহরলালের নানা সংবাদ প্রতাহ সম্পাদনা 
করে টোলাপ্রণ্টারযোগে পাঠাই। তারি 
বন্তুত, আঁভিভাষণ, ঘোষণ]। অক্ষরের পর 
অন্গরের মালায় নামটি জল জদ্ল করতে 
থাকে। কন্তু আমি সেই অক্ষরের পাহাড় 
ভেদ করে তাঁর একাঁট ছবি দৌখ। সেই 
ছাঁব আমার শেষ সাক্ষাংকালের । 

নিখিল ভারত সম্পাদক সম্মেলনের 
শেষে একাট” মধ্যাহণ ভোজের আসরে 
দল্পশীতে সমবেত হয়োছি। ভারতের নানা 
দিগপ্রাণ্ত থেকে নানা সম্পাদক ও 
সাংবাঁদকব্ন্দ এসেছেন । ভারত সরকারের 
কয়জন মন্তীও আছেন ভোজন আসরে। 
শ্রীউওহরপাল নেহর্‌ মধামাণর মতো 
উপাস্থত। 

আম তাঁর সঙ্গে ভনেকক্ষণ কথা 
নললাম। অল ইন্ডিয়া রেডিও ও 
রকারের াবভিন্ল বিভাগ থেকে 
ইউনাইটেড প্রেস কেমন বিমাতাসুলভ 
ব্যবহার পাচ্ছে, তাঁকে তা 'বস্ততভাবে 
খুলে জানালাম । একটি ীসগেবেট উপহার 
দেওয়ায় তিনি তা গ্রহণ করলেন। 
দু' ঠোঁটের মাঝখানে সিগেরেটাট রাখা 
হয়েছে, আমি দেশলাই জালিয়ে তাতে 
আগুন ধারয়ে দিচ্ছি। 


একাঁটি দেশলাই কাঠি জবলছে। তার 
আলো গিয়ে পড়েছে জওহরলালের মুখে । 
গোঁটের ফাঁকে সগেরেট। একট ক্ষণের 
ভরা ভাকয়ে দেখলাম, দূরপ্রসারিত তাঁর 
দণ১। গভীর অভিনিবেশ সহকারে কী 
ভাবহেন। 

কিন্তু এ চেহারা তো শিজ্পীর। 
আমাদের প্রধানমল্তী জওহরলাল নেহরুর 
মধ্যে সেই দুজভি চেহারা আমি রাশ রাশ 
অক্ষরমালায় রোজ দোঁখ। (ক্ুমশ) 


ককালে স্বর্গলোকবাসী দেবতারা 
মর্তবাসীদের ওপর খুব সদয় 
ধছলেন। তপস্যাটপস্যা করতে পারলে 
তো কথাই ছিল না, এমন কি কোনো 
[কছ: না করেও নিছক তাঁদের করুণায় বা 
হঠকারিতায় দুলভি বর পাওয়া যেত। 
আর সে-সব বরে কী না হত, কী না 
হতে পারত। শঘ্ুড়ুবন বিজয়ী বাঁর হতে 
চাও, তাই হবে। যাঁদ চাও রাজত্ব, রাজ- 
কনো-ভাও পাবে। লক্ষীলাভ, পুত্রলাভ, 
আয়এলাভ কী না! সবই লাভ করা চলত। 
গাঝে মাঝে অবশ্য চট্‌ করে কিংবা রেষা- 
রোধ করে বরা দয়ে ফেলে দেবতারাও কম 
মুশকিলে পড়তেন না। মহাদেব একবার 
ভার, এক ভন্তকে ঢালাও বর দিয়ে বসলেন, 
ভন্তা) যার মাথাতেই হাত রাখ,ক না কেন 


এ 


্ট্রীাতিকা হানা 


তানি মাথা গলা সমেত ধড় থেকে 
পলাকে খসে যাবে, উড়ে যাবে! এরকম 


একটা নর পাওয়া ক চাটখানি কথা। 
ভক্ষাটর তো বিশ্বাসই হয় না। ভাবে, 
চহাদেন তার সঙ্গে রসিকতা করছেন। 


হঠাই ইচ্ছে হা, আচ্চা একটু পরখ করেই 
[দখা যাক শা বরটা সাত্যি সাঁতাই বর না 
নিছক ধাপপা। সামনেই দাঁড়িয়েছিলেন 
দেব, সবে বরটি দিয়েছেন তান। 
বললে, ২ তবে একবার দয়া করে 
নস, আপনার মাথায় হাভ দিয়ে যাচাই 
করেন রা বলে ভন্ত হাত বাড়ায় 
আর 1ক। মহাদেব লাফিয়ে দু-পা পাছয়ে 
গেলেন। কী সর্বনাশ, আমার মাথায় 
হাত দেবে কহে, আঁমই না তোমায় বর 
দিলুম। ও-হাত আমার মাথায় ঠোকয়েছ 
কি মূপ্ডুটি আমার ধুলোয় লুটোবে। 
যাও, যাও--আর কার-র মাথায় হাত 'দিগে 


৬ | 
ভু 


মাথাতেই সে হাত দেবে । ভয়ে মহাদেব 
পালালেন, ভন্তও পছ্‌ ধাওয়া করল। 
মহাদেব ছ্টছেন, ভন্তও ছুটছে পিছনে 
পিছনে । শেষ পযন্ত নারায়ণের শরণাপন্ন 
হয়ে সেবার প্রাণে বাঁচলেন মহাদেব । এমনি 
ফ্যাসাদ মাঝে মাঝে ঘটেছে। তা যাই 


ঘটক বলতে আপাত্ত কি সেকালে দেবতারা 


'দিলদারয়া হয়ে বর দিতে পারতেন! 
এতো বরের মধ্যে সবচেয়ে বোধ হয় 
মহার্ঘ ছিল ইচ্ছামৃত্যুর বর। এ-বর খুব 
অঙ্প লোকই পেত। ভগক্ম পেয়েছিলেন 
৮ 


৬ 
বিমল কর 


ততাঁদন মৃত্যু 
ইচ্ছে করলে সেকালের 


যতাদন না ইচ্ছে করছো, 
নেই! হ্যাঁ, 


ইচ্ছাগৃত্য-বরা-পাওয়া লোক এই আটম- 


বোমার যুগেও বেচে থাকতে পারতেন 
এবং থাকলে এতোদিন হয়ত আমোরকা 
কী রাশিয়ার ঘুখের ওপর তুঁড়ি মেরে 
বলতেন, নাছাধন, ভোমাদের ও আযটম, 
হাইড্রোজেনে আমার নাকের ডগাঁটিতে 
পর্যণ্ভি ঘাম জমবে না। 

কন্তু ও কথা যাক্‌, মজা হচ্ছে যে, 
ইচ্ছামত্যুর বর যারাই পেয়োছলেন কেউই 
গত্যুকে চিরকালের মতন এাঁড়য়ে গেলেন 
না, একাঁদন-না-একাঁদন ইচ্ছে করেই মততযু 
বরণ করলেন। কাব্য পুরাণের কবিরা 
এঁদের অনায়াসেই বাঁচিয়ে রাখতে পারতেন 
এবং রাখলে আমরা প্রশন তুলতাম না। 
1কন্তু রাখেন ঈন। যাঁরা বর পেয়েছিলেন 
তাঁরাও চান নি। কেন? সেটা স্বাভাঁবক 
হতো না বলেই কি! কিন্তু এ-যাক্ত খুব 
টেকসই নয়--। সহাকাব্য পুরাণ উপ- 
পূরাণে স্বাভাঁবকতার স্থান বোশ [ছিল 
এ-কথা আমার মনে হয় না। হনুমানের 
গন্ধমাদন বহন থেকে শুরু করে 
যাঁধাজ্ঠরের স্বর্থযান্রা কোনটাই খুব 
স্বাভাঁবক ঘটনা নয়। অতএব মহার্ধ 
বেদব্যাস ভীম্মকে বাঁচিয়ে রাখলে 
আমরা যে গাঁজাখুরি বলে 
তা হেসে উীঁড়য়ে দিতাম কিংবা 
সমালোচনা লিখতাম কাগজে কাগজে তা 
নয়। আসলে এমন অবস্থায়, এমন 
বাভনন সুখ দুঃখ যাতনা ক্লেশের 
আভিজ্ঞতার পর এই সব চরিত্র মৃত্যু বরণ 
করেছে এবং কাঁবরাও কাঁরয়েছেন) যে 


অবস্থায় মৃত কামনা করাই স্বাভাঁবক। 


ঘুরিয়ে বললে এ-কথাই বলতে হয় 
অনেক দেখে শুনে শেষ পর্যন্ত এরা 
উপলব্ধি করোছলেন, ০1 ৪2০7৪ ৪৩ 


1115 2100. 0৮0 15 95901 কথাটা 
হয়তো : হতাশার, রেজিগ্‌নেশানের। 
কিন্তু সাত্য। 


এককালে যা ছিল 'ইচ্ছামৃত্যু-_ 


এখনকার কালে তাই এসেছে “মৃত্যুই 
ধা 'ডেথ্উইশ'-নাম ধরে। কিছ 
আগে শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায় মহা 
'সাহত্যে সঙ্কট নামক যে প্রবন্ধ 
পাতিকার় িখাছলেন তাতে 'ডেথুউই 
যে এ-যুগেও একটা কামনা-বাসনা হ 
দেখা 'দয়েছে এমন হাঁজাত করেছে: 
পাঠক ইচ্ছে করলে সেই অংশটি আথ 
একনার পড়ে দেখতে পারেন। 

কথা হচ্ছে, মানুষ কি সাত্যই ম 
মনে মত্যু ইচ্ছা পোষণ করেও যাঁদ ত 
হয় তবে তার জীবন-বাসনা কোথায় গে 
[স্থাতির জন্য নিয়ত সংগ্রাম কর; 
জাঁবকৃল এই তো জানি, এটাই তো সব 
আর এ-কথা আজ নিজেদের জব 
সংগ্রামের দিকে তাকালেই বুঝতে পা 
কী কঠিন, বী দুরন্ত ও তীর আমাদে 


বেচে থাকার পিপাসা । মৃত্যু ইচ্ছার ঠি 
বিপরশত এই বাসনা । বাঁচতে চাই অর্থে 


মরতে চাই না। আর তাই তো মৃত্যু 
আছ্ছে, মত্যুভয় থাকবে। 





০০০৯০৯৯০০৪৬ রেরেব কক 


এই সপ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে 


॥ বিমল করের ॥ 


নতুন গল্পপ্রল্থ 


কাঠঘৰ 


'কাচঘর' আটাটি ছোট গল্পের সমাষ্ট। 
গপগুলির বিষয়বস্তু বািঁচন্র ধরনের। 
'কয়লাখানর সমাজ, রেললাইন পাতার 
ইপ্তজনীয়ার, ট্যাঁক্সচালক, যুদ্ধকালীন 
ও যুদ্ধোস্তর দিনের মানীসক বিকলাঙ্গ ' 
মানুষ, কিশোরী মেয়ের মেঘলঘু মনের . 
কঞ্পনা--এমনি সব বিষয় ও চরিত্র: 
নিয়ে লেখা উচ্জবল আকর্ষণীয় 
কাঁহনী। গিডমাই সাইজ। দাম-২/* 


ক্লাসক প্রেস 


৩1১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁজকাতা ৯২ 


ঠ 
৫90 
ধু 
প্রকৃতপন্ষে 


শাল হবে, গ্রে 


রঃ প্রাথাক বিচারে একথা 
টিলেরই আমরা চাই 
1 যোটেই লা আর মরতে চাই না 
ল আত আনন হগ থেকে এযাবং 
তা সম্ভাবনাকে আমর 
ধা দেবার ঠে চেনা করাছ। নতুবা মান,বের 
ভাতার ইতহাস থেকে টিকিংসা শাখা 
তিল হয়ে খাকত। অপরপক্ষে নিজেদের 
[শাল জেনেছি বলেই মরণোত্তর 
তর মধ্যে শুধু স্নাত হয়ে বাঁচি 
ঢর বাসনাও আমাদের ক প্রবল। 

এসব থেকে এই প্রম্নই মনে আসবে 
পীবন-প্রব1ঙ আর মত প্রব্যান্ত যেহেতু 
সপরাবরোধ সেহেতু এই দুই বিরোধী 
বর এক সঙ্চে অবস্থান ভাসম্ভব। 
মনস্তাত্বকরা একথা ভেবেছেন। এবং 
বক ভেবে শেষ পযদ্তি যে বায় দিয়েছেন 
ত দেখা যাচ্ছে উত্ত দূই বিরোধ 
পৃ্তর এককালীন আস্তিত্ব অসম্ভব 
7 হলেও বাস্তবে সত্য। 

একট, সবিপ্তারে বলতে হলে বলতে 
, মৃত্ুধাসনা বা মৃত্যপ্রবান্তি ঠিক 
সা স্বাধান প্রব্যাত নয়। এর স্বাধীন 
তন্ম কোনো বিকাশ নেই (স্বাভাবিক 
তে)! তবে যাকে জীবন-প্রবৃন্তি বলা 
(লাইফ ইনসাটংকট বলতেও পারেন। 


সনি পর্কল 
১5 বাতি 


তি হণ 


শপপিপপিপশা তা পিসি পাপী শশীশশাটিশটশিশিশিপা পন 
লা শপ শত এ পাস্তা পিপি 





গণি (সান্বে গহয়া নির্মাতা ও রস - বহজাতী 


1৪, বহবাজার ম্ট্রীট (বহুবাজার নাকে) 
কাঁলিকাতা--১২ 
505 82 





দেশ 


অর্থাং কিনা 'বাচ্ছন্ন প্রাণকে গ্রাথত করার 
যে প্রবৃত্তি, বিশুদ্ধ অর্থে কাম প্রবৃত্তি 
বলতে যা বোঝায় সেই প্রব্ণস্ত মৃত্যু 
প্রবান্তকে কৌটো চাপা দিয়ে মুঠোয় পুরে 
নিয়ে তাকে সংযত রাখছে। এবং চালনাও 
করছে রূপকথার সেই বিষ-ভ্রমরের মতন। 
সময় বিশেষে কোটোর ঢাকনি খ.লে যায় 
এবং বিষ-দ্রমর মত্ত হয়ে ওঠে । তখন 
জাগে ধংস প্রবৃত্তি। হয় তখন আত্মধৰংস, 


না হয় অপরকে ধংস করতে 
হয়। সৈনিকবাত এবং যুদ্ধ-বাসন। 
নাক মানুষের এই আদি বাত্তর একাঁটি 
প্রকাশ। অস্বাঁকার করবার বড একটা 
কারণ দোৌখ না। আত্মর্ংপ অনেক 
রকমের হতে পারে, সাধু সন্নাসীদের 
নানাপ্রকার প্রারুয়া় মৃত্য বরণও এর 
একটা উঞ্জ্রল উদাহরণ এবং শরংচন্দের 


'দেবদাসোর মতন মদ খেয়ে খেয়ে লিভার 
পঁচিয়ে ফেলে মরাও মত্যুবরণের আর এক 
ধরনের কৌশল। 

জীবন-বাসনার সঙ্গে মৃতা-বাসনা 
অতান্ত জাটলভাবে জর্ড়ত রয়েছে। এর 
স্বপক্ষে আরও কথা আছে, নানান ধরনের 
কথা, িবস্তর উদাহরণ, টাকা টিশ্পনশী। 
সেসব বিষয় আমার আলোচ্য নয়। উৎসাহী 
পাঠক মনোবিজ্ঞনের বই পড়লেই অ 
জানতে পারবেন। 


নৃতার ইচ্ছা বা ডেথ্‌ উইশ্‌ এ-ঘুগে 
একটা মারাত্মক, বিস্তৃভ ব্াাধির মতন 


জগৎকে ছেয়ে ফেলেছে-একথা যাঁদ সত্য 
হয় তবে ভেবে দেখতে হবে এমন আপাত 
অস্বাভাপিক ইচ্ছা হঠাৎ এত প্রবল হয়ে 
উঠল কেন! 

ভেবে দেখে এই কথাই গনে হয়েছে 
এর দ্যাট কারণ সম্ভব। এক, আত্ম- 
সংরক্ষণে আত-সচেতন এ-য্‌গের মানুষ 
হয় নিরন্তর কোনো কোনো পাপ বোধের 
সঙ্গে অন্তদ্রন্দ্ে ক্ষতবিক্ষত হয়ে শেষ 
পযন্ত শান্তর আশায় মৃত বরণ করতে 
চাইছে। আর না হয়, একালের সমাজ- 
শ্রদ্ধ হয়ে নিরুপায় সান্তনা হিসেবে 
অনেকটা আত্মহত্যার সামিল চোখ কাণ 
বুজে ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইছে মৃত্যুগহহরে। 
এ দুটি কারণ ছাড়া আর কি কারণ 
থাকতে পারে তা আম জান না। 


যে দৃটি কারণের উল্লেখ করলাম- 
এ দুটি পরস্পরের সঙ্জো মোটা 'টন্ডাবে 
জড়ত। বলতে কি, এমন একাঁট ভোতিক 
যুগে আমরা বাস করাছ-যে যুগে সব 
কু টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ছে। 
বিভা, নীতি, ধম, কল্াাণবোধ, জীবন- 
সৌন্দযের ধান কী না! বললে অযৌন্তক 
হবে না-গত দুটি যুদ্ধ এবং যুদ্ধের 
অন্তরালে মানুষের যে স্বাথন্ধতা, হিংসা, 
টড লোপ, ধন্ংসোন্মন্ত্রতা, শোষণ, 

শাসনের বীভৎস রূপ প্রকট হয়ে 
উঠোছল আমরা তার প্রাত ক্রিয়া 
ভোগ করছি । ১2171059508 হণ্বোভর 
বিভপাষকা এবং বিকৃতি প্রসঙ্গে যে বলে- 
ছিলেন, যুদ্ধমোষে যারা ভাবধাৎ মানব- 
বংশের জন্মদাতা হসেবে থাকে তারা 
19011, 96010001000 8110 00070001317 
তা অবধারত সত্য। বলা বাহলা, 
বৃগানে মানবসমাজের যে চেহারাটা প্রকট 
হয়ে উঠেছে তার মধ্যে মানবোচিত সুস্থ 
র্‌প আদপেই ও আছে কি না সে-পিষয়ে 
সন্দেহ জাগে। 


এখন 


শুনতে খারাপ লাগে খে আমবা 
বর্তমান যুগের মানবসম্তানরা মানাদক 
ব্যাধগ্রস্ত, বিকলাঙ্গ, অসুস্থ-আত্মা, অর্ধ 
পশু বই আর ছু নয়। আত্মগোরবে 
যাঁদের বাঁধবে তাঁরা নিজেদের দেবশিশু 
বলে কজপনা করতে পারেন এবং দিবা" 
কশীর্ত ও রাঘধনূ-আদর্শে আবিচল-আস্থা 
থাকতে পারেন। ব্যান্তগতভাবে আমার সে 
আত্মগৌরব নেই। হয়তো আমার মতন 


আরও অনেকেরই । 


তেমন কোনো আদালতে দাঁড়য়ে 
যাঁদ সাক্ষ্য দিতে হত, বলতাম, 
প্রভু, আমার সাম্প্রাতক তহবিলে 
যা আছে তা ক্ষৃধা, ঘৃণা, আনিদ্রা, 
বিরন্ত, শ্রদ্ধাহীনতা, আব্বাস, বণুনা- 
প্রবণন্ত, দম্ভ এবং দানবাশশূর দন্তোদ্গম 
বেদনা । আম আস্থা হারিয়োছ নিজের 
ওপর এবং তোমার বহু আয়াসসাধ্য 
ধারাবদ্ধ লিখিত সংবিধানের ওপর । স্বর্গ 
ফলের প্রত্যাশায় অনেকবার ঘরের বউ 
ছেড়ে, ছেলেমেয়েকে সোনার হারণ এনে 
দেধার আশা 'দয়ে ক'বারই ত লড়ে এলাম । 


কিন্তু কি পেলাম, কি এনেহি। ভয়ানক 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ এ 
দুঃস্বশ্নের স্মৃতি, মাংসপোড়া গন্ধ, ক্লান্তি 
এবং অপ্রাতরোধ্য আশংকা । 

আমাদের পায়ের তলায় মাঁট সরে 
গেছে, নিভর নেই, নিভরিযোগ্য বস্তু নেই, 
দেশ নেই-মানুষও না। 

আসহায়তা এবং গব*বাসহশীনতা--এই 
দুই বোধের পারণাত 
সহজেই ভা অনুমেয়। তবু বাল, এর 
[নঃসন্দেহ পাঁরণাভি হতাশা, আতঙ্ক, 
নীভিশোথিল। এবং নত ক্ষোভ 

আজকের মানুষের অবস্থা ঠিক 
এমনাঁট। এ যেন অনেক দেবদত্ত বর্ম ও 
তস্তশস্ত্ে সজ্জত হয়ে যুদ্ধ করতে নেমে 
একে একে সব হারয়ে ফেলে নমমি 
শরুল মংখোম, 1খ দাঁড়ান। যেমনটি কর্ণ 
দাঁড়র়ৌছলেন কুরক্ষেত্রের যৃদ্ধে। 
বি কণেরি মধ্যে যে পৌর্ষ ছিল লে 
পৌরষ উপস্থিত ধরা যোত পারে মুভ। 
এপলং এও পর যেতে পারে, অজহিনের যে 
কোনো একটি তীরে ইহলশলা সম্বরণ 
করার মতন ভাগা আমাদের নয়। আমাদের 
ভাজবিনের ভুনীরে বহু ভীর। তিলে তিলে 
তা মতুকে দশঘস্থায়ণ ও যল্রণা- 
বভংস রর এাগয়ে আনে। 

তাই, মনের সংগোপনে পরাজিত ক্লান্ত 
অন.শোটনাদগ্ধ সোনকের মতন আমরা 
শধ, গৃত্যাই কামনা করাছি, করতে পাঁরি। 
এই মনোবান্ত হয়তো পলায়নী মনোব্যান্ত। 
[কিন্তু তাতে কি যায় আসে! সব যখন 
শ.ন্য তখন আর এক শনাকে মধুর 
কঙপনায় "মরণের তুহহ মম শ্যাম সমান' 
মনে করে বরণ করে নতে বাধছে কোথায় । 

বেদব্যাস অনেক আগেই বোধ হয় এটা 


বঝে ফেলেছিলেন। তাই ভঁ্মচরিন্র 
সাত করোছলেন। ভীঙ্মের মতন 
দুর্যোধন-শাসনের : অমন 'দিব্যদর্শক 
এবং মহান ভৃত্য আর কে 
ছিল। একাট জীবন ভরে তিনি মানুষের 
স্বার্থপরতা, হাীনতা, নিষ্ঠুরতা, ছলনা, 


চাতুরী, দুরাচার সব--সমস্ত লক্ষ্য করে 
করে শেষাবাঁধ [নশ্চয় সেই পারমাণ হতাশ 
হয়োছলেন, যে পাঁরমাণ হতাশ হলে 
মৃত্যুকে ইচ্ছা করা যায়। আস্তত্বকে শূন্য 


করা ছাড়া সেই দযুর্বষহ যাতনাকে এাঁড়য়ে 


বাবার আর কোন পথ 'ছিল না। 
এককালে কাব্যের পাতায় যা ছিল 


ইচ্ছামৃত্যু এ-কালে মৃত্যু-ইচ্ছা তাই-ই। 


ক হতে পারে 


তফাৎ এ-কালে বর দিতে স্বর্গ থেকে আর 
দেবতারা নামেন না-ইহলোকে ভয়ঙ্কর 
সর দেবতারা রয়েছেন যাঁদের সামান্য 
ইীঞঙ্গতে আটম বোমা পড়তে পারে, 
দুভক্ষ মাথা চাড়া দিতে পারে, যদ্দ্ধ। 


স্পা শিপ 
পেশা শী সিপিপশিপসস। 
পোপ শীটালিশপাসপিত পাশপাশি 


_ হিমালয় 
বোকের 


মুখশ্রীর জন্তু, হিমালয় বোকে 
টয়লেট পাউডার প্রতি- 
দিনের এক অতুলনীয় সৌন্দর্য 
প্রসাধন -_ নুগছি, শে 
আরামদায়ক ও নিগ্তকর টি 


৪৬,750 99 


এ 





অনুপম দ্রিগ্ধতা | 
উপভোগ করুন .-.২ট 


 উয্লেট ও ট্যালকাম্‌ পাউডার 


বত টবশদ পপ পাল শিপ ৮ 


উদর লালন ০০০ 
দাঙ্গা বাঁধতে পারে, শিজ্প সৌন্দ 
তছনছ হতে পারে এবং কয়েক কো 
নারী ও শিশুর আস্থ চূর্ণ ফসফরাছে 
ধবধবে রঙ ধরে বেশ সারালো মললভুি 
জল্ম [দতে পারে। 


__ পাপী পপীশীপাশীশীশিতপাগাশিশী শা কিপার 











১৯৮১৯৫৫৭ 


লাল ফিতীযুক্ত হিমালয় বৌকে পাউডারের 
প্যাক'এর সঙ্গে একটা পাউডার প্যাড্ও পাবেন। 
ইয়াস্মিক সং, লিঃ, জওনএর তরফ থেকে ভারতে প্রীত । 


ববীন্্রকাবে; সকল মানুষের নুখ দুঃখ 
9 আশা-ণিরাণার মুতপ্রকাশ 


ঢাকা হলে দাধন। ওধধালয়ের অধ্যক্ষ ডাই যোগেশচন্দ্র ঘোবের ভাষণ 


[বিগত ২৫শে বৈশাখ ঢাকায় রবীন্দ্র জযন্তী সংযুক্ত কামিটির উদ্যোগে ঢাকা হলে 
অনুষ্ঠানে এক আঁভভাষণে ডাঃ যোগেশচন্দ্র ঘোষ বলেন £ জশবনের এমন কোন 
আম মনে কারতে পারি না, রবান্দ্রকাব্যের মাধামে যার প্রকাশ আম দোখাঁন। 
বাপার। ি কোরে যে তাঁর মনের বাণায় প্রতিটি মানষের সংখ-দখ, আশা-নরাশা এবং 


মূল স্‌রাটি সদাই এমনভাবে অন:রাঁণত হোচ্ছে, তা এক ৰদ্ময়। 


ডাঃ ঘোষের অভিভাষণের পূণ ববরণ 
নম্নে প্রদত্ত হইলঃ 

উপস্থিত ভদ্রমাহলাবূল্দ ও ভদ্র 
হোদয়গণ, 


আজ ২ই৫শে বৈশাখ ।  কাঁবগুরু 
বীন্দ্নাথের জণল্সাদন আজ। আমাদের 


[খের ভাষা- মাতৃভাষা বাঙ্গালা ভাষাকে 
দীবন্ত কোরে, ফলে-ফ্‌লে সমৃদ্ধ কোরে 


বন্বের দরবারে যান সংপ্রাতীষ্ঠত কোরে 





তি ৮ 


গেছেন, তাঁরই জন্মবাসর আজ । এ দন 
আমাদের কাছে তাই আনন্দের দিন 
গৌরবের গদন। বাঙ্গালা ভাষায়ও বোধ হয়। 
হিসেব নিকেশের দিন। ভবে এ গুরু 
রায় পালন কোরবেন ভাঁরাইখাঁদের 


সাঁত্য সামথ আছে যারা সাতাকারের 
গুণ, শিল্পী, সাহাতাক বা সমালোচক! 

আপনারা সকলেই জানেন থে, 
সাহত্যিক নই। কাজেই এ অনাধকার৮৮৭ 
আম কোরধ না। আমার যাতে আধকার 
আছে বোলে আমি মনে কার, শদধ সে 
সম্বন্ধেই দু-একীটি কথা আম বোণাবে। 
এ আঁধকার অবশ্য শুধ আমার নয় 
আপনাদের সকলেরই । কারণ রবীন্দ্র কাবা, 
সাহভা বা গান ভাল আমারও লাগে 
আপনাদেরও লাগে। কাজেই সে ভাল 
পাগার কথা প্রকাশ কোরে বলার আধকার 


আমাদের সবারই আছে। 


হি, 
আয 


পারা জারন ধরে রবান্তনা থ 
লেখা ৮ , গ্প, গান, নাক, 
প্রবন্ধ কিছুই বাদ দেনানি। পাঁচ বছরের 
[শশ থেকে আরম্ভ কোরে মৃত্যুপথ- 
[াহী--সবাই তাঁর পাঠক। সবারই 
1লখেছেন তাঁন। অবশা এদের 
বোঝার ভারতম্য আছে নিশ্চয়ই । কারণ 
রবীন্দ্রনাথের একই কবিতা ব্রজেন্দ্নাথ, 
অরাধিন্দ, শরৎচন্দ্র ধা নজরুল যেমন কোরে 
বুঝবেন, জাম জাপান হয়ত চিক তেমন 
কোরে বুঝবো না। কন ভা হোলেও 


মাঝে 


না 


একটা আলার্দা বস্তু।.. একটা জিনিষ 


অনুভাতর কথাই আম মনে কোরতে 
পার না, রবীন্দ্ু কাবোর মাধ্যমে যার 
প্রকাশ আম দোখাঁন। এটা সাত্য একটা 


অজ । 


1 


স্পট 


জন্ম: 





ষ. খুব একটা আলাদা কছু্‌ নয়। 
আম বি লক্ষ্য কোরোছি বাঙ্তব অভিজ্ঞতা 
থেকেই বোলাছি--এজশীবনের এমন কোনো: 


রবীন্দ্র জয়ন্তী 


অনুভূতির কথাই 
এটা সত্য রা আশ্চর্য 


রখ, আশা, 


বীণায় ্রাতাঃ ট মানবের সুখ-দ 
নি রা সুরাও 


পাশা এবং আননা-বেদনার 
সদাই এমন নভাবে অনু।ণভ হো? চু, তি 


এক বিস্ময় । হয়তো আমার নিত ননের 


কথা। পিকন্ত ভা ভাল কোরে গণছয়ে 
প্রকাশ কোরে বলতো দুরের কথ, 


রবীন্দ্রনাথ না পড়লে আম হয়তো কোন- 


[দন জানতেই পারতেম না খে, ভ একাতি 
আমারই আত নর কথা । আমারই মনে থে 
ভার জেগেছে বা জাগারত হবার সম্ভাবণ। 


দেখা গেছে, ভারই সন্ত; প্রকাশ হোয়েছে 
ভাঁর লেখনীতে আরো উত্জবল হোয়ে 7 


আরো মধুর হোষে। 
সবাই বলেন যে, 
খাঁষ-দান্টি। দানয়ার সন রা ই 
গভীরভাবে দেখেছেন [িতান। আর 
শ্‌ধু বাদ্ধির দেখাই নয়, হদয়ের দেখাও | 
ব.দ্ধির জগৎ ভাতে পেশছাবার 
দুট পথ আছে। একাটি রজ্ঞানের পথ। 
আর একা হোলো দশানের। 
[জ্ঞানের পথের মারা পাঁথক 
জগৎ তথা বস্তুর সাতিকারের রুপ তাঁদের 
চোখে ধরা পড়েছে লক্ষ কোট 710৫1:01 


সে দেখা 


থে 


এ ভাঁড় 


। বা বদ তনের নাঝেযে ববদ্যাতিন সময় 
রঃ রা 
অর্থাৎ ঠিক আমাদের মত কোরে আমরা 
বু রা রসের অভাব ঘটবে না মোটেই | 


আবার সময় সময় তরঙ্গ, এ 


চিত টি ও এর চেয়ে 

বস্তুর 

পার্থর রূপ সেখানেও রে সতোব 

গাদা তার কিছু নেই। সবই সেখানে 
মায়া । 

তবে সতা ?ক? বিজ্ঞানের ভাষায় যার 

নাম হোলো বৈদযাতন, দর্শনের উপলাব্ধতে 


আশ্যর্য ব্যাপার । ঠক কোরে যে তাঁর মনের ; তাই হোলো ৯16 বা ব্রহয বা আত্মা। 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


কিন্তু এই যে ব্দাদ্ধর জগৎ, শুধু এ 


[নয়ে আমাদের মাটর মানুষের কারবার ; ভালবাসার পান্নী ফ্রীডোরকা 


চলে ক ? স্নেহ, প্রেম, মায়া, মমতা ভর এ 
গাথবী আমাদের দৈনান্দন জীবনের 
প্রাতাঁট মূহূর্ভ আচ্ছন্ন কোরে রেখেছে যে। 
এর আস্তিত্বের সত্যতাও যে বড় কম নয়। 
অথচ বাাঁদ্ধকে বিসজনি দয়ে হ্‌দয় সর্বস্ব 
এই পাব জগৎংকে-ই শুধু একমান্ত সত 
সনে কোরে চলাও যে প্রায় না চলার-ই 
সামিল হোয়ে দাঁড়ায়। 


বদ্ধ ও হৃদয়ের সমন্বয় চাই তাই। 


1070115 বা চরম সতোর খোঁজ আমরা 
নিশ্য়ই কোরবো। সে সত্য হয়তো 


1)1)11 ] বত এ সত্ভাজ্ঞানের সঙ্গে 


সঙ্গো একি আমাদের ভূলে চলবেনা যে, 


155502)06 01 1180 210110৯10৮০. 
এই 10৮০ বা ভালবাসাই নিজেকে 
প্রকাশ 2 কোরছে পরস্পব 


বিরোধী শীন্তস 
এব খায় 2 
01117 105 15 £ি2200711৮ আ201012 


15611 111 27 ৮66712৮1 1)18% 01 0007 
111011770101005 007৫ 00617 ৪০10100705" 


হের [নতালীলার মাঝে। 


চোখ দিয়েই জগৎকে 
েশেছেন রবান্দুনাথ। জীবনের সমস্ত বস 
1নঙাড়ে ফেলা শক শীর্ণ বৈদান্তিকের 
সত। উপণান্ধকে শ্রদ্ধা করেও জীবনকে 
এাঁডয়ে ষেতে চানান তিনি-পেরিয়ে যেতে 


ভালবাসার এই 


টৈয়েছেন। তমসার পরপারে অবাঁপ্থত 
আদতাবণ' রা সেই প.রুযকে 
জেনেও মাটির এখবাকে অস্বশকার তান 
করেনান ঃ বরণ এই পাথবীর |বাঁচতু রর 
দুঃখ এবং আনল-বেদনার মাঝেই বারে 


বারে তিনি দির খজে পেয়েছেন। তার 


জ্ঞানের পথে, মান্তর পথে এরা বাধা সষ্টি 
করোন। হয়তো এ কারণেই বিজ্ঞানের 
রাজো আনয়ন্বাদ বা আনশ্চয়তার 


আঁবভণবে যখন শিয়ল্লণবাদণ বিজ্ঞানীদের 
সান্্না দেবার প্রয়াসে কোনো কোনো 
৪ বোল্েন যে. এতো, ভালই 


ইচ্ছার দরবার বসত অনেকটা 
মনুষাত্বেরই সম্মান পেয়ে গেল, তধন 
খুশী হোলেন তিনি। বস্তু জগং তথা 
আমাদের এই মাটির পাঁথবশী আছ 
অপরূপ হোয়ে ফুটে উঠলো তাঁর ব্য, 
গানে ও গাথায়। রবীন্দু কাবোর সেই স্বচ্ছ 
সরোবরে চেয়ে দেখলম আমরা আমাদেরই 
মূখচ্ছাঁব। কাঁবত্বের স্পর্শে অসামানা হোয়ে 
উঠেছে তা রীতিমত অমরত্বের মর্যাদা 
পেয়ে গেছে। 


দৈনা, দারদ্য ও অপমানের হসেব রাখলেও 





কাবগুরু গ্যাটের 


প্রথম যৌবনের 


যখন স্কট 


টু রি জন 5৬৮ রা টে 


র্‌ ২ পার ( সা 


হস ছকে 


লোকান্তারত হন, তখন তাঁর সমাধ গাত্রে 
লেখা হয়। 

“এর উপর পড়ছিল কাপের রিম 
এর অমরতা তাতে হোয়েছে উজ্জবল।” 

সাঁতা তাই। কাব যে শুধু আমাদের 
অমরই করেন, তাই নয়। সে অমরতা 
আমাদের আরো উজ্জবল হোয়ে ওঠে তাঁরই 
কাব্যের ছোঁয়া পেয়ে। আমরা ধন্য হোয়ে 
যাই। 

বন্ধূগণ, আম রাজনশীতি কাঁর না। 
আজকে বাঙ্গালী জীবনের সহম্র দুঃখ, 


তার সমাধান করার ক্ষমতা আমার নেই। 
বাঙ্গালীর অদৃষ্টের জন্য সময় সময় আম 

দ2ঃখবোধ কার, বেদনা বোধ কার। কিন্তু 
করার মত কিছুই কোরতে পারি না। তবু 
যখনই মনে হয় যে, বাঙ্গলা রবখন্দ্রনাথকে 
একাদন পেয়োছল- আমরা দীন হোলেও 
তাঁর অলোকসামান্য প্রাতভার দানে ভাষা 

আমাদের মোটেই দীন নয়--তখন গর্বে 
ভরে ওঠে আমার বূক। বাঙ্গালীর ভাঁবষ্যং 
সম্বন্ধে আবার আশ্ান্িত হোয়ে উঠে। 

কামনা কার যে, নতুন দিনের নতুন সাধকেরা 
তাঁদের নব নব আভজ্ঞতার আলোকে 
রবপন্দ্রনাথের এ ভাষাকে আরো সমদ্ধ এবং 
এ*বর্যশালশ কোরে গড়ে তৃলবে। 


| 
গবর্ণমেণ্ট টেষ্ট হাউস স্বারা পরশীক্ষিত 
ও উচ্প্রশংসিত। পাঁথবশর যে কোন 
উৎকৃষ্ট কালি অপেক্ষা শ্রেম্ঠ। 





সপন 


ক্চতৈল-_ 
(হক্তি দন্ত ভল্ম মাশ্রত) 
টাক ও কেশপতন 'নিবারণে অব্যর্থ । মূল্য ২. 
বড় ৭., ডাঃ মাং ১৯০ ধালয়, 
১২৬ ।২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬। স্টাকষ্ট 
ও, কে, স্টোরর্স, ৭৩ ধর্মতলা শ্রীট, কলিঃ 


0. 12193122925 
816] 17091 





১৭ জুয়েল স্টেইনলেস স্টখল 


০৮৯১৪1৯88৩9, 








_রণাঁজং নল্দন 


প্শ্চমবঙ্গী যুব উৎসব উপলক্ষে 
একাটি ?শজ্প প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়োছল 
রা্ত-স্টেডিয়াম-এ। ছবি এবং মার্ত 
লয়ে প্রায় ৩২৫ দফা দ্রম্টবা সাজানো 
হয়োছল। এর মধ্যে ১৬১৯9 ছাত্রদের 
এবং বাদ বাঁক আতাথ শল্গীদের রচনা । 
সকুমার শতপ হিসাবে মশীতগিশলর 
প্রাধানাই বেশী অনুভব করলাম। এবং 
মৃর্ত শিল্পীদের মধো গোড়াতেই নাম 
উল্লেখ করতে হয় রামাকিতকরের। অবচেতন 
অঞ্চলে সরাসার এমন ভাবে ঘা দিতে 
আমাদের দেশের আর কারুর ভাসকর্য 
পারে বলে আমার অন্তত জানা নেই। 
যাঁদও এর ভাষা আদম 0৯777009056) 
তা হলেও রচনাঁবাঁধ আশ্চঘরিকম ভাবে 
নির্ভিল। শ্রীমতী করণ বড়ংয়াক্কত 
শরফ্রেকশন নামক মটর্ভটি সত্যই আগ্রহ- 
উদ্দীপক কন্তু এটি থেকে আধানক 
ফরাসথ ভাস্কর্যের প্রভাব (সম্ভবত 
জাদীকন-এর) অত্যন্ত প্রক$ভাবে প্রকাশ 
পায়। প্রভাস সেন এবং সুনীল পালের 
রচনা থেকেও বেশ মুনাশয়ানার পারচয় 
পাওয়া যায়। প্রদোষ দাশগৃপ্তের রচনাঁটির 
উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করতে পারলাম না। 
হয়ত এটির উৎকর্ষ এমন কোথাও নিদিষ্ট 
যেখানে আমার বিচারবাস্ধ  পেশছাতে 
পারোন। 


এবার ছাবি। আঁতাঁথ শপ দের রচনা 
নার্বটারে টাঙ্গানোর ফলে প্রদশনিশীটির 
মান অবশ্যই কিছুটা ক্ষুপ্ হয়েছে এবং 
কয়েকজন প্রখ্যাত শিল্পী রীতিমত 
হাস্যাদ্পদ হয়েছেন। চারপাশের অন্যান্য 
ছাঁবর তুলনায় শ্লীশৈল চক্তবতাঁর অঙ্কন 
দেখে মনে হয় িজ্পণ সবে িক্ষানীবশনী 
শূরু করেছেন। ও ীস গাঞঙ্গুলীর ছবি- 
গল একেবারে জাত-বিজ্ঞাপন চিন্ন এবং 
এগুলির মৌলিকতা সম্বম্ধেও ঘোরতর 
সন্দেহে আছে। অবশ্য কোন কোন 
সমালোচকের মতে বিজ্ঞাপন চিত্র এবং 
সুকুমার [শিল্পের মধ্যে কোনও নিধারত 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২. 


সীমা রেখা নেই। হয়ত বা তাই হ্বে। 
কিন্তু দেখতে পাই বিজ্ঞাপন লে-আউট 
এবং প্রকৃত সুকুমার শিল্পের মধ্যে পার্থক্য, 
ভাষায় বুঝাতে না পারলেও দামানাতম 
 আভিজ্ঞ দুম্টিও আতি সহজে অনুভব করতে 
পারে। সমর ঘোষের ছবির বিরৃশ্ধেও 
আমার এ একই আঁভযোগ। এস্র “অটাম 
ইন বেঙ্গল" ছাঁবখাঁন দেয়ালপঞ্জশ গহসাবে 
ব্যবহৃত হলেই মানানসই হয়। অরনি 
বন্দোপাধ্যায়ের ছবিগীল দেখতে দেখতে 
হান্স্‌ আ্ডারসন-এর এমপারারস নউ 
কোদস' গল্পটি মনে পড়ে িয়োছিল- 
সমাট এমনই পোশাক পরিধান করলেন যা 
চোখে দেখা যায় না। অথচ ঘোষণা করা 
হল সভাসদগণের মধ্যে, মে এই পোশাক 

দেখতে পাবে না তার মত অকর্মণ্য এবং 
নবেধ দুনিয়ায় আর দ্বিতীয় নেই 
প্রকৃতপক্ষে সমাচ উপাস্থত হলেন সম্প্ণ 
0 অবস্থায়া অকমণ্য এবং নিবোধ 


শী শীতিশিশিশিশীশীশীগিিটি এশিশিলট ৮৫ চি 


দি রিলিফ 


২২৬, আপার সাকুর্পার রোড । 
একসরে, কফ প্রভৃতি পরশক্ষা হয়। 


দারদ্র রোগণদের জন্য- গান ৮. টাকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে রানি থলী। 


আপা পাপী পপীপপাস সপ পপপপপাপাপান পপ পলাশ পোপ পাপা পিতা 7৩ টিপ 


হারেন এ ব্রাদার 


“বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের" 
আরাজনাল হোমগপ্যাথক ও বাইওকোঁমিক 
ওঁষধের আ্টাকম্ট ও 'ডাষ্ট্রীবউটরস- 
৩৪নং গ্ট্যাড রোড, পোঃ বনজ নং ২২০২ 
কাঁলকাতা--১ 





|. £56০০০2৪7/॥ 


শ্বেত ব ধবল 


বনা ইনজেকশনে বহু পরীক্ষিত গ্যারাশ্টি- 
যৃস্ত সেবনীয় ও বাহ্য ম্যারা শ্বেত দাগ দ্রুত 
ও স্থায়ী নিশ্চিহ। করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পন্মে বিবরণ জানুন ও পষ্তক লউন। 


হাওড়া কুষ্ঠ কুটশর, পাশ্ডিত রামপ্রাণ শরণ, 


লং মাধব খোষ গ্লেন, 
ফোন £ হাওড়া ৩৫৯, শাখা--৩৬, হ্যারসন 
কোড, কাঁলিকাতা--৯। মির্জাপুর শীট জং। 
ধাঁস ২৬৯৯) 

$ 


খুরুট, হাওড়া। 


শত পঠীকাশিগপ 2০২৪ ৩ পি শত 0) 0 ০০১২০৯3 উলিনছ, সুর ৪ উল 


কেউই প্রাতপন্ন হতে চান না, সুতরাং 
সকলেই তাঁরফ করলেন, বাহবা দিলেন-- 
[ক চমৎকার পোশাক! শপকর্ণ হিসাবে 
অরানবাবুর ছবিগীলও কতকটা এই 
সগ্াটের পোশাকের মতই । গোপাল ঘোষের 
ছবগুীল অতুলনীয়। বিশেষ করে 'নেস্ট।, 
'বোটস', বার্ডস টিলা" এবং 'সালাটিউড'। 
রঙের রহস্য বুঝতে আমাদের দেশে এব 
দোসর মেলা মুশাকল। ইদানখংকার রচনায় 
[শজপীর স্টাইল 'কছুটা.পাঁরবার্তত হলেও 
দৃন্টিভঙ্ঞীর কোনও অদল বদল হয়ান। 
সান দণ্তগুপ্ত, বামীকঙ্কর, কাঁলাঁকঙ্কর 
ঘোষদাস্তদার, ইন্দ্রদুগার, প্রভাস সেন, 
দেবরত মুখোপাধায়, রণেন আঘান দত্ত 


এবং সূর্য রায় স্বকীষ সুনাম অক্ষপ্র 
রাখতে পেরেছেন। ইন্দ্রদুগার এবং দেব- 
ব্রত মুখোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে আমার 
অভিযোগ এই যে, এপ্রা অতান্ত ছোট 
কানভাস-এ তৈল িত্রণ করেছেন-যার 


ফলে ছবিগ্ীলর আবেদন নিশ্চয় কিছুটা 
নণ্ট হয়েছে। অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল বস, 
যামনধ রায় প্রভাতি পাঁথকৃত শিজ্পীদের 
রচনাও কিছু কিছ প্রদার্শত হয়োছিল। 
ছাত্রছাত্রীদের অনেকের মধোই যথেষ্ট 
সম্ভাবনা রয়েছে লক্ষ্য করলাম। এদের 
মধো ইরা গঙ্গোপাধায়। অনিতোষ 
গঞঙ্গোপাধায়, গণেশ হালুই, সুশান্ত 


মন্ডল, ভোলানাথ মজমদার, 
সুকুমার দাশ, নীহাররঞ্জন দত্ত, 
রাউথ রায়, কৃষ্ণা রায়, সমরেণ রায়, 


মৃণালকাম্তি সরকার এবং প্রতিভা টনডন 
বশেষ উল্লেখযোগ্য । ভাস্কর্যে সুরেন দে 
এবং গৌরাঙ্গ চরণের কাজগ্যাল লক্ষণীয়। 
তবে জল রঙ প্যাস্টেল, পেন আন্ড ইংক, 
টেম্পারা প্রীত মাধাম অপেক্ষা তৈল 
মাধ্যমে ছান্রছান্রীগণ যথেষ্ট দূর্বল লক্ষ্য 
করা যায়--এর কারণ কি? তৈল চন্্রণে 
ছান্রছান্রশীদের উৎসাহের অভাব, না উপয্্ত 
ঘশক্ষার অভাব ? 
শিশু শিল্প, কারাশিল্প এবং ফটোগ্রাফও 





এই প্রদর্শনীর সন্গো 


খালি স্পা কে কলা কপনি-৭। 


8 


পাণ্ডীলাপ, রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে রচনাবলী 
সামারক পরনের রবীন্দ্ু সংখ্যা প্রভৃতির 
একট প্রদর্শনীর আয়োজন করেছিলেন 
'টেগোর সোসাইটি'।  প্রদশনিউিটি গত 
১৪ই মে থেকে ইছশে মে পযন্ত 


কলকাতার িউনাসপাল মিউীজয়াম-এ 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। 


_চিগ্রব 


হাস ক 2েন)াতেল নেন ০৫ ড্জাত বি 


৮১ 


ছোট শাশি--১৭০ বড় 'শাশি ২%, 


প্রদর্শন করা হয় নত নানান অস্াবধার 77 


জন্য সেগুলি সমালোচনা করা সম্ভব 
হ'ল না। 


রষশল্ত প্রদর্শনস 
মাথ ও ল্লেভন ওয়েস্ট অংকিত প্রবীল্জুনাথের 
প্রাতকাতি এবং রবল্ছ গ্রজ্থাদ, 1চাঠিপন্র। 





উপন্যাস 

অন্ষ্টযপ ছন্দ ই সরোজকুমার প্রায়, 
চৌধ.এ)$ প্রকাশক ইিয়ান আসো ।সয়েতেড 
পাবালশং কোং লিঃ, ৯৩, হাারিসন রোড, 
কাঁলকাতা এ £% মজা চার টাক।। 

চপাঁননাদ ও আত্মতখবখান সভয়ে 
পারহার কথে কোলাহলময় পঞ্ধিবেশ থেকে 
দরে সরে গিজানে যে মদ্টিমের সাহাত্যিক। 
বন্দ সাধনায় অগন, সরোজকুনাথ তাঁদেরই 
একজন। যে 17 ও অন্দড়াতির দ্বাঝ। প্রকৃত 
সাহত্য সু ও সম্ভব, সেই নষ্টা ও ই 
সরোজবুমারের সং জত। তাঁর প্রকৃত 2 
তা ন্‌ ও ডট ঢারতের প্র/ত গভীর মমত্ব 


বোধ। এই দন গএণর জনাই তাঁর সাধারণ 


৯০০৮৯৮০৯৯১২ স্পেস সিসি ৯০০১৭ রি ৮১১০০-৬ 


“ভাস্কর” প্রণীত 
পদেখ। 19. 


[বিলাতী আ্যান্টক কাগজে স্মল পাইকা অক্ষরে 
ছাপা ২৩৭ প্ঠা। সরস প্রবন্ধ ও গজের 


সমান্ট। আধানক বাংলা সাহত্যের একটি 
অম্লান মাঁণ। শপ্রবাসখ” পন্রিকায় এই 


পুস্তকের সূদীর্ঘ সমালোচনায় ডঃ সন ীত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলেন 

“অধ্যাপক শ্যুক্ত জ্যোতির্ময় ঘোষ বাঙাল? 
পাঠক সমাজে সুপাঁরাঁচত। ইহার ানজ নামে 
এবং “ভাস্কর এই ছদ্মনামে প্রকাশত প্রবন্ধ 
ও অন্য রচনা নাসিক পান্রকার পুন্তে দেখিলেই 
আমরা সকলে আগ্রহ সহকারে পাঁড়য়া থাঁক। 
2 অন্যান্য কোন কোন প্রথম শ্রেণীর লেখকের 
সত গ্রন্থকার আট 10051700670 তো) 
94005 08 নহেন- তান ভাবক ও ধুটন্তা- 
শশল, এবং তাঁহার চারদিকে যে প্রবহমান 
জীবন বিদামান, তাহার সম্বন্ধে তহার 
কৌত্হলগ ও অনুকষ্পা অসীম ।......সেইজনা 
সেই জীবনের সঙ্গে, সুখ দুঃখ হাসিকানায় 
পারপর্ণ নিজের পাঁরপাঁশ্বকের সঙ্গে পুরা 
সহানুভাত অনুভব কারিয়া, তিনি ইহার মধো 
যে সমস্ত অসামপ্তসা, যে সমস্ত অনুপপা্ত 
দেখিতে পাইতেছেন, যে দঞ্খের দৃশ্য তাঁহাকে 
পরীড়ত করিভোছে, সেগু -লিকে তানি টড 
তুলিকাপাতে আঁং্কত কাঁরয়াছেন।...... 
লাপের মূল্যবান ভাণ্ডারস্বরূপ এই নি? 
পাঠ 'কারয়া প্রতোক বাঙাগশ পাঠক আনন্দ লাভ 
কারবেন, এবং সহদ়্ পাঠক হয়তো নিজের 
মনের কথার শ্রাতপবান পাইয়া জ্যোতিময়িবাবূর 
লেখনীধারণের সার্থকতা উপলব্ধি করিবেন1” 
প্রাপ্তিস্থান £ গ্রপ্মকার, ৯ সত্যেন দত্ত রোড; 
[ডি. এম. লাইব্রেরখ, ৪২ কর্ন ওয়ালশ সটরট; 
ল্রীগর লাইব্রেরী, ২০৪ কনিয়ালশ স্ট্রীট; 
ইউ, এন. ধর এণ্ড সম্পস, ৯৫ বাঁক ্যাটার্জ 
স্্'ট, কলিকাতা । 


৯৮০০ ৭২৯ ১১০ ধবণারঃস ৯০০ পা পাপন 


ঢাহি2 


ম্্ ২৬ 





পানর পাত্রশও রসসমৃদ্ধে অসাধারণ হয়ে গগে। 


সহজ সরল বর্ণনাভঙ্গী, স্টাইল-বণ্টাকভ নয়, 


কথার দুবোধা মারপ্যাচ নয়, ঘরোয়া ভাষায় 


1বছ্লেষণ লেখকের 


ঘরোয়া বাহনীর 
বিশেবত্ব। 

আলোচ্য উপন্যাসাটর উপজ্জীব প্রেম, 
ধকল্তু এ প্রেমে কলেজশীয়ানার চটক নে ই উদগ্র 
আধুনিকতার গণ্ধও নয়, এ প্রেম দে হাতীত। 
এ প্রেম মানুষকে উল্লীত করে, পৃতিগ ন্ধময় 
পাঁথবীর উধের্ব লোকাতীতি রহস্যের সন্ধান 
দেয়। দেহজ প্রবন্তিতি এ প্রেমের বিকাশ 


নয়, অন্তরের প্রতি অন্তরের দুবার আকষুণিই 


এ প্রেমের মূলকথা। 

ব্যারিস্টাপ্র প্রণব আঁশাক্ষভা নিজ্ঞাবভশী 
স্তী সৌদামিনর সঙ্গে ঘর করার ফাঁকে ফাকে 
অস্বাস্তর ি*বাস ফেলেন, ক্ষোভের শেল? 
গশাক্ষত মন সাহচর্য চায় শশাক্ষতা তরুণী 


সূচারতার। কিন্তু তবু এ নিশ্বাস ঘর ভাঙে 
না, এ ক্ষোভ দাম্পতা জগবনে ফাটল জাগাতে 
পারে না। তাই সৌদামিনীর আকাসনক 


মৃতাতে প্রণব মৃহামান হয়ে পড়েন। 
এর পর প্রণাবের জবনে আসে আধদনকা 
অরংণা। কর্তবাচু/ত হন না প্রণব কল্তু 
দাম্পভ্যভাগীবনের অবকাশে সগিতার অসপন্চ 
সত ভেসে ওঠে তাঁর হৃদয়াকাশে। কিছ; 
পারমাণে লাঞ্ছনা, গঞ্জনাও ভোগ করতে হয়। 
প্রণব বার্ধকো উপনীত হবার মুখে অরুণাও 
পরে যায় তাঁর জাঁবন থেকো অন্ণার 
নৃত্যুতে প্রণব অবলম্বনহান হয়ে পড়েন, ছু 
পারমাণে অসহায়! 
শেষ বাধাটুক্ুও অন্তাহতি। কন্যা মাধ,রাঁ 
সংসার সাজয়ে বসেছে, পন্ত্র বিমান নিজের 
পছন্দমত পগ্রয়াকে নিয়ে নাঁড় বাঁধতে উন্মূখ। 
কোন অন্তরায় নেই, তাই প্রণব আহবান 
জানালেন তাঁর যৌবনপ্রিয়া সচারতাকে। 
যৌবনাপ্রয়া হলে হবে কি, আজ আর 
যুবতী নয় সূচরিতা। ব্তে 
আর দোলা জাগে না, খপ্জন নয়নে কটাক্ষের 
আভাস নেই, কিন্তু এ আকর্ষণ দেহজাত নয়, 
তাই সাড়া দেয় সচরিতা। 
মাংসের সঙ্গে মাংসের যে আদিম সম্পক 
তার কাহিনী লাপবদ্ধ করেনান সরোজ- 
কুমার, যে প্রেম স্বগীয়ি, কলুূষতাহশন সংযত 
লেখনীতে তারই আলেখ্য রচনা করেছেন। 


এ 


লেখক সংযতধাক, স্থতধশ, তাই অঙ্প কথায়, 
আকার ইঙ্গিতে খটশাঁটি চরিত, দুরূহ 
মনস্তঙ্ বিশ্পেষণের যে অপনর্ব পাঁরচয় দয়ে- 
ছেন তা আধুনিক যখগের গপন্যাঁসিক ও কথা- 
সাহাতিকদের অনকরণযোগা। 

বে যুগে প্রেমের চুল সংজ্ঞাই সমাঁধক 
প্রচলিত সে যুগে এমন এক বাঁলষ্ঠ প্রেমের 
কাহিনীর খুবহ প্রয়োজন ছিল। 

প্রচ্থদাচতণ অনবদা, মন্দ্রণ গারিপায প্রথম 
শ্রেণীর। ৪৯1৫৫ 


অভিশাপ-শ্রী যোগে শ চন্দ্র রর 
গ্রকাশক-মিলনাদ্দ্র সরকার, শালিখা, হাওড়া 
ম.লা-৪, টাকা। 

্রচ্ছদগটে চাঁদ, ও চিতার ছার, 
[ভতরে লেখকের স্বরচিত গ্রন্থ হাতে গম্ভীর 
আলেখ, মেজাজ খারাপ করে দেবার পক্ষে 
এরাই যথেষ্ট। তার গুপর অর্থহ খন মানলো 


পমদদ্ু 


কাহিনী, ফাঁকে ফাঁকে গানের পশরা, আস্তা 
দেশোদ্ধারের বুকনী! যাঁদ থাকে, তাহলে 


সমালোচাকর। অবস্থা কাতিলাতর হয়ে উঠে। 


উপন্যাস জবনদশনি; জীবনকে গভীরভাবে 
উপলব্ধি না করতে পারলে শত কতকগুলো 


চারের গভড়, আর সংলাগের অমাবে [শ ঘটা 
পারলেই এপন্যাসক হওয়া যায় শা। 

কিশোর কিশোরীর প্রেম দিয়ে শুন, 
নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে প্রেমিক প্রোমকার 
হাতধরাধার করে সমদ্রে আত্মাবসঙ্জনে 
আখ্যায়কার পারসনাপ্তি। অনস্তাত্বিক প্রস্তাতির 
বালাই নেই, ঘাতপ্রাতিঘাতের বিজ্ঞানসম্মত 
ধন্যাস নয়, অযথা পাতার পর পাতা জ-ড়ে 
[নিরব প্রলাপ। একটা উদাহরণ দেখন। 
প্রেসিকার চিঠি পেভে কাদিন দৌর হাতে 
প্রোসক ম্মেপে অস্থির । দেবি হওয়ার কারণ 
সরকারের সেল্সার গিবভাগ। সৃতিরাং বেয়াকেলে 
এহন সরকারের উচ্ছেদসাধনে নায়ক বদ্ধ- 
পারকর।  ম্যান্তররত গ্রহণের এমন উপযাক্ত 
কারণ আর কোথাও পড়োঁছ. বলে মনে পড়ে 
না। 

গ্রন্থাটর নাম 'আভিশাপ' হওয়ায় লেখক 
গ্রন্থাট ভয়ে কোন বন্ধযকে উৎসর্গ করেননি, 
অনুরূপ কারণে গ্রন্থটি সমালোচকদের হাতে 
তুলে না দেওয়াই সমীচীন হতো। 

১৭১। ৫ 


জোয়ারের বেলা-বাগাপাল হালদার। গড 
এম লাইব্রেরী--৪২,  কর্নওয়ালশ স্ীট, 


কলিকাতা ৬। মূল্য ৪॥০ আনা। 
জোয়ারের বেলা একটি কাল-জ্ঞাপক 


উপন্যাস। অর্থাৎ সএ ধরনের উপন্যাসে 
1িবশেষ একাট কালের পারাঁধর মধ্যে তদকালাীন 
চিল্ভা, সমাজরূপ, ঘটনা তাংপর্য 

একটি পাঁরচয় কাহনশ ও চরিম্নের মাধ্যমে 


২০ জ্যৈন্য ১৩৬২ 


ধারবার চেস্টা করা হইয়া থাকে। লেখক 
বালয়াছেন 'এই উপন্যাসের কাল মোটের উপর 
ইং ১৮৭০ থেন্ডে প্রায় ইং ১৮৯০ পর্যন্তি। 
সমসামায়ক কোনো কোনো অনুষ্ঠান ও 
ঘটনার উল্লেখ ভাতে আছে, কিন্তু চার্রসমূহ 
ও মূল কাহনী কাজপানক, অথবা একালের 
নানুষেরই  রূুগ সেকালের ভূমিকায় । 
সাধারণ উপন্যাসের মতন উপন্যাস ইহা নহে। 
ইহার মূল বাহন, ঢারিত ও নানা ঘটনার 


মধ্য দিয়া উতদকালশীন বাঙালী সমাজের 
[বশযঘত ব্রাহ্ম ও টিন, সমাজেল যে টি 
পারস্ফুট। হইয়াছে. তাহ আগ্রহী 
এবং উংসাহণ পাইবেরই আকষণি সবষ্ট কারিতে 
গারে। রাজীব, 1চন্তাহব্রণ, শৈল, মানোরমা 
গ্রাীত চরগুলি কুশন চিনতাশান্িসম্পনন 


৭ 2 457857555 
লেখকের বিশেষ কুভি হময় সা ই হা স্বীকার 
বারতেহ হইলে । ভবে আন্ষেপ এই যে, এই 


এই ঢারতপালি যে পারমাণ কে ও টি সে 
পথিনাণ জবসের জীব নহে।  শৈলর 
নাল আন আগপহ্ষলাককত জ্াগাবনোটিত। 


7০৪ দা ১ ৫ উর চার করেছি 

এাখাদের বেয়া অতটা তত আছে, টিন 
রথ 

ছে, কছা আছে ততটা প্রাণ নাই) বলা 

বাত], এসসি ঠটন্র এই সাধারণ সঞ্র যহিারা 


সর।খাও বেন ন। 9 জোয়ারের বেলায় 


হয়তো উদ্টোখযোগা আরও অনেক কছ 
৮ সপ নট ”ঙ্ 

চটি 4 +০ কাত, ক শখ ১ ০৪ ০০ 
2ািনা পাইলেন। ভান সমালোচক 


চি 


তথাপি নিঃসান্দেহে ইহ 
, সংউপন্যাসের অন্াতম। 
(৫৩৫৫৪) 


তাহা গান নাই । 


৮ ৫১] খাটি 
চা] 


ছোচ গলপ 

বন্ধ পত্রণ £ জেোাতীরিন্দ্র নন্দ--নাভানা। 
৪৭ গণেশচন্দ্র এভিনিউ, কলিকাতা ১৩। 
ম.ল্য আড়াই টাকা 

জেডাতারন্দ্রবাবহ বাংলা পাঠক সমাজে 
খা/তমান হয়েছেন সংখ্যার পারমাপে নয়, 
রচনার ওকর্ষে। রচনার উপজীব্য নিম্ন- 
মধ্যাবত্ত জীবন, বর্ণনাভঙ্গী নিরাড়ম্বর অথচ 
মানাবক আবেদনে গভীর, কণ্টকলপনা বাঁজতি 
প্রাতাঁটি রচনা মুক্তাবিন্দুর মত 'িনটোল। 

বর্তমান গতপ উপন্যাসের ধারা দ্বিমুখী। 
একটি _ আবেগাশ্রয়ণ,। অন্যটি মননশীল। 


জ্যোতিরিন্দ্রধাব রচনার মাধ্যমে ফটিয়ে 
তুলেছেন এই দ্বিমুখী ধারার বাদ্ধিগ্রাহ্য 


সমন্বয়। তাই তাঁর রচনায় যেমন হুদয়াবেগের 
অযথা উচ্ছাস নেই, তেমান নেই মননশীলতার 
শুক ভাষণ। আবেগ ও বাদ্ধশলতার এই 
ভারসমতাই জ্তীর্দ্রবাবুর রচনার 
প্রাণবন্তু। 
চারন্র-চিন্রণে জ্যোতীরন্দ্রবাব বর্ণবহূল 
পাড়ার পক্ষপাতী নন, দু দু একা আঁচড়ে 
তাঁর চার মুখর হয়ে ওঠে, রন্তে-মাংসে 
সজশীবতা লাভ করে। শাখা প্রশাখায় অযথা 
প্রসার লাভ করে না কাহিনশ, পান্সববত হওয়ার 
সামান্যতম প্রয়াস নয়। সামান্য দু এফাঁটি 
১ 


দেশ 


ঘটনা, অন্তর্মখধ-সংঘাত, কন্তু বালষ্ঠ 
লেখনগপ্রসাদে চরিন্রের প্রাণ প্রাতিজ্ঞা হয়। 
'বন্ধৃপত্রী' লেখকের আধুনিকতম গল্প- 


গ্রচ্থ। এই গ্রন্থে লেখকের ছাট গল্প 
সাম্নবেশিত হয়েছে। গল্পগুঁলি ইতস্তত 


প্রকাশত হয়েছে, কিন্তু তবু এমন গল্প 
একাধকবার পড়লেও রসাস্বাদনে অবসাদ 
আসে না। অবচেতন মনের গোপন রহস্য 
উন্মোচন করার দকেই লেখকের বিশেষ লক্ষ্য 
[কিন্ত এই ধারা অনুসরণে অস্বাভাবিক কোন 
পন্থা অনুসত হয়নি, কম্টকম্পিত কোন 
আঁঙ্াকের সাহাযাও নয়। জাবনের সমস্যা 
পশাড়ত জটিল দক লেখকের বলিচ্ত লেখনীর 
দপর্শে অপূর্ব রেখায় সমধ্জ্জবল। 
প্রকাশভঙগশীতে জোাতারন্ত্ধাব মিতবকে। 
কথনের আতিশযা যেমন নেই, তেমন নেই 
দবংপ কথনের শেষ। ঠিক বতটুকু বললে 
টার সম্পূর্ণ হয়, কাহনঈর সমাপ্তি হয় 


বসগ্রাহা, ঠিক ততট,কুই জেরা তিরিন্দ্রবাবু 
বলেন। ভাপ একট বেশী নয়। সেইজনাই 


অস্বাভাবক পাঁরবেশ হলেও পান্রপান্তরী কখনও 
অস্বাভাবিক হয়ে ওঠে না।  দাঁরগ্রাজর্র 
ভ্রীবনের রূপ ক্লেদ ও হতাশারপঙ্কের পারা 
ছাঁড়য়ে পকজের রূপ নেয়। 

মাঝরাতে 'নাদ্রত স্বামীর শযাপাশ থেকে 
উঠে স্বামীর বন্ধুর সঙ্গে আলাপরত অরুণা 
যেমন স্বাভাবিক, তৈমান স্বাভাঁবক মঙ্গল- 
গ্রহের নায়কের নবাগতা প্রাতিবেশিনী লখলা- 
ময়ীর আলোঝলমল জীবনে উপকঝধাক 
দেওয়া। প্পুরে গঙ্প'র সন্ভানহনা দুটি 
সখশর আক্ষেপের পাশাপাশ ক্ষণেকের দেখা 
বোদনশর কাহনখও হাঁরয়ে যায় না। গজপ- 
গ্ল্থট শেষ করার পরেও পান্রপান্শ ঘোরাফেরা 
করে মনের সামনে । তাদের ব্যথাবেদনা, চেপে 
রাখা বুকের ক্ষত নিয়ে। 

জেোাতিবিল্দ নন্দীর রচনার বিশেষত্ব 
এইখানেই, আর এটাই রসোপলাব্ধর গোড়ার 
কথা । ্ 

প্রচ্ছছঅলংকরণ ও মুদ্রণ রুচিসম্মত। 

৬৭৮৫৪ 


আর এক দিনঃ আশাপূর্ণা দেবী £ 


প্রকাশকঃ কে গর্ত, ৭৭, বেলতলা রোড, 
কাঁলকাতা-২৬ ৪ মন্দ তিন ঢাকা। 
আধ্াীনক বাংলা সাঁহত্যে শ্রীমতী 


আশাপ র্প রী সূপরিচিতা। দৈনন্দিন 
ছোট ছোট ঘটনা, মানুষের সুখ দুঃখ, হাঁস- 
কান্নার খন্ড প্রকাশকে পা 'পঢাতাযরি 
মাধ্যমে রংয়ে রসে সঞ্জগাবত করে পাঠককে 
পারবেশন করার শান্ত লোখকার সহজাত । 
কম্পনাবিলাসণ 'মনারমুখখ জীবন পাঁরহার 
করে বাস্তবের উপখণ্ডে ক্ষতাবক্ষত মনের 
সমস্যাই লেখিকার উপজশীব্য। ঠিক এই 
কারণেই, আশাপূর্ণা দেবীর সম্ট চারশ 
আত্মীয়তার রসে 'নাষস্ত, কোথাও অপারিচয়ের 
অস্পষ্টতা নয়, দৃশ্যতার আবরণ নয়, প্রাতাঁট 


৪$ 

চরিত্র ঘরের মানুষই নয়, ম 
মাংগন তি 

লোখকার রচনার প্রধান বৈশিষ্ট আঃ 

হাসামুখর স্রোতের অন্তরালে বেদনার ফহ 


শুধ, 





সের জানুবাচ 
স/হিতঃ 
১৩৬১ সনের সেরা অনবাদ সাঁহত। 


1 পু 2, 
9৯52 ৪২0. 


আল্লার 


৩ 


গে লেবেল 


অনুবাদ £ অমল দাশগ;্ত 


শোভন সংস্করণ-ত, 
সম্পভ সংস্করণ-ছং 


কারেপ্ট ব্‌ক ডস্টীবউটারদ- 
৩./২, ম্যাডান স্ট্রীট, কাঁলকাতীা--১৩ 





শপশিিলাসপিশিগ ১ পেশি ০৪০৯০ 


॥ ঢ 
রা 
্ 
সদ 


[| পাঁরহাসের লখছন্দে মধ্যবিত্ত- 
যনের বাধাবেদনাকে অপূর্ব সষমায় মাণ্ডিত 
তোলা । সাবলীল, অপক্ষপাতদ্ 
নীর প্রভাঙ্বে পান্তপাতীর হাঁস-অশ্র 
পাচ পাণঠকেন মনেও অনবনণ জাগায়। 
বর্তমান বাংলা সাহত্যে লোখকার সংখ্যা 
ট অহ্প। সামাজিক, অর্থনোতিক নানা 
ণে হয়তো বহু লেখিকার প্রাতিভা অঙ্কুরেই 
স হয। আউল সবচপ-পাএসির পারি হয় 
হত্যের প্রাঙ্গণে প্রসার লাভের অবকাশ 
না। যে কয়েকজন লোখিকা বাধা ব্ঘব 
ক্ুম করে সাহিতোর দরবারে আসনলাভের 
বদ্ধপরিকর, তাঁদের রচনাও আবতিতি হয় 
জীবনের ছোটখাটো আশা-আনন্দ, প্রেম ও 
লভাকে কেন্দ্র করে। উচ্ছ্বাসপ্রথণ এ 
শয় রচনার আবেদনও সামাবদ্ধ। 
কন্ডু অশাপণণা দেবীর রচনা এ অবের 
ত্ম। তার রচনায় পূরুষজজনোচিত ব্যজ্গ 
খারহাসের যে বদাংদশীপ্ত পাঁরলাক্ষিত 
তাহা বাম্তবিকই দুলভি। সজ্ট 
নর প্রতি অপার মমত্ববোধই চরিন্রগুঁলকে 
৮বানূগ করে তোলে। 
আলোচা গজ্প-গ্রন্থাঁটতে লোখকার তেরটি 
সাশ্বোৌশত হয়েছে । চাঁরন্লাচন্ণে লেখিকা 


৮৮০ পিতা ০ পট সসশ শাশিীশিস্পীপপাাশীশীীিশিতশশিিিক্পোিপাসপ পপি সপ পা পা পপ 





হাস্য কৌতৃকের একান্ত 
সাঁচন্ন সাপ্তাহক 


ঘৃচি (তা 


1বাঁশষ্ট লেখক ও কাটাঁনন্টের 
লেখা ও ছবিতে 
ভরপূর। 
৭৬, বহুবাজার স্ট্রীট। 
ফোন £ ৩৪-২০০২ 


এল পশশএাছ পঠিত 5 শা শী পজিশন 


পাঁবেশক 
গ্রদ্থজগৎ-ণ৭ জে, পাঁণ্ডতিয়া রোড 





দেশ 


কত দক্ষ তার প্রকৃষ্ট পরিচয় শপনাকপাঁণি'। 
এগারোটি সন্তানের নিজ হস্তে মুখাঁণ্ন 
করার পর হত গৌরব চৌধুরী বশর 
আ'ভজাত্যের কঙ্কাল বুকে জড়িয়ে মুখোমুখি 
লাড়ালেন অনাথা পহ্াবধূর সামনে । চোখের 
সামনে একাট একাঁট করে জীবনদশপ নিবশাপিত 
হ'লো এগারোটি আত্মজের, কিন্তু তবু 
চৌধুরী বংশের মর্যাদার আলো যাতে না নেভে 
তার জন্য কি হাস্যকর প্রয়াস। জড়াই' গল্পের 
পাঁরণাঁভ শিমমি বজ্ঞে মমাহেতক | দোয়াগিজ 
যুদ্ধের বীর্দশপ্ত কম্পনা কি ভাবে ভেঙে 
চুরমার হায়ে গেলো বাস্তবের ভ্রাতঘাতন 
দ্বন্দের কাঠন উপলে তারই বাস্তবানুগ 
আখ্যান। এ সবের পাশাপাশি আছে কিশোরী 
পুরবীর অন্তনন্দ। প্রগলভা [নিরুপনা, 
হৈমীনতক শরীর প্রত্গন। 

বভিন্ন রসের সমাহার, 'বাচত্ধ চরিত্রের 
সমাবেশ, কিন্তু লাপিনৈপণযো কোথাও 
রসাভাব ঘটে না, অস্বাভাবক ঘটনা সংস্থাপন 
নয়, কাঁজপত চারি সাষ্ট নয়, প্রায় প্রতিক 
গল্পই রূপে রসে অপর 

গৃদ্রণে, প্রচ্ছদ চন্রণে, মূলো এ গ্রন্থ 
বাঁক পাকের 2 সমর্থ হবে, 
এ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দে ১৭1৫৫ 


অন্বাদ সাহত্য 
আজাদশ সড়ক- হাওয়ার্ড 
আনধাদধ। 1্িনঞটল্দ্ 8 |] পরুবেশুক.- 
1ড এম লাইরেরন,। 5৯, কর্মতয়াংসশ স্াটি, 
কর্পকাতা ৬ । দাম 51 আনা! 
হ খসরু রে রোডের 
'আজ.দী সড়ক | জডন 
উপপনাাসাঁত সম্পর্কে অলপ একটি দা 
কোনো! সংশ্পান্চর দওয়া সম্গুব শয়। 
বনালেহ এনে হাবে উপন্যাসাটি 
শর; আমেরিকায় নয় প্রান সমগ্র বিশ্বেই 
অভ ঢালার স্ত্ট কারছে এব 
“৫ ও পাধারণ পাগক সম্প্রদায় সাবশেষ 
অগ্রহের সঞ্জে কহ গ্রহ কারছেন। 
আমেরিকার বর্ধিত ধনপখাড়ভ নিথো 
ডে ভস্তিক় সাগুঃখ্ এবং অধাদা 
প্রতিষ্ঠার এসি সনলাখিত গ্রন্থ দ্বিতশয় 
আছে বলে রঃ [শি শা। হাওয়ার্ড ফাস্ট 
শান্তশালশ, িন্তাশশাল লেখকনাকাজেই তাঁর 
উপন্যাসে নিগ্পো জাতর যে বেদনা ও আশা, 
আকাজ্গ সংপরিসক হয়েছে তা স্থানীয় বা 
আধ্াদিক সীমাকেও উত্তীর্ণ করে একটি 


অত ৬ 
যা. । 


ত 
হাওয়াড 
বালা অনুপ দ 
লা 
কথায় 


*[.8. এ) কু 


লী. 


২ 


সধমানবীর রূপ পেতে চেয়েছে নং 
বহুলাংশে তা সা্থকি হয়েছে। অনুবাদক 
বিঅলচন্দ্র পান সম্ভবত আহ লম্চত্ে 


নবাগত । তিনি অশেষ ধৈর্য এবং নিচ্চাৰ 
সণ বইটি অনুবাদ করেছেন।  অনবাদের 
টি ধরে এঠ একনিন্ট প্রচেষ্টার বিরূপজা 
করতে সঝালেরই হয়ত সংকোচ জাগবে । ভা 
ছড়া সামান্য ঘটি অনুবাদের ক্ষেত্রে, অন্তত 


বাংলা অনুবাদের ক্ষেত্র কখনই বা না ঘটে। 
পাঠক সাধারণের কাছে গ্রন্থটির প্রচার কামনা 
ঝা। (৫609৩16৪8) 


নাঁবধ 


সহযোগী শ্রী টে জীবন ও 


তাঁহার সাধনা ও শিক্ষা) আর আর 
দিবকর।  পশংগাতি রঃ কক 
অনদত। ভারুভীয় বিদাাতবন। সেপাঁটু, 
বোম্বাই 1 মুল্য ২ 


ভীবনী সাধনা 
খানকে একটি 
আগান্ত 


সহাযোগশ 
ও শক্ষা অমপকায় এই 


৬ টি হিদি যী 
উৎকৃষ্ট প্রত্থ বালতি কাহারও 


হইবার কথ নয়। শ্রী আর আর [দবাকনল 
5 দলের আরজ, "২7591 7 
ঈাএরবিনদেক ও ৩ বিশে আনব হিলেন 


এনং রাভি গান আলোচনা ও 
[চিন্তার দারা 51৭ শানদাবন্দ্র অন্ভস্থ ধর্ম 
(0১০)] 
কায়াভেন। পশ্খানি সে কারনে জঞাটিন নহে, 
সনলে এবং সহভপোমা। বংলা অনবাদও 
মোট উপর আল হঠয়াছে। ও 
সাঙানান ঞন্ধখান পতি বলা সুতি 


(5৮৮ মা 


খা 


চারার রর ক ০ এনা, 
৫ আদশন9ৰ ৮৬৩৭ বারবার 


রি £ বন 1 


শ্রীসদর্শন-বৈমাসিক পন অমপাদক 
ধ্াচার শি শাশরবমার। কাযলিরভতনং 
অহ্দা নিয়োগখি পেন, কাপিকাতা। বাষিকি 
ম.লা নি, টাকা। 

হাস, দরানের দশাহ রা সংখ্যা পাঠ কারসা 
আনরা পরম প্রশীভি লাত করিয়াছি ডাঃ 


হ্রীমা চৌনুরখি, ডাঃ অহানান ব্রত, আনিলবরণ 
রায়, উদ্বোধন সদগ,দক স্বামী শ্দ্ধানন্দ, 
হরর অঙ্ক চেতনা, রহয়শরগি মহানন্দ। 
বসাশতকুশারি ০ [শাতয় প্রমদ্খ বাগলালু 


বৃহ, মশীয়ীর লাখ প্রবধ ও কাবতায় 
আলোটা সংখা সমদ্ধ। শ্রী ম-এর 
অপ্রকাাশত  ডায়েরখ অবলম্বনে লাখত 
হাতীরামবুষ। ও ভন্তু প্রসঙ্গ ক্লামকভাবে 
প্রকাশের সূচনা এই স্যার প্রদান বিশেষত্ব 
ভাব্ভীয় দর্শন এব সংস্কাতির ক্ষেত্রে 
'শ্রীসুদর্শনা বিশিশ্১ মর্যাদা লাভ করিয়াছে। 
সম্পাদন কুতিহ সবর পারিস্ফুট। 


প্রাপ্তি স্বণকার 
নিম্নলিখিত 


গাঠসয়াছে। 


ঠাকুর মায়ের গঙপ--শ্রীঅনিলকৃমার 

চক্তবত1 ও শ্রীরণজত্কুমার বদন্দ্যাপাধ্যায়। 
কাঁলকা-_ফ্রীগৌরগোপাল ধিদ্যাবনোদ। 
প্রমথ চৌধ্র--জগবেম্দ্রীসংহ রায়। 
নীল-নিজন-নপরেন্দ্ু চকবতর্ী। 
মহাকাঁবর গক্প--জোনাঁক। 


বইগঁল সমালোচনার্থ 


প্রাণীতত্ববিদরা পাখীদের দুভাগে ভাগ 
করেছেন। একাট ভাগ, যারা তাদের ডানার 
সাহায্যে উড়তে পারে আর একাটি ভাগের 
পাখীদের ডানা থাকা সর্তেও মাটি থেকে 
উড়ে ওপরে উড়ে পারে না। অবশ্য এই 
ধরনের পাখাদের সংখ্যা প্রথম ভাগের 
তুলনায় যথেম্ট কমই। না উড়তে পারা 
পাখীরা তাদের ডানার সাহায্যে উড়তে না 
পারলেও মাটর ওপর খুব তাড়াতাড় 
চণতে ফিরতে পারে। যখন এরা দ্ুত চলে 
তখন তাদের পা ছাড়াও ডানা খুলে নাড়তে 
নাড়তে ৮লতে থাকে। সাধারণভাবে আমর! 
ম.রাগ হাসের কথা বলতে পারি। অবশ 
অনেক ক্ষেত্রে এদের খুব জোরে তাড়া দিলে 
এরা ডানা পট করতে করতে মাটি 
থেকে খানকটা ডে জায়গায় উড়ে ?গয়ে 
বসতে পারে। খুব বড় আকারের না উড়তে 
গারা পাখীদের নাম করতে গেলে আমাদের 
আস্রচ এবং এম পাখীর নাম প্রথমে মনে 
গড়ে। এই দুই জাতের পাখী অবশ্য 
আমাদের দেশে দেখতে পাওয়া যায় না। 
একা আফ্রুকা এবং অস্ট্রেলিয়াতে বাস করে । 
এন পৃথিবীর বৃহৎ আকারের পাখীদের 
ধ্যে দ্বিতীয় বলা যায়। অস্ট্রোলয়া মহা- 
পেশে এদের যথেন্ট পারমাণে আজকাল 
পাওয়া পেত কতকাল আগেও এই 
পাখার সংখ্যা ক্মশ এত কমে আসাছল 
যে তখন এ দেশের সরকার ভেবোঁছলেন 
যে, এই, পাখীর আঁস্তত্ব একাঁদন 
পৃঁথবশতে থাকবে না। কিন্তু আজকের 
দিনে আবার অস্ট্রোলয়ান সরকার এই 
পাখীদের নিয়ে আর এক সমস্যার মধ্যে 
পড়েছেন সমস্যা হচ্ছে ষে সরকারের 
সংরক্ষণ করবার ফলে এদের সংখ্যা এত 
বেশী বেড়ে গেছে যে এরা এখন শস্যের 
যথেষ্ট পাঁরমাণে ক্ষাত করছে। প্রথমে 
ওখানকার চাষীরা এদের গল করে, ফাঁদ 
পেতে এবং বিষ দিয়ে ধ্বংস করবার 
চেস্টা করেছিল, কিন্তু যখন দেখল যে এতে 
কোন ফল পাওয়া যাচ্ছে না, তখন তারা & 
, ফন্ট উচ্চু তারের বেড়ার সাহায্যে এদের 
আটকাবার চেষ্টা করছে। এই তারের 
বেড়াটা লম্বায় ১৩৫ মাইল। চেষ্টা চলছে 
যে সমস্ত এমুদের তাঁড়য়ে এনে এই 
বেড়ার ওরধারে রাখবার। এরা যখন দল 
বেধে শস্য খেতে ঢোকে তখন এরা খেয়ে 


০০০০ 


. রাত 


চক্রদত্ত 


শস্য নষ্ট করার চেয়ে ভাদের বড় বড় পায়ের 
পাতার চাপে বেশী পাঁরমাণে শস্য নষ্ট 
করে। এমু লম্বায় ৫1৬ ফট হয়, আর 
ওজনে প্রায় ১০০ পাউন্ড পযন্তি হয় ।ডম 
থেকে ৫৪ থেকে ৬৪ দিনের পর বাচ্চা 
ফুটে কের হয়। বাচ্চা ফুটে বের হবার 
পরও পুরুষ এমূর কাজ শেষ হয় না 
যতক্ষণ পযন্তি না বচ্চা এমু নিজে চড়ে 
খেতে পারে ততক্ষণ পর্যন্ত পুরুষ এমু 
তাকে দেখা শোনা করবে । প্রয়োজন হলে 
এমুরা ঘণ্টায় প্রায় ৩৫ মাইল বেগে 
দৌড়তে পারে। 
ঞ 


[পস্তল দিয়ে গুলিই ছোঁড়া হয়-- 
এটাই আমরা এতাঁদন জানতাম। কিন্তু এই 
পিস্তল এখন গাল ছোঁড়া ছাড়াও অন্য 
কাজে লাগান হচ্ছে। পস্তল দিয়ে গাল 
না ছুড়ে পেরেক ছোঁড়া হচ্ছে। ব্যাপারটা 
হচ্ছে কোন লোহার পাত ইত্যাদতে যাঁদ 





পেরেক লাগাতে হয়, তাহলে পেত 
ঠোকাবার জন্য বকছুটা সময় লাগে। 
পেরেক ছোঁড়া |পস্তলে গাঁলর বদ 
পেরেক পুরে নিয়ে প্রয়োজন মত ছয় 
গেলেই পেরেকগুলো পাতের ওপর গে' 
যাবে। এই উপায়ে পেরেক পহৃততে ৎ 
অল্প সময় লাগে। 
ও 


অনেকের রন্তু চলাচলের শিরা এ 
ধমনী শঙ্ত হয়ে যায়। আর এই সঙ্গে রযে 
সেরাম-এর অংশ বেড়ে যায় আর সেই সঃ 
কোলেস্টেরল এবং চর্যুস্ত প্রোটন 
অংশ বেড়ে যায়। যাঁদ এই ধরনের রোগ 
দের এমন খাদ্য খাওয়ান হয় যার থেকে এ 
দ; ধরনের জানিস বাদ দেওয়া যায়, তাহ: 
অনেক সময় আর শিরা আর ধমনী শ 
হয়ে বায় না। কিন্তু ডাঃ স্টারে বলেন 
যাঁদ একজন মোটা লোকের ওজন কে 
রকমে কমিয়ে দেওয়া যায় তাহলে ত 
রক্তের মধ্যের চর্বির অংশ কমে যা; 
কিন্তু ঠিক যে দংপ্রকার চার্ব থাকার দর; 
শিরা এবং ধমনণ শস্তু হয়ে যায় সেটা কম 
না। তার মত হচ্ছে যে শরীর ধারণে 
জন্য মানুষের যতটা ক্যালরীর প্রয়োজ 
হবে তার চেয়ে বেশী যাঁদ মানূষ খেতে 
থাকে তাহলে কোলেস্টেরল এবং চি 
জাতীয় প্রোট্রন কণা রক্তে বেড়ে যাবে। এম, 
কি যাঁদ এই খাদো চর্বির পারমাণ কমৎ 
থাকে। 


গং 

কথায় বলে “আত বাড় বেড়োন 
কড়ে পড়ে যাবে।' শুধু, ঝড় কেম 
অ।তারন্ত বড় হয়ে উঠলে বজ্জঘাতে পতন 
হওয়ার সম্ভবনাও থাকে। ওক গাছের 
মাথায় সবচেয়ে বেশী বাজ পড়ে। এষ 
পর “এম”, “পাইন”, গ্যাসেস, পপলার 
ইত্যাদি বড় বড় গাছেও খুব বাজ পড়ে। 
“বাঁচ” গাছই এ বিষয়ে সবচেয়ে নিরাপদ 
অবশা এর কোনও কারণ আজ পযন্ত 
জানা যায় না। বড় বড় গাছগ্যীলই ফে 
বৈশীর ভাগ ক্ষেয়ে বাজের কবলে পড়ে, 
সৈ বিষয়ে সন্দেহ নেই। বাজ পড়ার সময় 
গাঁড় বা বাঁড়র মধ্যে থাকাই স্বচেয়ে 
নিরাপদ। এটা ঠিক যে, গাছের তলায়, 
থাকা মোটেই নিরাপদ নয়। | 


পো পলি হইতে মাত্র বারো মাইল 
দূরব্তরঁ কোন এক স্থানে 
[নক ব্যান্তর একাট পোধা বানর নাক 


গল হইতে গাছগাছড়া জাতীয় কী 
টা ওধধ আনিয়া তার প্রভুর দ.রারোগ্য 
পড়া সারাইয়া দিয়াছে।- "রামরাজো 


+%, 


বশ্বাসীরা সংবাদটা শুনে রাখুন) 
মানের গন্ধমাদন কারে বিশলাকরণী 
নাটঢা শ ধু কাধর বলপনা নয়। সরকারের 
দর চালান বন্ধ করার নীতর একটা 
খুজে পাওয়া গেল-জয় হিন্দ” 
চ্ুবাসত হইয়া মন্তব্য করিলেন অন্য এক 
হযান্তী। 


ও ও চু 


লিকাতায় অনাতাবলম্বে একটি 
ক গরহনক্ষঘ্রের গাতাবাঁধ নদেশিক 
ত্র স্থাপিত হইবে বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া 
গাল। এই যন্ত্রটি হইবে পাাথবীর নধ্য 


মিনি সু “৮ শিট ৯৬ এয ্ 
তায় বৃহত্তন যন্ত্র কোলকাতায় গ্রজ, 


ক্ষতের চেয়ে গেরো নিদেশিক যন্ত্র 
গারবাসীর পক্ষে আরো বোঁশ 
যোজনীয়"“পলেন বিশুখড়ো। 

ও ঙং ঙ্ 


চা রর একাট জল ঢ্ুরির সংবাদ 
বব "এটাকে আমরা 


1 তা শায়ুছে 


খলর বল/হ জাজ নই 


দো নই, কেননা এর 
চয়ে বড় পন্য দার সংবাদ আমরা 
খন প্রাই শুনে আদাছাগল্তবা করে 
যাশলাল। 


ঈং সং সং 


পানের সললিকটে কোন এক স্থানে 
জা 


হাজার ফুটে সমুদ্রের 
গভীরতা আবিত্কৃত হইয়াছে । জনৈক 





হাহা 


পসরা 


সহযাত্রী ব।ললেন-আবিষ্কর্তার তারিফ 
আমরা নম্চয়ই করব কিন্তু তার চেয়ে 


গভীর জলে ডুবে ডুবে যারা জল খান 
তাদের আবচ্কার করতে পারলে একটা 


কাজের মতো কাজ হতো”! 
ঙ র্‌ সং 
লন্বোর এক সংবাদে প্রকাশ, সেখানে 
বম নাক সদ্প্রাাত পটতবণেরি বাজি 
পাত হইয়াছে । _এই বান্ট পীতাতঙ্ক 
স্ট করেছে (কনা সে সম্বন্ধে সংবাদে 
কিছু বলা হয়ান; আশা কার, করেনি) 
কেননা বান্দংং সম্মেলনে চৌ-এন-লাইকে 


চাক দেখার পর কোট: লেওয়লা 
লাহেবের পীতসবুজ ভয় কেটে যাবারই 
বলে আমাদের শ্যামলাল। 
ক ক ক 
ন্য এক সংবাদে ও যে, 
শা ও জংন মাসে নাকি সংহলে পূর্ণ 


গ্রাস সর্যগ্রহণ দস্ট হইবে। সংবাদে বলা 
হইয়াছে, গ্রহণ চার মিনিউ স্থায়ী হইবে 
এবং গাথবীর নানা দেশের বৈজ্ঞানকগণ 





৮৫৯ 
বি 
টি ০ বি রি 


তাহা দৌখভে যাইবেন, শুধু সোবিয়েৎ 
এর বৈজ্ঞানকাঁদগকে দোঁখবার অনুমাত 
দেওয়া হয় নাই ।-“সাত্যি কথা বলতে 
গেলে বলতে হয় যে, বর্তমান সহ- 
অবস্থানের পাঁরবেশে পৃর্ণগ্রাসের টেক 
নক কোন দেশের বৈজ্ঞানককে দেখতে 
এবং [শিখতে দেওয়া উচিত নয়"-মল্তব্য 
করিলেন বিশুখুড়ো। 
সঃ সঃ ঞ 


কৈলাসনাথ কাজ, ছান্রদগকে 

$ রে 23. দিতে রর 4 
ও পরামর্শ দিয়াছেন, তাহারা যেন 
[শঙ্ষা বাবস্থার নাতি লইয়া মাথা না 
[নয়ে তারা মাথা 


৯? 


ঘামায়।-াশক্ষার নীতি 





খাতায় না, ভাদির জাথাবাথা দয পরীক্ষার 


প্রশন গিয়ে'বলে আমাদের শ্যাখলাল। 
সং সঃ রং 


তি জওহরলাল নেহর, তাঁর এক 
4] সাম্প্রাতক ভাবণে বালিয়াছেন যে, 


দেশের উ্নায়ন পাঁরকঙ্পনার উদ্দেশ্যে 
স্থাপিত যেকোন প্রাভিতানকে তিনি 
তীর্থস্থান বাঁলয়া মনে করেন। 


“নেহর্দজী-বাঁ্ণতি তীর্থ সম্বন্ধে আমরাও 
একেবারে নাস্তক নই কন্তু আমাদের 
আতঙ্ক শুধু পান্ডাদের"--বলিলেন 
বিশুখুড়ো। 


ওহরলালজশর অন্য এক বন্তুতায় 
7] শলাম-ভারতে আশশ লক্ষ 
সাধ আছেন এবং ভাঁহারা বেশ স্বচ্ছন্দে 
ভাল খাইয়া-পাঁরয়াই আছেন। আমাদের 
শ্যামলাল স্বর্গত কাব দ্বজেন্দ্রলালের 
গ্রানের একটি কলি সুর কারয়া শুনাইল 
বনি পয়সায় জুঁড়গাড়ি চড়তে যাঁদ 
চাও, গেরুয়াখান পরে দাদা চিমটে হাতে 
নাও”। তারপর বলিল--“সাধ্দের 'দব্য- 
দাণ্ট আছে কিনা, সুতরাং কাজে 
কাজেই... ৯১৮১০ 


মেফ প্রমোদ ব্যাজন 
যে সব উপাদান সহজেই গ্রহণ করার 


জন্য এদেশের দর্শকের র্যাচ ও আবেগ 
উপচয়েই রয়েছে, সেইসব উপাদানে ভরা 
একটা আস্ত বস্তা প্রডাকসন 'সাঁণ্ডিকেটের 


রড শাপমোচন 9? ] 


গত সগ্তাহে ছবিখান 


মান্তলাভ করেছে। এর গল্পটিতে ঘটনা এবং 


পা্রপান্রী ও ও তাদের আচরণ এবং 
উবাত? এমান যা তু 


কথা- 
আত পুরনো চিন্তাধারার 





ছাপ বহন কার থাকলেও লোকের মনে 
ভাবাধেগ সন্ত করতেও সক্ষম, আবার 
বেশ একটা শজা দেখার আমোদও পাইয়ে 
দেয়। পুগোপখারই ছক বাঁধা বাংপার। 
উপাদান রয়োছেও আনেক প্রকারের ; একটা 
ফসকে গোল হনা আর প্রকারে দর্শকের 
মন রাখার বাবস্থা থাকেই সংজকারাচ্ছগা 
মনের জনা প্হ়েছে অলৌকিক ব্যাপার । 
রয়েছে রি আচরণ বোঁশষ্টা। 
দারদের বেকার সমস্যা। 


ধন মেয়ের 


এ 


*2প্বতার প্ম্ড | 
15ত দাদু যবকের প্রাত 
নায়কের সামিধো 


শন শু 


1? ৮: শ1 


ও প্রেখ। 


এমিল জোলার 
“07 010 111-80- 
এর অনুবাদ 
প্রেমহণীন বিবাহ 
এবং সমাজ- 
বাবস্থার াবরুদ্ধো 
এমল জোলার 
সুতীব্র চাবুক। 
বাস্তববাদা 
নানা'র লেখকের 









বপজ্কীভ। 





[দ্বিতীয় বাঁলকার অবস্থানে নায়িকার ভুল 
ধারণা । নাঁয়কার প্রণয়াসন্ত দ্বিতীয় আর 
একজনের শঠতা ৷ নায়কের মরণাপন্ন রোগ 
এবং তাই শুনেই নায়িকার আগমন এবং 
টলন। অনেক গল্পেই পাওয়া গিয়েছে 
এনানই সব উপাদান এবং পারবেশনের 
মধ্যেও নতুনত্ব কিছু নেই! তবে আভনয় 


সঙ্গগতাদর অলঙকরণে ছাবখানি উপ- 
ভোগা হওয়ার শোগ্াতায় জরলজব্লে হয়ে 
উঠতে পেরেছে। বস্তুত যাঁদও গজ্পটিকে 
খুব দুবল বলা যায় না, জমবার মতো 
নাট্যবস্তু যথেষ্ট আছে, কিন্তু আত 


পুরনো ধরনের বলে ছাবখানি মোটেই 
জমতে পারতো কনা সন্দেহ যাঁদ না 
আভিনয় ও গানের দক থেকে জোর পাবার 


0 ০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ ত৮০০৮০০৮১০৭৮০৮০৮ 








5 4 া ৪ টেনে নি 
10:44 সিল ৪ ॥ ভি 
হা বড, া প্র বিসিসি 
হর শ্ নর এরি পর রি টি 
গা ্ 58) 1 $ ৪৭ এজ 

চা বিংশ । দিন তখন ৮৪ 
পাশ সন ৮ 4 ১০8 ০. সপ 
8০ ১০ টি / 





নতম যদি আমাকে পাও, তুমি আমার 
জন্যে সব ছুই করবে--করবে না ক?” 
-খেরেসা জিজ্ঞাসা করে। 

[বেক 'বদ্রোহ করলেও থেরেসার অপ 
লাবণাময়ণ মৃর্ত তার রন্তে যেন আগন 
ধারয়ে দিচ্ছিল। 





২ সমাজের | শুধূমান্ন একটি রজনীর আনন্দের জন্য 
$ এক নিপূণ জালয়েনকে যে মূল্য দিতে হা'য়োছল 
॥ র্‌পায়ন। তারই এক অপূর্ আলেখ্য 'নানা'র লেখক 

* একেছেন। যা একমাত্র এৃমলজোলার 

রা দ্বারাই সম্ভব । 
সাড়ে তিন টাকা দাম £ দু; টাকা বারো আনা। 
,  মোপাসাঁর বা 
| পুনঃগ্রবেশ নয়, অনুপ্রবেশ) থ নয়, অনুরণন; 

পু মাধাম থেকে নয় মুল থেকে। দামুতিন টাকা আট শু আনা। 


| মনে প্রশ্ন ওঠে জগবনেত 


সুযোগ পেত। এখনকার কৃতী ও জন- 
প্রয় একদল আঁভনয়াশক্পী ও গাইয়ের 
সমাবেশে ছাবখান বেশ একটা মযাদার 
আসন পাবারুও বোগিতা প্রকাশ করতে 
পেরেছে। 
সং সং 
[তিনপুরুষ ধ'রে ফলে ২ 
একটা আভশাপ ফলে আসার সূত্র ধারে 
গান্পের আরম্ভ এবং প্রেম ভালোবাসার 
জোরে আভশাপকে বার্থ করে দেওয়া নিয়ে 
গল্পের শেষ! গাইয়ের বংশ। বিফুপুর 
হা গান টে গায়কের প্রশংসায় 
হ্ঠাং আঁবভূতি হলো 
এক বদ্ধ: গ্ায়ককে গনজের শিষ্য বলে 
দাবী জানালে সে। মবগর্ব গায়ক বৃদ্ধকে 
গর. মানতে অস্বীকার করলে; অপমান 
করলে তাকে! ক্রুদ্ধ বদ্ধ শাগ দিলে, 
দে বংশে কেউ সঙ্গীতের চচ৭ করলে হয় 
তার অপথাতে মৃত্যু হবে, নয়তো সারা- 
জীবন তাকে পঙ্গু হয়ে থাকতে হবে। 
বৃদ্ধ চলে যাবার পর সবায়ের অনুরোধে 


স্‌ 
আসছে এমন 


এত, 


স্গচিিত 


দাবী বড়, না সংস্কানের 
দাবী বড়? ভগবান সনষ্ট 
করেছেন মানুষ, আর মানষ 
সন্টি করেছে সংস্কার... 
ফলে মেনে নেয় ও অন্তরের 
কামনার দাসত্ব। এল উন্মান্ত 
দন আর প্রমত্ত রাত। 
নাষদ্ধ কামনার উত্তত্গ হও 
শিখরে ওক শবাসরোধকারণ ছ 
নাটকের অভিনয় চলল-- 
যার ভয়াবহ পাঁরণাত যে 
কোন মুহূর্তেই আসা 


সাক 


অমর লেখক এীমল জোলার 
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+8০-র অনুবাদ 
'রেণীর প্রেমা। 
দামঃ চার টাকা মান্ন 
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০০০০০৮০০০৩০ 
(স ২৬০৩২) 


৪৬ 
আবার গান আরম্ভ হলো কিন্তু চড়ায় 
একটা তান ধরতেই মুখ দিয়ে রস্ত উঠে 


গায়কের তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হলো। দেবেন্দ্র 
ও মহেন্দ্রের বংশে তিন পুরুষ ধরে এই 
আভশাপ ফলে আসছে। দেবেন্দ্র সঙ্গত 


চর্চা করতে করতে অন্ধ হয়েছে। সংসার 
আর চলে না। স্ত্রী অপর্ণার সঙ্গে 
পরামর্শ করে দেবেন্দ্র ছো৮ভাই মহেন্দ্রকে 
কলকাতায় পাঠালে পতৃবন্ধ্য উমেশ 
ভট্টাচার্যের কাছে একটা কোন চাকার 


দেশ 


পাবার ভরসায়। যাত্রার আগে দেবেন্দ্র 
মহৈন্দ্রকে শপথ কারয়ে নিলে, সে যেন 
কোনদিন সঞঙ্গীতচচণ না করে। উমেশ 
দেবেন্দ্রদের [পতা ক্ষেত্র কাছে বহুভাবে 
উপকৃত ছিল এবং উত্তরকালে প্রকাণ্ড ধন 
হয়ে উঠলেও ক্ষেত্রর উপকারের কথা 
ভোলোন এবং সে কাহনী তার ছেলে 
অতভীন ও মেয়ে মাধুরীর কাছে বারবার 
করে শানয়েছে। চাকারর খোঁজে মহেন্দ্র 
এসে পেশছতেই উমেশ তাকে সাদরে ঘরে 


মালের শেষ তাতেই, প্রতি গর্ব থে, 


শির কৌডুহল মোটা _ছোটটদের 


৬০১ শিশসাথী, রাখা অঙ্তব হয়। 
১১০/২৮১/ ০72ত্রের)- ল9/লেনগা1-১৭ র 


লা পাঠাই বার লে জল ধর, &, বঙ্কিম চাটার্জ ্াট 
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শালকাতা। 


পাপা পাশাপাসপলা পাশপাশি শীশিিিশিশীশী টা পিসি 





কাঁহন, নতুন রোমাণ্ের শিহরণ আনছে 


আই এন এ 'পকচার্ঁস 'লিঃর 


শুক্রবার _ 





শ্রেঃ অহীন্দ্র - মঞ্জু - পাহাড়ী - কান; - নশীলমা 


ভাশদ বন্দ্যোঃ 


উত্তত্র। 


- শমন্রা বিশ্বাস - 


পূরবী - উত্জলায় 


অরুণপ্রকাশ 


এবং মফ€স্বালে £ ভারী মায়াপ;রশ - নেত্র - নিউ তরুণ 


শরীক - 


উদয়ন - 


মশনা - রূপমহল 


৬. ড় লাক্স রিল ৬ 





ডাকলে। অতাঁন মহেন্দ্র জীর্ণ সাজী- 
পোশাক দেখে মুখ বেোশিকয়ে চলে গেল। 
মাধুরীর প্রণয়প্রাথ কুমার বাহাদুর এসে 
মহেন্দ্রকে চাকরের পদবাচ্য করে অপমান 
করলে। অতীন ও কুমারের আচরণ 
মাধুরীর কাছে অসহ্য লাগলো। নিচে 
এসে ওদের ধমক দয়ে দে মহেন্দ্রকে 
ওপরে নিয়ে 1গয়ে থাকবার ব্যবস্থা করে 
দিলে। থাকা মানে বড়লোকের বাড়তে 
সেইরকম কেতাদূরস্ত হয়ে থাকবার সব 
আয়োজন করে দলে । সাজপোশাক সব 
নতুন তৈরী হয়ে এলো। 
মহেন্দ্ের কেমন সঙ্কোচ লাগে; 


অনভাস্ত 


রাতে 


ঘমের ঘোরে তার গ্রাম ৮্ডীপ, রের 
বাড়তে মাটির মেঝেতে আদরের ভাইপোর 


শুয়ে থাকার স্বগন দেখে নিতে মাতে 
শুয়ে রাত কাটলে! মাধ্রই যেন শহেন্দ্রকে 
গড়ে তোলার একটা খেল 
মহেন্দ্রের জন্যে সুট তৈর রি হয় এলো) 
ছার কাঁটার সাহাষ্যে খা্য়ার কায়দা 
[শিখতে হলো মহেন্দ্রকে। জাপুরীর ০ 
কথাতেই সে না বলতে গারে না। এ 
বাঁড়রও কেউ পারে না! ইাতিমধ্যে 
দেবেন্দ্রের নিদারুণ দারিদ্রোর কথা শুনে 
উমেশের পরামর্শে মাধুরী চন্ডীপ,রে 
পণ্াাশ টাকা পাঠালে । মান-অর্গারের 
টাকাটা দেবেন্দ্র গ্রহণ করে মহেন্দ্রে 
রোজগারের টাকা মনে করে উল্লাসত হয়ে 


উঠোছল। কিন্তু পরে মাধুরীর লেখা 
চিঠি পেয়ে টাকা দানস্বর্প পাঠানো 


হয়েছে জেনে সেটা দেবেন্দ্র ফেরৎ 5 


[দলে। 
রক ও চু 


মহেন্দ্রের প্রাত মাধুরশর অনুরাগ 


কুমার বাহাদুরের কাছে ভালো লাগলো 
না। সোসাইাটতে সে বলে বেড়ালে, 


মাধুরী একটা বানর পৃষছে। কথাটা 
মাধুরীর কানে গেল। এর জবাব দিতেই 


মাধুরী মহেন্দ্রকে নিয়ে উপাস্থত হলো 
এক পার্টতে এবং কুমারকে যথাযথ 
অপমান করে বোরয়ে এলো । দেবেন্দ্রের 
কাছ থেকে টাকা ফেরৎ এলো। উমেশ 
ভাবলে ঠিকানা ভুল লেখাতেই বোধ হয় 
ফেরং এসেছে; কিন্তু মাধুরীর কথায় 
জানতে দেরী হলো না যে, নিঃস্বতার দম্ভ 
দৌখয়ে দেবেন দান নিতে অন্বীকার করে 


নি 


স্্ফ 


খু দ্ধ 


ঃ ধুরণকে 14 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


টাকা ফেরং পাঠিয়েছে। মহেন্দ্র চাকারর 
জন্য উীদ্ব'ন হলো। চাকাঁরর খোঁজে 
বের হতে লাগলো; কিন্তু কিছুতেই 
জোটাতে পারে না। ইতিমধ্যে একাদন 


মাধুরীর সঙ্গে দার দোকানে গিয়েছে, 
মধূরণ ভিভরের ঘরে গিয়েছে কোট ট্রায়াল 
দিতে । বাইরের একটা গোলমালে আকৃষ্ট 
হয়ে মাহল্দ্র বেরিয়ে এক মৃমূরটি বছ্ধকে 
দেখতে পাম । লোকজনের স্হায্যে 
পার করে একটা বাস্তর ঘরে 
ন রন [দলে। ঘরে একাট 
বৃদ্ধের নাতান রাণু; পরনে 
ভগচছিতা পস্ত্র: পেটে তিনাদন ভাত নেই 
নিজের দামগ কোটটা শীতার্ত বৃদ্ধের 
গ|য়ে চাপা দিয়ে এবং পকেটের সামান্য 
মা কিছু, রাণুর হাতে অপণি করে 
এলো সেখান থেকে। 
্ না জানয়ে দোকান থেকে 
হঠং অদঞ্ন হয়ে যাওয়ায় বাড়তে ফিরে 
গাধা উদ্বেগ নিয়ে অপেক্ষা করাছল। 
রাগ গিয়ে পড়লো 
তু কোটটা দান করেছে 
| রি টা নিয়ে দান করার 
গঞ্চনাও মাধ্রীর রাগের মুখে বেরিয়ে 
এলো। পরাদন থেকে মহেন্দ্র চাকরির 
সন্ধানে ঘররতে লাগলো; ডবল এম এ পাশ 
লোকেরই টাকার জোটে না, তা তার মতো 
গেয়ো লোক পান্তা পায় কি করে! ঘুরতে 
ঘুরতে এক সময় রাণদের খবর 'নতে 
গেলো।  বস্তি-মালিকের দরওয়ান রাণু- 
দের জানিসপত্তর রাস্তায় ফেলে ওদের 


যয 


€ শু 
[লবন ; 


১014 
তে 
চা 
তে 


০ 


চনে 


নি 55 টি 


আতেন্ত মিরতিই যতো 


তাল ওপর, আধ 


শে পরের 


'ভাড়য়ে দিচ্ছে দশ টাকা ভাড়া বাকখর দায়ে। 


মহেন্দ্র দাড়ালো জামন হয়ে। পরাদন 
সন্ধ্যায় টাকাটা দিয়ে যাবে বলে প্রাঁতশ্রাত 
দিতে দরওয়ান চলে গেল। সেই দশাঁট 
টাকা জোগাড়ের কোন পথ না পেয়ে 
চন্তাগ্রস্ত মহেন্দ্র গভগর রাতে বাঁড় 
ফিরলো । সিশড় দিয়ে ওঠবার মুখে 
সামনের ঘরেই নানারকম বাজনা দেখে 
চল্তার ঘোরে মহেন্দ্র বেহালাখানা হাতে 
নয়ে বারান্দার এক কোণে গিয়ে বাজাতে 
লাগলো । অপেক্ষায় তন্দ্রাচ্ছন্ন মাধূরণ 
শুনে মধ হলো; মহেদ্দ্রের এ গুণের 


"কথা সে আগে জানতে না পারায় ক্ষৃত্ধা 


মহোন্দ্রের প্রাত তার আকর্ষণ 
মহেন্দের কাছে মাধুরশ সবস্ব 


হলো। 
বাড়লো । 


দেশ 


সমর্পণের জন্য যখন উল্মুখ, মহেন্দ্র তখন 
তার কাছ থেকে ভিক্ষা করলে মান্ন দশাঁট 


টাকা। মাধুরীর দম্ভ ও সম্মান আহত 
হলো। মহেন্দ্রকে সে প্রত্যাখ্যান করলে; 
অপমান করলে। পরাঁদন সকাল থেকে 
মহেন্দ্রকে আর পাওয়া গেল না সে 
বাড়তে । 

সং সঃ ০ 


দশটা টাকার উপায় আর হয় না। 


০৪522%2%22252225252525125275225222252225227222522 


ছোটদের 
শেষ্ভগণ্প 


্র্সররর্হপর্দিসে ০০০০ 


পিক 


আট 
প্রাত খণ্ড দটাকা। 


শি তিন ছি পাশ পিপশপপাপপপাপিপপীিলিলশা শাাশিপিপসপাসপিপা শা পা 





হি সপ 


এই সিরিজে প্রাত মাসে একটি করে শ্রেম্চ গল্পের সংকলন বেরোচ্ছে। 
পেজশী ডিমাই সাইজে ছাপা, প্রায় দেড়শো পৃজ্ঞার বই। 
সম্পূর্ণ 





আদুঃচ্য় প্রকাশ অনি 


& শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 
১9০2722222222221222602222222222222222ত 


৪৬৩ 


মহেন্দ্র পথে পথে ঘুরে ভাবতে থাকে। 
হঠাৎ তার নজরে পড়লো পাথপান্বেরি 
এক বৈরাগীর ওপরে। তার গান শুনে 
লোকে পয়সা দিয়ে যাচ্ছে। মহেন্দ্র তার 
সঙ্গে বাবস্থা করে আরম্ভ করলে একখানা 


গান; লোক জমলো, প্রচুর পয়সাও 
জমলো। তার থেকে বৈরাগর পাওনা 


টঁকয়ে মহেন্দ্র বাঁক পয়সা কাঁড় দিয়ে 
এলো রাণুর হাতে । ফিরাঁতি পথে একটা 


এইমান্র প্রকাশিত হল ্‌ 
ব্দ্ধদেব বসযর [বিভূতিভূষণ বল্দ্যোপাধ্যায়ের ; 
ও 


ছোটদের 
শেন গণ্প 


শিট 


তালিকার জন্য লিখুন । 


পা লে 


ববীবববববরবববরবকবকবববববববরবরববীধবববরববকবকবরববকককককক কবি 


মহ।পমারে তে গুক্রবার থেকে ? 


৬ আজই আগ্রম আসন সংগ্রহ করুন ৬ 


প্রেমের 


মাধুরী ও রহস্যের শিহরণে 


একট অনবদা প্রণয়-কাবোর আত্মত্যাগ ও 
প্রতিশোধ গ্রহণের কাহিনী রূপায়িত হয়েছে 


লৃত্য-গ [তের 


অপরূপ আসরে গেভা রঙে রাঁঞজত 


২০০০8 


০০৬০10 





* কিশোরকুমার _. মশনাকুমারী আভনীত ৬ 


স্িকযোগে তিশা 


জনতা -- গ্রেস -- ক্রাউন -_ 


ছায়া - সিটি - রূপালশ 


পন 


পাক্শো -- প্যারামাউন্ট -_ ভবানপ __ চিত্রপ্রশী _ রা 
(কসবা) 


++৯+++++++++++ক+++ব+++++৯++++44++++ব বকবক 


6৬৪ দেশ 
নি্ীসীলি্াহীকাীত্র নাদাল দদাদদাদাদদাদাদাাদদাদাদাদাদজজাজাানলকাদাজাল লাজ 


২৬-চ্তুক্তি শুওভ্রকলবান্ 


৬119 111111111145-17+ 


এ হলি ডিভি লিটল পা লিট ফাকি 


নিন 
ও 

৯৬টএ ৪ % 
বস 

ই 


4 
চা 
৪ 
কি 

ঞ 





টিটি মিন।ত 0 [বিজলী ০ ছবিঘর 


নৈহা্টী সিনেমা (নৈহাটী), পাৰতিণ হাওড়া), পিকাভিলী (সালাঁকয়া), গৌরী উল্তরপাড়া), জেযোভি (চম্দননগর), রৃপালশ চুচুড়া) 
অঞ্জীন ফিলদস্‌, ১২থাঁব, লোয়ায় সারকুলার ঘোড, কলিকাতা 


শপিপাপিপ শি এআআআননদদলজজজজএসসরদদাদদদজিভনজসাস 


যিনি টিক একিকিপদালদাদাদীজীজাদালাপ তাত সজলদাজজাজদদজালাদালানালদাবজককাদীজজদাদাফালাফাদফাঞাফাজএাদজবাকাদাঞ 


চিখএনকাককাখজএএঞিজলাললসাদকদীদলাদদলদলগফসীফএাও 


২০ জ্যৈষ্ট ১৩৬২ 


হন্দু টকলো একটা চাকার 
প্রতাশায়। এক আগেই 
রাস্তার গান শুনে মধ সেই দেসের এক 
বাঁসন্দা মহৈন্দ্ুকে টিনতে পেরে সবাই 
মলে ঢাদা মেসে রাখবার 
ব্যবস্থা করে দিলে। মহেন্দ্র ওদের গান 
শোনার মাধ এ রা মহোন্দের কাছ 
থেকে তার নতন ঠিকানার খবর সমেত 
একখানা 1৮ঠি পেলে এবং আবলম্বেই 
৫ চাতেন্দের সঙ্গো দেখা করলে । নাজ্জে 
শাহিন খর প।াঁজয়ে 


4 রর তি 
লাগ হাাজন 


মৈস দেখে মতে 


দক্ষ ৫22 
এরি বে 





সনানপ্ত এনে 
টা হারুপর মহেন্দুকে 
করলে বেতার প্রথম দিন গান 
শহাগেই হহেন্দ চাণ্চলোর সামি 


নু 
ক052৮-৮11 
তন বশ | 


ক্রলে। 


গানেফোন সি ওর খোঁড নিলে। 
প্রন লোডগারের টকাটা জাহণ্দ দাদার 
ছে দা [দিস তে ক বাবদ 
রোজগার হা জনগল না? মহেন্দ্র নিজে 


নালা4 


বাশার 


করে টাকা 8 দেবেন্দুর 
নানা রইলো না! মহেন্দ্র 
খুশণ নি মহেন্্রকে 


শন. শালা লা 
রিল 


নিলে কোই বেড়াতে লের হয়। নজন 
গল গেল জিন চালে কুঘার বাহাদুর 
এই |শযো কংখা টালে। অতানকে কুমার 
গত করে তুললে । কিন্তু মাধুরী 


গহেন্দর সঙ্গে মেলামেশার কথা তো 
স্পীকার কপরপোই, এমন কি দাদার ঘখের 
ওপরে মহেন্দ্ুকে সলামশি লে ঘোষণা 
করতেও দ্বপা করুলে না। ব্যাপার অনেক 
দর গাঁড়স্মছে দেখে কগার বাহাদুরের 
পিতা রাজাবাহাদ্‌র এলেন মাধূরীকে 
একেবারে আমীবাদ করে যেতে। কিন্তু 
মাধুরী দীগ্তভাবে এ বিয়েতে আপাতত 
জানালে । রাজা বাহাদূর অপমানবোধ 
করে ফরে গেলেন। উমেশের মনে পড়লো 
দীর্ঘাদন ধরে বিস্মৃত ক্ষেতরনাথের কাছে 
তার প্রাতশ্রুতির কথা। ক্ষেত্রর ছোট 
ছেলের সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দেবার 
প্রতিশ্রুতি। উমেশ পাঠালে মাধ্রীকে 
মহেন্দ্রকে ডেকে আনার জন্য। 


রং রং রঃ 


মহেন্দ্র একাঁদন রাণুদের খবর নিতে 
গিয়েছিল। মহেন্দ্রকে দাদা বলে তার 
পায়ে কেদে লুটিয়ে পড়ে রাণু আশ্রয় 
ভিক্ষা করোছল; তা নাহ'লে তার দাদু 
তাকে বক্লী করে দেবে। মহেন্দ্র রাণুকে 


দেশ 


তার মেনের ঠিকানা দয়ে এসৌঁছল, সাতা 
বিপদ ঘনিয়ে এলে রাণ, যেন তার কাছে 
চলে আসে। পিভার সম্গতি পেয়ে 
মহে্তকে ডেকে নিরে ঘাবার জন্য ফলের 
নালা হাতে মধুরী যখন মেসে পেশছর, 
ঠিক ভার আগেই রাণও এসে পড়োছল 
নহেন্দ্র কাছে আশ্রয় নিতে। বাইরে থেকে 
নাধ্রী দেখলে ওদের দুজনকে 
অন্তর ঃগতার নালিড় সানধো। সব আশা 
রমার হয়ে গেল মাধুরীর । বাড়িতে 
জা'নয়ে দিলে বয়ে সে আর 
মত সং স: 
দেবেন্দ্রকে গান 

নেবার জনা ধরে বসলো। 
দেবেন্দ্র পা্জী হতে চায় না কিছুতেই। 
একারন ওরা দেবেন্দুকে একটা নতুন 
জান দেখাবার আমন্ণ জানিয়ে নিয়ে 


চি ০ পপ 
চণ্ডীপরের 


শেখাবার ভার 


ছেলেরা 


এলো মাতব্বরের বাঁড়তে। 'জানসটা 
একটা রোডও। গান আরম্ভ হলো) 
গান শুনেই দেবেন্দ্র মনে সব যেন 


গাগলো। মহেন্দ্র গলা 
সে চিনেছে। গান শেষ হতেই উন্নাদের 
মতো সে বোরয়ে পড়লো । রাস্তায় বার 
বার ভাছাড় খেয়ে রক্তাক্ত দেহে দেবেন্দ্র 
পেখছলো তার ঘরে। তাদের বংশের সেই 
পভ  তানপ্তরা যা নিয়ে গাইতে 

1 পুরুষ আগে তার রা 
পে মৃতামূখে পাতিত হয়, সোঁট 
[নয়ে আরম্ভ করলে গান। স্তী 
অপর্ণা তাকে নিবারণের চেষ্টা করলে, 
[কন্তু সব চেষ্টা ব্যর্থ করে রন্তবাম করে 
দেবেন্দ্র মারা গেল। কলকাতায় খবর 
পেশছতে মহেন্দ্রের মাথায় যেন বজ্রাঘাত 
হলো। রাণুকে নিয়ে সে গ্রামে এসে যখন 
পেৌঁছলো তখন জরে সে বেহসুস। জবরের 
কোন প্রশ্ন ঘটে না। বিকারের ঘোরে 
নাধূরশর নাম ধরে চেচিয়ে ওঠে, আর সে 
ডাক কলকাতায় ঘুমন্ত মাধুরীর স্বপ্নে 
[গিয়ে পৌছে 
তোলে। ঘমন্ত মাধুরী ঘরের বাইরে 
আসতে থামে আঘাত লেগে চৈতন্য হারায়। 
মহেন্দ্র রোগ বাড়তেই লাগলো । মৃত্যুকে 
বোধ হয় আর ঠোঁকয়ে রাখা যায় না। 
উপায়হন অপর্ণা শেষ সময়ে ই 


কাছে মহেন্দ্র বড়ো ীপ্রয় ভাইপো 


খোকনকে পাঠালে। 





মাধূরণকে উতলা করে &. 


৪৬। 


তখন মাধুরীর 
জনা নোটরে উঠছে 
রা বাহাদুর ভাড়া দিচ্ছে 
জনা! খোকন পৌঁছলে 
তার কাকিমার খোঁজে। মাধরী শুনঙ্টে 
মহেদ্দের অসখের কথা 


শিশির 


কলকাতায় টা লা 
হয শানু 


হাত | 


রি 
পারিনা 
ঠা ডুতে ওঠার 


জলা 





রি টব হন 
শাঁনবার--৬।॥টায় - রবিবার--৩ 


ও ৬1টায় 


সারধি শ্রাকুষ 


লতি পিপি পিসি শী ৭ পাপপিপপপিসসিল এপি শী পিটিসি পা পা পি পাপ সপ পপ্সত 


বি বি 
১৬১১ 


বৃহস্পীভবার ও শনিবার_৬াটায় 
রাব্বার--৩ ও উগটায় 


ট্ন্কা 


০ পিসী পাস ৯ পাপা শপ 





২৪০--৯৯৩৮ 


তাহ--২, ৫, ৮টায় 


শাপনে। চিন 


৮৮ শাাটিটিশাশী পিপিপি শিলালিপি 


৩৪--৪৯৯৬ 





প্রত্যহ--২-৪৫, ৫-৪৫১ ৮-৪৫ 


তপর ধা, 





৬৪৬৬ 
৪ 
জর প্রথ5)12 গন শক রাখারই 


চিঠিতে টি 
সাগলাতে পরলে না। 
চিতিখানা পড়লে । মুহূর্ত মধো বাপার 


রঃ 


[বুবো উদ্েশ মাধরাকে খোকনের সঙ্গে 


যাবার 


তখন 


1 মোটরে তুলে সোজা উপ্ডীপরে 
'নিদেশি দিলে 
টুপি আনতেই 
মাধূরখ সেবা করে চলে। 
অভিশপ্ত তানপুঝটা ভেঙে চুরমার করে 
[দিল। মাধুরীর সেবায় ভারপর থেকেই 
মহেগ্দু সুস্থ হাতি আরুমভ করলে । নহেশ্দু 


যাবার জনা তৈদঠ হলো সে। [কিন্তু শহেন্দ 
তাকে কলকাতায় এ 
কারয়ে দিলে, 
জানিয়েছুল, চডীপরে 
চিরাঁদন থাকপার জনোই যাবে। 
জানদার 
ছা 


বেশ। 


্ বৈগুক। 
এডি এলিট ঢল বিন 
লগা 15 বত সহ 727 লন লেশা 
ভারা চপ ভা ৮১: ত5 £47 হা?) 
জনা এ বিন 21৮. ৩০ 211 
পালসকুরের গায় বাণ এবং প্রত 
নর 2: ০৫৯ 2 টি 
ভাবে গায়কের উমিকার পাল টো, 
নি রি চি 
পাধায়ের 21৮ শেলানা ও আলা 
৫ ৬৮7 পে 
প্রকাশের গুণে! তান, গনক, গিট কি 
॥ 

রা ২ 

সমেত রাগসঙ্গাধতাটি পরিবেশন সহজ নয়, 


শিখ হভালে 
সামনাসানান 
তাঁর নিজেরই গএয়া মনে হয়। 
গানের মধোই আবভূতি হলো বদ্ধ 
ওস্তাদ দান শেষ হতেই শিষোর 
সাফল্যে এবং শিহ্য 
কর্তৃক অপমানিত ।  চার্তাটিতে অভিনয় 
করে নীক্শ গখেপাধ্যায় নাটকীয় পদর্ণটা 
বেশ উদ্টু ঘাটে তালে ধরে প্রস্থান করলেন। 
তবে ডানকা এট খুহ, [কি রহ [তান 


014 চ্ট্পাধায়ের 


০ 
(লে? 
ঘি 


তি সস 


আনন্দপ্রকাশ 


জমাট ভাবটা রিও [ডা [দেই 757শন [ 
কিন্তু তারপরই ঘটলো প্রথম জুঃলাৌকিক 
কাণ্ড। আভিশাপ দিয়ে ওস্তাদ চলে 


যেতেই গায়ক আবার গান আরুম্ভ করে 


চড়ায় হান সন যেতেই ঘুখ দিয়ে 


চেষ্টা করলে, 
2 খোকনের কাছ থেকে অপর্ণার লেখা 
71 বিবরণ জেনে আর নজেকে 


পতা উমেশ ও 


সন্ত 


দেশ 


ট্রয় পু 
হাতহাতে তার এরকম ফল ফলে 
পার খেন কেমন 


এর পরই 
দেবেন ও মাহদ্দকে নিয়ে দশা। দেবেন্দ্র 


বংখানক্রমে তিন পুরুষ ধরে এ 


ঘঃঙহা নু 
21 হিং 3 


ভিজ ! 

অভিশাপ ফলে যাওয়ার কাহিনীটা 
চহেল্্মকে শোনাচ্ছে! মহেন্দ্র কলকাতায় 
যাবে; দেবেম্র তাকে শপথ করিয়ে নিলে 


সেধেন সগানাতের 


5 


৮৮৭ থেকে বিরত থাকে। 
মহেখদুর অঙ্গলি তার ভাইপো খোকন । 
জনেই রা সংগীত চচা করে। 


দাপার কাছে শপথ করে এসে মহেন্দ্র 
চি 
গোয়্ালখরে খড়ের গাবার ভিতর লুকনো 


বেহাপাচা ভাঙগতে উদ্ধ 


করে খোকন ভতবলার বদলে 


নে 


বলা; তাকে 
তায 


পরাদন 


»০পাটিা কি 
15) এ ও; 
চি এ রি 


বাদ হাডটা ভেঙে ফেললে। 
মহেন্দ্র দাবা বৌদখেকনের কাছ থেকে 
বিদায় বণনা হলো। 


অপর্ণা ও খোকনের 
থক পাহাড়ী সান্যাল 
উত্তমন্নার, সংপ্রাভা এবং অলোক। এ 
অপায়াটকে নাওকীয় করে জানিয়ে রেখে 
দেয় খাত পাহাড়ী সান্যালের আভিনয়। 
বেশ সংযভ অনেগপয্ট আঁভনয়। এর 
পরও পাওয়া বায় মাধুরীর 


পাঠানো এস পোৌছনর সময়, 


রর 
চরে হরেছেন খ 


১৫০ 21৭ 
পল্লি 


সর 
91 


জিরার হার 22 ১ নর ২০... 
৩: পরা আহেহদল জের বেোজগাবের চক 

0544 রর ূ € সী 
প2.শারে সময এব শোয়ে বোডওুছতে 


চাশা শান উত্গাদপ্রায় হুম বাড়তে রা 
ক, এসে তানপূলা নিয়ে গান গাইতে 
নর নখ দয়ে বন্ড উঠে মত্য পযণ্তি। 
গুলিতে পাহাজডী আগের মতো 
হনহ্র সশাহত ভাব রাখতে পারেন নি; 
1 হয়ে পড়েছে। ীবশেষ 
বছর ঘুতু। দশ্যাটিকে এমনভাবে বিনাস্ত 
বরা হগেছে-আবহ-সঙ্গতের বিকট ঝন- 
ঝল।নততে, দেবেন্দ্র অকিপাঁকুতে, অপর্ণর 

হাহাকারে সব জাড়যে যে এমন তীত্ত 
বাপার হয়ে দাড়ায় যে, ঘটনাটা করুণ 
বলে অনুভূত হয় বটে, কিন্তু ওর আবেগটা 
মার চোট খেয়ে! 


হি. এছ 


1 
৫৮ 
পে 

৬ 

পাটি 


1! 


1৬১৭ 


সণ সং সং 

গহেন্দ কলকাতায় উমেশবাবূর সঙ্গে 
দেখা করলে; আনত তাকে উপেক্ষা করে 
চলে গেল; কুমার বাহাদুর তাচ্ছিল্য 
করলে! কিন্ত মাধূরখ মহেন্দ্রকে যেভাবে 
ওপরে নিয়ে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে পোশাক 


পা সি 


করলে, তা দেখে মনে হলো মাধুরী ফে। 
এ জন্যে আগে থেকেই তৈরা হয়েই ছিল 
মাপুরীগ পারটয় তার কথার ওপর কার 
কথা বলার উপায় নেই ভাই বলে মহেনু 
যেরকম নিরাহ গোবেটারার মতো নিজেবে 

মাধ্রীর ওপর সমপণি করে দিলে, তার 
নো স্প্রংঘ়ের গাদত শোয়ার অনভাস্ভতা 
থেকে রেহাই পেতে মহেন্দ্র মাটিতে 
ছরি-কাঁটায় খাওয়া অভ্যাস করা 
ক উপভোগ 


ইত্যাঁদ কতকগ.লো গভানুগাত 

করার মতো মজা দেখার সযোগ পাওয়া 

গেলেও মহেশ্দর চারের পারমপর্য 

অন্যায় তেমন জ্্াভানরক নয়! মহেন্দু 
ধর চাঁরগ্রে যথারমে উত্তমক্মার ও 


ভালোই করেছেন কাজেই 
ভাবকত্ব এদের ব্যান্তগত 
কর্ধণের আড়ালে চাকা পড়ে যায়। 
ভ্াবকত্ব আরও উদ্লেখ করা যায়। 
মাঝে মাধুর রাঁকে দেখা গেল পর্তাদের কাছে 
নাধরশ দেরী করে 


সবজি 


উল্লেখ নেই গানখান অবশা 


হেতর 
পরম উপভোগ! চিন্ময় লাহড়ী গান- 
[নি গেয়েছেন প্রাতিমা বন্দ্োপাধায়ের 


এবং প্রতাক্ষভাবেও তান ওস্তাদের 
ভমিকায় অবতইণও করেছেন, প্রাতমার 
গানকে আভিব্ন্ত করেছে মাধুরী । রাগ 
প্রধান গানখান প্রভৃত আনন্দ দান করে। 
মাধুরী ঢরিন্রের এই যে একটা দিক, এর 
আর একবারও কোথাও পারচয় দেওয়া 
হলোনা! এ যেন চিন্নয় লাহড়ীর গান 
শোনাবার জন্যই এ রকম কার্ধকারণবিহঈন 
একটা দশোর অবভ্ভারণা। অর্থবা বলা 
যায় পর্বতীকালে মহেন্দ্র মধ্যে মাধুরী 
যে সত্গীত-প্রাতিভা আঁবচ্কার করতে 

রালো তারই সচনা, অর্থাৎ বাড়তে যে 
বাদ্যযন্ত্র থাকতো এবং তারই মধ্য থেকে 
মহেন্দ্র তার প্রয় যন্ত বেহালা তুলে নিয়ে 
উদত্রান্তের মতো বাজালে, যা মাধুরীর 


শ্রতিকে ম.গ্ধ করতে সমর্থ হলো। এটা 


সঙ্গে 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


শ্‌নলো বেহালা বাজনা, কিন্তু মহেন্দ্র 
বেতারে শোনালে গান। মহেন্দ্র গায়ক, এ 
তথ্য মাধুরী জানলে কি করে? মহেন্দ্রকে 
যে পুকম লাজ;ক প্রক।তর দেখানো হয়েছে 
তাতে সে নিজে থেকে যেচে ধরা দেবার 
পাত্র নয়। উত্তমকুনার তাঁর আভনয়েও 
এই গম্ভীর নিরীহ চাপা প্রক্কীতি্ঠাই 
বজজায়ও রেখে গয়েছেন আগাগোড়া 
মহেশ্দ্র মাধুরীদের আশ্রয় থেকে খে 
পারীস্থাতিতি চলে গেল, তারপর মেসের 
ঠিকানা দিয়ে গাধুরীর কাছে 1৩ দেওয়ার 


ব্যাপার প্রক্বাতিসম্মত নয়। 
মা ক রি 
গাধএগদের বাঁড় থেকে বোরয়ে 


লাণদের বসত থেকে উৎখাত হওয়া থেকে 
নাঁচলার জনা দশটা টাকা জোগাড় করিতে 

প্র্থ হয়ে শেষে মহেশ 
বৈগাথার সঙ্ঞে বাবস্থা করে রাস্তায় গান 
গাতলে। উদ্দগগ্ত হবার মতো 
চনংবার গান: এর কণ্ঠীশ্পী হেমন্ত 
কুমার! এ গনখান খাড়া পরে মহেন্দ্ুর 
আরও খান তিনেক গান আছে; সবগলই 
গা হেমণতকুমারের এবং ছাবর মধ্যে 
৩ অনাতম প্রধান উপভোগ্য উপাদান। 


তে 


রর 
১ বে হি 9.৮ সাত লা ঘ রী 
বৈরাগণর গানখানও সংন্দর। শ্যামল মন 


গন উপায় 


[শশা 


নিজে গেয়েওছেন আবার এ ভৃমকায় 
'অবতরণণ্ করেছেন। বৈরাগীর হাতে 
গপীষন্ত্, কিন্তু আঙুলের টোকা ঠিক 


তাঙ্গনাতো হলে দেখাতো ভালো। তেমাঁন 
এর আগে মহেন্দ্র বেহালা বাজানোর সগয় 
ছড়ের টান বা আঙ্দলের টিপ সবরের সঙ্গে 
তাল রেখে না পড়ায় বিসদৃশ দেখায় । 
যেমন িসদ্‌শ মনে হয় মহেন্দ্র বৈরাগীর 
পাশে দাঁড়িয়ে গান গাইতেই চতুর্দিক থেকে 
পয়সার বাণ্টি হওয়া। 1ভাঁখরীর আঁচলায় 
পয়সা পড়ার মধ্যেও একটা ছন্দপ্রকীত 
আছে; এখানে স্পন্টউই মনে হয় যে, 
কতকজন শাঁখয়ে-দেওয়া লোক পয়সা 


ফেললো। এগুলোকে .রেজকি ভূল বলা 
যায়। আরও যেমন রয়েছে বেতার স্টেশন 


বোঝাবার জন্য ছোট্ু ফলকে ইংরোৌজ ও 
বাঙলায় “বেতার স্টেশন” লিখে দর্শককে 
স্থানাট বোঝানোর চেষ্টা করা। কোন 
দরকার 'ছল না ও-ফলকের, আর দেওয়া 


একান্তই যাঁদ দরকার ছিল তো বেশ 
মানানসই করে দেওয়াই উচিত ছিল। 
| ঙ সং ঞ. 


দেশ 

মহেন্দ্র প্রীতি মাধুরীর প্রেমকে 
সংশয়ের পাঁকে ফেলে জাঁটল করে তুলে 
শেষের িলনকে নাটকীয় করে তোলার 
জন্য রাণর মতো একটি চারু সথণ্ঠর 
হয়তো দরকার ছিল; াকন্তু যেভাবে 
রাণুকে মহেন্দ্র জীবনে আনা হলো সেট! 
জোর করে ঠেলে কাহনীতে প্রাবিন্ কারয়ে 


রা 


দেওয়া, যাতে দারদ্যের জবালায় মেয়ে 
বরূশির মভো একটা নৃশংস ঘডনারও 


ভবতারণা করা ষয়। তপতী ঘোষ রাণ্দর 
চারব্রাটর প্রাত সহানুভু(তি আকষণে সক্ষন 
হন উতকট নেকার সমস্যাকেও সামনে 
তুলে ধরা হয়েছে পাকের বেন একটা 
দশ্যে। নিরাশ, জান্ত মহেন্দ্র 
কাছ্ধ থেকে দেশলাই চইতে এলো জীর্ণ 


বশ ডবল এম-এ বেকার যদবক। প্রেন।ংশ 


হোও 


লোম এ ছোট্র চরিগ্রাটতে ক্ষীণক 


আাবির্ভাবে বেশ একটা দাগ টেনে দেন। 
কতকগুলো ব্যাপার বোঝা একট, মুশীকল 
হয়ে ওঠে। উমেশবাবু প্রকাণ্ড ধনী 
বাবসাদার, অথচ তাঁর দ্বারা মহেন্দ্র কোন 
চাকার জুটিয়ে দেওয়া সম্ভব হলো না 
কেন». এমন কি মহেন্দ্র প্রাভ মাধুরীর 


অনুরাগ জানতে পেরেও ? কৃমার 
বাহাদুরের সঙ্গে বিয়ে প্রত্যাখ্যান করার 


পর পিতার আগ্রহে মাধরী মহেন্দ্রকে 


ডেকে জানতে গিয়ে তাকে রাণুর সঙ্গে 
দেখে ফিরে এসে শুধু জানালে সে বনে 


করবে না। এইমান্র উত্তরই উম্লেশকে 
কন্যার জীবনের অতো বড়ো গরতর 
ঘটনার বিষয়ে একেবারে নিশ্ুপ ও নিঁক্ষয় 
করে রাখলে কি করে2-বিশেষ করে 
মহেন্দ্র সঙ্গে মাধুরীর বিয়ে দেওয়ার 
ব্যাপারে বন্ধুর কাছে প্রতিশ্রযাত রক্ষার 
প্র“নও যখন ছিল! চণ্ডীপুরে রেডিওতে 
বোঁরয়ে পড়লো, কিন্তু সে অন্ধ এবং 
তারই সঙ্গে আরও বহু লোক গান শহনতে 
হাঁজর থাকলেও কেউই তাকে ধরতে 
ঞাগয়ে গেল না! দাদার মৃত্যু-সংবাদ 
শোনামানই মহেন্দ্র রাণুকে সঙ্গে নিয়েই 
চণ্ডীপুরে চলে আসার পর রাণদর দাদ, 
মহেন্দ্রর মেসে গিয়ে হৈচৈ আরম্ভ করলে_- 
মেসের ঠিকানা জানলো কি করে সে? 
সেই দৃশ্যে মাধুরীরও আবির্ভাব ঘটে এবং 
মহেন্দ্র অপর একাঁট মেয়েকে নিয়ে উধাও 
হয়েছে, এই ঘটনা যনে ধরিয়ে মাধুরীর 


৮৬৭. 
অন্তদ্বন্বকে আরও প্রকাউত করে তোলা 
হয়েছে। নাটককে ঘোরালো ধরে তোলায় 
এমন একটা ঘটনা প্রয়োজন 'মিটিয়েছে 
ভালোভাবেই । কন্তু মহেন্দ্র ওপরে 
নারহরণের যে গুরুতর অপরাধ সেটা 
নধূরীর কাছে শেষে পারত্কার হয়ে 
গেলেও রাণুর পাদ প্রত্তীতর কাছে তো 


হলো নাঁভাহলে অমানুষ দাদদর কৰল' 

থকে রাণুর পালয়ে আসার প্রসঙ্গ 
তেলার কোন দরকার কি 1ছল? 
খ ক ঙ্ 

মণ নাটকের মতো ভাগ করে দশা 

পারবেশন।  পবশ্রুত কথা কখনো' 

সবাক, কখনো সদশ্য মাত ধরে 


আবুঁত হয়েছে বড়ো বেশীকর। বিন্যাস 
বা পার্ালনায় উজ্জল বা বৌশট্টাপূর্ণ 
নেই। টেকানকাল কাঞ্জ ছাব- 
খঠনর গুণাবলী িকাশভ হয়ে উঠতে 
সহায়তা কপেছে। বিশেষ করে আলোক" 
ত্র, শব্দগ্রহণ ও সঙ্গীত পারচালনার 
কাজ ছবখানর উপভেগাতা ফমটয়ে 
তুলতে সহায়ক হয়েছে। ছাবর কাহিনীটি 
পুহণ করা হয়েছে ফাঞ্গুলী এনখোপাধারের 
সন্ধ্যা” উপন্যাসখান থেকে চিত্র 
নাট্য 1লখেহেন নূপেন্দুক্ক  চজেপাধ্যায় 
এবং পারলনা করেছেন সুধীর মখো- 
ধ্যার। উপভেগ্য প্রমোদ পারবেশনই 
ধাদ গনর্মতাদের উদ্দেশা হয়ে থাকে, 
তাহলে তাঁরা সাফল্য অজন করেছেন। 
তাঁদের সে সাফল্য অজনে নহায়ক হয়েছেন 
আলোকচণ্রগ্রহণে দেওজীভাই, শব্দগ্রহণে 
সতোন চট্টোপাধ্যায়, সঙ্গীত পারচালনায় 
হেমন্তকুমার মুখোপাধ্যায়, [শপনদেশে 
সতোন রায়চৌধুরী এবং আভনয়ে উত্তম- 
কুমার, পাহাড়ী সান্যাল, নীতিশ মুখো- 
পাধ্যায়, কমল মিত্র, বিকাশ রায়, দীপক 
মুখোপাধ্যায়, গংগাপদ বস, অমর মাল্লক, 
সাঁচন্রা সেন, সুপ্রভা মুখোপাধ্যায়, তপতশ 
ঘোষ, বনানী চৌধুরী, অলোক প্রভীত। 
মেসের দৃশ্যে বোর্ডারদের চারত্রে শীতল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তুলসী চক্ুবতাঁ, নূপাঁত, 
চট্রোপাধ্যায়। অমর বিবাস, জ্বানেশ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি হাঁস পারবেশন 
করেন। মেস হলেই কি তার বোর্ডাররা 
সব মনোবিকারগ্রস্ত এক একটা ভাঁড়- 
গোছের লোক হয়? অন্তত "চনররাজ্জযে 
তো কেবল তা-ই দেখা যায়। ৃ 


রী 


পর্ন বুড়া ময়দানে। রি দিয়ে ধর্রুটিশ 
1. শেবতাজ পারচানত ফ্নলে থে 
থা হিল আজও সেই বহানান, 
ও উদ্গাত ইয়ান অথ খেসোিেগ 


1, খেলার অয ও ক্লাবের সংস্র অক 
৮এ/বর সংখ্যাও 

্ে এ ০ 
ঢা) না: 10215, (থন। 


সঙ্গ 


কি ও 


তলা) আছে ডালতে তে রঃ (515 বাগান 
25 চা 285 তাতে এ লে 
ক্যালকাটা” ৬১ তিশা ঘের। আন 


[রী মতে প্রথম 
1 অনুষ্ঠিত হযেছে ডাঞহৌসন মাঠের 
শদার ছিল রেঞাসা জান আত মোহন 
নের ইপ্চবেজন। 


রি তন ৫ া 1 চা ৯ম 
পে ভাপপাতি হল ক্যাব মণল 
আজও আছে। ভালো) ও বেস 
ধ ধ হল রানার 
রর প্রাভাঠা খবর এষধং গহাগেভান দেগাটিং 
এ 
এ প্রাতিতঠী ভিঞানের স্পা সঙ 
বির 2 . প্র ৫ 
হোৌসীর ঘেরা মঠের অবলহাপ্তি ঘটে। 


[ডান আই গহমেডান সেপাটিং ক্লাবই 
[গে একদ্ত্র আীদপাতি। কত দেশ 
গের ফল আহনেডান দলের অভাহহখন 
পাওয়ার মহমেডান। সেগাচিত প্যাবে 
এককভাবে মাঠাউকে আকারে বাখ 


৫1474 





একলব্; 


মাগের নতুন 


£ - এ ৮: * ত 
৫1215 হয় এহন ডান 


তাংখখনাত। এখন এই িনা9 ঘেরা মাঠেই 
প্রথম ্ সন ফ্বল লীগের খেলা 
হু বা) ৩ 2 আলাে। 
ঙ্ ্ি ঙ্ 

এবি কথা আছে, ভিগের ঘা গঙ্গা 
পায় না আগের ব্যাপারেও দেখছি পেহ 
বাবস্থা) এখান গঙ্ণজল গার না ভাগের 
২1১ থেতা আন কালে বিমাহনবাগান্ 
ইস্তবোতানা ও আছুানহানেউানী মার 
শমনতা লোপ পেয়েছ। আগের বিহও 
৮/নহ খাস লেহ, জার জায়গায় বড 
এড টার্ক। খে সব জায়গা ঘাস আছে 
এ ঢা 
হাও জলেশ্ অভাবে গাংশরণণ। অবশ্য 
তক দেব কুপন দা এজন কম দায়ী 
221 কি প্রকাতি দে তো আর পক্ষ 
গাতমক আটরণ কাখনান। সবার উপর 





বাল)ঘাট 


ফরোয়ার্ড এস ব্যানার্জ হেড করে দলের দ্বিতীয় গোল করছেন 


নোহনবাগাল ও 


বাবর লাগ্র হেলায় মোহনবাগারনর সেস্টার 


11508 151 শি 151 পে 111 শব ৮7৪1 


ইত ৭ 
বজায় প্াদতি পোল সেখানে শোহ খাদি” 


হষ্টনেগ না মহমেডান ঞারান ক্লাব 
নে 2 কারি বারা, ৮22 18720751547 4:75 চির 
পাবেন কেন ও কাল আঙি সেোজী।, জিগের 


এপ ক্রু বাদ বলে 
আভা এ ভোলার অল সন্নের পাপ। অপর 
চার বলবে আনার পালা শের হয়ে গেছে 

আজ ভোমার। এক গা বাদ মাঠে নতুন 
মাটি কেলার প্রয়োজন বোধ কমে অপর পঞ্চ 
হবে গররাজি। আশা ঢার9 ক্লাবের ঘাড়ে 
সথ দোয় চাপানো তিক হবে মা। কারণ 
ক্রকেট খেলার ভুনা পন্থী আগের মা কোন 





সময়ত ্রঙ্গাম পাত এ]। 
দাপাদান খাঁপাঝাপ। সোদক দিবে 
ক্যালকাটা আত আব ছা মনা 
ক্রকেট মশতন 


6 
ফেলা হয়, ঘুস লাগালো হয, অগা স9ন কাছে 
€ 


1 


হ ঠা লিপি ছা লো» যন 
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ও , 
নাগের পাঁরতর্ধা কনা হয় কি মোহন 
বাগান ইসডনেঞান খ্বা আাঁখয়ান মহানডান 
মাঠে মাটি ফেলা বা ঘাস লাগাবার সংযোগ 
কোথায়? তিবি লু যত্কু অহ্যাগ পায় 
যায় দই ক্লাবের বেষারোষর ফলে ভা কাজে 
দাগা।না সম্ভর হয় না। 
ক ক ঙী 

1৮:12 ৭ বাগান ইপ্ডিলেকগলন। নং আগুয়ান 
১:/5ন নাতে এখাদ তথ অলপ হত শো 
শনি আড় কিনে ক আআ সং্দেভ | তিকিবে 
অ/ঞ্ছ খেলার উল্যান? হকি কই এঙায়। 
551 সাদ উপনঞারু করেকাদিন পুর 
চলল লে সতি মগের থে হাল হলে জাতে 
আর ফল খেলা চালে লা জিত হলে 
হা ণললে শেনে কেও নার সঙ্কেত শধে। 
খেলা শের কলুতত হনে, খোবাযাডদেরত হবে 
নাতে নেনে বদাওকে নিয় ঘ ্ বলতে । এ 
৬ণস্থায় ক ফন নৈগএথার কোন গার 
পাওয়া যায় গুরপ্র পায়ের পাড়ায় এবং 
থাড ঢাকাতে দাগে পাড়াগার নান খ্াসভার 
খরার পল তে হালে হয শাওন গন এবার 
মোহনবাগান ইপ্চবেজ্গল 2 জাঁদুয়ান মহমেডান 
মাতন সেও অবস্থা হবন্র সগতাবুলা। গতবার 


বহ্ণর সময গোহননাগান আত ঘেমন চথা 


2 নিন ও ভে রর নর টনিক ২১28৭ 

»৩ ০৭1 ২010 151-2ণা] "শা খন 
75 সির প্র . 

নামেপনের এট পরম উপযন্ত স্থান। 


সপবারের গ্রগার আধি- 
'এমন খাসা 
বলল ফলো 


এব হয়তো মাজা 
খলবদা 
তির 25 তের " 
৪ম রইলো পতিত আবাদ 


৮ শা? 
7115২] 


চে তি তি 
রা ঃ 
চা 


্ 
পঞযাগ থঠবেত 


রকেট থেকে অবসর গ্রহণের 
[সদধাশত গ্রহণ করেছেন খাত ১৫ বছর ধরে 
কেটের মধ্যে ডুবে ছিলেন। ক্রিকেট 


১ 


9. 


যথেষ্ট। ভবে করদারের জীবনের সাফলা 


শুধ ক্রিকেটের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। 
[ক্রকেটের সঙ্গে সঞ্ো তাঁর উদ্চাঙিণাধী? মন 
জ্ঞান অঞজানর সাধনাদ্ও। মগ্ন ছিল। 
অক্সফে রি রে ্ হান 1ংসাপবেও থেনন সমান 
অজজন করেছেন, ক্রিকেও খেলোয়াড় হসাবেও 
তৈমন গং রা তান করেছেন কারুদারই 
বোধ হয় পাাকস্ধথানের একমাত ক্রিকেট 
খেলোয়াড়, মান অন্রফোড থেকে ঝি লাভ 
করেছেন। কাপ রর এখন ছাদের মধ জান 


ভাীঁবনর 


রক 


[ণ৬র/ণ] সারশদ খদন। 





পাকিস্থানের ধক্রকেট আঁধনায়ক আবদুল 

হাফিতে কারদার। কর্কট থেকে অবসর 

গ্রহণের িদ্ধান্ড করায় কারদারকে জার 

প্রাতিযোঃগভামূলক খেলায় অংশ গ্রহণ 
করতে দেখা যাবে না 


মত তাঁর অধাপক জীবনও সাফপামণডত 
হোক, এই কামনা কাগি। 
বক ক রা 

কেম্বিজের ছাত্র এবং ভারতের ভ্রুণ 
কেট খেলোয়াড় সারনাজত সং বোঁশ্িজ 
বশ্বাব্দ্যালয় থেকে "ক্রিকেট বু লাভ করেছেন। 
কো্টীজ বা অক্সফোর্ড থেকে ক্রিকেট ক্রু 
লাভ ভারুতর খংব বেশী ছাব্রেত পক্ষে সম্ভব 
হয়ান। পাকিস্থানের ক্রিকেট আঁধনায়ক 
আব্দুল হাফিজ কারদার সহ এই উপ- 
মহাদেশের জন মান্ত খেলোয়াড় এই সম্মান 


লাভ করেন। ভারতীয় ক্ককেটের জনক 
রণাঁজং িসংজীী ১৮৯৩ সালে অবপ্রথম 


কোৌম্লজ থেকে 'ক্রিকেট ব্লু লাভ করেন। দীর্ঘ 
৩২ বছর পরে 'যাঁন কোম্ব্জ বু লাভ করতে 


চৌক্শ খেলোয়াড় ডাঃ 
১৯৩৭ সালে বি 'স খান্না 


সালে ভারতের 
জাহাঙ্গীর খাঁ 


এবং ১৯৪৭ সাল বাঙলার খেলোরাড 
পি বি দত্ত কোম্রজ ব্রত. লাভ করেন। 


অক্স-ফার্ড থেকে এ দেশের যে ভিনজন ছাত্র 


14 বু লাভ করেছেন তাঁরা হচ্ছেন 
পাতোদর নবাব, আর বড়ভেসা ও আব্দুল 


রি শ 
হ]কজ কারদার। 


ফুটবল লীগের সাপ্তাহক পর্যালোচনা 
(৩১শে মের খেলার পর) 

ৰ ফ.১বল 

গে চারটি ঘটনা_ক্মাহনবাগান এ 

গাডাগ প্রথম পরাজয়, এরয়ানের প্রথম জয় 

এবং পরনসের প্রথম পয়েন্ট লাউ। গতবাণের 


ঢা ও শীল বিজয়ী মোহমবাথান এবং 
পণ গানাস উয়াড়ী ক্লাবকে এ সগতাহে 


71 ই স্বীকার করতে 


হয়নি, মেহন- 


এাগানকে আরও একট এবং উয়াড়ীকে 
আরও দুইটি পয়েন্ট নন্ট করতে হয়েছে। 

ফলে মেহনবাগান ও উরাড়ীর গতি সপ্তাহে 

লাগ তোগায় যে অবস্ছ। ছিল এবার তেনগ 
০৯ চাটি সি (275. 

নে লাগ কোগায় গারয়ান ও ইস্টবে্গলের 
চবসার অনেক উন্নাভ ঘটছে, সেই সংঙ্জা 


ভ্যান ক্লাবেও। পঃঁপস ও কালীঘানঃর 
এএয়ন দুইটি খেলারই জয়পাভ 
বর ইস১পেঙগল হাৰা় স্পোটি ইউীনয়ন 
উঠ ও জর্জ টেলিগ্রাফকে। রাজস্থান 
ও বি এন রেলকে হারিয়ে 

পেয়েছে আর মহমেডান 
দেন ক্লুব খিদিরপুর ও মোহনবাগানের 


লাহে একা করে পয়েন্ট হারয়েছে। ফলে 
প্রথম উাঁডসন লীগে শীষস্থানীয় দল- 


গ.ণর মাধা মে মাসের ৩৯ তাঁরখ পযন্তি 
ই ট১বেঙ্ছাল ও রাজস্থান নব হারয়েছে ২ 
পয়েন্ট করে ৩ পয়ে করে হারয়েছে 
মোহনবাগান ও মহমেভান সেপোটর ক্লাব 
আর ৪ পয়ে০ হারয়েছে উয়াড়ী ক্লাব। 
১৪টি ক্লাবের মধ্যে মহমেডান স্পোর্টিংই 
এবগান্ ক্লাব, যারা এখন পযন্ত অপরাজত 


আছে। 


গত সপ্তাহের খেলাগুলির মধো মোহন- 


বাগান ও মহমেডান স্পোটিংয়র খেলার 
আকষণ ছল বেশী । একই দিনে ইস্ট- 


বেঙ্গল ক্লাব প্রাতিদ্বান্দিতা করে উয়াড়র 

সঙ্গে । এ খেলার আকরযণও কম ছল না। 
ফল 'ই মাঠেই এত জনসমাগম হয় যে, 
"বল! সাড়ে তিনটার মধ্যে সাধারণ দর্শকদের 
প্রবেশদবার বন্ধ করে দিতে হয়। খেলা 
দ.হীটও দর্শকদের প্রভূত আনন্দ দিয়েছে। 
দই খেলাতেই তীর গ্রাতিদ্বান্বিতার পাঁরচয় 
গাওয়া যায়। লীগ কোঠায় নখচের দিকে 
অবস্থান করছে অরোরা, খাদরপূর ও পুলিস 
ক্লাব। এরা এখন পযলন্তি কোন খেলায় 





২৫শে মে 
এাঁরিমান (১) £ পলস 0০) 
[বি এন আর (9) ৫ জর টোলগ্রাফ 0০0) 
২৬শে দে 
রেলগায় স্পোটসি (৯০ £ মোহনবাগান (9) 
হস১নেগলে (২) 8 সেগাটি' ডাঃ রা (0) 
মহ স্পোটিবি (0) ন্‌ [াদরপূর 09) 
হদশে শে 
রাজস্থান 0৯) ঃ [ব এন আর (০9) 
এাযান (5) ঃ বালশঘাট 10) 


5: রি 7১ " 85 

চি শুরা ৫. কেনে উদ ধর, 10 
প্রথন ডাভসন লগগের খেলাম জর্জ 
টোলগ্রাফ গোলরক্ষক বি রাওকে 


ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের একটি বিপজ্জনক 
আক্রমণধারা প্রাতিহত করতে দেখা যাচ্ছে 


৮শে নে 


মোহনবাগান (0) £ মহও স্পোর্টিং (9) 


ইস্টবেঙ্গল (১) ঃ উয়াডী (০) 
আরোরা (১) ঃ পুলিস (১) 
৩০শে মে 
রাজস্থান 6) ঃ গযীলস (০) 
[ব এন আর (১) ঃ রেলওয়ে স্পোটস 6০) 
অরোরা (0) ঃ [খাঁদরপুর (০) 
৩১শো মে 
ইস্টবেঙ্গল (২) ৫ জর্জ টৌলগ্রাফ ১১) 


মোহনবাগান (৯) ঃ কালনঘাট (0) 
উয়াড়ী (0) £ স্পোঁটিং ইউনিয়ন ০) 
খেলাধূলার খবরাখবর 

আগা খাঁ কাপ-এক বছর [বরাতর পয় 
পাঁশ্চম ভারতের শ্রেঙ্জ হকি গ্রাতযোগিতা 
আগা খাঁ কাপের খেলা ওবার সক্তভাবে 
পারচালিত হয়েছে। এবার আগা খাঁ কাপ 
লাভ করেছে পাঞ্জাব পাঁলস হাক টম। 


ময় 


আমে রকার আন্তঃ 
আমেরিকার টাঁম। বা দিক থেকে-রবার্ট উইলয়ামস, কার্ল লাভডে, ওয়াইন 
রজার্স, (ডিক মিচেল ও জো এ্যালস্টন 


টমাস কাপে ভাদত ও 


৮ রি ক এ পু 5 
1 পরাভাত বাণ 


নি খে চু ্ ১ 
হাহলালে এরা ইনি গোলে 


১৯৫৩ সালের বিজঞা বোদ্বাইয়ের শান্তিশালা 
লুাসটোনয়াণন দলকে আগা খা কাপ লা 
পাঞ্জাব প্াগামের কাছে কিছু নতুন ঘটনা 
নয়। ১১৪১ সালে শেনার কাপ লাভ 


রে 


১৯৫১ সালে 
স্ণো্স ক্লুবের কাছে 
নএসণৌনয়ান্সের 


এধরবার পুরি শালা ১১৫০ ৩ 
ফান খেলার 7 
৮ ” .॥ দা হি টা 
পরাজয় বাবা শি 





৮ শা পিছ 


না মুল ধর 


'বা শ্বেতির ৫০,0০০ প্যা্কট নমূনা উষধ 
বিতরণ । ভিঃ পিঃ1/০ 1 ধবলচিকিৎসক ছীবণয় 

শঙকর রায়, পোঃ সালখা,হাওড়া। ব্র1৪8-৪৯ব 
'হ্যারসন রোড, কলিকাভা। ফোন- হাওড়া ১৮৭ 





আগ্ালক সোম ফাইন্যাল 





শি সি পি পি ৮ িরশশোপী শশী শী শি 


সপ শা 








খেলায় 


চা কাঠির লী শা ৮7 417 ৮1 থি টা পা পচা 
শপ গাজাব পণলস্র এবারকার সাফলা 


1 
থবহ পভহপর্ণ॥ সেন্টার হাফ চরাঞ্জত 
প্রথমা ২০ টা 0র সময় আঘাত পেয়ে 


আধবাংশ সময় তাদের 


১১৭ খেলোয়াড় উপর নভর্নি করে 
১ ১2 ১ 
পু ৩দশাগিহিতা ক্তত হয়। এই অসাবধা 


ই পত্াঃভাভ করেছে 


] 
টা বরকারার নাট 
৪ পাে।নয়ান ঢাশকে। 


পর গাঁপুচা 


৪ 
-২০ 
শে 
৯ 
০ 
হি 
ৎ 
/ি, 

চা 


ণনার ভার ন্যস্ত 
আছে বোসাাই জনখানার উপর; কিন্ত 
মাঠের বাপি-ব্যবস্থার 
বারণ নিয়ে বোম্বাই 
এ/সাসিয়শনের সঙ্গে গজম- 
গৃতিণান আগা খাঁ 
থাকে। এবার ধখন 
₹য়েছে তখন আশা করা 
প্রাতত্ঠানের মধোও মত- 
1 এয়েছে। 


যেতে 
বরোধের অবসান 


"৮172 ১১:৯৯ 
174, বই 


ভিজা সখা » পি 


আগাপিক সেমিফইনগলে ভারত ৬৩ 
খেলায় আমোরকাকে এবং ডেনআাক ৯59 
খেলায় অস্দ্রোলয়াকে পঞাজিত করবার গর 
[সিংগাপ্‌রে আরম্ভ হয়েছে ভারত ও 
ডেনমাকের মধ্যে আন্তঃ আগ্পিক ফাইন্যাল 
খেলা। ভারত ও ডেনমাকের খেলা চড়ার 
ফলাফল জানবার আগেই পেখা শেষ করতে 
হ:্। 

ভরত 
প্রাতিদ্বান্দতা করতে হবে 
১এাস কাপ লাংভর জন) বমডানন্টনের 
অজেয় যোদ্ধা মালয় গত দইখরের প্রাতি- 
যোগিতাতেই যি কাপ লাভ করেছে। টমাস 
বাপ এবং ডেভস কাপের 


ও ডেননাকেরি খেলার বিজয়ীকে 
মাপয়ের সঙ্গে 


খেলা এক শিয়মে 
রত হয়। আনত য় 
যোঁগতার বিজয়সকে প্রাতদনন্থতা করতে হয় 
পথবারের বিজয়ীর সঙ্গে তার দেশে গিয়ে। 

আমোরকার বর্যদেধ ভারভের। ৬০৩ 


) ক ০২2 4 এন ১ ২১৭10-8 ৮৯৫, ১8 ? 24 
খেলার জরলাভ খফানহ ক্কাতি্গিলী সগরহ 
| টন 2 রর গু ্ 14 শি রীতি, টি 
[নহি । পচা [সংগম এ চবরা9 ভাবলেন 


মধ্য আনোরবন একাঁঢ নিগালিস ও পহীছি 
ডাথপসের খেলায় খিজয়ী হয়েছে ভারতের 
১নাস কপ টনের সিগাপ্ যার পে 
ইডেন উদ্াানে বেল চযাম্পহনাশপের 
খেলায় ণা0কার 


ও ভোগের কাছে হার স্বাকার বায় 


হিনাডগুহর সাফগ। সম্পকে অনেকেই 
হতাশ হয়ে পড়োছিলেন, কি আনোরিকর 
বরদ্ধে ভারত ভাবল যে দইটি গেন 
পভ করেছে তাতে হেমাড়ি আর গহই 
ভারতের প্রুতীনবিহ করেছেন পক্ষান তরে 


নােববপ্রডেংনে জঙগ১কে দুইটি খেলাতেই 
হার স্বাকার করিতে হয়েছে। শীট 
ও আদ'মারকার ৯ট খেলার ফখাফল দেওয়া 


হল 8 


ভাগত 


[সংগলস 
(ভারত) 
[ডক 


১৫--৭ ও 


নন্দ নাটেকার 
দমচেলকে 


১৫১৩ পয়েণ্টে 
। ভামোরিকা) পরাজত কারেন। 
এসি 


ট এন শেঠ (ভারত) ১৫৭) ৮৮টি 
ও ১৫--১১ রি ডক মঢেলকে 
(আমোরকা) পরাজিত করেন। 

'প এ ঢালা (ভারত) কাল” লাভেডেকে 
(আমোরকা) ১৫১৭, ১৫১১ ও 
১৫--২ পয়েন্টে পরাজিত করেনা। 

নন্দ নাটেকার (ভারত) ৭--১৫%, 
১৫--১৯ ও ১৫--৮ পয়েণ্টে জো এ্যালস্টনকে 

আমোবুকা) পরাজিত করেন। 

জো এ্ালস ৮ (আমোরিকা) ১ 
১৭১৬ পয়েশ ট 1ট এন শেঠকে 
সরা ঠোত খনন 


১৭--৯৪ ও 
(ভারত) 


ডাব্পস 
দি হেমাডি ও মনোজ গৃহ ভোরত) 
য়াইন রজার্স ও রবার্ট উইলিয়ামসকে 


১ 


(আমেপিবা) ১৫-৪ ও ১৫7৮ পয়েন্টে 
পরাজত করেন। 

মনোজ গৃহ ও জি হেমাঁড (ভারত) 
কার্ল লাডেডে ও ম্যানুয়েল আরমাণ্ডারিজকে 
(আমোরিকা) ১৫--১১, ১৪-১৭ ও ৯৮৩ 
পয়েন্টে পরাজত করেন। 


ওয়াইন রজার্স ও বত উহাীলয়ামস 


(আমোরকা) ১৫7৪ ও ১৫৫ পয়েটে 
রবীণ্দু ডোংরে ও নন্দ নটেকারকে (ভারত) 
পরাজিত করেন। 

কার্ল লাভেডে ও. মানয়েল আর 
মা'ডারজ (আমোরক।), রবীন্দ্র ডোংরে ও 
নন্দ নাটেকারকে « (ভাপ্রত) ১০১৫, 
১৫--১৩ ও ১৫-৯ পয়েন্টে পরাজত 
করেন। 

বিশব রেকর্ড-গত  সগ্তহে খ্যথ- 
লোটকসের কয়েক বধয়ে নতুন বিধ্ব 


রেবড" প্রাতাজ্ট 5 হয়েছে তা ছাড়া আও 
তনজন দোৌডবারের স মিনিটের কম সময়ে 
মাইনে পথ আক্রমনের ঘটনা বিশেষভাবেই 
উল্লেখবে গা। ইংলন্ডের তযণ আথলাট 
বু্জাব হা সর্বপ্রথম ৪ মানিতর কম 
সময় এর আইল গথ দৌঁড়ে এথলোটিক 
বিএ আলোড়ন ক বরেন; তারপর 
অস্র্োনয়ার আগ এক উতনণ এ]থলগট জন 
দা বানস্আানের সমমের চেয়েও কম 
সঞঠে মহল পথ পাড় পার হন।  সম্প্রাতি 
শেন 2 ট [সট স্টেডিয়ামে এক 


4 ৮ 
আহ োতিব, পু রি ঠ বা? 91৩21 থোরখর 
পাছা লাসলপো টযবোরীী এবং গর 


[21৮1 রা ঘি, 7 ও পট রর - শা ১০ 
গ্রু)নের কিশ 91১ এবং ব্রায়ান ঠিউসন 


0 2 চা শি) 
শে 17711৮71 খশা সশয়ে এক গাইনি পথ 


আতগ্রন করেছেন চাবেরী প্রথম স্থান 
আধকার করেন আর চ্যাউওয়ে ও  হিউসন 
একই অম/য় রি “তীয় ও তৃতীয় স্থান দখল 
করেন। বিশ্বের যে পাঁচজন গ্যাথলীট ৪ 


মিনিটের ধম সময়ে মাইল পথ আভিঞ্ম করে 
ধশস্বী হয়েছেম নীতি তাঁদের বাভন্ন সময়ের 
[হসাব দেওয়া হল -- 
১৯৫৪ 'মে"ব্যানিস্টার (ইংলণ্ড) 
--৩ মি ৫১.৪ সেকে'ড 
১১৫৪ 'জুন'-জন ল্যাণ্ডি (অস্ট্রোলয়া) 
-৩ মিঃ ৫৮ সেকেন্ড রে রেকর্ড) 
১৯৫৪ 'আগস্ট'-ব্যানিস্টার (ইংলণ্ড) 
--৩ মিঃ ৫৮.৮ সেকেন্ড 
'আগস্ট-ল্যাণ্ডি অস্ট্রেলিয়া) 
_৩ মিঃ ৫ ৯.৬ 1সকেন্ড 
'মেশএল ট্যাবেরশ হোঙ্গেরস) 
--৩ মিঃ ৫৯ সেকেন্ড 
মে'--ক্রিশ চ্যাটওয়ে (ইংলন্ড) 


১৯৫৪ 


৯৯৫৫ 


৯৯৫৫ 


--৩ মিঃ ৫৯,৮ সেকেন্ড 


১৯৫৫ 'মে' ব্রায়ান হিউসন হেংলন্ড) 
--৩ মিঃ ৫৯,৮ সোকন্ড 
আলোচ্য সপ্তাহে নতুন রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত 


প্র 
হয়েছ বশন ছোড়া এবং দুই মাইল দো, 
৮৮০ গজ দৌড় ও ৪88০ গজ ?রলে রেসে। 
এর মধ্যে একমাত্র বশ ছোড়া আলমিপর 
ইভডেট। অনাগুলি আঁলামগক  বাঁহভূতি। 
অলিম্পিকে মিটার হিসাবে দূর নিণয়ি করা 
হয় গজ হিসাবে নয়। বশ্শা ছোড়া 
আগোরিকার ফ্রাংকাঁপন হেল্ডের রেকর্ড ছিল 
২৬৩ হুট ১০ হি সম্প্রতি ঠতান ২৬৮ 
ফুট ২ই ইঞ্চি দুরে বর্শা নিক্ষেপ করে নতুন 
রেকর্ড করেছেন। এখানে উল্লেখ করা যেতে 
পারে বশ ছোড়ায় ভারতীয় রেকর্ড মাত 


৬১৭ রর 


রা 





পিসি পাস্পী পপ ক পাপা? শশা পপ পপ 


১৫ ফ,১ 


পেপস অধতান 
চা 
ন্টযুদ্ব 


হা জ্টাহে। শ্ত 


মম এ0বে1ত ন্‌ 


করে নিজে 


রেখেছেন। 
শর,হা 
দু ₹7শে খে ] 


নক আও০ 


৯ সীল শী পপ পলা পাপা শা 


এাণিতিনালু 


21572 


৩১ ইণ্ি। 


নু 


১৯১৮১ সা 
সং এই রেকর্ড করেন। 

শব ঢ্যাম্পিয়ঃ 
জাপানে; 


নু মি 
4 ব5পহাপাত তা 
সত ছা 5 


পদে 


বেশও িরাহাকে পরাজিত 
নব চাপমপয়নাশপ অক্ষ 
দত বেদ মাসেও 


 ধপরেজ 
1পৃঃ মত র্‌ 


2 
তবে পিরেজ গ্রতবার ্ ছলে 
পয়েন্টে এবার তান পঞ্চম 
বরেন। 


পণ্য 
ট্যালক্যম পাউভা 


সারাদিন রি ও কমনীয় থাকবার এ হ'চ্ছে এক চমৎকার 


ঙ 


গঞ্জ 1৬-টানের পর এবং যখন কাঁপড়চোঁপড় পাঁলটান 
তথনই পণ্ড স ট্যালকাম. পাউডার বাবহার করবেন। 


ঝাঁঝরা মুখের কৌটোতে পণডস ট্যালকাম্‌ 







পাউডার দুঃসহ গরমের দিনেও আপনাকে 
শ্সিপ্ধ ও সজীব রাখবে । এর ফুলের মতে। মৃছু 
সৌরভ সার। দুনিয়ার সুন্দরীদের কাছে প্রিয়। 
আজই পণ ট্যালকাম্‌ পাউডার কিনুন 
এবং প্রতিদিন ব্যবহার করুন। 


দেশশ সংবাদ 


২৩শে মে-আজ দাঁজালিংঘ়ে পাশিম- 
ধঙ্গের আখামন্ডন ডাঃ 3 িধানচ্ ঝা 
পুনগ্গ ঠন কাণশনের সঙ্ঞে আলোচনব লে 
হারের পার্ণয়া প্র তি অণ্টন আবং 
আসামের গোয়ালগাড়া িজিনার অংশবিশেষ 
পশ্চিমবঙ্গ ভুন্তর দান সদপকে বিশেভানে 
আলোচনা করেন। আলোচনা দেড ঘণ্মকাল 
চলে। 
ভারত সরকারের 
আবুল কালাম আজাদ আজ 
দুই মাসখাল বুটেন শু ইউরোপ 
জন্য দিলা হইতে খা করেন। 

২৪শে মেবেনীয় পুলের 
শহরান্টলে উবাতদের গৃহানিনাণ ধথ প্রদানের 
ব্যাপারে কি নীতি ভনসরণ কারতে হইবে 
তাহা নি12ণ 
রাজ্য এন সা এ: প্রেরণ 
সার্কুলার বলো হঠণছে বে, যেসব 
গভনমেট হহতে জান দেওয়া হওয়া, 


চি লাশ 


ক 


পো 


বা পাখা জানতেল ও 
৬ 

নরুযাছত। 
কির 
উদবাস্$কে 

অগন। 


যাহারা নেসরবনা বাকদের নিক হইতে 
জাম ৪2] বি হাছেন আঅগনা পথাহ ইোর। 


লহ্য়াছেন, 


১১৪ ৫১ নারি প্র রে 
বেলিলান। এ তাহা দণ থণ দেওরা 


স্পা অনালপিত প্রাণ 


শ্রীহধকেশ তিপাঠি স.ভাহাটা নির্বাচন কেন্দ্র 
হইতে ভীহার একনান্র প্রাভন্থ না হন 
গহাসভা গ্রারদীতকে আড় হাজারেরও বেশ 
ভোটে গরাাজত বারয়। পশ্চিমবঙ্গ [বিধান 
সভায় শব1১ভ হইয়াছেন। প্রভাস পরা 


শ্রীকমার০ও জ্ীনার 
উপাঁন, *70ন হযু। 

কারক হাইকোটেরি বিগারপাতি ভা জে 
[সত ও ভ্রীরেণপদ মুখ কমলা হত্যা 
মামলার পায় দয়া ছল বিাপুপাতিদ্বয় 
আসামী বীরেন্দ্র দত্ত ওরফে বেছু দরের 


পদতাগের 


হাসি উকি চা ২৭755 ক: ০৭, ৫ 

আপীল নাগর রা ভাঙার প্রতি গুদত্ত 
র্যা েন 173 17 ৮1”) ৮ 

প্রাণদ'ডারশ। বহাল রাখয়াছেন। 
0.4. ৭ কনা, শি 4১ 7৫৮1 বব 
[দখতাীয় পাঁচসালা পারিকজপনার পানিিএ 


£বঙ্গ সরর্কাপ শত ববিস্থার আমল পারিবভশি 
করার িদ্ধান্ভ করিয়াছেন বাঁপিয়া জানা 
নিছে! এই নবাবধানে পাথ্ামক হর উল, 
' পোস্ট গ্রাজুয়েত গরশিত শিক্ষাকাল মোট ২ 


বৎসর নাট রামিনে 
* শিক্ষকতা দশ বংসর 
;নাদিস্টি পাখা হইবে। 

". গোয়া জাতীয় কংণেসের নেত। মিঃ পিটার 
, আলভারেসকে গেজার কোন জায়গায় দোখিতে 
"পাইলে তৎক্রণাৎ তাঁহাকে গুলগ করার জন্য 
পতুর্ণীজ কতৃপিয্ সমদ্ভ পীলস ও সৈনা- 
দের প্রাত এক নিদেশি জারা করিয়াছেন 
বাঁলয়া জানা শগয়াচছ। 

1. ই৬শে মেভারতীয় ভাষায় আদ্র 
1 বাধস্থার প্রবতকি উইলিয়ম কেরখব স্মতির 


মহ্ামিক পর্যায়ে 
স্থলে ১২ বংসন 






| প্রতি 


স্বত্বাধকারপ ও 





ও পাঁরচালক £ আনন্দবাজার পরিকা.. 


| ৫নং চিন্তামণ দাস লেন, বাঁলরাতা শী, 


| পপ পাস তে উনের উল সাতার রান (সা 


+৭হ4717 


উদ্দশে জাতীশয় গ্রন্থাগারের উদ্যোগে আজ 
বেলভোডয়ারস্থ গ্রন্থাগার ভবনে কলিকাতা 
নেয়র আরীসতীশ্দ্র ঘোষ প্রাচীন আদ্র অম্গকে 
কের। প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। 

২৭৫শে মেকাঁপিকতা হইতে ৩০ মাইল 
দুরে হবিড়া কলোনী অগ্দের গচি মাইল 
ব্যাপী বিসতার্ণ এলাকার পরিশিশা হ 
আগত প্রায় ৮০ হাজার উদ্বাস্তু চরম দুগতর 
সম্ন্খীন হইয়াছে | এ এলাকায় দৈনান্দন 
জণ1ঃকা নন (হর উপাজ্ অভালে কমচ্ছিন 
নাক্দর মধ্যে শঙকণা ১০ নই 
ভবন যাগন কারিতেতছে। 
তাহাদের অগতনাতিক ও 
পদ্নর্বানানের কোনপ্রকার সঙ্গ বারদথা না 
তাহারা এক্ষতণ অতাগ্রহ আন্দেশন 
বারতেছে। এই দিন উত্ত উপ্বাস্তুদের 
»তপ্রহর অন্টম দিবসে ম1হলাসহ 
মোট ১৪ জনকে গ্রেপ্তার কথা হট । ইহা, 
দগকে লইয়া এপবন 
সত্যাগ্রহণকে গ্রেগ্তার 





ক) 
* পি 


5 । 


১৯ 
শু 


ক এ হহয়াছে। 


পাঞাশের শখ অত হা1ভীনসেন স [ঢা 
ঘাব্ণ। বা. বেন [রে টা বশত শু আরদালন 


সম্পকে এপয়ন্তি ১৩৫৯ জনকে গ্রেগতার 
কন হইয়াছে। 

২/শ কেপিববিজ্ছেন  উদ্বাদহদের 
পনবাসনের জন্য বাতিল রাজা এক এক 


হত ১900 পারবা একে 
উপয জান 
'রনার জন্য একটি উদ 
2 নিষন্ত করা 
ভা রাজা 


হানে । 


+1 


দারদশান 


ভা এস পি লিমায়ের নেতৃত্বে ৭০জন 
ভার সঙাগহীর দ্বিতীঘ দল আজ 
তাখাণত অতিব্রম করিয়া গোয়ায় প্রবেশ করে। 
আজ প্রজা সোসা।দিস্ট পার্টি পারগালিত 
এক শোভাযাতা কালকাতি নি 
কম্সাল আঁফসের সম্মত বিক্ষোভ প্রদর্শন 
বার এই দিন কণিকাতায় এক সবর্দিশশয় 
স্ন্লানে বাশন্ট নেতুবদদ আলাপ আলোচনার 
মাধামে গোয়া সমস্যার 1 »নমাংসার 
ব্যর্থ হইল ভারতের বক হইতে চিতাপে 
ভিড শাসনের টি খছিয়া ভে 
অন্য ভারত সরকারের নিকট উপযান্ত বাবস্থা 
অবলম্বনের দ দাঝ জানান। গে য়া জাতশয় 
গ্রেসের নেতা জ্রীপিটার আলভারেস 
কাঁলকাতায় এক, সাংবাদিক বৈঠকে শত 


সংখ্যা- প্র 1 [ছেল ৫ ১ 0. থা" 


গতুগিাজ 





না পা 





প্লাস ' লিমিটেড হইতে 


রে মধোও গোয়া মাস্তি আন্দোলন 
চালাইয়া যাওয়ার দ সঙকজণ ঘোষণা করেন। 


শো বা ও ইস্পাত উৎপাদনের 
০0 ও ২০৫ 
জনা এস সুহকন্ী শিজপাদ্যোগ এবং রাক্ট্রীয় 


1 
1 


মালিকানা টানা ঢালাই কারখানা 

রে যাক ভারত হারকার লৌহ ও ইপগাড 
নয় এএম একতি এ. ৩০1 ১12৫দততর গঠন 
আজ নয়া দিতে অ্কারাীভাবে 


রঃ রা থানণ! কা হইয়াছে । কেন্দ্রশয় 
বাণ) € লিমন 2 তি চি কুঞ্চমাচারী 
এই নুতন দতরের ভারপ্রাপ্ত হইবেন। 

আজ হি বিদভাবদালয়ের আই এ 


পন পরী ফল ঘোষণা করা 
হ হর়। এ বসন আহ শাতকথা 


£৩ ভব এবং আহ এপ্তাদ দখা শতকরা 


2০১3, 
৬ শান 


[বদেশশ সংবাদ 
| শে-এটনের বৃহঃ 


দন এ ফলো 


21৭1 


জাহান কাত আক শ্রন্পু ধ্াকি। 
রা 
₹৬শা তন াাশযা আতা ারখন 


17177] 
7754 সক্গাত হইছে । 

ধঞগাম্লাভিয়ার প্রেসিডেন্ট মানাল টিটো 
আগে ।তবাপু শা ইশা পাঁতানাধ দল! 
[নতা হিজাব মং ভ্ুতশেড আদা বেলাগ্রোডে 


শত হন) এশা প্রিবানিন শা শু বিলি লন 


29 2 হা 
তহালি আতেদ আস্ত | 

২৫শে বোশিজপন্পান  জেলাগণলি 
, পাটি 2 ০৫ 1১ 
এত, শিপিং কতা পাজজার সার এণ্চন। 


ডনের এ্ষনশালি গিলে ট প্নহায় গাঁও 
বসের জনা বররন শাসনদিম তা আঁধকার 
] হমান নিবণিচনে 
শাখা 
নংসরেন 
দবি১তা 


নত অন্থা হহখনহ। 
রণশালি দলে যেকপ 
লাররাছে, গত ২৫ 


এ শপ স্ব ৯ পা 
৬৭৮ ৮২501 


(তা লাভ 
সুধা এ দল 
আন কখনও লাভ 


১৫৯ 


পাস্ঠএ জাদনপ ৫ লক্ষ লোককে সামরিক 


দাতনটাতে [নয করার পারিকজপনা 
বাররাছে। 


২৮শ হোপাকি গাভিনত্র ভোনাবেল গম 
মহমদ আভা ৮০ জন সদস্য লইয়া 
ঢণ পারিঘদ গঠন তন্য এক 
হকুসনামা ভার কারিয়াছেন। উত্ত হ-কুমনামা 
জানলা উতলা জন ২ তল. পার্থ 


৬ তাবে 
গাগুর্দেহ নিং রী অথাস্চত হহবে। 


রা প্র 


২১শে মে-বিটেন আজ এক আতি 
গরতর শি এপ পত্কটো সম্মৃখীন হইয়াছে 


সালের, 
ধরনের জটিল পা 


সাধারণ ধমখিটের পর এ 
বাঁস্থাত আর দেখা দেয় 


নাই। ৯০ হাজার ধমঘটস ডক শ্রামকের 
সাহত ৭০ হাজার রেল শ্রামকও বৈতন 
বাদ্ধির দাবগ জানাইয়া অদা হইতে ধরনঘট 


আবম্ভ করিয়াছে । 


8 


ডি স্টট কলিকাতা, শ্রীরামপদ চস্ট্রাপাধায় 


কতৃকি 


মুিত ও প্রকাঁশত। 


নবষ লেখক 


পূজ্তক পরিচয় রঃ চি 


ই, 


আষাঢ় ও মন (কাঁবতা)-শ্রীসাধনা চট্টোপাধ্যায় 
বষ্টি (কাঁবতা)- শ্রাইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যায় 

অন্য জন (কাবতা)-শ্রীআনন্দ বাগচ? 
উামেবাসে_ 

রঙ্গজগৎ-শোৌভিক 

খেলার মাে-একলব্য 

সাপ্তীহক সংবাদ- রি নী 


(০৩ ৩। 
৫৪১ 
৫৪৯ 
৫৪৯ 
&৪০ 
৫৪২ 
৫৪৮ 
€েঠেশ 


প্রচ্ছদফটো ॥ নাগা ভাইবোন আসাম) ॥ শ্রীনির্মলেন্দ; ঘোষ 





০০০০৭ পাাপশী শশী তাপসী শাপলা 


৮ 
রে ৬ ০ 









1 
883: 


সদাপ্রকাশিত ইয় পর্ল 2 ৩2০ 
প্রথন পর ন্‌ সং যন্তপ্থ)£ 
তারাশখওকরু বন্দাপ ধ্যায়ের 
চাঁপাডাডার বউ... ... ই 
আমার কাদের কথা ৩ 
রাই-কমল (৩য় সং) ... ই 
বনফুলের 
সে ও আমি (২য় সং)... ২5 
সপ্তর্ঘি..৩॥০ £ দ্বৈরথ ... ৩. 


সভীনাথ ভাদুডীর 
আঁচন রাগিণী ... ... ৩] 
জাগরা (৮ম সং) 8 48 
সন্তোষকুমার ঘোষের 
মোমের প্ভুল (২য় সং)... 95 
শাকপার* 72 
হাপনারয়ণ চঞ্োপাধায়ের 
অন্যতমা ... ১.০ ৯০ 
নাখলরঞজন রায়ের 
অনা দেশ ডে 7 
সুধারঞ্জন মখোপাধ্যয়েতর 
দরের শাছিল (২য় আং) ৪২ 
কালক.১-এর 
অমৃতকুন্ভের সন্ধানে ১.১.9%০ 
দেবনপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
মাক্সবাদ ৫" 8728 
ফ্লয়েড প্রদঙ্গে ২ 


৷ বেঙ্গল পাবলিশার্স ॥ কালকাতা ১২ 


1 
$ 


1 


৬. নতুন শো-রুম ৬ 


২০৮ বহুবাজার স্ট্রীট, (দোতলা) 
[ফোন £ ৩০--৩৮২৫] 








সাতি) সতিযই তাজ্কা ! 


কারখানা থেকে দোকানে দোকানে চটপট বিলি 
করার নিখুত ব্যবস্থা থাকায় ক্রক বগ্ড চা বাগান 
থেকে সগ্ভতোল চায়ের মত তাজা থাকে । 


যোলত্রানাউ খাঁটি ! 


মোড়কে পুরে সীল কারে দেওয়! হয় ব'লে ধুলো- 
বালি কি'ব| ভেজাল মিশবার তয় থাকে না। 





চে 
রি? ০ র্চ 2৮৫ 





রত. : 
21/ 1. 





£ ভুলে যাবেন নাষে ক্রক বণ চা ৫2১৫৪ 
কিনলে দামের তুলনায় অনেক 






শিস ০৯৯০ 


২১24০২৮৯৯১৪ নু 
৬১৩53 55 উি 
৯৯৯ চু সস ৯৮ 7 ৯ 

৯ ২৯২২২১১০০৯৯ 








সম্পাদক- শ্রীবাঁঁকমচন্দ্র সেন 





পূর্ববঙ্গে পালণমেণ্টারশ শাসন 

পরাপদার এক বংসরক।ন পরে 
পৃববিজ্গে পুনরায় পালনমেন্টারী শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বিশেষ দলীয় বা 
উপদলায় মত যাহাই হোক পৃববিঙ্গের 
সধসাধারণ ইহাতে সুখী হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই। পাকস্থানের প্রধান 
নন্দী মিঃ মহম্নদ আলা গত ওরা 
জুন এই সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করেন। রাজনগীতর গাতি জাঁটল এবং 
ক্টিল। রাষ্ট্রীয় আদর্শের মূলে বৃহত্তর 
স্বাথের চেতনার অভাবে পাকস্থানে এই 
জাঁটলভা- এবং কুটিলতা নানাভাবে বৃদ্ধি 
পাইয়ান্ছে এবং রাশ্ট্রীয় নশীত দড় ভিত্তির 
উপর শ্রাত্ঠত হইতেছে না। এক বংসর 


নে 


পূবে পাকস্থানের প্রধান মন্তী মিঃ 
ফডালখলা. হককে  রাষ্ট্রদ্রোহস্বরূপে 


০ 


আভাহত করেন এবং নানা রকমে তাঁহাকে 
ধির/ত. লাঞ্থত, এমনাক, রাজনশীতি ক্ষেত্র 
হইভে বাঁহচ্কৃত করিবার চেঙ্টা করা হয়। 
বংসর ধরতে না ঘুরতে হক সাহেবকেই 
পুনরায় পুববিঙ্গের নেতাস্বরূপে বরণ 
কাঁরয়া লইতে হইয়াছে। হক সাহেবের 
মনোনীত মিঃ আবুহোসেন সরকার 
তথাকার মুখামন্ত্রী হইয়াছেন। পাঁকি- 
স্থানের প্রধান মন্ত্রীর সুর এইভাবে ঘুরিয়া 
যাইবার কারণ কোথায়, এই প্রম্ন অনেকেরই 
মনে উঠিয়াছে। ফলত অবস্থার চাপে 


এইভাবে মাতগাতর পাঁরবর্তন সাধন 
কারতে হইয়াছে, ইহা স্পন্টই বোঝা 


যায়। পুববিঙ্গের জনমতের সমর্থন লাভ 
কাঁরতে না পারলে শাসনতন্ম প্রণয়নের 
ব্যাপারে গণ-পাঁরষদের প্রাতীনাধত্ব-মর্যাদা 
থাকবে না; আঁধকল্তু পাঁকস্থানে 
সংহাতীবরোধশ 'বাভন্ন সমস্যা জটলতর' 
হইয়া উঠিবে, কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষ ইহা 





উপলাধ্ধ কারয়াছেন। তাঁহারা ইহাও 


বুঝয়াছেন বে, জনীপ্রয়তার দিক হইতে 
পূর্বপাকিস্থানে হক সাহেবের প্রভাব 
মুগ বরা সূকাঠন। [মঃ শহীদ সূরাব্দী 
সূচতুর এবং ঝানু রাজনীতিক। তিনিই 


তেমন চেট্টা কাঁরতে গিয়া এলাইয়া 
পড়িয়াছেন। হক সাহেবের মনোনীত 
মুখামন্তরীর নেতৃত্বে পূর্বপাঁকিষ্থানের 


সমস্যার সমাধান হইবে কি না 
এ প্রশ্ন কিন্তু এখনও রাহয়াই [গয়াছে। 
উপদলীয় চক্রান্তের এইখানেই নিবাত্ত 
ঘটবে এবং পূুরববঙ্গের জনমত সুসংহত 
হইয়া রাষ্ট্রীয় আদর্শকে জীবন্ত কাঁরয়া 
তুলবে, এমন আশা করা এখনও স:কঠিন 
বলিয়াই মনে হয়। পৃরববিঙ্গের শাসন 
ণবভাগ সেখানকার জনচেতনাকে আড়ু্ট 
কারবার মূলে অনেকখাঁন কাজ করিয়াছে । 
মণ্ডল শাসক-মণ্ডলীর মুরুব্বিয়ানা এবং 
করাচীর আভিজাত্যের সেই চাপ হইতে 
পূর্ববঙ্গের জনগণকে মুক্তি দিতে পারবেন 
কিঃ 
সেখানে বহীবধ দুনীতির জাল ছড়াইয়া 
পাঁড়য়াছে। নূতন মৃখামন্তীর পক্ষে 
ইহা কাটাইয়া সরব্শ্রেণী এবং 
সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে ন্যায়ের আদর্শ 
প্রাতিন্ঠা এবং শান্তি ও সৌহার্দেের 
প্রাতবেশ গাঁড়য়া তোলা খুব সহজ হইবে 
না। প্রকৃতপক্ষে তাহার উপরই পর্ববঙ্গে 


গণতাল্লিক আদর্শের মর্যাদা এবং পার্লা- 


উপদলশীয় চক্রান্তের পাকে পাকে" 


1নভর কারতেছে। 


নৌভক আদর্শের অধোগতি 


সম্প্রীতি মাদ্রাজের অন্তর্গত গর 
ভায়রে নাখল কেরল ধর্ম এবং 


সাংস্কৃতিক সম্মেলনের এক অধিবেশন! 
হইয়া গগয়াছে। ভারতের লুপ্রথম কোটেরি! 
ভতপূর্ক প্রধান [িচারপাতি পণ্ডিত, 
শ্রীপতপ্রীল শাস্তি তাঁহার আভিভাষণে এই 
আশঙকা প্রকাশ করেন যে, পাশ্চাত্তের: 
আদর্শীসদ্ধ যান্তবাদের আবরণে িরীশ্বর- 
বাদ ধীরে ধীরে ভারতের সংস্কৃতিতে, 
প্রভাব বিস্তার কারতেছে।  য্দান্তবাদের 
মূল্য না আছে, ইহা নয়; কিন্তু শুধু 
যন্তি কোন শান্ত তে পারে না। 
ত্যাগ এবং সেধার বৃহত্তর আদশেরি উপর 
সমাজজশবনের শান্তি গাঁড়য়া উঠে। শ্রীফৃত 
শাস্ত্র মতে ধর্মবোধকে আশ্রয় কারয়া! 
সমাজ-জীবনে যে নোতিক শান্ত জাগ্রত 
রাহয়াছে, পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার যুক্তবাদের 


মোহে পাঁড়য়া আমরা সেগাঁল যেন 
ক্ষুপ্র না কার। এ সম্বন্ধে জাতির 
চিন্তাশীল ব্যান্তদের সচেতন থাকা 
প্রয়োজন। আমরাও অন,রূপ অভিমত 
পোষণ করিয়া থাঁক। বাস্তাঁবকপক্ষে 
সমাজ-জীবনে প্রাণময় আদর্শের 


প্রেরণা সন্টারের সামথয ধমেরি মলে না 
থাঁকলে সে ধর্ম শুধু লৌকিক আচার- 
ঘিচার এবং সংসকারমাত্রে পর্যবাঁসত হয়, 
ইহা খুবই সত্য: কিন্তু ভারতীয় সংস্কাঁত 
এমন প্রাণধর্ম হইতে সম্পূর্ণ বিবাঁজতি 
হইয়াছে, এমন মনে করা ভুল। এদেশের 
ভন্ত, সাধক এবং আচার্যগণ তাঁহাদের 
জশবন-সাধনায় জাতির মনের মূলে প্রাণ- 
ধারা সণ্থার করিয়াছেন, জাতিকে তাঁহারা 
নৌতিক শাস্ততে উজ্জীবত করিয়া 
রাখিয়াছেন। শুধু যান্তর াবচার করিয়া 


আমর। বশে উপলানঃ 


চ্ছেদ্য অংশ, 
'পতৃগিজ। 
ভারতের আনহ 


এজ 


৪৭৮: 


ইহাদের অবদানকে অস্বীকার কারলে 
জাত হসাবে আমাদের উন্নাভতর পথই 
দ্ধ হইবে। সগন্টই দেখা যাইতেছে, 
ষ্যান্তবাদী পাশ্চান্ জগৎ জীবনকে সতা- 
রূপে উপলান্ধ কারবার জনা বর্তমানে 
আমাদেরই. সংস্কীতির  ধীভস্বরূপ 
বেদান্তের সম্পল খনাজতেছে। 
শত যার পাকে পাড়য়াও মহাক্স। 
গন্ধ র জাখপনারশের নৌভিক মাহমাকে 
তাহারা উপেক্ষা কাঁরতে পারিতেছে না। 


রা 


1ভতরহ 


গোয়া সম্বন্ধে পণ্ডিত নেহর 


রা।শয়। পারভ্রমনণে যাতার প্রাক্কালে 
ভারতের প্রধানমন্ম। পাণ্ডভ জওহরলাল 
গোয়ার সত্যগ্রহ মম্দন্ধে বিশস্ৃতভবে এক 


বিবি দয়াছেন। তিনশ একথা সপন্ড 
ভাষাতেই প্রকাশ কার্যাছেন, সতাগ্রহ এহ 
প্রন সমানে প্রধান উপায় এাং গোয়া 
সম্পকে সত্যাগুঠ আন্দোলন উত্তরোগুর 
শান্তলাল। হত উঠতে | ভারত 


আধকসংখাক লোক 
যোগ দিতেছে। 
1 প্রধান বন্তব্য এই যে, 
আঁধবাসীর। পতৃগিজ শাসনে 
থাকতে চায়; বিল্তি ভারত হইতে 
তাহাদের উপর টাপ দিয়া ভাহাদের ইচ্ছার 
বর হাহাংদগিকে ভারতভুন্ত কাঁঙবার 
চেষ্টা হ. সরকার 
এইরুপ প্রনরকাে প্রবুক্ত ্ 
গোয়ার আববাস রাই যে 
অধান পন না, জগতের 
প্রধানমন্জীর আভিগ্রায় | 
নেহরুর তা নর 


উত্তরোগ্ধর 
আন্দোলনে 
প্রপানমন্র 


হইতে 
'সত্যাগ্রহ 
ভারতের 
গোয়ার 


পতৃগিটজদের 
[নিকট 
ভারতের 
পাণ্ডত 
জা 
কারতে অক্ষণ 
গোয়ার রানে ভারতেরও 
কারণ গোয়া ভারতের আঁব- 
পতরাং গোয়া হইতে 
উচ্ছেদে প্রত্যক্ষভাবেও 
থাকবে, ইহা স্বাভাবক। 
ফলত গোয়া ভারভেরই অংশ, ইহা যাঁদ 
স্বীকার কারয়া লওয়া হয়, তবে গোয়ার 
আধবাসণীরাও ভারতেরই আধরাসন একথাও 
মানয়া লওয়া দরকার । এরংপ কেনে ভারত- 
বাসীরা ভারভের অংশাবশেষকে পরাধখনতা 
হইতে নু কাবার জনা সংগ্রামে প্রন 


রশ 
তির ৮. 
২২ তে 
ন ৃ কত 


0৮151 


আমাদের মত 
দাবী আছে, 


তব 


. হইবে না, হইবে কি বাহির হইতে লোক 


ভর, 


দেশ 
আসিয়া; সুভরাং গোয়ার আঁধবাসী এবং 
ভারতের অন্যান! স্থানের আঁধবাসীদের 
এধো ভেদরেখা শাম্ট করার যৌন্তকতা 
থাকে নাঃ পক্ষান্তরে তাহাতে ভারত 
সরকার দে নাতির উপর "ভাত্ত কারয়া 
সরকারের সঙ্গে আলোচনায় 


টু 


পতগা 1 


প্রনন্ড আছেন, তাহাই ক্ষন হইয়া পড়ে। 
এবপ অবস্থায় গোয়া সম্পর্কে ভারত 
হইতে থ্যাপক সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 


সমন করাই ভারত সরকারের উচিত এবং 
সে কাজ তাহাদের শান্তিপূর্ণ পদ্ধাততে 
সব সমস? সমাধানের মৌলিক নীতিরও 
[বিরোধী হইবে না? বস্তুত সবভারতাঁয় 
আন্দোলনের পারপ্রেক্ষা না পাইলে গোয়ার 
প্রকৃত জনমতকে াবকৃতভাবে উপাস্থত 
বারতে পতৃগিজ কতৃপক্ষের পক্ষে 
সাহার অভাব ঘাটবে 11 তাহারা পে 
পযোগ যাহাতে না পায়, ভারত সরকার 
নাততে তদপযোগ দৃঢ় হওয়া 
প্রয়োজন । 
নাকাল, শৃঙ্গ বিজয় 

দ৩ ১৫ই মে ফরাসী আভিযান্রী দল 

মাকাল শৃঙ্গ আরোহন 
উদ্চতায় ইহা হিমালয়ের শঙ্খ 
গলির মধ্যে পণ্ম। মাকাল। শু 
বিজয়ের বিশেষ এই যে, আভযান্রীরা 
সধদেহ এবন হইয়া শুজে 


৯৪ 


1হমালয়ের অপরাপর শঙ্গ-বভয়ে ইত? 
পর্বে ইহা সম্ভব হয নাই। দেখা 


বাইতৈছে, এভারেস্ট বিজয়ের পনর 
দেবতা [হনালয়ের অপরাপর শৃঙ্গ 
দলও কমে ক্রমে বাজত হইতেছে। 


দূর্গমের আঁভিসারে 
রি [ আত্মপ্রাতায়ের উপর নির্ভর করে 
এবং পূর্গামীদের সাধনা মানুষের 
অধ্ঙরের সে সম্বন্ধে প্রভায়বোধ প্রবল 
করিয়া তোলে । এইভাবে মানুষ অজেয়কে 
দুজ্ঞেয়কেও জ্ঞানের পারাধর নধ্যে 
আনাতে সমর্থ গাকাল,নজয়ে 
মানব-শান্তর এই আ্াবশাল সম্ভাব্যতা, 
অনন্তের রহস্য আধগত তাহার 
সামথণই প্রাতিষ্ঠিত হইয় 


মানুষের সাফলা 


হয! 


বিশ্ববিদ্যালয়ের নূতন ভাইস-চাল্সেলার 

ভধ্যাপক নমলিকুমার সিদ্ধান্ত ডঠর 
জ্ঞানচন্দ্র ঘোষের স্থলে কাঁলকাতা 'বশব- 
বিদালয়ের নূতন ভাইস-চ্যান্সেলার 


নযূণ্ত হইয়ছেন। লনা [ননবাধদ্যালয়ের 


ইংরেজ নর অধ্াপক হসাবে তান প্রভূত 
সযশ অভরনি কারয়াছেন। ভারভ সর- 


ঘা 


কারের শিক্াসপাকত কাজের সাহত 


কছ্ীদন সংাশ্ল৩থাকয়া এই সেরে 


[তান পাশ্চমনত্গার বহনে থাই 
পর কাঁপকাভা ধন্বাবদালয়ের াশক্ষা 


নীতি সামাজিক এবং রাজনীতিক অনেক 
নতন সমস্যার উদর হং বি্ধ- 
নিত শিক্ষার আদশ পাঁরিবাতিতি 
হইতে টালয়াঙ্ছে। অধাপক 
শিক্ষাব্রত।। সংহরাং কাতার।৩া 

বিদ্যালয়ের সমহ্তাঁতি সাধন সনগলের 
সিনেট এবং বিশেষভাবে 


€ 03022 
সমগ্র শিক্ষক সমাজের সহযোগি 


1 | 


হা 5 | 
রত, 


জে 


[দাত রি ন 
বশন- 


কা 
চিন 


দত 


বি, - 
শি 


পা 


রি তা 
8৮ 


গর 


গাভ 


4 ১4 2২০3 
কাঁপবেন, ইহাই আমাদের অদ় বশ্বাস। 
"| লাঙল শপা। টি ডাসহা, 321 রি ১৪ পা নন 

্ ৪৪: -২৫১ ৮১4 
তর দায়ুঙ্ব তিনে সমগাপিহ হইলে! 


শ্ জা 


[লদপ্াত তা. 0৫৪9 রঃ 50118 
প্রাতপালনে . সবর্ভোভাবে 

আপ্রকারী। আমরা ভাঁহাকে 
আভনন্দন জ্ঞাপন করিতোছি। 


?বপদের উপর বিপদ 

গত ১লা ও ২রা জে মা ও 
বীরডন জেলার উদ্বাস্তু কলোনীর € 
মাত সাধিত হইয়াছে। হৃহার টন 
নর্পমানে প্রায় এক হাজার আশ্রয়হীন এবং 
দুই শত নরনারী আহত হইয়াছে । সর- 
বারী প্রেসনো?ট প্রকাশ ক্াভর পারমাণ 
[নিধধরণ করা হইতেছে এবং আহতদের 
াক্ৎসার ব্যবস্থা করা হহ্খাছে। কাঁল- 
কাতা হইতে বর্ধমানের উদ্বাদ্তুদের জন্য 
১২ শত তাঁবু প্রেরিত হইয়াছে এবং এক 
সপ্তাহের ডোপ বিতরণ করা হইয়াছে। 
সান্কনার বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু এই 
সব সর্ডেও এই প্রশ্ন মনে জাগে যে ঝড়ে 
স্থায়) বাঁসন্দাদের ঘরবাড়ী নষ্ট হইল না, 
উদ্বাস্তুদের এক হাজার পাঁরবারেরই শুধু 
বাড়গঘর উড়িয়া গেল! আমাদের মনে হয়, 
গৃহগ্লির নির্মাণকাধের নটি ও 
দুধলিতাই উদ্বাস্তু নরনারীগণের নূতন 
বিড়ম্বনা ও ক্লেশের কারণ সৃষ্টি করিয়াছে। 
সৃতরাং উদ্বাস্তুদের জন্য গহ নিমাণের 
ব্যাপারে সরকারের সমাধিক সতক" দৃষ্টি 
রাখা প্রয়োজন। 


প্রধানমন্ত্রী. পাণ্ডত নেহরুর ইউরোপ 
ভ্রমণের মধ্যে রোমে পোপ মহোদয়ের সাথে 
সাক্ষাৎকারের কথা আছে। এতে পতুর্ধীজ 
গবনমেন্ট কিছুটা শাঙ্কত হয়েছেন বলে 


ইবহদৌশিহী 





কথা বলেছেন তার মধ্যে বিশেষ করে একটি 
কথায় পাশ্চাত্যের লোকরা খুশী হবে। 
পাণ্ডত নেহরু বলেছেন যে ভারতের জন” 
মত যতই উত্তোজত হোক না কেন ভারত 


শুনা যাচ্ছে। গোয়া ভারত ইউানয়নের সরকার গোয়ার ব্যাপারে “প্যলস গ্যাকশন" 
অন্তর্ভ্ত হলে গোয়ার খঙ্টানদের ধর্ম ও প্রকাশ করবেন এরূপ সম্ভাবনা নেই। বা বলপ্রয়োগের চিন্তাকে কখনই মনে স্থান 
সংস্কাত বিপনন হবেএই রটনা পোপ মহাশয় গোপনে পতুগীজ সরকারকে দেবেন না। পণ্ডিত নেহরুর এই উীন্ত 
পতগিনগরা করে আসছে । এরুপ আশঙ্কার গোয়া ছেড়ে আসতে পরামর্শ দেবেন, ভারত সরকারের শান্তাপ্রয় মনোভাবের 
কোনো [ভিত্তি নেই জেনেও পর্তশীজরা এরুপ কোনো সম্ভাবনা নেই। কিন্তু পোপ পরিচায়ক হিসাবে আল্তজণাতক ক্ষেন্ত্রে 


এরকম পাঠাচ্ছে । গোয়া ভারত ইউানয়নের মহাশয় যাঁদ বুঝতে পারেন যে ভারত অবশ্য সম্মান পাবে এবং পরোক্ষভাহব এর 
অন্ত হবার গরে গোয়ার সাংস্কীতিক সরকারের দিক থেকে গোয়ায় খন্টধর্ম ও দ্বারা পতৃগীজ সরকারের উপর 'কছন্টা 
বৌশংটা ও খক্টানধমণ [বলম্পীদের ন্যাধা খন্টানদের কোনো ভয়ের কারণ নেই নৈতিক চাগও আসতে পারে। কিন্তু 
সবাথ তে সত থাকবে- এই প্রতিশ্রুতি তাহলেই পর্তৃ্দীজ সরকারের বেশ একট ভারতবর্ষে একটা নৌতিক 2গ। খষ্ঠাড়র 
ভারত আকারের পঙ্্ থেকে নার বার অস্যাবধা হবে কারণ পোপের এরূপ অবস্থা সৃষ্ট হয়েছে। ভারত সরকার 


দেওয়া হয়েছে, প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু 
নারনার ভাতি সপ) ভাষায় একথা ঘোষণা 
বোষণায় আবিম্বাস স্থাপন 
করার এতো কোনো কারণই থাকতে পারে 
না। তা অঙ্কেও পতৃগগজ গবনমেন্ট এই 
[না বটনা দলারা পাশ্চাতা খজ্টান দেশ 


মনোভাব জানার পরে পতৃগিজ সরকারের 
পক্ষে ধমীয় মিথ্যা প্রোপাগাণ্ডা চালানো 
কঠিন হবে। 

গাদেশ যাল্লার অব্যাহত পূর্বে 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী গোয়া সম্পকে যে-সব 


অংশ আবার ভন্যাদকে দেখাতে চান যে 
গোয়ার স্বাধীনতা আন্দোলন গোয়াবাসশ- 
দেরই স্বতঃস্ফূর্ত আন্দোলন এবং সেইজন্য 
এখান থেকে সভাগ্রহীদের গোয়ায় প্রবেশ 


পৃ নত এ ই 











গাল খিশেধ করে রোমান ক্যাথীলক  -- নি নিউ 
ভাতিগন্ভের আনে পরতগালের গোয়া 
নগাতি। প্রা সহানভাত উদ্রেক করার 


পৃথিবীর কোন ভাষার কোন যৌনগ্রল্থে অদ্যাবাধ এত আধ্ানিক 
[বিজ্ঞানসম্মত যৌনতখ্যের একর সমাবেশ ইতিপূর্বে হয় নাই। 


205০ কারি আসহেন। 


পতি ]জ প্রচারের ফলে গোয়া সম্বন্ধে 
পাশ দেশসমূহের রোমান কাাথাঁলকদের আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় বাংলার ঘরে ঘরে যে পুস্তকের প্রচার কামনা কারয়াছিলেন, 


ডাঃ গিরখন্দ্রশেখর বস্‌ যাহাকে 'কামসংহতা' বাঁলয়া আভনান্দিত কারযাছলেন, 
বাংলা সাহতোর সেই অপূর্ব অবদান। আবুল হাসানাৎ প্রণীত 


যোনবিজ্ঞান 


আমূল পাঁরবার্তত, পারবাঁধিতি, বহু 

নূতন চিত্রে ভীষত বিরাট যৌন- 

ব*বকোষে ও হইয়া বহাঁদন 
পরে আবার বাহর হইল। 


১৪৫০ পৃঙ্ঠায় দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ 
রোকসনে বাঁধাই ও সুদৃশ্য 


নান ভপপাবিসতর মথ্যা ধারণা রয়েছে, 
সন্দেহ নেই। এই সথ্যা ধারণর নরসন 
হলে পতুগজ সরকারের মুশকিল হবে 
কারণ এখনও পাঁথবশীর রোমান ক্যাথালক 
সম্প্রদায়ের কাছ থেকে পতুগাল কিছুটা 
নৌতক সমথনি পাচ্ছে। পর্তুগালের ভয় 
হয়েছে পাছে পণ্ডিত নেহরুর কথাবার্তা 
শূনে পোপ মহোদয়ও বুঝতে পারেন যে 
গোয়ার ভারতভৃন্তির ফলে গোয়ার খষ্টান- 
দের কোনো ন্যায্য ধমাঁয় বা সাংস্কাতিক 
আঁধকার ক্ষুগ্ন হবার আশঙকা নেই। পোপ 
মহাশয়ের মন এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হলে 





তার প্রভাব সারা পাঁথবীর রোমান জ্যাকেটে মোড়া 
কাথালক সম্প্রদায়ের উপর কোনো না প্রীতি খণ্ড--১০, 


কোনোভাবে প্রাতফাঁলত হবে যাঁদও পোপ 
মহাশয় গোয়া সম্বন্ধে ভারত সরকারের 
নীতর দোষশন্যতা উপলাধ্ধ করলেও 
প্রকাশ্যে এই রাজনোৌতক প্রশ্ন সম্পর্কে 
পতু্গীজ সরকারের বিপক্ষে কোনো মত 





্্ রগ 
হট্িাগডাপ!বলিশ।স 


৫) শ্যামাচরণ দে শ্টুঁট, কলিকাতা--১২ 
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রকারের আঁভপ্রেত নয়। আবার অক্রপ- 
বঙ্প সত্যাগ্রহী সদর রাস্তায় না গিয়ে 
দি খড়াক দয়ে গোয়ায় ঢোকে তবে 
ঠাতে ভারত সরকারের বিশেষ আপাতত 


মই। গোয়া যাঁদ ন্যায়ত ভারতেরই অংশ 
য় ভবে গোয়ার মানত আন্দোলনে 
হারতীয়দের . বিপ্লভাবে . যোগদানে 
মাপা কেন হবে? এ. দায়ত্ব গোয়া- 
ধাসীদের একলার কেন হবেত প্রকতপক্ষে 


গোয়াবাসীরা যথেষ্ট আন্দোলন করেছে 
এবং তার জনা যথেম্ট আত্যাচারও তারা 
নয়েছে, তাদের আর সইবার ক্ষমতা নেই। 
এখন যাদ এখান থেকে লোক গিয়ে সংগ্রাম 
না চালানো হয় তরে গোয়ার ভিভবের 
আন্দোলন স্তব্ধ হয়ে যাধে। ভারত গভর্ন- 
মেন্ট সেতাও চান না। আবার বোশ সংখাক 


লোক এখান থেকে গোয়ার ডাকে তাও 
চান না কারণ ভাহলে পতুগাীজ কতৃপিক্ষের 


দিক থেকে যেরকম বাবহারের সম্ভাবনা 
ভাতে বড়ো রকশের সংঘর্ষ এবং তাতে 
ভারত সরকারের হস্তক্ষেপ অনিবার্ধ হয়ে 
উঠতে পারেন্যা ভারত সরকার চাচ্ছেন 
না। সাক্ষাংভাবে অর্থনৌোতক চাপের 
আতরিন্ত জোরদার কিছু করতে ভারত 
সরকার চান না। কিন্তু সমস্তটা মিলে 
নোৌতিক দিক থেকেও একটা অতি গোল- 
মেলে এবস্থার সা হয়েছে। 
সং রর রং 


ব্‌টেণ, ফ্রা্সপ ও মাকিনি যু্তরাষ্ট 
চার প্রধানের বৈঠকের স্থান ও কাল 


সম্বন্ধে নিজেদের প্রস্তাব রাশিয়াকে 
'জানয়েছে। পশ্চিগা শক্তিদের প্রস্তাব হচ্ছে 
-বৈতক জেনেভায় হবে এবং আগামী 
১৮ই থেকে ২১এ জ্‌লাই পর্যন্তি এই 


চার দিন হবে। রাশিয়ার উত্তর এখনো জানা 


যায় 'নি। 
সং ০ ঙ 
পাণ্ডত নেহর মস্কোতে অভতপূ্ব 
সম্বর্ধনা লাভ করেছেন। মিঃ চৌ-এন- 
লাইকে যেভাবে সম্বর্ধনা করা হয়েছিল 
শ্রী নেহরুর সম্বধনার বহর নাক তার 
চেয়েও বেশি হয়েছে। এসব ব্যাপারে 


, সোভিয়েট গবনমেন্ট তাঁদের সমসামায়ক 
নাতি অনুযায়শ বাবস্থা করেন; অবশ্য সব 
দেশের গবনমেন্টই তাই করেন তবে 


দেশ 


যে সব দেশে গবর্ণমেণ্ট ও জনসাধারণের 
মতের ভিতর পার্থক্যের বা পার্থক্য 
প্রকাশের অবসর কম সেখানে বিদেশখ 
আতাঁথর সম্বর্ধনাও একসুরে হয়ে থাকে। 
সোঁভয়েউ নেতাদের কিন্তু পাঁলাসর 
খা1ভরে খাতির দেখানোর শান্তর সামা 
নেই। প্রয়োজনবোধে শুধু অপরের প্রাতি 
সোজনা দেখানো নয় নিজেদের গরজে 
নতভাব দেখাতেও ইচ্হাদের সমকক্ষ নেই। 
যে শাশশিল টিটো এতাঁদন অস্পৃশ্য ছিলেন 
তাকে বাড়ি বয়ে সোভিয়েট কর্তারা 
আলিঙ্গন দিয়ে এলেন। সুতরাং একদা 
রশ কর্তৃপিন্ স্বাধীন ভারত ও তার নাতি 
সম্বন্ধে যেসব কটান্ত করেছেন সেগুলির 
সঙ্গে রূশিয়ার বর্তমান ভারত প্রীত ও 
নেহরু প্রশস্তর যভই আমল হোক এতে 
০ হবার কারণ নেই। সব প্রশ্নেই 





একই উত্তর-জমানা বদল গিয়া। তবে 
একথা মনে করাও ঠিক হবে না যে, রুশ 


গবনমেন্ট এখন যা বি বলছেন সবই 
পাঁলাঁসর খাতিরে । সত্য সত্য ভনেক বিষয়ে 
তাঁদের মতের পাঁরবর্তনও হয়ে থাকবে। 
আবার এও সম্ভব যে যখন রুশ গবনমেন্ট 
ও তাঁদের প্রচারকগণ ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা “ভূয়া স্বাধীনতা” ইত্যাঁদ উন্ত 
করতেন তখনও ভাঁরা সেকথা িনজেদের 
সতা বিশ্বাস অনুযায়ী বলতেন না। 
পাঁলাসর খাতরে বলতেন। 

যাই হোক রুশ নেতারা যাই করুন, 
মস্কোভে শ্রী নেহরুর সম্বর্ধনার গরপোর্টে 
ভনসাধারণের ওৎসক্র যে প্রমাণ পাওয়া 
যায় তার আন্তারকতায় আবশ্বাস করার 
কোনো কারণ নেই। অবশ্য ভারতবর্ষ ও 
শ্রী নেহরু সম্বন্ধে রুশ জনসাধারণের 
ধারণা তাদের গবনমেন্টের দেওয়া 
তথ্যাদর উপরেই প্রাভাষ্ঠত। কিন্তু যাই 
হোক ভারতবর্ষ যে কম্যানস্ট-শাসিত দেশ 
নয় এবং শ্রী নেহরু যে কম্যানস্ট নন, 
একথা তারা জানে! তা জেনেও যে, তারা 
শ্রী নেহরুকে এরূপ বিপুল ও আন্তারক 
আঁভনন্দন জানিয়েছে, এটা একটা বড়ো 
আশার কথা । শ্রী নেহরু বিশবশান্তির জন্য 
বাসা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ছাড়া মস্কোর 
জনগণ শ্রী নেহরুর কাছে হয়ত আর একটা 


কারণে কৃতজ্ঞতা দেখাতে চেয়েছে । খোলা 
সূযোগ মস্কোর লোকেরা বড়ো একটা পায় 
না। শ্রী নেহরূর জন্য সে সুযোগ একটা 
তারা পেয়েছে কারণ শ্রী নেহরূকে এরো- 
ড্রোম থেকে খোলা গাড়িতে নিয়ে যাওয়া 
হয় এবং গাঁড়তে ভার পাশে সোচভয়েট 
প্রধানমন্ত্রী মার্শাল বুলগানিন বসোছলেন। 


ম সং * 


গাজা অণ্চলে ইজরেল ও মশরণ্য়দের 
মধ্যে নত্যনোমান্তক সংঘর্ষ হা 
ব্যাপক যুদ্ধের আকার ধারণ না করে 
এই আশঙ্কা অনদভুত হল্চ | আরব 
রাষ্ট্রগাঁল শেষ করে িশর,। ইজরেলের 
আস্তিত্ব মেনে নিতে পাচ্ছে না-এই হলো 
আসল মুশীকল। ইজরেল যুদ্ধের দ্বারাই 
নিজের প্রাতন্তা করেছে এপং নিজের 
আঁস্তত্ব রক্ষার জন্য আপ্রাণ লড়ছে। আরব 
রাম্ট্গ্লকে রর ও আমোঁরকা অস্র 


দচ্ছে। যাঁদও তার একটা শর্ত হচ্ছ এই 
যে, সে অস্ত ভপর দেশকে আক্রনণ করার 
জনা বাবহৃত হবে না কিন্তু আরব রাণ্ট্র- 


গুঁলর অস্্বল বাড়লে তারা যে ইজরেলের 
ইজরেলের ভয় এবং সে ভয় একেবারে 
অগূলক নয়। ীশরের প্রধান আন্তীর 
কথায় সে ভয় আরো বাড়ছে। বৃহৎ 
শান্গুলি যাঁদ ইজরেলের রক্ষার গ্যারাণ্ট 
[দিত তাহলে ইজরেল অনেকটা নিশ্চিন্ত 
হতে পারত। কিন্তু ইজরেলকে এর্‌প 
গারাণ্ট দলে আরব রাম্ট্রগুণীল চটবে এবং 
বুটেন ও আমেরিকা মধ্যপ্রাচে আরব রাম্ট্- 
গঁলকে হাতে রাখতে চায়, সুতরাং 
সোৌঁদকে তারা এগ্‌বে না। এমন কি 
ইজরেলের সঙ্গে “যুদ্ধের অবস্থার অবসান 
ঘাঁটয়ে শান্তিটীন্ত সম্পাদনের জন্য আরব 
রাষ্ট্রগুলির উপর চাপ দিতে পর্যন্তি ইঞ্গ- 
মাঁক্ন কর্তারা ইতস্তত করছেন। তাঁরা 
কেবল উভয়পক্ষের প্রাত ঠান্ডা হও' এই 
উপদেশ নিক্ষেপ করছেন। দূঃখের বিষয় 
এ ব্যাপারে এশিয়ান-আফ্রিকান কন- 
ফারেন্সের নেতারাও কিমান শান্ত বা 
সৎসাহসের পারচয় দিতে পারেন 'ন। 
৮৬1৫৫ 


[দ্বিত'য় পাঁচসালা পাঁরকল্পনা 


দ্বিতীয় পাঁচসালা পাঁরকঞজ্পনা 
প্রণয়নের মহড়া ইতিমধ্যেই সারা দেশে 


শুরু হইয়াছে। প্রাতাদনই এই সম্বন্ধে 
[কিছু না কিছু মন্তব্য ও বিবৃতি সংবাদ- 
পত্র স্তম্ভে প্রকাশিত হইতেছে । কেন্দ্রীয় 
গন্ধী হইতে আরম্ভ করিয়া রাজামন্তী, 
টশলপপাঁত ও অর্থনশীতাঁবদ কেহই বাদ 
যাইতেছেন না। যে ব্যাপারে দেশের 
স্বার্থ ও ভাবধাং-উন্নাতি জাঁড়ত এবং যাহা 
ফলপ্রস্‌ করিবার উপর জাতির আঁর্থক 


কাঠামো ভর কারিতেছে, তাহাতে 
সকলের উৎসাহ ও উদ্দীপনা সন্টারিত 
হওয়াই বাঞ্ছনীয় । প্রথম পাঁচসালা 


পাঁরিকশপনা লইয়া এতটা সাড়া জাগে নাই । 
প্রথম পাঁরকলপনা কার্ধকরী করার সময় 
দেখা গিয়াছে যে, তাহাতে জনসাধারণ 
[বশেষ উদ্বদ্ধ হয় নাই। জনসাধারণের 
সহানুভাতি ও সহধোগিতা না থাকিলে 
যে পারকজপনার মগরিসেধ নির্মাণ করাই 


একপ্রকার অসম্ভব, এই, বিষয়ে সরকার 
1বশেষ অবাহত! কাজেই প্রথম পাঁর- 
কজ্পন।র আভজ্ঞতা লইয়া তাহারা 


জনসাধারণের মধ্যে যাহাতে দ্বিতীয় 
পাঁরকজ্পনা বষয়ে পূর্ণ উৎসাহ সপ্টাঁরত 
হয়, সেই সম্বন্ধে গোড়া হইতেই সকল 
ব্যবস্থা সম্পাদনে যত্রবান আছেন। এমন 
ক পাঁরকজ্পনা প্রণয়নে গ্রাম-পণ্সায়েত, 
আঁধকার দেওয়া হইয়াছে। দেশের সর্ব 
নম্ন কেন্দ্রে হইতে যাহাতে পাঁরকম্পনা 
প্রণয়নের প্রেরণা উৎসারত হইয়া সারা 
দেশের প্রাণকেন্দ্রে গিয়া মালত হয়, এই 
পাঁরকজ্পনা রচনার মহৎ বত উদযাঁপত 
হইয়াছে। এখন দেখা যাক এই 
পাঁরক্পনার আসল কাঠামোটা কি? 
এখানে মনে রাখতে হইবে যে, এই 
পারকজ্পনাটর পূর্ণাঙ্গরূপ আগামণী 
বংসরের মার্চ মাসে প্রকাশিত হইবার 
কথা। বর্তমানে ইহার বাঁহরাবরণ লইয়া 
জল্পনাকল্পনা চাঁলতেছে। 


অধ্যাপক মহলানবাঁশের রচনা 
আলেচ্য পাঁরকঞ্পনার মূল কাঠামো। 
যাহাতে আগামী পাঁচ বংসরে জাতীয় 


২ 


সম্ভব হয় নাই। বরং দেখা গিয়াছে ষে, 
বহূলোক বেকার হইয়া পাঁড়য়াছে॥ 
যেখানে সরকারী ব্যয় বদ্ধির সাথে 
কর্মবাঁদ্ধ অবশাম্ভাবী ছিল, সেখানে 
বিপরীত ফল দেখা দেওয়াতে আলোচ্য 
পাঁরকজ্পনাতে এই বিষয়টির উপর 'বশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। যাহাতে 
বেকার সমস্যার আশু সমাধান হইতে 


আগা _ 





আয় শতকরা ২৫ ভাগ বাদ্ধ পাইতে পারে, সেই দিকে লক্ষ্য রাখয়া ভাবষ্যং 
পারে এবং অন্যন এক ফোটি বেকার পাঁরকল্পনার ইমারত গাঁড়তে হইবে। 
লোকের অহ্ন-সংস্থান হইতে পারে, এই এইজন্য বলা হইয়াছে যে, মূল 
উদ্দেশ্য-প্রণোদত হইয়া উত্ত পাঁরকজপনার শছগেগান্নয়নের জন্য রাষ্ট্রের আধকতর 
কাঠামো তৈরী হইয়াছে । প্রথম পার- দায়ত্ব গ্রহণ করা প্রয়োজন। আশা 
কজ্পনার কার্ধকালে দেখা গিয়াছে যে, যে করা যায যে, খানজ শিল্প ইত্যাদিতে 
পাঁরমাণে অর্থ ব্যারত হইয়াছে, সেই বহু লোকের ীনয়োগ সম্ভবপর 
পারমাণে উপযুস্ত কাজের সংস্থান করা হইবে। এতদদ্দেশ্যে একমাত্র রাষ্দ্রীয় 


মে 
বাংল। ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত ভস্ত 
শ্রীসমরেন্তনাথ সেন, এম. এসসি প্রণীত 


বিদ্লানের ইতিহ 


্‌ 
ন্‌ 
$ 
২ 
২ 
২ 
২ 
২ 
২ সদূর অতাঁতে প্রাগোতিহ্থদিক “কালে সভ্যতা উন্মেষের বহ; পূর্বে 
ঃ আদম মানবের কমতিৎপরতার মধ্যে বিজ্ঞান অঙ্কুরিত হয়ে কি ভাবে ধাঁরে 
ও বর 
৬ 
২. 
ক 
ঃ 
ৃ 





















ধীরে ডর ঘাত-% ১ঘাঠেপ মধ্য দিয়ে আধুনিক বিজ্ঞানের রূপ পাঁরগ্রহ 

ই বচন ও বরাট কাঁহনী আলোচিত হয়েছে বিজ্ঞানের 

এ সাধারণের জন্য সহজ সরস ভাষায় লেখা । বাংলায় এ ধরনের 
বই এই প্রথম । 


প্রথম খণ্ড £ প্রাগোতিহাঁসক কাল ঃ ?মশর £ ব্যাবলন £ বোদক ভারতবর্ষ £ 
চীন £ গ্রীস £ আলেকজান্দুয়া £ রোম 


আট পেজী রয়্যাল £ উৎকৃষ্ট কাগজ ও বাঁধাই £ মুদ্রণ লাইনো টাই 
৩৫০ পৃজ্ঠা £ ১৯১৩ রেখাচিত্র £ ১৩ আর্ট প্লেট 


মূল্য-দশ টাকা আট আনা মান্র 


ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর রা কালটিভেশন অব সায়েন্স 
যাদবপুর £ কাঁলকাতা-৩২ 
পার বেশক £ 


এম. 'স. সরকার আ্যাপ্ড সল্দ লিঃ 
১৪ 88828 টক 


রেট েগ্হাগিিি বি দ্িহিতিড়িট 


৪৮৭ 


'শল্পোল্নয়নেই ৩৪০০ কোট টাকা এবং 
আপরাপর [শিল্পে ২২০০ কোট টাকা 


বাঁনয়োগের সংপারিশ করা হইয়াছে। 
কাজেই কলককব্জা ও অন্যান্য ফল্তপাতি 
যাহাতে আমাদের দেশেই তৈরী হইতে 


পারে এবং এই শিপ যাহাতে সরকারী 
সাহায্যে পৃষ্ট হয়, এইদিকটাতেই সাঁবশেষ 
জোর দেওয়া হইয়াছে। তারপর কুঁটির- 
শশজ্পগ্ীলকে পনর্থঠিত কারিরা যাহাতে 
দৈনান্দন ব্যবহার্য দ্রবাসম্ভার এইসব 
িজ্প দ্বারাই উৎপাঁদত হইতে পারে, 
সেই বিষয়াটিকেও আলোচ্য পাঁরকলপনাতে 
'গুরুত্বপর্ণ দেওয়া হনয়াছে। 


অংশ 


এইসব কৃটিরাশি্পজাত পণোর চাহদা 
(যাহাতে দিন দিন বাদ্ধ পাইতে পারে 
,এবং ফ্যাীরী উৎপাদত দ্রধ্য সামগ্রার 
,প্রোতিযোগতার সম্পূখীন না হইতে হয়, 
(সেই দিকটাও নিবেচিত হইয়াছে । এই 
(পারকত্পনা অনুযায়ী €৬০০. কোটি 


(টাকা ব্যয়িত হইপার কথা। 


ক কি খাতে 


(এই অর্থ বায়ত হইবে, তাহার মোটাম্াট 
(হিসাব দেওয়া গেল- 


কোটি টাকা 
ফাইরাী 1শজ্পদ্রব্য ১০০ 
কুটশীর শিজ্পদ্রবা ২০০ 


লৌহ, ইস্পাত, কলকব্জা, রাসায়- 
নিক দুবা, খানজ শিং্প ইত্যাদ ১১০০ 


৯৪০9০ 





দেশ 


গৃহ, বিদ্যালয়, হাসপাতাল 


চা 


ইত্যাঁদ ১৩৫০ 

কৃষি, জলসেচন ই ৯১6০ 

যানবাহন পরিবহন .. ৯০০ 

বদ. ৫0০0 

মজুত ত কাযিজাত পণ্য (381, 

31)0,3) .....&০9০ 
৫৬০০ 

অধাপক গহলানবীশের মতে 


১৯৫৬-৫৭ হইতে ১৯৬০-৬১ সাল 
সরকারী বাজেটের আয়-ব্যয়ের মোটামুটি 











অবস্থা আই দাঁড়ায় 
আয় 
কোণট টাকা 
রাজস্ব - ই 
জনসাধারণ হইতে খণপতর ই 
রেলওয়ে ইত্যাদি ক 
বৈদোশিক সাহাধ্য টু 
৬৮০০ 
কর, রাষ্ট্র পাঁরচালিত ?শজ্পের 
লাভ ৮০০--৯০9০০ 
ঘাটতি পরণ (601011011 
1110450)00) ৯99--৯২9$ 
৮৮০০ 
কোটি টাকা 
পারিকজপনা অন্তর্গত ৪৩০০ 
পারকশ্পনা বহির্ভূত রি 
৮৮০০ 





২, 10012015111], 01] ৭৫8 ০4 


টি ৫818৮ নত আগার 8: 0) 1. 





.. পশাপালালাখনুরোরেলদা পরত 


শত তত শপ শ আহ 


16771 


সম্প্রতি কেন্দ্রীয় অর্থসাঁচব বাঙালোরে 
মন্তব্য কারয়াছেন যে, উত্ত পারকজ্পনা 
অনুযায়ী আয়ের দক হইতে ৯০০ কোটি 


টাকার মত ঘাটাঁত । দেখা যায়। এই 
ঘাটতি পাঁরপুরণ কারবার মত অর্থ- 
স্থান কিভাবে হইতে পারে, এটাও 


একটা 1ব্ষম সমস্যা? জনসাধারণের কাছ 
হইতে কর বাবদ আধকতর অর্থ সংগ্রহ 
করার পথও নানা বিখাসস্কুল 1 তির, পার 
রট্র-পাঁরচালত শল্পগূলি হইতেও যে 


লাভের তাঙ্ক অদরভাবধাতে পাওয়া 
ধাইবে, তাহা মনে হয় না। 
সম্প্রীতি বাঙলার নখানন্তটী ডাঃ বিধান, 


পারকলপশার বস্তধতা 

€. নন 
প্রকাশ ক'ররাহছেন। 
কজপ2116 এএনভাবে 


কাঘকিরী 


চ্দ্রু রায় উত্ত 
সম্বন্ধে সন্দেহ 


তা 


তাঁহার শভে পাঁর 


রাচত হওয়া প্রয়োজন, যাহ। 

করার মত উপযদন্ত সাদ? আমাদের 
থাকে। উন্ত পরিকন্পনাতে এশন কিছ 
কল্পনার আশ্রয় নেওয়া উচিত শর, যাহা 


গত তি, বাতি 'দতে 


আমরা [নিজেদের যো 


পারব না। পাঁরকজ্পনার বাসতসক্ষেত্রে 
আকাশকুসূম কজ্পনাবলাসের স্থান 
নাই। ডাঃ রায়ের মতে আগামী পাঁচ 
বংসরে আমরা কতটা উদ্নাত হইতে পারিব, 
তাহা মূলত ীনভর করে আমাদের 
আর্থক  সঙ্গাতির উপর  অধ্না 


২ 
৮ 

%. 
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টি 
রর 


টু * 
* এ 
2" 
৭ 
টি 
? পৃ 
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জপ 
চে 
তি তত ১১ 
০০ 


484৮ সবি 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


আমাদের গ্রাসাচ্ছাদন করিবার 'নিমিত্তই 
সবস্ব ব্যায়ত হয়-সণয় করা তো দূরের 


কথা! আগামীকালের অনন্ত সখের 
আশায় “অদ্য ভক্ষয ধনুগিণ” এই 


নসাতবাদ বুভুক্ষ, জনসাধারণকে ভুলাইতে 
পারে না। কাজেই ভাবীকালের 
সন্তাতদের সখের নীড় রচনা করিবার 
জন্য বর্তমানে নজেদের বত কাররা 
সব [কছুই সয় কারব-এরুপ নাতির 
আনকুল্য জনসহযেগে পাওয়া এল্চবারে 
অসম্ভব । এইদক হইতে আলোচ্য 
পারক্পনাঢির কাঠামোটি বড়ই দুবল। 
ডাঃ পায় আরও দেখাইয়াছেন যে, &৬০০ 
কো) টাকা ব্যায়ত হইলেও তাহার 
ফণপ্রাপ্ত পাঁচটি বৎসরের নধ্যে সম্ভব 
ঘাতবে না। অবশ্য কষ জলসেচন, নিভ- 
ব্যবহাধ দুব্যসামগ্রী (কনাসিউমার গুডস) 
বাবণ যে ১২৫০ কোটি টাকা ব্যয় হইবে, 


তাহা হইভে কথা%২ কললাভের আশু 
সম্ভাবনা আছে। কাজেই একাঁদকে 


০৯ পসপকপিলপ্পাপাচাাত ২৯৯ ট সপ শি তি শি সপ 
না ছি পপশিপসাপপলাস্দিশ। শাপলা শিপাশিলি 83 ৬১ পাশ ২০৭ 


+++ বববৰকবউবক্বীকককক, 


প্রখাত ক্যোতিধী সৌরেন্দ্র গুষ্তের 


গ্রহ-রত্বের কথা 
(২য় সংস্করণ) 
আনন্দবাজার বলেন? যাহারা জ্যোতিষ বা 
সামহাদ্রক শাস্ম আয়ত্ত না কিয়া গ্রহ- 
শান্তর জন্য রত্ব 'নর্ণয় কারিতে ইচ্ছা 
করেন, এই  পুস্তকখানি তাহাদের 
কৌতূহল নিবৃত্ত ক্রিবে। 
সহজ জ্ো।তিষ গ্রন্থমালার-- 


1০ 


২। মন জয় করার উপায় 
ভোরের বকুল (স্বরালাপ)* ২. 
(বাঙুলার নামকরা শিল্পীদের গাওয়া 
গানের মালা কালোবরণের সংরসহ) 
মোপাসাঁর অপমানিত ৯ 

রমেন চৌধ্যরশীর 
বাঙলা সাহত্যে 
মাহলা সাহাত্যিক 
(৯ম পর্ব) 


৩০ 





দেশ 


পরিকল্পনানযায়ী অর্থব্যয় নিবন্ধন 
লোকের হাতে অর্থাগম হইবে বটে, তবে 
তাহাদের প্রয়োজনীয় ব্যবহার্য দ্রব্য- 
সামগ্রীর উৎপাদন চাহিদা অনুযায়ী হইবে 
না। স.তিরাং জানসপন্রের দর বাঁড়বার 
খুবই সম্ভাবনা রাঁহয়াছে। এই অবস্থায় 
মুদ্রাস্ফীতর যাবতীয় কুফল আবার দেখা 
দিতে পারে। 


ইহা ছাড়া অর্থনীতাঁবদমণ্ডলী এই 
পারকল্পনা সম্বন্ধে াীজেদের মতামত 
প্রকাশ কারয়াছেন। তাঁহারা মোটামএাট 
পারকল্পনাটি অনুমোদন কারয়াছেন। 
তাঁহাদের মতে অর্থসংস্থানের জন্য আরও 
কর বসাইতে হইবে এবং এই করভার 
জাতীয় আয়ের অন্তত শতকরা ৯ ভাগের 
মত হইবে । 'শিজেপান্নাতর জন্য আনুমানিক 
৬০০ কোট টাকার কলকব্জা ও যন্ত্রপাতি 
আমদানার প্রয়োজন। অনুন্নত প্রদেশ- 
গলিতে বিশেষ কারয়া যেখানে আদম 
আঁধবাসণ সম্প্রদায় বসবাস করে, যেখানে 
যানপাঁরবহনের সুবাবস্থা নাই এবং 
জীবন-ঘান অভ্যন্ত নু, সেইসব জায়গায় 
দ্রুত আর্ক উন্নাতি সাধনের প্রয়োজন । 
অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে যে, পল্লীঅগুলে 
মজুরের দল দারুণ আর্ক অনটনে দিন 
কাটাইতেছে। তাহাদের মত শোষিত 
সম্প্রদায় বোধ হয় আর নাই। যাহাতে 
এইসব মজুরদের জন্য উপযবস্ত কর্ম 
সংস্থান হয়, সেটা ভাববার িষয়। এই 
প্রসঙ্গে অর্থনীতিবিদূমণ্ডলী এইসব দল 
হইতে জাতীয় মজুর শান্ত (ন্যাশনাল 
লেবার ফোর্স) গঠনের যৌক্তিকতা প্রদশন 
কাঁরয়াছেন। যুদ্ধকালে যের্প নিষ্ঠার 
সহত সৈন্যদল গঠনে রাষ্ট্রশন্তি নিয়োজত 
হয়। অনুরূপ যত্রসহকারে মজুরশান্ত 
সংগতনেও ব্রতী হইতে হইবে। ইহা ছাড়া 
দেশের শিলপসম্পদ কয়েকস্থানে কেন্দ্রীভূত 
না কাঁরয়া যাহাতে চারাঁদকে বিকীর্ণ 
হইতে পারে, সেই বিষয়ে ভাববার অনেক 
কিছু আছে। তাই দেশের চাঁরাঁদকে 
ছোট ছোট 'িল্পনগর প্রাতিষ্তা করার 
[বিশেষ প্রয়োজনীয়তা রাহয়াছে। 


সে যাহাই হউক, দ্বিতীয় পচিসালা 
পাঁরকঞ্পনা লইয়া যে বাদানুবাদের সৃষ্টি 
হইয়াছে, ইহা সুলক্ষণই বাঁলতে হইবে। 





সুফলদায়নী সক্ষল্যাণ 


৪৮৫ 


দেশের লোক জানিতে পারিবে যে, কিভাবে 
পাঁরকজ্পনাট রাঁচত হইলে দেশের 
আর্থক মান অদ রভাবষাতে উন্নত হী 
পারে। পাঁরকল্পনা-্লক্ষমীকে  মনোমত 
সাজাইবার জন্য বিভিন্ন ভন্ত নানা উপকরণ 
সংগ্রহ কারয়াছেন। শেষ পযন্ত কোন 
উপকরণে ও বেশে তাহাকে সর্বাধক 
মানাইবে, সেটা অবশ্য এখনও অস্পম্টতার 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । আমরা তাহাকে 
মার্তরুপেই 
দোখতে চাই। 
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গা ত্যি'বওয়া খাচ্ছে না আর ভার। 
রগের পাশের দীর্ঘ চুলের গোছা 
উরে জোরে টান দিল সমর। প্রীতি উঃ 
এরে উঠে নোতিয়ে পড়ল আবার । 


1 প্রীতির নিঃবাসের উঞ্কতা এসে 
বাগছে সমরের গালে। গরম বটে, 


গাদকতা আনছে না তিবছ। 
আর তা ছাড়া মেয়েমানদ্যকে মেয়েও 


[নুষ ভেবে তাকায়ান কোনাদিন। মেয়ে 
ভাবছে, মানদয ভেবেছে, মেয়েশানদব 
ঠাবোন পরোপকারী সমর । 

গাঁড়র খোড়া দুটো আধগরা। ছুটছে 


মাপ্রাণ। পাথর-পথের পাথারে সাঁতিরাচ্ছে 
যেন। পায়ের দাপে ফটছে স্ফহালজ্গ, 
কাচোয়ান চাপুক হাকিড়াচ্ছে ঠিকই। 
কিন্তু সমরের ঘন যত দ্ু'ত ছদটে যেতে 
গাইছে তার সঙ্গে কোন মতেই পাল্লা ?দয়ে 
টঠতে পারছে না এই আশ্বনশতনয়রা ৷ 
গাঁডর ঘোড়া পেত) না খেলেও পিচে 
সওয়াতেই হঘ। কারণ ভাদের আঁটঘাট বাঁধা, 
নু পাশ বাঁধা আঁট করে, খে বাঁধা লাগাম, 
চোখে বাঁধা ঠাঁলি_ 
সবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মঞ্জীর ৩৮০ 
স্বরচিত কাবগ্রন্থ ও উত্তরবঙ্গের লোক- 
গাখীতির সঙ্কলন। কাঁবশানসের বেদনারাঁধরান্ত 
আভনব প্রকাশ ও গ্রামজীবনের সহজ্জ সরল 
হদয়ালেখ্য। 
২২-বি, নলিন সরকার স্ট্রীট, কলিকাতা-৪। 
(স/এম ২৫২) 


যেন সেই আঁটঘাট 
বাঁধা, চোখে টাল দেওয়া ছ্যাকরা গাঁড়র 


সমর |শজেও আজ 


থেড়ার মত। বেধে মারছে তাকে। 
নিয়াতির কশা কে্ে কেটে বসে যাচ্ছে। 


সান্ড করছে অদশা ক্ষত। জহালা করছে 


ব্দ্ক [পত মুখ চোখ । 


চারটে চাকা-দুটো বড়ো দুটো 
ছোটো। ছুটছে পলায়নপর সময়ের 


[পছনে। ঘোড়া দটোও দোড়চ্ছে আয়ুর 
পিছ, । পথের পাথরে আওয়াজ উঠছে খট 
খট খট খট জার ঘড় ঘড়। আর চারচে 
ঢাবার সঙ্ছে পাল্লা দয়ে চলেছে সেকেণ্ডের 
কাঁটা। 'মানটের কাঁটা ঘরছে গোল হয়ে 
কারে, গাঁড়র চাকার মত। আর, আয়ুর 

ঘাঁড় থেকে মূল্যবান আয়ুবালু ঝরে 
ঝরে পড়ছে শন্যেন 

[পছনের সীটে এমানতে দুজনের 
বেশী বসার জায়গা হয় না। তার মধ্যে 
একজন যাঁদ এমান নেতিয়ে পড়ে? 

আর এক সন্ধ্যাবেলার কথা মনে পড়ে 
ঘাচ্ছে স্নরের। এতো রাত হয়ান সোঁদন। 
পথে জণন্রোত যানম্রোত দুইই ছিল। 
সোঁদনও এই প্রশীত এই ঘোড়ার গাঁড়। 
সোঁদনও এমান প্রীত অজ্ঞান অচেতন । 
গাঁড় সমস্ত শরীরে ঝাঁকীন দিচ্ছিল, হাড়- 
ভাঙা পায়েও। সেই অচেতন অবস্থাতেই 
কাঁকয়ে কাকয়ে উঠাঁছল প্রশীতি। দুই 
সীটের মধোকার শরাতা, উদ্চু বাক্স পেতে 
পমভূম করা ছল। তবুও । 

নিজের প্রাণ হরণের চেস্টা করোছিল 





প্রাতি। দোতলার বারাণ্ডা থেকে লাফ 
মেরে। শূন্য তাকে আশ্রয় দেন আছাড় 
দিরেছিল। একেবারে হি কনের 
উঠোনে । ডান পাখানা সেই কেই 
থেকেও নেই । শপ খীড়য়ে এত, শু 


অসুবিধা হয় তাই নয়, হাঁটিতে চলে প্রাক 
অক্ষম প্রাঁতি। 

আর আজ? আজও তাই । 
চেষ্টায় শেষরক্ষা হবে না। প্রাণ 
পাওয়া যাবে না আজ! 

প্রণাত আফং খেয়েছে । ছোট বোন 
ব্াাথর বিয়ের উত্সবের আলোয় এখনও 
সারাবাড় ঝলগ্ল। এক কোণের ঘরে বন্ধ 
করে রাখা হয়েছিল তাকে । তার চেহারা 
অপয়া, মূর্তি অলংক্ষণে। বিবাহের উৎসবে 
অনর্থ ঘটাতে পারে । বিয়ের বাসরে অনর্থকি 
সে। চাই কি বাঁথর বরে ভেঙেও 
যেতে পারে! 

বিয়ের সমস্ত কাজ প্রায় শেষ। পড় 
সুদ্ধূ কানেকে তুলে ধরে মুখচান্দ্রকা 
করানো, বরযাব্রীদের ফালতু ইয়ারকিকে 
সংঘত রাখা--দজায়গায়ই সমরের মাংস- 
টো কাজে লাগে। এবার পাঁরবেশন। 
পাঁরবেশনের এক ফাঁকে প্রীতিকে খাবার 


আভা আর 
পি ৮ 
ফিরে 


দতে গিয়েছিল সমর। অপয়াদেরও 
্ধাবোধ আছে। আর, কথাও ছিল 
তাই। 


শগয়ে দেখে সামনে আঁফংএর কৌটো 


খোলা। ঢলে পড়ে আছে প্রীতি। বেচারী! 
ছোট বোনের বিয়ের উৎসবের পটভূমিকায় 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


নজের দূরদঞ্টকে ফাঁক দিয়ে সরে 
পড়বার চেষ্টা! 

সোঁদনও কেউ হাসপাতালে পৌছে 
দতে আসোন। পাড়ার আপদে 'বপদে 
নবার আগে খোঁজ পড়ে তাকেই। প্রীতর 
ধাবা নেই, মা থেকেও নেই! তান নিজেই 
সভীন পুত্রদের গলগ্রহ। তাঁর আরও দহাট 
মেয়ে। তাদের গাঁতিও তো করতে হবে। 
সন্ধ্যার অল্প পরের ব্যাপার। পুদদের 
একজন বাঁড় ছিল। মুখ 'ফারয়ে ছল। 
শুধু সেই দাদাই নয়, মুখ ফিরিয়েছিল 
গোটা পাঁরবার। আর, সেই সঙ্গে বাঝবা 
ভাগাও। হাসপাতালে একাঁট দিনও কেউ 


৬ 


যায়ান খোঁজ নিভে; সনে মনে মতা কামনা 


বরোছল সরাই। অন্তত দাদা বৌদরা। 
[কিন্তু মৃত্যটাও মানুষের হুকুম 


রি 


গানে না। তারপর সাঁতা যখন খোঁড়া হয়ে 
বেচে ফিরে আসতে হল-মৃত্া কামনাটা 
তখন হতভাগনশ গভর্ধারণীও হয়তো 
না করে পারেন নি। 


একমান্ত সমর যেতে, হাসপাতালে । 


দেশ 
আর তার চোখ দিয়ে মা দেখে আসতেন। 


প্রাণ ফিরে পেলো প্রীতি, যাসে 
চায়ান। 'শফরে পেলো না পা-যা সে 


ভাবোৌন! একটু পয়সা খরচ করলে পায়ের 
1বকীতটা কমানো যেতো। দাদাদের সে 
পয়সা ছিল, মন ছিল না। 

প্রীত কিন্তু সম্পূর্ণ দায়ী করত 
সমরকে। তুমি বাঁচাতে গেলে কেন? কে 
সেধে ছিল পায়ে ধরে? বাঁচালেই যাঁদ 
বিকলাঙ্গ করে বাঁচালে কেন? সমর এখনও 
বোঝে না, এতে তর অপরাধ কোনখানে ! 

ভালো হয়ে বাঁড় ফিরে এক অদ্ভূত 
আব্দার করোছল প্রণীত গোপনে । 

-উঁমি তো এতো পরের উপকার করে 
বেড়াও। আমিও তো পরই, করবে আমার 
একটা উপকার । 

সমর বলোছিল--বলো- 

প্রীত বলেছিল--একটু বিষ্। 

হেসোছল সমর-এ আর এমন শল্ত 
ক? সেবার মা'র গাল খেয়ে বৌঁদিদের 
গঞ্জনায় লাফ মেরোছিলে দোতলা থেকে। 






উজ 


পেন ০০ 


৪৮৫, 
এবার লাফ খাবার উপায় নেই, খাবে বিষ। 
কিন্তু এবারেও তো কাজ হবে না। বার বার, 
[তন বার। ট্রাই এ্যান্ড ট্রাই এগেন_ রর 

প্রীতি বলেছিল-দাও না! মরবার, 
সুযোগ দিয়ে বাঁচাও। একবার বাঁচাতে 
গিয়ে আদ্ধেক মেরে রেখেছ। এইবার: 
মরতে দিয়ে বাঁচাও দাক। আশাবাদ তো. 
করতে পাঁর না, শুভ কামনা করব 
অন্তরীক্ষ থেকে সুন্দরী বৌ হোক! 

প্রণাত বোঁটাশকনো পদ্মফুল 


লাবণ্য মুখখানাকে করেছে একটি সদ্য- 
ফোটা পদ্ন। কিন্তু এ মুখই, বা আর 


কিছুটা পর্ন্তিই। ছোট ছেলের 
হাতের পা-ভাঙা পুতুল। অদৃষ্টের অদৃশ্য 
আঘাত দলগেছে পায়ে। দাঁড়াবার ক্ষমতা 
নেই আর। | 
ভর দিতে হয় দাঁড়াতে, নিভর করতে 
হয় অন্য কারুর ওপর! 
আর একাদন প্রত্ীতি বলোছিল-- 
--পায়ে বাঁড় মেরে খোঁড়া করে 
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চালে! রাস্তায় বাঁসয়ে দিয়ে এসো, 
সা রোজগার করে আঁন। তোমার ?ক 
মায়া কিছু নেই? এতো উপকার করে 
ডাও--সব ফাঁক সব ফাঁকা 


আর একাঁদন-- 
- আচ্ছা, সাঁত্য, তোমার একটুও 
ত্জা করে না, মায়াও হয় না! আমার এই 


বস্থার জন্য কে দায়ী? তুমি নও? কেন 





প্রতেযক ঘা জা তেন 


_-শিশুর জন্যে সঠিক ও নিভরিযোগ্য খাদ্য বেছে নেওয়া কতো 


--ঞ সবই নিভরি করে সৃদন্ড মজবুত দেহের উপব। 
আল্তানকে, ভাবষাৎ জশীবনে সংপ্রাতিষ্টিত করতে 


(৮ থুরত্বপূর্ণ। এর উপর অনেক কিছুই নভ'র করে। 
স্বাস্থ্য ও আনন্দ-াবদ্যালয়ে সাফলা--পরবতর্ জীবনে সাফল্য 
গেট মক ফডএর টাইভে উতকৃষ্টতর কোন খাদা আর বেছে 
1নতে পারবেন না। 
রব 4, 


পানি ২০ পালি লী ৩ 
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দেশ 


তবে নৌতক দায়িত্ব থাকবে না তোমার 

সমর বলোছিল-দায়ত্ব ১ আছে 
বৈ ?িক! কে বললে, নেই? কিন্তু 
কোনটা “মীন করছ। 

উত্তরে বলোহল প্রীত-বোঝ নাঃ 
খোকা তম? 

পাড়ার পরোপকারী সমর উৎসবে 
বাসনে খোঁজ পড়ে না, কাজে লাগে না। 


ঃ নে পেরিয়ে পা 
111? 


শৈশবের 


মা তাঁর 
চাইলে কাউ এন্ড 
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ভারতবষেরি চটি ৫ 
কালকাতা -- 


বামবাতী ৮ 


কার এণ্ড কোং রা: 


মাপা 


দুভক্ষে রাষ্ট্রীবপ্লবেও ততোটা নয়, 
যতোটা রাজদ্বারে আর হখশানে। *নশানের 
যারা কাছে আর ধারা সে পথে চলাতি, 
বা কাজে লাগে এ বন্ধু। 


হী দি ভার নে রা ১20 
বোঝে না সেট 


কিন্তু ভার তাকে সাঁতি নিতেই হাল! 
নারীদেহ নাক ফলের মতো নরন | তিল 
হয়তো নরগ! কিন্তু ওভান আছে । 

ক আশ্চর্স! এই মেয়েটা তার 
ভাগ্যের সঙ্গে এমন এ আছে কেন? 
মাল নোহ ছোড়ত। 

প্রাতির ইচ্ছাই রি হ'ল। বিষ 
চৈয়োছল সে। এ বিখ তো তাহ এনে 
দেওয়া। জেনে হোক, না ভেলে হে কলি 
এ আফিঙ তো তারই 
অগ্াবস্যা পার্ণমা 
[গত বেদনা 
পরামশা মতে 


1112 জাাহি। 


যোগাতে হাভ, বাধা হয়ে! 
আর সেই সণ্চিত আফিং শ্রীত 
পাঠিয়ে দিয়েছে পাকস্থলীতে হদেয়- 


ঘন্তকে স্তব্ধ করে দিতে ! 


পিচের পথে চক্তনোন তুলছে বজ্জু- 
নরঘেণিধি ঘড় ঘড় 
ঘড় ঘড়। মনে হতেই অজানতে 


কেপে উঠল সমরের বুক না, বুকে 
ঘড় ঘড়াঁন ওঠোন এখনও । গাঁজিলাও বের 
হচ্ছে না এখনও। 


সবে ধচাঁড়য়ার মোড়। আর ীজ কর 
আর কতোদর 5 যেখানে ডান্তারেরা 


ভগবান, ভগবানের মত ভগবানের সাথে 
পাল্লা দিয়ে জীবন 'বলোয়, পুনজাঁবন! 
বারে বারে প্রশীতিরা মরবার চেষ্টায় অজ্ঞান 
হয়, ডান্তারের ওধুধের বিজ্ঞান তাদের 
বারে বারেই বাঁচায়। 

দূর! এই সব আত্মহত্যা ফত্যা বোঝে 
নাসে। আর মেয়েছেলেটেলের কাণ্ড- 
কারখানাও ভালো লাগে না তার। তাকে 
[বয়ে করবার ইঙ্গিত 'দয়েছিল একাঁদন 
প্রীতি । বাউণ্ডুলে সে, ভালো ভাষায় যাকে 
বলে পরোপকারণ । না আছে চাল না আছে 
চুলো। নেশাভাঙ না ক'রেও *মশানচারী। 
আর তাকে কি না! প্রীতি মেয়েটা যেন 
শক? এতো লোক থাকতে তাকে ধরেই বা 
টানাটানি কেন ? 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


অনেক বৃঝিয়েছে সমর। বাঝয়েছে 
তমান সমাজ ব্যবস্থা । আগাম সমাজের 
য়ঙকর চেহারা । কেউ আর বিশেষ রকম 
[হন করবে না, যার চলতি নাম বিবাহ । 
তি আর পুরুষ--প্রত্যেককে অর্থোপার্জন 
চরে খেতে হবে। 

বাথর বিবাহ স্থির হয়ে গেলে 
জজ্ঞেস করোছিল প্রীত। 

-বীথ আমার ছোট। 
স্লৈ! আমার [ক হবে? 

-্বয়েই কি জীবনের একমান্ত্র লক্ষ্য 2 
বয়ের চেয়ে বড়ো কি আর শকছই নেই? 
উত্তর 1দয়োছল সমর। 

--যাদের পা নেই, যাদের অন্যের পায়ে 
লবার জনা পায়ে পড়তে হয়, তাদের 

কথাটা সম্পূর্ণ করতে না দিয়ে সন্তর- 
কু তুলে নিয়ে বলোছল সমর-বাংলা 
দশের কোন মেয়েরই পা নেই। এটা নতুন 
চথা নয়। 

আমি কি করব, বলতে পারো? কি 
দরে আমার দিন চলবে ১ ব'লে দাওনা 

_একটা কিছু বাভমূলক শিক্ষা 
[ও না। 

ভাগাস প্রীতপ্রশ্ন করোন প্রণীতি। 
ভাগযস জানতে চায়ীন ক সে শিক্ষা। 
টংসাহ ছিল না তার জানবার-- 

এক ফোঁটা ভালবাসা দিতে পারল না 
নমর কোনাদন। এই কণ্টা বছর ধারে। 
মার আজ তাকেই নিষ্ঠুর 'নিপঈড়ন করছে 
স। চিমটি কাটছে, চুল টেনে 'দচ্ছে 
হকানের পাশে 

এ অবস্থায় ঘুমিয়ে পড়তে 'দিলে 
ঢলবে না-সে হবে কালঘম। সে ঘুম 
ভাঙবে না আর কোনাদন। পাকস্থলস 
থকে অধঃস্থ হবার আগে রন্তের সঙ্গে 
মশবার সুযোগ না দিয়ে সমস্তটা বিষ 
বমন করাতে হবেস্টম্যাক পাম্প 'দয়ে__ 


আর ' খাঁনকক্ষণ--দশ পনেরোটা 
মানট। মৃত্যুকে পরাজিত করবার অনেক 
গাস্ত্র আছে, ডান্তারদের ব্যাগ্গ ভার্তি- 


বাঁড়তে ডান্তার ডেকে না নিয়ে 
প্রকাশ্য হাসপাতালে যাওয়া যে 'বপদের ! 
এ কথাটা মনে হয়নি এতোক্ষণ! এ ষে 
আত্মহত্যার চেষ্টার কেস- 1 মেয়েটা 
ভার বিপদে ফেললে তো! 


ওর তো গাত 


চিকিশু। 





আধুনিক কাব্যসাহাত্যের উজ্জব্লতম সংযোজন 


নবতম কাবাগ্রল্থ 


গ্ি 





৪৮৭. 


কাব্যাদর্শে রবীন্দ্র বিশ্বাস যল্তণাকাতর যৌবন হৃদয়ের সমকরণে প্রতায়শীল। 
বাহর্জাগাঁতিক ঘটনাপুপ্জের উপত্যকা থেকে তান জীবনকে দেখেছেন অপরূপ রূপক্পের 
আভিনব দৃরঝীণে। হৃদয়বোধের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি তাই তাঁকে দ্বিধান্বিত করেনি। 


--রচনাদর্শে তাঁর কৃশলী-বাাম্ত অনন্যসাধারণ । 


তথাকাঁথত কাবুলের কাঁবকাতি, যা 


ইদানগল্ভন কবিতায় প্রকটিত, সেই নিরংকুশ নৈবাজাবাদ ও অকারণ শব্দগুচ্ছের অথহান 


প্রস্ান্ত রধশন্দ্র শ্বাসের কাঁবিতায় বাণ্চিত। 


শোভন প্রচ্ছদসম,দণ। £ দাম দটাকা 
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ঘোড়ার গাঁড় চলেছে। ছ্যাকরা 
ঘোড়ার গাঁড়। চাবুকের আওয়াজ হয় 


আর আটটা অ*ব খুর একট: দ্রুত হয়ে 
ওঠে। আবার ঝাময়ে আমে আওয়াজ-- 
. টালার পোল। আর জিকর দোঁর 
নেই আরু। 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল সমরের। 
হাসপাতালের পিছনে নীলমাণ মিত্র লেনে 
: ছোট্র একজন ডান্ডারবাব পিকে সেনের 
কথা। তাদের বায়ানাগর আর অনা ভানা 
কল্যাণকর প্রতিজ্গানের ডান্তার। তারই 
কাছে যাওয়া যাক। 

আর ীর্জ করের গেট য়ে ঢুকতে 


যেতেই জানলা দিয়ে মুখ বাড়য়ে দিল 
সমর-বাঁয়া-গল- 

দু'এক পা গিয়েই ডাঃ সেনের 
বাঁড়। 

বাঁড়র সামনে গাঁড় থামতেই বৌরয়ে 
এলেন ডাঃ সেন। চেম্বার থেকে সবে 
উঠছিলেন তখন। 

কেও 

-আমি। আমি সমর দত্ত। দরজা 





গভর্নর শাসিত পূর্ববঙ্গ সরকার কর্তৃক 
অধুনা বাজেয়াপ্ত 


৯, 


প্রীভাণনাশটন্দ সাহার বিখ্যাত উপন্যাস 


গধ। ৩. 


কয়েকটি মতামত ঃ 

.. সমস্যার ঘর্ণাবর্তে রচিত এই 
উপনাসখান সাহত্যামোদীদের আভনন্দন 
লাভ করবে... মঃগাম্তর 

...উদপ্র অর্থগৃধঢুভার মোহে আজ 
যাহারা বাসংহাপাদের লইয়া ছিনামান 
খোলতেছে, লেখক সেই সকল ভশ্ডের 
মুখোস খাঁলয়। দিয়াছে... প্রবাস 
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...সমাধানের বাঁলচ্ঠ ইশজ্গাত... পাঁরিচয় 
একমান্র পারবেশক- 


ভারত লাইবেরম 
৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, 
কাঁলকাতা-১২ 
২৯ 


দেশ 


খুলে বেরোতে যাঁচ্ছল, প্রত তার গায়ে 
সম্পূর্ণ ভর দয়ে আছে মনে ছিল না 


বলেই। গায়ের ভর লাগতে মুখ বাঁড়য়ে 
বলল-_ 


শন, একট এাঁগয়ে আসান 

এগিয়ে এলেন ডান্তার। ক খবর ? 
রুগগ নাক সঙ্গেঃ এতো রান্রেঃ কি 
হয়েছে 2 


সমরকে 


চা 


পচাকত অবাক 
. 7১61 ৬ নর চর 
সোজা উঠে বসল প্রনাতি। 


করে | দরে 


হেসে বগল-াকিচ্ছ হয়ান ডান্তার- 
বাবু। সামানা মাথাধরা। উনি এতো 
তজেপই ঘাবড়ে যান। একটা ধ্যানাসন 
খেলেই মিটে যেভো। তা নয়, এতো 
রাত্রে ডান্তারবাবুকে বিরক্$ করা। মনে 


[কছ্‌ করবেন না ডান্তারবাবু, নমস্কার 

গাঁড়র দরজা ছেড়ে দিয়ে ডান্তারবাবু 
যেতে যেতে বললেন, 

বিয়েতে নেমন্তশ্রও করলেন না 

সমরবাবু! 

প্রীতি মুখ বাঁড়য়ে কোচম্যানকে 

গাঁড় চলেছে। 

সমর বললে গম্ভীরভাবে- ঠিকানা 
বলে দাও। নাগেরপাজারই যাক 

_বেরিয়েছি তোমার কাঁধে চেপো। 
ফেরবার ভান? 

-পরিবেশনই করলাম শুধ,। খাওয়া 
জোটে গন! 

-একদল মূর্খ আছে, সারাজীবনই 
পারবেশন করে মরে। পাত পেতে বসবার 
সময় পায় না। 


-আজ রাত্রবটা থেকে এলেই 
হোতো। বলো তো এতো রানে 
-সে দরজা বন্ধ হয়ে গেছে। ফিরে 


গেলেও খুলবে না। 
আজ রান্রে-- 
গাড়োয়ান উজজ্ভাসা করল-- হা 
জায়েগা! ঘুমায় লে চলে? 
সমর 'জজ্ঞেস করল প্রীতকে-বলো 
[ঠিকানা । 


নতুন দরজা খোলো 


প্রীতি বলল-জান নে তো। আমার 
জানবার কথা তো নয়। তোমার ওপর 


সারা রাস্তা ভর 'দয়ে এসেছি, নিভ'র 
করে এসোছ তোমার ওপর। ঘর 


ছেড়েছি, তোমার কাঁধে চেপে। ঠিকানা 
বলব আম? 


আচ্ছা, আচ্ছা আমিই বলাছ।_ 
সমর উত্তর দিল। 

কোচম্যানকে নিশি দিল-ভবানঈ- 
পুর, জলাঁদ হাঁকাও। 

প্রীতি আপন মনেই বলে যাঁচ্ছল, 
শ্রোতা শুনল কিনা জানার দরকার নেই। 
উত্তরের অপেম্মণও নেই, প্রয়োজনও নেই 
তার! 

-জোর করে বেরিয়ে এলাম, দরজা 
খুলল তাই, নইলে ক এই বন্ধ দরজা 


খলত! তোমার কাঁধে চেপোঁছি, তোমার 
নিতান্ত আনচ্ছায়। নইলে কি তুম 
জোয়াল পরতে কোনাঁদন 2 আফঙের 


কৌটো সামনে না খুললে বেরোন চলত না 
তোমার সাথে । পা ভাঙা-শরীরের ভার 
দিয়োছলাম, ভরও । তোমর ওপর নিভর 


করাতে পেরোছ বলেই তো হাসপাতাল 
থেকে ফিরোছিলাম। ভরি করা খায় না, 
মন না দিলে। নিজের পা রেখে এলাম 
হাসপাতান্লে। তাই ভো তোমার এ পা 
দু'খানা আমার বেডের পাশে যেতো। 


নিজের পা নেই। এ দুটো পায়েই 
বাঁড় ফিরলাম: এ দুখানা পায়েই পড়লাম 
কতবার। চোখের জলে ভিজল না পা। 
হাসপাতালে নিয়ে যাচ্ছলে_ পার ভলে 
ঠাই পেলাম। 


নিদেশি দিয়ে দিয়ে ভবানীপুরের 
একটা গাঁলর্তে' গাঁড় ঢোকাল সমর । গাঁলর 
মোড়ে পানের দোকানে তখন এগারোটা 
বাজছিল। 

একটা বাঁড়র সামনে গাঁড় দাঁড়াল। 
প্রকান্ড সাইনবোর্ড নারীকল্যাণ আশ্রম' 
একতলার ছাত থেকে ঝূ'কে পড়ে রাস্তা 
দেখছে। 
দিল। সমরকে দেখেই সেলাম ঠুকে সারে 
দাঁড়াল দবারোয়ান। বোঝা গেল, সমরকে 
1বলক্ষণ চেনে সে, সমীহও করে। 

ততোক্ষণে ধরাধার করে প্রণাতকে 
নামিয়ে ফেলেছে সমর। 

নামতে নামতে সাইনবোডের দিকে 
আমায় কোথায় নিয়ে এলে? | 

সমর বলল--কেন, তোমার ঠিকানায়। 


৩ 


ছা কনকনে হাড় কাঁপানো 
শা তাড়াভীড় খাওয়া- 
দাওয়া সেরে পেপের শীচে ডুকব ভাবাছ 
জার কড়া খট খট- কারে 
নল উঠ লো। বিরন্ত হয়ে দরজা খুলে 
দোখ আমার এক পুরনো রুগী আর 
অচেনা এক ভদুলোক দাঁড়য়ে। 

নগলাদ ব্যাপার কি? 
রগ এ ভদ্রলোককে 
খস্য বললেন-খর ছেলের আজ তিন- 
রী থেকে সাঁদভিঃর হঠাং খুব, বেড়েছে, 
তাই আপনাকে নিতে এসেছি। 

ঞগসা করলাম -কভি জবর ? 

৬পুলোক এ থেকে 
; উঠেছে, কেমন যেন 


তৈর রাত; 


হাওয়া। 


প্‌ লন রর 


১ 


বল শান. দিনে এলেই ভাল হ'ত, 


দেখবার স্যীবধে হ'তি। ছেলের কত 
বয়স ও 


বাচ্চাদের সা্দজদ্রর তো লেগেই থাকে, 
হোমিওপ্যাথী অধূধ খায়, সেরে যায়। 
এবার বন্ড বাড়াবাড় দেখাছ, এত জবর 
আগে কখনও হয়নি, খুব ছটফট করছে। 
_ যাঁদ একটা তাড়াতাঁড় করে আসেন, গিম্নধ 
বন্ড উতলা; রিকশা দাঁড় করিয়ে রেখোছি। 


লেপের তলায় ঢুকব ভেবোছলাম, 
আবার বাইরে বেরুতে হ'ল। 


পোশাক 
পরে রিকশায় গিয়ে উঠূলাম। কাছেই 


বাঁড়। ভিতরে গিয়ে দেখি, ছেলেটির 
গায় লেপ চাপা, জবরের ঘোরে বার বার 
হাত দু'খানি বইরে বার করছে, ছটফট: 
করছে। মা পাশে বসে বার বার এ হাত 
লেপের ভিতরে ঢোকাবার চেষ্টা করছেন। 
পাশেই একটা হারিকেন লণ্ঠন, তার ওপর 
ছোট্ট এলুমানয়মের বাটিতে সরষের তেল 
আর কালাঁজরা গরম হচ্ছে। মাঝে মাঝে 


৬) 


ও আনন্দকে সুজ? 


না। 





ছু 


এ বাটিতে আঙুল ডুবিয়ে একটু তেল 
নিয়ে মা এ ছেলের বুকে [পঠে 
মালশ করছেন। দরজা জানালা বন্ধ। 

বল্লাম-এই বদ্ধ ঘরে আমারই দম 
বন্ধ হয়ে আসছে, বাচ্চার তো আরও কম্ট 
হধার কথা । একটা জানালা অন্তত খুলে 
[দন । 

শনে ভদ্রলোক ঘাবড়ে টিন 
ইতস্তত ক'রে বললেন-কিন্তু এই শীতে 
জানালা খুললে ঠান্ডা লেগে নিউমোনয়া 
হবে নাঃ 

একট: হেসে বল্‌লম_ানউমোনয়ায় 
এই বদ্ধ ঘরে থাকলে আরও খারাপ হবে। 
নিঃশ্বাসের কম্ট হবে। 

লেপ উীঠয়ে দোখ ছেলোটর পায়ে 
মোজা, গায়ে উলের হাতওয়ালা কোট, তার 
নীচে উলের সোয়েটার, তার নীচে স্যাতর 
একটা জামা। জামা তুলে বুক পরীক্ষা 
করেই বুঝলাম নিউমো নয়া: এত গরম 
জামা পাঁরয়ে দরজা জানালায় [খিল দিয়ে 
ঠান্ডা লাগা বন্ধ করেও যাকে ঠেকানো 
যায়ান। 

বললাম-বুকে একট; সার্দ বসেছে, 
নিউমোনয়া বলেই মনে হচ্ছে। 

ছেলের মা বললেন প্রথম দিনই 
আম বলোছ, এবার জবরটা আমার ভাল 
লাগছে না, তা সে কথা উন কানেই 
তুললেন না। এখন ক হবেঃ 

বল্লাম-ভয় পাবার কি আছেঃ 
পোনাসালন 'দাঁচ্ছ, সেরে যাবে। ব'লে 
ব্যাগ থেকে একটা চার লাখ ইউানিটের 
পোনাঁসালন বার করলাম। সারঞ্জ 
এলকোহল 'দয়ে স্টোরলাইজ ক'রে 
শুকোতে শুকোতে মনে পড়ল, প্রথম যখন 
পোনসালন [দই তখন কত হাত্গামাই না 
ছিল! শোনা গেল, পোনাসাঁলন দিতে 
হ'লে ইথার দিয়ে 'সারঞ্জ স্টোরলাইজ 
ক'রে নিতে হয়, এলকোহল দিলে চলে 
এই চল্লো কতাঁদন। মেয়েরা 


অনেকে এ গন্ধ সইতে পারেন না, গ 
গুলিয়ে ওঠে; কিন্তু উপায় কি? একটা 
বাচ্চাকে একবার পাঁচ দন পি রা 
পোঁনাঁসিলিন দিতে হ'ল। ডান্তার দেখলেই 
ভশষণ কাঁদে, হাত পা স্টেড়ে। তাই ঠিক 
হ'ল নীচে থেকে সারঞ্জ রেডী কারে 
ওপরে উঠেই চট করে ফড়ে দেব। 
একবার দেবার পর নীচে এসে আবার 
যখন সারপ্তে ইথার ঢেলেছ, শান ওপরে 
বাচ্চার চিংকার। সেই থেকে ইথারের 
গন্ধ পেলেই ও চাচাতো; ভাবতো আবার 
বুঝ ওকে ফোঁড়া হবে। 

ডিনাটিল্‌ড ওয়াটারের এমপুল থেকে 
এক সি! দি জল নয়ে পেনাসালন গুলে 
ইশজেকাশন করে দিলাম। বললাম, 
বরো ঘণ্চার মধ্যে আর ইনজেকশন দেবার 


দরকার হবে না। কাল সকালে একবার 
খবর দেবেন। 
ছেলের ৰা বললেন ০০ জার যাঁদ বাড়ে, 


তাহ'লে সকালে ইনজেকশন দেবেন নাঃ 
একটু হেসে বল্লাম জবর বাড়বে 
না, কোন ভয় নেই। মালিশটা বন্ধ করে 
দিন, মিশ্র জল বেশী করে খাক, 
দেখবেন কাল জহর অনেক কমে যাবে। 


মনে পড়ল পোঁনাসালন দিতে হ'লে 
আগে কত কণ্টই না সইতে হ'ত। কটায়: 
কাঁটায় ঠিক তিন ঘণ্টা পর পর ইন্জেক- 
শন দিতে হবে, নইলে কাজ হবে না। 
দেহে ওষুধের ধারা ছিড়ে যাবে, বীজাণু 


ঠিক মত ধ্বংস হবে না। দিনেবাতে 
দেড় ঘণ্টা ক দু" ঘন্টার 'বশ্রামও এক 


সঙ্গে পাওয়া যেত না। ইনজেকশন দিয়ে 
বাঁড় এসেই আবার এলার্ম বেজে উত্ততো, 
শুতে না শুতেই আবার উঠে ছুটতে 
হ'ত তখন এক লাখ ইউীনট পেনি- 
[সলন দশ সিসি জলে গলে রোফ্র- 
জারেটার অথবা ফ্রাস্কে বরফ দিয়ে রাখতে 
হ'ত, নইলে ওষুধ নষ্ট হয়ে যেত। তিন, 
ঘণ্টা অন্তর এক ক দেড় সস কারে 
ইনজেকশন দেওয়া হ'ত। এখন ঝামেলা 
কত কম, দিনে একটা ক'রে ইনজেকশন, 
বারো থেকে চাব্বশ ঘণ্টার জন্য নিশ্চন্ত। 
আর দামও কত সস্তা! আগে এক লাখ ' 
ইউানিটেরই দাম দেখোঁছ ২০।২৫ টাকা, 
এখন চার লাখ ইউনিট দশ আনা। 


3৯০ 


পেনাঁসালন ীদয়ে িকশায় চড়ে 
দাত তক উক্‌ করতে করতে বাঁড় ফিরে 


1নউমোনিয়া দেখলে মনে 
উদ্বেগ থাকভো, বচবে কিন। 
সাভবাল অর সে ভয় 
তে ড় একটা কেউ আরে 
বরং এসব কেস হাতে 
চট করে ওষুধের ফল বেখনো। 
রুগীরা খাঁশ হয়, ড় 

পরাদন সকলে খবর পেলান জহত 
জনেক কমেছে) দাগুতুর 
সেই ছটফট ভান আর নে ই, বেশ খাচ্ছে। 
হরূলিকস, দুধ ভার )নশ্রির জন বেশস 
করে খাওয়।তত জে আর একটা ইনজক। 
শন দিয়ে চল এলম। বললাম আজই 


এলাম | জাগে 


রি 

ক 
শসা 
পি] 
এ 
শে 

ণে 


এলেই ভল, 
যায়। 


ডান্তরের নান বাড়ে! 


লা। 


ভাবলাম এই বহর বারো তের আগেও 
পেনাসালনের নাগ আমরা শশননি। 


সাহেবের 
এগ্র বি 


যৃদ্ধের সময় খন ঢাল 
নিউমোনিয়া হাল, শনেলাম 
) 


এর টির ২, রা 
ব টাবলস্টর তখন 


5. :245 রি এ 
ট্যাবলেট আর পেনিসালনে সাত দিনেই 
| টোরাজিরে বরা রি 
সেরে উদ্টে আবার ভিন যুদ্ধের কাজে 

দা 
ণ 
1 


লেগে গেছেন। এম 
(এখানে খুব চল, গাঁয়ে পঞ্জন্ত গেখছেন্চ। 
(নিউমোনিয়া তাতে সারত বটে কিন্তু 
রার খুন দধ্লি হয়ে যেত--১৫1২০ 
দন লাগত ভা ঠিক হু হতে। 

পরাঁদন ছেলের বাবা এসে খাঁশর 
'উচ্ছনাসে মেন ফেটে পড়লেন বললেন- 
ডান্তারবাবু কাল রাতেই জর ছেড়ে গেছে। 
(এখন ভাত খাবার জনা বায়না ধরেছে, 
(কিছতেই সামলানো যাচ্ছে না। 





€ 


দেশ 
[সুলাননীদন খেতে ভাত, মাছ, দৈ, 


পবন্দেশ তাহলো পারবেন তো সামলাতে? 
শানে ভনক স্ভাম্ভত হয়ে গেলেন। 
নখে ক বেলে না, আমার দিকে হাঁ 


্ 8৮০ ফু 222 ০ 
সঃঙ। ভবাক হবারই কথা । নিউমো- 
1 ৮ এ হিরু 3০ 
[হত হন [পাত ভাব ছাড়ে আব 
জরে ইডি? এসব খাওয়ানো খায়, 


চা এ 12 [ 9] আনতাহা? ১০ 1১৫ 
নজর আধো চাকহসার ধারাটাই 1 
দদপাছনা বম ও পে ঢা লনের অগে 


এস 


[ছিল সদক্দাডয়াজন গা? 
লি সংঙগাধাডায়াজুন সে এ | 
রঃ ১ 

সল9: এইসব শাকিশ রি সংলকফা ড্রাগ । 


তবুও আগ ছল প্রন টস সেই প্রথম 
সালফা পরাগ, রক্তের সঙ্গে মিশে বীজাণত 
ধস রা প্র গুধধ জারছানখর 
আকার নোবেল প্রাইজ 
পেলেন; কিল ইহাদশির দান বলে 
[দিলেন না। 


ভি)টলার হস প কলার নিতে 
সা তখন সার এখানে এাসছে! 


ভাাবংবারিক 


মা 


হাসপাতাল নউল্ঘানিয়াতি বাবহার করা 
হচ্টে। যুদ্ধের বঙ্ছন্র দই আগের এক 


নভঙ্গার গস! ভাট মাস 
বহঃস আমার ছোট ছোলর 
যে ীশশু-টিক্তস 
ভানমার স্ত্রীর তখন খাব আপ্থা, তান 
পাস [দোখে আলে কগালন £ বি, কোলাই। 
[হন দিনের ঘধ়োই জহর বেড়ে ১০৫০ 
উদ্ে দেল, বুকে ঘড় ঘড় আওয়াজ শোনা 
যেতে লগল। ভদ্ুলাকের তখন উঠতি 
প্র্যাকটিস, খুব বাস্ত: খবর পেয়েই ছুটে 
অম্সত পারলেন না; বললেন হাসপাতালে 
ভারত কারে দাও শুনে আগার স্তর 


ভা 








১৯৯ 
০৭ 
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ডি, 


ফোন 


১১১৯২ কান ২. ৯২৪৬৬২ , ৯০৯৬ 





এন সিহহ এণ্ড সে 
৫৮ নাহ ক্রাইনি স্টাট, কতিক্সতা 


৩৩৬-৫৮৯৬ 
এসসি 


:» €গীরী, গা 
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ক্ষেপে গেলেন, আমার বাড়ির বিনা পয়সার 
চ।কার থেকে তাঁকে বরখাস্ত করলেন। 
সেই থেকে নিত্য দেখাছ, ড ডান্তারের চাকার 
ল্ুুভঙগুর! এই আছে, এই নাই! 

ভাগ্যক্মে এই সঙ্কঠকালে আমার এক 
বন্ধু সদা] পাশ করা ডাকার সৌদন হঠ্ঠাং 
আজ্ডা দিতে এসে পড়লেন। আমার এই 
বিপদের কথা শখনে ওপরে উঠে ছেলেকে 
দেখে বলেন 

বি, কোল ই-এ 
এটা নিউনোনয়া। 

ব'লে চিকিৎসার ভার নিজে নিয়ে 
সকাল বিকাল দেখে যেতে লগলেন। 
[ক কুক্ষণে যে আদার বাঁড়র চাকংসার 
বোঝা সেদিন তিন যেচে নিজের কাঁধে 
নিয়েছিলেন, আজও ভা ঝেডে ফেলতে 
পারেন নি। রা পয়সার চাকরি'ট তরি 
ভৈননি ভট-) আছে। 

এই বন্ধ্াটর সঙ্গে পরামর্শ 
[ঠক হাল, একজন বড় কাউকে দেখিয়ে 
ভাল। আমাদের বলেজ যান 
'মাঁডাসন পড়াতেন তাঁকে এনে দেখালাম । 
দেখে বললেন ননউনোনিয়া, 


এখনও এরকম হয়? 


জাভা 


ক'রে 


নাথা 


প্রনটাসলে কগ খারাপ হয় তা তখন 
আমাদের জানা । ধন্ধাট বিছতেই রাজশী 
হপ্লন না। একে ছেলে জল কম খাচ্ছে, 
ইউীরন ভাল হচ্ছে নাঃ তার ওপর 
প্রনটাঁসল দিতে আমাদের সাহস হ'ল না। 

জর সমানে ১০৫০ চলছে, জ্ঞান 
নেই। সকাল থেকে সন্ধ্যা পযন্তি একাঁদন 
আট আউন্সের বেশী কিছুতেই সারাদিনে 
খাওয়ানো গেল না। ফলে ইউরিন বন্ধ 
হয় গেল। বন্ধাট দোখে বলে গেলেন, 
আজ রাতের মধো কুড়ি পশচশ আউন্স 
গলকোজের জল খাওয়াতে না পারলে 
কি হয় বলা কঠিন আট মাসের শিশু, 
জ্ঞান নেই, ফিডিং বটল মখে দিলে টানে 
না। এত জল কি করে খাওয়া ? 


মনে পড়ে সৌদনের সেই শীতের 
রাতি। চামচে করে গ্লকোজের জল 
একট একট করে ছেলের মখে দিচ্ছি 
করাল টেক [গিলে আবার এক চামচ 
িচ্চি। সারাদন খেস্ট খটে আমার স্্শ 
ছেলের পাশে ঘামিয়ে পড়েছেন। বড় 
ডান্তার দেখানো হয়েছে, আমার বন্ধ অমন 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


যর কারে দুবেলা এসে দেখে ষাচ্ছেন, 
আম সারাদন পাশে আছ; দেখে তান 
ভরসা পেয়েছেন, নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 
ক্লান্ত ঘ,মন্ত মুখে উদ্বেগের চিহণমান্ত 
দেখতে পাচ্ছ না। শুধু আমার চোখে 
ঘুম নেই। বেহযশ ছেলের মুখে একটু 
একটু কারে গ্লুকোজের জল 'দাঁচ্ছ আর 
নাড়ী ও নিঃ*বাসের গাঁতি গ,নছি। নখের 
রঙ নীল হচ্ছে কনা বার বার টচ* 'দয়ে 
দেখাছ। এই গভীর রান্রে অতার্কতে 
কখন মতা এসে দেখা দেয় সেই আতঃক 
বকে 'নয়ে খাটের পাশে আলো জেলে 
বসে আছ। 

ভোর চারটে নাগাদ ইউারন হ'ল। যে 
কুড় আউল্ জলে গলযকোজ গুলে রেখে- 
ছলান ভোর হবার অগেই দেখলাম শেষ 


এপি শপ পপ পাপা ০১ ৮ পাশাপাশি পাপা ৭০০সসিপ পাপী 


টাটকা, মুচমুচে ব্রিটানিয়। 
বিস্কুট। সেরা উপাদানে 
তৈরি তো বটেই, তা 
ছাড়া পুঠিকর। স্থুস্বাদু 
ব্রিট্যানিয়া বিস্কুট 
বাজারের সেরা । আজই 
বাড়ির জন্য কিছুটা 
কিনে আনন। 





দেশ 
হয় গেল। আবার ফডি* বটলে খেতে 
শুরু করল। ক্রাইসস্‌ কেটে গেল। 


কয়েকাঁদন পরে ছেলে চোখ মেলে চাইল; 
জবর ছেড়ে গেল। 

আর আজ দ.টো পোনাসালন দিয়েই 
আমার এই রুগীর জবর ছেড়ে গেছে, ভাত 
খাওয়ার জন্য বায়না ধরেছে। ভাত খেতে 
দন, বলায় ছেলের বাধা হত্দাদ্ধ হয়ে 
গেছেন. ভদ্রুলাককে ভরসা দয়ে 
বুাঝয়ে বল্লান-জবর যখন ছেড়ে গেছে 
ভার পেট যখন ভল আছে তখন একটু 
গলা ভাভ আর মাছ সেদ্ধ দতে পারেন, 
কোন ভয় নেই। বিকেলে একটু ন্ট 


দই আর একটা সন্দেশ দেবেন। আম 
[গয়ে আর একটা ইনজেকশন দিয়ে 


অসবি। 
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৪৯১ 


ভদ্রলোক আশ্বস্ত হয়ে চলে গেলেন। 
হ,সপাতালের কাজ সেরে দুপুরবেলা 
ইনজেকশন দিতে এদের বাড় 1গয়ে 
দোখ ছেলোট উঠে বসে বিছ্'নায় খেলা 
করছে। মা পাশে শুয়ে বই পড়ছেন! 
আম যেতেই মা তাড়াতাঁড় উঠে বসূলেন, 


ছেলোট মার কোলে আশ্রয় নিল। 
বললাম-এই ত' ছেলে দাব্ব উঠে 


বসেছে। ভাত খেয়েছে? 

মা বল্‌লেন-আজ সবে জর ছেড়েছে 
আজই ভত খাবে ক? আজ দ.ধ বার্ল 
দয়েছি। উনি বলাছলেন বটে, আপাঁন 


নাক গলা ভাত, মাছ সেদ্ধ, দই আর 
সন্দেশ খাওয়াতে বলেছেন। শুনে পান্ত 
জ্বলে গেল। কি শুনতে কি শুনে 


এহসেছেন। কোন 


ও“র কাণ্ডই এ-রকম। 
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কছতে যাঁদ খেয়াল থাকে । নইলে প্রথম 
যোদন থোকার জবর হ'ল সৌদনই বলে- 


"ছলাম ডান্তার ডাকতে, তা উন ভুলেই 


দেশ 
গেলেন ছুটে যখন জরে ছেলে প্রায় 
নেহ,শ হয়ে গড়ল। আগে যাঁদ যেতেন 
তাহ'লে কখনও এত বাড়াবাঁড় হয়? 





ছিলেন। সেদিনও ঠিক এনান কোলে 
শুয়ে ছিল আমার ছোট ছ' মাসের ভাই 
মাখন। তুল্তুলে দেহ, ধব্ধবে রঙ 


৬খন আমার কতই বা 


পি লি 


গেলেন; পরের দিনও বলে বলে গকে মনে পড়ল আমার মার কথা । মাও নিউমোনিয়া হয়ে কেমন ননেষে নাল হয়ে 
“পাঠাতে পারলাম না। শেধকালে সেই ঠিক এমনি কথা একাদিন বাবাকে বলে- ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 
ধ নি ০) 0 পি ে চ্) ০ শটে টে 





২৯(_ 
ধাদের আগেই মা হবার দৌতাগ। হয়েছে আর যাদের বাচ্চারা 
পর্বদাই হবাসিধুসী, মাসের মাস টিক মত ওজন বেড়ে চলেছে, 
মায়ের এমনি সব বন্ধুদের পরামশ ঢাইতেই তার সকলেই 


খোকাটার কান্রাকাটি সর্ধদাই লেগে আছে'--উচিত মত ওজন 
কিছুতেই বাড়ছে না। যা হে উদ্বিগ্ হযে উঠবেন এতে 
অবাক হবার কিছু নেই। 





লাক" খাওয়াবার পর থেকেই থোকারকি অন্তত পরিবর্ধন। 
এখন খোকা! একটুও গোলমাল করে না। অকাতরে ঘুমায়। 
গনও আতে আস্তে বাড়ছে জায় সার) দিন বেজার খুসী। 


'প্রাক্সে? থাটি হুপ্ধজাত পুঠিকর খাগ্ঠ। "এতে ভার্টামিন 'ডি' 
মিশিয়ে দেওয়!র ফলে শোড়া থেকেই হাড এবং দাত বেশ শব্ধ 
হয়ে গড়ে 9ঠ। আর লোহা! থাকার ফলো রন্তু সতেজ হয়। 


শিশুদের জনা পানে) সর্বাপেক্ষা খাটি দুগ্ধজাত খাদ । 
গ্যান্সো লেবরেটারীজ €ইপণ্ডিয়া) লিমিটেড, বোম্বাই কলিকাতা মাজ্রাজ। 





সস 


৪ ২৯ রে ঝ ঞ শী শে 


০ 
২ 
রি 
৮ 


৬৩৬৩৮৩৬৮১৩০ 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


বয়েস, বছর দশেক হয়ত বা। কিন্তু 
নার সেই হিমশীতল পরশ, সেই 
সাংঘাতিক ভয়াল রূপ, জীবনের সেই 
প্রথম আডিজ্ঞতা মনে হলে ধদর্ক এখনও 


তেন কেপে ওঠে। 


তখন আছরা পূর্ব পাকিস্থানের এক 
গাঁয়ে নিজের জণ্নভীমতে রি বাবা 
গাঁহের হাসপাতালের সরকার ডান্তার। 


হাসপ।তাল আর প্র্যাকাটস্‌ নিয়ে তিনি 
সারাদিন ব্পত, ঘরের রুগী দেখার সময় 
এইনেই আর আভিযোগ। 


একাদন সকালে নার কালা শুনে ঘুম 


777714)17 , 
(নাথ? 


৮৫ বনের শশী শে ১. ্, টা সপ ৯ 
ভোদা আনলাম মার এই নালিশ! 
০ ৮ বি ৮৩৩ 0৫ ৯৪ ২ « ৯. ্ রর 
বলল্ন ভার দতাদন আগেও বুকটা 
টি 


প্র কারে হার একটা ওষুধ াদতে 
শাশ হতি না। 


দাঁড়াত না। এত 


হানা গত তিলা 5771-7 স্পাপে 
5 [4)1771 হা তর সশ 


৪ হী নিলি 
[নড়াছাশয়।তত এস 


নড়াবাড হত না। 

বাল কি শা বালে বোরয়ে গেলেন! 
নন পরবে ভবসকত্রগ্ত এক প্রবীণ 
10কংসককে সণ নিয়ে এলেন। তান 
ভদেেন ধারে নড়ী দেখে বক পরাক্ষা 
করে বাবাকে নিয়ে বাইরে গেলেন। 
তারপর শর হাল চাকিৎসা। 

লাণা হাসপাতাল থেকে আলক্সজেন 
আনিয়ে যন্তটা ঠিক করে বাঁসয়ে [দলেন। 


বড়রা পালা ক'রে নাকের কাছে ফানেল 
ধারে বসে রইল। খাঁড় ধারে ওযনধ পথ্য 


১নতে লাগল। 


দনে পড়ল বাবার সেই বিষপ্ন অপরাধী 
মূখ; মনে পড়ল মার কাম্না। হাসপাতালের 
আক্সিজেনের স্টক্‌ ফুরিয়ে এসেছে; আজ 
রাতটা কাটে কিনা সন্দেহ। বিকেলের 
গাড়তেই সদরে লোক পাঠানো হ'ল, 
রাত্রে কনে ভোরের আগেই পেশীছে যাবে। 
আগের 'দুন কলকাতায় টোলগ্রাম করা 
হয়েছে, কালই হয়ত পাসেলি এসে পড়বে। 


জোঠামশাই কাঁবরাজ। তাস বেটে 
গরম ক'রে বকে পিঠে পুল্টিসের 
ব্যবস্থা করলেন। ঘণ্টায় ঘণ্টায় বদলে 
দেওয়া হ'ল। মকরধহজ, তুলসশপাতা, 
আদার রস আর মধুতে আধ ঘণ্টা ধ'রে 
খলে মেড়ে খাওয়ান হ'ল। বিকেলের 


দকে ভিসির বদলে পেয়াজ বেটে 
পুল্টিস্‌ দেওয়া হ'ল। আমাদের এক 


দেশ 


আত্মার হোমিওপ্যাথ পালসোটলা 
খাওয়ালেন। 

কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না। 
সকালবেলা আব্মিজেন ফদারয়ে গেল, সদর 


থেকে তখনও লোক ফিরল না। পাঁচ 
মীনটের নধোই নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল। 

মনে পড়ল ক্লাসে যখন নউমোনয়ার 
চিকিৎসা পড়ানো হয় প্রফেসর বলতেন 
নিউনোনয়ার কোন অধূধ নেই; কিন্তু 
চিকিংসা আছে। চাকংসা হ'ল রুগীর 
কম্ট দর করা। নিঃ*্বাসের কন্টে রন্ত 
নল হতে দেখলে আঁক্সজেন দাও । প্রচুর 


গন্যকোজের জল খাওয়াও একটু একট; 
ব্রান্ড দিয়ে। যত বেশী জল খাবে 
ছি তত ভাল থাকবে। ওষৃধ কচ্ছ্‌ 
রঃ নকরধওজ, পালসেটিলা, প্ল্টিস, 
এণ্টফ্লোজেস্টিন এ সবে বিচ্ছ, হয় না। 
যারা 


যারা বাঁটবার তারা অগান বাঁচে, 
নরনার তারা মরে। 
আজ আমার তিন বছরের রুগখীটর 


দুটো পৌঁনাসাঁলন নিয়েই নিউমোনিয়া 
জবর ছেড়ে গেছে, উঠে বসে খেলছে। 


এখন আমরা জানি, নিউমোনিয়ার ওষুধ 


৪৯৩ 
আছে কিন্তু যে প্রফেসর বলোৌছলেন 
ওষুধ নেই তিনি দেখে যেতে পারেন নি; 


স্যার আলেকজান্দার ফ্লোমংএর পেনি- 
সালন আঁবচ্কারের আগেই তার মৃত্যু 
হয়েছে। 


আমার এই বাচ্চা রুগীটকে আবার 
একটা পোনাসালন দয়ে রুগীর মাকে, 
বল্লাম--আর জহর হবে বলে মনে হয় 
না; নিভয়ে ভাত দিতে পারেন। 

র্‌গীর মা ভরসা পেলেন না; ভাত 
খেলেই আবার হয়ত জ্বর আসবে এই 
ভয়ে রাজী হলেন না। স্বামীর গাঁফি- 
লাঁততি একবার ছেলের বাড়াবাঁড় হয়েছে, 
ভাত খাইয়ে আবার যাঁদ হয় 2 

মনে যে ধারণা একবার বদ্ধগল হয়ে 
থাকে, একদনে এক কথায় কখনও তা 
যায় কিঃ দীর্ঘাদনেও দোঁখ যায় না। 
কবে আমার ছোট্র ভাইাটর মতা হয়েছে, 
চিকিংসার কত অদল বদল হয়েছে তবু 


মার কন্ভু এখনও ধারণাঃ বাবা যাঁদ 
দু'দন আগেও একটা ওষুধ দিতেন 


তাহ'লে আর নিউমোনিয়া হ'ত না; মাখন 
বেচে যেত । 





[কাশী হইতে এলাহা- 


এ কটা 


নেব নি 
বাদল 


্ বাহ; আহ, আর স৬০। 

গাভলন বসের অন্যান নেই খাকুক না 
কেন, আপনা বুদ্ধ মা রাহয়াতহেন। এই 
অবস্থায় ম.ঝের একত পেশানে যখন 
হেরা রাত হিরা 48 
গাঁড়টা থানল আকন আমন কাপতে 
পারলেন, একটি মা বসের হটপট 
লোক, পুণের ধরব খবর ফা 
ফাট না হইতলেল এর একলা ময়লা চিজ 


নয়, গাঁড়র জানালা দিয়া শখ গলাহইহা 
আপনাকে, পদের, আপনার 
মালপন্রল,ল। এন ঝলক একবর দে 
লইল এনং 

সময়ে পা দি)4: 
খানকছদণ রা ডি 
গাড়র কারার দয়া খখলয়া লোকাট 
দোখলেন না ।৬তনে ডাঃ 7 একপাশের 
একাঁটি বোতত দেন অতি একরারে একটু 
স্থান কয়া দহ আপনার কামরায় 
যাঁদ আরও ভন মেটে লোক না পাকে, 


১৯ নী ০৮ 
তবে এই ভগনচুক 


৩ পিএ 74] রা 


তা হা 
তরুপরে গাড়ীত। ই 
ডি নি 
থাডর সঙ্ঞে 


আ/ভ আঙ্ে 
ঠা 
1 


৮ হয 


নি 
0।০ে৮1.- ৩ 


ছদ্মবেশা 
করিনি ররর রাতে 2, . ৮ রর 1.7 
পাইতেছেন কি 2 সি আই, ড় বালরা 


শান্দেহ 


কাঁরতাদন ক 


তে ০ 
রি বরন এখন আগা এলাতা, 
নি 24-53458 নী 
ঘাদের স্টেবানে গায় গা হয তিহন, আগান 


মালপত্র ল়। 
পূবেই দেখতে 
আত তংপর হর ঠা মামির 
কাল-মজ,র ডাকগ্া আপনার 
নাম'ইবার বাবস্থা করিতিছে, আপনার 
বুড়ী মাকে সে স্লতগ্রণোদত হইয়া এমন 
যত্রের সঙ্গো হাত প্রািলা নামাইঘা বিতেছে 
যে, দৌখয়া আপন এনে হইততিছে জন্মে 
জল্মান্তরে সেই সেই লুজ়ীমাব আসল 
সন্তান--তাপাঁন। এক নকল কুশ 
পৃত্তলিকা শামা ভারুপন্পে আপনি যখন 
লোকজন গালপন্ত লইয়া কোনও আস্তানার 
দকে রণ্ডনা হং তখনও লক্ষা 
কারলেন, লোকাটি আপনার সঙ্গ ছাড়ে 
নাই, আপনার টার মাডগাডের উপরে 
ঠা অথবা আপনার ঘোড়ার গাঁড়র 
কোচগ্যানের পাশে বাঁসয়া সে ছায়ার ন্যায় 


মানপএ 
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কাঁরতেছে। এখনও 
উদ্ঘাটনে সমর্থ না হইয়। 
থাকেন ভহ। হইলে আপনাকে আত স্পন্ট 
কর) বালয়া দেওয়া ছাড়া গতান্তর নাই 
যে, এই লোকা9 কোনও তাথেরি একটি 
পাণ্ডা। 


আগনারু সিশনগবশ 
্ 


আদ এ) বসা 


পুরে ইহাদের ঠিক এই জাতীয় 


এখ)০ অধ ভব ছিল শা, নামাবলগ 
ঢায দিয়া, হখর-শাগড়ি মাথায় দিয়া, 
প» রকমের ধমকথা বাণয়া, শস্ঠের বচন 
আওডাহ, একগনদা ভূল শন্ত উচ্চারণ 
কারয়া গল্তবা তীর্স্থানের বহ্‌পর্র 
হইতেই রীতনতন একটা দোরগোল 
বধাহয়া 'দত। গায় গাঁ আবীসয়। 
'বাশদার নাদাটি জাদিবার চেষ্টা কারত, 
কোথয় [নিবিসু, কোথায় যু হইবে, 
ত।থে কিক কাজ হইবে, পাণ্ডার নাম 
জানা আছে কনা, জানা না থাকলে 
সর্ধাপ্রে কোন গাণ্ডার নামটি স্মরণীয়, 


সে বরণীয়--সব 
আদল্মচনা হইত এবং 
[ক'ত এখন 
7 অটোদশ এবং 
বয়ে মেসকল কলা- 
নল মোক্গমভাবে ফলপ্রসূ [বিংশ 
শৃতদটতি তাকাবা আসল হইয়া গরাদছ। 
ক বিংশ শতাব্দীর প্রথমাধের 
কাশল 1দব হখয়ার্পে সব্ণংশে ভোঁতা হইয়া 
উঁঠয়াছে। সময়ের াধবর্ভনের সঙ্জে 
কলা-কৌখসেরও  বিবতর্নে আজ এই 
সর অরাভাব! কালকালে অধমর্ণ 
(রূপ কায়মনোবাক্যে উত্তমণকে এড়াইয়। 
চলতে টায়, প্রজোষ-লণ্নে পড়ংয়া যেরপি 
গৃহাশহককে হা ঢালতে চায়, পাল- 
পার্ণে শিবা যেরূপ গুরুদেবের চরণ, 
ধূলি এডাইয়া ঢালতে চায়, তীর্থক্ষেত্রে 
বাতীরাও আজকাল পবণগ্নে এবং সবপ্রিষতে 
এই নাছে উবান্দা বন্ধবরগণকে এড়াইয়া 
চালাতে চায়। আাতিএব অস্ত এবং প্রয়োগ- 
[বাঁধ উভয় ক্ষেত্রেই যুগোচিত পরিবর্তন 
দেখা দিয়াছে। পূর্বেকার কৌশল ছিল 


রি 
কেন এবং কিভিতবে 
০ ৬৯, 
রি ০125 
বত । 


[ডল 


€ 


ন্‌ 


প্রথমে. আুখস্বাচ্ছন্দো অবস্থান ও 
স্ব্পায়াসে বহু পন্য লাভের প্রলোভন, 
এবং তারপরে প্রবচন; আর প্রবগনে 
যেখনে অফলদশনি, সেখানে প্রকাশ্যে 
প্রহারণ এবং গ্রহরণ। এখনকার যেটা 
কৌশল সে খাংনকট! বাজনোতিক 
'অবস্থান-সত্যাগ্রহেরাই ধননিগাতর ক্ষেত্রে 
প্রয়োগমাত্ন। আপানও কথা বালতেছেন 
না, সেও কথা বাঁদভেছে না,আপানও 
ছাড়াইতেছেন না, সেও ছাড়তেছে 
|কন্তু আগনিও জানেন ই 
ভাবব্যং আছে, সেও জানে ইহার যাহোক 
একট ভাঁবধ্যং আহ; মোটেই 
খাশ নন, কিনতু সে বিষয়ে সে যেন 
নরখাদবান! কথণঢকে একট দষ্টাণ্তের 
“বগা গারস্ক১ কারবার চেষ্টা কারভোছ। 
দুপ,রে বন্ধাচলে গিয়া 
1হল।ম সোদনকার 
স্ঃশনের গ্ল্যাট- 


আপান 


বেলা ক 
নাংনয়।ছ। আমর,ই 


একমাত্র তাীর্থযান্ী। 


চপ 


ফরম হইতে নানিনান, দোঁখলান সম্মহথে 


| কোনও একট বাল নয়, রিকশা 
ওয়ালা-টাঙ্গাওয়ালা নয়ত বার টৌদ্দীট 
পাণডা- তাহাদের প্রত্েকের ঢৈহারাই 

'ভাগড়াই'নমাথায় সকলেরই 
£$র পা? নে হাতে লম্বা পাঁচ 
শদণ্ড-সেগযাল যথেষ্ট তৈলান্ত 
এবং খন গ্রান্থযঞ্ড, একনান্ শিকার আম 
এবং আমার সঙ্গের প্রাণী কম়েকটির 
উপরে তাহারা প্রায় এক সঙ্গে ঝাঁপাইয়া 
পাঁড়ল। আমর ব্যান্তরগত আভজ্ঞজা 
হইতে এই জাতীয় টরম বিপংপাতে যে 
কোৌশলাট পরম ফলপ্রদ বাঁলয়া আবত্কার 
কারয়াছ তাহা হইল আবচালত 
ত্ষ্ীম্ভাব। আক্রান্ত হইবামাত্ আম 
আত্মরক্ষার সেই কৌশল গ্রহণ কারলাম। 
কল্হু প্রাণপনে কমলগ'কে ছাড়লে কি 
হইবে, 'কমলী' যে আমাকে কিছুতেই 
হাঁড়বার পান্র নহে। কুলি ও রিকশা 
যোগাড় করিতে আমার আধ ঘণ্টার বোশ 
সময় লাঁগয়া গেল। এই সময়ের মধ্যে 
আম বাঁসলে তাহারা বাঁসত, দাঁড়াইলে 
দাঁডাইত, ঘুরলে ঘরত-আবাব 'ফারিলে 
[ফিরিত। আমার একটি বেয়াড়া ধরনের 
মৌনতা তাহাদের একাঁট বজাত্পয় ক্রোধ- 
বহিকে ক্রম-সন্ধাক্ষত করিয়া দিতে 


লাঁগল। আমাকে শুনাইয়া শুনাইয়া 


প1২)1হ 1 ১] 
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তাহাদের গভতরে কেহ বালতোছে, বাবুর 
সহসা কণ্ঠরোধ হইয়া 1গয়ছে, অপরে 
ফোড়ন দয়া নালিল, তবে ত্ত আচ্ছা 
দাওয়ই চাই, অপরে বালিল, হাকিম ডাকব 
না ওঝা ডাকব, অপরে বাঁলিল, দাওয়াই 
আস নিজেই জান, সময়ে প্রয়োগ কারব 
ধালয়াই সকলে ফেন সমস্পরে "একটা 
পৈশাচিক উল্লাসে হাসিয়া উিল। ববাঁধর 
করুণার ইাতিধো ইডি সাইকেলারকস 
যোগাড় বি গেল, বাগজাল বিস্তারে 
শরনরোধসৎ ১কারা ইনাসএরেন্সের 
পালালেন হাক হহচত যেমন কেহ 
গৃহান্তপরে পালাইয়া বাঁছে। শহরে 
ম্খ।ভ ইক উপসিধে সরস্বভী পুজার 
জোগর্ান্ত পাড়ার 


গিপমহ ভার শব্ধ 


সায়া 1 শু 


বেলন শহরতলটীতে মেয়ে বাড়তে দই 
দনের, জন্য পালাইয়া বাঁদে, গুষ্ফ- 


গোৌরাধত ডালের সতর্ক িস্ভারিত 
থানা হইতে অসহায় ইাদর যেমন 
ভাতাক'তে প.লাইয়। বাণ আমিও সেইরূপ 
আর আাআপণ সহ দুই রিকশয় পোঁং 


এ বিন্দো্বরী 
বাঢাইয়াছ। 

[কণ্তু ধমশালায় পোীছিযা দোঁখলাম। 
আমর আগমনের পৃতেহি একাড ব্রাহমণ- 
সন্তান আমার জন্য 'নাঁদর্টি কোঠাখানৰ 
দয়ারে দাঁড়াইয়া অছেন, রামচন্দ্রের জন্য 
শবরীর প্রতীক্ষার অনুরূপ একট; 
প্রতীক্ষার ভাব তাহার চোখে-মুখে। আয 
প্রথম দৃণম্টিতই বাঁঝতে পারলাম, 
স্টেশনে দেখিয়া আঁসযাছি যাহার 
খানকটা আদিম অনাজভি সংস্করণ-- 
আমার দ.য়ারের পাশে দাঁড় ইয়া ভাহারই 
ধুগোটচত রুপন্তরিত সংস্করণ। কিন্তু 
তব একটু ভাল লাগল, কারণ 
লোকাঁটর একটু ভদ্রুবেশ, দ'উ-বিরাহত 
মুখের ভাবাঁট মিষ্টি--কথাগুঁল 'মাম্টির 
উপরে আবার মোলায়েম; সতরাং আমি 
নিজের মধ্যে একটু গ্রালয়া যাইবার 
প্রবণতাই অনুভব কাঁরতে লাগলাম। 
খাঁনকটা গদগদভাবেই বলিলাম, 'পান্ডাজশ 
আপনাদের দেশে আঁসিয়াছ, বুড়ী ম। 
সঙ্গে এখন পুজা-অর্চা, পাপ-পণ্য 
সকলই আপনাদের হাতে পান্ডাজণ 
দিজভ কাটয়া বাললেন, 'ওসব কথা বালিতে 


দেশ 


নাই-মানৃষের হাতে দু ণয়ার টি নাই 
ঘাহা ছু আবহ 


্ 
হাতে, মা আগ 


ভুজার হাতে) এইভাবেই 
খা [য়ে 


ঘাঁনংঠত] জাময়া উচিতে ল্যাগল। কিন্তু 
সেই ঘাণগতার ফাঁকে ফাকেও একটি 
সংশয়জানত ভাবষাথ আশঙ্কা ভিজ 
ভিতরে ভ্রামাকে অস্বস্তি দান কারে" 
ছলনে। আমি প্রথমেই ভাই পাণ্ডাজীর 


বয়সালা কারয়া 
জের 


সঙ্গে দাবা দাওয়ার একটা ২ 


০ টা 
লই বার পক্ষপাভা হলাম, 


শু ্ি রন 

কারয়াই সঙ্কোচের আবরণ হইতে কণ্ঠুক। 
এুক্ত কাবয়া বাপলাম, ডি আপনার 
আাভ়ক নেহ এবং ভন আনোভাব 


দেখয়া আপনার প্রাতি জমার যথেট শ্রদ্ধ। 
জাল্নসাঙ্থে; আম এখধুন মাকে দিয়া যাহা 


কিছ করইব তাহা আপনার মারফহেই 
করাইব; আম বড়লোক নই, আমার 


আপনাকেও সামান্য কিছু দেবার ইচ্ছা, 


পাহলে খশা হ 


বারে 2422 
1515 নেও কত 


ইবেন 





৪১৯৫ 


ঘন্যগ্রহ কারা 
গম্ভীরভাবে নীরব 
ভর্খসনার, সরেই 
ধন'কাও 


বলুন), 


বাঁলিলেন, 


৮০ ইরা 7৫ 5, 
তত এ] নি 


[তিনি খনিকট। 
থাঁকয়া খানিকটা 
'বাবুজশী, 
দোবনলার নয, গে সব. 


থে চা 
দাকনদাপির মধ্যে আনি নাই; ভূমি, 


যেমন বা পুর, 


করাতে অননয়াছ আমারও 


হয় ত না দিও-- 
৬৭ নী 

হাহার কোনিও সাক পাওিজ। নাহ) হহার। 

শু [বিনত শা মতে আল বগা বালতে 


গার 21 সভা অঙহগবর 


চির হেলা রবের 
ফয়সলা কারবার বিজন 


ঃ 
শে 
৫1 
ঘু৫; ৫৭ 


তমাকে ঢাঁপক়্ ই রাখিতে হইল। পান্ডাজণ 


বালযা গেচলন, পরের দন সকাল বেলা 


শান ১ +ঘিশ্টাসি ক 
[তান ঠিক আজিয়া দেখা দিবেন । 


মাতলাল ধকল 
তি লিল জট, 
বালক 1 ৬, ৭ 


৪৯৩ 


চলয়। গেলে আমার মা খানিকটা 'বাস্মত, 
ভাবেই বাঁললেন, 'এমন ত আর কখনও 
দৌখ নাই! 
পরের দন সকাল বেলা পান্ডাজ? 
(ঠিক সময়েই আসিয়া পেশীছয়াছেন, 
আমরাও প্রস্ভুত। টাকা-পয়সা সঙ্গে 
লইব পাণ্ডা্জীর সাঁহতই পরামর্শ করিতে 
গেলাম, তিনি একটা নাঁলপ্ত নাবকার- 
ভাবে নিজেকে স্থিত করিয়া বাললেন, 
দুইটি পা মাকে কারতে হইবে” মা 
বিশ্ধ্েশ্বরীর পূজা আর মা অষ্টভুজার 
পূজা । পূজা যোডশোপচারেও্ড করা চলে, 
চৌধাঁড উপচারেও 
সামর্থের পাঁরমাণ অন্সারে চোষার 
উধেনও খোলর গুণনীয়ক যে কোনও 
সংখার উপচঢারের দ্বারাও করা চলে; তবে 
কোনও ভীথফপ পাইতে হইলে ন্যানপক্ষে 
যোড়শোপচারে পজা অবশাকতব্যি এবং 
তাহার নায় শানপাক্ষে ষোল টাকা, সভরাং 
দুইটি পুজার বাবদ দুই যোল বাশ টাকা 
লাগবেই, তারপরে আর ঘত লাগান যায় ।” 
আঁম সহসা চোখ দৃইাটি গোলা পাকাইয়া 
একবার গায়ের মুখের দকে, আর একবার 
পাণ্ডাজীর 'দকে দাম্টপাত কাঁরলাম। 
পাণ্ডাজী আমার মানাসক বাক্রিতা 
থানকঠা যেন আঁচি কাঁরতে পা'রিরা 
'ইহার মধ্যে পান্ডার পাওনা 


নি 4 বত 
চলে ভা এবং 


টপচারেই সব টাকা লাগয়া গিয়াছে। 


পাপী শিস শপ পপ শট পপ পিস শপিশিিতি পপ গজ পাপী পিপিপি শিশিশীশপিপপশাশাশিশীশিশী ৮ ০শিশিস্ীশাশাাশিশীশিীশিশীতি ও 










শাতক 


০৭ 













পা 
হিস জপনিজরিততপ তত ক তল ত৮ 
্ 


এখান একটিবার হাত সাতেলেই 
কল্গেট ডেন্গাল ক্রীম 


ক্ষয়কারী ও দুর্গ্ধকর বীজাণুদের 
রা ৮৫ভাগ নির্গুদে 


দেশ 


পাণ্ডাকে ইহার পরে ইচ্ছা হয় কছু দিবে, 
না হয় না 'দিবে। আম সহসা গম্ভীর- 
ভাবে বলিলাম, 'আপাঁন চাঁলয়া যান, আম 
আজ পূজায় যাইব না।' তান বালিলেন, 
'কেননাক হইল ৮ আম অতান্ত তারাক্ষ 
মেজাজে বলিলাম, খাইব না আমার ইচ্ছা 
আপাঁন টাঁলয়া যান। বাঁলয়াই আঁম 
মায়ের হাত ধারয়া পুনরায় কোগাটির 
মধ্যে প্রবেশ কারয়া সশব্দে দয়ারটা বন্ধ 
কাঁরয়া [দলাম। 


আধ ঘণ্টাখানেক পারে দয়ারটা খ্যালয়া 
এাদক-গাঁদক তাকাইয়া দেখিলাম, না, 
সতাই খানিকটা ভদ্র বটে, সতাই সে চাঁলিয়া 
গিয়াছে । আম কিন্ত ইহা মোটেই আশা 
কারাতি পার নাইলআঁম ঘরের মধ্যে 
বাঁসয়া পরবত আরুমণের জ্নাই নিজেকে 
প্রস্তত কারিতোছুলাম। সে সহাই চলিয়া 
[গিয়াছে দোঁখয়া একটা স্বাস্তির নিশ্বাস 





ছাঁড়য়া মাকে লইয়া জয় বন্ধোষ্বরী 
বাঁলয়া নিজে নিজেই বাহর হইয়া 


পাড়লাম। আস্তে গঙ্গায় নামলাম, 
আস্তে আস্তে ডুব দিলা, ীকণ্তু ডুব 
দয়া ভীঠয়া চোখ মেলিয়া ফিরিয়া মাহ 
দোঁখলাম ভাহাতে মনে 
ডাগয়া মা বিন্ধোশবরীর 

অপেম্ষন মা গঙ্গার 


(৪ 
নিডেকে লুকাইয়া 


হইভেছিল, 
শরণ লওয়া 
19রশানিতনরর কোলে 
রাখতে পারলেই 
কিন্তু যাহা মঙ্গল তাহাই ভ সব 


সময় পলাটালখন নয়, অতএব স্নান কারয়া 


চহগাল। 


সপ্পপিসপপাপশীপি শপ শশীশশিটাী পিসী 


৫ 


টু 


২ 


১ 


১ 


তং 








৯2২০: 


ঠ 






কুরে ছেয়ে! 
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সত ২ 
তং ২১২ ২ 


পপ 
৮ 
পর 
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004/)4 


কূলে উঠতে হইল এবং কূলে ডীঠয়াই 
দেখলাম, আমার চারাদক াঁরয়া গত- 
ফলাকার সেই সব লাগধারী। তাহাদের 
কেহ আমাদগকে ভারস্লরে সষেরি স্তব 
শুনাইতে লাগল, জপরে ততোধক উদ্চ- 
কণ্ঠে গঙ্গাস্তোহ্ পাঠ করিতে শাগল_ 
কেহ স্নানমন্্, কেহ শাদধিমন্দ, কেহ দেব 
মল্ন, কেহ দেবীমন্থ! আমি সহজাত 
আত্মরক্ষার বাভতেই চেষ্টাইয়। উাঁগয়া 
বাললাম, 'আরে আমার যে পান্ডা আছে, 


১ ৮৮17 নান রি স্ঞ্া ৮ ০ 7 ৫, ০ চে রর হিস ঠ 
[ভগ িরুনের বলা গণ শী কাজা 
24222 ৮:১০24৫10 23 
বলা মাত্র আর মহ বলদ নাহ, বনু 
(২2 জি 55 বিিরতিতি ৪০ 
পবহি যাহার সাহত প্রায় প্রাণান্ত বাচ্ছুদ 
উ টা ভি 
টা বা যাক সবে লাক, 
ঘাাহয়া গধ্গান্ধ ঢালয়া আসমা ছলাম। 
নিক কে রাহা 
দোখলাম ভান তাহার তাম্বহপযাণরা পতি 
22282107412 5 রর ্ রা 
'দন্তরচকোখ,দ বর বগল শোভা প্পিতার 
+ 173 | ৫4 গান সিন 5 ১৯ ঘ তি সািপে 5১ 
বরা পেছ হাতাতে সহ ভিড়ের শাহ 
নি 1. র্‌ . রর টি রঃ 
বিরিজমান । ভান আগাইয়া আসিয়া 
পায় আমার দেহলগনহ হন পাড়তলন। 
৮ জারি ১ এল ৮7558 ০17 
এ] বলাজলোশি, কিতহ গাজা হা হান 
৬ 
12/লন ০ আমাদের কাজকুম তল 18] 
টার ৫ এ 
তলেভাঙা বানাতযরা দিন আবিলগগিতলেন 
ও ৬৯,254 
প্রেমশম্ভাবণে প্রাঙতি হহজা শা তশশল 


রি টি 

21 পরত ২18১6 

৮,117 হানা লাল 
| 


লি 
লারয়া 'স্মতহাসো 
নে 
? বা 
। ] 


দি 776 ৯৯০০৭ 275 রি 
তালখ।।ডালেন অশালপ বাটি 


পে 


হালা মুখনণ্ডলে বিস্তার কারিয়া পাণ্ডাজশ 
লাললেন, চলুন, চলুন! 

| উও্রাধকারসপন়ে রংশপ্রম্গলা- 
থাকে লালয়া আমাদের 
'বশবাস। কুমারের ছেলে যেমন প্রায় জল্ম 
587তই ঢাকের উপরে নরম গাট পারতে 
শৈখে, কামারের ছেলে যেন সময় ও স্থান 
বাঝয়া তগ্ত লোহার দমাদম হাতুর্ডর 
বাঁড় দতে শেখে, হাজানিক আ্রাহয়ণের 
ছেলে যেমন বাকশান্তড লাভের সঙ্গে 
সঙ্গেই মল্ধশান্তর সাক্ষাৎ লাভ করে, 
পাণ্ডার প্র তেশানই  ভাবিধ্য "বিরাট 
পান্ডামহীরহেরই একটি সক্ষন অথচ 
অব্যর্থ বীজ। এই তত্রের সাক্ষাৎকার 
ঘাটমাছে একবার অযোধায় বাঁসয়া। সঙ্গে 
নাও অপর দুইটি প্রোটা মাহলা ! সকাল 
বেলা টাঙাযোণে সোজা রাজা দশরথের 
পাড়তে 'গয়া উপাস্থত হইয়াছি। ভিতরে 
ঢকয়া 'গয়া দৌখ, সাঞ্গোপাঙ্গ সহ রাজা 
দশরথ যেখানে সিংহাসনে আসীন তাহার 
সামনে একাট মোটা কাপড়ের যবানকা 
টানিয়া দিয়া বছর  দশেকের একটি 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


বালাখল্া পান্ডা শনবাত-নিজ্কম্পাঁমব 
প্রদীপম্‌ত সটান ধ্যানস্থ হইয়া বাঁসয়া 
রাঁহয়াছে। তাহার ধ্যানের এই অকম্প্র' 
গভীরতা আঁত দীর্ঘকালের মনে হইল না, 
আমাদের পায়ের শব্দ পাইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই বোধ হয় বাহ্যজ্ঞানহীন তল্ময়তা 
বাঁড়য়া গিয়াছে। অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া 
থাঁকয়াও সেই বালাঁখলোর শীঘ্র চোখ 
খাঁলবার কোন লক্ষণ দোঁখলাম না আশ 
পাশেও আর কোনও লোক দোখলাম না। 
তখন সেই বালাখলাকে শুনাইয়া শুনাইয়াই 
সঙ্গের সকলকে বালভে লাগলাম, "না 
'/ল অন্য জায়গায় যাওয়া যাক, এখানে 
সাজ আর কোনও দর্শন হইবে না।' 
বাঁলয়াই আম একটু সশব্দেই পায়চারি 
করিতে লাগলাম: দোঁখলাম সঙ্গে সঙ্গে 
ফল ফাঁলয়াছে, বালাঁখল্য মনির চোখ 
দুইটি 1প্টাঁপট করিতে কারতেই সহসা 
গ১. কাঁরয়। খনীলয়া গেল। অর্ধানামালত 
যোগভাঙা শোত্রে তন আমাদিগকে 
ইশারায় তাহার 'উপাসণা'র অর্থাৎ কাছে 
বাঁসবার হীঁঞ্গত দলেন। আমরা কাছে 
বাঁসতেই দোঁখলাম, ভান সেই একটা 
অর্ধজাগ্রত ভাঙ্গতেই ভাঙা-াহন্দণ ভাঙা- 
বাঙলয় আমাদের প্রাতি অযাঁচত উপদেশা- 
মৃত বর্ণ কারতে লাঁগলেন। সেই 
উপদেশের বিষয়বস্তু হইল এই যে, এই 
যে দুলভি মানব-জন্ম তাহার আঁন্তম 
লগ্গণ ক, 'ঘোক্ষ্‌ হইল সেই আন্তিম লক্ষ্য 
এবং এই 'মোক্ষ্‌' লভ্য 
তাথধান্রা 


হাতি 


৮ 


হইল একমাব্র 
এবং তীর্শাঁদতে যথাবাহত 


ন-ধ্যান, পূজা-অচনণ দ্বারা । মিনিট 
দখচারেক ধের্স ধারয়া শুনলাম, কিন্তু 


দোঁখলাম বালখিল্া তাহাতে উৎসাহিত 
হইয়া আরও বাক--পল্লাবত কারবার চেষ্টায় 


আছেন। অগত্যা তখন কাটাছাটাভাবেই 
বালতে হইল যে, অত কথা শুনবার 
আমাদের 


সময়াভাব, সেই এক সকালেই 
আমাদের অনেক ঘাারয়া অনেক দর্শন- 
স্পর্শন লাভ কারতে হইবে। সে ঈষং 
রোষকষায়িত নেত্রে বলিল যে, আমার 
মতন লোকের পয়সা খরচ করিয়া তে 
না যাওয়াই ভাল ছিল, কারণ আমার মতন 
অশ্রদ্ধাবানের পয়সাই খরচ হইবে, পূণ্য 
কিছুই সাণ্চত হইবে না। গভশর সেই 


দশ বংসরের পান্ডা-পুত্রেরই লোকজ্ঞান, 
নিমিষেই সে বাঁঝয়া লইয়াছে, আমাকে 
৪ 


দেশ 


আর বেশী ঘাটান বাদ্ধমানের কাজ হইবে 
না; সুতরাং আর বৃথা বাক্ব্যয় না কাঁরয়া 
সে চট্‌ কাঁরয়া তাহার একটা মোটা লাল- 
কাপড়ে বাঁধাই খাতা বাহর করিল এবং 
কাটাছাটা কাজের মানুষের মতনই বলিল, 
'রাজভোগ কি মালবে বল, রাজ- 


(ভোগ না 1মাললে রাজদর্শন [মলে 
না। [তন নাঈজীর পৃথক পৃথক ভোগ 


দিতে হইবে । আমিও চটপট বাঁললাম, 
'াজভোগ এক রাপয়া মাঁলবে। সে 
বাঁলল, 'এ ত বাজার নয় বাবু, এ তীর্থ; 
রুপিয়া-পয়সার কোনও কথা নেই, ভোগ 





পপ 





সম্ববানীন কা 










৪৯৭ 
কতটা দেবে তাই বল, এক সের দেবে কি 
এক পউয়া দেবে, কি আধ পউয়া দেবে, ক 
ছটাক দেবে, তাই বল।' আম নিম্নতম 
পাঁরমাণ ছটাক স্বীকার কাঁরলাম। সে? 
[নালপ্তভাবে তাহাই স্বীকার করিয়া মা. 
এবং অপর মাহলা দুইটিকে অর্ধহিন্দী 
ভাষায় পৃথক পৃথকভাবে সেই এক ছটাক, 
কাঁরয়া ভোগের সঙ্কজ্প পড়াইয়া লইল। 
সঙ্কম্প গ্রহণের দ্বারা সব ব্যবস্থা পাকা-. 
পাঁক করাইয়া লইবার পর সে একট; 


1হসাব রারল, হিসাব করিয়া বাঁলল, 
প্রত্যেক ছটাক রাজভোগের জন্য ১২০ 
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গ্রণম্মের উত্তাপে বাঁদ খুব ক্লান্ত বোধ 
করেন, তাহলে এক গ্লাস সখ 
এ'ড্রজ-এর সাহাযো অপনোদন করল 
ঠান্ডা এক গেলাস টা 
চা-চামচের এক চামচ মেশালেই 

তুষার শাল্তিফেনাঁয়ত সঞ্জীবনী পানীয় 
এক পানু। 


নয়; পাকস্থলীর গোলযোগ মিটিয়ে ও 


যকৃতকে সতেজ করে ইহ) দেহযন্যকে 
সক্রিয় রাখতে সাহাযা করবে। তদ.পাঁর 


মূদ, িরেচক হিসেবে, কোষ্ঠ পারহকার 
করে গ্বা্থাকর আভ্যল্তর৭ নমলতা। 
রক্ষা করে। 


সর্বদাই এপ্ড্রজ কাছে রাখল 
৪ 


(৪৯৮ 


টাকা হিসাবে মোট তিন ছটাক ভোগে 
৩৫1৮ টাকা লাগিবে। সহসা আমার 
ধমনশর সকল শোণিতধারা ধমনীপথ ত্যাগ 
করিয়া ব্রহমরন্ধে গিয়া জমা হইল এবং 


আম একটি মারমুখো চিৎকার কাঁরয়া 
উঠিলাম। কল্তু সে কোনওরুপ বচাপিত 


হইবার লক্ষণ প্রকাশ কারল না, বরণ 
ধীর 'স্থর প্রশান্ত কণ্টে বালল যে, রাজ- 
ভোগ অমাঁন অমান হয় না, বিশহদ্ধ গখউ' 








দেশে 


লাগে-আজকালকার দিনে বিশুদ্ধ জিনিস 
মোটে মেলেই না, সে বিশবরহমাণ্ড 
খশুজিয়া তোলা কয়েক বাহির করিবে, 
তাহা স্বর্ণমূলো ক্লেতব্য: তদুপরি কুঙ্কুম- 
জ।ফরান প্রীতি আরও অনেক বহুমূলা 
উপকরণ ত আছেই । আম একাঁট বাল- 
1থল্যের এত বিক্ুম দোঁখয়া প্রায় পাশধ 
শান্তর প্রয়োগেই তাহাকে নিবৃত্ত কারবার 
উপক্রম কারতেই রঙ্গমণ্ের দু দিকের 
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হাহ আঃপনারে 
আরও 
হ/ড/77 





পাকা কেশ কাল৷ করে. 


2 ঘা টাজ হে? 


3 তুক্টিও উদ্ন চিএ তারে 


2 ঘছর এগ দেও 
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শর আগ ওপার পরেও খা হা রা পর এ ক 


প্রকমাত্র এজেউঃ এয, এ -খাস্বাটও বালা অঘেদাবাদ - » 
এজেটস্‌: সিনরোত্তম এন্ড কো" বোগ্বহ - ৯. 
পরার ররারাররা৯৯০০০৭৭- 
শাহ বাঈসী এণ্ড কোং, 
৯২৯, রাধাবাজার স্ট্রীট, কালিকাতা--১ 


নেপথা হইতে যেমনভাবে সম্পূর্ণ পক 
নির্দিষ্ট অথচ একান্ত আকাস্মকভাবে 
পান্রপা্গর সময়োপধোগাঁ প্রবেশ ঘটে 


তেমনই দীঘগ্ফষশোভিভ দুই পরিণত 
পাণ্ডার আিভণব এবং আবিভণবের সঙ্গে 
পত্গেই প্রচণ্ড আস্ফালন । আমি 


ভড়কাইয়া গেলাম, নেপগে। আরও [ক কি 
ব্যবস্থা রাঁহয়াছে কিছুই জানি না। আম 
অসহায়ভাবে আত্মসমপর্ণ কারলাম এবং 
নিগের অসামথোরি কথা সাঁবনয়ে নিবেদন 


কারলাম। প্রাণান্তক কা১ন ব্যাধ যেমন 
আবার আত সামান।  মাান্টযোগে 


অপ্রত্যাশতভাবে সারয়া যায় তেমনই 
অপ্রভাশতভাবে দোখলান, পারণত পান্ডা 
দুইটটকে দুইটি টাকা এবং পাঁজাকার 
পাণ্ডাঁটকে জাও গণ্ডার পয়সা দতেই 
দুর্লভ রাজদশন কপালে মালয়া গেল 


নয়ন ভাঁরয়া দৌঁখলাম, কাগের আসনে 
সাগ্খান কাপড় জামা পরান খয়েক5 আটির 
পুতুল! 

মনে করা মাইতে পারে, মামা 


পাস জাতগয় অনেক কেহুকে সঙ্গে লইম়া 


তীর্থশীদতে গেলেই ত এই সন ঝামেলা, 
তাহার চৈয়ে একা একা গেলে ত আর 
এত সব ঝামেলা থাকে না কিন্তু 
দ.ভণগার কপালে তাহা সভা নয়। 
ক1শোেব আগে 2. পা বকগা নন আকবার 


'গিয়াছুলাম একা একা েড়াইতে । মথুরা 
হইতে এক সকালে বাহর হইয়া পাঁড়লাম 


গোকুল-শহাবনের [দকে। মহাবনের একটি 
ভগ্নমন্দিরে ঢাকতে গেলে হঠাৎ দুইী 
পাশ হইতে দুইটি পান্ডা আসয়। 


আমাকে বাধা দিল। আম অপ্রস্তুত 
হইয়া বাধা দিবার লারণ [জজ্ঞাসা কারলে 
তাহারা বাঁলল, এই মান্দরের এই অঙ্গনে 
গোপালজী হামাগুড় দিয়া খোলিতেন, 
এখানে কাহারও পায়ে হাঁটবার নিয়ম 
নাই, গোপালজশীর মতন হামাগাঁড় দিয়া 
[ভিতরে প্রবেশ কাঁরতে হইবে। আমার 
বরাক্ক ধাঁরল, ২৬1২৭ বৎসরের যুবক 
আম, আম কেন এক বছরের শিশুর 
মতন এখন ভাঙা গাঁন্দরের বাঁধান আনায় 
চাঁর হাতে-পায়ে হামাগ্ঁড় দিতে যাইব! 
আমি স্পম্ট অস্বীকার কারলাম, তাহারা 
পায়ে হাঁটিয়া কিছুতেই ঢুকিতে দিবে না, 
আমি দশ'ন না করিয়া ফিরিয়া আসতে 
চাহিলাম, তাহারা তাহাও দিবে না-- 


২৭ জৈন্ত ১৩৬২ 


তাহাতে গোপালজীর অপমান 
আচ্ছা ফ্যাসাদে পড়া গেল! খানকক্মণ 
বাকরতণ্ডার পরে আম যখন জোর 
কারযা ফারয়া আসবার চেষ্টা কারলাম, 
পাণ্ড। দুইটি তখন জের কারয়া আমাকে 
ঠ1সয়া ধাঁরয়া 


হইবে। 


বং 


হাখগণড় দেওয়াইবার 
চেণ্টা কারপ; উভয়ত ধৰসভাধবাস্তর মধ্যে 
আম দুইজনের মধ্য দয়া গলাইয়া বাহর 
হইয়া পাঁড়লাম-বাহর হইয়া আম দিক 
পারবতনি না কারয়া চোঁচা দোঁড়! 

ডইতে দৌডাইভেই শ্যানতে পাইলাম, 
পাণ্ডা দুই বাঁলিতেছে 
হ্যায়--বাউরা হাায়।' বাউবা 
আহ ত আছ, সম্পাত হমগহাড়র বিপর 


হইতে ভ বািলাম। 


দই এক সময় আবার গাণ্ডাদের 


উপাস্থত ব্যাদ্ধ দৌঁখয়া  সভম্ভিত 
হহযাছ। দোঁখতেশযানতে  পোশাকে- 


] 


পারচ্ছদে খাহাকে তেশক-অবতার বাঁলয়া 
নে হইয়াছে কথা-বার্তীয় তাহার কাছেও 
দাণ্য হারয়া গিয়াছি। পুরীর সমর 
তি বাঁপয়া এক পান্ডাকে একাদন 
দোছলাখ, নিতাণ্ত নোংরা অবস্থায় একদল 
একে মন্ত্র পড়াইতেছেন। আম একট, 
গায়ে পাঁড়য়াই  বাললাম, পান্ডা মশাই, 
এক, স্আান-চান কাঁরয়া আর একটু পাবত্র- 


ভথে মন্দ পড়াইতে পারেন নাট তানি 
হাঁসয়া বাঁললেন, তবে আর বাবা 


'পুণডরীকাম্ষ' আছেন কসের জন্যঃ 
জানত বাবা, অপাঁবন্রো পাঁবন্রো বান 
“পুণ্ডরণকাম্ম'ই একমাত্র ভরসা" বালয়াই 
[তান পুণ্ডরীকাক্ষকে হাত জোড় কাঁরয়া 
উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। আর 'িকছ না 
হোক পাণ্ডা আমার মুখ এক কথাতেই 
বন্ধ কারয়া দিলেন। 


পান্ডাঠাকুর মন্ত্র পড়াইতোছিলেন 
মোদনপুরের একদল যাত্রীকে । তান 
সঙ্কল্পবাক্যের মন্ত্র পড়াইতে আরম্ভ 
কাঁরলেন, 'নমো বিষ নমো টবষঃ নমো 
বিষযঃ।, মন্তাট অশুদ্ধ হইলেও বহয- 
প্রচালত। আসলে মন্ত্র: “ও বিষুঃ 
ও* বষঃ ও* বিষ্কুতঅর্থৎ প্রথমে 
বিষ স্মরণ করিয়া সঙ্কজ্প গ্রহণ। কিন্তু 
ব্রাহমণেতর জাতির ত প্রণবে আধকার 
নাই, তাই' বিধান হইল ব্রাহন্নণেতর জাতির 
পক্ষে '৩* স্থলে 'নমঃ' উচ্চার্য। তারপরে 


দেশ 


যখন মন্রপাঠ চলিতে লাগল, অদ্য 
কাঁতিকে মাস গুরুবারে পৃর্ণিমায়াং 
তিথো" ইত্যাদ তখন একজন বদ্ধা মাহলা 
বাধা দয়া বাঁললেন, ণক মল্তর পড়াচ্ছেন 
ঠাকুর, ও আমাদের মন্তর নয়, আমরা যে 
বৈষব।, পাণ্ডা ঠাকুর হাসিয়া বাঁললেন, 
'তাই নাক, তোমরা বৈষবঃ ভা আগে 
বলান কেন? বৈষ্বমন্ত কি আমাদের 
জানা নাই 2 আচ্ছা গোটা কাজ কর, যে 
যে-ভাবে বাঁস' আছ সেইখানে তিনাঁট 
উল্টা পাক ঘ্যার, ফের বাঁস' পড়-ভূল 
মন্দের দোষ তাতেই কাটি" জব ।' সকলেই 
দোঁখলাম তিনটি করিয়া উল্টা পাক খাইয্সা 


৪৯৯ 


বাঁসয়া পাঁড়ল। পাণ্ডাঠাকুর বাঁললেন, 
এইবারে বৈষ্ণবমন্তর পাঠ কর, হারিবল হারি, 
হাঁরবল হার, হরিবল হাঁর- অদ্য কার্তকে 
নাস-পূবোন্ত মাহলা ঘাড় নাঁড়য়া 
বলিলেন, হ্যাঁ হ্যাঁ, এইবারে ঠিক আছে।? 
সোৎসাহে পাণ্ডাঠাকুর হাসিয়া বাঁললেন, 
'জান জান, মন্ত্র-তন্ম সবই জান, তবে 
কার কোন্‌ ধর্ম সেটা ত একবার বাঁল 
[দরে বঁলিয়াই মন্তজ্ঞত্বের গর্বে পান্ডা 
ঠাকুর হাহ কারয়া হাসিয়া পাঁডলেন। 
পাশে দাঁড়াইয়া আম দোখতেছিলাম 
আমাদের ধর্ম আর ভাবিতেহিলাম আর 
কতাঁদন-আরও কতাঁদন ? 


উস শশী শপশশ শীশীশাকটিশিশিশিশ্শাশীাীকিপিসপ শিপ কিপসিসপি পপ৮০৮াপপপসসপসনজত 
শা 
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////////////7 2 77... 
ঢা 


আমাকে চেনেন বলে আপনাদের ধারণা থাকা, মণে হয আমাকে বুঝি 
তেমন ভালো করে চেনেন না । আমার পাতার শানা রকম কালো বা 
বাদামী বঙের গুড়া বা পাকানো রূপটাই আপনারা দেখেছেন। কিন্ত 
জানেন কি, ছোট্ট একটী বীজ থেকে জন্মাবার পর আমার চারা তুলে 
নিয়ে চায়ের আসল বাগানে রোপন করা হয়? আমার মাথার ওপরে 
থোলা আকাশ, আশে পাশে বিঘের পর বিথে চায়ের বাগান। আসাম, 
পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, কাংড়া, নীলগিরি, আন্নামালাই অঞ্চলে প্রায় চণ্রিশ লক্ষ বিঘা 
জমিতে ছণহাজারের ওপর চায়ের বাগান আছে -- আয়তনে তা 

দিল্লী বাজোর প্রায় দ্বিগুণ । 


মাসের পর মাস খোলা আকাশের নীচে বেড়ে ওঠার পর আমাকে ছেঁটে দেওয়া হম) 
ছাটার পর আমি সবুজ পাতা ভরা ঝোপে পরিণত হই। এর পর আসে পাতা তোলার পালা । মেয়েরা 
সুনিপুণ হাতে কু'ড়ি সমেত আমার ছুটী পাতা ভোলেন। আঘি কত গর্বই না অগ্ুভব করি, কেন না পৃথিবীর 
চায়ের চাহিদার শতকরা পঞ্চাশ ভাগ মেটাতে এখন থেকেই দিকে দিকে দেশে দেশে আমার যাত্রা শুরু হলো। 
তারের দড়িতে, লরীতে, গরুর গাড়ীতে কিংবা যারা তুলেছে তারাই মাথায় করে আমার 

কাচা পাতা কারথানায় নিয়ে ষায়। সেখানে নান! প্রক্রিয়ার ভেতর দিয়ে আসতে 
আসতে আমার সবুজ রগ হয় কালো, আর আমি অপূর্ব প্রাণ মাতানো গন্ধে ভরে উঠি। 
তথন থেকেই আমি লক্ষ লক্ষ গৃহে আনন্দময় পরিবেশ স্থির যোগ্যতা লাভ করি। 


এরি আমিই 









১৬ 
বব হেমচণ্র্ 
পোহায় আগস্ট নাশ একাঁত্রশা 


ক লাখয়াঁছলেন- 


বাসরে। . তারপর কতকাল কাটিয়া 


গিয়াছে, প্রথম পৌর স্বয়ংপ্রভূতার সেই 
নক স্মরণ কাঁরয়া রাখে এমন কেহ 
বাঁয়া নাই। আবার আর একাঁট আগস্ট 
নাশ পোহাইল। এনারও পর্ব ঘরে ঘরে, 
বাসাড়ে বাসিন্দা বেওয়া বেশ্যা 
করে সোর। কেবল পচভুমিকা আরও 
[বিস্তৃত হইয়াছে, আসমুদ্র হমাচল 
ভারতবর্ষে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। 

সকালে ঘুম ভ্যাঙয়া "চন্তা কাঁরতে 
বাঁসলাম। এই যে ভারতবর্ষ স্বাধীন 


নাবরিও 


হইল ইহাতে আমার কৃতিত্ব কতটুকু? 


একটা পতাকা নাঁড়য়াও তো সাহাষ্য কাঁর 


নাই। (ব্যোমকেশ দিল্লীতে গিয়া সাত 
মাস ধারয়া ছু কাজ করিয়াছে)। 


আমার মত শত সহত্র মানুষ আছে যাহারা 
|কছুই করে নাই, অথচ তাহারা 
স্বাধীনতার ফল উপভোগ করিবে । একজন 
নৌকার দাঁড় টানে, দশজন নদী পার হয়। 
ইহাই যাঁদ সংসারের রশীতি, তবে কর্ম ও 
কর্মফলের যোগাযোগ কোথায় ? 

ব্যোমকেশকে আমার আধ্যাত্বক 
সমস্যার কথা বাললাম। সে বাঁলল,_ 
স্বাধীনতা পরের চেষ্টায় পেয়োছি, 'কম্তু 
নিজের চেষ্টায় তাকে সার্থক কারে তুলতে 
হবে। কাজ এখনও শেষ হয়নি।' 


বেলা সাড়ে নাচার সময় ব্যোমকেশ 
বালল,-চল, এবার বেরুনো  যাক্‌। 
প্রভাতের বাসা হয়ে তার দোকানে যাব) 

[জিজ্ঞাসা করিলাম, -- প্রভাতের বাসায় 
কী দরকার 2, 

সদ হাসয়া 


'ননীবালা দেবখকে 


ব্যোমকেশ বাঁলিল,- 
বড় দেখতে ইচ্ছে 


হচ্ছে? 

বৌবাজারের বাসার িম্নতলে 
আনিবার্য বঠীধারু হখুকা-হাতে িরাজ- 
মান! আমাদের দৌখঘা টাকিতভাবে 
হন হইতে নখ অরাইলেন। ব্যেমকেশ 
[মচ্টস্বারে গঞজজ্ঞাসা কু পল িশবুতলার 
সঙ্গে এখন আর কোনও গণ্ডগোল 


নেই তো 

যত্ঠীবাধু উদ্বেগপর্ণ চক্ষে চাহয়া 
বাঁললেন,নানহ্যাঁন না, গণ্ডগোল আমার 
কোনও কালেই ছিল না-আঘ বুড়ো 
মানুষ 

বোমকেশ হাসল আমরা পড় 
দিয়া উপরে উঠিয়া গেলাম। 

সিডর দরজা খুলিয়া দল একটি 
দাস। ভপারচিত দু'জন লোক দেখিয়া 
সে সাঁরয়া গেল, আমরা প্রবেশ করিলাম। 
যে ঘরাটতে পূর্বে একাটি কেঠো বে 
ছাড়া জার কিছুই ছিল না, সেই ঘরাটিকে 
কয়েকীট আরামপ্রদ চেয়ার দিয়া সাজানো 


ৃ 
1 
হইয়াছে, দেয়ালে রবিবদণর ছবি। নন?" 
বালা দেবী একটি বৃহৎ চেয়ারে বাঁসয়া। 


চোখে চশমা আঁটিয়া একটি প্রখ্যাত; 


ইংরেজ সাপ্তাহিক পাত্রকা দেখিতেছেন 
তাঁহার হাতে পোশ্সিল। ৃ 

ননীবালা দেবীর বেশভূষা দেখিয়া, 
লাগিয়া যায়। চকচকে পাটের! 
শাঁড়র উপর লতা-পাতা কাটা রাউজ, দুই? 


কালা 
চট 
সি 


নাহূতে মোটা মোটা তাগা ও চুঁড়)ঃ 
সোনার হইতে পারে, িল্াটি হওয়াও] 
অসম্ভব নয়। মুখে গাহণী-সৃলভয 
গামভীর্য। ননশবালা মে অনাদি! 


ঠ 
হালদারের বাহগ্রাস হইতে আন্ত হইয়া? 
[নিজ মাার্ত ধারণ কাঁরয়াছেন তাহাতে ॥ 


ননগবালা আনাদের দৌখয়া একটু, 
থতমত হইলেন, তারপর হারমো1নয়ামের। 
ঢাকীন খাঁলয়া সম্ভাষণ করিলেন 
'আসূন আসুন 1 কেমন আছেন 2 
ওরে চিনিবাস, দু পেয়ালা চা নিয়ে আয়।, 
ব্যোঘকেশবাবদ, একটু মাষ্টমুখন 2? 

না না, ও সব ক দরকার নেই। 
আমরা প্রভাতবাবুর খোঁজে এসৌছলাম |” 

প্রভাত! সে তো আটটার সময় 
দোকানে চলে গেছে ।-একটু বসলেন নাট 

চেয়ারে নিতম্ব শৈকাইয়া বাসলাম। 
শুধু ঝি নয়, চানিবাস নামধারী ভৃত্যও 


শুভববাহে -বেনাবরঙ্দী শান্ডী ও জ্ছেড় 


উপহারে 


-_চুক্ষিণ ভারতের 


সিষ্তক ও ভাতের শাড়ী 
ব্যবহারে হ্গকল ব্রকম বস্ত্র ও পোহয।ক 


_ প্রতিটি সুন্দ 


তত ৮ 


ত্র ও স্ুলত- 


| সা জনপ্রিয় বস্ত্র ও পোষাক প্রতিষ্ঠান £ 
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০ 

[ছে, সম্ভবত রাঁধুনীও নিষুত্ত হইয়াছে। 
[কের মহাদশা না পাড়লে হঠাৎ এতটা 
ডুঁবাড়ন্ভ দেখা যায় না। 


ব্যোমকেশ বাঁলল, - টা কি 
রছেন? 

ননীবালা বলিলেন, _ ক্রিস ওয়া্ড 
[জল ভাঙাছ! জানেন, আম ফাস্ট 


ধাইজ পেরেছি, একুশ হাজার টাকা?” 


চাহার কণ্ঠে হারমোনিয়মের  সপ্তসংর 
গটবাকার খেলিয়া গেন। 

গয়নাগ্লা তবে গিলউর নয়। 
আামরাও কিছাাদিন কস ওয়াজের ধাঁধা 
ভাঙবার চেঘ্যআা করিয়াছিলাম; কণ্ত্‌ 
আমাদের ভাঙ। কপাল, ধাঁধা ভাঙিতে 


পাঁর নাই। 

আঁভনন্দন জানাইয়া বোমকেশ বাঁলল, 
আজ তাহ'লে উঠি। নপেনবাবুও কি 
দোকানে গেছেণ ? 


১)ল অবস্থায় বা রোগভোগের 


সহজে হজম হয়ে শরীরে পু যোগায়। 
একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 

উপায়ে তৈরী ব'লে এতে ব্যবহৃত উৎকৃষ্ট 

বালিশশ্তের সবটুকু পু্টিবর্ধক ওই বজায় 


থাকে। 


্বাস্থাসম্মতভীবে সীলকরা কৌটোয় 
স্টিক করা ব'লে খাঁটি ও টাক থাকে_- 


নির্ভয়ে ব্যবহীর করা চলে। 


গিউরিটি টি 


ভারতে এই বাণির জিত 
সবচেয়ে বেশী 


এটা সহ 


দেশ 

ননীবালা অগ্রসন্ন স্বরে বলিলেন, 
'না। কাল থেকে ওর কি হয়েছে, ঘরে 
দোর বন্ধ করে আছে। কাীযে করছে 
ওই জানে, খাওয়া দাওয়ার সময় নেই, 
দোকানে যাওয়া নেইওকে দিয়ে আর 
দেখা আমাদের চলবে না। 

আমরা 1বদায় লইলাম। পথে যাইতে 
যাইতে ব্যোমকেশ বলিল-.-প্রভাভ যে 
দোকান 'বিক্কা করে দিচ্ছে এ খবর বোধহয় 
এনববালা জানেন না।, 

দোকানের সম্মুখে উপাঁস্থত হইয়া 
বোমকেশ একবার এদক ওাঁদক হিল, 
তারপর বাঁলল,- তুমি দোকানে যাও, 
আম আসাছ। 
উঠেছে। 


দোকানের সামনা-সামান রাস্তার 


অপর পারে গোলাঁদাঘর দেয়াল ঘেধয়া 


এক ছোকরা জনতা সিডি বীর, রি শে 








পর খুব 





/ 


জুতোয় একটা পেরেক 


লইয়া বাঁসয়াছিল, ব্যোমকেশ তাহার কাছে 
[গয়। জতা মেরামত করাইভে লাগল। 


আম দোকানে প্রবেশ কারলাম। 

প্রভাত হিসাবের খাতাপন্র লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতেছিল, ঝাঁলল,7এই থে! 
ব্যমকেশুবাব, এলেন নাঃ 

'আসছে। আপনার হিসেব তৈরীত। 

হযা। এ দেখুন না 

আম 1হসব দেখিতে বাঁসলাম। 


(কছাক্ষণ পরে পোনকেশ এ। [সয়া যোগ 


[দল। হসার পরীম্সন শেষ করিতে নেলা 
দুপুর হইয়া গেল। আনরা উঠান । 
(ব্যামকেশ বাঁলল, আমরা ভন হাজার 
টাকাই দেব। কাল সকাল আটার সময় 
চেক পাবেন এবং সঙ সঙ্গে দখল 
[দিতে হবে) 

'যে আজ্ঞে। 

সোঁদন অপরাহে] বোনাকেশ বাঁলল, 
ইন্দুবাবুকে টোলাফোন কর না, গিদাও 


নন্দন সাম্প্রাতিক খবর যাঁদ 1 ছু, পাওয়া 
যায়।' 

বলিলাম,- »।।পায়েছে, 
তাকে ইন্দবার, কোথায় পাবেন ?? 

ব্যোমকেশ বালিল,-খাদানন্দ শিউলটীকে 
নিয়ে পালরেছে, কিন্তু ফেরারী হয়।ন। 
[শিউলী সাবালকা, দে যাদ কারুর সঙ্গে 
বাপের ঝাড় ছেড়ে চলে ?গরে থাকে, ভাতে 
স্ফীজদারাঁ হয় না। গদানন্দ খখব সম্ভব 
তাকে নিজের বাসায় তুলেছে ॥ 

'আচ্ছা দৌখ--)? 

ইন্দুবারকে ফোন করিলাম। তান 
আগার প্রশ্ন শুনিয়া বাললেন, গদানন্দর 
খবর জান বৌক। তাকে নিয়ে সিনেম। 
মহল এখন সরগরগ্। সোদন আপনাদের 
নলোছলাম কিনা! গদানন্দ িউলীকে 
নিয়ে ভেগেছে, তারপর তাকে রোঁজাস্ট্ 
অফিসে বিয়ে করেছে। এই নিয়ে 
গদানন্দর তিনবার হ'ল।” 

তনবার! তিনবার কী? 

ণতনবার িয়ে।' 

'বলেন কি, আরও দুটো বৌ আছে? 

“এখন আর নেই। প্রথম বৌটা দেখতে 
খুব সুন্দরী ছল, নকন্তু সিনেমায় সযীবধে 
হ'ল না; ক্যামেরায় তার চেহারা ভাল এল 


'দাপানন্দ তো 


না। সে হঠাৎ একাদন হার্ট ফেল ক'রে 
মারা গেল। তারপর গদানন্দ আর একটা 


২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


যেকে ফসলে এনে বিয়ে করল। এ 
নয়েটা আঁভিনয় ভালই করত কল্তু 
০1501148111 ছল "বা দেখা গেল তাকে 
দয়ে [হরোইনের পার্ট চলবে না। সেটাও 
বশশীদন টিক না? 

ক সবনাশ! আপনার কি মনে হয় 
গদাশন্দ বৌ দু'টোকে-আঁ। 

'ভগবান জানেন। শউলীর অবশ্য 
মাইকের গলা ভাল এই যা ভরসা ।'- 

প্যোমাকেশকে বাত শুনাইলাম। সে 
আপন মনে মদ; মদদ হাসিতে লাগিল, 
৬াোপর  বাঁলল,নগদানন্দর বংশ খারিচয় 
ভনতে ইচ্ছে করে। এক পুরুষে এত 
হয় না 

কমে সন্ধ্যা হইল । নগর দীপাবলশতে 
10৩ হঠয়া আর একটি দশপান্বিতা 
খুব সনরণ করাইয়া দিল! ঘরে ঘরে 
[পানে দোকানে রোঁডওর জলদমন্দ্র স্বর 
এ) সন শব্দকে ডুবাইঘা দিল। সকলেরই 
বান পাঁড়য়া আছে 'দল্লীর পানে। আর 
খর ঘাগার শধ্যে সেখানে স্বাধীনতার 
উদ্বোধন হইবে। 


সাঠঢান্ সময় চাকতের 


০ 
2045 
1 তন 


বদি 


নায় নৃপেন 
বারের নিকট হইতে বোমকেশের 
হত একটি চকচকে চাবি দিয়া আলা- 
দ)নের 'ভিনের মত অদশ্য হইল। 

দশটার সময় আমরা আহার শেষ 
কারিলাম। 

সাড়ে এগারোটার সময় ব্যোমকেশ 
প্াটিপাণকে  বাঁলল,আমরা এখান 
বেরুব, কখন ফিরব তিক নেই। তুই 
ভোগে থাঁকস। আর একটা আংটায় কাঠ- 
কয়লা দিয়ে আগুন করবার জোগাড় করে 
রাখস। আমরা ফিরে এলে আগুন 
জনালাবি।? 

পদাটরাম 'যে-আজ্ঞে বাঁলয়া প্রস্থান 
করিলে আম জিজ্ঞাসা করিলাম._-“কাঠ- 
কয়লার আগুন কি হবে।। 

সে বাঁলল.-অতাতকে ভস্মীভূত 
করে ফেলতে হবে? 

মধ্যরাত্রর কিছ আগে আমরা বাহর 
হইলাম। ঘরে ঘরে শঙ্খ বাঁজতেছে-_ 

গোলদশঘির চার পাশের দোকানগুলি 
কিন্তু বন্ধ। দোকানদারেরা বোধ কাঁর 
নিজ নিজ ঘরে গিয়া রোঁডও যন্ত্র 
আঁকড়াইয়া বাঁসয়া আছেন। এত রান 


শদশ 
এঁদকের রাস্তাগুলিও জনাবিরল হইয়া 
আঁসয়াছে। 

একটি ল্যাম্পপোস্টের ছায়াতলে এক- 
ভন লোক দাঁড়াইয়া 'বাঁড় টানতেছিল, 
আমরা ়নীিকউবতর্ঁ হইলে বাহর হইয়া 


আসল। দোখলাম গবকাশ। 
ব্যোমকেশ বলিল,-ীকছু খবর 


আছে নাক ?' 

[বকাশ বালিল, না । প্রভাতবাবূ সাড়ে 
ন'টার সময় দোকান বন্ধ করে চলে 
গেছেন ।' 

হাতে কিছু ছিল? 

না)" 


তারপর আর কেউ আসোন 2, 





স্পা পপ, 





ডাল্ডা 
রন্ধন পুস্তকে 


৩** ব্ুকম হুষ্বাদু খাবারের পাকগ্রণালী আছে 


এই পুম্তক এখন বাংলা, ইংরাজি, ছিন্দি 
ও তাসিলে পাওয়া বাচ্ছে। চমৎকার 
খাবারের ৩** পাকপ্রণালী, অনেক 
ছবি, রাশ্না, পুতি ও স্থাস্থা সম্বন্ধে 
সক্ষেত সমেত । 


মাত্র দুটাক! 


আর ভাক থরচ ১২ জানা । 
আজই এক কপির জন্য টাকা 
পাঠিয়ে দিন 


পো:, আহঃ, বক্স নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 


2+-55 99 








৬৩৬৬৩০৬৩৬৬৬ ৩৬৬১৩৪৩৩৩৩৩৬১৩৪৩৩৩৩৪৪৩৪১৪৩৪৪৪৪১৪৪৪৩৫৬ 


০৫. 
না।, 
[তিনজনে রাস্তা পার হইয়া প্রভ 1 
দোকানের সম্মূখে উপাস্থত হইলাম? 
ব্যোমকেশ চাবি দিয়া দ্বারের তালা খাঁলল 
বেশ অনায়াসে তালা খাঁলয়া গেলা? 
তারপর ঢাবি বিকাশের হাতে দয় 
বোমকেশ বাঁলল,-'আমরা দুজনে ভেতরে 
যাচ্ছ, আপাঁন তালা বন্ধ করে দিন?" 
কতক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে বলা যায় না 
আপাঁন যেমন ছিলেন তেমান থাকবেন । 
যাঁদ কেউ দোর খুলে ভেতরে ঢোকে! 
আপনার ীকছ্‌ করবার দরকার নেই” 

'আচ্ছা স্যার।” 


1 
ূ 
1 


ওই পুহ্তকে উত্তর ভারত, গুজরাত, 
মহথারাষ্টু, দক্ষিণ ভারত, বাংলাদেশ, 
ইউরোপ ইত্যাদির পাকগ্রণালী আছে। 
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১০ই প্যাকং ও ডাকবায় ফ্শ ৮ 
প্রত্যেকাট ৩ বৎসরের গ্যারান্টশ 
৫১নং-১০ই সাইজ ১৫ জুয়েল, কেন্দ্র 
সেকেণ্ডের কাঁটা, পেছন দিক ক্লোমের ৩০, 
৬$১এ নং-১০ই সাইজ 'স/এস ১৬ 


11110 


&৪নং--৮৪ সাইজ 
নিরোধক ঘাতসহ স/এস্‌ 
৫&৪এ নং-৮ই সাইজ, ১৭ জুয়েল জল- 


নিরোধক ঘাতসহ সি/এস্‌ 


জুয়েল জল-নিরোধক ঘাতসহ ৪২ 


১৫ জুয়েল জল- 
88. 


৫২, 
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আমরা অন্ধকার দোকানে প্রবেশ প্রতীক্ষা করিবার পর অনুভব কাঁরলাম, 
শিরলাম। ব্যোনকেশের পকেটে বৈদ্যতিক ঘরের বাতাস ভার হইয়া আসতেছে। 
৮ ছল, সে ভাহা জবালিয়া ঘরের গরমে প্রাণ আনচান করিয়া উাঁঠল। 
গারাদকে ফিরাইল। সার সার বই" বাঁললাম-ব্যোমকেশন 
চুলা যেন দাঁত বাহর কাঁরয়া নীরবে ব্যোমকেশ বজ্জুম্ণীটভে আমার হাত 
ঘাসল। আমরা পিছনের কুদুরীকে  চাপিয়া ধারল, ভাহার গলা হইতে চাপা 
প্রবেশ কারিয়া তন্ডজাপোশের কিনারায় শীৎকার ঝাহর হইল-সৃসস), 


বসলাম, মাঝের দরজা একপাট খোলা আর একট শব্দ কানে আসিল- কেহ 
বাহল। ব্যোমকেশ বাঁলল,নএ ঘরে বই চাব দিয়া দ্বারের তালা খনীলতেছে।..... 
নেই, এ খরে বোধ হয় আসবে না) দরজা একট ফাঁক হইল, বাহরের আলো 


আম বাঁললান- ব্যোমকেশ, রাভ অচ্ছাভ পর্দার মত ধীরে ধারে প্রসারিত 


দুপুরে আমরা প্রভাতের দোকানে ক হইল। একটি ছ ছায়াম, ৩ প্রবেশ করিয়া 
করছি জানতে পার কিট দ্বার বন্ধ কারয়া দিল। আমরা রুদ্ধ- 
ব্যোনকেশ আমার কানে কানে বালল, মবাসে কু্ুরীর ভিতর হইতে দোঁখিতে 
গুড়া গুড়া গুড় গাঁড়য়ে হামা খাপ লাগলাম। 
'পতেহছেন গোত্খগামা |? হঠাৎ দোকানঘরের মাঝখানে দপং 
্ রঃ ্ রা টচের আলো ভ্হলিয়া উঁচন। 
বইয়ের দোকানের একটা গন্ধ আছে লোর দাঁম্ট উধকাঁদকে, সা্৮লাইটের 
নৃতন বইয়ের গণ্ধ। এই গন্ধ সাধারণত মত দেয়ালের উপর. দিকে গাঁড়য়াছছে। 
টের পাওয়া যায় না, কিন্তু গভগর রাত্রে উটের পিছনে গান্বটিকে দেখা গেল না। 
দোকানের মধ্যে বন্ধ থাকিলে ধীরে ধীরে ট৮ হাতে লইয়া মান নি কাউন্টারে 
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অনুভব হয়। এক, ঝাঁঝানপো নাক সুড় উপর লাফাইয়া উাঠল। আমরা পা 
সুড় করে, হাঁচ আসে। টাঁপয়া টিপিয়া ক্ুরীর দ্বারের নিকট 

তার উপর নিজেদের নিবাসের হইতে উতক মারলাগ। টচের আলো 
কার্ধন ডায়কসাইড আছে। খণ্টাথানেক বইয়ের সবেণচ্চি তাকের উপর পাঁড়য়াছে! 


--$ 


১ পাপ পিপাসা শা পপসস্পাপটীপীপাীিাশিীোসাপাশীীীা টা শ্শাশিিিপশশিিশিীট ৮ 77৮৯-৮০ পপ্পশশ্পাটিশিন তা পপ 


কী সর্বনাশ. 
ডত নাকী? 


৫ :5৮৫০৭০, 





এস্ট্রেলা নমাটানীর উপর নির্ভর করে ভয় 
০] ৪ দুথ না 751 নক হোন।। এদের কম 
দামের ভুনা, এরা দিবগুণ টিজবল, 
দল্দ,ণ ট্টশডই। 


. ছার 


ঁ 1) 
স্ট্রেলা 286. ৪&ার (৪185 ঠা 
ঞ 60782 
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মানুষটি হাত বাড়াইয়া একটি বই বাঁহর 
কাঁরয়া লইল; আকারে আয়তনে অনেকটা 
চলন্তিকা'র মত॥। তারপর আর একাটি 


বই বাহির কাঁরল, তারপর আর একাঁটি। 
এমনভাবে পাঁচখানি বই রা মান্ষাঁট 
লাফাইয়া নীচে নামল; কাউণ্চারের 


উপর জব্লন্ত টচ" রাখয়া টি বাজার- 
করা থালতে বইগ্যাল ভারতে লাগল। 

থাঁলতে বইগা & ভর হহ্য়াঙ্ছে, এমন 
সময় ব্যোমকেশ গিয়া মানুযাটির কাঁধে 
হত রাখল, রি -থাঁলটা আমায় 
[দন ।, 

নূষটব গলায় করাতের মত ছ্ত 
নিশ্বাস টানার শব্দ হইল। তারপর 
ব্যোমকেশ তাহার মুখের উপর নিজের 
টের আলো ফেলিল। 
মুখখানা ভয়ে ও. বিস্ময়ে বিকৃত 
হইলেও চেনা শল্ত নয় প্রভাতের মুখ । 

তাহার চোখের শাদা ডি তাধক 
দেখা যাইতেছে । সো মানটখানেক ঢাহয়া 
থাকয়া আঁভভূত স্বরে ব রি [ল,-ব্যোম- 
কেশবাবু।' 

'হাঁ, আমি আর আঁজত।  গ'লটা 
1দন। 

প্রভাত একট] ইতস্তত 
তারপর থাল ব্যোমকেশের হাতে দিল। 

ব্যেনকেশ থাঁলটা আমার হাতে 1 
বাগস.আজত, এটা রাখ। বইগুলো 
ভারি দামী ।-প্রভাতবাব্‌, এবার চলন ।' 

প্রভাত আরও কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাঁকয়া বাঁলল,-'কোথায় যেতে হবে? 
থানায় 2 

বোমকেশ বাঁলল,না, আপাতত 
লামার বাসায়। আগে বইগুলোর ব্যবস্থা 
করতে হবে।, 

[তিনজনে দোকানের বাহরে আঁসিলাম। 
ব্যোগকেশের ইঙ্গিতে প্রভাত দ্বারে তালা 
লাগাইল। ফিরিয়া দেখি বিকাশ 
অলাক্ষতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। ব্যোমকেশ 
বাঁলল,-_ 'বকাশবাব্‌, অসংখ্য ধন্যবাদ। 
এবার আপনার ছাুঁট। কাল সকালে 
একবার বাসায় আসবেন । 

'যে অজ্ঞে স্যার'-বিকাশ অন্তাহতি 
হইল। আম ও ব্যোমকেশ প্রভাতকে 
মাঝখানে লইয়া বাসার দিকে চাঁললাম। 

(কুমশ) 


খু দেল 





॥ ২১ ॥ 
পাত আঁফস খোলা হলো ইউ- 


নাইটেড প্রেসের। 
বিগ্লবী।] নেতা ও বিশিষ্ট সাংবাদক 
ফণীন্দনাথ মি মশার এই আঁফকসের 
দায়িত্ব গ্রহণ করলেন। 
ফণান্দ্নাথের 
উীঞমূখর। . উপন্যাসের 
কর্কি। তর বাদাকাল 
সে সময়ই চরমপন্থন 


আঁগ্নধুগের 


তে 


বাঁচত্র ঘটনায় 
মতো চিত্তা- 
কেটেছে ববহারে, 
বিগ্পবীদের সঙ্গে 
তাঁর থান সোগাফেগ  ঘটে। একজন 
অসশসাহসপী  বিপ্পবীনেভা রূপকথার 
বীরের মতো সে সময়ে তাঁর জীবনে 
আঁবর্ভহ হয়োছিলেন। তীর প্রেরণা ও 
নিদেশি মান্য করে ফাঁণবাব; দগ্গম পথের 
আভযাতরপে মাতৃভূমির তমসাবৃত রাত্রি 
লঙ্ঘন করার দুঃসহ সাধনায় লিপ্ত হয়ে- 
[ছিলেন। 

?বপ্লবী কমচিক্রের সঙ্গে সাংবাঁদকতার 
সাধনাও তাঁর, সে সময়েই। বয়স যখন 
যৌবনের দীপ্তরাগে রঙীন, সেকালে 
তান একাট সাপ্তাহক পাঁত্রকা প্রকাশ 
করেন। বিপ্লববাদের তূর্যনাদে পান্রকাটির 
প্রতি অক্ষর ছিল বাঁহ/ময়; তাঁর সমগ্র 
জীবনযাপনটাই ছিল এই আগুনে র্তৃ- 
ক্ষরা। পুলিসের মদাসতর্ক দাষ্ট তাঁর 
পিছনে ছায়ার মতো অনুসরণ করতো । 
কিন্তু বিপ্লবী দলটি পুঁলস থেকেও 
চতুর। একবার পুরো দলাটকে গ্রেপ্তার 
করার ফান্দ আঁটে পুলিস, ষড়যন্ত্র নানা 
জাল ছড়িয়ে রাখে। কিন্তু আগেই খবর 
পেশছে, যায়, বিপ্লবীদের কাছে। যখন 
সুই এক্ষো সাফলোর গর্ব নিয়ে, এসে 
দেখে নীড় ভাঙা, সব পাঁখ উড়ে গেছে। 
ফাঁণবাবুরা সকলেই আত্মগোপন করেছেন। 

৫ 


শর নি নি 
ঢা 





নৈরাশ্যপীড়ত পালসবাহন প্রস্থান 
করলো আত্মদংশন করতে করতে। 


[কিছুকাল পরে ফাঁণবাব এলেন 
কলকাতায়। বারীন ঘোষ, উপেন ব্যানাঁজ 


আবনাশ ভট্টাচার্য উল্লাসকর দত্ত, শ্যাম- 
সুন্দর চক্ষবতঁ, সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি, 
ব্রহয়বান্ধব উপাধ্যায় প্রভীত '(বাভন্ন পন্থী 
নেতৃবৃন্দের সংস্পর্শে আসেন এখানে । 
তখনকার দিনে বিপ্লববাদের পুরোধা 
পান্রকা ছিল “যুগান্তর'। বারীন ঘোষ 
মশায় পারচালনা করতেন। অত্যাচারশী 
শাসকের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের নিরল্তর 
শঙখনাদ ছিল যুগান্তর" পীত্রকায়। 
অতুলনীয় আগ্নময়ন ভাষায় পরাধীনতার 
জবালা ছাঁড়য়ে দেওয়া হতো। ভারতীয় 
স্বাধীনতা আন্দোলন ও সাংবাঁদকতার 
ইতিহাসে যুগান্তর" স্বর্ণক্ষরে লিখিত 
থাকবে। মৃত্যাপণ স্বাধীনতা সংগ্রামে 
বাংলার যুবশান্তকে আহ্বান করোছল 
'যুগান্তর' সেই আহ্বানের মধ্যে এমন এক 
নভয় নিঃশঙ্ক উন্মাদনা ও বৃহত্তর 
জপবনের অনপ্রেরণা ছিল যে, এই পীন্রকার 
প্রাতাটি পাঠকের দেহে রোমহর্ষক শিরহণ 
বয়ে যেত। ফণীন্দ্রনাথ যুগান্তর 
পান্কার 'প্রন্টার নিযুক্ত হয়েছিলেন। 
তখন 'যুগান্তরের, প্রিণ্টারর্স কলমে 
সম্পাদকের নাম ছাপা হতো না। রাজ- 
দ্রোহের অপরাধে ফণিবাবু যখন গ্রেপ্তার 
হলেন তখন সম্পাদকের নাম প্রকাশ করার 
জন্য তাঁর ওপর অমানাষক পাঁড়ন চালানো 
হয়োছিল। কিন্তু আঁবচলিত রইলেন 
ফণন্দ্রনাথ, সম্পাদকের নাম কিছুতেই 
প্রকাশ করেননি । প্রথমে তাঁকে রাখা 
হলো প্রোসডেন্সপী জেলে, তারপর 
স্থানান্তারত হলেন হাজারীবাগ জেলে। 


অত্যন্ত স্বাধীনাচত্ত ব্যাস্ত ছিলেন তানি, 
যা অন্যায় বলে মনে করতেন প্রাণ গেলেও, 
তা মানতে পারতেন না। রাজার আভষেক- 
কালে অনেক রাজনোতিক বন্দী মুচলেকা 
য়ে মানত অন করোছলেন, কিন্তু 
[তন মাথা নত করবেন না কিছুতেই ।' 
মুক্তির আবেদন জানানো তো বাতুল- 
কল্পনা । 


জেল থেকে মান্তিলাভের পর কল- 
কাতার ফিরে জননায়ক সরেন্্নাথের 


সংস্পশে আসেন তান। রাম্ট্রগুরূর 
সস্নেহ দৃষ্ট ছিল তাঁর প্রাতি, তান তাঁকে 
বেঙ্গল?” পান্রকার মূদ্ণাবষয়ে কত 
নিঘূত্ত করেন। পাাীলসের সতক প্রহরা 
সবদা ছায়ার মতো তাঁর অনুসরণ করতো, 
কোথায়ও নাশ্চন্ত হয়ে থাকবার জো 
নেই৷ পরে স্যার সরেন্দ্রনাথের চেষ্টায় 
এই অস্বাঁস্ত থেকে তান ম্যান্ত পান। 





আপনার শঃভাশঃভ বাবসা, অর্থ, 
পরীক্ষা, বিবাহ, মোকম্দমা, বিবাদ, বাঞ্চিতলাভ 
এুভাভি সমস্যার না সমাধান জন্য জল্মা 
সময়, সন ও ভারিখসহ ২. টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে।  ভর্পল্পশর পুরশ্চরণাঁসিম্ 
অবার্থ ফলপ্রদ-নবগ্রহ কবচ ৭৬ শান &,, 


ধনদা ১১১, বগলামুখী ১৮৩৬ সরস্বতী ১১২ 
আকর্ষণী ৭.। 


সারাজীবনের বর্ষফল ঠিকুজী--১০২ টাকা। 
অর্ডারের সঙ্গে নাম গোল জানাইবেন। 
জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্য 
বিশবস্ততার সাহত করা হয়। পতে জ্ঞাত হউন। 
ঠিকানা--অধ্যক্ষ ভ্টপল্লশ জ্যোতিঃসঙ্ঘ 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগ্ণা 


পাপ পিশাপিপ 


জর্টীল ব্যাধি আরো) 
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সমাগত রোগশীদগকে সাক্ষাতে রাববার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ৯--১১টা ও বৈকাল 


৩--৮টা ব্যবস্থা দেন ও 'চাকংসা করেন। 
ওষাধের মলজ্য তালকা ও চিকিৎসান্জ 
[নয়মাবলীর জন্য ৮ আনার পোম্টেজ পাঠান। 
আভিজ্ প্যাথলাজঙ্ট দ্বারা রস্ত মৃত্াদি পয়শক্ষা় 
ব্যবস্থা আছে। 
শ্যামসন্দর হোমও 'রুনিক রোজঃ) 
১৪৮নং আমহার্ আ্ুখট, কলিকাতা-৯ 
(ডাফারণ হাসপাতালের সামনে) 


৫০৬ 


'বেজ্গলীতে থাকবার সময়ই ইংরেজশ 
ভাষায় সাংবা!দকতা করার জন্য ভার আগ্রহ 
জন্মে। একটা মস্ত অন্তরায় ছল, ইংরেজী 
ভাষার উপর বশেষ বশংপাত্ত অজনি 
করার মতো অবকাশ পান নি জীবনে। 
কিন্তু ইচ্ছা প্রবণ, বার্ধকে জয় করলেন। 
'বেঙ্গলীর' প্রাত্যাহক আভিজ্ঞতা কাজে 
লাগল, সাংপাদকদের সঙ্গে ছাত্রের অনু- 
গান্ধিংসা নিয়ে মিশতে লাগলেন । পড়তে 
মারম্ভ করলেন নানা সাহিতা সেকসপণয়র 
মণ্টন শেল বায়রন ডিকেল্স বানণর্ড শ।। 
সঙ্জন করলেন ভাষার উপর আঁধকার, 
লাংবাদকতার প্রত সবিশেষ আগ্রহ জর 
ইলো। 

ইংলিশম্যানা জবরদস্ত পাতিকা। 
স্টেটসম্যানের' প্রাতিদ্বন্ৰী। ইধালশমানে' 
লাইন ভাতে রিপোর্টারের সুযোগ 
পলেন তিন। তখনই আমার সঙ্গে তাঁর 
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দেশ 


পাঁরিয়। “সারভেন্ট' পাকার বার্তী- 
সম্পাদক আমি। প্রায়ই আসতেন আমাদের 
তআফসে, তাঁর লেখা দেখাতেন, আলোচনা 
করতেন, ভালো সাংবাদক হওয়ার পথ 
জানতে চাইতেন। 

আম 'বাস্মত হয়ে তাঁর নিষ্ঠা 
দেখোছ। 1বস্লবের বাঁহ-উৎসবে জরখববনের 
শ্রি্ধ কালটা দিয়ে এসেছেন তিনি, 
কারাভ্যন্তরে কেটেছে দীর্ঘকাল। তবু 
উৎসাহের অন্ত নেই, জীবনকে জয় করার 
অত্যুগ্র সাধনা প্রদীপের মতো তাঁর হৃদয়ে 
জব্লছে। 

'ইংলশম্যানের ভারতাঁবরোধী ভামকা 
বোৌশ দন বরদাস্ত করলেন না 'তানি। 
চাকার ছেড়ে দয়ে পাটনা চলে গেলেন। 
বেহারে তাঁর যৌবন কেটেছে। অন্তরঙ্গ 
সুহ্দদের সঙ্গে মিলিত হলেন তান। 
পাটনার "সার্চ লাইট" পান্রকার সঙ্গে যুক্ত 
হলেন স্থানীয় রিপোর্টার হিসেবে । “ফর 
প্রেসের সংবাদদাতা হিসেবেও কাজ 
করেছেন। 

তারপর আম “সারভেন্ট” ছেড়ে “ফর 
প্রেসে' গোছ। ফণিবাবুর সঙ্গে তখন 
আবার ঘাঁনজ্ঠ সম্পক" হয়েছে। তারি নিষ্ঠা 
ও আগ্রহের আস্বাদন পেয়োছ প্রাত দিনের 
কাজে । ফর প্রেস ছেড়ে ইউ পি আই যখন 
গড়ে তুলোছ, তখন তিনিও যোগ দলেন 
আমাদের সত্গে। 

তখন পাটনাতে পন্রিকার অবস্থা 
সন্তোষজনক নয়। ক্ষুদ্র রাজধানী লোক- 
সংখা ও বাঁণজাগুরত্বে হীনবল। তাই 
দৌনক পাত্রকাও আর্থকভাবে ক্ষাতিগ্রস্ত। 
তদুপাঁর কালকাতা থেকে বিখ্যাত পাত্রকা- 
গাল পাটনাতে হাজর হয় অনাতাবলম্বে। 
এদের সঙ্গে প্রীতিযোগতা করে টিকে 
থ.কও [বিরাট সমস্যা । “সা৮ লাইট কংগ্রেস- 
পম্থী পাঁত্রকা, তবুও অর্থাভাবে ইউ পি 
আই'র সংবাদ নিতে পারে নি । দ্বারভাঙ্গা 
সহারাজের অর্থণুকল্যে ইপ্ডিয়ান নেশন, 
প্রকাশিত হয়, তাঁরাও একই অসুবিধেয় 
আমাদের খবর নিতে রাজী হয় নি। 

1ঞ*তু কলিকাতার পান্রকাগুঁলর সঙ্গে 
প্রাতযোগতা করতে হলে প্রথম শ্রেণীর 
সাংবাঁদক্তা করা 'ভন্ন গত্য্তর নেই। 
দেশ জাতীয়তাবোধে উদ্বুদ্ধ, জাতীয় 
সংগ্রামের সংবাদই সব্বাধক গুরত্বপূর্ণ । 
ইউ প আই জাতীয়তাবাদী সংবাদ- 


প্রীতষ্ঠান। তাই পাটনার পন্িকাগ্ল 
অমাদের খবর না িনয়ে পারলেন না। 
[কিন্তু পাটনার পীন্রকাগযল এতো 
অঙ্গ চাঁদা দিতে রাজী হয়ৌছলেন যে, 
তাতে একাট ছোট আঁফসের বায়ও 
কুলানো যায় না। বপদ থেকে উদ্ধার 
করলেন ফিবাবু। তাঁর অসীম সাহস, 
আশ্চর্য শনন্ঠা। তান এাঁগয়ে এসে 
পাটনা আঁফসের ভার 'নলেন। 
অর্থাভাবের সমস্যায়. ফাঁণিবাবু 
ভারাক্কান্ত িলেন। কিন্তু অপরাজেয় 
তাঁর নিষ্ঠা। সত বাধা আতিক্রম করে 
ঘন এমন চমৎকার কাজ চাঁলয়ে হলেন 
যে. সান্দগ্ধচেতা বান্তরাও তাঁর উচ্ছনাসত 
প্রশংসা করোছলেন। তাঁর ব্যান্তত্ব ছিল 


আন্তারিকতার দী্তিতে ঝলমল, হয় 
ছল প্রশীতিতে পর্ণ। সাংবাদক ও 


সাংবাদকতাকে তান ভালোবেসোছলেন। 
আমাদের সঙ্গে যুক্ত থাকার সয় তান 
আনন্দবাজার পা্রকার সংবাদদাভারূপেও 
কাজ করেছেন। এই কাজের মধ্য দিয়ে 
[তান আনন্দবাজার পান্তকার করধারদের 
প্রশংসা ও শ্রদ্ধা অর্জন করেছিলেন! 
তাঁর জনাপ্রঘতা ছিল অজাতশন্রু 
পাটনার সকল সাংবাদক ও দেশকমী্ 
ধছালেন তাঁর সূহূদ, তরি স্নেহভাজন। 
মৃতার অনাতপূর্বে তাঁর জন্মীদন শেষ 
আড়ম্বরের সঙ্গে পালিত হয়োছল 
পানা নগরশীতে ; মল, পদস্থ কর্মচারী 
ও সকল সাংবাঁদকের অকুণ্ঠ আঁভ- 
তাঁর প্রশীতিময় হদয় আভায্ত 


নন্দনে 
হয়েছিল। শ্রদ্ধার অর্থস্বরূপ মলাবান 
উপহার বয়ে কাঁনষ্ঠরা প্রণাম জানয়ে- 


1ছলেন, সমবয়সীরা প্রশীত। 

হাঁপানপর রোগ ছিল তাঁর, তাতেই 
তানি শেধ বঘসে বড়ো কণ্ট পেয়েছেন। 
শেষ সময়ে তাঁর কথা বলার ক্ষমতা লংস্ত 
হয়োছল। তাঁর মৃত্যু সমস্ত পানা 
নগরগতে শোকের ছায়া মেলে 'দয়েছিল। 


এমন শোক অনেক রাজার ভাগ্যেও 
ঘটে না। 

গতাীন আমার অন্তরঙ্গ সূহদ 
ধছলেন। ইউ পি আই প্রাতষ্ঠানের 
সঙ্গে তাঁর নাম যু্ড হয়ে মাতা 


[িরকাল। এই রকম সৎ, চরিত্রবান এবং 
দঢপ্রীতজ্ঞ কর্ম সব দেশেই বিরল। 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


তাঁর জীবন থেকে অনেক শিক্ষা নেবার 
আছে, অনেক প্রেরণা । তাঁর স্বার্থত্যাগ্ণী, 
দেশপ্রোমক ও স্নেহময় হৃদয়ের কাছে 
একবার যান গেছেন, তাঁকেই মধ হতে 
হয়েছে। 

তাঁর দুই পত্র, এক কন্যা। জ্যেষ্ঠ 
পুত্র নৃপেন্দ্রনাথ পিতার স্থানে িয্স্ত 
হয়েছেন। পাটনা আফসের 


টি 


৩ 


সম্পাদক। কাঁনন্ঠ সেখানকার অফিসেই 
নযুন্ত। তাঁর কন্যা বাদ্ধঘতী ও 


হৃদয়বন্তী মেয়ে। স্বামীর মৃত্যুর পরে 
পতার সস্নেহ সাহায্যে তাঁর দিন 
রড এখন হয়তো অনেক বাধা- 
শঁবপাত্ত তাঁর পথে এসে দুঃখ দিয়ে যায়। 
তবু বাবার কাছে চাঁরত্রশান্ত পেয়েছেন, 
জীবন-সংগ্রামে পরাজিত হনান। দুঃখের 
[ভিতর 'দয়েও পুরকন্যাকে যথার্থ মানুষ 
করার চেন্টা করছেন ?িতীন। মহৎ [পিতার 
সন্তানদের সংখ করুন, ভগবানের নিকট 
এই প্রাথথনা। 


॥২২ 
'সংলাদ সরবরাহ প্রাতিষ্ঠানের পক্ষে 
দিল্লী বিশেষ গরুত্বপূর্ণ। সরকারী 


কাংবাতেন উত্স এখানে, শাসনকর্ণধারদের 


রাজধানী । ইংরেজ আমলে সরকারা 
গ্জ্সাবাস গসম্লাও বৎসরের কয়েকটা 


মাস দল্গীর মভোই গুরত্বপূর্ণ ছিল। 
ইউনাইটেড প্রেস প্রাতত্ঠার সঙ্গে 
সঙ্গেই দিল্লী ও [ীসমলা থেকে সংবাদ 
সংগ্রহের সম্ঠু ব্যবস্থা করতে হয়োছল। 
আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু সতোন্দ্রচন্দ্র মত 
তখন কেন্দ্রীয় আইনসভার সদস্য, 
আমাদের সরকারী ও আইনসভার সংবাদ 
সংগ্রহ ও পাঁরবেশনে 'তীন প্রচুর সাহায্য 
করোছলেন। গকছুকাল পরে ফু প্রেসের 
সহকমর্শ শশাঙ্ক ঘটক দল্লী-সিমলার 
. ভার নেন। বোম্বে আফস খোলা হলে 
তান স্থানান্তারত হন বোম্বেতে। সে 
সময় সতোন্দ্প্রসাদ বসু আমাদের 'দল্লী- 
গসমলা আঁফসের দায়ত্বভার গ্রহণ করেন। 
প্রয়দর্শন" ও শমস্টভাষী সত্য 
খ্যাতনামা সাহাত্যকু "ও" সাংবাঁদক। 
(ইং), ণলবাঁটি” প্রভাতি পান্ুকায় তান 
যোগাতার সঙ্গে কাজ করেছেন, লেখক 
ণহসেবেও তান তৎকালীন পাঁরবেশে 


দেশ 


গিবশেষ পাঁরাচত 'িলেন। ডাঃ বিধানচন্দ্ 
রায়ের স্নেহ ও আনুকূল্য লাভ করে 
গুতানি এসে যোগদান করেন ইউনাইটেড 
প্রেসে। মান একশ' পণচশ টাকা বেতনে । 
তাঁকে নিয্ন্ত করা হয় 'দিল্লা ও সিমলা 
আঁফসের সম্পাদক পদে। 

অত্যন্ত স্ব্পকালের মধ্যেই আমাদের 
আঁফস তান সুদৃঢ় 'ভীন্তর ওপর দাঁড় 
কারয়ে দিলেন। সাংবাদক হসেবে 
তাঁর নিষ্ঠা ও তাঁর সংবাদ পাঁরবেশনের 
আশ্চর্য কায়দা আমাকে মধ করেছে। 
অমায়ক ও মষ্ট ব্াবহার তাঁর। স্বভাব- 
সূন্দর 'স্নপ্ধ তাঁর থ্যান্তত্ব। যাঁর কাছেই 


তান গেছেন, তাঁর প্রীতি অর্জন 
করেছেন সহজেই। সকলেই তাঁকে 


সাহাধা করেছেন, প্রশংসা করেছেন। 
আইনসভার সদস্যবৃন্দ, পদস্থ রাজ- 
কর্মচারপ ও 'একাঁজকিউটভ কাউীন্সলের' 
সভাবন্দ তাঁর প্রাত প্রীতযুস্ত সহদরয়তা 
দৌখয়েছেন। 
স্যার নৃপেন্দ্ুনাথ সরকার তখন ভারত 
সরকারের আইনসাঁচব, প্রবল প্রতপে 
[তিনি কর্মে আধান্ঠত। সত্যেন তাঁর 
প্রয়পান্র হয়ে উঠলেন দ:' দিনেই। স্নগ্ধ 
অগায়ক ব্যবহারের গুণে তান তাঁর 
স্নেহ অজ্ন করে নিলেন। 
আইন সভার আঁধবেশন কালে আম 
গোছ সেখানে । উঠচোঁছ তরি বাসস্থানে। 
কানম্ঠ ভ্রাতার মতো ব্যবহার তাঁর, তাঁর 
স্তী আত্মীয়ার মতো আপন। মধ 


হয়োছ সুখী দম্পতির সৌজন্যময় 
আতথেয়তায়। 


খুব কাছের থেকে দেখোঁছ তাঁকে। 
তাঁর ব্যান্তত্ব, তাঁর চাঁরন্র, তাঁর কাজ। 
আম মৃণ্ধ হয়োছ। ইউনাইটেড প্রেস 
এমন কমর্গর জন্য গর্ব করবে চিরকাল, 
তাঁর মতো সাংবাঁদক খুব বোঁশ জন্মগ্রহণ 
করেন না। শীবষম ভূমিকম্পে যখন 
কোয়েটা বিধস্ত হয়ে গিয়োছল, তখন 
তান দুর্মর সাহসে ভর করে ছুটে 
গপ্য়াছালেন সেখানে । তাঁর প্রোরত 
বাতণয় সারা ভারত চমকে উঠে জেনোঁছল, 
কতো বড়ো প্রাকীতিক দ্বার্বপাক ঘটে 
গেছে সেখানে । 


অর্থকম্টের মধ্যে তাঁর 1দনাতিপাত 


০৭ : 


হয়েছে। পাঁরশ্রম করতে হয়েছে 
অমানষক। এর মধ্য দিয়ে তাঁর স্বাস্থ . 


মণ হয়ে পড়েছিল। গকল্তু এতোটা 
যে জীর্ণ তা কেউ বুঝতে পারোন। 


তখন আমাদের সিমলা আঁফস ছিল 
নচু জাঁমতে। রোজ কয়েকবার দীর্ঘ 
চড়াই-উত্রাই পথ পোঁরয়ে আসতে হতো । 
একাদন ?তান আঁফসে এসে একটা 


সংবাদ লেখার জন্য টাইপ রাইটারের 
কাছে ?গয়ে বসলেন। কয়েকটা লাইন 


খটখট: করে টাইপ করে গেলেন, তারপর 
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৫০৮ 


হঠাৎ মোৌশনের উপর তাঁর দেহটা ঢলে 
পড়লো । 
সহকম অনিল দাস ছুটে এলেন, 


খবর পেয়ে এলেন তার স্তী। মনে 
হয়োছল বঁঝ ঘুমে অচেতন হয়ে আছেন 
[তান কিন্ত ঘাম নয়, পরমমত্যু ভাকে 
আলিঙ্গন 1দয়েছে। যশস্বৰ সাংবাদিক 
সংবাদ রচনা করতে করতে মহামতুযুর 
কোলে চলে গেলেন। 

খবর ছড়িয়ে পড়লো চারদিকে । স্যার 
শৃপেন্দ্রনাথ সস্দ্রীক ছুটে এলেন, এলেন 
স্যার উযানাথ সেন এবং অনেক সাংবাদিক 
ও পদস্থ রাজকমণচারী। দীর্ঘ শোকধাত্রা 
স্তব্ধ-ঘৌন হয়ে নিয়ে গেল তাঁর দেহ 
অন্ত্যেষ্টাক্রযমার জন্য। 

স্যার নপেন্্নাথ স্বয়ং কু টাকা 
দিয়ে ও চাঁদা তুলে তাঁর শেষ পারলৌকিক 
কার্য সমাধা করে দিলেন। আরো কিছ] 
টাকা দিলেন তাঁর স্তর হাতে, তারপর 
পদ্ত্রকন্যা সহ তাঁকে পাঠিয়ে দিলেন তাঁর 
পিতা সাহিত্যিক সরোজনাথ ঘোষের 
গৃহে। 


অকস্মাৎ সত্যেনের পরলোকগমনের 





অ।উন্ডিয়ল 


মেণ্ট।ল হে।ম 
প্রাকৃতিক পাঁরবেশের মধ্যে উন্মাদ 
আরোগ্য নিকেতন। “ইলেকট্রিক শক.” 
ও আয়ুবেদীয় াকৎসার বিশেষ 
আয়োজন। মাঁহলা বিভাগ স্বতন্ম। 
১৯২, সরসমনা মেন রোড (৭নং ছ্টেট- 

বাস টারমিনাস) কলিকাতা ৮। 





শাইকা--একাঁজমা, খোস, হাজা, 


দাদ, কাটা ঘা, পোড়া ঘা 
প্রভীতি চর্মরোগে নিশ্চিত 











ফলপ্রদ। 

স্‌ চে 
কাপা-সকল প্রকার হাঁপানি, 

ব্রংকাইাটস-, শ্লেক্মাজনিত 


শবাসকম্ট ও কাঁসর সঙ্গে 
রন্তু পড়ায় দ্রুত কার্যকরণী। 
সবন্ত পাওয়া যায়। 
এরিয়ান রিসার্চ ওয়াক্স্‌ 
ক'লিকাতা--& 





দেশ 


সংবাদ পেয়ে আম স্তাম্ভত হয়ে গেলাম । 
বিনামেঘে বদ্্রপাতের মতো আমার হয় 


দগ্ধ হয়ে গেল। শিশুর মতো কাঁদতে 
আরম্ভ করলাম আমি অফিসের মধ্যেই। 


দিনে সতোন্দপ্রসাদ বসু 
পভাকা তুলে রেখে- 
তাঁর পতাকা আজ 
আমরা সবলে বহন করে চলোছ। 
সতোন্দ্রপ্রসাদ সাংবাঁদক হিসেবে 
খাতনানা, ]কণ্তু লেখক হিসেবেও তান 
বিশেষ প্রাতিশ্াতর পাঁরিচয় দয়োছিলেন। 
স্ট্রীত নাকেটের ওপর সেকালে 
“আয পাবালাশং-এর দোকানে 
ডি (কদের একটা আস্ত আঙ্া জমতো। 
তান্দপ্রসার্দ বহালেন সে আঙ্চার একজন 


কলেজ 


নধ্যনাণ। শ্রীপ্রেমেন্্র শিত, শ্রীজাচন্তা 
সেনগুপ্ত, শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 


শ্ীপ্রবোধ সান্যাল প্রভৃতি ছিলেন তাঁর 
ঘাঁনম্ঠ বন্ধু। সাহিতোের প্রাত তাঁর 
আশ্চর্য মমতা আর আকর্ধণে তাঁর বন্ধ:রা 
মনধ হতেন। 

তাঁর পরলোকগমনের পর সারা 
ভারত থেকে শোকবাণী এসেছে। মান্তি- 
বগ, পদস্থ রাজকমচিরী, খ্যাতনামা নেতা 
ও  দেশাবদেশের . সাহিতাক ও 
সাংবাদকনূন্দ তাঁদের শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেছেশ। তখনকার দিনের বিখ্যাত 
দনিক পন্সে তার আঁধিকাংশ প্রকাশিত 
হয়েছে। একজন ভরুণ সাংবাদিকের 
জন্য সারা দেশ জুড়ে এতো বেদনা, এমন 
আর কখনো দেখা যায়ান। 

বহুত দৌনক ও সামায়ক পান্রে তাঁর 
প্রাত শ্ধা নিবেদন করে সম্পাদকণয় 
লেখা হয়েছিল। তার মধ্যে একটি 
সামারক পন্রে সম্পাদকীয় রচনা করেন 
বতমান কালের একজন. যশস্বী 
সাহাতিক, 'এস পি বি'-এই শিরোনামা 
দিয়ে প্রবন্ধাট লেখা হয়োছল; বাংলা 
দেশের অনেক সংবাদপত্রে পুস্তক সমা- 
লোচনা এবং সহিত্য প্রবন্ধের নীচে এই 
[তিনাটি ইংরোজ অক্ষর আপনাদের 
অনেকের চোখে প্রায়ই পড়ে থাকবে। এই 
তিনাটি ছোট ছোট হরফের আড়ালে 
লহাকয়োছল মস্ত বড় একটি মানুষ, 
মস্ত বড় একটা প্রাণ। আমরা তাঁকে 
জানতাম সত্যেন্দপ্রসাদ বসু বলে। বাংলা 


দেশের খবরের কাগজগালতে যাঁদের 
সহকারী হসেবে প্রবেশ করতে হয়, 


ভাধধাৎ তাঁদের কাছে 1চরকাল অন্ধকার 
হয়েই থাকে, 1কনতু মতোন্দরপ্রসাদ সে 
অন্ধকারকে নজের। আমত অধাবসায়ের 
থলে ।পছনে ফেলে রেখে ঞাগয়ে গিয়ে 
'বসমতী' এবং ফরোয়াডেরা 
যার কমজীবনের স্না 
সিমলা পাহাড়ে এই সোঁদন 
অকস্থাৎ তাঁর মৃত্যু হয়েছে। 
ভান াছলেন ভারতের 
উত্জা এজেশ্নী ইউনাইটেড 
11সমলার গ্রধান সম্পাদক । 
সতেন্টপ্রসাদের মৃত্যুতে আজ সাংবাদিক 
আহলে শোকোচ্ছাসের অন্ভ নেই, ?কন্তু 
আমরা আন, ভননাসাধারণ, আত্মপ্রতায় 
এবং কমা নষ্তা না থাকলে তাকে মৃত্যুর 
পলি: টি রা কোন স্বরাজ বা 
অধ্প রা দৌনকের সংবাদ স্তম্ভের 
।শরোনানা সাাঞয়ে দিন কাটাতে হতো।,, 


[হলেন। 
অম্পাদনাগারে 
272 মহল, 1 
অত্যন্ত 
মতার 

প্রাসদ্ধ নি. 
প্রেসের দিল 


সময়ে 


.. দুঃখের কথা এই যে, সাত্িকার 
সরালাপী এক৪ মানুষকে আমরা 
হারালান। বে মানদষের বধধদত্বের গাশ্ডি 
ছিল বিস্তীর্ণ চভ্ের প্রসারতা ছিল 
আকাশসপ ডো আভথেয়তা ছিল 
আক্মীয়ভারও বড় সে নেই। সাংবণদকের 

পাঁথবীতে পতাকার শোক নেই, ভারা 
010৮1 দি কিন্তু যে মানুষের 
নে আতা পরানো দিনের খবরের 
কাগজের এতো সহঙ্জে প্রাভন এবং 
অর্থহীন হয় না, তারা প্রবাসে এই 
বাঙাল ছেলোটির  একান্ভ আকাস্মক 
নৃতুদুতে পরমাক্মীয় বিয়োগের বেদনা 


বোধ করবে।, 
দীনবন্ধ, এপ্ড,জ, শ্রীদেবদাস গান্ধৰ, 
স্যার আবদার রহিম, শ্রীপ্রকাশ, ইন্ডিয়ান 
চেম্বার অব কমা? কেন্দ্রীর আইনসভার 
তৎকালীন ডেপঁট প্রোসডেন্ট আখলচন্দ্র 
দন্ত প্রীতি ব্যান্তগতভাবে আমাকে চিঠি 
[লিখে সতোনের জন্য শোক জ্ঞাপন করেন। 
সিমলা থেকে কেন্দ্রীয় সরকারের স্বরাম্ট্র 
দপ্তরের মিঃ এ এইচ জোয়েস সত্যেনের 
স্তীকে চিঠি লিখে জানয়েছিলেন £ 
শু জাতে 5711051000৩ 80286100601 
11”, ০:71), 00071700101 07 70801)0]116 
[10105610000 এড 20৮7 80006 


220 £0৮60 ৮০ 2৮60 00৮01 609 
৪9০০০) 1955 01 90৮0 170508100,. 01215 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


595121075% 81600110900) 1 1080 2 10105 
2110 ৬০15 19108998116 60]]হ 10 00100, 
9৮ 01015 ৬/1]] 1015 099 100 ৪£7:687 
1955 (9 (10 4£১0100% ৬/1)10) 10255 
[0755010660, 0৭৮ ৬৮11] 100 156617]% 16] 
19110 195 1015 10119%৮301010028115109 12 
৪110019. 2100 10 67601002501 075 
73010870130 9৩ ৭ 00100 ৮০11010 
[00615008115 004 0 1067৮ 1658, 
1011 100 ৬৮:13 0 10907100015 09019 
10070301000 09 1095 10701059100. 


কলকাতায় ডাঃ |বধানচন্দ্র রায়ের 
সভাপাঁতত্বে একটি মহভী শোকসভা 
অনান্চত হলো। আমাদের সকলের 
শ্রতধাপ্তাল নিবোদত হলো, সকলের 
কৃতজ্ঞতা । বতোদন ইউনাইটেড প্রেসের 
কমচিক্র চলতে থাকবে সতোন্দুপ্রসাদের 


স্নাভ আমরা বহন করে যাঝে। শ্রদ্ধার, 
প্রাতিতে, অনুরাগে । 


॥ ২৩ ॥ 


পাঞ্জাব আফস সম্পর্কে আমার কোন 
দুাম্চনতা ছিল না। দীঘঘকালের সহকমা 
শ্রপহালন দত্ত কলকাতার সঙ্গে সঙ্গেই 
লাহোরেও ইউনাইটেত প্রেসের আঁফস 
থুলোহলেন। 

'সারভেণ্ট' পান্রকায় আমার সহকারী 
ছিলেন পণপনবাহু।  স্সিতহাস্য, সৌম্য 
চেহারা, স্মগ্ধ ব্যান্ততবের আঁধকারী 
পালনবাবু অনায়াসে লোকচিত্ত জয় করে 
নিতেন। . অজ্পায়ামেই সাংবাদিকতার 
কাজেও দক্ষতা অজনি করেন। ফ্রী প্রেসে 
যোগদান করবার সময়ে তাঁর উপরই 
আমার 'সাভেন্ট' পান্রিকার দায়ত্ব "দিয়ে 
আস। 

“সাভেশ্ট” থেকে তিন আসেন ফা 
প্রেসে। লাহোর শাখার দায়ত্ব 'নয়ে 
তান যান পাঞ্জাবে । প্রবাসের অপরিচিত 
স্থানে অনাত্মীয়বোধ স্বজ্পাঁদনেই কেটে 
গেল তাঁর। লাহোরের বিখ্যাত পান্রকা 
পত্রীবউনের' যশস্বী সম্পাদক কালানাথ 
রায় মশায়ের স্নেহ ও প্রীতি অর্জন করে 
লাহোরের সাংবাঁদক মহলে তিনি জনাঁপ্রয় 
হয়ে উঠলেন। | 

লাহোরে যখন তান ইউনাইটেড 
প্রেস আরম্ভ করেন, তখন তিনি পাঞ্জাবের 
খ্যাতিমান সাংবাদক। নলাংবাঁদকতার 
সম্মান বজায় রাখার জন্য তাঁর খ্যাত 
তখন সারা ভারতে বিস্তৃত। দর্টাচত্ত গু 
অসম সাহসী শ্রীপ্যালন দত্ত। পাঞ্জাব 


দেশ 
সরকার তাঁর বিরুদ্ধে কয়েকটি জাঁটল 
মামলা দায়ের করেন এবং গ্রেপ্তার করে 
এক মাস পযন্তি বিনা জামনে লাহোর 
জেলে পুরে রাখেন। 


তার বরুদ্ধে প্রথম রাজদ্রোহের 
নামলা হয় সামান্ত প্রদেশের দমননশীতর 
সংবাদ নিয়ে। ১৯৩০ সাল থেকেই 
সীমান্ত প্রদেশে জাতীয় আন্দোলন 
প্রসারত হতে থাকে মহাআ-শষ্য 
খান আবদুল গফুর খান এই আন্দো- 
লনের পুরোধা নেতা । হিং পঠান 


জাতর মধ্যে আহ্‌ংসা ও স্বাধীনতার মন্দ 


[তনি প্রচার করতে থাকেন অপারমেয 
উৎসাহে । ইংরেজ সরকার গবচালিত হয়। 


এই আন্দোলন যখন গভীর মূলে প্রবেশ 
ধরে পাঠান জাতকে নতুন প্রেরণায় 
উদ্বদ্ধ করে তোলে, তখন ভীত ইংরেজ 
সরকার 'নার্চার ও 'ীনম্ম দমননীাতির 
আশ্রয় নিয়ে ভা নির্মল করার চেস্টা 
করেন। কফ্ষণ্টিয়ার ক্লাইমস রেগুলেশনের' 
আশ্রয় নিয়ে সরকার কংগ্রেসী আন্দো- 
লনকে পীড়ন ও ধংস করার প্রয়াস 
চালয়ে যান। এই সময় উৎমনজাই গ্রামে 
খান আব্দুল গফুর খানের বাঁড় পাড়য়ে 
দেওয়া হয়। এই বাঁড়তে কংগ্রেসের 
আফস 'ছিল। 


এই খবর শ্রীপ্লিন দত্ত অনাঁতি- 
বিলম্বে প্রচার করে দেন। ফ্রী প্রেস 
মারফত সংবারদাট সারা ভারতে ছাঁড়য়ে 
পড়ে। কন্তু তখন সীমান্ত প্রদেশের 
সংবাদ প্রকাশ করা সম্পর্কে সরকারের 
কড়া বাঁধন ছল, সতরাং সংবাদ প্রচারের 
জন্য পাঞ্জাব সরকার ভারত সরকারের 
নিদেশে পীলনবাব্‌কে গ্রেপ্তার করেন 


এবং এক বরাট মামলা (070967 
২০110] 90913, 1244511১00 516.) 
দায়ের করেন । 


দঈর্ঘ এক এই মামলা চলতে 
থাকে। বিচারে পাুলনবাবূর একশ' 
টাকা জাঁরমানা হয়। কল্তু দণ্ডাদেশের 
বিরুদ্ধে তিনি আপীল করেন সেসন 
কোর্টে । সেখানকার বিচারে মান্র এক 


৫০৯. 


উপায় নেই। এমন কি, মৌলানা সৌকত 
আলণ, ফাদার এলুইন, মৌলভী সফ" 
দাউদের মতো নেতাদেরও সেখানে 
প্রবেশের অনুমাত দেওয়া হয়নি। একট, 
আঁঙ্াাকগত এ (70011111081 
94461)52) ছাড়া তান “আসামীর কোন 
অন্যার দেখেনানি। 

পদীলনবাব্র বিরদ্ধে 1দ্বতীয় মামল! 
হয় জলন্ধর আদালত অবমাননার আঁভ. 
যোগে। জলন্ধরের আদালতে সমাজতন্ত্র 


নেতা মূল্পী আহমদ্দীনের বিরুদ্ধ 
একটা রাজদ্রোহের মামলা চলাছল 

নন্পাজীর পক্ষে প্খলন ছিলেন 
অনাতন আঙ্গী। সরকারের চীফ 


সেক্রেটারী এক ানদেশি জার করে সমাজ. 
তন্ঘাদের গ্রেপ্তার করার গোপন আদেশ 
[দয়োছেলেন। সংবাদটি ইউনাইটেড প্রেস 
মারফত প্রকা। 


প্রকাশিত হয়ে পড্ড়। 





পাপ সস জাপা শপাপ্পপ 












0 


প্ালনবাবর সাক্ষাদানা কালে 
(লক প্র1সাঁকউটর অংবাদাটর উৎস বা 
দদাতারা 0১৯00760601 1176 
৯) নান জানতে চান। কিন্তু 
চাঁলত দতার সঙ্গে সংবাদদাতার 
জানাতে অস্বীকার করেন পণলন 

| সরকার আদালত অবমাননার 
লা দায়ের করেন তরি । 
[তের চাপে সরকারকে 
সত হতে হয়। 
এই সশসত 
বের শািত 


প্রয় কনে 


পা কা 4 


টির ররর 
পালন বর্তবে 
তএপাধারণের  ধ্যে 


ৃ 
তুলোছল। 


ান্ছাল 
নো 


সরকারের বিরদ্ধে ভ 


ঠা 
[মম একটা বহর হত খ্াাভিতে 
ত করোছল তার নান। ইউন্ইচেড 
সর লাহোর শাখার কণধার হয়ে 
হন পুলিনবাবূ, ভাই সোঁদকে আমার 


বরতে একবার 
নিস্বেত রোডে 
প্ালনবাবুর বাস- 
বা গিয়ে উঠলাম প্যালনবাবুর 
য়, কয়ীদন আরামে 
রর 


5.7 বৈ 
ও প্র তর সঙ্গে ভান অভ্যর্থনা 
তি 
লন। প্রথমে জিভ্ঞেস করলেন 


নর বান্তগত ও পারবারক নানা 


কপ ৮০ পদ ---+2 পাপা পিসি ০ ৮৮০৮০ শিপ০শশী শা পপপেপসপসপস্প পি 


২১ 
(হাঁস্ত দন্ত ভঙ্ম 'মাশ্রত) 
ও কেশপতন নিবারণে অন্র্থ। 
৭, ডাঃ মাঃ ১)০। 
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চি 


, কলিঃ 


পপ ৬৮ সপ 


, কে, চ্টোরর্স, ৭৩ ধনতিলা স্ট্রীট 








ভারতী উষধালয়, 
১।২ হাজরা রোড, কলিকাতা-ই৬। জ্টাকণ্ঠ 


দেশ 


প্রন। তারপর জানতে 

প্রেশের সংবাদ। 
বুলালেন, সিএ 

না ১ 


চাইলেন ফর 


নন্দ যাঁদ অধৈর্য হয়ে 
"তন তাহলে আপনাদের এমনভাবে 
করে সংগ্রাম করতে হতো না। সি 
বাড় সম্পর্কে কতটা 


গাব 


«৩৬ ব 


ভ্রান ন। 


ম্যানেজার মিঃ লোন 
বললেন, 
রা বলনলালু লাহোর 
অফিসের কত, আপনার ভাবনা কণ।' 
দেখালাম করে, 
ও সোশনগত্র পারদশনি 
এলাঘ। ফেরার সয় কালা 
গৃহে নৈশাভিোজনের 
একটু আগে আদ 
একহাত ব্রীজ খেলা 
দঙ্রে। 
নাথ রায় কেবলমাত্র পাঞ্জাবের 
তনামা সম্পাদক নয়? সারা 
ভারতের যশুসলী ও প্রতিভাবান সম্পাদক- 
দের তান অনাতম। জ্যার সরেন্দ্ুনাথের 
সহক।রন ছিলেন বোগলটী  পান্রকায়। 
এননধা এ গাণ্ডিতা মাশ্রত হয়ে ভাঁর 
ঢারন্রে একটা দীপ্তি ছড়িয়ে গিয়োছল। 
পটীবউনশের' সধপাদক হিসেবে তার বণান্ত- 
পূর্ণ রচনা শত্রযানর সকলেই জশ্রম্ধচিত্তে 
পা বরতেন। 


করে 
[ানাথবাবু তি 
'গানালেন। 
আসেন 
যাবে 


নহান্ছণ 
ব্লালেন, 
তাহলে 
আপনার 
কাল? 


একজন 


নে 


এ 


লাহোর শরহঢা যেখানে জনাকীর্ণ 
সেখানে আবজন্ জার নোংরা । শদ রা 
ছাড়া শহরের কোথায় সৌন্দর্য নেই 
কাজীনাথবাব; | খানে থাকতেন তার নাম 
প্ণ্যান করে তোর করা 
শমল শোভায় স্নদ্ধ। 
রে বাড় প্রাত বাড়ির সংলগ্ন 
এক টুকরো লন। কালধনাথবাবুর 
স্বাস্থ্যকরও।  হাঁপানী 


ডেল ঢাউন। 


ও ্ 
এই ভাঙা ক 


বাড়াউ সকণর, 


রোগে তান ভুগতেন বলে মডেল টাউনে 
বাস করা ভার পক্ষে প্রয়োজনীয়ও ছিল। 


সন্ধ্যায় 1গয়ে হাজর হলাম সেখানে । 
টা খেয়ে বসে গেলাম ত্রীজ  খেলতে। 
পালন খেলতে জানেন না, বসে বসে 


দেখতে লাগলেন। অবশেষে হাঁস- 
তামাশা, গজ্গগ(জবের মধ্য 'দয়ে নিমন্মণ 
সেরে আমরা ফিরে এলাম। 

আরও বহ্‌বার দেখা হয়েছে তাঁর 
জ্গে। আন্তরিক মমতা নিয়ে তান 
ব্যবহার করেছেন।  বয়সানুযায় তাঁর 
স্বাস্থ্য যথাযথ ছিল না, একটু বোঁশ 
বদ্ধ মনে হতো তাঁকে । হাঁপানী রোগটা 
তাঁকে জার্ণ করে ফেলোছিন। ১৯৪৫ 
সালে কলকাতায় তান পরলোকগমন 
করেন। 

প্রতাপ' আর শমলাপ' লাহোরে 
আর দুটি খ্যতনাম। উদ শো [নক পাঁত্রকা। 
কৃ্ধাণ ও মহাশয় কুশলচাঁদ 
পন্িকা দ়াটর স্ব্বাধকারী 
প্‌লিনবাবূর সঙ্গে বিশেষগ 
তাঁদের এবং আমাদের সংবাদ 
মর্যাদা দিয়ে প্রকাশ 


কন ভাড়া 
গা স্‌. শত 


যখাকমে 


গীত ছিল 
তাঁরা গরুহ্পর্শ 
করভেন। 
নশাপোর স্বত্বাধিকারী 
হাশরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হালো। আর্য? 
সমাজপল্থী আধ প্রকৃতির লোক তাঁন। 
পাত্বকার কাজ খুব বোশ দেখেন না, 
মাঝে মাঝে দাএকটা সম্পথকীয় 
লেখেন। বাংলা দেশ ও হায়দরাবাদে 
[হন্দদের উপর মুসলমানদের অত্যাচার 
রি সুখ্ধ করে রেখোছল, তিন 
নণন্ণ এ রা আলোচনা করলেন। 
বত জীবনে ভান আর্য সনাজজের 
জীবনপ্রত করেছেন। 
রণধীরের সঙ্ে 
নই দেখতেন । 


কুশলচাঁদ 


প্র 


রে 


বু রি 


কা রী 


তাঁর জোন্য প্র 

লাপ হলো। পাঁত্রকা তি" 
তর সঙ্গে পাঁরাচত হয়ে 
৮ হয়োছলাম। বাংপা 
৪ ও বলতে জানেন তান। 
সাহতো তাঁর িবশেষ  শ্রদ্ধা। 
নাথের সব বই তিনি পড়েছেন, বহু 
বশব্ভা তাঁর কণ্ঠস্থ | উদশিপ্রধান দেশে 
একট  ানপন্থী' পাঞ্জাবী যুবকের দেখা 
পেয়ে মনটা খখশতে ভরে গেল। বাঙ্গালগ 
খাদ্য তিন ভালোলনাসতেন। বাড়তে 
মাছ-নাংস খেতেন না, কন্তু কোন 
বাঙ্গালশ বাড়িতে [নমন্ত্রণ হলে আনন্দের 
সঙ্গে বাঙ্গালী রালার  মাছ-মাংস 
খেতেন। বাংলা দেশ ও সংস্কৃতির প্রাত 
তাঁর প্রাণের টান ছল 


অভ্নত 
পড়তে, 
রবীন্দু- 


২৭ জ্যৈন্ত ১৩৬২ 


প্রতাপ' পান্রকার মহাশয় কৃফণের 
সঙ্গেও দেখা হয়েছে। তাঁর বাড়তে 
নিমন্ত্রণ খেয়েছি একদিন। নরম চাপা 
আর গাজরের হালয়ার ভার চমংকার 
দ্বাদ। তাঁর জো পন বরেন্দ্র সুভাষ- 
পন্থী । সূভাষের বীরদ্বপূর্ণ আপস- 


হীন সংগ্রামবাদ তাঁকে বাঁচন্ুভাবে 
আকষণ করোছিল। ভিনিই পান্রকার 
কাজ দেখাশোন। করতেন, কানচ্ঠ ভ্রাতা 
নরেন্দ্র তখনও কলেজের ছাতন। বত'মানে 
বীরেশ্দু রাজনীততে যোগদান করেছেন, 


পূর্ব পাঞ্জাব বিধানসভার তিনি একজন 
[বাঁশ সদস্য কছুকাল সরকারের 
প্রচার সম্পাদক হিসেবেও কাজ করেছেন। 
নরেন্দু এখন পন্তিকার সম্পাদক ও 
কণণধার। 


৩ খাতশ্ানা সম্পাদক । 
নর টি রঃ সা 
বণলা বির একতা নেশা ছাল বড বড় 
ধর পাত বাল গাছ পোষা। আকবার 
2৮2০5201423 2 পু 
তরু সব হাহ হার হায়োহছল কলকাতা 
০ 4 35২ ০ ৫ গ 
থেকে আত জঙুসন মাছ [কানে পাঠিয়ে 
ঞে লু 
সো হলাম! হাতত অতান্ত আনান্দত 
5৭ ্ঃ ৪? শা দিনত ডি পা ১ ক নও 
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শনন্দ হতো না। 


আমাদের লাহোর শাখায় আনন্দ- 
স্নরূপ লামে একজন উত্তর প্রদেশের 


সাশাক্ষত উচ্চাকাঙক্ষী যুবক কাজ 
করতেন। আমাদের শবশেষ প্রাতিনাধ' 
হয়ে তিনি পেশোয়ারে বদল হন। 
সেখানে গিয়ে তিন কমদিক্ষতায় খ্যাতি 
অভ করেন এবং নেতৃবূন্দের সস্নেহ 
দাঁ্ট আকর্ষণ করেন। কিছুকাল পরে 
পেশোয়ারে পুরোদস্তুর একটি আফস 
খুলে বসেন। ডাঃ খান সাহেব যখন 
প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী, তখন উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত 


প্রদেশের সরকার আমাদের 
সংবাদ নেওয়া শুরু করেন। 
আনন্দস্বরপের . আমন্মণে আম 


পেশোয়ারে যাই। সেখানে অনেকের সঙ্গে 
পারচয় হয়েছিল, অনেকের স্ষো ঘনিষ্ঠ 
হয়েছিলাম। খান আবদুল কোয়াম 
বর্তমানে লীগ গভনমেন্টের একজন 
স্তম্ভবিশেষ, কিন্ত তখন তান একজন 
সামান্য উকিল এবং খান আবদুল গফুর 
থানের শিষা ও পা*্বচির ছিলেন। তাঁর 


দেশ 


প্রশংসা করোছলেন তান তখন মনে- 
প্রাণে তিনি কংগ্রেসণ।  গডনরি ক্যানং, 
হামের সঙ্গেও সাক্ষাৎ হয়োছুল, ঠিতান 


ঝানু সাভলিয়ান হলেও কংগ্রেসী দলের 
প্রতি সহাণ.ভীতিসম্পন্ন 'ছিলেন। 

ডাঃ খান সাহেবের সঙ্জো দেখা 
হয়েছিল এক বিকেলে তাঁর বাংলোয়। 
[িলে সালোয়ার আর কেট গায়ে ছিল 
তাঁর, শান্ভ সৌম্য স্দাহাস্ময মুখ! 
প্রশান্ত মুখমন্ডলে এমন একটা শাশভর 


শ্ 


সৃনা আছে তাঁর, এক মুহতে 


ভালো লেগে যায় তাকে ।  যথে১ চাকা 


১৯ ৮ 
ই. খুব 


দিয়ে আমাদের সাভিস নিতে পারলেন 
না বলে খবর দঙখ প্রকাশ করলেন। 

আমাদের জাতীয়তাবাদী কমপ্রিচেত্টা় 
রী প্রণাত ও সহানূভীতি ছিল। 
আন্তারকভাবে তিন আমাকে কলে 


[ছালেন, পরে ইউনাইশটড প্রেসকে ভালো 
টাকা দেশার ব্যবস্থা করে দেবেন। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
প্রাথতযশা পুরুষ খান আবদুল গফুর 
খান' মহাত্সা গান্ধীর যোগা শিষ্য। 
একটা হিংস্র জাতকে [তান আতিংসা ও 


শান্তির মন্ধে উদ্বদ্ধ করেছেন । অভাবনীয় 
পারলতনি ছাটিয়েছে হন্নে [নিজের লানাপিম 
চারত্র ও সুদ সংগগন শান্ততে। সেবার 
তাঁর সঙ্গে সাক্ষাতের মৌভগা ঘটানি। 





৫৯২ 
তখন [তান গনজের গ্রামে পল্লী উন্নয়নের 
বাজে ব্যাপৃত ছিলেন। তারপর বহ-বাদ 
ভার সঞ্জে সাক্ষাতের সুযোগ পেয়োছ 
থুব কছের থেকে দেখোছ তাঁকে। দৈঘো 
যেমন বিরাট পনরদষ, মহভেও তমনি 
নুাবশাল। | শাল পুরুষে, 

ং ও ও গ্রানবতাবোধ 
এসে বারবার যাঁশখুচ্টে 
আধানিং 

উজ্জল একট নানবরত্থ। 
 পেশোয়ারে [জন মহদাশয় বঙ্গালী 


ঞা 
রে 


৮০2 
হয ] 


কথা নে হি আমার। 
দন 


দ 

সহ্গে পারচিত হয়েছিলাম।  একজ 
কংপ্রেল নেতা ডাঃ চারুচন্দ্রু ঘোষ, তা? 
থাকতেন চকবাজারে । উত্তর-পাশ্চ 
সামন্ত প্রদেশে তিনি জনসেবাক্ষে 





লাস চৌধর 


জ্রাহহর্চাঁদ খালার সঙ্গেও তথ 
ঘনঠতা হয়োছিল। তিনি খুব প্রা 
পাঁশশালী হন্দনেতা ও যশস্বী আইন 


বাবসা ছিলেন।  একাঁদন মধ্যাহ 
ভোজনের নিমল্মরণ ছিল তাঁর বাড়তে 


ভোজনের আসরে বসে সীমান্ত প্রদেশে 
হন্দুদের সমস্যা তিন খর বিস্তৃতভা। 
বর্ণনা করোছিলেন। বতমানে তি 
ভারত সরকারের পুনর্বাসন মন ন্তি। 
১৯৪৪ সালে ব্যাপক হ্‌ 
অনু্ঠিত হলো পারঞ্জাবে। স্ব 


রা 


যু 
চি 
ধন, 
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পরধক্ষা কাঁরয়া দেখার সুযোগ দানের নিমিত্ত ভি ীপ পি অর্ডার গ্রহণ করা হয় 
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১৯২ দেশ 


ল' চলতে লাগলো অমানবিক চেষ্টায় চাল্লিশ [দন পরে সিমলা থেকে ছিলেন তিনি। বহন দহগত  মান'ষের 
বরতায়। রি দাঙ্গার সময়ে কিহু- প্রক্যশত হও থকে! তারপরে পএলন- প্রাণরক্ষা করোছিলেন, নানা বিপদগ্রস্ত 


৭ শী এজ াশ্গানাল র্যা ১৫ রা 2.৩ ভা এ ঘানি ৭4১77 ৯৫771 211 
ংখ্যক গড ভমাদের আফস আক্রমণ বাব এসাছুন কনক তায়, এখন ভার দক্ষ মাননষাকে (নগদ স্থানে থানান্তারত 
রার চে্টা করে! তখন একজন সহদয় ও কৃশলা সৃহনে তা লাভ করোছ করোছলেন। আহন্য করে হলেন সেই 
ডালা সামক আ.ফসারের জহায়তায় আমরা কলকাতা আফসে। দঃতহসা গতি আতা নানালতরিভাবে। 


খন তন অনাদের  কন)প্র।তষ্ঠানে 


1 


নি 


₹ 


নাদের কদনিরা রক্ষা পান পঞ্লন- এই দাংগার কালে আমাদের সহকমাঁ 
বু লাহোর থেকে চলে আসেন িমলা, শ্রীপরেশ মু্যাজ অপারসীম সাহস ও. উচ্চতর পদে নিযক। তার বুশলা 


রানার ২6৬ 
খানে আমাদের অফিস ফোলেন।  মানবতাবেধের পারচয় দিয়েছিলেন। সাংবাদকভাগ,ণে তান আমাদের একাটি 
টাবউন" পাত্ুকাও স্যার মনোহারলালের লাহোর আফসে পালনবাব্‌র সহকারী সম্পদ। (প্ুনশ) 








'এনাসিন' চার রকমের ওধুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণের ফলে স্া়ুকেল্োের ওপর 
সমষ্িগত অথব1 যুক্তভাবে ক্রিয়। সক করে এবং বেদনা, মাধাধরা সদি, দাত ব্য; ও 
পেশীর যন্ত্রণায় দ্রুত আরাম দেয় । 


০559 


'এনাসিন' এর হূলে এই চারিটি ওতুধ আছে £-- 


কুইনিন £ ইহার রক্ত শোধক এবং জ্বর বিনাশক 
গুণাবলী হুবিধ্যাত। জ্বর নিরাময়ে অভ্ুন্ত ফলপ্রর্দ 
কেফিন £ দুর্বলতা এবং অবসাদগ্রস্ত অবস্থায় মৃদু 
উত্তেজক হিসাবে সর্বদা বাবহৃত হয়॥ | 
ফেনাসিটিন £ জ্বর নাশক ও বেদনারোধক উর 9 ৪৫ 
হিসাবে কার্মাকরী বলির সুপরিচিত ॥ ৃ ৮ 
টে এসিটিল্‌ সালিসিলিক এসিড: মাথ!ধর। এবং জাতীয় 
বেদন্মজনক অস্থস্থ তার উপশমে অতান্ত উপকারী ॥ 


দিক / টি রা 
'এনাসিন' মধাস্থ এই চারটি ওষুধ অবিকল চিকিৎসকের ২২২০০ এ 4.1] 
প্রেসবুক্সন মাক্িক । 'এনাসিন' বুকের কোন ক্ষতি করে না 272৬২ 0, % | ১1 
কিশ্বা পেটে কোন গোলমাল ঘটায় না। বেদনা, মাথাধরা, । 
সর্দি, দাতবাথ! ও পেশীর যস্তুনায় দ্রুত উপশমেয় জন্য সর্ব! 
এনাসিন ব্যবহার করুন। 


লন্ষ লক্ষ লোককে আরাম দেয়। 


পাক পপ আরা পারি... ৮০০০২ 





5 শি 





৮৯৬ খহ্টাব্দের ১৬ই ডিসেম্বর । 


২ এই দন স্বামীজীী ভারতবর্ষে 


[ফারিবার ভান্য লন্ডন ভাযাগ করেন। 

নেপলস পষন্তি ট্রেনে গিয়া সেখান 
হইতে ভাহাজে উঠবেন ইহাই [ঠিক করা 
হু 


[ইল | লণ্ডন ত্যাগ কঁিবার আগে 
স্বামী সরামণী অভেদানন্দের হাতে 
সমসত না অর্পণ কাঁরিলেন। স্বামী 


ধো পাশ্চান্তা দেশে (কি 


জা ভিল। জগ মতি 


ভাঙে কার্য পারচালনা করিতে হইবে নিত 
রা সঙ্গে থাকিয়া তাহা বুঝিয়া 
নইয়াছেন, ॥ সুতরাং সে দিক দিয়া 'চন্তার 
কোন কারণ নাই। ভারতের চিন্তা 
ছাড়া জলা পরশ হান তখন আর অন্য 
কোন চিন্তাই ছিল না। 

নস্ডার  সোভিযারকে  স্বামীজাী 


“আমার এখন একমাত্র ধান 
ভতবর্ষ। আমার মন দৌড়চ্ছে ভারতের 
দিবি, ভারাতের দিকে!” 

ট্রন ছাড়ার পূর্বে স্টেশনে বিদায় 
সম্বধনা জ্ঞাপনার্থে সমবেত ইংরেজ 
বন্ধূদের একজন যখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আচ্ছা স্বামীজী, এই দীর্ঘকাল 
প্রায় চার বংসর পি পাশ্চাত্তো এমন 
বীর্যবান, গৌরবান্পিত ও বিলাসণ পাশ্চাত্তা 
জাঁতর সঙ্গে বাস করেছেন- এরপর 
আপনার মাতৃভূমি আপনার কাছে কেমন 
লাগবে 2” 

উত্তরে স্বামীজশ দূঢ়স্বরে বাঁললেন, 
“ভারতবর্ধ থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
আসবার আগে আমি সমগ্র ভারতবর্ষকে 
ভালবাসতাম, কিন্তু এখন ভারতের প্রাত 
ধূলিকণাও আমার কাছে পাঁবন্ত্র।” 

খ্রেন ছাড়িয়া দিল। ডোভার পার 
হইয়া তাঁহারা কালে পেশীছলেন, সেখান 
হইতে মিলান। িলানে পেশীছয়া মিলানের 


[বখ্যাত 'গিজা দোৌখলেন, তাহার পর 


ইটালশীর কয়েকটি দশনপয় স্থান দেখিয়া 
ফ্রোরেল্সে আসিলেন। 
এ. 


ফ্লোরেন্দ আভি নয়নমনোহর স্থান । 
লণ্ডন ও অন্যানা দেশ হইতে বহু প্যটিক 
ফ্লোরেন্সে আসেন! স্বামীভদর এখানে 
একটি পাকের আমোর বকা নিবাসী হেল 


দম্পাতর সঙ্গে দেখা হইয়া গেল! দিসে 
হেল, ইনিই স্বামীজপর টি 


জনারণ্যে প্রথম আশ্রয়দান্রী। স্বাদীিজা 


ঘখন টিকাগো শহরে ধর্মীমহাসভার 
পি হারাইয়া ফেলিয়াছিলেন এবং পথ 
থদজতৈ খতুজিততি পথন্রান্ত, পারশ্রান্ত 
ও ক্ষুধ তি অবসলদেহে পথের ধারে এক 


সি 


ধা; তলায় আশ্রয় লইগঘাছালেন, সৈই স্গয় 
'ভাপারচিতা যে মাহলা তাঁহাকে সম্ভাষণ 
করিয়া তাঁহার পারচয় লইয়াছলেন ও 
[নিজের বাড়তে লইয়া গিয়া তাঁহাদক 
আতথা দান করিয়া তাহার প্ান্তি রা 
করিয়াছলেন, ক্ষুধাতষা দূর করিয়া 

[ছিলেন এবং ধর্মমহাসভায় প্রুতানাধ 
[হসাবে যোগ দবার সুবিধা করিয়া 
'দয়াছিলেন, তিনিই মিসেস হেল এই 


হ্বাসেস হে টে, তাঁহার স্বাতু ছন ও ছেলল- 

মেয়েদের সঙ্গে স্বামীজর  ঘানজ্ঠ 
রে হি ৃ 

আত্মীয়তা হইয়াছিল, তাই এই অভাবন?য় 


সাক্ষাতে উভয় পক্ষই যে আভিশয় আনানদিত 
হইয়াছিলেন, ইহা সহজেই বুঝা যায়। 
ইহারা ফ্রোরেল্সে বেড়াইতে আঁসয়াছেন, 
দবামীজশর সঙ্গে অনেকাঁদন পরে এই- 
ভাবে দেখা হওয়ায় তাঁহাদের যত কিছু 
বালবার ও জানিবার ছিল, ঘণ্টার পর 
ঘন্টা সেই সব কথাবার্তা চাঁলল। 
ফোরেল্স হইতে স্বামগীজী রোমে 
গেলেন এবং রোম হইতে নেপলসে গিয়া 
জাহাজ ছাড়ার দেরী আছে দৌঁখয়া 
সেখানেও কয়েকাদন থাঁকলেন। 'মস্টার 
ও মিসেস সেভিয়ার তাঁহার সঙ্গেই 
আঁসয়াছলেন। দম্ভ গৃডউইন সাউ- 
দাম্পটান হইতে জাহাজে আঁসয়া নেপল্‌সে 
তাঁহাদের সাঁহত মিলিত হইবেন বলিয়া 
ঠিক করা হইয়াছিল। সাউদাম্পটানের 
জাহাজ যখন নেপল্সে পেশছিল, গুড- 


। 
র্‌ 
রি 
1 
ৃ 


এ 


ইনও সেই জাহাজে নেপল্‌সে পেশীছলে 
এবং ৩০শে ডিসেম্বর তারিখে তাঁহার 
সকলে একত্রে ভারতবষের উদ্দেশে যা 
কারলেন। ং 
জাহাজে একঘেয়ে দিন কাটানোর জন 
নানারকম খেলার ব্যবস্থা থাকে। দাব; 
খেলাটাই স্বামীজশর পছন্দ ছিল, ] 
খেলায় খুব কম খেলোয়াড়ই 
তা ছাড়া ভ 
[ কারয়াও অনেক 







কয়েক দন পরে জাহাজ এডেন বন্দরে 
পেশছিন। এখানে কায়ক ঘন্টা জাহাজ 
নোঙর বাঁধবে । যাত্রীরা শহর দেখিবার; 
নামলেন।  স্বামশজপওং 
হইতে অবতরণ কারয়া পদরজে। 
চলতে চলিতে প্রায় মাইল তিনেক পথ; 
দগহা এক বি কাছে একটা পানের! 
দোকান দোখতে পাইলেন। পানওয়ালাকে : 
দেখিয়া তাহার ই বাঁলয়া মনে! 
হইল। কাছে গিয়া দোখলেন ভারতীয়ই! 
বট, ভারতের পাশ্ম প্রদেশের লোক সে; 
তাহার দোকানে বাঁসয়া পান বাকি! 
কারতেতছে এবং দেই সঙ্গে একটা ভাবা! 
হঠকায় তামাক খাইতেছে। ূ 

্বামীজশ তাহার দিকে এত তাড়া-! 
তাঁড় আগাইয়া আদিলেন যে তাঁহার? 


ভঃহাজ 






ক 
সঙ্গন [তিন জন অনেক ধপছনে পাঁড়য়া 
রাহলেন। দোকানে িয়াই স্বাম জী. 


তাহার পাশের একটা তস্তার উপর বাঁসয়া । 
পাঁড়য়া তাহাকে বাঁললেন, “ভাই, তুমি 
আমাকে এক ছিলিম তামাক খাওয়াতে 
পার 2” : 
হনুকায় তামাক খান নাই। বরানগরের 
ভাঙ্তা বাড়তে অন্ন জ;টুক বা নাই জুটুক 


ূ ৬২ 
প্রীহা লিভারজবরের রন্ধাস্। সপ্তাহে আরোগা। 
বিফলে মল্য ফেবং। লি তন্ত্র ভবন, 

২৪নং সাগর দত্ত লেন, কাঁলকাতা। 


(স ২৬৩৩) 







ঢল ঢল কাচা অঙ্গের লাবণি_ পুত 
সভিয সম্ভব হছে পারে প্রতিদিন ৬ 
হিমানা লযাছগার সাবান বাপহারে। এ 
রূপচর্চায় অপরিহ্াধ এক অপ পু 
অবদান। ২ 









কি 
৫ লরপর্তীর্তরতাত্তাত 
তব্বিতিত৭৩ 


ঞ 





চটি তত 
৯১৯ সি 
বহর খা, গা অক, 






4 পরত ৮74 


রা 


দা-কাটা তামাক খাঁনকটা সংগ্রহ করা 
থাঁকিত। একটা পরানো গড়গড়াও ছিল। 
সেই হত্কায় সকলেই একজনের পর আর 
একজন তালাক খাইতেন, এই তামাক 


খাওয়াটাই ছিল সেই সবত্যাগা তর 


সখ জ চে 

ভামাক টালিতে টানতে হিন্দিতে ভাহার 

সাহত আলাপ আরম্ভ করিলেন, কোথায় 

তাহার খরুলাড়তে কে কে আছে. 

এতদর আসিয়া পাঁড়িয়াচ্ছে কেমন কারিয়া 
রর ৃ 

ইঞ্াদ। পানওয়ালাও আহাখ, এতদন 


পরে দেশের একজন শোকের কাচ্ছে খন 
ব 


রী ২৩ পু তক 
শাহৃস্থালর আলোচন, 
হই দ্ 
| 


২৯ 98 0512 2722 
হাঁতমধো হান্টার সেভিয়ার পয 

রর ১৬১ 5 করেত সে 
সোভয়ার এবং গডিউহন আস আহ 


£ রি হ্যা রা নালা 

দশা দোখলেন । অবশ সাই টিতটিল তাত 
কাজেই ভীহারা কখনও অলক হইততন লা! 
টির ভার চদার চিল 

জাহাজ এডেন ছাড়ল কানে আসয়। 


পড়িল আরব সাগরে। আরও 


এবং প্রভাসতার্থ। এই সন তা) হাসি 
৭6৯ ০ ্ 3525 145 মিনার 
শায়ে হাঢয়া দান কারিনা তত ৮1৮] 


রিং 
গহ্স্থের দুয়ারে ভিন্মযা কারা পা 
[নবারণ কারয়াছেন | আল সাগপ্র, 
বঙ্গোপসাগর ও ভারত হহাসাগতে অহন 
রি 
স্থল ভাতবধেরি দক্ষিণের শেয় প্রান্ত 
নি হী রি রারএ চো ১ এ রর ০২ আর ডি 
কন্যাকমারী তীর্থ সেই হইিথেরি সাগর 
লে অধমগন এক প্রস্ভরখণ্ডেল উপন্্ 
0 53) 1248 
বাঁসয়া যোঁদন স্বাসশীজশ পাানণ আধা 
ক 1০১০2 নি পর রতি 
একেবারে ডুাবিয়া গিয়াছালেন, সেই পানের 
58 4-124 উল 4 
£ / 2 ৬ দির 
কারবার জন্য উন্মুখ হইয়া আছে 2 


ন্‌ 


১৮৯৭ খৃষ্টাব্দ পনেরোই জানয়ারশ 
উষার অনুণাদয়ের পরমিহি। সবাসগিজশী 
ডেকের উপর অনবরত পাদচারণ করিতে- 
ছেন। এমন সময় দূর দিগন্তে যেন 
অস্পন্ঠভাবে কি একটা তাঁহার নজরে 
পাঁড়ল। যেখানে সাগরের সঙ্গে আকাশ 
মাঁশয়াছে সেখানে সেই জলরাশির 
বুকের উপর এ কি যেন দেখা যাইতেছে, 
এ কি ভারতবর্ষের তটরেখা অন্য 
অনেক যাত্রও এই সময় ডেকে সমাসধন, 
তাঁহারাও দুরবীক্ষণ যন্ধে সেই স্থানটি 
লক্ষ্য কারতেছিলেন, তাঁহারা বাঁললেন, 
“হ্যাঁ, কলম্বো বন্দরই দেখা যাচ্ছে। সম্ধ্যা 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


নাগাদ জাহাজ পেণছিয়া যাবে কলম্বো ।” 

স্বামীজশীর ভারতীয় সকল প্রদেশের 
বন্ধুগণ এবং তাঁহার গুরুভাইরা প্‌বেহি 
তাঁহার আসবার সংবাদ গাইয়াছেন এবং 
কোন্‌ জাহাজে ও কোন্‌ সময়ে যে তান 
আঁসয়া পেশীছবেন, সে সংবাদও তাঁহারা 
স্বামীজীর প্লে জানিয়াছলেন। তাঁহার 


গুরুভাইদের মধ্যে দু'জন তাঁহাকে 
অভার্থনা কাঁরয়া লইতে আিয়াছেন। 


স্বামী শিবানন্দ মাদ্রাজে আসিয়া তাঁহার 
জন্য আপন কারিতেছেন এবং স্বামন 


নিরঞ্জনানন্দ কলম্বোতেই আসিয়াছেন। 
স্বামীভশর অনেক ভন্ত ও [শষাও 
কলম্বোতে আসিয়া অপেক্ষা কারতেছেন 


তাঁহাকে অভার্থনা করিয়া লইয়া যাইবার 
ভাল্য। 

সন্রস্ত [সংহলের হিন্দ অধিবাসিগণ 
তাঁহাকে অভার্থনা জান। ইব! বার জন্য বিপুল 


আয়োজন কাঁরয়াছে। জাহাজঘাট হইতে 

তাঁহার আগমগনপথ  সসাজ্জত করা 
ক ০ ডি সপ 

হইয়াছে, মাঝে মাঝে এক-একাটি তোরণ, 


৷ 


শ্ম 


4 ১ শথর পাশের 
আলোর মালার 


জাহাজের ঘাটে 


নর পথের দুই ধারে 
ড়গযাপ ফুদপতা ও 
সাও 2৩ হু ইয়াঙ্ছে 1 পথে 
জনবল অবধি নাই | 

সন্ধার সময় জাহাজ বন্দরে আ সয়া 
কারল। স্বামীজী ডেকের উপর 
দাঁড়াইয়া ছিলেন। দূর হইতেই সেই 
দার্থায়ত বীরমার্তি সকলের দাচ্চগোচর 
ইপ, সঙ্গো সঙ্গে সহ সহস্র কণ্ঠে ধ্যান 
ত হইল, “জয়! সনাতন হিন্দুধমেরি 
জয় ভারতমাভার জয়!" 


টব 


নি 
চা 
নু 
সি 


চি 


স্বামীজ কছক্ষণ মুণ্ধনেত্রে সেই 
লোকারণোর দিকে চাহিয়া রাহলেন। 
এখনও তবে ভারতবাসী বাঁচিয়া আছে- 
এখনও এই সব মুমূর্ষু প্রাণেও জাগতে 
পারে উৎসাহ, উদ্যম ও আনন্দ! এখনও 
সমগ্র জাতির প্রাণে একই জাতীয়তাবোধ 
জাগ্রত হয়! স্বামীজী আপন মনে 
বললেন £- 

“ভারত ২ আবার উঠবে। এই 
জনগণকে এবং দারদ্রদের সুখী করতেই 
ইবে। * * * আধ্যাত্মকতার বন্যা এসেছে! 
. আমি দেখাছ এ বন্যা সারা দেশকে 
ভাঁসয়ে নিয়ে যাচ্ছে, প্রবাহিত হচ্ছে 
আঁবশ্রাম, বাধাবন্ধনহশন এবং সর্ব- 


- দেশ 

প্লাবিনী। প্রত্যেক ব্যক্তিই অগ্রসর হবে, 
প্রতোক শুভ ইচ্ছাই ইহার শাস্তিবর্ধন 
করনে এবং প্রত্যেক হস্তই ইহার পথের 
বাধা সারয়ে দেবে। জয়, প্রভুর জয় !” 

স্বামীজশী করজোড়ে প্রণাম কারলেন 
তাহাকেই, যান সকল শুভ ইচ্ছার প্রেরণা- 
দাতা। তখনই সম্মুখে দোখতে পাইলেন 
স্বামী নিরজনানন্দকে । দুই হাত বাড়াইয়া 
তাঁহাকে বুকের কাছে টানিয়া লইলেন 
এবং ভাঁহারই হাত ধারয়া জাহাজ হইতে 
নানবার পথে অগ্রসর হইলেন । তাঁহার 
[পছ্ছনে যে [তিনজন ইউরোপণয় [শষ্য ও 
শধ্যা ছিলেন, তাঁহাদের সঙ্গে গুরু 
দ্রাতার পাঁরচয় করাইয়া দিলেন । 

তীরে মাননীয় কুমার স্বামী একগাছ 
জুই ফুলের গড়ে মালা হাতে কাঁরয়া 
তাঁহাতদর অপেক্ষায় দাঁড়াইয়াছিলেন, 
দবামীজশী ভরে পদার্পণ কারলে অগ্রসর 
হইয়া আসয়া তাঁহার গলায় পরাইয়া 
[দলেন। রাস্তায় গাঁড় অপেক্ষা কাঁরতে- 
ছিল, তাঁহারা অনেক কথ্টে জনতা আতিক্লম 
কারয়া গাঁড়তে গিয়া উাঠলেন, গাঁড় 
হইতেই স্বামীজী যুস্তকরে সমস্ত জনতাকে 
আভবাদন জানাইলেন। 

বার্নে স্ট্রীটে একটি মন্ডপ 'নার্মিত 
হইয়াছিল । প্রথমে স্বামীজশীকে সেইখানে 
লইয়া যাওয়া হইল। পসনামন গার্ডেনে 
তাঁহার জন্য একাট বাসা ঠিক করা হইয়া- 
ছিল, তাহার কাছেই আরও একটা মন্ডপ 
করা হইয়াছিল আভিনন্দন-সভার জন্য। 
স্বামীজশী পদর্রজেই িসনামন গার্ডেনের 
মন্ডপে গেলেন, সেখানে কুনারস্বামী 
[সংহলের হিন্দগণের পক্ষ হইতে আঁভ- 
নন্দনপন্র দান কাঁরলেন এবং স্বামীজনীও 
তাহার উত্তরে কিছু বাঁললেন। পরের দিন 
ফ্লোরাল হলে আর একটি বন্তৃতার 
আয়োজন করা হইয়াছিল, স্বামীজী 
সেখানেও বন্তুতা করেন। 


ই তারিখে তান সংহলের 
একাঁট শব-মান্দর দর্শন করেন। 

১৮ই তারখে মিঃ চিল্লায়া নামক 
স্বামীজশীর একজন ভন্ত তাঁহাকে জল- 
যোগের নিমন্ত্রণ করেন, তাঁহার বাঁড়তে 
সামান্য কিছ জলযোগ করিয়া পাবালক 
হলে "বেদা্ত দর্শন" সম্বন্ধে বন্তৃতা 
করেন। | 


$১৫ 
১৯শে তারিখে প্রত্যষে তিনি ক্যাশ্ডি 
শহরে যাত্রা করেন, সেখানে পৌছানোর 
পর তাঁহাকে শোভাযাত্রা সহকারে একাটি 
বাংলোবাঁড়তে লইয়া যাওয়া হয়। তাহার 
পর ক্যাণ্ড আধবাসিগণের পক্ষ হইতে 
তাহাকে আভনন্দনপন্র দান করা হয়। 
দন সন্ধ্যায় [তান মাটাল নামক, 
স্থানে যান, সেখানে রান্ন কাটাইয়া ২০শে 
জানুয়ার সকালে জাফনায় যাত্রা করেন।, 
জাফ্‌না মাতারা হইতে দুইশত মাইল 
দূরে । পথে গাড়ির চাকা ভাঙ্গয়া গেল, 
সুতরাং মিসেস সোভয়ারের লগেজ প্রভীতি, 
একটি গরুরগাঁড়তে তুলয়া দয়া ত ক 
হাঁটিয়াই চাললেন। কিছুদূর গিয়া আর । 
একথান গর্রগাঁড় পাওয়া গেল, সেই 
গররগাড়তে চাঁড়য়া তাঁহারা অন্দরাধা-; 


ঠ্্্ি রে পেশিছিলেন 


অনুরাধাপুর ঈসংহলের প্রাচীন বৌদ্ধ- 
যুগের এক সহৃদ্ধিশালী শহর, এখন 
সেখান বহু পুরাতন মান্দির ও মঠের 
ধ্বংসাবশেষ মাত্র আছে। রা যে; 
বাসায় ছিলেন, তাহার কাছেই দুই হাজার 
বংসর আগের এক রাজপ্রাসাদের ষোল শত 
বড় বড় পাথরের থাম তখনও খাড়া ছিল। 
সবামীজন এখানে পুজা" সম্বন্ধে একটি 
বাহরের আড়ম্বর প্রভীতি ত্যাগ করিয়া 
ইঞ্টের ীনকউ যাহা আন্তারক শ্রদ্ধা 
নিবেদন, তাহাই প্রকৃত পুজা-এই কথা 
খুলেন। 

চাত্বশে সকালে স্বামীজ জাফনা 
পৌঁছিলেন। জাফনা একাঁটি রমণীয় 
স্থান। এখানে তান পেশছিবামান্ত 
কারয়া মাছল কাঁরয়া স্টার পি পোল্নাম- 
পালমের বাড়তে লইয়া গেল। বৈকালে 
স্বামীজশ হিন্দু কলেজে গেলেন, কলেজের 
সম্মুখে একাট বিরাট মন্ডপে প্রায় পনেরো 
হাজার বৌন্ধ, হিন্দু, খঙ্টান ও মুসলমান 


সমবেত হয়োছল। ত্রিবাঙ্কুরের অবসর- 
প্রাপ্ত বিচারপাতি 'মঃ এস্‌ চাল্লাপ্পা পিলাই 


তাঁহার গলায় মালা পরাইয়া দয়া অভার্থনা, 
করিলেন ইহার পর জাফ্‌নার সকল 
আধিবাসণর পক্ষ হইতে তাঁহাকে অভিনন্দন 

পত্র দেওয়া হইলে আভনন্দনের উত্তর 
দিতে গিয়া স্বামীজশ প্রায় এক ঘণ্টা 


. 
৯৫১৬ 








টা রি রহ রর এগ হ্যা মে একা 
বন্তুল করেন। পরের দন সন্ধ্যায় হিন্দু যাইবার জনা বিশেক উৎসাহ দিরাছিলেন শাগনদার  আবশাকতা , পাসে একাও 
ব রেন। গরে? সন্ধ্যায় হল, বাহবার জন্য নিস উং রি ১ বামখ্তাশ রাগনাদ 
নাতি ও . রর «তখন হইতেই তিনি স্যাসজীর ছেট কতা দেন স্বামী রাদনাদ 
বো [তান আর একটি দীঘ" বন্তুতা এনং তখন শা তা ীজীর ছু ূ রা 
৫ ভাগ কারবার পরা তাহার | 
রি যাছলেন, বন্তুতাঁটর ীবষয় ছল বুশের অনলি) রি, 2 ৩ 
বেদা হন প] (মা “জায় চাকার রও ভি 
ব র্ ধা ৪. তবাদ 1 *শ1তাগ7ণর আনননাত নাগ তি রর “1 । ॥ 1২ ॥ খি 1 শাখ্ণান 
খান ক শী নি রিবন হক, হি 
কসেদিন স্টার সৌভয়ারকেও। কিছু অধিবাসাগণের লেন 
শহ বালিতে হইয়়াছল। িঞ্টার সেভিয়ার দিবার পর সিরা টি 
বু. কার কের বায়াত হর টযা সিডি ৮ ০ রি 
9] এদেশে আঁসিয়াছেন, হহাং তা পৰা এ রগ শত পজা 23৯48 পা রি 1৭ নত ল র্‌ বাখনারপ 
ও টু 2 (৯ ! ১৬112 ? 
(লবার 2 1 27 স্ কেলি টা 7৮০01 তাতো রি ত 
নিছি2ি 12 ইটালি ত প্রহার হরি তি ভাপ মন 
মু রা ও রি ৫ 
রর হিয়ার (শীল রি 
অতিশয় হ হদ়গ্রাহ শী হইয়াছিল ] বে, স্বামাজ ৮- সেল হান হহাকে 
কে টি ৫ চিরকতি ররর সক ূ টিকে ৮2 1 ১.2 টি রিতা 5৮ 1 রি টা 
ংহলের অ ্ দ্ীকে রাখিবার জনা ছাদ্রাজের দুভিক্ষ ফছ্ওে রর 
সিংহলের আধ বা'সগণ ধুর শাভা বে রা 07 এ ৮ এরা | [জগ নত সমলুহকাি ভতপিন কুতা হন ও দা৬৩- 
0 নু বাহ তা মূ 7 ও 7 স্পা ও বা ৪ খ 2 [475 ৮) 5 রর দ্র 
্ দশ নন কারিয়া 2 বৃথা এবং ত।হার বস্কুত। তিাগ 1 বা পি ক হি 07 বা নন্দন দু করা ভাগ রে মি “প্রায় 
(0124 ০2 ১১০৪৪০১০৭১০ ৯ তল 57 5 (02775 11 ৮ তা 1 ঁ ্‌ 
এতই শ্ধ হহ্য়া হল তে, তাহার দার আভা এত ও ধানশিও একা 9181 শত্গাহহঃ দয়া চা দু পেলে ৰা ১:2৮০৭ ৮1 8151 এ বক) 
নি লি ! 20410 ১] 8 হও 11 শা ঃ 
তাহারা বিশেষ কারা অনদরোধ জানাহল ্‌ 


ফাণ্ড খোল! হউক । রা 77777777 
যে, ভান যেন তাহার ভার একভন সগামসী ঈভিভি্গের রর. রাজার হে ঠা, 2৯8০ 4558 
. সহযোগধকে এখানে পাঠান, ফাল এখানে স্বামী টিক লইয়া যাইলর জনা উ এ ক 77 
€ ০৮. পু হিরা রা ১ 3 মভকিনো আাসিকি পান তেছে 2 তিশা হন্য। 
িছদন থাকিয়া তাহাদের নিক ছিল, সানা তা উর উঠিবার গর সেই 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের রা প্রচার করিবেন গাড়ি ঘোড়া খাপয়া দিয়া আয় রাজা দাদা হইতে কুমভকোনছা হাইপার 
এবং তাঁহার জলবনের কাহনাসনূহ এবং অন্যান্য সকলে গাড়ি টানিয়া গে প্রিত্যন  সেএখনে পিল হতেই 
তাহাদের শুনাইবেন। ডি তাথদের রাজ্ঞার ধাংলোন্বাড়িতে স্বামীজীকে লইয়া জনসহ হইত হি সশ্গশরী 
অনহরোধ রঙ্নর অন্য ৯৮ খুঙ্টাব্দিহ গেললন। কখলকার দিনে বিশেষভাবে জনন নিশহা ও পু হত 
স্বামী শিবানন্দকে সংহলে ৷ পাইয়া ভন্তি দেখাইবার ইহাই একটা পদ্ধাত ছিল । লইয়া প্রতি ্িবুতেই্ পা নইতশাকে 
ছিলেন এবং তানও সেখানে কয়েক মাস পরের পন শ্রীরামেশ্বর মন্দিরে গিয়া সন্বধনি জনয, হহার পর হাত কিন 
থাঁকয়া  প্রচারকার্ষ রা স্বাীজশ শিবপূজা কারবার পর তাহার পলি স্টেশনে আসিদা এও 5 পুল, 
বর্তমানে সিংহলে নানা স্থানে ভ্রীরানকুফ্ণ দশনাধ্াা জনতার অনুরোধে মান্দিরে তখন দেখা গল তল পশুর এ তকলগর 
সঙ্ঘের অনেকগুল কেন্দ্র আছে। 'তীথণ অম্বন্ধে একট বন্ডুভা দেন। লোকে পারিপর্ণ হক হাত; াএতএশি 
২৫শা জান়ারী স্বাদীভা] সিংহপ টা রাবারের সেখানে নামান লা জানি জা উনিই 
হইতে সমদ্রপথে ভারতে যাত্রা করিলেন। রর রা চি তাঁহাকে দহাখান। টি নত . টি 
মধ্যরারে রওনা হইয়া বেলা তিনটার সমর পপ উন বহন দরদিকে অননদান ও. হইল, একখানা ভতগ উট 
নর " বস্রদান করেন এবং ইউরোপ হইতে তি অপিপানা জহি ভি শিিলিয়ের 
পাম্বান রোডে পোছুলেন, এখানে পাম প্রত্াবনের পর ভারতের যেখানে পক্ষ হইতে এবং অপরখ/নি অগরের এপস 
নাদের গাজা ভাস্কর সি 2 লাগেজ প্রথম পদাপণ করিয়াছিলেন আপবাসগণের পন, হঠততি। বশ- 
চা নি টিসি 33, রে র্‌ + ্ 
88055 5 রঃ ৰ 8. সেখানে তাঁহার শৃভাগননের নং তিচিহ! রি 257 অঃভনন্পনপত্ 
রামনাদের রাজাই স্বামজাকে আমপোরিকা স্বজ্প এনজ্জঞ্রসতম্ভা নানে একটি টারিশ দওয়া হয়, একখান ।কনদ, হনসখাপণের 
5 রর রশ 


উপবাস ৭০ ০ পিশিপপাপাপ পি তাত পপি এপি ৩৯5 


|. £50০০০5671%/ 


ধ্তে বাধবল 


গ7ারাণ্ি- 
হয দ্বারা শেন দানি পদ 
ও স্থায়ী নাশঘহ। কথা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পরে বিবরণ ডোনুন ও গঞ্ততক লউন। 


হাওড়া কুষ্ঠ, কুণ্ঠীর, পণ্ডিত রামপ্রাণ শান, 


১ 
বু ভাড়া । 


একরিলিরর 
রা বহু পর্ক্ষিত 


[বনা ভে 
ঘুন্ড সেবনীয় ও 


১নং মারব ঘোষ লোন, 


ফান £ হাগ্ড়ী ৩৫৯, শাখা ৩৬, ভাবিসন 
শুনতে ১ 5:27 
নাতি, বাল তর হাউ টি গা] এ চর ৩51 


ফ.১ উচ্চ স্তম্ভ নির্মাণ করেন। সেই 


সতম্ভে খে বাকা দ্েলাদত ছিল, তাহার 
বঙ্গানুবাদ এইলুপশপপাশ্চাতো নেদান্তের 
ৰা স্থ্াাপত করে দিগ 
শব্যগণকে 
বিবেকানন্দ ভারতের 
প্রথম গদপেণা কারন, সেই 
চাহনত করে রাখবার জন্য 
পাতা ভাস্কর রা কতন্ছি 
১৮১৯৭ খজ্ঠান্দে ২৭শে 
ধ্ানারা নাগতি হল?” 
রাঙ্গা ফনোগ্রাফে ধারয়া 
জনা স্ননীডখীকে কিছু বিবার 
কারিলে স্বামখীজশ 


০০ 
ক) ০ টির 
৯4১41 না 


গজ ৮) 
পি ০৫ 


রামনাাদের 
211খলার 


অথদলোর 


“ভারতে 


সপ প৪৬ ০৯২ বাশ রর ৮ রঃ ডি 2 
পক্ষ হইতে ও অনাথান ভাএহসনধতর পক্ষ 


১২০ শি 2272 ও 
হইতে । স্বামীজশী কুন্ডকোনতমে তিনদিন 
ছিলেন, সেখানে িদান্হের  আদশ" 


সম্বন্ধে একা৪ বন্ুভা দয়াছিলেন। 


স্বানীজশর 
যেন এক 


আগমনে সমস্ত মদদেশে 
নূতন জীবনপ্রবাহ প্রবাহিত 
হইছিল, বিশেষত ছা্রসনাজে উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার অন্ত ছিল থা। বুমভকোনম- 
হইতে রাজ যখন মাদ্রাড যা 
সমানভাবে 
নায়াভরম 
আভনন্দন 
নের উত্তর 


স্টেশন ও স্গ্যাউফমেইি তাঁভাচক 
দেওয়া হয় এবং তান আভিনন্দ 
দান করেন। 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


৬ই ফেব্রুয়ারী সকালে স্বামশজন 
পেশোছলেন। স্টেশনে গাঁড় 
ছবার বহু পুবেই সেখানে বিপুল 


জনতার সমাবেশ হইয়াছিল, ট্রেন 
পেশীছবানাত ঘন ঘন জয়ধবান। শোনা 


০ র্‌ 72 রা এত 
যাইত লাগলে স্বাধীজী নামলার 
1 ধা উদ শা বরা ডি টার উরি 
আগেই তাহার গায়রে দিকে এড ভিড় 
& 114. লা এ বি নি 
জানা তোল যে গাঁড় হইতে নানাই 


্ রী 
৭১/৮৫7ম পাপ 2৯ শান মাত ০ 
বি ৮২4 ধারের বাড় সাজানো 
5:44 ; তে 
চা এ মাপা পা এনা কা বা ৃদ চা বু ক 1 স্বাদ তে 
শর শ্ক। ) 2 ৩ রত রং পু হ্যা তাহার গা 
লক মিহ, 2০407 নি রি 
275. ৮০] 1১১. পল শিপন সে সদ 
৫71 ক £ ৯ চন । পাতি কাছ 
টি দহন হিল। নাও মি 
ন্‌ ঘ) )0 রঃ ৮ দি সে কাটের শি ও র্ 
পা 12488 চি ৪11 হ1লম়। 
1 
পয রর ২ রেট 
উন: গা 911নযা শ্হয়া 
যাইত লাঙল তল শাস্টার বিলিংজাব 
খু) সা ৬ “1 গিলে ভীত 1 ৮! গা শা 0 খু 
আমের জালন ক।সেলা নামক 
না কপূর 41৮2৭ তিশা 
0141541 হণ | ০ 11151 % ৬ 1 ঠক 
নি সপ ্ লি ঠা 
€ ৯12 কিতা আভা 20 লে দান রর 
সন শি ৭ 4৪ শা 115: 0 তি পিতা | হি এ।গব 1” 
প্‌ 
রা € শা ওএস এসকে! 
বব. তু হর 11 টি ॥ 
রি হু 
টা এ ০৮৮৩ প পরী তা ক্পুপ লা পা শিব পাছা 
৯1:17 12054 1৯৮1 ীছবামার 
রা রর দি 1” মে নি ॥ রবী নী 
08282 না চর 28 নর 
চাচাত বিদ্বান অলোরাজ্জনী] সভার পক্ষ 
৯ 4৬ পপ ছা দি হাস 
৮ 855 ১ ৭ দিবত শর রি পা 
এ পপ: 5৭ ডি সংসককত খায় 
হন? ৮11 ? 7৮, 1 28 
(শাহ ও হন তগবইীলক। গা 51381 হলে, 
শপ এও শত হাকাকাত্ডির উক্শল 
16151171 101 ৮ শি (তত 2 নিত 15 


ল 


রা ব্রার ভোটাররা রা রি 
মিস্টার কুষ্ঞানাচারিয়ার সবামীজগার হাতে 


[দিলেন আর একখানি কানাড় ভাষায় 
; ক 


সংক্রহমণা জয়ার সকলকে 
জানাইলেন যে, স্বামীজাী 
এখন বড়ই ক্লান্ত, তাঁহার এখন 1বশ্রামের 
প্রয়োজন। এ কথায় সকলে তখনকার 
মত চলিয়া গেলেন। 
ই 


পরদিন এই ফেব্রুয়ারী রবিবার! 
টাউন হলে বিরাট এক সভা 
আহবান করা হয়। সেই সভায় মাদ্রাজ 
অভার্থনা সাঁমাতি, ধরদবং বোদক সভা 
ও সোস্যাল বিফর্ম আ্সোসিয়েশন 
স্বামণীজীকে পৃথক পৃথক আভিনন্দন-পন্র 
প্রদান করেন। এছাড়া খেভারর মহারাজার 
পক্ষ থেকে একখান এবং আরও অনান্য 
পক্ষ থেকে ২০খান আভনন্দন দেওয়া 
হইল। হলে এত বেশ লোক হইয়াছিল 


এইাঁদন 


যে, স্থানাভাবে অনেককে বাঁহরে তাড়িয়ে দাও, তবুও আম তোমাদের কাছেই 


[7৮ স্পা সস পি ০ শি বশত চক্র ক ও 
হহততি বাহর হত পিয়া একতলা কেন 
৮ লিন ৯5 85 ৮ 
গাড়ির কোচবান্দপের উপর ভারা দাড়াহহলন 

না ০৬ স্ব পপ ৬০ . ২ এপ 
এলং সেখান হহলতহ জনতাকে সঙ্বোধন 
রি হিট টিটি 12 
ক্ারগ্া এক০ বক্তা দলেন। 


[শরিরে » 7 ও 

লা ০৯ শট উখ্ধাশীশলি সপ 

এই নয়াদিনে তিনি মোট ছয়াচ বন্তুতা 
রি ০ তি ২৯১৯ শা মাি2 
দেন; ১। আভিনন্দনের উত্তর । ৯। আমার 


বেদান্তের কমকিাারতা 5) 
ঘহাপ্রুষগণ। যে 
কতব্া। ৬1 ভারতের ভ 
“আনার সমর- 


কি বি. দশটি 
নগতি নানক বক্তার শেষাংশের কিছুটা 


“এই আনাদর জাতীর তরণী; হে আশার 
ফ্রসদশাবিটাসণা ণ. আমার বদ্ধহেণ,। আমার 
সন্হানগণ, এই জাতীয় অণাধপোরই কেও 
কেটি মানবাজকে জইব্ননদাতত পার করছে। 

উরে নন হরেক ৯2 নাও দিও 
এরই সাহাফা অনেক গোরবটবাত শতান্দ রি 
পর শভাকইি কো চকোতি মানবজীনন জটবন- 
লদদর অপর পারে অধতধামে নীতি হয়েছে । 
আজ হয়তো তোমাদের [নিজের দোষেই শত 
দু" একটা ছিদ্র হয়েছে, পোতখদন একছ, 
জখমও হছে, তাই কি তামরা এখন ওর 
ধনন্দা করবে 2 জগতের সব জিনিসের ছেয়ে 
যে জিনিস আমাদের বেশী গ্রয়াজনে 
লেগেছে, এখন কি তার উপর জাভশাপ ব্ষণি 
করা উচিত ৮ যাঁদ এই জাতীয় অণবিপোতেন 


ট সমাজে 'ছদু হয়ে থাকে, আমতা 
তো এই সঙ্গাজিরুই সন্ভাব, আমাদিরই গায় 
গিয়ে সেই ছু ত্য কলতৈ হাব যাঁদ 
আমরা তা করতে না পার, ভবে আনদ্দের 
সঞ্ঞে আমাহদর হদয়ের রাধর দিয়েও তার 
চৈষ্টা করতে হাব আরু যদি তা না পটার 


তবে এস আমরা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করি। 
আমরা আমাতদর মাথা দিম ওত জাতীয় 
অর্ণবপোতের ছিদ্ুগুলি বন্ধ করবো, কিল্তু 
কখনও তার নিন্দা করবো মা। এই সমাজের 
বিরুদ্ধে একটা ককাশ কথাও বলো না, এব 
অতীত মহত্ের জন্য অদম একে ভালবাসি। 
আঁম তোমাদের ভালবাস, কেননা ভোমরা 
দেখগণের সন্তান, মহামাহমান্বিত পর্ব 
পূর্ষগণের বংশধর । তোমাদের সকল প্রকারে 
কল্যাণ হোক। তোমাদের নিন্দা কেমন করে 
করছে পারি? কখনও পারি না। হে আমার 
সন্তানগণ, আমি তোমাদের কাছে আমার সব 
উদ্দেশ্যের কথা বলাতে এসেছি, ফাঁদ তোমরা 
শোন, আম তোমাদের সাত্গে কাজ করতে 
প্রস্তুত আছি। যদি না শোন--এমন 'ক 
আমাকে পদাঘাত ক'রে ভারতবর্ষ থেকে 


৫১৭ 


ফিরে এসে বলব-আমরা সকলেই ডুকছি।; 


আম এবর এসোঁছ তোমাদের মাঝে বসতে! 
যাঁদ ডুপতে হয় ভবে এস সকাল একসগ্গে 
ডুবি, কিনতু তিক আমাদের হুখে যেন কারুর ! 
প্রতি কটন্ত উদ্চারিত না হয়? ৃ 


) . লা 
টির তু রর " 
বরিতাহল, এই সব ভাষণে তাহারই 
€ রি ৮০১2০ জী রে 
পারচয় ফ্যাডয়া ভাষয়াছে।  একাদকে। 
রি নে ৃ ; 
দেশলাপনর অনাচার ও ক্রিবা ভাহাকে! 
ররর 2৫৫ রিও হা সি পলেহিরি ইলা পিট ৬০০ 1 
(৭. শা বৃ. রা হহ চা পের টি তু এনাটি ও দীপ্ত রা 
তু , 8 
সযেরি হত তাহার মনে সবদিই হেজ ও ও 
হার জিব হরি জাতির ডা লাটি ভা ॥ 
1 12112 $ 1 বিএ তো হকি নে ঝি বষ্যং ॥ 





সেখানেই 


ও কমের 

০ বত উাফাশ্্ু রি রর ॥ 
গলা ভায়া! স্বাম ভা মাদাজ 
জাগি সেখানকার অন্ত 

হ্যা লাড স্9০ ব্যান 75 *. + ্ 
মহ যাহ তি আারাশকুফালেলের ভাব প্রচার 
ভ্ক্গা ঠস্ লুল ক স্্্ে এল শর শে লাকী টা 
তা তিল ভিত হাতল আকিতীকর গুরভাহকে ৮ 


অনযরোধ, 


গর 
্ে 
৯ 
নে 
1 
রশ € 
ঞ? 
তু 
২49 
চে 
শী 
ষ₹ 


হর 
- 
ণে 2 
৮ 
৫ 
এ. 
ও 
এব 


হু 5.4 হক ঘা, কা ঞ নি লহ € ্ল পাপা জলি) টা ৬ ৃ 
বত 1 ২ বশ | এব (৭৭ % ব্হ তারে! ১ সর গা হহাতি 
কে ই 
তান এমন একজন লন্যাস কে মাছ্াজে 
৯৩৮ টি পুরি ছু : 1 
পাহাহহতনা [ধান লাক্ষলাততার গোড়া, 
০ 


চপ শর / 
2188 রি 
স্বাজাজারু ভারত পতভাবিভনের 
হু রে 


দেখা দিল। এই সচনাই যেন হান মহরত 
রুহের অঙ্কুর স্বরূপ। দেই মহীর্হই 
এখন তাহার শাখা প্রশাখা বিস্তার কারযা 
সমগ্র ভারতবর্ষ ছায়া ও কল্যাণদান 


করিতেছে । 7 





বাংলা গানে নজরঃল 


যেকাবর মুখরতার একাঁদন সীমা 
ছিল না সে কাঁব আজ মূক। তাঁর 
জন্মাদন উপলন্মেয দেশব রর আভিনন্দনের 
প্রত্যুন্তরে তার উদান কণ্ঠ থেকে টা 
বাণী শোনবার সৌভাগা আমাদের হল 
না। এ আমাদের গরম ক্ষাতি। দত্তাপহারক 
বিধাতার এই অনেঘ বিধান একদিন যে 
প্রকীতি জকুপণ হাতে বিতরণ করে আর 
সেই আবার 1 

করে। 
ভাবতবোর এই কঠের 


নিতে হ'ল তিনি নধরবে তা মাথা পেতে 


নিয়েছেন। এই শ্রান্ত, পনাত বীরের 
উদ্দেশে আমাদের সশ্রদ্ধ আভবাদন রইল, 


আর আমাদের বহন 

করবার শান্ড বধাতা তাঁকে দেন_পরম 

মঙ্গলনয় বেন শািতর প্রবাহে ভার ক্লেশ- 
্‌ ন্ট রে 


প্রাথনা বেন দঃখ 


গজ তকে করে কর'পার 
স্নত্ধ সগর্শ সন্পার 


নি পি টা 
«1৩7 ল্লের মি রা টাই কেটে ছে 
ধ রি 
বপ্লবের মধা দিয়ে বন'ধনকে তান যেন 


কা টি 
কানাদিনই স্পীকার কারে নিতে পারেননি । 


বর বটি বারা রা হলাতার পানি _$ 
সার এ লাধভাওা চলাতেহ হল তারি 


সানন্গ। সেউ উচ্ছল প্রাণ শীক সন্তটারিও 
য়েছে যারা ভার সালিধে এসেছেন তাঁদের 
[ধ্যে। ধেখানে গেছেন সেখানে একটা 
সাচঘকা আনন হোল ভুলে দিয়েছে, 


সে গানেই হোক, আলাপিই শোক আর 
০৪ * ০ রি “৮ শত + ৮ 
ক্ভাতেহ হোক এ ছল জার 
,. ঘু ০172 
বভাব-শেহ ছেলেবেলা খেকে 


তা 


সালে ২৪ মে ভারখে ভার 
দল্ম হয় আসানসোল মহকুমার চুরতলয়া 
বামে। গরীবের ঘরে জন্ম ভার। বাল্য 
হাটয়ে কৈশোরে পা দেবার আগেই বাবা 
[রা গেলেন! এই সময় থেকেই দারদ্রোর 
নঙ্গে লড়াই শুরু হ'ল । ফিল্তু তা হ'লে 
ক হয় দারিছ্রোর আঘাতে ভার লাঁলিত- 
চলার প্রাতি আসা এতটকি আন হয়ান। 
সই ছেলেবেলা থেকেই টি নানারকম 
[াচ-গানের আসরে ভান গান লিখে 
যাতিলাভ' করেছেন। ইস্কুলে ভার্ত 
য়োৌছুলেন ভবে পড়াশোনা নিয়ামত 
হান । মাঝে একজন হিতৈষী তাঁকে 
গমনাসগহর এক গানে নয়ে গিয়োছলেন 


৯৮৯০১ 





51€মেী 


শাঙ্গদেব 





পড়াশোনা করাবার জন্য কল্তু সেখানেও 
তাঁর বেশী দিন মন বসে নি। কছুকাল 
বাদে ফরে এসে রাণপগঞ্জের ইস্কলে ভাত 


হ'লেন। সেখা নে ঘখন [তান নি শ্রেণির 
ছাত্র তখন একদিন সৈনাদলে ভার্ত হয়ে 


প্রথম বিশবযধদ্ধের 


বর চাতে ৩ নি 


ঝরাচী চলে গেলেন। 
সেটা রর 


শেন প্র! 





পারসী কাবিদের গ্রল্থাঁদ পড়বার বিশেষ 
স.যোগ পেয়োছলেন। এখান থেকে 
নানারকমের লেখা তিনি লা 
পাত্কাঁদতে প্রকাশের জন্য পাগাতেন। 
মুদ্ধ শেষ হ'ল পল্টন ছেড়ে নজরুল 
টরালয়ায় ফিরে এলেন। সেখান থেকে 
চলে এলেন কনকভায়। এইবারে তিনি 
গান-বাজনা এবং প্রকৃত সাহিত্য চ্চয় মন 
দিলেন। বাঙলা ১৩১৮ সালে "মোসলেম 
ভারত” পান্রকায় তাঁর ঘুগাপ্তকারশী কাঁবতা 
'শবদোহশ" ভাত্মপ্রকাশ করল, আর সঙ্গে 
সাগই তিনি অসাধারণ খ্যাতি অজি 
করলেন। অভপাদনের মধ্যেই নজরল 
সাঁহতা জগতে সংপ্রাতীস্ঠিত ত হয়ে গেলেন। 
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তাঁর রা ফদ্রলুল হক সাহেবের 


1.০ - চক ০ 
প্রাতম্চিত “নবযুগণ কাছে তিনি বাতা 
করেছিলেন। এ ছাড়া তার নজস্ব 


পাকা “ধমকেড়া তি হগহ। 
ক টা 

উদ্দীপক সাত 

কোপদান্ঠতে 

কারাগারে করপিক্ষের অনা 
ঘ রি চর টা ক 

মর্মাহত হায়ে তান প্রায়েপননন শত 

কারন। স্বথুং কলিগ পু, হাত, 


ভঙ্গ কুরুততি শু তি কীতিলিক আদ প্রীতি ভিত 
ৃ 


1 7 রা এ 


| 


৬পলানি এক 7৮1৭1 চি চা] 
রঙ 
স্বা---4১৮ন চা 1.1 ৮ হি প৮1 74 
সহপাত হয়। উন 8] 
রা? 

5777 জানা রা 8 ০৭ 1 ত ০ 
[তাশা ভালশন ভিলা বি 4২ ত 5 
চ্শে টা ন্‌ 

ক ভি 1 
(তোলে রিতা তখন বানিগ গে ৫, 8. 
রী? যারা ্ মনিরা 
কল শাশেহ ৩ 01185757110) তি না হলি ত] 
রর র্ ৪ নে টিনার বারা লা 
করেন। নজরুল তরি সাত কালাপুষ্থ 


৯ রি 
ক ৭ রি পূ শে শি ৮51৮0 8050 
ক ১ ৩২? 51০ চির 


না 
ও টিং 
হা 
11161101108 


পে 


নপ্রঃ গায়েন বোসপানা 
নারির? রা ০4502 
*1বা গা বাবার হাতের দা এত লধ1 1 


গাল |লাখতে হয়েছে সে সপ হাতি ও সিগ 

পাস আজও আমাদের পয়তাতে। লহ 

কিল্দের সঙ্জোও আববা তিন পাত৮শল 
০6০52 

মি টা 


নর রর পারা র্যা 
»17যর মূ ভাতে এবং প্রায় পহ্গ সাই 


তাঁর অতি আদরের ছেলে বপব্ল 


গেল। শোক্টা কারর প্রাণ গভখরহালা 
১১০০২ চল রি 0... € 2 
নাভশে। ৫৫ সাশহাঢা 1ত1শা ৮1) 
ধা » ১ ০৪ রত রি ০০ 7 £ ০৮৭৯ 
সাধনায় আত্তান্্গ কল ছ্লেন। শান্তি 
পাবার ডাদ্দাশ্য। 
্ ক টন শু নদে 
এর কায়েক বছর পরে ভার স্া 
পদ্দণঘাতে  আাক্কাত হলেন। বহু 
ঘি সি | রি 
[ঢাকৎসা এবং ঠাগপায় কাল করোঁছিলেন, 


কিন্ত বাধ থেকে স্টীবে আন্ত করতে 
পারলেন না। আবরান। আঘাত এবং 
আশাভাঙ্গোর ফালে ই৯ণিহ নাগাদ 
সাঁস্ভদ্কে এক রারোগা জটিল বা!ধির 
উৎপাত হ'ল। পিকে প্রায় কোন 
1কিৎসাই হ টা এলং এক রকম অবাহলার 
ভিতর দিয়েই "গল প্রায় আট বছর । 
তারপর কিছককাল আগে ঢাকংসার 
জনা তাঁকে ইউরোপে শিয়ে যাওয়া হ'ল 
তখন নানাবধ পরীম্নর ফলে দেখা গেল 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


রোগ নিরাময়ের আর াবশেষ কোন আশা 
নেই। আজ কাব জীবন্মৃত অবস্থায় 
দন যাপন করছেন এইটিই আমাদের 
অশেষ পারতাপের বিষয় । 


নজরুলের সবচেয়ে বড় দাবী তান 
জনাপ্রম সূরকার। জগীবতকালে এত 
জনপ্রিয়তা খুব কম সুরশিজ্পীর ভাগোই 
ঘটেছে 1 বস্তুত বাঙলার অঙ্তাখাতি 
নজরুলের যখন অভুদয় হ'ল তখন দেশের 
জনসাধারণ এই রকম একাট প্রাতভার জন্য 
উল্মখ হয়োছিল। আমাদের দু'জন শ্রেষ্ঠ 
সরকার তখনও বহমান, একজন রবীন্দ্র- 
নাথ অপরজীন অতুলপ্রসাদ। কাঁলগণর 
তখন কতকটা নির্লিপ্ত হারে পড়েছেন। 
শাদ্তিনিকেত ভি ভাত 
রচনা করোছিছলন তা কতকটা ছিল জন- 
সাধারাণর নাগালের বাইরে । কবিগুরু 
তখন তরি শিল্পন জীবনের পারণ 
এসে পেশছ্ছেছেন-সে সময় ভার সান্র 
স্ববখ্যতা এবং গৃভীরভাকে উপলব্ধি 


করবার আত ক্ষত সাধারণের মধো খবর 
০৪) পি | টি, 
ক প্যাকিরই ছিল।  এাঁদাকে অতুলপ্রসাদ 
নি ০৮ ৯ ৫ 
লাদেন সদর লখনউ-এ। তিনিও 
151 কালা? না বেগ বাতা রণ 
গা সি, রে সখ রি শাদ্পশ রে 17 এ ৫ ।৫ 


অপস্থায়। গজল. লাউনী, কাজরী, দাদরা 
বাবধ ঠুধীর এবং টপ্পাভাঞ্াম গানে 
তানি তখন ০ খাত। কিল্তু 
তাঁর রচনায় দখল পা্য়াও সহজ বাপার 
জন কৈখানা হি ণাীরতা ও আননাসধাগিণ। 
কিনতু তাঁর বচ্া সংঙ্ার দক দিয়ে স্বহপ 
ভশর [তান ডি লেন লাঙলা থোকে বৃহ, দলক। 
সভরাং বাউলায় সংগশতের সঙ্গে প্রতাক্ষ" 
ভাবে যোগ তাঁর ছিল না। উপযুক্ত 
প্রাতিভার অভাবে এই সময়ে বাঙলায় 
সাধারণো প্রচালত সঙীত এক 
গতীনূ্গীতক নিয়মে চলোছিল এবং তাঁর 
অধোগপতও সতত হয়েছিল খানিকটা 
এমনঈময় িবচিত সম্ভার নিয়ে উপস্থিত 
হালন নজরুল ইসলাম। সেই বোচিন্রা, 
নতনত্ব এবং রচনায় সারলা সকলেরই 
হদয়গ্রাহখ হল নিতান্ত অঙজ্প সময়ের 
মধো। 

নজরুলের রচনা যেমন বিপূল তেমনি 
তার প্রাতভাও বহুমুখী । শুধ, 
উদ্দগপনাময় স্বদেশশি সঙ্গীত রচনা করেই 
যে তিনি খ্যাত লাভ করেছিলেন তা নয় 
সঙ্গখতের বাধ কলাকৌশল নিয়েও 






এস 


ভালোবঙ্গি- 
ভুলবো না! 


পাথব্ীর প্রাচীনতম প্রতিজ্ঞা £ “ভাল্লোবা [স_ভুলবো না” £ 
আজ্জীবন স.খে শান্তিতে [মিলে নি বসবাসের মধুরতম শপথ... ং 
আঙ্াকের এই পবি্ট উৎসবে এই প্রাতিজ্ঞার আদ্বিহপয় প্রতীক হোক 
একটি ইটার্নাম্যাটিক হাত- -ঘাঁড়। এই ঘাড় ৩ দম দাত হয়না 
এর ডজাইন...মনোরম প্রতোকটি মডেল... মধময় বে 
মুহূ্তকে চিরস্মরণণয় করে রাখতে হলে এ. 
উপহার । 
নং ৯৮৭৩...দম দিতে হয় না * ঘাতসহ * 
জলানরোধক * ধূঁলিনিরোধক * চু্বকা- 
কর্ষণমুন্ত * কেন্দ্রে সেকেন্ডের কাঁটা * 
্গাল্টকরা বা রূপালপ রিলিফ ইন্ডিসেস 
ও কাটা সহ স্টল কেসে... 

২৯০, চীকা 
নং ৯৮৭৭...১৮ ক্যারেট গোল্ড কেসে... 

৭88. টাকা 
প্রোজ্জল ডট ও কাঁটা বা ১হাঁট 
আআরাবিক ফিগার সমন্বিত রূপালশ 
ইশ্ডিসেস সহও পাওয়া যায়। 


ইটা? মযাটিক 
চি টিসি তি 


..অপুক 


শান 


২ চার 
* হত্ব সবাচয় রোমা! ন্ট 





বোম্বাই কলিকাতা 


(১৯১ 





২০ 


সমস্ত পরীক্ষাই জনসাধারণের রাঁচির সঙ্গে 
মীলয়ে করেছেন। আমাদের কাবা- 
সংগীতে । 


এইখানেই তাঁর সবচেয়ে বড় 


নে 


অনেক গান ভান রচনা করেছেন 
গজলের ঢঙে-তার মধ্যে বাভন্ন ধরনের 

কাজ আছে যেশন ঠুধারর আমেজ, কার্চফার 
কতকগ্াল বাশন্ট 
নর গানের মধ 
তভালোশ, এএ 
[খজল মোছ পরা", শবাসয়া বিজনে 
কৈন একা মনে" প্রভাতি উল্লেখযোগ্য 
কার সঙ্গে এবার কোন কোন সময় 
দাদরাও িশিহেছেননফাগ্ন রাতের 
ফুলের নেশাধা গানাট এর এক9 উত্তম 


দটালত। এ ছাড়া লংলা গালা 


র্‌ ু 
নি 

রর 

15 
১৯8 | 
715 
শি 

€* 

স্‌ 

ক 


এগ 


“শৈয়র”” এর ভঙ্গখটিও বোধ হয় নজরুূলই 
প্রথম আনেন । 

বাভল ধরনের দাদরায় নজরুল বিশেষ 
কাত প্রদশনি কাত 
বহু প্রান আছে.এর ঘাধ্য তে 
উললেখমেগয গান হাল “রুল ক রুসও 
বাম কে এলে নগর পায় “মোর ঘ.মত 
ঘোপর এল সানির গাসঘের তিন্দোলাগ 


দযারে মোর “পানসে 


জোছনাতে”, গতর দাদরাঘ়-কোন কলে 
আজ ভিডল ভরা”, “সাথ বোলো 
গানটিতে একা ট.. চমতকার নৃতা- 
ভঙ্গ ফুটে উঠেছে । এই. ধরনের 


বো ভা বাংলা গানে কমই দেখা বায়। 
“মোর পূমঘোনে এলে মনোহর" গানাটিও 
একাঁট সম্পূর্ণ নতুন ধরনের স্টি। কাব্য- 

মাধৃষেরি সত্যে পয একাঁট মনোহৰ 
গতি গানাটিবে একাঁটি অননাসাধারণ বৈচিত্র 
প্রদান করেছে। শূধার দাদরার দিক 
থেকে পকান কূলে আজ ভিড়ল রী" 
একাঁটি চমতকার দ্টান্ত।  আহুলপ্রসাদের 
পর এই ধরনের গানে একমাত্র নজরুল 
সার্থকতা লাভ করেছে। 

এ সব ছাড়া বিদেশ টংও কয়েকটি 
গানে তান আনতে চেষ্টা করোছলেন। 
“শুকনো পাভার পর গায়ে গানাটি 
এই ধরনের একটি সার্থক রচনা । গানটির 
রবী সুর থেকে নেওয়া 
এবং আর 


সর এক: প্রকার আরব 


চে 4 
এবং তাগা কহারবা। 


হ্ণ্দ 


দেশ 


বৌচিত্রের দিক থেকে আমাদের কাব্য 

গাতে এও অবশ্যই একটি উল্লেখ; 
ধোগ্য সান্ট। গানাটর সুরে যেন মরু- 
ভামত্র ঘ, ণ হাওয়ার চণ্টলতা মৃত হয়ে 
উঠেছে এবং ছন্দে যেন তার নাচন চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে! প্রাতি কালির শেষে 
কাহারবা ছন্দে “জল তর্জো কিলামল্‌ 
লাম, ঢেউ তুলে সে যায়” এই 
ধূয়াটতেও যেন একটা নতোর হল্লোল 
প্রবাহত হয় 


মৈোখু সংগা তল 7৬ 
রটশাতেও রি নৈ বেশ ক্ষমতা 
দোঁখয়েছেন। রা “আম ভাই 
১ বিশেষভাবে উল্লেখ 
যোগা। এমন ডন বাউল ঢডের গান খুব 
কমই পাওয়া খায় এর সন্থারা অংা9ও 


ক) জানা ০ 
হাহা লন আমার হাল 
বররন ধলা টব্বিরে 
নিবেন ॥ £ ৮ 
তি ] 57 ০2517 তি ত্ 

রঃ 


রার ধৈবত ছোঁয়া আরম্ভাটি থেকে 
[নয়ে সবরের কোমল সণ্ঝরণে যেন এই 
অংশটি দন ভোলানো আবেশের সু্টি 


বরেছে। 


নজরুলের উদ্দীগক সঙ্গীতের অনেক 
সুর সম্ভবত হারিয়ে গেছে। “কারার এ 
লৌহ কপাট”, “আজ রন্ত শনাশ ভোরে”, 
“এই শকল পরা ছল ঘোদেকা প্রভাত 
গানগাাল খর অঙ্গ লোকই 
বিশেষ করে “এই শিকল পরা ছল মোদের” 
গানাটির সুর নানা কারণেই রাক্ষত হওয়া 
উাঁচত। কারাবাসে এটি কাপর আত পপ্রয় 
গান ছিল। ইংরেজ সরকার কার হাতে 
হাতিকড়া। পায়ে পাড় কারকে যখন 
পরে রেখোছলেন তখন 
ন এই গানটি রটনা করে গেয়েছিলেন 


আগলে 


৯ 


[দা য়া 


চাদের 
এ শিবল পরা ছল, 
খকুল পরেই িখিকল 5 তাদের 
করব রে ।বকল! 
[তামার বনপা কারায় আসা মোদের 
বন্দী হ'তে নয়, 
সবার বান ভয়, 
এঠ নাতনি পরেই পাঁদশ ভযঘ্নকে করব মোরা জয়, 
এই 1শকল বাঁধা পা" নয় এ শিকল ভাঙা কল। 


এই রকম আরো ভানেক স্বদেশী সঙ্গীতের 
সুর লাপিবদ্ধ করা নেই। আচিরে এই 
সব গানের স্বরালাপ প্রকাশত  হওয় 
দরকার। এখনও অনেকে রয়েছেন যাঁর 
নজরুলের অনেক গানের অন্ধ জানেন 
এ সব সংর টা ধরে রাখা না যায় 
তবে ভাঁবধাতে আর পাবার উপায় 
থাকবে না। 


(খন 


0 
এটি টির ভারা 
করছিলেন সেগলিতত উন ক 


€ *ং 
বেরোয় নি। 


- 
চি 
তর 
সি 
লি 


পার [ধা 21 "বানি 


হু মা এডি হায়ার 
৮পাস 8 তত 





রর জী টা ০: 
গতেলু পি ত্য সাল গালি হাতি] সদন চানাক 
| 
£ 
সাত 7 চে এড এ 7 
গুদ খত লু ৮7৭11 ৯০৫ খড় | 1)লা 


আছে-এই কারুদেই তার এই সন গন 
রান রি ও রা 
পালন তলা +১ব বা কা 5৯ 1০ 
স্বরাল।পু প্রকাশ তি গার 
*" 
* বশ ক িস্প্ত 
বহন 141 | 
রে [ধরব 
ল বব »১ লন রিশা 
পা লাশে তই হল নিও 
লস 
1 রর এ: পেরে ৮52 শান 
কথা বলতে হালি। ও গহতা 
্ দর 
সর পি-া নও /1 এ ৮:41 ৮ এক্স পাওি 
তা তত আনা 21 হা এব, এব, 
চাচির রি ্ 
ঞ 1 টি চা এ নু চি পুর 
দে সিবি শা | গান শা] তি বা 4] নন 


৮! 22 
বালা বাচা ₹৯ কেপ ৪ 
প্রপারদর চেল রোল বাল হাটিগ নেহা | 
দলে; ভাল শালির কাল 
21০8 এ গার 
ধু তাবু চাটা জং পধ1 901৮1 বুতিশ্া। 


র্‌ 
আগত 
দ্ব জেশ্দলাল এবং জা রর শর্পঙাদ 


আড় 1 বলিনি 


বর্তগান কাবাসংগটীতকে গড় হালছ্ছেন 
নলল্লে বি হয় না| সতের ততীশজ্টী, 
এ লি 

স্বকীয়তা, গভীর কোন [দিক দিয়েই 


দাবী করতে পারে না। ত, এদের 
গড়া অঙ্গীতেই নজরল বোচিতি আনবার 
প্রয়াস পেয়েছিললন এফং কোন কোন ক্ষেতে 
বিশেষ পাথকতা লাভ করেছিলেন এই 
দিক থেকেই তাঁকে আমরা একজন £বাচন্র 
প্রণ্টা আঁভনান্দত কার এবং তাঁর 
রচনার উঃ সী প্রশংসা কাঁর। বিল্তু 
সতাতর আতশগো এবজনকে প্রাপা গোরব 
থেকে বঞ্চিত করে অপরকে সমাধক 

গোরবান্ধিত করার প্রচেষ্টা সমর্থন যোগ 
নয়। সমালোচনার প্রকৃত মূলাই অকুণ্ঠ 
সত্যভাষণে নতুবা তাক সমালোচনা বলব 
না, তা স্ততবাদেরই নামান্তর । 


নজরুলের প্রাতিভা এদের আর্থ সমবক্ছতা 
সাকা 
রি 


প্লে 


7 


ঠা 
৫ 


মনোরঞ্জন শর্মারায় 


সমণ তাঁলকা অনসারে আমাদের 

গর শেষ ক্যাম্প ছিলো মানালীভে। 
পাঞ্জাবের পার্বত্য কাংড়া জেলার কুল, 
উপতাকার উত্তর-পূর্ব প্রান্তে মানালী শহর 
অবাস্থত | পথানঈয় লোক একে বলে 
, সমতলবাসীরা স্বীকার করুক আর 
নাই বরুক। আমাদের এহ ভ্রমণের অন্যান্য 


পুর হততাহ 


করি ঠা ৯ 
পায় গল কাত 5৩৩ মান ল ও 


ঃ নে রি 
পাহাড়ী বিপাশা নদীর (05085) ভারে। 


এর তিতা (ফট | বলদ 
সুরমা উপতাকা অথবা 
তো বিরাট কিছু 

[পাশার দুই 


উপতাকা 
রহম পদ 
৬পতহাকর ধরে নলে 
ভুল করা হাবে। তারের 
আত সংবনীণ পার্তি ঢালু অগ্চল নিয়েই 


লি 


কুল উপভাকা। এ কোথাও এক ফালি 


উড, 


লিলি 


সু 


প্রশসত আবার কোনিও বা এক কোশ। 
তে তে 
[হলাচন প্রদোশর শ্াাডি শহর থেকে 


১23২০২৯১০২৪ দন র্যা রাজার এ 
মালার গনিত তারে গেলে একদিনেই 


সহ উপতাকা দেখে নেওয়া মায়। আর 
ভাগারশত হমাচরচালক  একটদ আনাড়ী 
ন্জ 


হালে, খা 


কেটে চলা 


সা তল পাহাডেও 
মি 


সত 


গাকেটে- 


1 আঁকাবাকা সঙ্কীীর্ণ রাস্তা 


থেকে হে কোন মহত একটিন সরে [গিয়ে 


সহম্াধক ফিট নশিংট 


্ (বিপাশ 1 হয়ে পর- 





জগতে পৌছার সুযোগও ঘটে যেতে 
যাক যা" বলতে চাইছলাম, 
সেই মানালী শহর । মানালী থেকে ১৩ 


সা 


জুন (১৯৫৩ ইংরাজী) আমাদের রহটাং 
ধগারপথে উচ্চতা ১৩,০৫০ ফিট) যাবার 


প্রনোদ 
অর্থাৎ 


উদ্পেশ্য। 


কথা ছিল। শিক্ষন ভ্রমণে নয় 
ভ্রমণে । গ্রদোদের উৎস ছিলো বরফ, 
৮ দেখাই ছিল এই ভ্রমণের 

দিলাম বরফ দেখা নয়, বরফ আমরা 
অনেক  দেখোছ-যতোবারই হিমালয় 
পিযৌছ। , এমন (ক শীতকালে 
ছাত্রাবাসে 


বরফ আমরা 
মুদসৌরশি পাহাড়ে । বস্তুত 
বরফের স্পর্শ লাভ করাই ছিল ভ্রমণের 
উদ্দেশ্য। প্রমোদ দ্রমণে শিক্ষকের 
উপস্থাতি িক্ষার্থীদের অপছন্দ হবে 
বলেই আমাদের প্রিন্সিপ্যাল মিঃ জি এস 
ধশীলন এবং আ্যীসস্টযান্ট ইনস্ট্রাহর 


তত নি এরীরাতীত 
1মঃ ডব্লিউ এন র্রামচন্দানি আঁভিবানী 


টে 


কক্ষে নারী শূয়ে শুয়ে 


মানে 


এ পল 


০১৯৯৩ ০ স্ 


ও 'ঘ্ঃ রামচন্দান এবং একজন ক্যাম্প 

ক্লাক্কসহ আমরা পপচশজন ছাত্র € ক্লাসের 
ছাব্রসংখ্যা-৭১) মানালী থেকে রওনা 
হলান। নামাইল দক ও 
(উচ্চতা ৯০০০ ফিট) বিশ 
কাটিয়ে পরাঁদন রহ্টাংএ রা নর 
হ'ল। বিপাশার গা ঘেষে চলা সঙ্কীর্ণ 
বৃনোপথ ধরে আমরা পায়ে হেটে 
চললাম, আর আমাদের বিছানাপর্র! 
হাতের জনা একটি বিছানা)! 
এবং মেসের হালপত্র চললো খচ্চর বোঝাই! 
হয়ে। চলতে চলতে দূর পাহাড়ের গায়ে: 
শুভ্র বরফ দেখে আনমনা হয়ে পড়লাম। 
এক অসশীন আনন্দের ঢেউ খেলে। 


1 
খু 
! 


গেল ভাবল বলাহ-তরবে [ক সাত্য বরফের 
দেশে টি ঠাকুরমার: 
সোনার কাঠি-রূপোর কা নি গল্পের মতো 
শেষ পর্য্তি স কই মথো হয়ে যাবে না 
[তো রি সময়ে ঝরণার বার [ঝার, 
গানে চমকে উচ্লাম। তাকিয়ে অদরে 
কালো পাহাড়ের গায়ে গালত  রজতধারা, 
সখ কৈশোরে পড়া সতোন্দ্র দত্তের 'ঝরণা" 
1 মনে পড়ে গেল। এর প্রাতটি। 
কথার যাথার্ধা হর্মে মর্মে উপলাব্ধি 








শুন ঈাোি 
(পদ ভান 


ছোলালেশার 


॥ 


করিল মনহ নতি র দি 
দীড়য়ে আবার পথ চললাম। আবার. 


বহসাময় বরফ পাহাড়ে মন চলে শেল। 
আট দশ মাইল 


দরের বরফ পাহাড়কে আধ মাইল দরে 





তৃষারাব্ত ব্যাসফাঁষ শৃঞ্গে আরোহী দল 


্‌্ 

লে ভুল হল। 
1 লুর পাঁরনাণ হিসেব করতেন 
লুকে ৩০ ডগ্রণ টন 
''রতম পাহাড়ের বরফকে 
'ঢাকাশের 
*বানন্দের 
« ললান, 


ভুল হল এ পাহাড়ের 
৭০ 'ড়গ্রী 
মনে হল। 
এনে হল 

অপ 
আমরা পথ 
বিপাশার কলনঘোখেপা আঁকা? 


[কা সঙ্কীর্ণ প থরে বনোপথ। এই 
$ ১২42013155৯ খা জি পালিত হনা৯7 
হি ক. ০২ আত, পাতি ১14৯. শাহদাল 


57415৮45227 26 ১৫০১১ 
"পতাকার উপর রয়ে াতকনত পযন্ত 
:গয়েছে। সঙ্গে 
তথা পাপ্জাবের অপর অংশের সঙ্ঞে লাহলা 


1পবং স্পাতি উপতাকার বারসা-পাঁণিজ্ের 


[এইাটিই একমার পথ । সংদীঘাঁদন ধরে 
তে চা ২. হি ৮ হ 
'পই সঙ্কীঁণ পিরিপ্চ দিয়েই প্রতি শবিতে 


'এবং গ্রীষ্মে লাহে 
শহর নেয় য়ে 


০. ও রানার 
এদের কয়েক ত দলকে আহঙবাওি 


চেন্পালকেরা সহ 
চলা ততা করিত | 
পেলাম: 
মার পেলাম পশম বাবসা তিবিভীদের 
যতই উপরে 
উঠতে লাগলাম গাছপালার সংখ্যা ততই 
কমতে লাগল ঙগাশার কলঘশষে 
ঈল্দেচছে মাতে 
প্রভৃতি গাছ প্রাতিক গাছই অরফাহভ। 


রে সউচ্চ পাহাড় খ্াহুপালা প্রা 








৮0728 বিন ০8 
যে, কেোটালভার পালের উপর দিয়ে 
রা কা রর শপ ৮,৯৮৫ € 
চারবার ালপাশা পার হয়া । পাণ্থ 
আনেক ঝুলুণাহ দেখলাস। 7 তাক 


প্িতে [কাটি বারণ মলে এ 
তরঙ্গ এনে [দিল কাপি ঘাঁদ হতাম, ভাবে 
সেই তরঙ্গগহলো 
ভাম কার্তাম। 
মনের 
দুর্নবার সাপ যে আগে নি, 
সাধ ছিল: ক সাধা ছল না। 


কল্পনাকে ভাখায় কপ দেলার 
এন নয়! 


স্পিড 


দঞ্খে মানত যেখন করিতে পারে না. 
প্রা েটিনিহ ৮ লক শি 
তিমাশ চারা লক্র অধপুত্ত অপূর্ব 


বট ্ কি হাতি সখ পপ পান 22248 0৯০4 
নোন্দর্ব দেখেও নানূর্য যে ভাবা হারিয়ে 


ফেলে, এর আগে তা কখনো অনভিব 


৩ লা টা 
বে নি] মহত জাগিয়ে চললাম, 


প্রাশস্ভা তিভই কমাতে 


11084. ০ এ 


পু 





উতৎসবসজ্ভায় মানালশ আধবাসশ 


গাগলী। কোথাও শী একশ দশা ফট 


- 


9 
৭ 


গভীর খাদ ব। গঞজ কেটে বোরয়ে এসেছে। 
অন্ধকার খাদের নীচে ভানেক জায়গায়ই 
জল দেখা গেল না। কোথাও কোথাও 
সাপের মতোই কি যেন একটা টক চিক; 
করছে বলে গুনে হল। হরেক অনোহর 
দশোর ভেতর দিয়ে অক্লান্তভাবে আমরা 
এগিয়ে »ললাম াগয়ে চললাম সেই 
পথে, যে পথ শীতের কয়েক মাস বরফের 

নঠে হাতিয়ে যয়। কনে কোটি উচ্চতা 
/০০০ ফিট) বন বিভাগীয় বিশ্রানাগারে 
পৌছুলান | হাটা মাজা ইচ্ছে করলে 
এখানেও থাবহে পারে। াবশেষ কবে 
ফেরবার পথে অনেকেই এখানে পাতি 
কাটায়। বলা বাহলা, আমরা এাগয়ে 
লগা বিহার উদ্পেশো ৭14 
থকে রেহলা দামাহইল দরে এবং 

06)010 কট উঠে! পাঁচটায় আমলা 


পাখি 


রর 
.৩কুশ কন 


রাস্তায় এত 


পে 





কলকল শা সপ ৭ 


- পুলা 
ন 
টি 


শে 
মন 
দা 





ওপাশে একেবেকে 
চলেছে বিপাশা নদশ 


দেওদার বন, 


হলাম। 
আমাদের 


আমরা সাঁতাই খুব আশ্চয 
গালপএ্রবহনকারী  খন্চরগলো। 
অনেক পেছনে পড়ে 1গয়োছল। 
রেহ লা পেশছার পর যে রকম নখে 
অনুভব করলাম, জীবনে বোধ হয় কোন? 
দিনই এভাবে অনুভব কারি নি। জাগ 
ওখানে একটা স্সল ছল সে এক অদ্ভুত 
স্টল। পর্বতের পাথর কেটে তৈরা 
গদহার [ভতুরে বনাজণতুপ্ বাসস্থানের 
মতোই ভয়াবহ অন্ধবারাচ্ছঃা সেই স্টল। 
এর মালিক একজন লাহলন।  গ্রঞ্মের 
এক কাপ 


1112) 


11 


০ 
27 দাম চার আনা তিল প্রিপতা তি 
১৬৫৭০22255৭ 5. 
ভালা । খাবার হতো লনা হি, হিল 
১ ধীি 
না. তাই এখটা ফুল কা (জোড়ার বিডিও 


তত কার দিবার জনা দাকানকে 


৪ সপ 

৪ 
এ পপ কত তত ৮ সদা পর 
গনবোত করলাম তথ সে বাজি 


জা ৮ 

হয না শেষে আমার বিশেষ অনন্ত 

320০০845224 ক.__....15$ হিরা 
কিতা লালা ফন্লাকা তর কলে ছিল 

১ ২.২ টন 
থব উচ্চ দাম দিত হল সেই ফলকাব। 
কত খেতে এত হতে লাগল এন এ 
প্রা গন্ধ পেলাম যে আমার শন হট 
“গ্রশভর শাড়ী বাঙলার তপন লাকি 
এই ফ.ল্কা হাতেও মোরে না আজার 
১ কি 
রে 1: রী 
ফর ময় সেটা হানা আরো কলের 
বি ্ ০ ২4 ঢা ০46 . ৬ এ 9 
তরী বালোপ্রল মনে নেই । এই ফহলকাহ 
রি 

নানী 911৮ তা ৮ হি 
"বং লোহিত দের নিত্য খাপ মাক 
পহ ফংলকার বদনাম করা আমার পা, 
ননর্কহারাম। হবে, কারণ লেসহ আমাবে 
পর ক চা ঞ ৮? 1 ৯৮1৪:5 
| দিতি ্ শান ও দায়াহল-সসগ্তত 


এর ঘণ্টাখানেক পরে মানাদের মেসে 
চ্ছদত স-পাকুড়া খাওয়া হল। শরীর 
ভাবার সম্পূর্ণ সঙগব উঠল। 
তারপর বশ্রামাগারের আনাতিদরে বিপাশার 
কলে একাঁট পাথরের আড়ালে খানিকক্ষণ 
বসালাম একা বসোছিলাম ডায়েরখ 
লিখতে । কন হল শা। আনন্দের 
আসাম সপ্যয়কে ডায়েরীর পাতা 
সীঘাবদ্ধ করা আমার পঙ্দে দঃসাধা হল। 
লিখতে শর করে লেখার সামগ্রীর 
প্রাঢর্যে আগ যখন চমকে উঠোছ, এমন 
সময় দেখলাম আমার কয়েকটি বন্ধ নদীর 
উজান ধরে ছুটে চলেছে-ালোচ্ছবাসের 
সাথে আপন হদয়োচ্ছনাস মিশিয়ে দিয়ে। 
ডায়েরী বন্ধ করে আমিও তাদের সঙ্গ 
নিলাম। আধ মাইল চলার পর একটা 


৬ 


ততো 


ঞঃ 


নর 


৯ 


২৭ জ্যৈ্ঠ ১৩৬২ 


মনোরম জলগ্রগাতে এসে পেদছলাম। 


জল সেখানে ফৌনল  উচ্ছনাসে ভেঙো 
পড়ছে। বৈকালাী স.ধেরি সোনালীচ্ছঠায় 


এগ রুপা যে বোন সিসননদ্ধ 
রাজত করাতে সঙ্সম। সেই অশান্ত 
প্রপাতের অঙ্গে সোঁদনকার আমার টার 
অন্ত ননের কোথায় একটা ৃশল 
গগনভেদী গজণনের মতো 


হারের 
হুলনাকেও 


€ 


টা 


যেন 


আমার মনেও সোঁদন ছিল এালামেলো 
অগাঁণত ভাবের উচ্ছাস, কলমের শান্ত 


সরে যাকে প্রকাশ করতে বারে বারেই বাথ 
হলাম! গজ নশালা [সহ ভগপ্রপাতেরহ 
ক ডি, ১325 মিনিরারিে উচি রব তরু 

বাদ ভানাতদতর ছোট একট ঝরণা। 


শাকালয় হেব আনেক রক বদ গল। 
০৩-75-8825 রা 2 
উতর 10 বডি প্রুকাশির ভিতর 


সদ জু 
লা 75 শালা হারা হু এলি শত 
গুদক্হ এব ভাতিতনা হা] তি হারা 


বলোচ্ছাস শুন আপন একলা চল 
55558877985 8574 85 যার 615: 
ভাীননকে কার দিত ইচ্ছ তল। সাতা 


রে 
05 পা 
আন দাত ১) গ্ায়োভান। 


তি 


৮ রি ৮০০৮ ০1০ রা ৭ 
ডলপ্রপাতের একটি পারে একা 

৩ নব টি কাত ন্‌ ০৪১ 3807 
চি ০/4186 বা রিজভ। এক উপরকার 


নল্াার খাদ জায়ুগাগলোতে বরফ জমে 


চা দাত থাকে সান হয় ঘন পাচারের 


ওধার থেকে আলা হাতের আজ 2 বাড়য়ে 
বোন এক স্বরণ আহামানব আমাদের 
ডাকছে । সবাই আমরা ওখানে যাবার 
জানা পাগল হয়ে পড়লাম । আধ ঘন্টার 
মধোই গিয়ে ফিরে আসতে পারব বলে 


আমাদের মনে হল। রি স্থানীয় 


ফরেস্ট গার়ের মুখে শুনলাম, সেই 
মাইল থেকে তিন মাইল 


জায়গাটা আড়াই 

দরে। ওখানে গিয়ে ফরে আসতে অনেক 
রাত হয়ে যাবে। তাই মনমরা হয়ে 
সেখানে যাওয়া সোঁদনকার মতো স্থাগিত 
রাখতে হল। গায়ে গরম জামা-কাপড় 
ছিল: তবু মধা জনের সন্ধ্যায় ডিসেম্বরের 
শৈষ রাতের শীত অনুভব করলাম। 
'সবাই ফিরে এলাম বিশ্রামাগারে। 


[বশ্রামাগার আকারে অত্যন্ত ছোট। 
একসঙ্গে অন্তত 'তন-চারজন লোক 
থাকতে পারে। এতে আছে* অসমান 
দুটো কোঠা আর দুদকে দুটো বারান্দা। 


এর চাল কাঠের, আর দেয়াল মাঁটর। 


দঃ 
মি 


চারাদকে উচ্চ পাহাড়ে-ঘেরা নজনিতার 
ই বশ্রামাগারের নিঃসঙ্গ অবস্থান 
হৃদয়গ্রাহণ। ছোট্ট কোঠাটতে 

রামচন্দান সাহেবের থাকার 


বাবস্থা হলী। বারান্দায় ব্যবস্থা হলো 
বা্যাম্প-ক্লাক ও খচ্চরগয়ালাদের। আর 
পচিশজন বন্ধুবান্ধব আমরা কোনরকণে 
বড় কোঠাততে আস্তানা গাড়লাম। 

মেসে রর হবার তখনো অনেক 
বাকা। 


বন্ধ,বান্ধব সবাই বস 
টি 
1! 


আর আম শ 





মিঃ গধিলন বরফ ভেঙো পবরর্তের 
চড়ার দিকে চলেছেন 


১ 


গেলাম গান শবলতেশিশদারি 
গান, 


ক ৬) ভু লা 
, বখিশ শাক হনব, 


কল কল. 
যেগান করবে শর 
ূ কেউ জানে না। 
সেই গানের কলতানের ভিতর অপ্রত্যাশত- 
পড়ল দোশর কথানআত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধুবানাবদের কথা! ভাবলাম, 
আমার এই আনন্দের অসীম আহরণকে 
কিভাবে, কোন ভাষায় পাঁরবেশন করব 
তাঁদের কাছে; কি কি বলবঃ কত- 
টুকুই বা তাঁরা অনুভব করতে পারবেন 
আমার অপু বন্তবা থেকে! যা" আমরা 
চোখে দোখ, তা ভাষায় রূপ দেওয়া 
অনেকটা সহজ: কিন্তু যা নিতান্তই 
অন.ভূতির--ভাষার সাহাযো তাকে অপরের 
হৃদয়ে সঞ্থারণ করা ততো সহজ নয়। 
মেসের ঘণ্টার শব্দে চমক ভাঙ্গল । 
বিশ্রামাগারে ফিরে এলাম। নৈশভোজনে 


চা 
৩1৩৭ খে তকা। 


বসে শুনলাম, মানচিত্র দেখে প্রিন্সিপাল 


সাহেব পরাঁদনের জন্যে নতুন গন্তবা স্থান 
নর্ধারণ করেছেন । 
উত্তরাঁদকে ১৫১৬৪ ফিট উচ্চ ব্যাস-খাঁষ- 


রহটাং গারপথেরই 


৫ 
শৃঙ্গে আরোহণ করা স্থির হয়েছে 
রেপ্তার কলেজের ছাতাবস্থায় প্রাল্সপ্য 
মাহেব একবার এই তু 
চড়ার চেষ্টা করোছিলেন তার আরো দন 
কিন্ত সে যাতা তাঁরা 


নং 


নী 

হন ন-দুলজ্থ্যি ব্রাদতা  অবলশ্গ 

রি হিয়ার ডিন ্‌ ২ 
করোছলেন বলে এবারে তাই 








রোথক মানচিত্র অর্থাৎ কণ্টব মাপ 
জারোহণের রাস্তা ঠিক করা হল । 
শৃংগারোহণের কথা ৫ 
মাঝে আনন্দের একটা রোল পড়ে গে 
যেন গ্রনল উৎস: 


এল উজ টম অধাবসায়ের প্রয়োজন, তেম! 


চা 


শানে অ 


বনু « কহাকোহণ 


উট 
বাঁধার ঠনব্কের দাঁড়, বায়ানরোধক [সিজ্বে 
জামাকাপড়, লোহার বিশেষ কাঁ 
(ক্যাম্পন)যুক্ক তুষার-পাদুকা (আইস-ব 
প্রতাদুরাহণের জন্য হষার কার 
অতাবশ্যকীয় 
ছিল না। 

থেকে বাঁচার জনো রাঙন চশমা 
করা প্রয়োজন: নতুবা হিমান্ধ 
স্বাভাবক। কিন্তু ছিল 
আমাদের কাছে সেরকম কোন 


চা 


চশম! 


৮১৯ 
হবহ 


বরফে উপর পাতফালত সদ্য ঘুর্যতাপ কে 
কোন সময় এতা শীরম হয় যে তখন ত তর 


গায়ের চামড়াও পুড়ে ঘেতে পারে! [কন 
সর্ধষতাপনিহেধল ক 
] 


আগাদের কাছে 
মলমণ্ড ছিল না। এমান অবস্থ 


শঙ্গারোহণ দুঃসাধা হোক অথ 
অসাধাই হোক, সবারই মন এক! 
রোমান্চকর আযানের আশায় আনু 
ভরে উঠল। 

খাওয়ার পর সবাই বিছানার আই 
নলাম। িকন্তু অনেকেরই চোখে 
পাতায় ঘুম এল না অনেকক্ষণ । হরে 

জঙ্গনা-কল্পনার পর যখন আমার চে 
খাণ্ডত করল স্ব্ন- শুধু পাহা 
চড়ার স্বগ্ন। ) 


বি 


১৪ই জূন। ভোরবেলাই প্রস্তু 
শুরু হল। জলখাবারের পর প্যাক 
লাণ্চ সঙ্গে নিলাম থারমস্‌ সঙ্গে দি 





প্ব তগান্রে 


গলা।সয়াৰের 


্ি 


না, তাত পান হুল হওয়া হল লা। 


পোশাকের আহা 
৯ 7 ১5-7075 0 টি 7” 
মায়েচার এবং কলেজ হেগার হল প্রা 
রিতা 2755:229 
প্রত্যেকেরই! আইসা বটে 


নাধারণ ফরেস্ট লু এবং তুষার কুঠারের 


এ 


বদলে সাধরণ কাগের লাই অবলম্বন 

এ 22572, টিন 
হলে? সাড় শাতঙায় জানব 
বহ্‌ঢাঃগামী পাথরে পাহাড়ীপথ বেক? 


বড 
খানা 


ধরে যা 
ফরেস্ত 


বরিলান। 


সাত পথ- 


নদে 


টি 
১১০০০ 
নাতে এর উপর 
৪115প1লো ভাশনায় না) 
মাঝে 


7727 22 
কাথা 


9775 
পা 


পাওয়া হায়! হুহলা খেকে আড়াই 
১ পানি ্ ১০ ৫ ৩ 
বাহলে গায়েহ জাহলা লল্কফসপশ লাভ 


গাঁলতা 
৯ ৮৯4 ৯ করনে 
015 শু এ ) রা 


১ ৮৮ 
উপর। 


বা শহ্ড 
১১০০০ 


কানা ৮1 রত তি শা ॥ 
পাতা হনহা। গ্রহ 0ং 


ফটেরও 


? ভা লগা পাটি 1য়; 
গারপথগামা বন্নাপপ হাড়ে বায়ে 
শাহাড় ধরে টললাম। গ্রাম উত্তাপে 


[সব জায়গার বরক গলে গিয়েছে বা 
বরফ গলে গিয়েছে, 
নানারকম ঘাস এপং গহশণ্ 
ন্যেচ্ছে নানা রংএর বিটি ফল নিছে। 


ইসব খাল আলুর গতহহেনর শতকরা 


54171 


মধ্যে লেখক 


শাবলহাটি নলাপান আনেক আয়দবে “দক 
ওধপের উৎস কেথাও কোথাও এই 
বচন ঘাস, গা।পাঢা আপনাকে ছাঁড়য়ে 
দিয়া বিসতাণ প্রাণ্তর জু ুড়ে। [নসতব্ধ 
সব রে মাঝে, হরেক রংএর ফলের 
এতামাত এবং স নট ননমাতানে। গন 
এক ভনবচিনধ্ঘ্ অনুভূতি জন্মিয়ে দি। 
এইসব সোলাবেরি ভিতর দিযে আম 
উপরে উঠত লাগলাম । সঙ্গী ফরেস্ট 
1৬ আমাদের সহ প্রা ৯৯০০০ ফও 
পযন্ত গিযোহুল। তারপর কণ্ঠ ম্যাপ 
দেখেই চাদের পথ চলাতি হল। 
প্রাল্সপাল সাহেব দলপতি হিসেবে আগে 
জাগে চললেন, আর আমরা তাঁকে 
এগুসবণ করে চললাম। )00) 
ফিছের উপরে বরফের মাত্রা যধেণ্ট বেয়ে 
গেল। পাহাড়ের প্রভোকচি নীচু জায়গাই 


তত শাগালে। 


পচন পড়ল, মন 


রাল্ত হয়ে যারা 
তাদের ভরে উঠল 
গলানিতে! ক্রমে পাহাড়ের 
ঢলল। ১৩০০০ ফিটের 

প্রায় একলাগা বরফের 
সঙদই ভাঙতে হল। তুষার-কৃঠার না 
হাণনরি,। শড়ি কানা বরফের (মের্যাক) 
1 চলতে বেশ অন্যাবধে হল। 
বুটের সাহায্যে জোরে 


৬ $ 

17 করি রে 
ভাত করে অলক লি পহ হয 1 
কু লে ভা রর প, ৮২ ” কন । 
বত 5 পথ আহহ ১৩৩ না 

রো 4 ০০2 

নং সা এশা ট উতমগাত 1 প্‌ ৮) ৪ 

€ 1 

ই তত 11477 
্ ৩৫৭ বলিতে শে 1 জাতি দিক 

পি পুর রে রে রঃ 

2... ১ রি ১ নি 
বরফের তিপর পিহলে চিল, উনি তি তশাতি এ 


বারে। বলা বাহুলা, দবহিহ লাগর 
স্মারক এসডি র্‌ জা দি কাস ০ ৭ 
11814) [হুল অগপ।খ2 ্য | ২501২511৯11 





০ দ এপার রা প্রা জালভিহই খাড। 
(অন্ভত £€ ডগি) গত অিপনু 
[পিছলে নর! কোছা লেখাও বরফহণন 
গোধগায় ভগ্ন স্চেট পাথলেত পল আড 
7817) সন্ধান পালা যায় কাট, জাল সে 
পন জায়গায় পাহাড় তত খাড়া যে, 


গু ১৯ ₹-1 বব প চা ৮ 
ছোওয়া নাই ঘড় ঘড পল সুর লাচে চলে 
১ টিটি রানা (255 
খায। অঙ্গন জাবগিয় বলধা 1০15 পারে 


দ'জায়গাই 
অসাবধান 
শুহ্ভে পা ফসকালে। একেবারে দ্বর্গ 
গিয়ে গডবার সম্ভারনা। বরফের 


আপার অদশা বড় বড় ফাটলও 


আছে! বরফের ভিতর দিয়ে কোথাও 
ফসকে গেলে একেবারে জলন্ত সমাধি। 
রলাশ্ত, ভীত, তল উৎপাহশী আমরা 


রা 


উৎসাহদাতা 'প্রিশ্সপ্যালাকে ভনগরণ করে 
এগযঘে চললাম । আপন আপন লাঠির 
উপর ভর করে এবং সাবিধেনতো হিম 
বরফের উপর অথবা ভগ্ন পাথর আঁকড়ে 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


ধরে উপরে উঠতি লাগলাম কখনো 
গুড় দিয়ে, কখনো বা ঝুলে ঝদলে। 
১৩,৫০০ ফিট থেকে ১৪,৫০০ ফিটের 


2151 


[ভিতর এমন কতকগ,লো সাম্ঘাতিক 
[বিপজ্জনক জায়গা আমাদের সাতরন 
করতে হয়োহল যে, সেকথা মনে হলে 
আজো বিউরে উঠতি ভন্বে। নন এক 
দোয়গায় ডি থেকে একটি বন্ধ টপ 
এন দত্তগুপ্ত পশ্চিমবঙ্ঞা) পা পিছলে 
প্রা তা [ফট নীচে গাড়ে 
পড়ল? গাঁড়য়ে পড়ার সময় বরফের 
উপর উদকমারা কয়েকটা পাথরের সঙ্গে 
ঘর্দের ফলো দে ভাঘণভাবে আহত হয় 


এল হাযির শরম জান নককাপড় হাড়ে 
বট গথান থেকে সে কয়েকজন পন্ধন 
বানলাদর সাহায্যে রেহলা ফিরে আসে। 


! 
দরের রঃ ঘা ২ ০ 
পাত পদক্ষেপে নম্চিত মৃতকে ফাকি 
ক রা টু ০. টি 
দিয়ে গ্রামে আমরা পৌঁছলাম তুষারাচ্ছন 


একটা পরতিপ্রাচীরে | এর উচ্চতা 
১5০,৭10 [ফিত। এই পর্তি-প্রাচীনের 
ডানদকাও। ভিতর ঢালু অবস্থায় 

শি) বগয়ে মিলেছে রহাং 


এলং বাঁদকটা অপেক্ষাকৃত 
24882225588 72 রি লে রঃ 
দহ এতপ্র ঢালুতে 1গয়ে ঘিশেছে বরফাকৃভ 


একটা ছো হাদে, যাকে বলা হয় স্লো 
টা | তে দা 2 ্ 
পড়া বহু হৃদের লাম সারাফা। সামনে 


প্রায় দেড় মাইল দরে যে পরতিশক্গো 
আমরা আরোহণ করাতে চলোছ, আমাদের 
সেই এঙ্গাঁ মাথা উচু করে যেন আমাদের 


টালেঞ করল। এর পর থেকে শুধু 
আঁকানাঁকা চড়াই-উতরাই পার হয়ে চলা 
ভয়ঙ্কর বিপজ্জনক পথ। স্থানীয় 


বনপ্রহরীর মুখে শুনোৌছ, এই পবরতি- 
প্রাচীর পরণ্তি ইতিপূর্বে অনেকেই 
এসেছে; কন্তু এর আগে কেউ এাগয়ে 
যাওয়ার সাহস পায় নি। 


ক্ষুধাতৃষায় জজরত আমরা এ 

“ত-প্রাচীরে বসেই খাবারের পেঁটিলা 
বার করে খেয়ে নিলাম। বলা বাহুল্য, 
সঙ্গে জল ছিল না, অথচ তাঁষত আমাদের 
ঠোঁট-মূখ গেল শুঁকয়ে। বরফ গলাবার 
অনেক বার্থ চেষ্টা করার পর সবাই শেষে 
বরফ তুলেই খেলাম। শীতল জল তৃষ্ণা 
[বারণ করে; কিন্তু আত-শগতল জমে- 
যাওয়া জল (অর্থাং বরফ) তৃষ্ণা বাঁড়য়ে 
দেয়। 


দেশ 


১৪,০০০ ফট থেকেই ভাত 
আঁভিজ্ঞতা বড়ই তিন্ত এবং ভরঙ্কর। 
উপরে অম্লজান বাপ কম এবং বায় 
চাপও কম। তাই আমাদের হদসগন্দন 

আর রক্তের চপ গেল বেড়ে এবং শরীরের 
রং হয়ে গেল হলদে শবাসরোধ অনুভব 


করতে লাগলাম এবুং মাথা বেদনা শামরদ 
হল ভীষণভাবে । চি আমরা 





১ 
22 
এ 
এশা শা 
টি 
নে 
ে 
রঃ 

নস ২ 
বা 
5 
” 
শি 
১ 
৪ 


নে ররর 
অসুস্থতায় রটে [সকনেপ। ভুগতে 





হল। 

খাওয়ার পরই অভভপূর্ক ক্লানতবোধ 
ব্রলাম। বসে রইলাম খানকক্ষণ আরো 
চারজন বন্ধ্সহ: অন্য সবাই চললো 
এগিয়ে। ক্লান্তি বেশীক্ষণ আমায় 


ঠেকিয়ে রাখতে পারল না। 
বন্ড ভীষণ--একে 
না] বসেথাকা দু'জন 
আবার অগ্রবতীদের অনুসরণ করতে 
লাগলাম । অপর 


বরফের প্রেম 
উপেক্ষা করে থাকা যায় 


চিত 


০০১৮১১৮১৮22 


ভারতে 
"11501 1111 


বাটেনের আবিভশব। 


পপর লা পা ক লে পোপ পোলা এ সী কা গা ক্যা ক্স বিল ৮ পঞ্চ তোলা বো পা এটা লা 


বোধ করবেন ।” 


বন্ধুসহ আম 


দুজন (াড কে মিত্র 





০] 


আযলান ক্যাম্বেল-জনপন 


ভপাল; এম কে বর্ণ রি বে 
রইল বাইনে কুলার হ ত নিয়ে 
গাতাবাধ লক্ষ্য করতে। যে 


অবস্থায় এ 
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রী 


ননলম্বন হারা হয়ে যায়। 


টা গাঁতিরোপ করতে পারেনি। 


42 রি 
তপর দন শাতাধিক কিও গাড়য়ে তারপর 
€ ৈ 
ভগ্ন তল) পাথাব্র উপল দশতাধক টে 
[7 ল শাধ 
91৬, আলার বরফের উপর শতাধিক ফিট 
রে 
1 
1 


গঁড়ঘে একটি থালার মতি জায়গার পে্জা 
তুলোর মত নরম বরফেহ আধ্যে আটকা 
[মানত করঘক সে মোটেই নডচড় 
করেনি। যে অবস্থায় সে পড়ছিল ছো 

দেখাল কেউই তার প্রাণর আাশা করত না। 
আমরা বনরপায়, সবাই হই হল্লা করলাম! 
[কিন্তু বরফের উপর দিয়ে দক আর চট, 
করে নেমে যাওয়া যায় ১ প্রায় মানট 
দশেক পরে যখন আমরা তার কাছে গেলাম, 
তখন দেখলাম, সে ভীষণভাবে আহত 
হয়েছে; তবে চেতনা হারায়ান। তার কাপড় 
এবং বুট সবই ছিড়ে গেছে: কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় চশমা ভাঙ্গোন মোটেই! 
অনেকক্ষণ বিশ্রামের পর তাকে ধরে ধরে 
গনয়ে রওনা হলাম। অরধধপথে আমাদের 
তুষারঝঞ্জা নাগাল পেল। বঞ্চার তাডনে 
আমাদের দল ছন্রভঙ্গ হয়ে পড়ল। অশেষ 
দুর্গত ভোগ করার পর আমাদের একদল 


প্রায় সাড়ে ছণ্টায় রেহলায় বেস ক্যাম্পে 
নেমে এলাম; কন্তু অপর দল (আহত 


দেশ 


বন্ধাাট সহ পঁচিজন) এতো পিছনে পড়ে 
গেল যে, রাত সাড়ে আটটায় তাঁদের খোঁজে 
দু'জন চাকরকে পাঠাতে হল একটা লশ্টন 
দিয়ে এবং আহত বন্ধুটির জন্যে এক 
জোড়া বুট দিয়ে । সুখের বিষয় রাত ন'টায় 
সবাই [ফিরে এল । 


এরপর নৈশভোজনে বসে আপন 
আপন আভজ্ঞঘতা সম্বন্ধে অনেক দশর্ঘ 
আলাপ আলোচনা হল। সে রাতে ঘুমে 


আম কেবল বরফাবৃত শৃঙ্গে চড়ারই 
স্বপ্ন দেখলাম। এক একবার স্বশ্নের 
পাহাড় থেকে পড়ে যাই যাই অবস্থা হল 
'আর ভয়ে ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

১৫ই জুন প্রাতরাশের পরই আমরা 
মানালী রওনা হলাম। অত্যাধক পারশ্রমের 
ফলে গায়ে বন্ড বেদনা হয়োছিল। প্রাত পদ 
শেচপেই খুব কম্ট বোধ করাঁছলাম; তবু 
কর্তবোর খাতিরে রওনা না হয়ে উপায় 
[হুল না। ফিরে আসার পথে বাঁশম্টঠ কৃণ্ডে 
(1706 50710 ৮৮10 এ] 06) 
আামরা চার পাঁচজন বন্ধু মিলে স্নান করে 
এলাম কাঁথত আছে, বিশ্রাম কর্তৃক 
বাঁশহ্ডের শতপত্র নিধনের পর, বশিচ্ঠ 
এখানেই বসে ধ্যান করাছলেন। 

নানালী ফেরার পর আমাদের বন্ধু জি 
চণ্দের ।বিজয়শী অভিযাব্লীদের একজন) 
বিকেলের দিকে তার অর্ধ- 
শরীর নিউমানিয়ায় আক্কান্ত হয় এবং সে 
চেতনা হারয়ে ফেলে । রাতে তাকে স্থানগয় 
হাসপাতালে স্থানান্তারত করা হয়। 
চেতনাহীন অবস্থায় সে প্রলাপ বকাঁছল 
"মায় পক পর অবশ্য যাউঙ্গা। মূজে 
কই রুক্‌ নেহট সেকৃতা। ঈশ্বর মুজে 
শান্ত দো।" হাসপাতালে স্থানান্তরিত 
করার পর সে বলে উতঠাছল, 
“ম্যায় পীক্‌ পর পেশছ গেয়া হু” ইউ- 
রোপনয় ডান্তারের সাচাকংসায় কয়েক- 
দিনের মধোই সে সেরে ওঠে । প্রাণপণ 
চেষ্টার ফলে সে সফলতা অন করোছিল, 
তা'র প্রলাপ থেকেই বেশ বোঝা যায়। 
বস্তৃত "প্রান্সপ্যাল ছাড়া আমরা সবাই 
এই একইভাবে সফলতা লাভ করেছিলাম: 
কিন্তু প্রিন্সপ্যাল রেহলায় এসে 
বলোছিলেন 


4] 0750 515]21258 60 
16০6 100৮6, 


তাঁর এই কথাটি খুবই সাঁত্য। তান চির- 


জব হ্য়। 


011700 20%6 


: 


্ 
রর 


কালই একজন নামজাদা স্পোটসম্যান 
[হিসেবে পারচিত। ভাবধাতে তিনি আরো 
অনেক শঙ্গেই চডউবেন, এই আশা আমরা, 


কাঁর। 





হি. 


হব লা সাবাদপিতে 
উচ্চ প্রশংসিত 







শিক্ষক ভীবন আলেখ্য 
দাম-_-১০ 





বার নুখোপাধ্ায় 
দান--২, 


ন্যাশনাল বূক এজেন্সি লিঃ 


৫ 
কাঁলকাভান১২ 





6361৫ 18060517169 


হ54701511 (1307721025 ১). 
ৰ | 


বাংলা সাইক্রো]পাডয়া 


সংখ্যায় 
শাবক প্রবন্ধে 
যে আহ্বান জানাইয়াছেন, 
প্রাত্যক জাতির বহঙং এন- 
আত্ছ, যেমন ইংবাজের এন 

[রুটানক। , আছে রুকানদের 
9 
৫ পভ্ট কলেবখের 
[িম্বাবদ্যালয়ের 


রি য। 
সাইকো পিগডয়া ৬ম়া 
নাইক্লোপিডিয়া 
'এনসাইক্টে নও রে 
ইতালীয় ভাষায় বৃহ 
অনুর.” রর থু 
গ্রন্থাগারে দোখয়াছ। 
সমাদ্ধর জনা বগকরণের  সাহত 
গ্রন্থের প্রয়োজন পাণানহনন মং 
ভাষাও সাহত্ের কঈমোর কথা ক্পনা করা 
কাঁঠন। 

রাজশেখরবাবর মতে 


লগত নে 


জর্মান ও 
দি চা দত 


উঠি 
১ ৩০ টড" 


শ্রদ্ধেয় অনসাচর্ণ বিদ্যাভুষণ কতক প্রারব্ব 
পাহাকোর। এনসাহতত্রা 'পাডষ্না হাতচর। কত 
মাঝার গোছের সঙ্লিত শবধ্যাকাষা বা 


সাইকে ডা লুনা আহবান জাতির শিক 


০7 এ ন্ব? সডাঁতশ ত কি টি 
জানাইয়াছেন। রি মযাবেনযেলু! জিলিবর শি খনন 


সহ ডা 


সশ ভি পৌর পাস 
বধয়কোধে। স্থান পাহারে তাহার একটি 
চি 
মাজত খপডাও [দয়ান্ছন। ভাব 
€ টি টিন জরা 
সঙ্কলয়িভাকে বাল শা য়ে সেহাউহ হধহ। 
রি হক না এত এশা ৫ কা 5 গুলে, 4৫8 
গণ বর [হাতি গেমাদোনে খ্) তি শাববাধ তি 
কারয়া লইতে কোন বাধা মাই। পুদতবের 
০52৮০ ০৮ 
নামকরণ [কি হইবে, হাহাও ভান জৃলয়াছেন। 
শব্দের অর্থ যাহাতে সঙ্কালিত থাকে, তাহা 
দি 4 
1 


রে 
শপ লস্থাহ পাস্া ০ ্ রা শর ৮০ 
জা তা নথ বাহ ৬ 


সহশচখন। 


বোর হন 


শবধ্য়কোষা বলাহ অং 
শষ? £ ই 


ধহেসেন 


'জ্ঞানকোষা অথবা 
বুক অব নলেজ 
ইঙ্গত দেয়। 

এরুপ তন্পহূল ও 
সঙ্কলন রে প্রকাশের দ্যাট প্রুধান সমস্যা? 

কোড ২। পুচনা 

টা অভাব মোচনের জনা উনাবিংশ 

শতাব্দীতে রা রী ত দেব, কাগা প্রসন্ন সিংহ, 


হক 


পুসতপের 


তথাপূর্ণ চলা 











তারন এগ আদার 
“'বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের" 


আরাঁজনাল হোমিওপ্যাথিক ও বাইএকোমিক 
ওযধের জ্টকিন্ট ও ডাম্ট্রীবউটরসূ 
৩০নং ক্ট্রান্ড রোড, পো বন্ধ নং ২২৯০২ 
কলিকাতা-২ 
7১ আগা ডাক টিকিট পাঠাইয়া একখানি 
নাদের অন্দশ্য ক্যালেপ্ডার লউন। 


মগ স্রি ৮ 


"সপ ০:০০ আস আপ পপ পারার 


১৩+17%নী+ 


বর্ধমানের মহারাজা ও বিংশ শতাব্ধীর প্রথমে 
মণীন্দুচন্দ্র নন্দী প্রমথ বাগ অগ্রণী হইয়া, 
বঙমানে বাংলাদেশে বস্তশাপা 





শ্যন্তর কোন অশহব নাহু। আমা কি ধন 
কূপের টি বন্দোপাধ্যায়, বাসন » এখোপাহ্যায় 


ওগ্যকৃত শেন 
৩ পার মাও 


এমন কি বাংলাদেশর বডুলা, খয়তান, 
সংএ্জঞল নাগ্মল প্রভততিকে এ বিধায়ে অগ্রণণ 
হহতে অন্রোধ জানাহতেও প্াার। বাংলা 
ভাষা ও সাহত্য প্রচারের জন্য জাতীয় 
পনর ঈদশ কায়েরে দায়িহ গ্রহণ কারয়া 


রি 
বলি? এ 
খু ৪11০ ১ 


৬515৭ ৪2 গে 


পানেন। সকল চেটা বিফল হইলে শিদান- 
কালো গ্রাবিবানচন্দ্র রায় মখামন্ীনররকে বন্ড 
গৃতভাবে এ কাধের বাবস্থা করিতে অন্রোদ 
কারতে পার । এখন কি বিশিচি পঞ্জতক 


রি কাল প্র 
প্রকাশকেরা িবহসকোষা শ্রন্থাটর প্রকাশ 
ব্যবসা হিসানে গ্রহণ কা নিতে পারেন। 


বাহ 1ত 


রঃ জনা শানু, 


রচনার দক দয়া 
সালাথিত ও সংসম্পাদিত হয়, 
শালী আঁভজ্ঞ একডান সাধারণ সম্পাদকের 
প্রয়োজন । রচনা-সনসাার দায়ি তলত বিশেষ 
গবঠে করা যাহতে 

১। উনার 
এভিজ্ঞাতা ও প্রচুর 


সম্পাদকমণডলখ সহজে 


জ্ভরাত। 
৩০৭) 


| যাহাপের দীর্ঘ 
ন্ারের সংযোগ 
গ্রহণ করতে পারেন। 


এব, প বয়ো ও. জ্ঞানবদর্ধ মহ পাশ্ডতগানাক 
বে ম্জ 
৬৬, নডল 1 £হণ কার নত হইবে 1 অত 


মণ্ডলী লগত কাঁরবেন শ্রাযোগেশচন্দ্ু বায় 
বদ্যানাধ, ক্ষাভিনাহন সেন শাস্তী, যদ নথ 
সরব, পাবাবুমদ ও রাবাকখল মনখোপাধ্যায়, 
গুভীহ সহববন্দ। 

ই। সম্পাদকমণ্ডলন। 
বিভাগীয় সম্পাদক লইয়া এই মলা 
হইবে। তাঁভারা নাভি পরিয়ে বিষয়বস্তুর 
সম্পাদনা করিবেন, যথা এরা হিহাসৈক সম্পাদক, 
বেভ্ঞীনক সম্পাদক, ইঞ্জিন শয়ারং সম্পাদক, 
পুরাঙাডিক সম্পাদক, আইন সম্পাদক 

ত। সমপকমণ্ডলাঁর একজন সাধারণ 
সম্পাদক গ্াকিবেন। এরপ দায়িকপর্ণ কাষেরি 
সাধারণ জম্পাদব: পদ অলঙ্কৃত করার যোগ্যতা 
এদ্ধেয় বাজশেখরলাব; ছাড়া আর কাহারও 


পাঁভল বিভা গের 


বুথ আনেহ আহলে শা । তাহার গিলা্তকা। 
9 রি ররর ছি রা 
রচনা, মহাভারত অনাদের আভজ্ঞভা, 


যুগান্তকারী অতুলনীয় প্রুসরটনা, রসায়ন 
শংস্তের ৬পর অগাধ পাণ্ডিতা ও অসীম জ্ঞান 
পাঙালীসমাজ দীঘকাল লাভ করিয়া আসতে" 
চেন। তিনি ছাড়া ও-পপদের যোগ্য ব্যন্তি বা 
কই; কারণ তারি রটনার বৌশিষ্ট্য অবান্তর- 


হীন, সূপ্রযাস্ত শব্দযোজনা, আত অল্প কথায় 
আত গভীর ভাব বা বিশদ বর্ণনা নিখৃত- 
ভাবে প্রকাশ করা। তাঁর রসরচনার মধ্যে 
অগা দোখতে পাই যেন প্রাততাক শর্দাট 
যথাস্থানে ওজন কারয়া বসানো ইহইয়াছে। 


তন্মধো কয়েকটি শপ উচ্ঠাইয়। হলে সমাক- 


ভাব প্রকাশ হয় না এবং আক শপ যোগ 
বারলে বাহুলা বাঁপয়া প্রভাএনান হয় এই 
আপ দক্ষতা কোষ ওনার উপযোগন। এ 
হেন অভূতপক জ্ঞান ও দাতা জাতি যাঁদ 


বিলম্ব করে, 
বাংলা ভাবা ও সহিত 
আঁসয়াছে। তাঁহাকেই 
সাধারণ লম্পাদ 


ব.145 হইবে 
আরে পাপন ঘনাইয় 


চি 


8.) হা 
115 51 


পনর কে পদ 


ই [র যথেষ্ট রি আছে। তবে [তিনি 
মাথার উপর থাকলে বিষয়টি সন্াপতভানে 
পারিচাঠলত হহতে পারে সমগাদকখাডলগিত 
সনখাওকুনার চট্টোপাধ্যায় আইল গত, 
প্রবাধচন্রু সেন, শীহাররজন রায় প্রভাতি 


নখাবিগণকে। অন্দর জানাই হ£শে। 


৩। লেখকগোচ্ঠি।  সংপ্লকশ উল 

চার ) ৪17 খু 1... 1০ 26870 0 ৮1৮০ 
হলেখকগাধ্ঠ। শব চন কািহিিনিত। | ০০55 
একাধারে সলেখক ও সেহ প্লেহ টিন আচ 


চি ৯০ রি . শি 
ও পারদশ্ট বাধন 
এই বিপুল আয়াসসাধা কঃলদ উপম ক 


পু 
বাতা সাবি উরি, সি 


পাণশ্রামক দেওয়া হ 


জী ভা হর লন ৮। । 
হয় 2৮51 এব 


-০। ৯ ০ ৮ এ টা ৮৮:41 75258 ৯ 
শা হত পারি) কিন্তু প্রত লামা টানা 
0048 রি ধরলে নারী হে. 
পারিসিও পারিশ্রাম শক 1দাতিই 21 )*1511 


£ ৬ 
এ ল্য হোঁমিওগ্যাথ ওুষধ বিতরণ লো, ফিহত 


ভগনটণ বড মান গে চলে না তবে া 
এ্ানক নির্ধারণে একাটি সাঘা আাকারগ 


প্রয়াজন। , 

যাঁদও অনূপ গ্রন্থ 
হওয়া উ উচিত ছিল। কিন্ত 
নাই যাঁদও ঝংলার বাহিরে 
অনুর প গ্রন্থ প্রণয়নের 
যে কাল বপম্ণ হইযা গধাচছে, ভাহাতে 

মাদের হাত নাই, কভু আর কালাক্ষেপণ 
করা অনীচ৩। কবে খত লারয়াছি 
বাঁলয়া শুধ, ইস্ভ আমাণ করিলে চলিবে না। 
বঙ্গভাষা ও সাহিভোর বিদ্যাসাগর, 
বছিকম ও রণীন্দুনাথকে দেখাইলে চলিবে না। 
ভাষা ও সাহিভা রর পদার্থ স্থাতিতেই 
এর জড়হ। ভা জ্ঞানের অধিষ্ঠাযশ দেবকে 
ধলা হয-সরস্নতগ, দ্যান শ্থাতিবতী নন। 
শ্‌ধ্‌ সরিয়া সরিয়া যান..পারীধ বদ্ধ 
ববয়া। বর্তমাণকালেওড ইহাকে আগাইয়া 
পইয়া যাইতে হইবে । রচনার মধো দিয়া 
ত তাঁকে ধরিয়া রাখা। আর সাইক্লোপাডয়া 
এই কাষেরি এক সহায়ক। শ্রার্ধেয় রাজশেখর- 
বাবকে ওই গুর্কাষেরি ভার গ্রহণ করিতে 
সনিবন্ধি অনুরোধ জানাইয়া তাঁরই নিরেশিমত 
ভাষা, সাহিত্য ও বিজ্ঞানের গঠনমূলক দাঁয়ত্ব- 


গিলে 


পি রা 
ছি 2,11554 


কোর লোন ক 
নু 
হিন্দী মহলে 


উদাগ চালা তাছে। 


8] 


না 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 


পূর্ণ কার্য দেশবাসী গ্রহণ করুন। এর জন্য 
বিশেষ এব স্থান ও সময় নিণয়ি পিন এক 
সভা আহভি হউক, যাহাতে এই কাধেরি 
স্থাপিত হয়। বাংলাদেশে লেখকের 
নাই] উপধন্ত লেখক শিবানে 


অস.বধা হইছে খানয়া মনে হয় না। 


তি 
[বিশেষ 


স;বানন্দ চটোপাধ্যায়, 
বেওয়া- বিন্ধি প্রদেশ। 


(২) 


সহাশঘ, 
পেশা স্যহতা সংখায় শ্রীষন্ত রাজ 
চা ৫ 2 ৭1511 শানে ছি হা সসঃকানলিত 
৪৭ [না ৮1৭. ছে লে 1৭ টা ৮5811 এই, 
এ দিবা প্রত্যাশা আনত কবর 

স) 
রি এ 51547 ডর 72 1 শশা, 415 1৮ 
৩1 ৮11৮2 ৬:51 এু 2:19) 15: নক বরিতহুনা 
এতদিন, জিন তিশা কাত, আমাদের মতো 
4 1.4 ১ 4 14421517 হ তে! এবং £1৫ 
রা শু ৰং ৮1411 ॥ রী নু এ শব পা 2৩৩, 
রি 
*.... এত কিউ সন 
৮8 হখাসাধ সহাদতা 
বন ৩ 
মি 
শঙঠানলী দেবখ, 
ব।দধাভা। 
ই চি 
হপালা শাহ খালা সমালোচনা 

এত হও 
৩৩৭ অয শদশ প্রকশত 
ইদানিন।র বালা সনাজ্োেনাা প্রদ্ক্ধের জন্য 
হঃঅনধণকুমার সরকার ধনাবাদাহা। এ সমান্ধে 


আম 
অন] 
পার। 
কাব বিশেষ করে কিশোর কা 
আমান? হবেন, সে সন্ন্ধে মতভেদ থাকতে 
পারে না। তাই কিশোর কাবর কাবা- 
সমালোচনা করতে হবে সাবধিশেষ সাবধানতার 
সঙ্জো। সমালোচনা গঠনমলক মা হলে এরা 
অঙ্কুরেই বিন হবে। 'অভিজাত-নীল উচু 
নাক 'বাশঘ্ট ইন্টেলেকছ্ুয়ালের হাত থেকে 
এদের বাঁচাতেই হবে। 

'প্রতিদিনই বাংলা দেশে আজম গম্প 
উপন্যাস কাঁবতার বই প্রকাশিত হাচ্ছে। কিন্তু 
এর একটাও নিহ্ফল নয়। একথা সবার আগে 
মনে রাখতে হবে। 

অরুণবাঝূ তবুও ভাল বলেছেন, 
বারে হতাশ হবার সাঁতাই 
ঘটোন।' 

৮ 


চাবি আছে। আপনার 


বলে সাবনয় নিবেদন করতে 


০-8-$১২০ 
পপ 


৪1৬ 





'একে- 
কোন কারণ 
এখানে আমার গুরম্থানীয় ব্যান্তর 


দেশ 


কথা বলা হয়তো অপ্রাসাঞজ্গক হবে না। তারি 
পেশা শিক্ষকতা, নেশা সাহিত্য রচনা করা। 
প্রীণ সাহাতিকদের মধ্যে নাম 
"নি বলেন, বাংলার ভাবষাৎ গভীর 


জাত তানিন এবং সাতিততার 


শত বাঙ্গালা মৃভি। ধান সাহিঅত 
প্রচ্টা নাকি আতীয় শষ্তির অপবায়। 

সম্্াদ্ধ প্রন একাতি কারি জাংলার আঅনস্থা 
মীদ সাহা তাই হয়, তবে তাঁদের বাথভার 
কথা তাপ উুলবেন কি করে এল জন্য দায়ী 
তো তাদের মভ প্রবীণ শিক্ষক 'সাহিিকরা। 
তরা হতাশ হলে কে বাগিয়ে হুপবে এ জরা 
দোতট।কে : 


রন "ধন সত 





৮৮০ ০৮) ৮ তত আগ চনত 
সিসি পবন ৯7 


বত টি, 221 


তন তত কোর জিভ উিক্রািল, আহি লতার 
২). দিত ৪৪1 এব তত ৮৮১) এলি? আরশ শী কিং (এঠো? (1) গাও 
না 424 8.1 দন নন শব লে রে তি "1 

ঘর নি ৰ 7১:51 রখ 1 সান 1 ৩ * 

নু রা ১১০ 

তল তি সু ইত 


সাঁবনয় নিবেদন, 


শীমর 'পকুমার সপকারের ৩০ সংখা 


দেশে প্রকাশিত “ইদানীংকার বাংলা 
সমানোঠনাণ প্রবন্ধে বাংলা সমালোচনা 
সম্বন্ধে হতাশার সর শোনা যয়। 


লেখক সমালোচনার দৈনোর কতকগাাল কারণ 
দেখিয়েছেন ১৯) সমালোচকেত্া সমালোচনা 
কাধেরি অনপযোগণ, (২) সমালোচনা পরস্পর 
পিখ্ুলবননি ও রেযারোষ মাত, (৩) কাঁব- 
সাহি'তিকেরাও এজনা অনেকাংশে দায়খ। 
'লখকের “সমালোচনা” সম্বন্ধে সমালোচনা 
কিরুপ হ'ল বোঝা গেল না। প্রথমত 
উপয্ত্ত প্রমাণ প্রয়োগের অভাব, ্বিতশয়ত 
লেখকের নিজেরই উন্তি-_“তাছাড়া আমার 
আলোচনা কেবল পুস্তক পাঁরচিতি বা 
রিভিয়্‌কে কেন্দ্র কারেই।৮ আমাদের দেশে 
কেন সব দেশেই শোনা যায়, প্রত্যেক সাহিত্য- 


৫২৪ 


সঙ্গ এক একটি লেখক-গোম্ঠ 
পাতিকায় ডি পরিচিতির সময় 
ই গোষ্টন এনেভাবই কাজ কারে থাকে? 
এ মনোভাব খারপ হতে পারে, টকল্তু বার্থ? 
বা বাবসারব্াদ্ধ প্রণোদিত এ মনোভাবের; 
অনস্বীকার্য । লেখক এ সম্বন্ধে, 
নীত্বি। যে সকল করবিসাহাতিক সস্তায় 
সপারিশের ধান্ধায় থাকেনহ 
তা শেব পর্ধণত সাহা জগতে থাকেন কিঃ 
অনোর পর ভর 


পত্রিকার 


নাম [নিরারু জানা 







রা পি রর 
৯১২৭১ ৩০ক  উ্াশিনা লা র 
৮12৩1 লহ লি 


লাভ করা ধার? সুতরাং তাঁদের গ্রন্থ অ 
ও কশাানুাটিিতিগত এ স্ 
ই ১ শোনা 2) উভয়ই 
| ঘ, ৮2 চর ০০০ 
সনালোটনার বিষয়বাহভূতি। লেখক প্রবনে 


রং মির রিয়া হি তরে নি 
শৈলশে বিলাহধ কের বিদেশ 


হয় না 


উমা ০৯১৬৭৭৯ 


রি 


'কালীঘাট হেরি শেঙীতুর মকঙ্কা 
হুচ্ছে। কেনার সময় কাশী ন্‌ 

ছেখে “কালীমঘাট স্বোসিয়ারা', কলিকাতা 

লেবেলটি ভালভাবে দেখে নেবেন। 

সামারকুল (লাল ও সবুজ) ও প্লেন (লাল) 

দুটারই লেবেল আলাঙগা। উপরের ছবিস্কে 

ঙ্গেষেলের নব্য দেখুন। 


কালীঘাট হোমিয়ারী ফ্যাকীী 
২৩১ রাসবিহারী এভিনিউ, কলি-১৯ 





বড় বড় কাঠের গড় কিংবা লম্বা 


থেকে আর 
লরী করে 


ম্বা লোহার রড এক জায়গ। 
ক জায়গায় নিয়ে যেতে হ্‌ 

য়ে যাওয়াই প্রশস্ত উপাধ। এতে 
যী অসথাবধাও আছে। লরীর ওপর 
ঠের গুশড় কিংবা পোহার রড়গলো 
ব সময় ভালমত ধরে না। লরমর 


কারের চেয়ে [জঁনিসগএলা অনেক সময 
বায় বড় হয়, তখন 


নি অংশ লরী থেকে বাইরে বার হয়ে 


টে? 





কি । এ টি এনা 


4টি 


বই বেশী, কারণ বড় বড় প্রতোক 
৮ ৮ হি ০৬ শি এ নি 
রের রাস্তাগহাল্হ সন সময়েই খবর 
৩ ০ টে নর ৫ রর 
11 জনবহ্ল এবং 2]াড়শোতর 
চলের প্রাপ্ত খবর রেশা খাকে। 


বাশের তলে, শলা হয় ক | ৮2 
নের ঢালবের লদার জায়গাঢা ধুম 


1 
[া লম্বা লোহা, কাঠ ইত্াযাদ সহজেই 
ন করা যায়। 
ফা 

ভদরা দিনেরবেলায় লোক- 
“শষ (010010551)070545)-এব সাহায্য 
বের ভেতর চান এবং অন্যান্য 
য়ানক বস্তু হৈরী করে তেজান্িয় 
বনএর সাহযা পরাীশ্গা করে দেখা 
£ যে, এইসব বস্তু গাছের কোষের 
ট বিশেষ নিধ্ধারিত স্থানে গিয়ে জম 

থাকে। পরশন্গমর জন্য নিটেলা 
₹ একাটি বড় জ্গ-উাদ্ভদকে সালোক- 
লিঘের সহাষ্যে জুল এবং কারবন 


রর প্রয়োজনশয় সব 


বস্তু তৈরী করতে দেওয়া হল। তারপর 
হষ্টাং গাছটির কোযগনীল জাঁনয়ে ফেলা 
হল এবং পরে একা বিশেষ উপায়ে 
শকয়ে নেওয়া হল । তারপর সেই কোষ 


তেজাম্কির কারবন প্রয়োগ 
কোষগণলর যে স্থানট-কুতে 

রাসায়নিক বস্ডুগণল গজ জমা হয়োছিল, 
টিতে শুধু 


অশ্বখগাচ্ছল মত আমগাছাকও আহী- 


বহর পায়ে ফেলা বায়। 


বড় বড় আমগাছে কত 
ইরন্তা নাই । লরনালায় পং মা সন্ধা সব- 

য় বড় আমগাচছের খোঁজ পাওয়া যায়। 
বরনালা পাঞ্জানের চাশ্ডগড়ের মধ্। বর- 


ও ৫82২ ২৩ 
দন্ড সোটর গতাডব পাজাধ 59৪ ফিউ। 
রি রে ও ও 
প্রধান কাণ্ড প্রা ৯৭ প্রাণ ডালপালা 

6. চা 
পাচ্ছে । প্রতোকটা ডালাকে একটা প্রপ্রান আন 


০000 »প 
যান । 
ঘ্ত ঠাল্ে 7, এটা 


বদর আম এ 
ভাইকারাবাদ বরনালার 
হায়দরাবাদের মাপ্যে। বা নল্মে এখানে 
পাথর গধো সপচৈনে ছোট আম গাছ 
পাওয়া যায়। গাছটা চওড়ায় ৮ ফট ও ৮ 
ফুট উদ্চু। ছোট ছোট গ.হসংলগন উঠান লা 
বাগানের পক্ষে এই গাছগঠাল বেশ সুবিধা- 
জনক । এক একা মামদা এছ প্রচুর ফল 
পাওয়া আম । 


বন্দুক প্রয়োজন ছাড়াও মানুষ অনেক 
শখ করে কেনে। ফলে শখ মিটে 

বন্দুক বেশীরভাগ সময় বাঝজাত 
হয়ে থাকে। বন্দুক বেশশীদন ব্যবহার 
না করে ফেলে রাখলে দেখা যায় যে, 


সময় 
গেলে 


বন্দকের নলের ভেতরে আরচ্চ পড়েছে। 
| 

আপার প্রকারে সাহার করবার সমর 
বা ওপর থেকে আড়ি অন্তত পারশর 
করলেও নলের ডেৈহনের রটে সহজ 
পার্কার করা যায় না! জণচেয়ে ভস 
যাঁদ রটে ধররার আগে বেকেহ আদদান 
হওয়া যায়। এটা সম্ভব হয় যদ 
বন্দুকের নলের ভেতরে একস রাস ানক 

তে শন লিক বিল তল তত ও [ 


তগ 





রর এ পরশ এ চট 7 ॥ শি ৯ 
এটা দেখতে [ঠিক বন্দরকের গাজা ত অহিই 
১:৪৭ আস্ত 3 ০, মেঃ সস ৮ 
নিহত যত, অভ, আহার আলা জিভ 

ই শা স্ শর রি . *+ » ০১৮ 
বারুধপের জায়গায় শু রাসায়ানণত এত 


তে আকবরের আমল 
থেকে জগতে আমের কদর । সেই সময় 
আকবর দ্বারভাঙ্গার কাছে একটা বিরাট 
বাগান করোছিলেন। বাগানটির নাম লক্ষ- 
লাগ। এছাড়া ডার কাছে একমাইল 
লম্বাচওডা একামা বাগান আছে। শ্যাম- 
সম্পর বৌঙ্ডির প্রা ৬০০ একর একটা 
আমের বাগান আছে এটাই পাথবীর 
গাধা সবচেয়ে বড় আনবাগান। 
রক 


নালাগোন 


আমোরকার যন্তরাষ্ট্রে অনেক আমের 
কলম নিয়ে গেছে এর মধো শুধ মাল 
গোরা' গওদেশে আজও বেচে আছে। প্রায় 
শয় বছর বাদে প্রথম ফল ফলে। 


বছর টতরখ্ও 


পহলকেশ দে সরকার 
সাতা, দতি 'ীনয়ে এমন গর্ব করতে 
আর কাউকে দোঁখান। 
টো দতি সর্বদাই প্রকাশমান। 
সর্বকারু গর্ব কারে বলেন, এই দাঁত, 
দাতের জন্য কে না চেনে 


ক এই সময়াওতে মহেন্দ্র টকরবতখকে 
পাওয়া যাবে না। ঠিক রওনা দেবার 
নুখাটতে। শেয়াপদা থেকে এই সময়- 
তা হারয়ে যাবার পালা শুর হল 
তার। বোচে গ্গুটে মানুষটি বয়সেও 
আনাদের সন্বার চাইতে ছোট। হারয়ে 


কিন্তু শা, সন্বার চক্ষু টড়ক গাছ 


রি রি সুরত রে রনির 
খর হাাজর হায় মেছেন শেষ শমহত | 
অনল পাত ওর স্লাভা। বব গাতজনন হয়ে 
রঃ পরী বা দূ 2 
পেহলা তান ও দাচারলার এাদক তলব 


ধপাও শেরে বাসে পড়তেন তক্ষাগি 
শিরযাদ্বিনাচিতে 'কাশটি গঙ্গা কেলা চায়? 
বে অননচ্চস্ধরে গান ধরে [দাতিন। 

এ) ছ্াভুনের একটি ছোট সাংবাদিক 
দল; সর্রধার পক্ষের তোড়জোড়ে 
পশ্চিন বাগুলার উত্তর খণ্ড সফরে বেরোনো 
গেপ। ৫৯ সলে প্লাবন পনীড়ত হয়েছে 
উদ খণ্ড। সেই স্লারন তরঙ্গ রোধ 
বাবার না সরকার কিক করছেন বা 

রে কারে ফেলেছেন উদ্দেশ্য তাই 
থান । আনন্দবাজার পাতিকার পক্ষ থেকে 
আম রা স্থান স্ট্া্ডাড়েরি পক্ষ থেকে 


প্ীরবন্দ্রন থ গাঙ্গলগ (ওরফে টপ্রন্স 
মংডীম্যান ভার বেলিয়াঘাটা, চালচলনে এ 
শাদই আম তাঁকে দিয়েছিলাম), অমৃত- 
বাজার পান্তকার পক্ষে শ্রীঅবনশমোহন 
মজংমদার. যুগান্তরের পক্ষে শ্রীমহেন্দু 
চক্র স্টেটসম্ানের পক্ষে মিঃ 
মাকডোনাজ্ড, আর ইউনাইটেড প্রেস অব 
ইপ্ডিয়ার শ্রীপ্রশান্ত সরকার (দাঁজশলংয়ের 
উাদ্ভদ উদ্যানে গাছপালার লাটিন নাম 
শুনতে শুনতে যার নাম দিয়েছিলাম 
(প্যাসাফকো গভনমেন্টাস)। হাঁ, 
লীড়ার অব দি ডেলিগেশান হিসেবে 
ছিলেন শ্রী একে মুখাজি, এসস্ট্যান্ট 
ডাইরেক্ুর অব পার্রীসাট। তাঁর সঙ্গে 
ছিলেন সরকার ফোটোগ্রাফার শ্রীধীরেন 
সরকার । 


ধান্ধা ধরেন 
নন সারা মাথায় ছেয়ে 
) ভনা-র আকাদোম অব 


নাকি বলা যায়, মুখ বুজতে 
মি 


ভাঁসফারাস। 


য়েছিলাম হে 
ক'রে হেসে 
সম্পর নাম। 

সকাল ৮ 
এক্সপ্রেসাচ শেয়াল 


ভি বেঙ্গল 
ন ছেড়ে গেল। 


আগাদের আপাত লক্ষাপ্থল শালগাড় 
এই শালগাড় যাবার কি স্‌ব্যবস্থাই ছি 
আগে। রাতে দা'জীলং মেলে উঠেছেন 
ভোরবেলায় শিলিগুঁড় পৌছে গেছেন 
মাত্র একটা রাতের অপেক্ষা । জলপাই 
পড় অল্প রাত থাকতেই পৌছে যেতে 
পারতেন আর আমরা যারা কোচবিহার 
যেতাম তাদেরও পথটা ছিল সোজা 


৫ ই. দা এ রর 
পার তাগিএরে শেড়তা নাগাদ মগর গেজে 


বদাঁল, বাস সকালের দিকে সটান 
কোচবিহার। কলকাতা থেকে পাবতিখপুর 


হ'য়ে শালগু ও অবাধ ছল বড গেজ, হুস 
হস কারে দাজীঁলং মেল যেত। নট 
অনেক স্টেশন গামত না দেখে আনন্দে 
দার্ব বূকটা ভরে উঠত। আহ কোচাবহার 
কে কলক। না আপতিত পাবতাপদরে কি 
তচেলালঠ ঠালটাই হ'ত দাজাালং মেল ধরতে 
ও থাগব না ভো বশবক্ষণ। এতে যে 
কেললহ ফর্ট ক্লাস আর সেক ক্লাস। 
একট ইন্টার, গোটা দুই থার্ড। বড় বড় 
বৃহ রা এহ ছেনে আনলালগালনা করততিন। 
তাদের সঙ্গ একই টেনে যাওয়ার 
রে উঠবে না। তারপর এ রকম তার 


* 





৫৩২ 





পে “রী 
চলন। বেনে জাগা তো নেই, পেওলা। 
লা লা পনির 2 ৮-লা এ 1 ক এ 717 75755 
পি ৩লা রী 2 2 লুজ বুলুদ। জারির 1৮14 
বেলাহ শোয়।লেত। | 
হজ রাজারা রি 
ভারুপর এবলন কি হতে ক হি হি 
০ 0: হক ০ 
গেল। গার তাপরা আগে জা হতত 


% 
পাকিস্থানে 


ঃ ? ৯ 
৮11) চাট এ শ্ সারা শাশড ) 
পা টা হা, পা বিন হাল্কা তাত এ 
) ঠা র্‌ 

রি 3৮১ 
গবান্ডতালসথা | শা কর নৃতহিন লাহিন। 
স্পা রা পা প্রত শা »জ তা জাতি পেশ লু 
নহকলে আলু সবল মেশন তিখন। আসান আব 
পা এ পিতা শক্ত ৭৮ না সাতকত9 . তু, 
আসাম সানা এব বারে ভাঙ্গা বনু 
৮ শব 
ছেড়ে দাত ভয় সহতরাং হতিগ লাহানির 
ঃ ছক : র্‌? এমা সিকি 
পারুকজ্পনা হা , শাশবরণ হাল আমান, 


লিঙক। যৌদন প্রথম [ালপা 
সোঁদন ওকে মালাভাঘহ করা হায়োছল, 
পা নাট আর হীঞ্জনের নম্বরটা ও 
নযেছালো! 


ক্র ভাদিল কুছ হাত লিঃ 
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শালগুড় স্টেশনের অদূরে । সো 
আঘাত করে খেতয় ডঃ পাড়ের মাটি, 
একেবারে খাড়াভাবে দাঁড়য়ে 
স্পস্ট দেখা যায় টির ডগামী ন্যাশনা 

ইওয়ের সেতু আর শিলিগাড়- হলাদিবান 
রেলপথের সেতু । ও দুটো যাঁদ যায় থে 
সড়ক আর রেল-সংযোগ সম্পূর্ণ বিপর্ষ্চ 
হ'য়ে ষাবে। শিলিগুড়ি শহরের এ 


ধা হন 





০ রন ৭ 
রি ডং রর 2, ০ ৭ ইল পা ্ ঃ 
দহ ভি ৪5৩ ছি জু রা 2 হারার পু 
ডিক ১ ৪ 0 লি কি 22721. চা নি চি ই ১ ১৮৪, ক রত ১২ ভি এডি [৬১ এটি শি ৩৯ উট একি নি কর চি সত ৬ - চি তি 
2 8 ইত, একিট এন তি কউ উল উট তি. ৬৯৮ ই 5 উকি হি ঠা তি সি ৮ ১১১৬] ২৩] ৮১ তা ১১ হৈ হি এত মে চি চট টি রা 
১. 5 535, উই 5 সদ তি ৯ ০৮৯৮ তন ৮ 1৯ ক. ২ হা, 8০ $২ত ধ ক্র টি ৯ পি (১5 ভে শট 
০ ই ও - দি ৬ ৯ চি ্ হি 87775 ০০ উদ এ 212 ০ কটি ৬ ই 1 বি ১৮15) 
তি ৬ কপ হি নিত নি এ রর বল হা শ হরি ৮৮ টং রা হত হ বদ হু সি রে ১৯৪ ৮ এসি 1 
১ বি চা খ ই, 84 তত ১০" বাড ্ ত্র ্ ট হা ২৯ 1৮১ হে 19 চিত হু ২৬... কি 
নারির + ৃ - 1 ৮২ 85), ৪ ৮ ১৮ ৮ তি চা 
টি দি হিটি টি টা চা: টা 8 চন ১8৭ ৫ টি ১% রি শি রঃ ভি ৮ * ক যা লহ ০ টি এশ্চি সা ডে ১ 
(4 নু 5 ৯ লি ক 2 (৬9: চা চি ০ এ চে তু এ - ২ হা উট এছ সি ্ ৯. 
০ শি ইত ৮ জি ০ ঘা 2০ টু টা সপ ২৯ ০ টি প্ক টি তি ও 7 চা 
এ এ ক ৪ টু তি ই ঘি সু উ 29 সত ৮: 878 ভি 3.8 22 জারা সরা 
তি টা ১ নি 75: বনি ১ ক্ষ ২] 7 টে ৯. ১ চর ৯ ১ বা নে চু ২৭ - রে ১ হা ডি হু ০. $ 4 হত ক লু কুহু দা 
1758. ত্য পি ডল 2 ছি) 8 টি এ রি জি আপিন রি, এপ ১ তত ১১ না হর 0-1 ন্ৈ ৮: 
3 ৮৭ দিতি রি 5 ্ু টির টি * দি নি 2 5 রখ ভরত ০ নিত সশ 
তি 2 শি ৬) 177 রর ্ - হ্দ ৮ া নং ০ চ রে তি * ১৯1 ৮ ৮১ 2: ৯8০7 15 7 সা পু 
হি - ২৪০ 418৮1 ক: ১ যু হল 272 পিতা রি : রি ভা ই ॥ রা ক ২ হলি টা স্ভ 2 চড় 1৯0 ১ ক নি 
2. ০ তি হই. ৬ ৮৭ ২ 1 ৭. ক্ষ ») ৫ ৮, রঃ - ১, ত -- ৮. 1২৯ পি উই তি চি র্‌ 
8, এ, এই বু রী ৮ * ই 8 ৮ নল ১ ভাত কিন আত ৮ চি, 4575০62০ 5 2৮ তি রি ক 
রা খু দত ৩৮৯ লা না 1) 2 রি নর ৯) ৯) ১ টু তি সি শহর সত রঙ টি পট রি 1 তু তা ৩০ শু হু রর ঢু (27 লি ডু টি 
৪, তি তে টি ০ ডি. ৮1 ০ হি ক টিঙছু জুটির কিছ 24 রি 
নল ঢু টি রর ০, ০ রি ৯৪৬ শ নম এ টা ৪8৮, --88% রি ঃ চর 
কঃ ররর ৯ স্‌ £- মহ 11৮ নি ॥ লও তি শপ বি রী রঃ 47৯. ৬ বনি বি সর টন হি ২০ ৯৬ ডি 
[দা পু 243128৮85৯৯ 2০০ [7 6 টি ক ইতি 25 ৯ পন ১১ তি তি টক) বি ০ ৮ টে ডি সি এটি জল নট শাহ তে £ত 
1৬2 ৮৫ 5 5১) ৯৮ 1: চিট সি 4০১) রে ইন, ্ টির ডি হ্ ম ৯) হ্ ইং ৮. ৬ রা নয না বি ক ্ ৯, ৫১১ $ 
লাল 2 ৬ দিলি ০০০2 :৮১ 4 প্শ ডি ৮ ৪ 1 তু ২ করি 7 ১ নি ভিন ১. ঘ তু টু রর রর $.. 
কু তহ ০ ! ৈ 2 রে ! পে 2 সঃ ও রশ রর চু 7 টি রা 
০৮, রঃ 5 ন পর ৬ ৯, ৯০ রি ৩ ঙ রঃ ছি তয ৯ ক) দন ্ ছি বর ১, 9 হা কি দ্ তা ইত তি সমু ই তি রে হে চন সঃ ক তি 
হি 2 5২ ই চর বু ও ঘা - হা) ক ছি মি ঠৃ ৮.1 রি ীী ছি হি ১.৯ শা ইল দি 1৬ জর 8 জি ০ 
তি উট তি 0 চিত জলজ ভি 58515 25 15 1৮ 5-4১ ইট হী ২ ৩ 
তি রঃ পু সপ ছু উট £৮ 1৮ তি হজ ত ৮০০ নি এ ৪৩ নে টি ৬ 5 ৮ টিন এ ক ১০ (2 ট* 122 ১ ি তু 
19), 1 নি অভ শত 2 5০ পি 2 ০ ৯) ১৯5 শি ভি ই তত ভি আছ ভু এ প্ ৮ টা টা শি ১ 1 টা ৯০১ 
জে ক রর 7 28 রা * 1 . চির নর 7 মি হও ] ০ ৮ তি সি দু সী এরি ইস হি 
দ্র রি ৬ দি ওলি ন্‌ ক ৮ 3.5 সু ২ ৯ বি সপ 1.2. এ ০ 1 রদ পক তিন. ০ এপি ও রা টি 
টি 8 8 সা তি এ ১) পি ৩ রা 2.1 5 ডি তির তত উই ৮ ৬ টি ছি এ. শুভ কত 8 উচিত ই তি ভা কি ১৬ 
এ, তই ২6০০ 48 87 ১৪ ৮৮ 0 ডি এ রি রঃ 8৮5 চু ২ ম রঃ রি 
। ৮ ্ট ১ শি টু ১৩ শা হি ০ ই ৯০৯84 নি £. ভা (52 ৯৯ টি ০. ৮ টি ; 4 টা 
১১ শত চি সি রতি লে সিন ০৬ রি 1 পে 1 বৌ সি সপ এল - এ (কি মহ) রঃ রর [১ ) রী শী ॥ ২ ৮ তে 2৯ এ নুর 
ও 1৯) ঘ ৪] ি 6 ও এ ড দ্য ন্ট ১ তি ৮ সো 1৩ 59 তি ২০০ 1 তি শী ১ রতি হা (৬ হো টি ॥ 1 ১৯. শি টি ভাটি সত 
টি তি 5৯৮ চি তি তা তি টি 2 2৮ ছি ৮ পড় অ রি | সি সঠ-80 2দ হ ৪৬ 
ছি পি ; ! 1 ॥ | টু ৮7 নি সি ৮ ০০০২. ১ রর 7 হলে পে পে ॥ শি সপ 5, 
শ্ রি ডি ৬ [2 ৬৮ হি কি ৮১ হয পিছ ১ ক হি লি এজ 2 রি ১১ চিত সি িত ৭: টি 145 1») খে ২ র্‌ ৫ 1৬) তি চি ডি ৯১৯ ক হি 1 
” প্‌ এ রি রি কি ০৬৪ হর রডের ভা 2 সপ ০ ৭ এ 5 গু ৬ * লে ৪ প্র ] নী ২৬ ৭ শি ১) 
এ ক তি ৩টি হচটিত্িভাচ চিক 1 185872৮8185 ২ 2 ৬ 
7 4 ১ ৯ চিতা কও আট সি সি] তি এটি লতি টি টা তা ২৮৫৬ ১ লই, হু ০ তে ক চা ইত) ছি হি হচ্ছ 7টি 
টি ১৪ পতি এ ই টি তত উহ চি ই ই) এ চি ডি কি ডি 


॥ 


ন্‌ 
মাদেশা 
1 


শাল-বলো 
হে 
ঙ 
ত 
তারগা 


ঞ। 
নে, শাল- 


: কে 
চুল নি 
৩) চিত 1৯১ 
? 1 তু ? ভু 
2] ত্য 


সি 


রবে 
ম 
১ 


তি 
্ 
টে 
ন্ঘ 
ক] 


ম 
চে 
রর 

৮৯৪] 

ব। 

তত 


11 


খিখ | "* 
না 
7 
করা 
মর 


1 


লা 
ঙ 


5 
ঠা 
পূ 


নয়, ৩০9০০ 9; 


$ 


০ 
* 
নি 


7 
৮ 
পে 


ঠা 


ডি 
নাতকা 
০1 
রি 

কা 

গ্।|ঞ 


] 


হাহ 
75 
72 
্ে 
শে 


? | 


টা, প? 
না 
বা 


তা আও 





(4 


4৭১ 


ট নি .. ঈ* 
টা ভি বত 
হি ভি 
ছি 1৯) টি 5, ছা “স্ব ও 
নি 1: 4৯ ভ ৯৯ 
ইৰ 


গাছের খা 
ছোর 
রি 


তি 
টা 
পান । 
/ ল্ 
১. 1 


৮৮ 
০৭1 
৮1 

পে 

৫ 
৮ 


পি 


সে 
শহর 
টাল 
৮৫ 
দি, 
নাট 
করে 


1 
! শা । 
7) 


7ল 
০ চা 
রে 
ডি 
১ 
4 
€5/ 
এ 
১, 
মো 


৬০. 
মি 1 
৮ 

৩ 

রর 

রি 
টি 
লে 
রর 

চর 

৫ 


40 
| 
॥ 





1 রি [সর ৮ শি 
রঃ 1 চ নত [৬ ৮ 
ররর 
২৮৮ ই সুতি, 2 অভ পা 
৮. ২ চিত 20৯0 
ডি 5. ৮৪১০ তই টি রি লি 
৮. 15 ৯১15 সি 
| ৩ 2৮0 265) 
রি 0 টিপ? 1৯, ৯ ৬ -& 
০ গু বু এ টি 
16 এ আঃ ১ এ 


4112 
শালি 
্ 

1 
1 
- 
॥ 
নে 
এ. সর্প 


9 
টি 
ক 

৬ 

সিটি 
(04 
হ 


সি 

নট 
বসু 
টা 
1 | 
লি; 
15 


প্‌ 
পূ 


বপ; 






'রে বনশাবভাগে 


শষ ঝ 


ৰ্ 


রন ও সহানুভ়াতিতে 


রি 


নানষ। 
য। বর 


ঙ্‌ 


স্নণ্ধ মান 


18040888414152447454.55.5--55-0... 


২৭ জৈোচ্চ ১৩৬২ 


রী / 


ডাঁভশনাল. ফরেস্ট 

শেপে ডিএফ-৪) সংস্্রবে 

কথা শয়। 
ইয়ংমা 


আমরা 
আফসারের সং 


ঞাসাছ্ছ ৩ 


ঢ০০ 


বলতে আদৌ শ্বিধা হয় না, &ঃ 
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এ সব মানযের গারমাপ করা 
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মন থারাপ হ'য়োছল। সপ্রকারী কমণ্চারণ 
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করাত-কলে সম্ভবত তিনিও আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন। সরকারী  প্রাতিষ্ঠান। 
ভারত ইউনিয়ানের পর্বান্চলে এটিই 
বহত্তম করাত কল। 'ডি-এফ-ও দাস 
সাহেবের অধীনে এ চলছে। কেটে, 


কপীপীশিশীশি 








৫৩৫ 


স্থ. কালো রঙের মান্ষাট। মুখে 
হাঁসাট লেগেই আছে । সিদ্ধান্তের মতো 


/ চু পক টি ২ চি 
এও দেখলাম কাছের প্রাত একা বিশেষ 
প্যাশন, পি লা আযাব আছে। 
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(যন্ত্স্থ। 


এ পি পাপা পাপী পপ পা পাপা 
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২1১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২ ২ 
বরববকবীবীবববববীবববীকককিবীককব 


১৫ 





০৮৮ কককববককীককীকবীববরকীবরববীবববীবরকবরবরকীকবককউককককন 


প্ককী 


০ ও পিল আপ পপ ০০ ০ পা ক পালাল পশলা বপলপী পতিত শী তা শশী? পাপ কা লাল পা পাপা 





আমাদের বই উপহারে অতুলনীয় 


রামচন্দ্র 

অবচেতন (উপঃ)--৯, 
ব্জেন রায়ের 

এ-কালের গল্প--২. 


প্রাত সংখা বাধিক--৩, 





কিশোর সাহত্য (পাক্ষিক) 


সপ পিসি 


শ্রীতবাননপ্রসাদ চক্তধতটরি 
চপ্ডীদাস--২. আভিশাপ--২।০ 
বিদ্রোহশী--৩৮০ 
দেবইপ্রপাদ চক্তবতীরি 
আবিচ্কারের কাহিনী--১৪, 
সুজিতকৃমার নাগের 


চন্দ্রাবলশী--২. 


বিদ্যাভারতণী £ ৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কীলিকাতা--৯ 
০১১৬ স্ 


1 ২৯ 


ন্‌ এন 


শধো। অ 


র, 


দেশ 
আচ্ছা, বল্‌ন তো, বহুদিন আপ 


[সতেজ হয়ে পড়ে 


চ্ব 


নাদ করে ছে 


৩৬ 
না আর্ত 


সপাল 


বৃ 
1 


৯.০ 


ঘা ১৭ 
15114 


লি 


র সঙ্গে খাদ কোন 


গায় দেখা হয়ে 


সপাথশ 


1 
॥ 


ক 


নে 


তে 


সন 


| শান 


টা 


৫ 


চে 


চি 


রা 


[1 


গর গা 


রা 
রব 


তা 


্ভ 
সত 


ঢা করা 


তর 


কেচে 


হু 


্ 
ভাগ হ 


থাক 


4৫ জাল কাটি 
4 ভক11 তত 


৪12. 


০ 


7৪7 
ঙ 


বছর দশ 


গত 


ক 


শগারি। 


ঠৈ 


য়. রেলের টি 


৪ 

রি 
- 
1 
[2 ০৯৪ 
রঃ রি 

চপ 
শান ঈি- 
) মা ৮77 
নর ক ৮০ 
চু স্ 
57১ 
জা] 
পিল ৮০৬ 
কত টিন 
০ উল 
দি 2 
তা 16 

চা ছি 
পি) ৯ 
1৩ নি 
৪ ৯৯ 


( (২৭4৮ 


৯ বাাস্টারিল 
৬০11২ 


দি 
মন 
৮ 


পথ 1140৭ 
খা 2 


3) 

সু 
খা 
। 


কাঠের আন 


চল] 
ছি 


খা 
এ 


] 


্ঞ 
৬ 


| কি" 


টশ্মঃ 
বস্তি 


০ 
য়ে 


[লাম ডা 


৬ 


7৮2 


1 


টিপ 
তো 
২0৩ 


া 
11 


151 এ 


ক 


8 


পেখনান 


অপেক্ষা । 


স্লালহয় লক 
৮ পাত ৫ 
শীত ত161115 এ 


৮০ লন 


আঁ 


বা 


৮ 
৩ 


তর বা, 


পন এ 


এ 


রে নব জা শা? 
7219 জা ঙি 


৩ 


(74 


৮৮71 


ডি 
৮ 17 ॥ গা 


লা 


তল 


-$7 
সে ০50--৯ 


টা 


র্‌ 


কা 


এ 


৮. 
রে 
। 


হা 


51 


বি 
এ 


বেছে ; 


রা 
চর 


লো 
৮৮) 


৮৮1 -না হি 
৪৮ 


(541 


১ 
১. পানি 


ণ 


য় 


1 
। 


% 


ন্‌. | 


৮7 


য় 


;/হা 


রী 
পা 


৫ 


অ 


হান 
সত 08 ০70 ৮ 


5 
পা 


ধা 


শি 


12 


ধা 


,€ 


৬ 


| 


4 


ডি 
০ 


11 
1 


না 


ও 
বু 


টে 


৯ 





£7 


1 


নী 


লাখভ 


রী 


যা 


৪) 


চা 


ঘাাঞপহচ 


খু 


পে 


সদ্য প্রকাাশত 


“টা এটি এসিটি ঝরা টি এট এটি পলি সবর ওট্টন্পর্ টির এপি নখ ওটি এটা বি টিএ এটি এটি এটি এ টি এটি এটি এটি টি এটি এট এ এন্টি এওটি এটি এটিও 


1৬4৭ 


প্সততি 


ী 


পে 


ফাকের 


ব্গণি 


1০175 


১0175 


€ 


& 


বা 


পাত 
ঞ 


১০] 


তে 


74121 
ঙ) 2170 । 


শেঠ উপন্যাস 


ক 


সা 


1 


€ 


1 রাঁচিত 


কনযারদ্র” &. 


রওনা 
কাঁশয়াং 


[দকে 
বন, বাঘ-হাতশ- 
বনের রহস্য, শতাব্দীর 


ধনের 
বললেন, 


৩১ 


এই 


ভেঙে 
ড-এফ-ও 


আশ্চর্য মানুষ 


শালের 


৮ 


"২ 
ঞ 
গা 
্‌ 


বধ লালে 
সেগ, 


পা বৃগ। 


নি 
* 


51 
21479 


য়ার, কলিকা; 


গান্যাল এ৩ (কাও 


গ 


চি 


চি 


ারেশচন্দ্র চক্লুব 


রি 
9 


পিপিপি 


ন্‌ 


চর 


্‌ 
্‌ 


17৯৭ 


ব্ 


| 


1৯) ক 


চন 
চু 


মণ্ডল। 


রি 


পতি পীর বীজ বিটি এনএ 


সাহিত্যালোচনা 


সতোণ্দ্রনাথ দক্তের কাঁবভা ও কাব্যরূপ-__ 
ডাঃ হরপ্রসাদ মত। প্রকাশকাইস.ট এণ্ড 
কোম্পানী, ৫২ কেশবতন্দু সেন স্ট্রীট, 
কলিকাতা--৯। দাম--৬,। 

যেকোনো কারণেই এককালে 
সতোল্দ্রনাথ দর্তর কাঁবভা অভিমাতায় জনাপ্রয় 
হতে পেরেছিলো। জনমনের বোধকে আড্ট 
করে দেবার মতো কাতিপর কৌশল একাবর 
আয়ত্তে ছিলো, তা বোঝা যায়। তাই সভিল্্র- 
নাথের কাতার ধথাযথ বিচার অনেকাদন 
পযছিত সম্ভব মাহ ওয়া) আশ্চর্য শয়। ইতি 
মধ বদরদেব বস সহিতচ্চায় একটি 
প্রসংগত উল্লেখে তাঁকে ষে একেবারে নাকচ করা 
হয়ছে সে আপু ত 
এ-অবস্থায় সত্ন্দ্রনাথ দত্তর কাঁবতা-বিষয়ে 
একটি সঙ্গত গবেষণাগ্রল্য সাঁতা সুতি উৎসাহ 
বাড়াবে। 


হোক, 


আল রকুছা আভততা। 


টা 


পপ 


এ-বইপহ শুরা মে এই একই কিং 
বিষয়ে আলোচনা নি বদ্ধ আছে তা নয়। তাঁর 
সম্ব্যাল? না এখঃ উদ ৩ রা কা পয কাঁখবু 


বে 


সাততা সাধনাবেও নি সঙ্গে গবেষণার বস্তু 
করা হয়েছে। হবেন সমকালপন  হুস্বশান্ত 
কবিবুলের বাগীসারনার সম্পর্কে ব্যাপক 
আলোচনার প্রথম সাহশত ঘটলো বলা যায়। 
ডাঃ মত অধশা এদের অনেকের মধোই 


শপে ০ শ৬াব তা স্বণাবেল একটা ক্ষীণ 
চৈন্টা করেছেন কিত সেপ্রয়াস কিছু 


পরিমাণে অসঙ্গাত বলেই মোরে [। কেন না, 
সতের কবিপ্রকৃতি এবং কাব্াপন্ধতির 
বিশ গঠন যেকারণে সমভব হয়েছে, সেই 
একই কারণ রবীন্দরখাতিতি আতা থেকেও 
তার থেকে আত্লক্ষণর অগত চেষ্টার আনোইল 
এখদের করিপকাতির সাধ আন্মছে বলে 
গনে হয়। 
সম্পূর্ণ আলোচনাটি দেখে বিস্ময় লাগে 
এই ভেবে, উত্ত য্‌গের কাব্চচা সম্পর্কে 
এত জ্তাতব্য ছিলো! এই প্রসঙ্জো গ্রন্থের 
সুচী উল্লেখ প্রয়োজনীয় মনে হতে পারে। 
কথারম্ডের  প্রস্তাবঅংশ ছেড়ে দলে 
আলোচনার ধারা এই পথ নিয়েছে ঃ কাব- 
জশবনশ, দেশকাল, রবিরশ্ম, সত্যেন দত্তর 
কাব্যপ্রবাহ, কলাবিধি, অনাচন্তা, শব্দসচখ 
ও প্রসঙ্গসজ্কেত। অনুচিস্তায় করুণানধান, 
যতশন্দ্রমোহন, কুমুদরঞ্জন, কালিদাস, যতশচ্দু- 
শাথ, নজরুল এবং মোহিতলালের কাব্য- 
সাধনাকে সত্চ্দের আলোয় দেখবার চেষ্টা 
হয়েছে। এ-ছাড়া দুটি পারাশন্টে কবর 
“অঞ্তরওগ প্রিয়জন ও শবদ্বন্মন্ডলখ' এবং তাঁর 
জাঁবনকালে প্রচলিত সাহিত্য প্রকার 
তালিকা যোজিত হয়েছে। 
এই দশর্ঘ বিবরণ দিতে হলো মা 
এইজনা যে, শুধ এই সুচপরদর্শনেই আলো- 
চনার বিজ্ঞানসম্মত 
8) 


বিস্তার বোঝা ঘাবে। পাবাগার্স ৯০, 


চাহি 


কি সি 





বিজ্ঞানপদ্ধাত হয়তো সর্ব যথাযথ রাক্ষিত 
ইয়ান, সমন্নয় হয়তো সবন্ি প্রাতিজ্তিত হয়নি 
[কিন্তু তা ০ ডাঃ মতের তথা সংগ্রহের 
সব্চারতায় ইাতিহাসানজ্ত ব্যান্তমাতই উন্মুখ 
হবেন। 

তারু মানে এ নয় যে বইটি কেবল ঝুঁটিল 
গবেধণাধমার্” বসবিশ্লেষণের  বোধবাজভি। 
বরং মাঝে মাঝেই গ্রন্থকারের সক্ষম রসাস্বাদী 
এবং পর্যবেক্ষণ পান্তকমনে  কথান্ৎ নৃতন 
আ'বিচ্কারের তপতি সন্টার করে। অনাভাবে বলা 
যায়, 'কলাবাঁধ" অধ্যায়টিতে কাব্যাস্বাদনের 
গভারতায় কাব হরপ্রসাদ মি উপস্থিত) বকন্তু 
অন্র-বাচিত কিনতু সতি-তীর সেই কাঁবি- 
সপ্তা সম্পূর্ণ গোপন হয়ে গবেষক ডাঃ মিন্ুই 
প্রধান হয়ে উঠেছেন। সেই কারণে, আমাদের 
মনে হয়েছে, বইটি উভয়ত তৃাপ্তিদায়ক। শুধু 
ইতিহাসলিপ্সুর জন্যই এ-বই নয়, কাব্য- 
পিপাস,র জনোও। 

তা সত্তেও দা তুটির উল্লেখ কর্তবা নে 
কার। প্রথমত ডাঃ মিত্রের গদ্যভাঞ্গি ক্রমশই 
এমাঁন এক দুরূহ জটিলতায় জাঁড়য়ে পড়েছে 
যা খুব সুখদায়ক নয়! দিবতীয়ত তাঁর গৃহিত 
অনেক তথাই 'বি্ছনন হয়ে ছাড়িয়ে পড়েছে বলে 
সন্দেহ হয়_অনেক সময়েই আলোচনার ধারার 
সঙ্গে তার সঙ্জগাত একা গ্রন্থন ঘটে গঠান। 
অসংখা তথখো ঘুরে বেড়ানোর অমেয় আনন্দই 
হয় তো এই কোর পথ থেকে আনিবার্যভাবে 
দরে ঠেলে দেয়। 

রচনা এবং বলচনাকার সম্পর্কে এই পযন্তি। 
[কিন্তু অতঃপর প্রকাশককে একটি "জিজ্ঞাস্য, এই 
নিদারুণ মলা্ট-প্রাতযোগিতার দিনে তিনি এই 
প্রচ্ছদ ব্যবহারে সাহসী হলেন কি করে। নাক, 
সত্যেন দত্তর কবিতার দিকে লক্ষ্য রেখেই তাতে 


রঙের এই উশ্চু আওয়াজ । ৯৩৯৫ 
ছোট গল্প 
পৃডুল দিদি-বিমল মিরা ইপ্ডিয়ান 


আসোসিয়েটেড পাবালাশং কোং 'লঃ, ৯৩, 


হ্যারসন রোড, কিকাতা--৭, দ্ধতনয় 
সংম্করণ $ তন টাকা। 
কন্যাপক্ষ-.এ 


1দ্বতীয় সংস্করণ £ দু টাকা বারো আনা । 
রাণশ লাছেহা-বমল 'মি্ন। ক্যালকাটা 


আববীকীকীববীবধবকবতকবক+++++++৭1 
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কালকাতা--১২, 'দ্বিতশয় সংস্করণ £ আড় 

টাকা । 
অস্পকালের ঘা 

থান গম্প্রন্থের 


ধ্য একই লেখকের তিঃ 
তা সংস্করণ ছাপ। 














বাৰরামেৰ বাব 


দাম দয? টাকা 


প্রকাশিত হল 


পাপা পাপা শািশিশিিপিপ তপতি পাপ পাপা পা 


সাধারণ পাবলিশাস: 


১৪ রমানাথ মজুমদার স্ট্রট ££ কলি ৯ 


ককবকবরবরকীবীবববরবীককীবীকব বক 


৯পশিপপাশশপান পাপী পাসপী 


০০০০০০2222৩ 





পার্থবীর দশখান শ্রেষ্চ সাহিত্যের 
একখানি 1......সমালোচকের মতে 


পৃথবীর সবচেয়ে অদ্ভুত প্রেম 
কাঁহনী। অনুবাদ £ অশোক গনহ। 


দাম £ চার টাকা আট আনা। 


£ প্রকাশক £ 
সাহিত্য ঃ কলিকাতা-_৭ 
| ॥ পরিবেশক ॥ 
রূশপায়নী বক শপ 


১৩1১, কলেজ স্কোয়ার, কাঁল-১২ 
সত তালি নিন 





ক্রাশ প্রন্থ হহাছু প্রথন্স। স্বলা ৫. 
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- ন্লাঙাহলী ১০ 
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৭ শ্রবশ্ত্বি ২০ 
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 শক্জার্থত প্রাঘাগসহ ইহাই ওকমাত ইতাজি- 
আল্লা অভিধান দকলেনই, প্রয়োজনীহ্য। ৭০ 


খাবহারিকমৃবায় 


ধ্ুল্লণেল লাডি- 
বি 


পদ 
হর্ডসালে এক্রান্ড অপপালিহার্ষ 


প্রাপীতলী লাইলেরী 


৯৫ কলেজ, স্রোয়াল্প,ফলিকাতা 





দেশ 


হওয়া নিঃসন্দেহে তাঁর জনীপ্রয়তা সূচনা 
করে। বিমল মন্ত্র জনাপ্রয় লেখক গল্প 
পারবেষণের মুন্সীয়ানা আছে তাঁর কলমে । 
তাঁর খ্যাত অপেক্গকৃত সাম্প্রাতক হলেও 


তাঁর অনুশীলন দীর্ঘকালের। গজ্পের 
প্রসঙ্গ নির্বাচনে তিনি চমকের পক্ষপাতী, 


প্রযযন্তির বিশেষত তান কথকধমাঁ, বৈঠক, 
নাটাপ্রবণ। 'পুতুল দিদি এবং 'রাণসী সাহেবা, 
স্পঙ্টই ছোটো গল্পের সংগ্রহ। কিন্তু 
'কন্যাপক্ষণ সম্পর্কে লেখক দাবী করেছেন যে, 
এতে উপন্যাসের মতন সামাগ্রুক এক অখণ্ড 


আবেদন আছে। সেকথা সরাসার মেনে 
'নতে বাধা ওঠা অসঙ্গত নয়। কারণ 
উপন্যাসের অখন্ড আবেদন আখ্যানের 
অথণ্ডতা, কেন্দ্রীয় কাহিনীর পাঁরণাতি, চাঁরনর 
ক্রমাবকাশ ইত্যাদি ব্যাপারের সঙ্গে গুতাপ্রোতি- 
ভাবে জাঁড়ত। 'কন্যাপক্ষে' সে ধরনের 


আবেদন আান্ট লেখকের ঠনজেরই অভিপ্রেত 
ছিল না। কতকগুলি চমকগ্রদ নারী চরিব্রের 
প্রদর্শনী দেখা গেল বইখানতে। বাণী 
সাহেবা' এবং 'পৃতুল দাদ দ'খান বইয়ের 
দুট নাম গত্পই সমশ্রেণীর রচনা। 'নায়কার 
জল্ম', লাল পাল্সিত' ইত্যাদিতেও লেখকের 
একই রূচির সমর্থন আছে। মাঝে মাঝে 
অপ্রত্যাঁশত অবাস্তবতার মাতাধিক্য সত্তেও 
কৌতূহলোদ্দীপক গলপ গহসেবে এই লেখা- 
গলি সুখপাঠয, অন্দেহে নেই। কিন্তু 
শান্তমান লেখকের পক্ষে পুনরাবৃত্তি এড়িয়ে 
চলবার শপথ নেওয়া দরকার মনে মনে। যরি 
গল্প বলবার ভাষা আছে, ভাঙা আছে, খ্াতি 
আছে তারি দায়িত্বও কম নয়। অবশা, এ 
মন্তব্য প্রাসাঁঙ্ক। 

এই 'তিনথাঠন গজ্প সংগ্রহ থেকে 'বমল- 


বাবুর প্রধান যে বৈশিষ্টা চোখে পড়ে, সে 
হলো তাঁর ঘটনা সমাবেশগত কৌশল । গল্পের 


গঠনেও  (52506526) তান বিশেষ 
মনোঘযোগগি। পাপী সাহেবার' শ্ঘরল্ভশা, 
'আাশুকাকা', আমীর ও উর্বশী প্তুল 
দিদির "আর একজন মহাপুরুষ মনের 
গহনে,  শমলনান্তালকন্যাপক্ষোর মিছরি- 


বৌদির গজপ পড়ে ছোটো গ্জেপের বহু এশ্বর্য 
সমদ্ধ বাংলা স্াহতোর পাঠক বিমলবাব্‌কে 


সাদরে গ্রহণ করবেন। ভিত্রি পারিণাতর 
প্রতাল্ষা জাবে শান্ত, সরসিক পাঠক 


সমাজে । 
প্রথম দুখানি বইয়ের ছাপা-বাঁধাই প্রচ্ছদ 
হোঁটহীন। রাণী সাহেবা'র প্রচ্ছদ চমৎকার, 
ত্বাধাইও প্রশংসনীয়, কেবল ছাপা সম্পকেই 
1কছ অতাগ্ত ঘটলো? 
১৩০৫৫) ১৩১৯1৫৫ 


ভ্রমণ কাহিনশ 


দেশেদেশে চলি উড়ে_দিলশপকুমার রায়। 
প্রকাশক-ই্ডিয়ান আযসোসিয়েটেড পাব- 


[লাশং কোং লিং, ৯৩ হ্যারসন রোড, 
কাঁলবাতা-৭। দাম-৬,। 

বাংলা সাহত্যে ভ্রমণ কাঁহনীর সংখ্যা 
অপ্রচুর। যা আছে তারও বেশীর ভাগই 
বিশেষ কোনো একটি দেশের পরিচয় জ্ঞাপক- 
[িশবভ্রমণ কাহিনী ময়। বিশ্বভ্রমণ করে তার 
অভিজ্ঞতাও দন একজন লাপবদ্ধ করেছেন, 
তবে তাও মোটামুটি ভূপযটকের  ডায়েরণর 
পর্যায়ভূক্ট। সেদিক থেকে ভাবলে [দলীপ- 
কুমারের 'দেশে দেশে চলি উড়ে' গ্রন্থটির 
একাট বিশেষ মলা আছে বালা স্াহত্যে। 
কেবলনান্ত ভ্রমণ কাহিনী বা সাহত্য বলেই নয়, 
অন্য কোনো গভীরতর কারণেও । 

'দলপকুমার আমেরিক। যাত্া করেছিলেন 

সাংস্কাতক ভ্রমণের উদ্দেশো, স্যাধ্ীন ভারতের 
পা 1হসেবে। সুতরাং কয়েকটি দেশ দেখে 
আসার মধ্যেই তার কমা তীলবনা সম্প্ণ রি 
না, পে দেশের আংাকে জানা, | 
বার্তাকে প্রচার করা এবং 
৬বসম্মেপবে প্রণাতি ও সৌহাদোর বন্ধনকে 
দতর করার গরু ও. তারি ওপর 
[ছল। এ গূরুভার গ্রহণের যোগাতা দিজবিপ- 


দা হাত: 


কুমারের আচে ক না, সে প্রশ্নই অবান্তর, 
শলণ তার মা তাানেন না, এনন কাতলা 


“শান্ত ভারতবাসী, 
য়ে তিনি নেই । 
আপ্যাত্মক চিন্তা ধদয়ে 


ছ। 
বাঙাল, বোধ 


বিশেত 


১1. হপাসখনু 


আমেরিকাবিজয়ের কাহিনী এই এতন নম। 
স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, হা নেই 


মা 
ইতিপূর্বে তা করেছেন। হাইড্রোজেন বোমারই 
দেশ নয় আমোরিকা, সেখানে শাল্তকামী 


শনবতারও শন্ধান মেলে। এবং 4২৩, পির 
ওপরেই চিরকাল উজ্জল হযে থাকি শান্তির 


'আমবাস। সেই আমবাসবাণগ আর একবার 
প্রচার করে এলেন 'দিলগপকুমার আর তাঁর 
সুযোগ্য ছাব্রগ শ্ামতা হান্দহা দেবী। 
সূতরাং ভ্রমণকাহিনী নয়, সাহিতাত্ নয়, 
অন্যমূলো এ গ্রন্থ মল্যবান। ভ্রমণ কাহনী 
পাঠের আস্ধাদনকে অম্লান রেখেও সাহতোর 
ভিয়ানে বাভিত্র দর্শন ও ততুকথাকে লেখক 
এমনভাবে জাবিত করে পাপুতবশন করেছেন 
যে, সবল ধরনের পাঠকের কাছেই তা সমান- 
ভাবে ভালো লাগবে। তা বলে ভ্রমণের গবাচত 
আিজতার কথা কি নেই বারধধকোর প্রান্তে 
পেপছে নিলিপ্ত উদাসশনতায় লেখক 
আভজ্তার সমস্ত রসকেই উপভোগ করেছেন। 
তাতে তিন্ততা আছে, ব্যথা আছে, কিন্তু আঘাত 
দেওয়ার চেষ্টা নেই। তার চেয়েও বড় কথা, 
প্রাতিভা ও সংচিন্তার প্রাতি লেখকের 
অপারসটম শ্রদ্ধা প্রতিটি পাঠকমনকে মানুষের 
প্রতি ভালোবাসায় উদ্বর্ধ করে তলতে সাহায্য 


করছে। সে সঙ্গে আছে সদারসিক দিলীপ- 
কুমারের রহস্যাপ্রয়তার পরিচয়। হাস্য 


কৌতুকের অনেক নিদর্শন ছাড়য়ে আছে 
বইটিতে যা দু দশ জনকে বলে অনাবিল 
আনন্দের প্রোত বইয়ে দেবার মতে। 


২৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ দেশ যু 


আমেরিকাকে উপলক্ষ করে লেখক সমস্ত 
পাথবীটাই ঘরে এসেছেন। স্বজ্প-পারসরে 
সে্মণ কাহনাটুকুও ভান এগ্রন্থে ॥ সদ্য প্রকাশিত অনন্যসাধারণ সাহত্যকীর্ত ॥ 
লাপিবদ্ধ করে রাখলেন। ভাতে জিজ্ঞাস] £ 
পাঠকের কৌতূহল হয়তো মিটবে না, তবে 
সেখানেও লেখকের দৃষ্টিভাঞঙ্গর অনন্যতার 


পাঁরচয় পাওয়া যাবে। রে ০শাণ্নাঞ্পাঁ 
গ্রন্থের সবচেয়ে কাঁচা অংশ হচ্ছে পারি- খউ রী -এর ৫ 

[শিন্টের ভ্রমণচুম্বক। দলীপকুমার সৃকবি, 

কিন্তু ভান পারণত বয়সে কবিগ্রাতভার 








এ পারচয় দিলেন এভ খড় একটি পাঠা গোলাপকে নিবিড়ভাবে জাঁড়য়ে ধরেছি। দেহতৃষ্ণা 
কবিতাকে গ্রল্থভুস্ত না করলে [ক অরধাদার উট বি 
নে রর ধ টে ড ৯ ও. ]] 
রি হাতা ৬ আমার মিটেছে এক নিমেষে, কিন্তু মনের ভূ 
| কেবল জব্লছে। নত্যাদন দগ্ধ করেছে আমাকে, 
প্রাপ্তি স্বপকার পুড়ে পুড়ে আম ছাই হয়োছ। দু'হাত মেলে 
ূ তাকে ডেকেছি, 'গোলাপ, আমার বৃকে এসো । 
নিম্নলিখিত বইগলি সমালোচনার্থ সে বলেছে, "তাই তো আঁছ।' 
সয়া ৃ 'না, না। বুকে নয়, মনে। গোলাপ, তুমি 
শ্ীহ্রীনাথ চিচ্তামাপ -_ শ্রীকানুপ্রয় আমার মনে এসো । মনে।' 
গোস্বামশ। ৃ এ কী আর্তি, আমি কেমন ক'রে বোঝাবো 
রান নি ও জ্বমমরতীকান প্রিয় 7 আপনাকে । মনে তো আসে না। দেহে দেহে 
বাংলা ভাষার ভূমিকা_শুপ্ধসত্ত বস) ৃ যেমন 'নাঁবড় নরন্ধ্র হয়ে মেশে, মনে মনে তো 
শিক্ষা-প্রসঙ্গ-বাট্রাড রাসেল; অনু £ তার জোড় লাগে না। ভালোবাসা দি কেবল 
বাদক...ঞ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ ৃ দেহতৃষ্কা ; আমার মন বতৃষ্কায় ভরে যেত। 
8111)6061 14551)17 02 9150017 ন- মনকে রসম রূপলোকে 
810 এ 511020011517)) 13251701187010701, কোথায় সেই প্রেম, যা 05 চি 
কাজী নজরল--ত্রীপ্রাণতোষ ঢট্রোপাধ্যায়। : অনুপ্রবেশ কাররে দেয়। 
সেই আশ্চর্য রাত--স্টিফান জাইগ; অনয £ ৬ 
বাদক--শান্তিরজন বন্দ্োপাধ্যায়। : 
যাত্রা সহচর শ্রীমধৃসূদন। ;. জপশপ্রিবপণ অনুভভৰ আর সংবেদনশীল আবেগ নিয়ে জীবন ও ভালোবাসাকে 
বঙগদেশ ও মালয় এশিয়া--টুণিলানা :.. খজেছেন লেখক। দৃষ্টি ও বোধের গভীরতা তাঁর লেখায় দার্শীনকতার ছাক্সা 
গঙ্গোপাধ্যায় ;. ফেলেছে। লেখক-সাংবাদক িরণকুমার রায়ের প্রত্যয়াসম্ধ রচনা জাধানিক জাটিল 
মান; লিয়ে খেলা (১ম খণ্ড)_সূকূমার . ; . যুগের হুদয়-আবিদ্কার। পন্তরগোলাপণ এ যুগের একটি বিস্ময়কর সৃষ্টি। 
সেন। £.. দাম দু' টাকা। 
নীলমপির জ্বর্গ_ত্রীপ্রমথনাথ বিশশ। 
ভারত প্রেম-কথা--সুবোধ ঘোষ। ৃ অন্য বই £ কৃ্ণ ধরের বহৃপ্রশংীসত স্ণানর্বাচত 'কবিতা-সংকলন 
বলাকা-কাব্য-পারিক্লমা -- শ্রীক্ষিতমোহন 'ঘখন প্রথম ধরেছে কাল' ঃ দাম ২. 
পেন। ঃ 
শরংচন্্র-শ্রীসুবোধচণ্দ্র সেনগৃপ্তি। ৃ ূ | ০ 
রামধন,--তারাণধ্কর বন্দোপাধায়।  ॥ গাল্পভন্বন ॥ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
বিশ্বজ্রমশে. রবীদ্্রনাথ-প্রীজ্যোতিষচন্দ্রু. :...............................,..০......০০০০১১:১১০০০০০ ০০ 97577757578 
ঘোষ। 
এ িতিহা মখোপাধ্যায়ের স্ব-নির্বাচিত 
৮2 হার মুখোপাধ্থায়। আশাপর্থা দেবর 
প্রিয়া ও পৃথিবশ--অচিন্ত্যকুমার সেন- 


গ,প্ত। 


আশ 8 আর 6 4নি 


হী শাসন পদ্ধতি--প্রীরাধা- 
৩০ | | দাম--৩, 


জট পরিবেশক £ ছি এম লাইন্েরণ 
25757 ৪২, কর্নওয়ালিশ স্টা্, ফালকাতা ৬। ৰ 
সাম্বক্ষণ-_প্রশাল্ত মুখোপাধ্যায় । এইই . এ | (সি ২৬৮১), 





টা হুগায়ুন কবীর তাঁর এক 
সাম্প্রাতক ভাষণে এই মনে মন্তব্য 
রয়াছেন যে, বর্তমান যুগে প্রাথামক 
ালয় সমূহের শিলকগণ  ভাহাদের 
প্য সম্মান আর পাইতেছেন না। 
সম্মানের চেয়ে তদের প্রাপ্য ন্যাধা 


খুশী 
সাত্য 


ইনেটা পেলেই বোধহয় তারা 
কবেন। একলবোর গুরদাকিণায় 


ত্য আর পেটে ভগছে না"ব।ললেন 
শুখুড়ো। 
এ ঞ 


ভান্তজণাঁতিক 
উপলক্ষে 
নানা 


পালন 


য় শিশুজীবনের 


ৰা ন্‌ পাশা, টি 
মস্যা সম্বন্ধে আলোচনা কর্ম হইয়াছে। 
বড়দের পেয়ালা [দবন পাঁলত হলে 
[রো ভালো হয় কেননা ভাবের পেয়ালা 


মস্যাটা এখন সবগেরে বড় 
লে শ্যামলাল। 
্ ্ সং 
শ্চমবঙ্গের মখাসন্তী ডাঃ রায়ের 
প প্রস্তাবত আসাম সফরের 
বরুদ্ধে কগ্রেসাবরোধন উপদলীয়েরা নাক 
বক্ষোভ প্রদশ্ন কাঁরতেছেন। তারা 
করেন, দুরারোগ্য মানাসক 
ঘ় হাতুড়ের 
হপা কাঁরলেন 


বাধ হয় মনে 
যাঁধতে ডাক্তারের চে 
চাঁকতসাই প্রশস্ত 
সামাদের জনৈক দরে 
রক র্‌ ্ 

ধান নন্তীর সঙ্জে কাণ্মীর 
পা. প্রপঙ্গের আলোচনার কথা 
টল্লেখ করিয়া শ্রীধস্ত জণহরলাল নেহরু 


রা 


নে 





. 
জানাইয়াছেন যে, তাঁরা 
প্রযাপারে [0020৮211 
কাঁরিয়াছেন। [বিশুখহড়ো 
-দেয়াপর কথা জানিনে ণ কিন্তু 


7.1741-5 


টি পৃ. 
কিশন শরের 


131১1), 0000 7 714 


ধালিলেন-.. 


বাহ, 





গদণ-বোরখা পাকিস্তান এক কথায় ত্যাগ 
করবে, তা তে ভাবতে পারাঁছনে !! 
ক ঞ ঙ 
স্কো যাল্রার প্রাক্কালে জওহর- 
গন লালজশী মন্তব্য কারয়াছেন যে, 


[তান সেখানে যাইতেছেন অিননগ্রেরণা? 
লাভের জ্রন্য। -শ্তীর সফর সফল হোক, 





বরাঁছ 


ই কানাই করাছ এবং আশা 
গহন ফিরে এসে বলবেন রীতি দেশটা 


. দেটা সোনা রূপার নয়, ভার 
আকাশেতে সূর্য ওঠে, আর মেঘে বাকি 
হ্‌ আমাদের শ্যামলাল। 


ঞ ফু 


ক সংবাদে প্রকাশ যে, শিলং 
ধ প্রোরত একটি এক্সপ্রেস 
টোলগ্রাম গোয্ালপাড়া পেশীছয়াছে নাক 
চোপ্দদিন পর। আমাদের জনৈক সহযারী 
বাললেন--“বহাদন আগে শুনোছিলাম, 
জনৈক রি টোলগ্রামে প্রত একাট 
সন্দেশের হাউ নাকি অপর এক ব্যান্তর 
তারে পো একটি লোহার সন্দকের 


চন 
হহতে 


সঙ্টে ঠোক্ছর খেয়ে মাঝপথে ভেঙে 
[ণ্ঘছ্থিল। কলকব্জার কথা তো বলা 
বায় না”! ! 


ফট া ষ 


এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
তুর, ভধগদের মতে আগামী দুই 
বৎসরের মধ্যে বিবাহের ভালো দিন নাই 
ধাঁলয়া সেখানে বিবাহের হিড়িক পাঁড়য়া 


গয়াছে এবং প্রাতরাতে প্রায় তিনশত 
[িখাহ অন্যান্ঠত হইতেছে । --ীববাহের 
চেয়ে বড়ো'র জন্যে অবশ্য লগ্নের 
প্রয়োজন নেই, সুতরাং মাভৈঃ।” 
ষ্ ঞ ক 
সঙ্গত ব্যঙককের একাঁট সংবাদে 
প্র শুনলাম, সেখানে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের 'হাঁড়ক পাঁড়য়া গিয়াছে এবং এই 
পাঁরাম্থাতর সংযোগ লইয়া কোন এক 
বীগ। কোম্পানন নাক বিবাহশীবচ্ছেদ-বপনা 
পালাস ইনু করিতেছেন। ভারতে 
বিবাহবিচ্ছেদ আইন নিয়ে যাঁরা আত'নাদ 
তাঁদের ভবগতির জন বলাছ 


করেছেন, 
যে, উত্ত বানা কোম্পানীর এই পালাস 
ব্যাঙ্কক সরকার অগ্রাহ্য করেছেন; সমভরাং 


সবধে হবে লা। 
খানকটা 


সোদক থেকেঞ কু 


তবে সবনাশে  সমনতপন্ে 
সরাহার জনে অন্তর, প পালাসির বাবস্থা 
তাঁরা করবার চেষ্টা করে দেখতে পারেনা 
বলেন এক সহ্যানী। 

চু ঞ রী 

ণ্ডনস্থ  হীণ্ডিয়া সাফলের 


5] 


লাইব্রেরশর স্বত্বসবানত্ব ভারত 
গাাকস্তান রই ওপর 
[কিন্তু গাইনিশীত কোথায় 
সএস্যার কোন সমাধান শা 





হওয়ায় ভাগ করার পক্ষে 
সায়। দিয়াছেন । অতঃপর লাইব্রেরীর 
বই ভাগ হলে ভাগফল হবে শূন্য এবং 
অবাঁশন্ট থকবে শল্য, আর হাতে থাকবে 
খাতা আর পেন্সিল মন্তব্য কারতে 
কাঁরতে রঃ শুখুড়ো প্রান হইতে নাময়া 
গে 


গাকিস্ভান বই 


নি 


ঠা ও 
সাধনা চট্টোপাধ্যায় 


আজকে আধাঢ় এলো, 

চোখে তার অশ্রু ছলেোছলো, 
একটু সজল হাওয়া, 

মেঘ-মেঘ দিন। 
আঙ্জকে মনের মাঝে, 

ক এক বেদনা টলোমলো, 


বরহের হোওিয়া লেগে, 


রঃ 


আজকে যে কথাগুকু বলা হল নাকি, 
ঘ ১ হিপ 8 রো 
যে. গালাড গন গনন মনে, 


সেই কথা, সই থান, আখি সেলে দোখ, 


ফ্‌ডে আছে ঢগরের বনে। 


আজকের ঘন নেঘে এহদয় জুড়ে, 
যে বাথাঁটি থরোথরো কাঁপে 
বান্ট-বণায় যেন ভার রর বাজে 
টং টাং আলাপে বিলাপে। 


আজকে আধা? আর আমার এ গন, 
মলে মিশে হল এক প্রাণ, 

আকাশে জমাট মেঘ, আর চোখে জল, 
নামছে না ভেডে আভিমান। 


এণং ঠেগ 


আনন্দ বাগচণখ 


টি 
ইন্দ্রনশল চট্োপাধ্যায় 


আকাশ-চেতনা কাঁপে 

দিগন্তের চৌনভাকে ভেঙে 2 

দু" জোড়া অচেনা চোখ 

প্রতাহের লাঁধা পথ ছেড়ে, 
ক যেন অবাক করা দীমাহনন মুহূতেরি সুর 
হঠাৎ ছাড়য়ে দিলো 


শতান্দশর বোবা িবস্নয়ে। 


সামধদ্ুক সন্ধ্যার মত 
সব কাথা অহ নিয়ে, 
রে এঞালা কে এতলা কন্যা 
ই চোখে ঘছের [শশর 
ক্লান্ত পাঁথবী আর অন্ধকার মোহনার তীর, 
নিমেষে ও ভরয়ে দিলো 
আনন্দের অজানা আশবাসে। 


আমার দু' চোখে সুগ্তি; 
অগাধ প্রশান্তি পৃথিবীতে 
বাম্ট এলো বাষ্ট এলো 
দু' চোখের কামনা ঘুছে নিতে ॥ 


যখন মাটির ঘরে মানুষের চোখ দোখি আতঙ্কে পাণ্ডুর 
এ পাড়ার ও পাড়ার শিশুরা তখনও বুঝি এই পৃথিবীর 
আজল্ম দ্বন্দের পর ধুলোর নগর গড়ে, সমুদ্রের দূর 


ঢেউয়ের সংক্রান্ত ফের কাছে আসে £ 
ভোলে তারা £ সময় গভখর । 


কে তুমি আমার দু অপরূপ চোখে দলে দূরের নিশান 

এই দেহে দিলে ছায়া £ অন্য সুর, সশড়ভাঙা ক্াল্তর পরেও 
 হাওয়া-ফিসাঁফস্‌ দিন-রাতি দুই জানালায় খুলে দিলে প্রাণ, 

নক্ষপ্ পুর্ষ, তুমি, 875 


বাঁধর বিধান 

নিভূলিভাবে অপরের ভাগ্য বিচার 
করে দলেও নিজের ভাগ্য বিচারের বেলায় 
ভুল করে বিপর্যয়ে পড়া এবং শেষে 
বিপর্যয় থেকে মুক্ত হওয়ার কাহনশ 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র রচিত “জ্যোতিষী” । 
খুবই ভাগাবান জ্যোতিষ, কারণ নিজের 
কপালের লখনকে আতিক্রম করে গেলো 
তায় স্ত্রীর কপালগুণে। আর সেই 
ভাগ্যগুণটা ভি-নায়ক প্রডাকসন্সের এই 
নামের ছবিখানিরও সৌভাগ্য এনে 
দয়েছে। এ-ও নিশ্চয় বাধরই বিধান! 
চিন্তার প্রথরতা লা প্রগাতিশশল মনের 
সংস্রব কাহনীটির খুব কাছ ঘেষে না 


শশধর দত্তের বৈপ্লবিক উপন্যাস 
বিদ্বোহশীর প্রেম 2 এ 
অন্যরাগনী রাজকন্যা .. ২. 
যাদৃশশী ভাবনা যস্য ... ২. 
কলিকাতা পদদ্তকালয় লিঃ, কলিকাতা-১২ 







নিয়ো 
বিবি ৫২৮৯ 
শানবার-৬॥টায় - রবিবার--৩ ও ৬॥টায় 


সরথি শীরুষ, 








৫ বব বি 
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প্রতাহ--২, ৫, ৮টায় 


শপশ্লেচন 








বগা, 


থাকলেও ওপর ওপর আখ্যানবস্তুঁটির 
মধ্যে বেশ একটা অভিনবত্ব আছে। 
কাঁহনীটর এইটেই মস্ত গুণ। আবেগময় 
ঘটনা গড়ে ওঠার মতোও উপাদান আছে, 
যাঁদও সংস্কারাচ্ছল্ল কাবু মনকে আভভূত 
করার দিকেই সেইসব উপাদানের লক্ষ্য । 
যেভাবেই কাহনশীটর বাখ্যা করা যাক না 
কেন, এর গধ্যে এমন একটা নাটকীয় 
আবেদন সঞ্চারত রয়েছে, যা যে কোন 
মনের লোককে একেবারে অভিভূত করে 
না তৃল.ক, নিবি রেখে দিতে ব্যর্থ 
হয় না। 
ক ক চি 

গল্পের আরম্ভ ঝড়-বাদলের রাতে 
মোটরে এক তরুণী এসে যে বাঁড়টির 
সামনে থামলো, তার দেয়ালে জ্যোতষী 
বরদাচরণের নাঘ।  উৎকাষ্ঠভা তরুণ 
তার প্রণয়ীর সঙ্গে বিয়ের শুভা- 


শুভ ফলাফল জানতে এসেছে বরুদার 
কাছে। ভাবাবেগহশন রুক্ষ প্রকাতির 
লোক বরদা ঘর্মান্তিক ভাগ্যালখনকে 


আঁবচালতভাবে বলে যেতে তার চোখের 
পাতা পড়ে না। তরুণী শুনলো তাদের 
বিয়ের ফল অশুভ হবে, তবে এটাও জেনে 
গেল যে, তার প্রণয়ীর ভাগ্যরেখা যা 
তৈমন হয়, তাহলে অশুভ লক্ষণ কেটেও 
হস্তরেখা বিচার করতে । কোন ফাঁক 
পেলেই এইটেই হয় তার কাজ--খুশটয়ে 
খুপটয়ে নিজের ভাগারেখা দেখা আর 
কোম্ঠি বিচার করা । যতো দেখে, ততোই 
যেন একটা 'বিমর্তা ওর অবয়বে 
প্রচ্ছায়িত হয়ে যায়। সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পযন্তি ভাগা জানার জন্য লোকের আর 
আসার বিরাম নেই। বরদা সকলকেই 
নির্ভলভাবে গুণে দেয়। সংশয়ের রেখা 
ফুটে ওঠে কেবল নিজের হস্তরেখা 
দৈখলেই। বাড়তে থাকবার মধ্যে বদ্ধা 
মা, আর তারই গৃহে পালিত ভ্রাতৃসমতুল 


সন্ভোষ। পাশের বাড়ির কলেজে-পড়া 
মেয়ে লাতকার প্রা সন্তোষ অন:রন্ত, 
সন্তোষের এই দুবলিতাকে নিয়ে লাতিকার 
রঙ্গ-তামাসার অন্ত নেই। লাঁতিকার 
দাদা বিমল ব্রদাকে গছন্দ করে না, তার 
মতে বরদা ভণ্ড; একটা চারশো বিশা। 
সং পৃ রা 

বরদার মার দুঃখ বরদা বিয়ে করতে 
চায় না বলে। কারণ কু বলে না, অথচ 
রাজীও হয় না। প্রতিবেশী লাতিকার 


মার সঙ্গে ষড়ধন্ত করে বরদার মা লাতকার 


[পসতুতে। বোন মায়াকে হাত শলেখাবার 

- টি পু ১ তি , পুত, 

নান করে বহবাকে বোখয়ে িহলে। বদ 
ডে ৩০০ সাল নে ্ দি চল 

ভ্রানালে, শৈরোত সংলক্ষণা এবং আলো 


লদার মা ভুল 


চর ি বর্বর 
বরই ভাগ্যে আছে তাব। 


বুধালেন, ভার মনে হলো বির “5 যেন 

নন পপ ০ কিন 
মায়াকে পছন্দ করেছে । সেহ ভেবে তান 
মায়ার পিতাকে ডেকে জানালেন বিয়ের 


দিন স্থির করতে। বরদা শতনে আশ্চর্য 
সায়ার বয়ে হবে ভাতা খ্রবিরে। 
এই কথাই সে জানিয়েছে নিজের জন্য সে 
পাত্রী নির্বাচন করতে বলোন। 
মায়ার পিতাকে বরদা সান্থনা দিলো এই 
বলে যে, এক মাসের নধোই ভার কন্যা 
সুপাত্রস্থ হবেই। 


হলো। 


ওত বি 


[কল্ত বরদার মা 
নিজেকে বড়ো অপমানিভা মনে করলেন। 
বরদা বয়ে করতে রাজী না হওয়ায় ভান 
অন-জল ত্যাগ করে এক অনর্থ বাঁধয়ে 


তললেন। বরদার মনে গড়লো ভার 
শবাধালাপর কথা; মাতৃঘাতী হওয়া 


রয়েছে তার কপালে লেখা, আর লেখা 
রয়েছে স্বর কুলত্যাগনী হওয়ার কথা। 
এইজনাই সে বিয়ের কথা এাঁড়য়ে যায়, এই 
তার বমর্যতার কারণ। কিন্তু মাতৃঘাতী 
হতে পারবে না সে। বরদা 'বয়েতে মত 
দিলে। কিন্তু খবর পাওয়া গেল বরদার 
গণনা-মতো মায়ার বিয়ে অন্যত্র ইতিমধ্যেই 
স্থির হয়ে গেছে। 


ক ঙ সী 
জ্যোতিষীদের এক সম্মেলন উপলক্ষে 
বরদা মাকে সঙ্গে নিয়ে কাশপতে 
এলো কদিনের জন্য । এখানে জ্‌টলো 
বাঙালণ ব্রাহমুণ উপেন চক্তবতাঁর বাড়তে 
থাকবার জায়গা । উপেনের মেয়ে সরমাকে 
দেখে বরদার নার বড়ো ইচ্ছে হলো তাকে 


২৭ জ্যৈম্ত ১৩৬২ 


পূরবধূ করে নেবার। হঠাৎ একাদন 
ঘাটে বরদা তার গুরু স্বর্পানন্দের 
সাক্ষাৎ পেয়ে গেলো । বরদা তাঁকে তার 
ধবাঁধালপির কথা জানাতে গুরু পরাদন 
সকালে তার মাকে সঙ্গে নিয়ে আসবার 
জন্য বলে চলে গেলেন। পরদিন সকালে 
গুরুদশনি পথে মা গঙ্গায় স্নান করতে 
নামলেন এবং ডুবে মারা গেলেন।  বরদা 
[নিজেকে মাতৃঘাতণ বলে ভাগ্যের ওপরে 
দোষারোপ করলে। কার্শীতেই  উপেন 
চক্রবতনী ও সরমার সহযোগতায় শ্রাদ্ধাদ 
চুকে যাবার দু'মাস পর বরদা কলকাতায় 


ফিরে আসার সংকল্প বান্ড করলে। 
ইাভমপো বরদা সরমাকে আরও নিকট 
থেকে চেনবার সুযোগ পেয়েছে, নিজের 
অনেকখান ভার সরমার ওপরে ছেড়েও 
দিয়েছে । আসবার সনয় উপেন নিজে 
থেকেই কথাটা পাড়লেনবরদা যাদ তার 
কন্যাকে গ্রহণ করে! বরদা তার বাঁধ- 


[যোপর কথা চিষ্তা করে সরমাকে গ্রহণ 
কক 80 ১৯৮ ১ ৯ শশা ৭ সপ... ৯০ ঃ তে পপ 
বরতত রাজী হলো না; কলকাতায় ফিরে 
৫৮ | 


৯ 





এ 
সপ রন ৩ 





ৃ বাংলা ভাষায় প্রথম ! 

[ডকেন্সের গেট এক্সপেক্টেশন্স' এর অনুবাদ 
অনেক আশা [ডকেন্স ১]ৎ 
গ্রামছাড়া ছেলেরা_মনীন্দ্র দত্ত ১. 
তুঁলি-কলম £ ৫৭এ, কলেজ স্ট্র'ট 
(সি ২৬৭৬) 


১ ক ০৬০ 








পূর্ব বাংলার তিরিশজন লেখকের স্ব-নির্বাচিত 
সেরা গল্পের সংকলন, দাম--৫. 
৫, শ্যামাচরণ দে ম্ত্রীট। কালিং-৯২ 


দেশ 


এতাঁদন সংসার চালিয়ে এসৌছলেন 
বরদার মা; তরি অবর্তমানে সংসার 
অচল। সোদরপম সন্তোষ আর বরদা 
নিজে হাত প্নাড়য়ে রান্না করে; বাকী 
কাজ করে ?ঝ রাজুর মা। নকন্তু ওভাবে 
চালানোই দুষ্কর। পোড়া-ভাত আর 
নুনগোলা ডাল খেয়ে আতন্ঠ হয়ে 
একাদিন বরদা সটান কাশন গগয়ে উপাঁস্থত 
হলো এবং অরমাকে বিয়ে করে সঙ্গে নিয়ে 
দফেরলো। প্রথম কনের্‌্পে সরমাকে 
দেখেই বিমলের মাথা ঘরে গেল? তার 
মতে বরদার পাশে সরমা যেন বানরের 
গলায় মুক্তার হার। সরমারও ভালো 
লাগলো না এই লোকাঁটির চাউান। 'বমল 
কিন্তু ভয় আর ট্যকার লোভ দৌঁখয়ে 


রাজুর মাকে হাত করে সরমাকে পাবার 
ফল্দশ করলে! সারাদন মে এ বাঁড়তে 


সরমার কাছে বসে গল্পগৃজব করে। 
সরঘা পছন্দ না করলেও ভদ্রতার খাতিরে 
মূখে কিছু বলতেও পারে না। বরদার 
নজরে পড়লো: প্রথমে সরমাকে সে 
[নষেধ করে দিলে বিমলের সঙ্গে মেলা- 


মেশা না করতে। কিন্তু বিমলের গায়ে 
প'ড়ে আলাপ করতে আসা সরমা বন্ধ 


করতে পারলে না। বিমলের সঙ্গে 
রাস্তায় রাজুর মার কথা হতে দেখলে 
বরদা। সেই ক্ষণেই রাজুর মাকে সে 
বরখাস্ত করে দলে । তবুও রাজুর মা 
মাঝে মাঝে সরমার কাছে সাহায্যের জন্য 
আসা-যাওয়া করতে লাগলো। বরদার 
নজরে তাও পড়লো: সবরমা সম্পর্কে 
তার মনে একটা সন্দেহের উদয় হলো। 
একাদন শীবমল এসে সরমার কাছে 
চারন্রহশীনেদর করণময়শর প্রসঙ্গা নিয়ে 
আলোচনা তুললে এবং আরও একটু 
সাহস করে সরমার হাত ধরলে। ঠিক 
সেই মৃহূর্তে উদয় হলো বরদা। বিমলকে 
তো অপমান করে তাড়িয়ে 'দিলই, এমন 
কি সরমাকেও ছাড়লে না। এরপর একাঁদন 
সরমাকে একা ঘরে দেখে ও-বাঁড়র জানলা 
থেকে বিমল আলাপ আরম্ভ করলে। 
ঠা এসে পড়লো বরদা। জানলা বন্ধ 
করে সরমার চারন্র নিয়ে কুৎসিত ইঙ্গিত 
করে যা-তা বলে চলে গেল। বিছানায় 
লুটিয়ে পড়ে সরমা সেই রাতেই কাশী 


চলে যাওয়া স্থির করলে। রাজুর মার 





$৪৩ 
সহায়তা পাওয়া গেল। রাজদর মাও 
এমাঁন সুযোগেরই অপেক্ষায় ছিল। ট্রেনে 
সরমাকে সে ক একটা খাইয়ে অজ্ঞান করে 


এপি পা 


দাঁতের অস;খে কষ্ট পান 2 
“লা 1৮ 


ব্যবহার করুন 
প্রথম শাশতেই ফল পাইবেন 
প্রায়ই যাঁদের দাঁতের গোড়া ফোলে ও 
বাথা হয়, দত কনৃকন্‌্ করে বা চিন্‌ ছিন্‌ 
করে, দাঁতের গোড়ায় পজ জমে, দাতি- 








গুল বেদনাযুস্ত হয় ও টাটায়, দাতগুলি 
পাহয়ে [রয় য় আক্তান্ড।, তি ঈদের প্রত 


দেবশৈষ অনুরোধ তাঁরা আঁবলম্বে একবার 
“লাভা (4৯৮4৯) ব্যবহার করে দেখেন। 


“লাভা” টুথ পাউডার এত ভাল 
যে, আপনাদের ধন্যবাদ না 
জানয়ে পারাছ না। 


গুটি পেন (ফিল্ম) 


প্রাপ্তিস্থান মধ্‌প্দন ভান্ডার 
১৪২, কর্ণওয়ালিশ স্টরগট, কলিকাতা-৬। 


ফাসি ৫১50 সংযনাদ তে শাহ হি 
হারার “৯ 
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রি 
মাকপখ থোকি াবনল 5 


দিলে। 
জ.টলো। 
ফু সং সং 
চোখ খুলতেই সরা নভেতে "পল 
ডা থা - সামনে 'বমল। 
ব্যাপারটা সরমা বখলালি। [গালের কাত 


উর করে কোন ফল হলো না। সেই 


রামে বিমল মত্তাবথায় সরগার ঘরে 
উপাঁস্থত হলো? বাঁচার জন্য সরমা 
হাতের কাছে একটা ফুলদানী পেয়ে ভাই 
ছুড়েই পশুটাকে আহত করে সেখান 


থেকে পায়ে গেল) গাঁদকে রানে গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করে বরুদা সরগাকে না পেয়ে 
কাশীর পথে রওনা হলো । কাশীতে 
সরমাকে পাওয়া গেল না সে সঙগয়। 
উপেন চক্তল্তর্ট জানলো সরা কুল- 
ত্যাগনী। উপেনের থাকে বরদা 
বিদায় নিয়ে চলে আসার ২ 'বাধতি ত পরই 
সরমাপ্ত উপস্থিত হলো) উপেন [কল 
তার কোন কথাই শুনতে চাইলে না, বরং 


দুখ লাঁচাতে গলায় দাঁড় দিয়ে মরবারই 
উপদেশ দলে। সরনা ছউলো কলকাতায়; 


কাছে তার সতীত্বের প্রতি 
পকে খণ্ডন করার জনা । গরখ। 
কলকাতায় এদে পেছিলো; বরদা তখন 
র গর সন্ধানে_ঞভীর্থ 


৮ 


রটে 
?| 


ও-তীর্থ করে। পয়সার অভাবে সরমার 
জর চলে না। পাড়ায় ভার 'কুলটা' 
বদনাম রটেছে। তু্দ ক থেকে বিদ্রুপ 


আসতে থাকে। 
পেলে । 


ও রা 1ম তার কানে ভেসে 
বরদা শেষে ভার গুরুর সন্ধন 


গুরু জানাপন, তার স্তী কুলটা হতেই 
পারে না; সরমা সতী ও সাধবী। 
বরদার হস্তরেখায় স্তীর কুলভাটগিনগ 


হওয়'র আশঙ্কা থাকলেও সরমার বিধি- 
লাপতে তা খণ্ডিত হয়েছে। গুরু 
বরদানে জানালেন, সরমা তারই আশাপথ 
চেয়ে তারই গহে অবস্থান করছে। গরর 
কাছ থেকে আম্বাস পেয়ে বরদা ধরলো 
কলকাতার পথ। পাড়ায় লোকের রিদ্ুপ, 


4 খে? 
চা রবিশ্া তি ৫2 দেশ স্টিকি জাত . 
সপানাশা ও দাদ [ক ৮ নায় ২72 তায 


সরমা উদ্বন্ধনে আত্মহত্যার সঙ্কল্প 
করলে। গলায় ফাঁস লাগাতে যাওয়ার 


/ 


নহ্‌তেহই বরদা উপস্থিত হয়ে সরমার 
প্রাণ ও মান বাঁচিয়ে দিলে। 
ক রং সং 
মূল ৮8 ধরলে এর মধ্যে 
আভিনবন্ও আছে এবং প্রভৃত নাটকীয় সার 
পেশ জোরালো শঙ্গপ 
বলেই আভিহিত করা যায়। অবশ্য এক- 
ভানের ভাগা তার স্পের ভাগারেখায় খাশ্ডিত 
হয়ে মাওয়ার যে প্রতিপাদা এখানে টানা 
হয়েছে জ্যোতিযীদের কাছে তা কির্প 
স্বীকুতি লাভ বসবে, সেটা দেখবার বিষয়। 
তবে একথা মদি বলা হয় যে বরদা হাতের 
লেখায় তার স্তর কুলভাগনগ হওয়াটা 
সতো পারণত হয়েছে এইভাবে যে সরমা 
ক্ষোভ ও অভিমান বশে একা কাশখ যেতে 
গিয়ে দুরত্ত বিমলের খপ্পরে তো পড়ে- 
ছিল একবার, তাহলে বিতক" ঘুরে যায় 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২ 

অন্য পথে। বরদার নাতৃঘাতী হওয়াটাও 
ক রকম! গুরু সন্দর্শনে যাবার আগে 
তার মা গঙ্গায় স্নান করতে নামলেন এবং 
ডুবে মারা গেলেন। বরদা এতে মাতৃঘাতট 
হলো কি করেঃ তবে যাঁদ বল হয় যে, 
বরদার অপরাধ সে তার মাকে জল থেকে 
জীবন্ত উদ্ধার করতে পারেনি তাহলে 
স্বতন্ত্র কথা। তার চেয়ে বরদার মার জলে 
উুবে মৃতাই ছিল শিয়াতর লিখন বললেই 
তর্ক চুকে যায়। যাই হোক মল গলপাট 
ভমে ভালো এবং গোড়া খেকই মনকে 


চিতা টি 

নিবিদ্ট রেখে দেয় কৌহলকে বেশ 

উি ৪১০ রঃ শপ টস “7৭, £. ৯১৮ 

উপদীল করেই। ভাই বলে বিসদৃশ 
পারের অভাব ঘটেনি।  আরম্ভর 


হুভা দারুণ বর্ধায় অনা তরুণীর 
ধাক্কা দেওয়া। 
রে মোঠুটি যাকে ভালোবাসে তার 
তথা, জশবনমরণের 
প্রুমন নিয়েই বাহক আসতে হয়েছে, কিন্তু 
চস লভ যুক্তি। তেমানি 
দেয়ের কথাও । সহায় 
নারে ছোট ভাইবোন" 
কঃ: ভর পড়েছে তার ওপর! 
শান য়েকে: পরণক্ষায় কৃতকার্য হলে 
সনারের অভাব ঘোচাবে। 
বিরিপাতি শত আতজাতে তার সফলা সম্ভব 
শে লনা ভনতে। মেয়োট একটা করৃণ 
তুল ধরে বটে, কিন্তু ওর 

নি আসটাই সদশ। মেয়েটির কাছ 
থকে এ না নেওয়ায় বাইরে টা ও 
গাগা রি, পহাকিত মণটাকে প্রকাশ 
করার গে শট হয়েছে তা অনাভাবেও 
দেখানো যোতো, পরে একাটি 
দারদ মি রি ধার ছেলেকে সাহাষা 
করার মরে দিয়ে দেখানোও হয়েছে । আরও 
একাট মেয়ে আসে ভাগ্য বিচার করাতে; 
ফ্লাট মেয়ে ডাঁল বস। তার প্রশ্ন এক- 
জনকে বিয়ে করে তারপর তাত্ক ডিভোর্স 
করলে ভাবার এক স্পামশ সে পাবে কি না। 
স্বামীর অভাব ভার কোনাদন হবে না রূঢ় 
ভাবে বরদা এই উত্তর দিলেও দশাটি 
দর্শকদের কাছে প্রচণ্ড আমোদের সৃষ্টি 

করে দেয়। 
সং ফি ফা 
সাদাসধে বিলাস। শকন্তু গল্পটি 
নাটকীয় পদ ধরে বেশ পরিস্ফুট হয়েছে। 
তবে বিন্যাসে নতুনত্বও নেই, বৈশিষ্টাও 
৯০ 


ঢ শাতেই 
71 ( ৰা লে শর 
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[এ 
চারিলে ই ক 
১ রি না তে 
1 তত ৩৭ 


দার এসে 
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ওটা] হলো ঢল 
ধরা যায় আর একটি 


) রি, 
নি রি হারার 
হন করিতে প্জাপযা সং 


. এ 


কাটি 
চে 
পুল 


রি 
পল 


৪? 
হা 


পপ 


3 


৫17২ তা 


দেশ 

নেই। বরং কথার সঙ্গে কথা ঠেস দয়ে, 
অথবা সংলাপের জের ধরে অনুরূপ 
দশের অবতারণা করে দৃশ্য পারবর্তন; 
সবাক চিন্তা; ফটোর সঙ্গে কথা বলা 
ইত্যাদই রয়েছে ছাবখান জড়ে। কাশীতে 

উপেন চক্রবতর্ঁ বললে তার কন্যা না 
থাকলে সন্ধ্যাপ্রদীপ দেবার কেউ থাকবে 
না, অদান দেখা গেল সরমা আসছে সন্ধ্যা 
প্রদীপ হাতে। বরদার গুরু বললেন সরমা 
তার আশাপথ চেয়ে আছে, তৎক্ষণাৎ পাঁর- 
বাত দৃশ্যে বরদার বাঁড়র বারান্দায় 
সরমাকে পথ চেয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা 
গেল।  মাতিশ্রাদ্ধের পর বরদা কলকাতায় 
চলে এলো । তারপর একাঁদন দেবাবগ্রহের 
সামনে সরমা গাহালে, মন বলে এল রি 

দবালে ছুটে যাই" অবশ্য গইলে দেবতারই 
উদ্দেশে, কিন্ত গান শেষ হতে চোখ 
ফেরাততই সামনে দেখলে বরদা এসে 
হাঁজির। এসব হলো পুরনো ধারার 
[বিন্যাস। কয়েক ক্ষেত্রে তাঁড়গাঁড় কাজ 
অকস্মাং পরমারাধা গুরুদেবের সঙ্গে 





শ।মা - সজলা - সধাকষেশ - মজা মনারফ - সঙ্জন ও অমরনাথ আতঙনীত 


পরিচালনা £ সচ্ভোধণ 


ওরিয়েন্ট (৮-:)- রূপালী - পু্ত্রী 


"- অঞ্জন -- নিশাত ও কম্পনা হোওড়া) মানসী (শ্রীরামপুর) 


নারায়ণ (আলমবাজার) 
আগ্রম বুকিং চলিতেছে 


আজকের 


ক 





সঙ্গত £ ভিনোদ 


জ্রীঘূর্গা (চন্দননগর) 
ৃ পারিবোশত 


মু 


দেখা হতেই তার কাছ্ছে 
[বাধালাপর উল্লেখ রা; অথবা সরমা 
বধূলবোশে বরদার কলকাতার বাড়িতে 
পেণীছবার প্রায় পরের দশ্োই  সরমাকে 
লাভ করার ভ্রনা রাজ্‌ল মার সঙ্গে বমলের 
যড়বন্্। আসলে দশাগতীল ঠিকনছো 
উপ্স্থাপনেই ভ্রাটি ঘটছে । আরও বায়েছে, 
যেন মাতশ্রাদ্ধের পর কাশীতে  দুমাস 
থেকে বরদা কলকাতায় চলে যায় এনং 

সখানে রাল্লা করতে হাত পাড়িয়ে আর 

সরমাকে ঘরে আনার 
এবং তারপরই তাকে 


নজের 


বরদার 


পা ভাত 


কথা হান 


ধোয়া 


৯) ম্প 





বাশীতে চলে আসতে দেখা যায অথ 
৪2285 রিনি টিহানির 
কাশ।ত এসে প্রকাশ করলে যে মার 


বাংসারক শান্ধকাগ উপস্থিত 
যে রমার পঙ্গো বিষেটা দোখয়ে 
বাবস্থা করতে হারেছে,। কারণ 
এবনছুর বালাশোচি থাকতে বিয়ে হবার নয় 
বলে। কিন্ত মাঝে যে একটা বগুর পার 
হয়েছে সেটা সপন্ট করে বুঝিয়ে দেওয়া 

বার [ছল । ছেদ থেকে অজ্ঞান সরমাকে 
রা ও রজুর মা কিভাবে ম্যানেজ করে 
গ.প্তস্থানে নিয়ে হাঁজর করলে সেটা 
গানবার জনা দর্শকদের গৎসূক্য জাগা 


জনাই €ই 


স্বাভাবক; ?কন্তু তানেই। কাশ যেতে 
সরমাকে লেকাল এ্রেনে চড়তে দেখা 
গল কেনট আর স্থানান্তর দেখাতেই 


খানো ছাড়া 


নে 


শা পে 


রী ০ 
শডলো হ।লিতিহ অঙ্গার ০575511 
7002 হাজকাাল গনি হারাতে যে কোন 
দলও ২৮১২৭ ৯ 7) লে 9 
হারতে দেখলেই একটা একখেয়েশর 
8 77-252 টস 
৪.৮ ববি ভতগ তি । 


রন ৯১, ্ চী ৮ 
1লটাকতি হোন কো তালার জু তনানা 1. 
৫ ধরতে ্ৈ ৫ 
লি সু কর ] ক ওহাপশাতে আনা শশ্পাল 
রা | € £ [৫ 
1 তর শীলা শি টিশঠিশ ভিন্ন 
৩ শলত হিতত শত পাশ 
কি ৩ ১০ রা লি £গেরের 
বলত ত 1 লহ শু তি জাতি, কন্ত 
/৮ 
হলতরে দা হানতে জবুহী আহ হাগুচ 
22275527878 ৃ 
(বা (1 পিন বদগি। শি ৯ । ও ৪ 
€ চা রা 7 রা ৮ এ চা লা 
জার আত টার নিতক শুক শা শা হিসি 
78001 ঘা. লি নত ০ পর এ তা তিশা 
শাসক তির ডহজদঙ্ তন জবির লিযোক্ছের 
শশা কি পতি সুিমার টাবিহ সন্ধা] 
16 লা ৮ *ধ8 পৃ 1505 রে নাড়ে শান শষ নে 
ঘ। |» 148 ৮142 1 পরা ্ সপ ৪] ধু 
৮. রন 
74 [৫ ধ [কান বি এ? না বা ম্প ৬০৪১ /ধ 
রি . 
পরতো অন্গুত্ত সশাদ্র হায় ৪ | এল 
টে রস রা ত । 
পা ভাল সহিত চিতল ত্ত হা 
টিপ টা মনন 40245 1:54 
ততই জিলাতান হাতিটি বালিশ নে হতে 
কৈ ৫ 
2৮৩ পাবো লিলি খাত [নত ণব 
সাকা তালি আঙাতল শুপুলা শনি হাতত 


রি | টা 
০ কি শত এরও শ 

ত11৬৭1৭ পাতিল হা ধা হিল আত 
হত্যার দানা দনকিলন এলজ। হাহাকার 
৮ রি ০ 
জেগে পতি । অপশা এ দংশন শাগণলর 


8২772 
পালাল লরি একট সন্দর 


টাইপ চরিত কান, নন্দোপাধায়ের আভনয়ে 
ফুটে উঠেছে দর্বন্ডি বিচালের চীরত্রে 
“দপক াখোপাধ্যাস এ তাঁদন পর পর্দায় 
সম্ভত এই প্রথম গণ্য করার মতো 
টা সমর্থ হয়েছেন। 


পরিহাস 


তিনে রি | 


. 


7 
নল কাহনীর স্জ্োে দুটো ফ্যাকড়া 
যোগ করে হাল্কা রড পারবেশনের 
ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়েছে। একটা হচ্ছে 
« বরদার আশ্রত সোদরপন সন্তোষ আর 
লাতকাকে নিয়ে; আর অপরাউ হচ্ছে 


বরদারই গৃহসংলগন মূদিখানার মুদী আর 
তার বাঁডর পাকে নিয়ে। দট 
ক্ষেত্রেই প্রেমের কানামছ খেলা । এন 
ধরতে গেলে দদাট অধ্যায়ই অবান্তর এবং 
তাতে গঞ্গের চলার পথ অনেকখানি 
4 দীঘনায়তও হয়ে পড়েছে। কিল্তু প্রয়োজন 
,মিটিয়েছে প্রচুর হাঁস পারবেশন করে। 
চুলবলে কলেজী কিশোর লাঁতকার 
ন্যাকাবোকা ছেলে অন্তোষকে নাকে দাঁড় 
দিয়ে নাচানোর দৃশাগীল যথাক্রমে সাবিতা 
চট্টোপাধ্যায় এবং প্রশান্ভব্দারের আভনয়ে 
1 প্রভূত আমোদ উপভোগের সযোগ এনে 
দেয়। ছবিখাঁন জনাপ্রয় করে তোলায় 
এদের দুজনের অভিনয়ক্কীতিত্ব যথেষ্ট 
সহায়ক বলা যায়। অবশ্য চারত্ব দিই 
অমান। এ রকমই আর এক জড়, খুদশী 


ক কা বাড), শর্খি 5 





গাওয়ায়ও। 


আর রাজন মা। 


মৃদীর চিরনে ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায় এখানে বাঙাল এবং হাঁসর 
এক একটা নামাইট বস্ফোরভত করে 
দেন বারকয়েক। রাজুর মার চারত্রে 
আভনয় করেছেন লটলাবতাী। বরদার মার 
ভূমিকায় সপ্রভা মুখোপাধ্যায় পুত্র 
স্নেহাতুর এবং পার প্রাত আভমানক্ষথ্ধ 
চারিলাটকে বেশ আবেগময় করেই ফাটিয়ে 
তুলেছেন। অন্যান্য চারঘ্রে আছেন নবাগতা 
তিনজন মিত্রা বিবধ্বাস, নীরা দত্ত ও মীরা 
রায়, জয়ন্তী সেন, অপর্ণা দেবী, নশাতিশ 
মুখোপাধ্যায়, 'বাপন মুখোপাধ্যায়, 
পণ্ঠানন ভট্টাচার্য বেছু সিংহ, জীবন 
গোস্বামী, প্রণীত মজুমদার প্রভাতি 
কলাকৌশলের দিক সাধারণ। কোন 
দিকে বিশেষভাবে উল্লেখ করার মতো কোন 
কৃতিত্ব নেই। আবহ-সঙ্গীত বড়ো 
ঝাঁঝালো । গান মান দুখান। তার মধ্ো 
একখানি, সরমার মুখে মীরার ভজন 
শ্রেণীর গানখানি বেশ ভালো, সুরে এবং 
ছবিখানর সংগঠনকারব্ন্দ 


৫ রর 
হচ্ছেন-চিতনাট্য রচনায় মরার সেন,, 


তার 
পারটালনায় টিন্ত বসু, আলোকচিত্র গ্রহণে! 
বসল মুখোপাধ্যায়, 


শব্দযোজনায় বাণী। 


এ তি কা টি চ্যানের . 
পশ্ত, সররয়োজনাঘ গোপেন মাপ্রক, শিল্পন। 
'নদেশে গোর পোদ্দার এবং সম্পাদনায় : 


কমল গাজা,লন। 


2০০০০০০০ ৃ 


অছ্টাদশ শতকের নি একখানা উপন্যাস 
বের হাল। লেখক নামী, বদ্ধ ভোল- 


তেয়ার। এমন যাদ্ধিদীসত ভ শাঁণত লেখা 


নাক আর বেরোয়নি। 
তাশাকে কাটিয়ে তুলল ও উপন্যান- 
আকার মানুষের প্রগতি ধষের 


রর ৬ এ 
21৩ আস্থার বাণনও উচ্চারিত সি 


৬ সঃ 
রি বর থেকে 


আজ বিশ ৃ 

উপন্যাসখানি তাই অমর হায়ে 
য্গ এগিয়ে এতসছে, কিন্তু ভাই 
আবেদন ফুরিয়ে যায় নি সেই আম 
উপন্যাসখাঁনর নাম-- 


ব্যাগিন্ড 


অন,বাদ করেছেনঅশোক গুহ 
কন্যাকাঁহিনণ 
557 & 591097শ 


অনুবাদ করছেন 
শিশির সেনগুপ্ত ও জয়ন্ত ত জাদু 








(দ্বিতীয় খণ্ড) 
রেক্সিনে বাঁধাই দাম ১০. 


পূর্ববাংলার 
পূর্ধ বাংলার তারশজন লেখকের স্ব-নির্বাচিত 
সেরা গল্পের অভিনব সংকলন, . দাম--৫. 
জ্ট্যান্ডার্ড পাবলিশার্স 
৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিং--১২ 


আন্তজাতিক ব্যাড়মন্টন খেলায় ইিবজয়শর 
প্রতীক “টমাস কাপা দখলে রেখে চোট দেশ 
'ালয় 'নংজকে বাডাঘটন খেলায় ব*বশে 
দশ বলে আবার প্রাতপয় ক ১১০৮ 
৪৯ সালে সঃ ৩জ৭11তক 
'ধ্যাডমিণ্টনের (শং১ প্রুতযাদিতা টমাস কতপর 
খেলা আরম্ভ হয়। দেশকে 
একে একে পড়ত করন হকাইন্যালে 
ডেনঘাকাকে হারাতে গ্রথম বছরই 
গব*বজয়ীর সম্পান করে। তারপর 
১৯৫১-৫২  আক্গো ধদ্বত 
যোগতায় বৈশরজয়ান অননা 


৮এসুশে হৈ |] 


ক তখএ 


প্রথা রঃ 


আআ 


সগসত শাডশাল। 


লয় 


2, পর € 
মাল্যল বস হানি হন [৩ ূ 
টু ্ঃ 5258 রতি 
সারা বিশবব্যাপা প্রততঘাগ তার গাবজমমী 
আমোরিকাকে তি হয় আলায়ে আস কাপ 


তিন 2১17 £ এজি চ্ ঘি 
ছিনিয়ে আনবাহ জনা কিনতু পারোন 


আঘো; কা নালয়ের কাছ থেক 


॥এান কাপে এবার যাঁরা ভারতের 
ডোংরে, টি এন শেঠ, মনোজ গুহ ও নন্দ নাটেকার; 


৯১০০৭ (নি পাদেকসেণেজে 





(ছােনজ্ছার ) 





৯২ ত 





চি 
1 ০1টি পালার ধফও 7 শত গে ০ 
দে পা ৬) ০ সম (5 তি, ফু” বি সখ (৯2৫ বির 1 মাস 
২ সন ক রা 
কাপে চা পাড়ণ্ডে মাল্যর় চপ হখলার 
১ হরর রান বে 
মান তল পিচ ত কত তৈদনাক কে। 
হলঃ পা টঠি নন জআগেছা যোদ্ধা 
[বে ৮ ১11 ৩ (৬৭ চেতিত চুলি ৫1 
৬ চে রে টান 
নালজেশই দখলে রয়েছে নিবি বাডীনউনের 
07-০০৯৭৭1- পনিটিন্ 92 টকা জানিস 
লডত য় পতি এত সক এল কগি। 
£১ ৯ 
টালগ পতিত নয়া খেলার আধো 
£ দি 
তাহ নো হাতল রি ফেলা নে 


প্রাইজ বল। 


1275) 





উল-উকে সনসোর্েশন” 
গারে। খেলি উপুর কতখানি দখল, মানের 
পির লু হহাগল হাস্চিশো £হনুং সপ্ন ল্‌ লে 
ৈ 4 181 তং $ 0১৫8 ্ 
হকি তাত তু লোন বর বগা ও 0. ছি 421৯ ॥ কা ্া [ি 
২৮ ক শন 1151 ১5591 525 211217,8 রী 9 পেশা ছা 77 
৮০৫ ১1 পু, ৬৭ ১ 2 
1৮ এলো [৭4281 বৃ ৮১৮ রি শারালাল ৮৮ চা নক 


'পছনের সারি--শি 
ও গজানন হেমাড 


একে একে হারিয়ে মালয়ের সম্মখখন হয়েছে, 
তাদের এমন শোচনায়ভাবে পরাসত কলা যায়! 
মালয এ ডেনমাকের খেলা দেখার সৌভাগা 
আমাদের হয়ান। পি ডি আইএখর সংবাদের 
উপর নভ'র করেই এই মন্তব্য লিখতে হচ্ছে। 
[পু 2 আই এব সংবাদদাতা [িসিখে 
ডোনিস চ্যাম্পয়ন ওয়ান সবার এবং 
নাকের কখাতিমান খেলোয়াড়? 
[বব চ্যাম্পয়ন ওং পেং সন ক এ টি মে 
সঙ্গে তাত্র প্রাতদবান্যিত কও 
শেখ এবং সত সাফল্য সগনকে 
কোন অবকাশ চু 
ব্যাডাম৮ন কোটেল শপ 


2 ধা 


ডেন, 


হাতগদাহের 
দশের 
(শেল 


(হিল 2011 


[শপ,ণ 


রা রং 
পারুসপারক প্রাতিবাকি তায আনলক বে 
৪ যা ০ বিস্ি না» 70৮ 
নৈপুণ্য দৌখয়েছেন আনেন হখহনকিতিকন। | 


খেলার মাপা আজম আর প্রা চাএগে 
মায়ে কোচেদি জালের পুশ আত কাগিতহিশ 
ভাতা ইন্দুজাল। পাপন ডু নাওন 
স্টেডিয়ামের ৭ হাড় দক বিন 2৫ 


কাড়াচাতুথে সহাবসার 


[নংছা 06 সাধনান্ ফলে এলনিত হাত রি 

খেলায় কতখানি উটিতি কত পা মআংলতযর 
ধ্যাডামিতন ভার উজ্জল প্রহতানত। 
ধু ক ঞ 

দস কাপে ভুতকে হবার শেন 

পর্যায়ের খেলার ডেলমাদনর 4 গছ 


দ্বখকার কর 
সেশি- ফাইনালে 
হা হন হন হডিতা 8 জী বর 
পায়। 
বত চ্যালেঞ্জ 
প্রাতদ্বান্ তা বর 
আমোরিকা গতবারের বাগ) অহ 
আমোব্রকার পূ ্‌ 


অনেকেই আশা করেছিলেন, উদিত হয়তহা 


ডেনমাকালি হি পিকে 
পপ আদিতদন 


ধার সহঙাগ। তদিত। 


ডেনমাকাকেও হারা গালা, নত 
পারেনি। ৩৮৬ খেলাম হারু লাকা কার 


ভারতকে বিদায় গ্র ৃ 
উল্লেখ করা যেতে পারে ১১৫১-৫২ সালের 
টমাস কাপের খেলাতেও ভারত ডেননাকের 
কাছে হার স্বীকার করেছিল এবারকার 
ফলাফল অনুযায়ী ধরে শেওয়া খেতে পারে, 
ব্যাডামন্টনে ভারত কিই উত্লাতি করতে 
পারেনি, নেখানেই ছি আছে। 
অথচ. ব্যাডামটন এই. ভারতেরই 
আদ খেলা। ভারতের মাটিই ব্যাড- 
মনটনের জন্দপ্থান।  ভারতেরই প্রাভবেশখ 
খালয়ের পক্ষে মাঁদ বিশবজয়পর সম্মান লাভ 
সম্ভব হয়, তষে বিরাট দেশ ভারঙের পক্ষেই 
খা ভা সম্ভণ হবে লা কেন, এপ্রশন 
স্বাভাবিকভাবেই মনে আসে। অবশ্য বাড. 
ঘিষ্টন প্রীড়াভিজ্ঞ হলের অভিমত-কিছট 
প্রাকাতিক নোশন্টা এবং জল্মগত আধকার ন 
থাকলে শব্ধ, অনুশীলনের ঘ্বারা ব্যাডীসিষ্নে 
নিপূণতা লাভ সম্ভব নয়। দিমু ভারতে, 


মত বিরাট দেশে প্রাকৃতিক বৈশিন্টাসমপঃ 


শী টি 
5: 

মঠ 

সপন 


২৮ জৈম্ত ১৩৬২ 


খেলোয়াড়ের ক অভাব? তবে অভাব 
এহ ধুপননের শে খনজ 
করবার লোকে ভারতকে ব্যাড- 
পমণ্টনে মালয়ে রে হে হলে এই 
ধর্পনের খেলোষাড খখজে বের করে ভাদের 


রঃ ডঃ 


উপযূন্ত শিক্ষার বারদথ! করতে হবে; ছোও 
বড় শহরে গড়ে তুলতে হবে কভার্ড 
কো যাতে সারা বছরই অনুশীলনের 
সংযোগ পাওয়া বায়। 

ঞ্ ১ প্র 








ব্যাডাঁমণটন থেলোয়াড় 
ওং পেং সন 


ইবে না। 
রেশনদের 


বাড" উন ফেড়াত 

“এ টমাস বিশ্বের 
[বান দেশের দ্রগৃভ প্রাতিঘোগিতা 
প্রবর্তনের উদ্দেশ্য ১১৯৪৮ সালে একটি 
সদশ্য কাপ আন্তজাটীতক ব্যাডমিন্টন 
ফেডারেশনের হাতে করেন। স্যার ভ্জ 
টমাসের নামানুসারে কাগাটির নাম হয় “টমাস 
কাপ” স্যার জঙ্জ টনাসকে আন্তজাাাতক 
ব্যাডামণ্টন ফেডারেশনের সভাগাত খললেই 
তার সমাক পরিচয় দেওয়া হয় না। টমাস 
সর্বকালের একজন কখাতিমান বাডমিন্টন 
খেলোয়াড়। ইল ফ্রুন্স, স্মওল্যান্ড, আয়ার- 
ল্যান্ড, এয়েলস প্রর্ভীভ দেশের এমন কোএ 
রানে প্রীতিযোগিতা নেই, যে প্রতি, 
যোশিতার় টমাস বিজয়ীর সম্মান অজণন 
করেনান। বাত আম্তজশাতক প্রাতি- 
যোগিতায় স্যার টমাস ২৯ বার ইংলস্ডের 
প্রাতীনাধত্ব করে অবিস্মরণীয় গৌরবের 
আধকারণ হয়েছেন। ব্যাডামণ্টন ছাড়া টৌনস 
এবং দাবা খেলাতেও টমাস যথেষ্ট খ্যাত 


কিরে 
সঙাপ।ত স্যার 


শন) 


৩) ৪ 


দেশ 


অজন বরেছেন। তাই টমাস কাপের 
[িশ্বজনখন প্রতিষ্ঠার ঘধো একজন দিকপাল 
খেলোয়াড়ের আছে। 
ব্যাডামন্টন ফেডারেশনের 
5৮-৪৯ সাল থেকে টমাস 
আরুভ হয়। টমাস কাপের 


হু এ ্ ও 
ধয়ম ডেডিন কাপুর অন ও পপ 


নামও জখড়ত হয়ে 


পারচালন্য় উন 


আন্তঃরাষ্ট্রীয় প্রা 
নাহল ৃ শু বদ চু রে 

পববারের বিজয়ীর দেশে গিয়ে 

দলাল্ধতা করতে হ 


খাম ভায়লাডি ফর তারাই অজর্ন কনে 
[ডর স্নান! হেনেল্ব যে কোন দেশের 
পন টমাস কাপ লাভ পরম গৌরবের 
(এল্য়। কত্ত মালয় ছাড়া এপযণত অনা কোন 
দেশই টদাস কাপ লাভ বরতে পারনি) 
১দাস কাপের শে পায় ভারত ও 
আমোরিকার খেলার ফলাফল পূর্ব সংখ্যায় 
গ্রল্যাশ করা হয়েছে। এ সপ্তাহে ভরত ও 
দলর্ক এবং মালয় ও ডেনমাকের খেলার 


25৮2০ ৩ রাড রি 
ক খান (15৩৭ (ভারত ॥ ৯৫৮ এ 

৯ 7 পক্্যঘা 2 7, ধা ্র বা শিখা 

১৫৩ পয়েন্টে সকারপকে (ড্রেনমাক 


4 ? ৬. 


১৫ লিয়ে টি এন লেকে হাত 
প্ণজাত করন | 

[ফন কোবেছে! 1 ুডুশমাকা দিলিইিছ, 
৯৫১ ও 2 (1 ই 815 হাতে, 
নাটেকারুখে ভিত) তি ত তিতসহ। 

52185 88 
১৮-৮৪ পয়েন্ট পি রি তকে ভিত । 
পরাজঙ ককন। 

সকার পি রশ্মি ই শিউিঠি 


১৫৩ পয়েছেন 
পরাজত কবেন। 
ডাবলস 


এ ৯, ্ 
নল্প, বাবাও ন্ঞ পলি পারল 


(ভারত) ১৫7 
আইলাটসেন ও ওল শা 
পরাজিত করেন। 


রহ দির ৮ 
গাজানন হেদাডি ও কবোজ হাহ 


৩ চস 


এ ৪ 
চি ডি ১) সি ৯ শি ছি, পেত আত তি 
([০নমাপ ) ১৫৯ হ ১ 
্ [ও 
৮ - তি চা শু ধা জাপা 
পৃভাগন হেমা ক মালা গত 


বর 
247 পু পুলা কাদনািশিতে 
(কিন নিপল বৃ হা মা 
তান নি ছ 5 দূ ৰং 
(ডিন শি ) উন পট তা লি 
ভাটা লাজ কপ 
জিদ, ক বিনে এত ভি (তি শত ছিহস। নি 


কালা উক্গীপিতসিনা 
গর ত বাস ৃ 
5 5 ডাক শা লালল ৮1 
2 ক সু 4. 
ঞ গড টং (মালয়) ১০ ৯৫ 
. 
তাও ধা লিল ২ পেত নি? রমা 
পি ও ২৭ তত উঠি 
£ ৯ 4 
ধরা লি এ 
শিরা বিতিসিশ। রর 
1 ও পল ৯ ৮০0১৮ 07৮, ; 
রি গং যে (কালার ) তি ৭ পথ শিত পু 
সিন ্ উরে রান চে $. 
55 ৫ ৫, ১৬/-- মি রত ্ ৯৬ /। £ 
€ 
ঃ রি সপ 
পয়েন্টে পল্যভিত কারেন। র 
€ 


৭ টা 1 শি 
১০৮ প্য়েণ্টে এলানিনাক  (ডেনমাকণ 
পরুযীজাত লদুরন। 
৮২২ শশা 141 এ 
ও₹ তং সন মালয়) ইলা 


খেলার 











ভাগ 


8৫৫০ 


৯৫১৫0 ও উঠোন 
'কাবেরোকে (ডেনযাক) পরাজিত করেনা। 
ূ এ ডি টু (মালয়) ওয়ান স্কারংপকে 
ডেনমাঞ) ১৫-৯০-১৫7৯ পরেন 
'শরাজত করেন। 


? 

ছু 

7 ডাবলাস 

81) রি. হকি রা 

১. তান ইন হং ও ইরা অং এটির) 
ক 5 দলা 

15৫৯ উি উত্ঠেিত পরিণত কনা মতি ভ শি 
ক &| রি ৪ এ রর 
সাইলাউ.দন নো (িনমাক) গর্টিীত করেন। 

৪ ২:৫০ 
ৃ ওই ঢেকু হকি কি গুহ গি সিন 2) 


১৫--ঘ ০ ১৫ পায়নি কন বোবা ও 

নামারগাও ৮ হ্রযানাসিন। (িনমাকি ) লিজ ত 
চি্েন। 

খ এ পট রর ৫০ শ্। 

২০ তেব হস ওত হিস 2) 


পন নি ্ পিতা লে ৬ শে খা: 7 
১৫-:৮ 9 উঠ্টিল্াসি ভিসি লে মি জ ও 





ররর হার ০ টির রানা: 
বাহলাটনেনাকি চেল) পিািজত নি | 
ফন বেোলেতনা হি হন (৮০প1শা 
ডেলাতা2 * 8, *. 
(ডিলমানা 3 উপাই তি পিত্ত ও ১৫ 
য়েন্টে শিম কি কহ ও বিলি হন কহকে 
রি 
শ]7254-5 7 তন ০5 
মালয়) পরু।জিকি বাদশা 
ষ্ট ক ক 
8. সিসি ৯০ 
যারে ২৮... 
মা যেত [হা ৭ | হা ৮ পাখা জে) 1,০17 
২. ৈ 
এ ৮ 4 রানা, 
খালোহাডেরা ডহমতজ ওহ নাশ পতন শা 
ৰ নি হান 2 আঠা তা শি 27320 নি ১:০১ গা ও 
'প্ৰাগা দেবু জগ লু তিন হুকির পিহথি সদন 
সারার হারা 26482 277 
শোতে 11) স্পা । ৮41 সত ৭ ও. 121 ৬1 1৯151 


৮: 25 24 ২৮ ল: শা, এ রা 
লেন । ৬ ৮ 5০1 রি তিতা ৮ শন 01০ 





শয়ান লন ৩ লপাতত সবপ্য শর 
1 আলাল আতলাতনার 
£ 
70 ত্য ছল 
দি ৬ 
7 টানসর যে বাট 


নর পা 6 
গান শাজেদের 
এ অব্পা 


৫, 
এ ।লনান 


দংগ্রহেদ 
আঙ্প্ 
৪2 হাল লতু আতাহ ক) 
উদ্দেশা ভিল। 
বরাক ৪ 
চীপযার শক্ষাপুপ নন 


এ 
তব এদ) ৩ হা 


এন কফণকেও তিনি 
ফকছিলে [ন1 কিন্তু 
0755 হত লা হাত হট ভে 
১ নান 1 স্ব তি জিশ সি )বিত 

চা 

রঙ 





দ্ধোশুর 
[ফেলো আলি 
নৈকখানি। এ 
মলোয়াড় ধলা 


তের 
বা । 
পর্য পার 
নন শল্য 





যুদ্ধোতল 
৪িবার ডোঁভস কাপ 


হ'পম্ান আনিকখান ক্াতিই দাখন 


পরতে পারেন। ঢেশিস নিয়ে জীবনঙোর 
ধনা বরে চলেছেন হপম্যাণ। ঢোনসের 
০০ ৮১০১৫ নিলা দক 
10715 বিবয়। সম্পরবধে ভার জ্ঞানও 


পারশীন। সেই হপম্যানের কাছ থেকে কৃষ্ণ 


রি ফন 


সম্বন্ধে হত জানার আগ্রহ ভারতীয় 
সাংবাদকদের বুবই সবাভাবিক। 








উধানল আবধাং সম্পকে 5 বু 
জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি বলেন নর 
আশেক কিছ আছে, আহার আনেক কিছুই 
নেহ। ছেরে রতি মেলোয়াডদেন সমকক্ষ 
4 পলির এশা ও 1৫ খতন 


হণশানন বওতে হবে এই বলে কষ্ণণের 


হেলদি তথ আবু বাহন আহহ, হপমদান 
হব উদ্যেখ কদিন কিন কুফণ অম্বন্ধে 
তপনানের ইত 2৮ থশ্যার কো ম্যনত্চস্টার 
শেক হাত আদার জাম্পেয়ন হামনাথ 


এগ 





ভারত উাম্পয়ন টোনিস খেলোয়াড় 
আর কৃষ্ণ 
শু ০ হজ সু নস ঢামাগহ নাশাপিলু 


হম্বল তন চা শপয়ন 


৩ 
৬ 0 3:2 
উপনাকে স্দ্রেট গেমে পরাজিত 


বছেন। বাদ নদবিনি লন টেনিস 
রা ৫ ৫ টির 
তত তাও থা 71নস মবিন ্খং ডবন 9 


উইম্বলঢনের আমভারিকতা 
নিন সালের সম্নানত গেনস 
কুষলণত পক্ষে 
[নশ বওর বনাসের 
টা আনেক খা) অজন 
, এর মো জুবনীকে পরাজিত কা 
হার জাবনের বড় সফলা। অবশ কুষণের 
এই কুঁতিইগর্ণ সাফলোর উল্লেখ করে 
২পন্যানের মহতব্যকে খাটো করা আমার 
উদ্দেশা নয়। খেলার পো যে কোন সময় যে 
কান অভাবনীয় ফলাফল সম্ভব হতে পারে। 
তারে আমাদের মনে হয় কুফণের মধ্যে যে 
পীতভা রয়েছে, ভাতে নিয়মিত অনুশীলন 
করলে হপম্যান যে মেয়াদ দিয়েছেন, তার 
চেয়েও কম সময়ে কুফণ  বিম্বের ধুরম্ধর 
খেলোয়াড়দের সমকক্ষ হতে পারবেন। 


রব 





লশুগের সাপ্তাহিক পর্যালোচনা 
[এই ই খেলার পর] 
ফুটবলের আকীও গাল খেলায়ও 
তেমন গণ্ডগোল । অবশা খোলাকীতি সকল 
বলের খেলাই এক গোলমোদ। তবে 
ফ-খলের 


খে» পৃ 7 


এ পে ৩ রঃ 
ফ.০এল পারা 11 ৬04 সাঙঙা পি নছ 
51712 হর অতভু ক । 512 ১ ৩ 24 2. 
ফলও খুলা এ রণ, ১, ধ 1 রঃ সানিসা 
দেখা দেয়। কোশ সময় বড়, তান সময় হহাও। 
বথনশ বধিন ও ওই সিন আল দি 
দি] 


। র্। রি 
রর বু তা 
তি ১২ শট ০ টি + পা 
তা ৫89 জিতিন রত এ 01477 14111 
৩১) রা লাশ লো হি গার তয় ] মা চি 
11 ৪ 1 শা ভ।৮11 ৭৮2) রর ২০131, 
র্‌ 725554 সে টু ৬ 
এঠারো লেন হাখি ্ তেন 14] 11 টা, সর 
| 8:77 ও 2 
য়ে আরে, এপ্রন্নে আজ পতিত কোন 
[& 
৯1৭12, বা ধা ৫ 
শান তা । 
07277754 ২-2244624 হা 
12122 দাশ এ পতনের হাহা 
দু হশয়াধের তে 121151৮0- উন এত 
তায়? 0. শান) দিদার আাঅপ্ান 


কাপ মোহনবাগানের বিবি ভন গোল 
করে। অনেকের মে গোলটি অখব2উদ | 
02 এনাগানের ারডিদেরও . এই 
লাইন্স, 
ম্যান ঘোল সম্পকে সন্দেহের কোও 
অবকাশ ছিল মা। গোল দেবার পর 
থেকেই দশকিদের বিক্ষোভ আরম হয়েছিল । 
মোহনবাগান আঁধনায়ক, মাহা গোল সম্পবেণ 
আপান্ত জানাবার পর দশরিদের িঙেোভ 
চরম আকার ধারণ করে। মাগের বো আরও 
হয় ইত্টক বাঁছটি। মোহনবাগান প্রণব 
কতৃপক্ষের আবেদন নিবেদনে কোনই ফল 
হয় না। উচ্ছুঃখল জনতার তাণ্ডব 
সমান তালে চলতে থাকে। ফলে রেফারণর 
পক্ষে মাঠ পরিভাগ করে চলে মাওয়া ছাড়া 
গত্যন্তর থাকে না। 


রেফারণীর . ডুলচুকের অছিলায় ক্লাব 





পা 
[শা '42 
€ ৮ 


এ 
দি ৩ লা নি হলি পতিত হাস 
এক তু 


৬৩৭28 ৮.১ ৯ ০১12৯ ০৪৫5 শক 
শন পের এই উচ্ছঃখল ও সবর আচরণ 


রী রর 
স্প্রি হরর ররর 278 
এ 112 [হানদনাায়। ১5 শবগান 
॥ 
5121৭57152৯ চা 55, হু বো পাব 
1৬ তর 851 কও 1 | এ ০ প্র নে 


এ রা রঃ সনির ন ঠ এ 
সাতরি হকির হাত প্রবাস তারা জাবের 


মনের ভন হহক্ষপ করছেন খেলায় 
টেযাও। 7 জুগটুক হাতে পারে। শকল্ডু মনে 

চিত হলে ভান মালয। আর যদি 
সহ শা আনে করে থাকেন রেফার ইচ্ছে 
ধ্নহ, অহশবগাশেন বিরদ্ধে অন্সাইড গোল 
(রতন, তবে বলবো ভাজা সম্পুর্ণ ভ্রান্ত। 

ৃ 

বাএপ মোহনখাগানের বিরদ্ধে ইচ্ছে করে 


এমন ফা 
উশ্নএহণ করেনি 


বাজান বং দেহ খাবাথানেল অসমাপ্ত 

রি মা রাত 8: 

শা] আসন ত সএঙাদ[ত6৬ হলু। 
রর 


আময আশা কার, সে খেলার যে ফলাফলই 
হক দর্শক এবং সমথকিবজ্দ তা অন্তুষ্টচিন্তে 


শশা এব এ প্‌ 
পীতব ে 
€ 


উহ খেলাগাালগর মধো  রাজ- 
স্থান ও ইম্টবেজ্খল কাপর চারটি খেলার 
আববণহ ছিল বেশটি।  বিন্তু এই খেলায় 
রাজস্থান ক্লাব জয়লাভ করার পরে মোহন- 
বাগান ও বাঙস্থনের খেলার আকষণ আরও 
বেশী হয়ে পড়ে। কারণ বতমানে রাজস্থান 
ক্লাবই সবচেয়ে কম পয়ে নষ্ট করে সাবধা- 
উপ অবস্থায় রয়েছে। এ পযন্ত ৭টি খেলার 
শধো রাজস্থান হারিয়েছে মান ২ পয়েন্ট। আর 
মোহনবাগান ক্লাব ৯টি খেলায় ৩ পয়েন্ট 
হারিয়ে রাজস্থানের সঙ্গে প্রাংদ্লশ্রিতার ক্ষেত্র 
প্রশস্ত করেছে। অপরাপর শস্তিশালগ দলের 
মধ্যে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ১০ খেলায় ৭ পয়েন্ট 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব ৮টি খেলায় ৫ 
পয়েন্ট এবং লগগ রানাস উয়াড়ীশ ক্লাব ৮টি 
খেলায় ৬ পয়েন্ট ন্ট করেছে। 


মহঃ স্পোর্টিং (০) 


+০ব"।প ও পাজসথান ক্ষাবের লীগের চারা খেলায় রাজস্থান বাক এ রহমানকে 


দেখা যাচ্ছে 


সপ্তাহে ইস্চবেজল ক্লাবকে 
যেমন কৰাত স্পীকার করতে হয়েছে এমন ক্ষাত 
আর কাউকেই স্বীকার করতে হয়ান। এ 
সপ্তাহে এরিয়ান ক্লাবের সঙ্গে ভারা 
অমীগাংসিতভাবে খেলা শেষ করবার পর 
রাজস্থান ও খিদিরপ রর ক্লাবের কাছ পর পর 
পরজয় স্বীকার করে। রাজস্থানের কাছে 
স্টবেলালের এটা প্রথম ঘটনা। 
ইতিপূর্বে কোন খেলায় রাজস্থান কাব ইস 


৫ 
সারলেন ও এপ তো লিড ও 
২2 শিলা তত 


171 
এ 1৩119 


৯ 
্ 


11৮7 
পরাজগুলু 


4৯ 


৬৭ 
ছি 


এমা এন 
মি শৃঁব্হত ৮111: 


্ নি ৯৯ 
টু এ ইষ্টদ ওল সিটি পক্ষ | এর ৮১ পদ দি টো 
পন্র ক্লাবও ইস্বেজিকে পরাজিত করে এই 


৫ 


অপরাজত থাকবার কৃত আঁক থকলেও 
গাঁ) খেলায় পাঁচ পয়েট নম্ট করে 
চাম্প্য়নাশপ লাভের সম্ভাবনা প্রা তকল 
করে তুলেছে। এ সপ্তাহে পাীলসের খেলায় 
বেশ উন্নাতি দেখা যায়। ৭ট খেলার এধ্যে ৬ট 
খেলায় পরাজয় স্বীকার করে যারা মানু ১ 
পয়েন্ট পেয়েছিল, সেই প্লিস দল এ সপ্তাহে 
একটি খেলায় জয় সহ ৩ট খেলায় ৪ পয়েন্ট 
লাভ করেছে। এ সপ্তাহে এরয়ানের খেলাও 
আশাপ্রদ। ইস্টবেজালের কাছ থেকে একটি 
পয়েন্ট ছিনিয়ে নেবার পর এরা লগ রানাস' 
উয়াড়শকে পরাভূত করে। 

নীচে গত সপ্তাহের খেলাগুলির ফলা- 
ফল দেওয়া হল ৪ 
মহঃ স্পোটিং (১) 
পুজিস 0০) 
ইস্টবেঙ্গল ০) 
মোহনবাগান 99) 
রাজস্থান €৩) 
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জর্জ টেলিগ্রাফ 09) বল ও (9 
রাজস্থান (৯) 

জারা 

1 এ দিহাপি- ১ ) 


তহরা (৩) 


ইস্পবঙ্গল (0: 


০ নর ারাদার রি 
স্পা হভানয়ন (0. 
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আআ 


তিন বাক পদ্ধাততে ফুটবল 
খেলার বই 
1৮/710 2191 নি 
11010481া আছ 
্ঁ 
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9৯08 701. 
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শা সংবাদ 


ৃ মেভারতের অনুরোধে চীন 
বারকার এগারঞন আটক 


পি 
ারুজনাক মন্তদানের যে সিদ্ধানত 
তাহা গ্ুকাশ কাধিযা আট ভি ৭, ৮2447 
মন আজ নয়াদল্লীতে এক সাংবাদিক 
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। 27855 
তে শন। মননে 





নম্মেলনেয শে 


রী ৬ তি 








নি 


বৈ 


9725 
মার্নি বৈমা নাক 





এই সদ্বানভ বিহেবত 


১ 
বব প্রত হচেজ্ঞা। 


21525 ৮৮1৩ -০২০ ীিশিতি ০25-58 ডিন ক, 
হাশর আকাশে হু০পাহিলে ডিপ এরা 
বল হাল ৩ টি, পলির 
ই) এন এম যোশন ফলে চন শন 


৬ 
৮ 


৩ জঙশ- 


€-৭ 7 

টান্সেলার নয়ন হ 
দর 4 42 2 8০৮ 
7 টিক আনানেখানে হল হহহত জানা 
দুটা দোশছ প্রাক ধতকদো বর্গুমান শত 
অবস্থা তদন্ত করিবার অগ্চলসমত্হের উপর 
এ ৯5875 টি 
42 এক কাসশন বেগে ধে প্রবল কড 


জানান । ফল প্রায় একশত জন 


টা বি রি বডি 

শাহ আনেহর আগা বারানসশতে প্রাণ 
হান প বাতেন হে, দেয়ু। খাতা হাগিতার নি 
/ 11 চ. টা খু ৮) ? সি ৮ ঘি এ ৫ নং 
এ আশা 1 খনন এব মলাপব্িতু 
1:11 দ্বতর অংশা এবং লব বাহু এন 


অনশ্যশভাবনি। ৪ঠা জব-প্রধাননন 
নস 


চি 
তর এপ শানক শেণগর নেহরু আজ পানাম 


পাতা 


দক পশ্চিনবুজজ সরকার গর নযোগে স্বর 


টা ্ 
এর একটি নিন করেন। তন 
3 ৬ 


ি 1৮15) ৭ 4০ 


ক. ৮ ১৮০ 
গা তাজ হত হত 
4 চা 
কি ০% ৯২৪৯ * 
*+7 | আহাদ ভাত 
৯ ৬ 
5547243 টি 
22274 না নে চা [এব 
৮1" 5৫ ক ৫ ৪ € 
সিডির গা 25 এ 
বধ, ভা ঢালিস 6 44 
২ হিট ০০2৮ খ্য।পা1থে আশ, 
2 নাশ] আমতা সার | 
হা 
রঃ ০০৪, 





৮ 5 2 পৃ তাত খা 


০ ১ ্ জা ্ সপ )ছ 
ভা জয়া খনন ত | 2:22 ১৫ 
শত দে রে শা দে +১ টি 
রা রম এগ 3 ১ শা 
21 ল জানা হাহা 


চি 
১০০ অহন দন্ত ৃ 
৮৪ ৬, বৃ শি) চি ৫ রশ সত নে পতি? শা প্‌ 
৫0 ভঙ্গ ঢাকা ব্যয়ে | 


জনসভায় গল 


যা 


রর গোয়ার সামান্ত আতিক করেন। 
নাস কপেিরেশন অব ই জংন-প্রবানমন 


চর 
১ 


(উগ্র তরী 1ভ আনু অদলবত্ল (হামলা 


ধলেন যে, কর্পোরেশন রাশয়ার পথে পরাগ ভু? 
১৭ শ্রম শৈপেগতালতে  গ্রপানমণ্ত ছঘোবণা 


নি 2 7343 
তশকুলেপ এবং নৃতন খানি সাহাদ্য ও 


ভনের উদ্দেশ্যে মোট ২৫ হাওয়াই আমার 0 
টাকা মিতা, কারয়াঙ্ছেন। ওশাযাানা দেশ ও উদ্দেশ্য” 
আজ, রী? লকাতায় মেছুয়াবাজার স্টাখটে কক হই 
স্কোয়ার দক্ষিণ. পাম কোণে অনগতিতক ছাঃনায় এই 





পরিচালক £ আনন্দবাজার পারিকা লিমিটেড 
ভি দাস লেন, কলিকাতা, ্রীগোরাগ্ 


সপ র্‌ 


আরা িতিতের 





দ[সদতাতত কালকানা এ ভাইস 


। চি 
বে ক্রয়া্ছন। ইউনিয়ন পরিদর্শন বা 


"্ণ্ধ্র বাসগহ তিনি খুগোন্লাউয়া, 


ণঠ 


টা ডি ০61 লন 


শা [পথ ক শের 


গোয়াবানখদের 


চি কা পানা বৃ শত ৬ 


০ উড ৬৩5 পু পা দেখু । 
0 খেতা শ্রাগাত্থারাম পাছিলের নে 
হি দাতের ০৩ জুন সেেগাসবক আজ 


মজদর কিহাণ দলের 


রি শো 
গাও লাপখর 


বাশয়া ভথা 









প্রতি সংখ্যা”, আনা, যাধিক-_ 
১নং বর্ন রী, বালকাতা শ্রীরামপদ চট্টোপাধ 

ৃ যায় 
প্রেস ভিমিটেড' হইতে মাদ্ুত ও প্রকাশ্রিত। 





পাঁরবারের পাঁচজনের মধ্যে চারজন প্রাণ 
হারাইয়াছে। সংবাদে জানা যায় যে, মহা- 
নদশতে স্মান কণিকার সময় দুইটি পনর 
ডুবয়া যাইতেছে দেখিয়া ভাহাদের পিতা 
লে ঝাপাইয়। পড়েন এবং ছেলে দইটিকে 
টানয়া তুলিতে চেষ্টা করেন, কিনতু পদের 
সঙ্গে তান নিজেও জলমান হন এই সংবাদ 
শ.নয়া উহার সা গলয় ফাঁস লাণাইয়া 
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উ।শসিস্বে পালিপেটার আসন খাপস্থা 
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চল সদ ইহ পু বসো 
শির শাপন প্রীতাঙতার শিলা শাপনধি 


উই জানার আকা হোসেন সরকারের 
পি গটিজন মর) লইখ পববজ্ছে যন্ত 
১ অন্িমভা গাঠিত হইয়াছে । এই মান্মি- 
সভায় মখামণ্তী সরকার বাতশত জনাব 
আশরাফন্দান আহম্মদ চৌপুরী, জনাব 
উবদন্ণ সালাম খান, জনাব হাঁসমাদ্দিন 
আহম্মদ এবং সৈযদ আজিভভো হব আনছেন 


-িশে 


119১5 
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৩১৯৬০১০৯০৯২ পাস 


সম্পাদণ- শ্রীবাকিমচন্দ্র সেন 


পোস্ত কসম সিসি কেসি 


০৯৬০ ০৯৬৬ ০৯০৯২ ০২১০ ০৯১০ ০৯৩ পিউ পি 


সহকারী সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ 


পি শিপ 





আমাদের নব গৃহ- উদ্বোধন 


১৮ই জুন আমাদের নব গৃহ- 
উদ্বোধন। 'আনল্দবাজার পাতকা গোচ্চানর 


এতাঁদন পধণ্ত নিজস্ব বাঁড় ছিল না। 
প্রথমত এজন্য যে অথেরি প্রয়োজন এই 


প্রাতন্গানের প্রাভন্াতা এবং পরিচালক- 
বঙ্গের সে সঙ্গাত ছল না। দ্বিতীয়ত 
দেশের স্বাধীনতা প্রাতচ্খার প্রেরণায় 


তাহারা এমনভাবে আত্মানয়োগ  করিয়া- 
ছিলেন যে, সে উদ্দেশ্য [সিদ্ধ না হওয়া 
পযঠ্ত এ সম্বন্ধে চিন্ভা করিবার সুযোগই 
ওহাদের ঘটে নাই। স্বাধীনভা-সংগ্রামের 
আদশের প্রেরণায় এবং সেই সংগ্রামের 
সংঘাত ও সঙ্ঘষেধি আবর্তে ভাহাদের সমগ্র 
প্রাণশাঞ্ড একই লক্ষো আভানাবষ্ট 1ছল। 
রাষ্ট্রীয় মংন্ডির সাধনা বাতীত অন্য সব 
বিষয় তাহাদের কাছে গৌণ হইয়া দাঁড়ায়। 
দেশের রাল্ট্রীয় স্বাধীনতা প্রাতাঙ্যত 
হইবার পর নিজস্ব ভবনের অভাব তাঁহারা 
একান্তভাবে উপলব্ধি করিতে থাকেন! 


সেই সঙ্গে 'আনন্দবাজার', শহন্দ্‌স্থান 
স্ট্যান্ডাডা এবং 'দেশ' পত্রের প্রচার 


এতই বাঁদ্ধ পায় যে, নিজস্ব বাঁড় না 
থাকাতে নানা দিক হইতে অসুবিধা দেখা 
দেয় এবং সংশজ্খালিতভাবে এইরূপ একটি 
বরাট প্রীতষ্ঠানের কাজ চালানো একরূপ 

অসম্ভব হইয়া পড়ে। 'আনন্দবাজার 
পান্তকা গোষ্ঠীর এই অভাব আজ দূর 
হইল। এই উপলক্ষে আমরা দেশবাসীদের 
সকলের শুভেচ্ছা কামনা করিতোছ। 
পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্তী ডাঃ বিধানচন্দ্ 
রায় এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করিত্রেছেন। 
আমাদিগকে তান বিশেষভাবে অনুগ্হণত 
কাঁরয়াছেন। ডাঃ রায় সর্বভারতশয় নেতৃ- 





বন্দের শীষস্থানীয় বান্তদের অন্যতম । 
বহু বিপর্যয়ে বিপন্ন পশ্চিমবঙ্গে প্রগাঢ 
তাঁহার মনাস্বতা, সংগঠনশান্ত, সর্বোপরি 
সর্বতোদীপ্ত তাহার জহলন্ত স্বদেশপ্রেমের 
বাতকা উধের্ব তুলিয়া ধাঁরয়া 'দিকচক্র- 
বালে পারব্যাপ্ত অন্ধকারের মধ এই 
বুযছোরস্ক পুর জাতির পথ দেখাইয়া 
অগ্রসর হইতেছেন। প্রবীণ বয়সেও অক্লান্ত 

তাহার পরিশ্রম, অপ্রতিহত তাহার মনো- 


বল এবং অতুযুঙ্জবল তাঁহার হৃদয়ের 
ওদার্য। এমন প্রাণবান পুরুষের 
আশীর্বাদ দুর্হ কর্তা সম্পাদনে 


আমাদিগকে শান্ত দিবে। আঁজকার এই 
আনন্দের দিনে “আনন্দবাজার পান্রকা' 
গোষ্ঠীর যাহারা প্রীতষ্াতা, আমাদের 
গুরু, উপদেষ্টা এবং সুহংস্বর্পে 
যাহারা আমাদগকে অনুপ্রাণত এবং 
আমাদের কর্মসাধনাকে /সবা ও ত্যাগের 
মহান: আদর্শে নিয়ন্মিত কারয়াছেন, 
তাঁহাদের অভাব আমরা একান্তভাবেই 
অনুভব কারতেছি। শ্রদ্ধেয় সরেশচন্দ্ 
মজুমদার এবং প্রফুল্লকুমার সরকার আজ 
আমাদের মধ্যে নাই। সতোন্দ্রনাথ ঘজম- 
দারকেও আমরা হারাইয়াছ। কিন্তু সাধনা 
তাঁহাদের জয়যুস্ত হইয়াছে । নিতাজণবনে 
অধিম্ঠিত থাকিয়া আমাদের পুরোগামী 
এই মহাপ্রাণ পুরুষগণ নিশ্চয়ই অদ্যকার 


এই শুভ অনুষ্তানে অংশ গ্রহণ কারে 


ছেন। তাঁহারা আমাদ্গকে ছাঁড়য়া নাই 
শ্রদ্ধাবনম্র মস্তকে আঁভিনব কর্মজীবনে 
পথে আমরা তাঁহাদের আশীর্বাদ ভিন্ধ 
কারতোঁছ। 

পূর্ববঞ্গে নূতন শাসন ও জনমত 


জনাব ফজলুল হকের নেতৃত্বে যু 
ফুট দল ১১৯ দফা তআলকা লই: 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। কির 
উপক্কমেই প্রমাদ ঘটে। হক মল্প্িমণ্ড 
তাহাদের কর্মতাঁলকা অনুযায়ী কা 
অগ্রসর হইবার প্রথম পকেই সেই মনি 
ম'ডল বাতিল কাঁরয়া দেওয়া হয়। পাটি 
স্থানের যে প্রধান মন্তী একাদন হ 


সাহেবের উপর এমন িবর্ূপ ছলে 
আজ তান তাহার অন্কূপে। হ 
সাহেবের মনোনীত পূর্ক পাকিস্থাথে 


নবানযন্ত মুখ্যমন্ত্রী মিঃ আবুহোজে 
সরকারের মন্তিমণ্ডল এখন তীঁহাছে 
পর্ব প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী কর্মতালি 
প্রতিপালন করিতে সযোগ ল' 
কারবেন কিঃ কর্মতাঁলিকায় পু 
বঙ্গের প্রাদোশক স্বাতন্দ্যের দাধী অন 
তম ম্খ্য স্থান আধকার কারয়াছং 
তাঁহারা পররস্ট্র এবং মুদ্রা-নগীতি বাত 
অন্যান্য সব ক্ষেত্রে প্রাদেশিক কতৃত্ব দা 
করিয়াছিলেন, সেই দাবী টি রন্দি 
হইবে, এ সম্বন্ধে যথেষ্টই সবে 
রহিয়াছে । পূর্বের নূতন মাঃ 
মন্ডলের পারপোষক হইয়াও পাঁকিস্থাত 
মৃখ্ামন্মী তেমন ভরসা দিতে পারেন না 
তানি শুধু এই আধ্বাস দিয়াছেন 

বর্তমানে প্রাদৌশক সরকার কর্তৃত্ব প্‌ 


৫৮ 


লনায় পূর্ববঙ্গের যতটা আঁধকার 
মাছে, তান সেই আঁধকার 
'ম্প্রসারত কারবার পক্ষপাতী। বলা 
হুল, ডা নতান্তই অস্পন্ট। 
ববির দাবী সম্বন্ধে করাচীর 
নতপক্ষের মনোভাবের পারচ্কার রা 
হাতে পাওয়া যায় না। অথচ পরবে 

মই দাবী সানা না মানার উপর শাসনতন্ত্র 

সণয়নে পাকস্থানের গণপারবদের সাফল্য 
মনেকখানি নভর কারতেছে। আপাতত 
দখা যাইতেছে, 1মঃ আবহোসেন সরকার 
নুখ্যমন্দীর পদে সমাসীন হইয়া কারাগারে 
কিছুসংখ্যক রাজনীতিক বন্দীকে মস্তি 
শঁয়াছেন, ইহাদের মধ্যে বিধানসভার 
7১ জন সদসা আছেন। আশার কথা সন্দেহ 
ই। কিন্ডু মেজর জেনারেল ইস্কান্দার 
শ্ীজগর জবরদস্তি আমলে শুধু জন 
ধারণের মনে আতংক স্যন্টর উদ্দেশ্য 
হু সংখ্যক লোককে বন্দী করা হয়। 
'ছহাদের মধ্যে ভনেকেই অদ্যাপি কারা- 
দরে বন্দিজীবন যাপন কারতেছেন। 
(রূপ ক্ষেত্রে শু, এইভাবে 1কিছুসংখাক 


।দ্দীকে মু দিলেই জনসাধারণের মধ্ো 
'্াস্বাস্ত পা যত হইবে না। ইঃ 


বারের আনল্লমণ্ডল যাদ 
শান্তনা কারিতে 
পাহনশাীতিক বন্দীদের 
করাই 


'মাবৃহো [সেন সর 
তাই জনাগ্রয়ত। 
হা হইলে 

কিলাকে আবশাশপ শু 1 দান 
পহাদের রত 


টাহেন, 


্ ক শত 


গজ কতাদের স্পর্ধা 

ভারত সরকার গোয়ার সমস্যা 
টান্তিপূর্ণ পথে িউনও করিবার চেষ্টা 
[রিভেহেন, গোয়ার নদে কর্তাদের 
র্ধার মাতা ততই পঞ্চন হইতে সগ্তম 


॥ 


'দর্য় উাঁঠিতেছে গতুগিখজ গররাণ্ু 
ভাগ হইতে পগ্রাতি এই অভিযোগ 
'াপন করা হইয়াছে ষে, ভারত সরকারের 
বাগসাজশে ভারতীয় নেনা বিভাগের 


নাকেরা গোখায় প্রবেশ করিতেছে এই 
জ্গে কর্তরা একঘাও্ড জানাইয়া পয়াছেন 


, পর্তগীজ আধকারের বিরদ্ধে যাঁদ 
গান আরুমণ পারচালিত হয়, তাহা 


হইলে বলপ্রয়োগের সাহায্যে মে আক্রমণ 
[তরোধ করা হইবে এবং তাহার পার- 


তর জন্য ভারত সরকারই সর্বতোভাবে 


না। কংগ্রেসকে যাঁদ ভারত 


দেশ 


দায়ী থাকবেন। স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে, 
পতুগীজ সরকারের বলপ্রয়োগ সম্বন্ধীয় 
এই ভগীতপ্রদশশনি কেবলমাত্র সত্যাগ্রহীদের 
সম্পকেই ময়, পরন্তু ভারত সরকারকেও 
হার। সেই সঙ্ঞে লইয়াছেন। 
তাদের স্পর্ধা দোখয়। আমরা সত্যই 
াস্মত হইতে ডি ভারত সরকারের 
নাঁতিই তাহাদিগকে এতটা সপার্ধত 

কারয়। তুলয়াছে। প্রকৃতপক্ষে পতুগিজ- 

দের বিরদ্ধে সামারিক শান্ত প্রয়োগের 
উদ্দেশ্য সতাহই যাদ ভারত সরকারের 
থাকত, এমন কি, তাহারা যাঁদ পতুগিজ 
বধরিতা হইতে গোয়াকে ম্দান্ত দিতে 
ক বাবস্থা অবলম্বনেও অগ্রসর 

তন, তবে সপ্তদশ শতাব্দীতে 
গঙগীজদের স্বর শাসন 


ত। 
5১: 
নস 
০ 
[নু 


৮ 


ভারভড়াম হইতে বহ্যাদন পূর্বে বিলুপ্তি 
হইসা যাইত। পতগিগিজদের মাভি- 
গাঁত ক্রমেই যেরপ  বেয়াড়া হইয়া 
উ/্তেনছে তাহার ভারত সরকারের 
“শীত আবলম্বে পারবাততি হওয়া প্রয়ো- 
ডন। পতুগীজ কতণদের বিরুদ্ধে ভারত 


পরকার সামারক বাবস্থা অবলম্বন 
কারবেন না, পলস) বাবস্থাও নয়; এমন 
কি, অগথনিগাতক বাবস্থা প্রয়োগেও 
তাহাদের 'আাগান্ত, ভারত হইতে ব্যাপক- 
ভাবে সআগ্রহখদের গোয়ায় আভিযান 
কারিতে দিতেও ভাঁহাদের অভিপ্রায় নাই 
এগাবে সমসার শিশ্চয়ই সমাধান হইবে 
সরকারের 
ভাল রাখয়া 
কঙগাপের শরাদাও ক্ষ 
এই প্রশ্নটির সম্বন্ধে গর্তের 
ত্গে নিচার করা প্রয়োজন 
হইয়া পাঁড়য়াছে। স্বর শাসনের উচ্ছেদ 


সাধনহই আ্লম্বে আবশ্যক। 


এমন মাতিগঞ্জঞর সঙ্গেই 
চালাতে হয় 
হইবে। 


ররর ০ 
[নিতান্ত 


পাব্তা অণলে বাংলা ভাষা 

উত্তরবঙ্গের পারবতি অগুলের যেসব 
আধুবাসী বাংলা শাখয়াছেন, সম্প্রতি 
দাঁজ্ালংএ তানাদগকে পারিভোষক 
বিতরণ উপলক্ষে একাঁটি অনুষ্ঠান হইয়া 
গিরাছে।  িবধানসভার অধাক্ষ শ্রীশৈল- 
নখেপাধ্যা়। এই অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন এনং রাজ্যপাল স্বয়ং সভাপাঁতত্ব 
করেশ। উত্তরবঙ্গে পাবতা , অঞ্চলে 
বাংলা ভাষা প্রচারের এই উদাম বশেষ- 


শশা 


ভাবেই গুরুত্বপুর্ণ । দেশ যখন পরাধান 
ছিল, তখন বাংলা দেশকে ভাখা কংবা 
সংস্কৃতির দিক হইতে সংসহত কারবার 
উদ্দেশো কোন চেটাই করা সম্ভব হয় 
নাই। পন্দান্তরে নিভ্দবাদের উপরই 
তৎকাগীন শাসকের! প্রদান 
কারিতেন। “্রীপতএর পারত 
অণ্টলের আহত আপ্রবাস।দেব 
বাবধান সন) করাই তাহাদের লন ছিল। 
মানে এহ অবস্থার প্রতীকার সাধন 
করা একান্তই প্রয়োজন এবং দাংতটিশংও 
কালম্পংশলিগণড় অপ্পো 
বাংলা ভাষার প্রসারের জন্য চৈ কর। 
পশ্চিমবঙ্গের কলাণকানী সকালের 


25৩ 


প্রত 
্ 


৯ চিনি চারা টার 
পঙ্ষেট কতবা।  তেশ্াভাং এভারেস্ 
বিজয় কারয়াঙেন, এজন আমরা সকলেই 
৮2 ৭৫৮না শক: রী 4712 1 ঘন ্ 776 ৮৫৭০০ 
র্ববোধ কারয়া থাকি তান দাংজিলংত 
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91] প্রতি ভিলা ঠা 1৫ 
| চা গিনি 


এন আধবাসী, সতরাং 


লোক, ইহাই আমাদের গলের কলণ। 
গু এপি শিরক) এ ,১০০৯৮4 
কত তেনাভাতয়ের বাহারা স্পভাত, সেও 
ব পাহাউয়াদের মধো নাংলা ভবা এবং 


, বিস্তারের জন্য আমর 
হহকারে কতখানি 
কারভোঁছ, ইহা বিশেষভালেই নিবেটা। 
দেখা যায় পাঁশিনরহ্গের এই এ 
সীমান্ত দেশে হন্দী প্রচারের জন্য সকল 
রকমে চেস্টা চগিতেছে! জাই্রভান। ভারি 
হিন্দ প্রচারে আপাত আমাদের নাই। 
“ন্দীর প্রচার এবং প্রসার সবভারতীয় 
সংহাঁতিবোধে সমাজ-জীবনকে সচেতন 
কাঁরয়া তোলে, আমরা ইহাই 


সা 1 


7১০০1 


ইহাই কামনা কার। 
বস্তুত বিভিন্ন রাজ্যের সংস্কীভিকে 'ভান্ত 
কাঁরয়া এই সংহতি বোধ গড়িয়া তুলিতে 
হইবে, নতুবা সব্ভারতীয় রাষ্ট্রের আদশণ 
ক্ষন হইবার আশঙ্কা  রহিয়াছে। 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল এই বিষয়টির 
উপর খুবই গুরুত্ব প্রদান কারয়াছেন। 
আমরা আশা করি, তাহার উীন্তর প্রাতি 
চিন্তাশীল ব্যান্তদের দৃম্ট আকৃষ্ট হইবে। 
রাজ্যের দিক দয়া এবং সমাজের প্রয়োজন 
সম্বন্ধে চিন্তা কারয়া এই সকল অণ্ুলে 
বাংলা ভাষার শক্ষা ও প্রচারে পশ্চিমবঙ্গের 
যাহারা কল্যাণকামী, যাহারা ভাষা এবং 
এবং সংস্কৃতির সেবক তাঁহাদের কর্মশান্ত 
সমাধক উদ্বুদ্ধ হয়, আমরা ইহাই কামনা 
কাঁর। 


মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্রের প্রোসডেস্ট এবং 
সোভিয়েট রাশিয়া, ফ্রান্স ও বৃটেনের তিন 
প্রধানমন্ত্রী-এই চার প্রধানের সম্মেলন 
জেনেভায় ১৮ই জুলাই থেকে শুরু হবে। 
পশ্চিমা শান্তদের নিধাচিত স্থান ও কাল 
সোভিয়েট গভন্মেন্ট মেনে নি তবে 
সোভয়েট গভনমেন্ট এই মত প্রকাশ 
করেছেন যে, সম্মেলনের পন্সে চারাঁদন 


অতান্ত তাপ সময় হবৈ। এ বিষয়ে 
মাকিল শভনমেণ্ঠ বোধহয় একট হাতে 


রেখেই কথা ধলেছেন। পাকাপাকিভাবে 
আমণ্ছণ জানাবার পূর্বে মাকনি গভরন্ন, 
মেন্যের তরফ থেকে এই খবর প্রচার করা 
হ'ল মে. মাঁকন গভনমেণ্টের মতে প্রধান- 
দের সম্মেলন্কাল এক সগ্তাহের অনাধিক 


হয়) ঢাই। সদতবাং উভয়ের মধো আরো 


লথাবাতার ফলে টারাদনের জায়গায় 
পাঁচাদন অথপা ছয়াদন হওয়া অসম্ভব 
এয়। আগামী সপ্তাহে ইউনো'র দশম 


উৎসব উপলক্ষে সান- 
রে সংশ্লম্৮ চার গভর্ন 
শৈণ্টের পররাধীসাঠিবই উপাস্থিত থাকবেন। 
7।ন।লত জাতপযপ্জের দপ্তর অবশ্য 
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বাধিকগ- পালন 


এসসকো শহর 





বর্তমানে নিউ ইয়কে প্রতিষ্ঠানের স্বগৃহে 
অবাস্থত িল্তু ১৯১৪৫ সালে ইউনো'র 
জন্ম হয় সানক্রান্সসকোতে এবং 
সৈখানেই ইউনো'র জেনারেল এ্যাসেম্্লীর 
প্রথম বৈঠকগূলি হয়। সেইজন্য ইউনো'র 
দশম বার্ধকী পালনের উৎসব অনুজ্ঠান 
সানফ্যান্সসকো শহরে করার বাবস্থা 
হয়েছে।) এই অবসরে চার পররাষ্ট্র 
সাচবের মধ্যে দেখা-সাক্ষষাতের সংযোগ হবে 
এবং জেনেভায় প্রধান-সম্মেলনের কর্ম 
সুচী রা রকম হবে আলাপ-আলোচনা 
কর 'তরা তা স্থির করতে পারবেন । 
অবশ্য রা গভরন্নমেণ্টের এই মত 
যে. প্রধানদের সম্মেলনে বড় সমস্যাগুলির 
সমাধান কী ভাবে হতে পারে সেই সম্বন্ধে 
সাধারণভাবে আলোচনা এবং পথানরেশের 
আতীরক্ত বিশেষ ছু কাজ হতে পারে 
না। খখ্টনাটি আলোচনা এবং সমস্যা 


সমাধানের কার্যকর রৃপদান পররাষ্ট্রসাঁচ 
ও [বিশেষজ্ঞ কমচারীদের বৈঠকেই সম্ভব 
সেজন্য প্রধানদের কথাবার্তার সঙ্গে স্গে 
এবং শপছ্; পিছু পররাহ্ট্রসাচবদের বৈঠৰ 
করার উপর মাক্নি গভনমেণ্ট বিশেষ 
ভাবে জোর দিচ্ছেন । মোটের উপর মাকিনি 
গভর্নমেন্ট লোকচক্ষে প্রধানদের সম্মেলনবে 
একটা অনন্যসাধারণ গুরূত্ব দিতে চাচ্ছেন 
না এবং উহার ফলাফল সম্বন্ধে লোকের 
মনে অত্যুচ্চ আশার উদ্রেক করাতেও চাচ্ছেন 
না। বরণ মিঃ ডালেস প্রভৃতি মাকিনি 
সরফারশ মূখপান্রগণের চেষ্টা হচ্ছে যাতে 
জনসাধারণের মনে এরূপ ধারণা না জঙ্গে 
বে. চার প্রধানের লন হালেই যাবতীয় 
সমস্যা সিটে যাবে। রাশিয়ার দিক থেকে 
আমোরকার এই ভাবের বিরুদ্ধ সমা- 


লোচনা হয়েছে। বলা হয়েছে, মাকিলি 
গভনমেন্টের কথাবার্তা থেকে এরুপ 
সন্দেহে হয় যে, মাকিন গভননমেন্ট 
পিধানদের সম্মেলনের সফলতার জন্য 


বিশেষ উদগ্রীব নন। 
মাক্নি গভনমেন্টের বিরুদ্ধে 
উপরোন্ত আভিযোগের সারবন্তা যাই থাক 


৭৬৮৭১১১১১১০ ০১০০৯রক৭১৯১৩ 
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হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


প্রাতভিতপএর এহ 


দাম--৩]৪ 
নারায়ণ গঞঙ্গোপাধায়ের 

দণ্যারণধ 

মহানন্দা 4 5৯০ 

সম্মাট ও শ্রেম্ঠণ 9.4 
মানিক বন্দোপাধ্যায়ের 

শুভাশ;ভ দ্র টা ৪. 

বনফলের 
পণ্পর্ব এ 2 


অন্নদাশঙকর রায়ের 


5০ ৫ 


এক টাকা বারো আনা 


যে কোন প্রকাশকের 
যেকোন বই পাবেন 
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রমাপদ চৌধুরীর 


গাছ পর্ব 
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গোপাল হালদারের 


সাড়ে চার টাকা 
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[া না থাক, একথা ঠিকই যে, প্রধানদের 
নম্মেলন সম্বন্ধে একটা অত্াচ্চ আশা 
পাষণ না করাই ভালো। আসলে এই 
পম্মেলনের তাৎপর্য সম্বন্ধেই অনেকের 
[নে একটা ভুল ধারণা হয়ে রয়েছে। 
এরূপ সম্মেলনের কথা যখন প্রথম উঠে 
তখন যে আন্ত্গাতক পারাস্থাত ছিল 
টতিমধ্যে তার অনেক পারবতন হয়ে 
ও মনকধাকীষ 





গেছে। দ,'পক্ষের বিরোধ 
এমন অবস্থায় এসে পৌছেছে যে, 


মাবলম্বে একা ক, না করলে খড় 
রকমের সংঘর্ষ ঘটে যেতে পারে, উভয় 
পক্ষের প্রধানদের মধ্যে সাক্ষাৎ আলোচনা 
হলে বিরোধের মূলগত সমস্যাগযালর 


মমাধান সহজ হবে এবং সংঘষেরি 
সম্ভাবনা নিবারত হবে-এই পার- 
প্রান্তে প্রধানদের সাক্ষাৎ মিলনের 


প্রস্তাব প্রথম চার্চিল সাহেব করেন। 
পাঁথবী একট। সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছে 


এবং সঙকটন্রাণের জনা কমানিস্ট ও 
টি পক্ষের প্রধানদের 
মধ্যে সাক্ষাৎ আলোচনা আবশ্যক 
হয়েছিল। এই ভয় জনসাধারণের 


মন আধকার করোছিল যে, দুপক্ষের মধো 
একটা আপসের বাবস্থা না হলে তৃতীয় 
বিশবহুদ্ধ যেকোন দিন লেগে যেতে পারে 
এবং মাখণাল কটনোতিক পন্থা আপস 
খন হচ্ছে না তখন সংক ঢযাণের একমাত 


আলোচনা । এরকম হতে পারে 
যে, মামাল আলোচনা পদ্ধাতিতে যখন 
কোন কাজ হচ্ছে শা অখট একটা সংকট 
আসহ্লা তখন দৃ'দলের ধড়কর্তাদের মধ্যে 


সানশং 


সহসা সাক্ষাৎ আলোচনার দ্বারা সংকট 
নিবারিত করা যায়। িকল্তু এই রে 
পদ্ধাতর বিশেষত হচ্ছে এই যে, এর মধো 


একটা আগ্রত্যাশিত *ভাবের রা একটা 
আকাস্নকতার স্পর্শ থাকা চাই । বহুকাল 
ধরে প্রকাশ্য প্রস্তীতির সঙ্গে তার সঙ্গাতি 
হর না। সাল্গাৎ |মলীনের জন্য যেখানে 
প্রকাশ্যে দীর্ঘ প্রস্ততি আরশ্যক সেখানে 
বুঝতে হনে যে, মিলনের প্বেই অনেক 
বিঘয়ে মতের মিল সাধিত হয়েছে অথবা 
মলনপরবতাঁ আপস-আলোচনার পথ 
সহজ কার দেওয়ার ভান্য। 


দেশ 


যেমিলনের জন্য প্রকাশ্যে এর্প 
দীর্ঘ প্রস্ততি হয়েছে তা থেকে আনকোরা 
নতন কোন ফল বা হঠাংদেখা কোন 
আলো আশা করা যায় না। দুই পক্ষের 
মধ্যে যেক্টনোতক আলোচনা এবং লেন- 
দেন ১লাঁছল জেনেভার ?মলনকে তারই 
একটা অংশ বা পাঁরচ্ছেদ হিসাবে দেখাই 
[ঠক হবে। 

এ 'বষয়ে একটা কথা স্মরণ রাখা 
দরকার যে. চতুঃশান্তর প্রধানদের মিলনের 
প্রস্তাব যখন প্রথম উঠে তখন যে আসন্ন 
সংকটের আবহাওয়া ছিল এখন সেটা নেই। 
যুদ্ধের আশতকা ও হাইট্রেজেন বোমার 
ভয়মলে যে প্লাসের সণ্চার হয়োছিল সেটা 
এখন অনেকঢা কমেছে । যুদ্ধের আশঙ্কা 
এক সময়ে যতটা বাদ্ধি পেয়োছল এখন 
ভার অনেক 


অন্তত সামায়কভাবেও, 

উপশম হয়েছে যদ্ধের আশঙকা কমলে 
তার সঙ্গে সঙ্গে হাহড্রোজেন বোমার 
ভয়ও কমে কারণ যুদ্ধ না হ'লে তো 
হাইড্রোজেন বোমা পড়বে না। যুদ্ধের 


ভয় কমার প্রকৃত কারণ কা হয়েছে না 
হয়েছে তা সাধারণের পক্ষে বুঝা কঁিন। 
কারা যখন যেরকম সরে কথা বলেন 
সাধারণ লোকের ভয় ভাবনা সেইরকমভাবে 
উঠ্া-শামা করে এবং এ বিষয়ে সন্দেহ নেই 


যে. দেড়'দ্বছর আগের তুলনায় এখন 
যুদ্ধের আশঙকা কম-উভয় [দিকের 
সরকারী প্রচারণাই এই ধারণার পাঁর- 
পোষক। বর্তমান পরিস্থিতিতে সংকটের 
অনুভাীত মোটেই প্রখর নয়। ধরণ একথা 
বলা যায় যে, দুইাদাকের প্রধানরা মে 


সাক্গপৎ আলোচনার জনা 'মালিত হচ্ছেন 
এটাই একটা প্রমাণ যে, কোনো পক্ষই 
সঙ্কট উপ্পাস্থত ধা আসম্প বলে মনে 
করছে না। অর্থং যে অবস্থায় চার্চল 
সাহেব প্রধানদের মিলনের প্রস্তাব করে 
ছিলেন সে অবস্থা এখন নেই । 

ইতিনহ্যে কয়েকটা ঘটনা ঘটে গেছে 
যাতে আন্তজাতিক আবহাওয়ার উগ্রতা 
অনেকটা কমেছে।  ইন্দোচশনের য্দ্ধ: 
বিরতি যেভাবে হয়েছে সেটা যাঁদও তখন 
আমেরিকার পছন্দ হয়ান কিন্ত ইন্দো: 
চীনের যুদ্ধ-বিরাতির ফলে আন্তন্ত্রীতক 
আবহাওয়ার কিছুটা উন্লাত হয়েছে সন্দেহ 
নেই। সম্প্রাতি ফরমোজা সম্পাকতি 


পারাস্থাততেও একটা আশাজনক পার. 
বর্তন অনুভব করা যায়। ফরমোজা 
তণ্চলের অবস্থার দরুণ সারা পাথবীতে 
একটা উদ্বেগবোধ ছিল এই কারণে, পাছে 


আমোরকার সঙ্গে পাকং সরকারের 
ফরমোভা অঞ্চলে পাকং সরকার ও 


মার্শাল 1য়াং কাইশেকের মধ্যে যুদ্ধ যাতে 
থামে সকপেই সেই কামনা করাছল। কিন্তু 
যুদ্ধ-ীবরাতি ট্রান্ত সম্পাদনের কেনা পথ 
খুজে পাওয়া যাচ্ছল না কারণ আমোরকা 
[পাঁকং সরকার এবং চিয়াং কাইশেকের 
বিভিন্ন মতের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান সম্ভব 
হচ্ছিল না। কিন্ত ছক্কি না হলেও সম্প্রতি 


দেখা যাচ্ছে মে, কাতি ফরমোজা অঞ্চলে 
একরকম বন্দ্ধ শবরতি হয়ছে চন 
ভভাগ থেকে কেম্য় প্রভৃতি উপকঞ- 
নিকটবতাঁ দ্বীপসমূহের উপর গোলা 


ছোড়া প্রায় বন্ধ হয়েছে এবং িয়াং কাই- 
শৈকের দিক থেকে ভত্তাগের উপর 

মাবাজর চেন্টা্ড স্ভানত হয়েছে। 
টি বারি চিয়াং কাইশেককে 
বাঝয়ে দিয়েছে যে, আনেটনিকা ফর- 
মোজাকে পাকং সরকারের হাতে যেতে 
দেবে না কিনতু টিয়াং কাইশেকের চীন 
পৃনজয়ের নিষ্কল চেষ্টাতেও আমারকার 
সমথনি নেই অনাপক্ষে পিকিং সরকার 


মাঁদও ফরমোজাকে আন্ত কণার আঁধকার 
সম্বন্ধে বলাখিত-পাড়তভাবে কোনোরকম 


আপস করতে রাজী নন কিন্ত কার্যত 
ফরমোজাকে অস্তধলে মুন্ত করার প্রচেন্টাও 
[পাকং সরকারের আপাতত নেই: কারণ 
সে চেণ্টা করলে আমোরকার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
যুদ্ধ আনিবার্য, যা চীন অথবা তার 'িন্ন 
রাশয়া কেউই এখন চায় না। ফরমোজা 
থেকে চীন ভূভাগের উপর আক্রমণের চেষ্টা 
হবে নাএ সন্গন্ধে নিশ্চিন্ত হতে পারলে 
চীন আপাতিত ফরমোজার জন্য লড়াইয়ে 
নামবে না-এ ধারণা “বৈদোশকীর” 
স্তম্ভে বহু পৃবেহি আমরা বান্ত করে- 
ছিলাম। এখন দেখা যাচ্ছে সে ধারণা 
ভুল ছিল না। যাই হোক, ফরমোজা 
সমস্যার চূড়ান্ত সমাধানের কোনো আশ 
সম্ভাবনা না থাকলে ফরমোজা অণ্চল 
সম্পর্কে যে আন্তজাতিক উদ্বেগ ছিল 
তার কিছুটা উপশম হয়েছে। ১৫।1৫৫ 


শ্লীবাঙ্কমচন্দ্র সেন 


৩৪০ সালের ৮ই অগ্রহায়ণ 
১ 'দেশ' প্রকাশিত হয়। ২১ বংসর 
আগেকার কথা । সতিরাং 'দেশ' বতমানে 


যৌবনে পদাপণি করিয়াছে বলা চলে। 
কালের গাতির বিবতনে এবং বয়ঃ- 


প্রাপ্তর সঙ্গে সঙ্গে ইহার বল বাঁদ্ধ, 
মোটান.টভাবে শান্তরও বিকাশ খাঁটয়াছে। 
বর্তমানে 'দেশ' বাংলা ভাষায় প্রকাশত 

নধ্যে সর্বাধিক  প্রচারত 
ই. পাত্রকা সর্বাধিক জন- 
প্রয়তা ভান কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। 


কিভাবে এবং িরপে এইীতিহাসক 
প্রাতবেশের সাহায্যে এবং কাহাদের 


সানা ও অব্দানে ইহা সম্ভব হইল, 
এই প্রশ্ন পনভাবতই মনে জাগে। ইহার 
দেশের শৈশব- 


তর খুপজভে হইলে 
*শনের [দিকে দ্ট-সম্পাত কারিতে হয়। 
এ জগতে শান্তুই খনরপেক্ষ- 

ভাবে জর লাভ 8৮ পারে না। 
বিচ্ছি্ন অবস্থায় এবং বাচত্রভাবে যে সব 
বাভন শক্ষি কাজ কাঁরতেছে, সেগাঁলকে 
আপন কাঁরয়া এবং তাহাদের পার- 
পোষকভাতেই শান্ত 'বাঁশন্ট আকারে 
বলিষ্ঠ হইয়া উঠে, সুতরাং শক্তির প্রতিষ্ঠার 
মূলে কাজ করে ঘানষ্ঠতা। শান্তর এই তত্ত্ব 
ব্যান্ত এবং সমাজ-জশীবনে সমানভাবেই 
লত্য। 

“আনন্দবাজার পাত্রকা'র শভানূধ্যায়ী 
ও অন্হরাগী বন্ধ্গণের উৎসাহ ও 
সহায়তায় 'দেশ' প্রকাশিত হয় এবং 'দেশ 
“আনন্দবাজার” পান্রকা গোল্ঠগরই অনা- 
তম। “আনন্দবাজার পণ্পিকা'র প্রকাশ এবং 
তাহার প্রাতিষ্তার সঙ্গে ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পরীতহ্য অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত 
রাহয়াছে। বিদেশী শাসকবর্গের আঘাত 
আবরত এই পত্রিকার উপরে আপাতত 
হইয়াছে। তাহারা নিজেদের সমগ্র পশু- 
শান্ত, প্রয়োগ করিয়া : আনন্দবাজারকে' 
উৎখাত কারতে চেষ্টা কারয়াছে। 
দেশও. বিদেশী শাসকবঙ্গের এই 
কৃপা হইতে বপ্টিত হত মাই।, 


যু ৪ 


প্রতিকূল অবস্থা আতিরুম কারিয়া সে 
শৈশব হইতে যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে। 
“দেশের এই প্রাণবন্তার সত্রটর পাঁরচয় 
পাইদত হইলে এই পা্রকা প্রকাশের মূলে 
ণক উদ্দেশ নাহত ছিল ইহা জানা 
প্রয়োজন হইয়া পড়ে । 

'দেশে'র প্রথম সংখ্যায় এ সম্বচ্ধে বলা 
হইয়াছে--'কোন বিশেষ রাজনোতিক আদর্শ 
নহে, কোন পাশ্চাত্য “ইজম"এর তরজমা 
নহে-জগতের সমগ্র ভাবধারার সাঁহত 
দেশের লোকের পারচয় করাইয়া দেওয়া, 
দেশেরই লক্ষা। রাভ্ট্রে, সমাজে, অর্থ- 
নশাতিক্ষেত্রে যে সকল তত্ব, আদর্শ ও 
কম্ণপ্রচেন্টা স্বদেশ ও বিদেশে চলিতেছে, 
তাহা আপামর সাধারণ জানুক, ভাবুক। 
কোন: পথে তাহাদের কল্যাণ, তাহারাই 
[ঠিক করিয়া লইবে। এই ভাবের ভাবুক 
যাহারা, এই সাধনার সাধক যাহারা সেই 
সকল দেশসেবকের সাহত প্রাণপাত যোগ 
স্থাপন করাই দেশের উদ্দেশ্য হইবে। 
সাহাত্যিক. ওুপন্যাঁসক, কাব, দার্শীনক, 
অর্থনশীতাবদ, রাজনোৌতক সকলের 
সাহচর্ষে আমরা মানব জাঁতর সাত 
জ্ঞানভাণ্ডারের বতর্মান জগতের 'চিন্তামল্থ 
প্রবাহের সাঁহত দেশের আপামর সাধারণের 
পাঁরচয় সাধন করাইতে চাই। 

উপরে “দেশের আদর্শ সাধারণ 
সত্রাকারে প্রদত্ত হইয়াছে; কিন্তু এতদ্বারা 
পারচয় পাওয়া যায় না। “দেশ 
সাপ্তাঁহক পত্র, কিন্তু তাই বাঁলয়া 


“দেশ" “অর্ধ-সাপ্তাহক আনন্দবাজার 
প্রকার ডবল সংস্করণ নয়। যাঁদ 
তাহাই হইত তবে সাহাতিক, কবি, 





ভাহারও স্থান রাহবে।  এতদভয়কে 
অবলম্বন করিয়া জাতির চল্তার ক্ষেত্র 
সম্প্রসারিত করা এবং জাতীয় সংস্কাতির 


সমাদ্ধি সাধন এই আদর্শ লইয়া দেশ” 


প্রকাশত হয়। পাঘয়িক এবং স্থায়ী 
সাঁহতা এতদূভয়ের বর্ধনাশ্রত এীতি- 

হাঁসক বিবর্তনের পথেই এই  পান্রকার 
বর্তমান উন্নাতি সাঁধত হইয়াছে? এই, 
উভয় সাহত্যের সংমশ্রণে এই পাত্ুকার 


মজাদার, সাঁতাকারের সাহতারসে ভরা, 
লচিসম্পহা। শিক্ষাপ্রদ, হাসিখ্াশ- 
ছবিতে উজ্জ্বল গ্রভেকাট বই প্রাইজে, 
উপহারে, ছোটদের হাতে তুলে দেবার 
মত, অথচ সঙ্ভান 

সনীলচন্দ্র সরকার রাঁচত 


কলার ততঃ ১10 


বড় বড় সাহত্যিকরা এ বইাটকে 

আধুনক শিশুসাহিতোর একখানি 

শ্রেষ্ঠ বই বলে মহ দিয়েছেন। যেমন, 

মজাদার গজ্প, তেমনি মজার ছড়া। 
তার উপর ছব তো আছেই। 


প্রাদ্ধ শিল্প সধখর খাঙ্তগণীরের ৃ 
তালপাতাত্র ্‌ 
(সপাতী ১০ 


পাতায় পাতায় গ্রন্থকারের স্বহস্ত 
চতিত ছাঁব, মঙ্জাদার ছড়া 
ও গল্পে ভত্রা। 


সি শিপ 


ছড়াত্ত বই 910. 
ছোটদের জন্য লেখা প্রাসন্ধ কাবির্‌ 
ছড়া। প্রত্যেক পাতায় ছাঁব, দ" রঙে 
ছাপা। এতে ছোটরা মজা তো পাবেই, 
আর পাবে সাত্যকারের কাতার স্বাদ। 


[দিগন্ত পাবলিশার্স ২ ২০ রাসাবহারী ; 
আয নিউ, ফলিকাতা--২১ 











টি 
| 


রঃ 


চেডছ 


পাশা তিও শ এবং উতজ্ঞীবন সখি 
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নি. প্রকৃতপক্ষে দেশ বখল, প্রকাশ 
হয়, তখন সা্য়িক জাতিকে উপেক্ষা 
€ করা আমাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। তখন 
* অসহযোগ আন্দোলনের যুগ -দ্বিতখয 
| 


১ তি পি 


নি 


সপ হ 


স্ 


কি শী ০১৪ 


চে ০০ লি 


চে 


ভাব 
" হইয়াছে দেখা যাইবে। 


মহাযুদ্ধের [বিপধয় ইহার কিছুদিন পরে 


আমাদের সমাভঞটীবনের সবি 
সংস্ট করে। “আনন্দবাজার” 
মূলে প্রতাক্মভাবে রাজনখাতিক 
কার্য কাঁরয়াছে এবং আখর। নাহ 
জন্য "আনন্দবাজার গোষ্টণ'র 
হই নাই। প্রাতবেশকে বাজ. 
নীতিক উদ্দেশ সাধনের উপযোগন করিয়া 
তোলাই আমাদের উদ্দেশা ছিল। “দেশের 
শৈশব-জীবনের খোঁজ লইলে সেই মনো, 
বিশেষভাবে সেখানে প্রাতিফলিত 
বস্তুত এই মনো- 
ভাবাঁটকে 'ভাত্ত না কারলে “দেশের 
পান্ষে তৎকালে জন-জাবনের সঙ্গে নিজের 
আদরের সংযোগ সাধন করাও সম্ভব 
হইত না। "দেশ" প্রধানত সংবাদধমণ 
কি আাহতাধনর্ণ এ এই রা বিচার- 


আলোড়ন 
প্রাতজ্ঠার 
উদ্দেশাই 
তা-সেবার 


সামরিক 


| বিবেচনা কদিন পমন্ত চলে। 


কিন্তু এক্ষেত্রে এতিহাসিক প্রভাব 


অতিক্ূধ বা সাম্ভবু হঠা্‌ নাই। সামা মক 
. ঘটনাসমূহের বিচার বিশ্লেষণের 


1ভ; তর 
দয়া রাজনশীতক [নত কে সমাভা-ড জাঁবানে 


জাগ্রত করিয়া ভোলার দিকে এই পণ্রিকার 


প্রথমাঁদাকে প্রধান লক্ষ থ্ালক। 
। খুব বড় 
| বাংলার সিভিল |নাশুন্ঃ 
 গুঁপন্যাঁসিক 
 ব্যান্তর গানকলা 


দহ 


নিবিড় আত্মীরতার সং্হাগাস তি 


ও ভান্য আগাইয়। 


"দেশের 
এই বে. 
সাহতাক, 

চিন্তাশীল মনীষী 
সে শৈশবভীবন হইতেই 
পারে। আনন্দবাজার পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাতা এবং সেবকদের সঙ্গে রাথ্্রীর- 
মুক্ত সাধনার 'হাদের 
স্থাপিত 
সাহাযোর 
হাদের অবদানে 


একাঁট সোভাগা 


এবং 


রি ০০০৪ 145 
বাদিধা সর 


এ এ 


হইয়াছিল। ইহারা 


আমাদিগকে 


আপেন। ই 


স্থায়ী পাছত সমাদ্পির [দক 5 হতেও 


ঘদশা” 
সমাজের দচ্ট উত্তরোত্তর 


অল্পাদনের  লধোই বাঙাল 
আকযণ কারিতে 
সমর্থ হয়| 


শিধপ্র তচ্ঠ সাংবাদিক শ্রীফূভ সতোন্দ্- 
নাথ মজ-মদার “দেশের প্রথম সম্পাদক- 


গ্রটারসংখা। 


পু ৭০) 
পড়তে থাকে। "আনন্দবাজার পাকার 
র ব 


তখন 


চু 


পাইতোছিল, এক্না হানাদক হইতে এতৎ 
সম্পাকভি কতবিও অসপ্রসা)রত হয়। 
সব কারণে সনভ্োদ্বনদথর সমগ্র কমেণদাম 
শব সম্পাদন ফেত্রেই 


'আনন্দবাজার পাএকা 


প্রধনন্ত রাখ প্রযোডন হইয়া দাঁড়ায় এবং 
তখন শপেশোরি সমপাদশার ভার আমার 
উপর আসিয়। পড়ে। দেশ প্রকাশিত 
হইবার ৫ মাস কি ৬ মাস পরে আমাকে 
ইহার দায়িইভার গ্রহণ করিতে হয়। 


এই সময শ্রদ্ধেয় প্রফ 2 বোর 


এহাশয়ের সঙ্গে আসর যে আলোচনা হার, 


তাহাতে [তান বাঙলার জাতীয়তাবাদের 
উপরই গ.রৎক় দিতে বলেন এবং জাতীয়তা- 
বাদকে সাহতোর সাহাযো সমাজজগবনে 


সংহত করিতে হবে 


ত1/ ণে 


৫. 2 
আখ 1 সে প্‌ 


আদশকে সাংস্কাতক রূপ দিতে হইবে, 


ইহাই ছিপ প্রফ কুমারের শঙ্গ। 

হায,ত ৮ সরেশচনদ্ মজমদার আহাশয় 
৫৮৮৯ ৯৯০২০ বা সংবাদ-১তন। 
সন্ণন্ধে অনাধক দত্উিসমপন 1ছিলেন। 
স.শখালতভাবে সাপ্তাহিক সংবাদের 
সাহিবেশ এবং অথনগাতিক আলো- 


তি 


বিশেষ আগ্রহ 
বাস্তবজীবনের  দত্টিভঙ্গণ 
তাহার এই বিচারের গুলে কাজ করিত! 
ক; সুতরাং এই 
বত ভবে তাহার পন্ষে স্বাভাবিক 
[ব.হ দাশননব বিটার- 
বখ্লেষণ এবং তংসমপাকতি গবেষণা ভিন 
বড় একট। পছন্দ করিতেন না।  বালিতেন, 
আপনাদের এ সব বড় বড কথা আমি 
ব্‌ঝি না। ঠা। মাম সহ বাদ্ধর লোক । তিনি 
বাঁলিতেন, সংবাদ-ঠেতনা ঘদি আপনারা না 
জগাইতে প পারেন তবে াবশ্বের জ্ঞান, 
বিগ্ান, এ সবের অম্বন্ধে দেশের ভাবনা 
জন্মাইবেন কেমন করিরা ০ পারিপাধ্বক 
অবস্থা হইতে 
মশডকতা লইয়া কোন জাতি বড় হইতে 
পারে ১ প্রাতঃস্মরণশয় বিপিনচন্দ্র পাল 
শহাশয়ও অনুরূপ মত পোষণ কারতেন। 
“আনন্দবাজার পান্রকা” গোষ্ঠীর প্রত 
আচাম  প্রফল্লেচন্দ্রের অনুগ্রহ 


দৃষ্টি 
সরদা জাগ্রত ছিল। “দেশ” প্রকাশিত 


তাহার 


৫ 
এন হুলেন বড় 


ভান 


বচ্ছি জীবনের 2 


হইবার পর আচার্ধদেব মাঝে মাঝেই 
আমাদের আঁফসে আসতেন এবং তাঁহার 

চরণোপান্তে বাসয়া আমরা নানা উপদেশ 
“দেশের সম্পাদনার ভার 
আগার উপর আপতি হইবার পর একবার 
[তান অফিসে আসিয়া উপদেশস্বুপ যে 
কাট বথ। বীলগ়া ছিলেন, আজও আমার 


পোভ বারতা । 


৩ [বিশেবভাবে দখরণ আছে। প্রফল্, 
বৃধারও সেখানে ছিলেন আমি আচার্য” 
দেবের পদধ [াল গ্রহণ কারয়া দাঁড়াইয়া 
তা | তান আমার এ হত পপ 


বাললেন 
গান না। 
সামামক 
ঙ'রপরে 


6 হযে / 
বত শাসিত আদেশ কারলন 


গভীর 


হজগে পা না ঢাল। 


1খু ভাপা 


এ-3] উ জনা এবং উল্মাদনা, 


7০৭ যাইতে হা আাইতেহ সব শেষ। 
ও ১০235884285 নি 
নাদের এহ আানাভাবর বপধলাহন। ফেলা 


০ প্র মারা 
»চ1দের সেহ 


কাজ কারতে 
দেণশীত আমরা কার, কেন 


*ব 
৬১ 
তু 


দরকার বে 


লারা স্বাধীনতা চাই - যেন আমরা 
তদবতে শখ শে, (নিজেরাই [শিখিলে 


শোকাবেিিকশ 075 
পেরুও তাহা 


না দেশের 
(এর, তেন এদেশের শেয়ে 
|শথাহাতে ভইনে। ইহা না হ 
এই যে সর আন্দোলন 

আছে, সেই 
[তামার দেশের 
শুখাও-এই কাজাট কর 


যে অবস্থায় 


অবসথাতকিত 


রা 
থাকিবে। 
কে ভাবতে 
দোঁখা। 


/ শালি, ৮ 
শো বি 


গ্রবীণ পাহিাতাক পজনীয় জলধর 
পেন গহাখ্য়ের কথা স্মরণ হইতেছে । এক- 
বার শহরের উপক'ঠভাগে  সাহতা 
সমপাঁকভি একাটি অনুষ্ঠানে তিনি সভা- 
পাত ছলেন। আমিও এই সভায় উপাস্থিত 
হলান। জলধরদা বলিলেন, বাঁঙ্কম কই? 
তাঁহার দ.ন্িশান্ত তখন ক্ষণ হইয়া 
পাঁড়য়াছে, দেহ জরাতুর এবং দুবলি। আঁম 
কাছে গয়়া প্রণাম কারলে তিনি আমাকে 

ব.বের কাছে টাণিয়া লইলেন, বাঁলিলেন, 
তান "দেশ" প্রাতি সপ্তাহে আগ্রহের সঙ্গে 
পড়েন। উত্তরে আম বলিলাম, “দেশ” 
নামেই “দেশ"। কাজ কিছুই করা 
বাইতেছে না। জলধরদা মদ হাস্য 

সহকারে বাললেন-ও কি কথা বলছো, 
নাখেই সব হয়। দেশ, দেশ এই নাম জপ 


কর, শান্ত পাইবে। 


শা 


৩ আষাঢ়, ১৩৬২. 


নাম সাধনা জানি না, বুঝ না, সুতরাং 
লধরদার উীন্তর ভাবাট উপলব্ধি করা 
আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। ভাগবতে 
রস সাধনার একি সঙ্গ ধারা পাওয়া 
যায়। নারায়ণ হইতে নর এবং নর হইতে 


নারদ। খান নারায়ণ, নররূপে নরের 
সখা হইয়া তাঁহার আদর--স্বর। স্বর 
হইতে পর: প,রুবোস্তম স্বরূপে রসময় 
, স্বভাবে আমাদের মনের মূলে ভাহার 
প্রভাব। স্বরের মাধ,যে জড়াইয়। চরাচরে 


[তিন আমাদের কাছে সুলগর। এইভাবে 
শেন সে মনকে মিলাইয়া 
মাদের প্রাতবেশে ভাঁহার মধুর 
লীলার উদ্মেষ। বস্তুত নরলীলার ছান্দেই 
গোঁবশের সঙ্গে আমাদের 
সম্নন্দ। ফলত দেশ বালতে মাটি, পাথর 
ধা পাহাড় বুঝায় লা, শরলীলার আত্ম 
৯ রসের পারিপাটিতে মাতা স্বরে বর্ণে আমলা 


সগ্দ্বেহ স্ব এবং ঘানঠভাবে পাই । 


আকতার 


কিবা হারার 
[মশায় আআ 


আনন 


বাংলার সাধ এ তত একাদন বখঝয়া- 
ছলেন। এই শরগীলার রসে আজিয়া- 
ছিলেন। এখানে জাগিয়াছিল প্রাণ, 
" ফাটাল গান সে তত বণঝ নাই, 


" তবে খাঁটয়াছ। ভুতের মত কে 
যেন পাওয়া লইয়াছে। তবে একথা 
সতা যে. কাজ ফ্টেকু কারয়াছ, প্রাণের 
আবেগ ও. অনেকটা উন্মাদনা লইয়াই 
কারয়া1ছ। সংবাদপত্ সেবাকে চাকুরী 
হিসাবে কোন দিনই গ্রহণ কাঁরতে পারি 
'দেশ" সেবাতেও ও চাকরণর ভাব কোন 
৬ 1দনই মনে জাগে শাই। তৎকালণন সংবাদ- 
৭ প্রসেবশরা ত্যাগেই সন্তোষ উপলখ্ধি 
কাঁরতেন, সেবাতেই ছিল তাঁহাদের আনন্দ। 
; . কাজে অনেক অসাবধা তখন ছিল। 
২ 'আনন্দবাজার পাতিধা'র সবগীলি বিভাগ 
তখন সবিনাস্তভাবে গাঁড়য়া উঠে নাই। 
সম্পাদকীয় বিভাগ বর্তমানের মত সম্প্র- 
2 ছিল না। “দেশের কাজ কাঁববার 
সঙ্গে সঙ্গে “গানন্দবাজার পনিকাণ্র অন্য- 
তম সহযোগী সম্পাদক স্বরূপে আমাকে 
কাজ কাঁরতে হইত। প্রাতি সপ্তাহে অন্তত 
সম্পাদকীয় স্ভম্ভে আমাকে তিন চারটি 
. প্রবন্ধ লীখতে হইত। ইহার উপর “দ্দশে”র 


্ 
৯ “দেশের আকার তখন বতর্মানের 
চেয়ে বড় ছিল, পঙ্ঠাসংখয তখন এখনকার 

মতই ছিল আশণ পৃচ্ঠা। সামাঁয়ক প্রসম্গ 


ণ 
নাই, ' 


শশার 


৮০ 
লহ ত 





'নাভানা'র বই 


টা কবিতা পর্যায়ের নতুন গ্রন্থ 
দের 'বাশন্ট স্রকাতা ও 


৩ [সাদ্ধতে এশবর্ধবান। 
রি ও সংস্কাতিত প্রবহমান আাতিহ্যেও 
রি প্রাতিটি কাবাগুণ্থ ।উবাশী ও আটোমিস, 
টি চর, আঁন্পণ্ট, নান রেখোছ কোমল 
্তকাকারে অপ্রকাশিত অনেকগ্ঠাল নতুন রচনা 
এই গ্রান্থে সংযোজিত হযেছে ॥ চার টাকা ॥ 





আধ্নক বাংলা কাঝ্য 
বাগতকোন্দিক আজ 
ডে 
৪ 


রঃ 
৮ 


9 রে 
সি হয এ [2 


|] 
1, পবলেখ, সা. 
তন বত, 
বিস্দশন কবিতার অনংধাদ । 


লা 


14 ও 
রী 

না 

) 1 
চন নর 


3৮ চা 
এএং ধহ, প্রাপনধ 


'নাখলবঙ্গ রবীন্দ্রসাহতা সম্ষেলন কতৃকি পুরস্কৃত 
১৩৬১ সালের শ্রেচ্চ কাব্যগ্রল্থ 
বহদ্ধদেব বসব 


শীতের প্রার্থন। : বসন্তের উত্তর 


জীবনের স.চনাতেই যাঁরা শাণিত স্বাতিন্ত্যে আবিস্নরণীয় বিস্ময় সষ্টি করেছেন 
বুদ্ধদেব বসু সেই টি কাবানায়কদের অনাতম। কুপথা দিয়ে মুখ বদলাবার চেষ্টা 
করেননি বালেই কাবাশিহেপর উজ্জবলতর রাজ্যে তাঁর অভিনন্দিত অগ্রসতি। অনেক- 
গল উৎকৃষ্ট কবিতার গ্রণ্থনে শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর" মহস্তর পাঁরণাঁতির 
আবর-একটি সংউচ্চ সোপান ॥ আড়াই টাকা ॥ 


প্রীতভা বসুর নতুন বই 


মাধবীর জন্য 


ছোটোগন্পের কারাশিজেপ প্রতিভা বসুর কৃতিত্ব অবিসংবাদিত। 'মাধবীর জনা' কোনো 
পুরনো রই-এর নতুন সংস্করণ নয়। বই-এর নাগের ৬ ছাড়া ছয়াট বৈচিত্রাপূর্ণ 
নতুন প্রেমের গল্পের মনোজ্জ সংকলন ॥ আড়াই টাকা ॥ 


জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর নতুন 


বন্ধ্পত়ী 


জখটলতর জীবনের গহনতম রহস্যেই জ্যোতীরন্দ্র নন্দীর সুতক্ষ] দম্ট। দঢ় রেখায় 
আঁকা 'বন্ধৃপতীী গলপপ্রাল্থের বিচিত্র টরিতগুলি নিতান্তই মানুষ, সন্দর ও সুসম্পর্ণ 
মনুষ্যত্বের দিকভ্রান্ত সন্ধানী ॥ আড়াই টাকা ॥ 


তবাভান্া 


॥ নাভানা প্রিন্টিং ওআক্স 'লামটেডের প্রকাশন বিভাগ ॥ 
৪৭ গণেশচন্দ্ , কলকাতা ১৩ 


বই 


৫৬৩, 








প্ চি? 


আপার 


আমাদের সমাজজশীবনের সবি 


&৬শ 

প্রাণশীন্তর বিকাশ এবং উজ্জীবন-রশীতির 

ভিতরই ইহার ব্ীতিহ্য নিহিত ব্হিয়াছে। 
প্রকতপক্ষে "দেশ যখন প্রকাশিত 

হয়, তখন সামাঁয়ক রাজনশীতিকে উপেক্ষা 

করা আমাদের পক্ষে সম্ভব 1ছুল না। তখন 


অসহযোগ আন্দোলনের যুগ দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের বিপর্যয় ইহার কিছদা দন পরে 


আলোড়ন 


£ সৃষ্ট করে। “আনন্দবাজার” প্রাতিষ্ঠার 
. মূলে প্রতাক্ষভাবে রাজনখতিক উন্দেশাই 
' কা কারয়াছে এবং আমরা সাহিভা-সেবার 
' জনা 'আনন্দবাজার গোষ্ঠীর অন্তভুষ্তি 
' হই নাই। আামায়িক প্রাতিবেশকে বাজ; 


' ভাব 
' হইয়াছে দেখা যাইবে। 


নীতিক উদ্দেশ সাধনের উপধোগনী করিয়া 
তোলাই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল। "দেশের 
শৈশব-জীবনের খোঁজ লইলে সেই মানো- 
বিশেষভাবে সেখানে প্রাতফলিত 
লস্ভুত এই মনো: 
না কারলে "দেশের 
ভটীবনের সঙ্গে নিজের 
আদশের সংযোগ সাধন করাও সম্ভব 
হইত না। “দেশ” প্রধানত সংবাদধম্ণ 
কি সাহতাধমর হইবে এই িষয়ে বিচার- 
বিবেচনা [কিছ্দাদন পধণ্তি চলে। 


ভাবাঁটকে [ভাস্ত 
পক্ষে ততকাণে জন- 


কিন্তু এক্ষেত্রে 
অতিক্রম করা সম্ভ মম নাই। সামায়ক 
ঘটনাসম হের রঃ লযণের ভিতর 
দয়া রাজনীতিক চিন্তাকে সমাজ-জীবনে 
জাগ্রত কারয়া তোলার দিকে এই পান্ুকার 


ঞঁতিহ্াসক প্রভাব 
বা, 


প্রথমাদিকে প্রধান লক্ষ্য থাকে। শদেশোর 
খুব বড় একাঁট সৌভাগা এই ঘে, 
বাংলার বহু বাঁশত্ড  সাহাতাক, 


ওপন্যাঁসিক এবং চিন্তাশীল অনপধা 
ব্যান্তর আন,কলা সে শৈশবজ্জীবন হইতেই 
লাভ করে। আনন্দবাজার ০ 
স্থাঁপত 


মাত সাধনার এ 
নিবিড় তা সংযোগসত্র 
হইয়াছিল । ইগ্হারা আামাদগকে সাহাযোর 
জন্য আগাইয়া আসেন। ইহাদের অবদানে 
স্থায়ী হি সমদ্ধর দিক হইতেও 


“দেশ” অ্পাঁদনের  মরোই  বাঙালগ 
সমাজের দম্টি উত্তরোত্তর আকধণি কারতে 


সমর্থ হয়। 
লখ্ধপ্রাতষ্ঠ সাংবাদিক শ্রীাত সতোন্দ্র- 
নাথ মজ্যমপার "দেশে"র প্রথম সম্পাদক- 


ন। [কন্তু সতোন্দ্রনাথের 
অনেক দক হইতে 
"আনন্পবাজার পাত্রকার 

উত্তরোত্তর বাদ্ধি 
তাঙল, এজনা নানাদক হইভে এতং 
কঙবাও সম্প্রসারিত হয়। এই 
সব কারণে সতোন্নাথের সমগ্র কমেণদাস 


'আশনাবাজার পরিকার সম্পাদন ক্ষেত্রেই 
প্রযুন্ত রাখা প্রয়োভন হইয়া দাঁড়ায় এবং 
"দেশের সম্পাদনার ভার আমার 
রি আসিয়া পড়ে। দেশ প্রকাশিত 
হইবার ৫ মাস 1ক ৬ মাস পরে আমাকে 
ইহার দায়ভার গ্রহণ করিতে হয়। 
এই নয় শ্রদ্ধেয় প্রফলক্মার সরকার 
নহাশসের সহ্গ আনার যে আহলাচনা হর, 
তাহাতে [তানি বাউলার জাতীয়তাবাদের 
উপরই গুরু দিতে বলেন এবং জাতীয়তা, 
বাদকে সাহিতোর সাহাযে সমাজজগবনে 
সংহত কারতে হইবে অথ সেই 
আদশকে সাংস্কু।তক রূপ দিতে হইবে, 
ইহাই |ছল প্রধভাকমারের লক্ষণ । 


বউ ৯০৯ সি 
শ্রাহ়ত সঞরশচন্দ্ মজমদার 


গ 


শহাশয় 


২২০৮৯ ৯৯০)৭০ পা সংপাদ-চেতন। 
সম্বন্ধে সাধক পাজ্টিসঘপন্ন ছিলেন। 


ত 


44555 নি রি জের 
স.শ.জখীলতভাতব গাপ্ভাহক সংলাদদর 


সাহাবেশ এবং অথনিবাতিক আলো, 
চনার প্রাভি তাহার শেষ আগ্র 
হুল । বাস্তনজী বনের পান্টিভজ্গান 
তাঁহার এই বিচারের ৫ কার্ড কাঁরভ। 


এই 


হার পক্ষে সবা রা 
ছল। দ্রুত তাখের বচার- 
বিশ্লেষণ এবং ততসম্পাকিত গবেষণা তিনি 
বড় একটা রা কারতেন না। বলতেন, 

সব বড় ড় কথা আম 
সাম সহজ ব. প্র লোক | তি গু 


তান ছিলেন বড় 


না ঞ্ন, সত কাচ. 7155 ৪৫] | যাঁদ শ। পলাবা মা 
গ'গাইতে পারেন, ভবে াবশ্বের জ্ঞান, 


বিঞ্ঞান, এ সবের সম্বন্ধে দেশের ভাবনা 
জন্মাহইবেন কেমন করিয়া 2 পারিপাশরকি 


অবস্থা হইতে তি 


পারে? টা টা পাল 
মহাশয়ও অনুরূপ মত পোষণ করিতেন। 

“আনন্দবাজার পাত্রকা" গোষ্ঠীর প্রাতি 
আচাধ  প্রফক্রচন্দ্ের অনুগ্রহ দযস্টি 
সর্বদা জাগ্রত ছিল। “দেশ" প্রকাশিত 


বিচিত্র ও ডি 


হইবার পর আচার্দেব মাঝে মাঝেই 
আমাদের আফসে ভসতেন এবং তাঁহার 
১৫ণোপান্তে বসিয়া আমরা নানা উপদেশ 
শাভ করিতাম। "দেশের সম্পাদনার ভার 

আমার উপর আপতি হইবার পর একবার 
1 নি আফসে আসয়া উপদেশস্বুপ যে 
| বালয়।ছলেন, আজও আমার 
মরণ আছে। প্রফঞপে- 
আম আচার্য- 


নে 


কয়া কথা 
তাহা টিশেষভাবে প 
ন হলেন ] 


বুমারও সেখা? ৃ 
দেবের পদ টা গ্রহণ কারয়া দাঁড়াইয়া 
পাতলা! ৩ রণ সানার িগিঠে হাত সগশ 
রর দুল 
|: 


লৃলিলেন 
জানি না। 
সামায়ক 
তারপরে 
বে শেন। 
গা ফেলা 

দরফার। ভৌমাদের সেই কাজ করিতে 
গত আমরা কার, কেন 

রর ্াধাতি 2 চাই-..ইহা যেন আমরা 
শী পি [শা খলে 
দেশের লোককে-যেমন শঃরষ- 
তাহা 


কারয়া বাতি আদেশ করলেন 
আমরা রা ভানতে 

আনকট। হ জাগে পাড় 1 চাল। 
একটা উ৪৩ 
11:41 হাত 


আমাদের 


৫ 
১ ৮৭172 
তথা, 


গন] এপং 
7৩ খা বাইাতেই 
এই শঃনাভাণ 
হই দু! কেশ রাজন 
»।|শব। 
তাও 
চাণবে না 


শখ! 


পবা, (তখন এদেশের হনযেদেসত 
|শখাইকত হহবে। ইহা না হইতে আমাদের 


এ গাশন 
দেশ 
সেই 
দেশের 


নু 

এই থে সন আন্দোলন, ইহার শা 

বিপনন হইয়া যাইবে। 
গাঁড়য়া আছে, 


ভাবস্থ!তেহ থযাকবে। ভোমারা 


নোধকে ভাবতে শিখাও-এই কাজাট কর 
টা 
প্রবীণ সাহাতিক পুজনায় জলধর 


মহাশয়ের কথা স্মরণ হইতেছে । এক- 
বার শহরের উপকণ্টভাগে সাহত্য 
সম্পাকতি একি অনুষ্ঠানে [তানি সভা- 
পাত ছিলেন। আমিও এই সভায় উপাস্থিত 
[ছিলাম। জলধরদা বাঁললেন, বাঁঙ্কম কই ? 
তাহার দন্টশান্ড তখন ক্ষীণ হইয়া 
পাঁড়ঘাছে, দেহ জরাতুর এবং দুর্বল। আম 
কাছে [গয়া প্রণাম করনে [তান আমাকে 
বকের কাছে টাঁনয়া লইলেন, বাঁলিলেন, 
তিন “দেশ” প্রাতি সপ্তাহে আগ্রহের সঙ্গে 
পড়েন। উত্তরে আম বাঁললাম, “দেশ 
নাগেই "দেশ কাজ কিছুই করা 
যাইতেছে না। জলধরদা মদদ হাস্য 
সহকারে বলিলেন-ও কি কথা বলছো, 

নামেই সব হয়। দেশ, দেশ এই নাম জপ 
কর, শান্ত পাইবে। 


(পেশ 


৩ আষাঢ়, ১৩৬২. 


নাম সাধনা জান না, বাঁঝ না, সুতরাং 
জালধরদার উীন্তুর ভাবাঁটি উপলাব্ধ করা 
আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই।  ভাগবতে 
রস সাধনার একাঁড সূঙ্গন্ন ধারা পাওয়া 


যায়। নারায়ণ হইতে নর এবং নর হইতে 
নারদ। সান নারায়ণ, নররপে নরের 
সখা হইয়া তাঁহার আদর-স্বর। স্বর 
হইতে পর; পষোগ্তম স্বরপে রস্ময় 
স্বভাবে আমাদের মনের মূলে ভাহার 
প্রভাব। স্বরের মাধর্ষে জড়াইয়। চরাচরে 
[তিন আমাদের কাছে সন্দর। এইভাবে 


আক্মতার বিশেষ রসে মনকে মিলাইয়। 
[নশাইয়া আমাদের প্রাতিবেশে তাঁহার মধুর 


লালার উন্মেষ । বত তত ৭ রলীলার ছান্দেই 
আনন্দময় গোঁবিশ্দের সঙ্গে আমাদের 


সম্বন্ধ । ফলত দেশ বালিতে নাট, পাথর 
পা পাহাড় বুঝায় মা, নরলীলার আত্ম 


রসের পাঁরপা।চতে মাতা বরে বর্ণে আমরা 
সন্দরকেই স্থাবণ এবং ঘনিঙভাবে পাই। 
বাংলার সাধধ এ তত্র একাঁদন বঝয়া- 
ছিলেন এই নরসীলার রসে মজিয়া- 
1ছুলেন। এখানে জাগয়াছিল প্রাণ, 

চাওয়াছল গান সে তত বাাঝ নাই, 
তে খা ভূতের মত কে 
যেন খ্াটাইয়া পইয়াছে। তবে একথা 
সতা যে, কাজ যেকু কাঁরয়াছ, প্রাণের 
আবেগ ও অনেকটা উন্মাদনা লইয়াই 
কারয়াঁছ। সংবাদপত্র সেবাকে চাকুরী 


৮:১2 


হসাবে কোন দিনই গ্রহণ কাঁরতে পার 
নাই, “দেশ" সেবাতেও চাকুরীর ভাব কোন 
দনই মনে জাগে নাই । ততৎকালগন সংবাদ- 
পন্রসেবশরা ত্যাগেই সন্তোষ উপলাব্ধি 
কাঁরতেন, সেবাতেই ছিল তাঁহাদের আনন্দ । 
কাজে অনেক অসুবিধা তখন 'ছিল। 
'আনন্দবাজার পা্রকা'র সবগণীল বিভাগ 
তখন স্াবনাস্তভাবে গাঁড়য়া উঠে নাই। 
সম্পাদকীয় বিভাগ বতমানের মত সম্প্র- 
সারত ছিল না। “দেশে"র কাজ কাবিবার 
সঙ্গে সঙ্গে "আনন্দবাজার পান্রকা"র অন্- 
তম সহযোগী সম্পাদক স্বরূপেও আমাকে 
কাজ করিতে হইত । প্রতি সপ্তাহে অন্তত 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে আমাকে তন চারাঁট 
প্রবন্ধ লাখতে হইত । ইহার উপর “শের 
কাজ। 
“দেশের আকার তখন বর্তমানের 
চেয়ে বড় ছিল, পজ্ঠাসংখ্যা তখন এখনকার 


মতই ছিল আশ পৃচ্ঠা। সাময়িক প্রসঙ্গ 


পপর. পপ সপ পপ পপ স্পা স্পা পা পাশ পাশপাশি পাপা শেপ পিপাস্পশশীপপোশী ীশীপপপপসপপসপাস 








'নাভানা'র বহ 


পপি 





শ্রেম্ত কাৰতা পর্যায়ের নতুন গ্রন্থ 
শ্হ্ ধ্ 
বু দে-র 
কঈবশবতা 


[াদ্ধততি এ*বববান। 





শি 


আাধাানক বাংলা কার্য বিফ, দেবি বাশিজ্ট সবকীরতা ও 1 
টি কন্ছিক অভিজঞার গাডি আতিরুম করে স্বদেশ ও স নি প্রুবহ মান হা 
তার কাঁপকাতি বিটিত দবিততে উদভাদসত। তাঁর প্রাতিট কাবাগ্রণ্থ (উবশি ও আটোমস, 


৪ 


চোরাবালি, পর্লেখ, সাত ভাই উম্পা, অন্বীপের উর, আঁন্বিষ্ট, নাম রি কোমল 
গান্ধার) থেকে উৎকুণ্ট কাবতাসম হ, প্তকাকারে অপ্রকাশত অনেকগতাল নতুন রচনা 


এবং খহ্‌ গ্রসিদ্প বদেশস কবিতার অনুবাদ এই গ্রন্থে সযোজত হয়েছে ॥ চার টাকা ॥ 


[নাখলবঙ্গ রবীন্দ্রসাহত্য সম্মেলন কতক পুরস্কৃত 
১৩৬১ সালের শ্রেষ্ট কাব্যগ্রন্থ 
ব্‌দ্ধদেব বসুর 


শীতের প্রারথন। : বসন্তের উত্তর 


রা শাণত স্বাতন্তো আবস্মরণীয় 'বস্ময় সণম্ট করেছেন 

বুদ্ধদের বস, সেই বিরল কাবানায়কদের অনাতম। কৃপথ্য দিয়ে মুখ বদলাবার চেষ্টা 

করেননি বলেই কাবাধঠশহেপর উজ্জবলতর রাজো তাঁর অভিনান্দত অগ্রস্তি। অনেক- 

গল উৎকৃষ্ট কবিতার গ্রন্থনে 'শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর" মহত্তর পাঁরণাতির 
আর-একট স:উচ্চ সোপান ॥ আড়াই টাকা ॥ 


সাঠতাকভশবনেপর স.চনাতেই যাঁরা 


প্রাীতভা বসুর নতুন বই 


মাধবীর জন্য 


ছোটোগল্পের কারুশিল্প প্রাতিভা বসুর কৃতিত্ব অবিসংবাদিত। 'মাধবীর জনা" কোনো 
পূরনো রই-এর নতুন সংস্করণ নয়। বই-এর নামের গঞ্পাট ছাড়া ছয়াটি বৈচিত্রাপূর্ণ 
নতুন প্রেমের গল্পের মনোজ্ঞ সংকলন 1; আড়াই টাকা ॥ 


জ্যোতাঁরন্দ্র নন্দীর নতুন বই 


বন্ধ্পত্রী 


জখটলতর জখবনের গহনতম রহস্যেই জ্োতারিন্দ্র নন্দীর সূতীক্ষ। দৃ্টি। দূঢ় রেখায় 
আঁকা 'বন্ধৃপতণগ' গল্পপ্রন্থের বিচিত্র চারগেীল নিতান্তই মানৃষ, সুন্দর ও সুসম্পূর্ণ 
মনষ্যত্বের দিকত্রান্ত সম্ধানশ ॥ আড়াই টাকা ॥ 


॥ নাভানা 'প্রাণ্টিং ওআর্কস ধলামিটেডের প্রকাশন বিভাগ ॥ 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভানউ. কলকাতা ১৩ 


৫৬৩, 











৮০8৩, 
৬১: ৩০৩ 





৬.০)০ 
১১ ৩ 







১৮০৩৯:৪০ 







চস সলি ।ত% কা্ালত কা সত শন পুরি নি 


আগ্রগতির পথে 


প্রত ২5 জিত) ০ তিল ০০ 













হত শি তত 55 তি বাপি পরী? শা শা টিপি 
চা 


2 . পপ না 
চা 277 
৮ ৮ “বুঞছেশস পজিকার সাপ্তাহিক 





গড় প্রভার সংখ] 
গাল জুন মাস পর্যন্ত) 


রর 
টিনার, 2 ০ সত এপ লতি 
গু 


ঁ টিক 





মগ ক 
, দিস চন ১ জা 
রন টস ূ 
২ 
- 5 দি 4 
১৮ শত ০ 
2. তাহা ০ 
যোনি 





এপার 


নি নি রা 


৩ আষাট, ১৩৬২ 

বা সম্পাদকীয় মন্তব্য ৭ পডঙ্ঠা আমাকেই 
একা লাখতে হইত। ইহা ছাড়া 
আরও তিন চার পৃঙ্ঞা অন্য লেখা 


দিতে হইত। আমি সাঁহাত্যিক নাঁহ। 
সুতরাং স্থায়ী সাহত্য রচনায় হাত 


আমার ছিল না, এখনও নাই। 
দেশী এবং বিদেশী সংবাদপত্র ও সাময়িক 
পন হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া আমি 
আমাদের লক্ষা এবং উদ্দেশ্যের উপযোগৰ- 
ভাবে সন্দভ লাখতে চেষ্টা করিতাম। 
বিলাত এবং আমেরিকা হহতে আগত 
কাগজগবাল এজন তন্ন তন্ন কাঁরয়া 
পাঁড়তে হইয়াছে, প্রয়োজনীয় আন্তব্য 
কয় লইতে হইয়াছে, ছবি সংগ্রহ কারতে 
হইয়াছে।  দৈনাশ্দিন ঘটনাপঞ্জী রাখবার 
জনা 'আনন্দবাজারের' তখন কোন বিভাগ 
ছিল না। কোন ঘটনার কথা জানিতে হইলে 
বসরের পর বংসরের পুরাতন ফাইল 
উল্টাইয়া পার্টাইয়া দোঁখতে হইয়াছে। 
বেলা ১২টার সময় অফিসে আঁমতাম, 
ফারতে কোন কোন দিন ক্লান্তি ১২টা ১টা 
বাঁজয়া যাইত। বাসা ছিল তখন হাওড়ার 
খর রোডে, কালীবাব;র বাজার ছাড়াইয়া। 
ফিরবার সময় কোন কোন দিন পুল 
খ.লয়া দিত। মাত শশলের ঘাট হইতে 
নোকায় গঙ্গা পার হইয়া বাড়শ ফারতাম। 

শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় সংবাদ- 
পপ্ণ-সেবার অভিজ্ঞতা ধর্ণনা কারিতে গিয়া 
লিখিযাছেন-এ কাজে দক তুরমত গাধার 
খাটুনী। শুধু আমি কেন, পাকা 
সাংবাঁদক মাত্রে তাহার এই টান্তির যাথার্থয 
উপাধি বাণবেন। প্রকৃতপক্ষে সামায়িকতায় 
আগ্রহ এবং উত্তেজনা সংবাদপত্র-সাধনায় 
দ্নায়ূমণ্ডলণ উত্তপ্ত করিয়া তোলে এবং 
দ্বাস্হাহাঁনর কারণ সূষ্টি করে-_স্থায়শ 
সাহত্য সাম্টর প্রশান্তির ক্ষেত্রে এই 
আশঙ্কা ততটা নাই। কিন্তু একটা 
দবতঃস্ফর্ত আনন্দ সাংবাদিক সাধনাকে 
্বচ্ছন্দ কাঁরয়া তোলে, অন্তত সেযূগে 
এই জিনিসাট 'ছিল। 


রাজনীতির উত্তেজনাকর প্রাতবেশের 
মধ্যে “দেশের শৈশব-জীবন শুরু হয়। 
সাময়িক রাজনশীত তৎকালে তাহার উপর 
প্রভাব বিস্তার কারয়াছে। কিন্তু এই 
সাধনার গাঁতি প্রশস্ততর একটা ব্যাপ্তির 
“দিকে উত্তরোত্তর সম্প্রসারিত হইয়াছে। 
এইভাবে 'দেশে'র সাধনা বাঙলার 


দেশ 
ংস্কাতির প্রাণময় চেতনায় সংস্থাত 
খাজয়াছে।  সমসামায়ক আজ্গকের 


খুটিনাটি ছাঁড়য়া--সঙ্কীর্ণ সেই গন্ডী 
আতরুম করিয়া সে সাধনা সমগ্রভাবে 


বাঙালশ জাতর অন্তরকে সপর্শ 
করিয়াছে । দলশয় রাজনশাতির বিচার 


স্বদেশপ্রেম এবং দির রা 


আত্মময়ণদাপ্রাপ্ত প্রাণরসের প্রভাব 
উপলাব্ধ কাঁরয়াছেন এবং “দেশকে 
আপনার করিয়া পাইয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে 
“দেশের সাধনার ইহাই সাংস্কৃতিক 
স্বরুপ । 

কথাটা খাঁলয়া বালতে গেলে ইহাই 


শত 


ড়ায় যে, রাজনশীভিক উপদলীয় কোন 
[শষ্ট ধারা ধারয়া চালবার উপর “দেশ” 
ততটা জোর দেয় নাই, রাজনশীতক 
আদর্শের মূলে যে প্রাণশান্ত তৎপ্রাত 
দন্টকে সে উন্মুক্ত রাখয়াছে। দুম্টির 
এই উন্মন্ততার পথে বাঁঙ্কমচন্দ্র, রবীন্দ্র- 
নাথ, গান্ধী, স:ভাষচন্দ্র জাতির রাজনীতি 
এবং সংস্কাতর ক্ষেত্রে যাহারা প্রাণ বলকে 


বুকস 


দা 
পি 
বি 








৫৬৫ 
উজ্জীবিত করিয়া তুলিয়াছেন, তাঁহাদের 


প্রত্যেককে সে সমানভাবে মর্যাদা দিয়াছে, 
স্বামী বিবেকানন্দের জীবনাদর্শের মো 
“দেশ” জাতির উজ্জীবনোপযোগণী 
সম্ধান পাইয়াছে বলা চলে। 
দেশ স্বাধীনতা লাভ: করিবার ্ 
সামায়ক রাজনীতির আঙ্গিকের উত্তেজনার 
দিকটা আমাদের সমাজ-জীবনে . অনেকট, 
[শাঁথল হইয়া পাঁড়য়াছে এবং বাঙাল: 
জাত তাহার নিজস্ব সংস্কৃতির মধ্ো রী 
জশবনের প্রসারতা উপলব্ধি করিতে! 
উন্মুখ হইয়া পাঁড়য়াছে। বাঙালী আজ 
উদার সংস্কারমূক্ত প্রাতবেশের সধেঃ, 
1বচচন্রভাবে প্রাণ বলাসকে উপলাব্ধ 
চায়। “দেশের সেবায় তাহারা এই জানস 
পাইতেছে, মনের উপজাীবকা তাহাদের 
মালিতেছে, এজন্যই বাঙালশ সমাজের 
এত আদর, "দেশের প্রাত সকলের এমন 
মমতা । আমরা যেন এই মমতার মর্যাদা 
রাখতে পারি, আজ ভান্ত বিনম্র অন্তরে 
শ্রীভগবানের 1নকট ইহাই প্রার্থনা । 


3. 


এরিক সলনি সর 


| [জি হইতে তেত্রিশ বৎসর পু 

ও প্রা, ফাজুদিশর আক প্যাণ মার 'দনে 
বশ্বজীবনের জন্য প্রেম, শা ও কলাণ 
'ক্লামনা করিয়া দৈনিক আনন্দবাজার পাকা 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল ফাঙগানেন 
'পৃর্ণিনা যাহার আবিভীব  তাথরুপে 
শ্লীতিহ্যাসক মহড়ে ও 


পণ্যে মাণ্ডত হইয়া 
রাহয়াঞ্ছে, প্রথন সাপ প্রথম সম্পাদকীয় 


ব্তব্যে আনন্পবাজার পান্রকা প্রেমাবতার কোন জ 
সই আ্রীগৌরাজ্ঞাপ পদে এ. মহাভাবসয় প্রফরকূমার 
| ৫ পুতি রীতা নিয়াজ 
নের বাণীকে স্মরণ করিয়াছল।  একনাত 
0/প, ।এপগোমস শৃ লও পদ এ জা যোগে সালে দা 
তা " ঙ 


3৯০ 


বাংলা 


[বপ.ল 








নর জজ রঃ 
॥ প্র শ্দিু ? ডিশ 
কত 1 সক 
পি লিড এ ৮০ চল ০225545 ৮ রীনা, 


+ সুরেশচন্দ্ 


নজ,মদার 


ইংরাজী ১৯২২ সনের ১৩ই 
১৩২৮ 
আনন্দবাজার পান্রকা ত 
ই প্রথম 
কোন 
নাই: কারিবার 


নদশ শির্পে না? ডগা 


রি ১১ ৫ 
দে কারণ এই পান্রকা 


গাচ এবং 
হাহা আত্মপ্রকাশের 
[দিবসে লোকলোচনের সম্মুখে 


নি রা ভ্রাতা 
টকা রিতা উজগাস্থত করে 


সনের ২৯শে 


মৃত আর্ক সঙ্গতিও 
1 না। পাএকাকে বাবসায়িক 


তালবার 
ন না। সংরেশচন্দ্ 

দুই আবাবসা|য়ক, 
প্রকাশের 


প্রয়োজন, অন-ভব কাঁরয়াছিলেন, ও 
হইল জাতির এবং সমাজের আকাঙ্ক্ 
টানি কারবার আঁভপ্রায়। 
জাতীয় জীবনের এক যুগসন্ধিক্ষ। 
আনন্দবাজার পাত্রকার আবর্ভাব। মহ 
গান্ধীর নেতৃত্বে তখন ভারতের জাত 
মাগতর সংগ্রাম এক নৃতন পাঁরণামের € 
অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিয়াছে । অত 
যোগ আন্দোলন ভারতভামর জনজ 
উদ্দীপনার ারদযাৎ সন্টাঁ 
হরা/তর মনে শতশ 
জাঁগয়াছে) ভা) রাত ২ আপন ভাগা নিজ হা 
কারবার প্রাতজ্ঞায়  অনপ্রা 
দেশবাসীর জবনে সেই এ 
হবানকে আান্দ্রত করিবার ও 
এনং জনাচিণে 1 উড 
উদ্বোধিত কারবার জন। বাংলার দুই | 
যান যুবকের 


৩৭ 
২০278 1 


রোগা, 
হ!।শর্ আআ! 


চন্ভায় থে 


৮ 


আনন্দবাজার পারকা। 


জনক আনন্দবাজার পতিকার হী 
হাস বশতুভ বিগত তোএশ বংস 
জাতীয় জীবনের সকল আগ্রহের 


আনলাবাজার পান 
স্মরণ করিলে আ. 
₹ারয়া যাই 0 হখ 
৮ সনে সআপ্তাহক " 
ও আনন্দবাজার পা্রকা" প্রথম  প্রকাইি 
হইয়াছল। 
দোনক আনন্দবাজার পাঁন্রকার আঁ 
ভাব কালের যুগোচিত আর « 
এঁতহাঁসক তাতপর্ধ উপলব্ধি কাঁরং 
প্রয়োজন আছে। ১৯২২ সনের ১০ই ম 
তা।রখে মহাত্মা গান্ধীকে সোঁদনের ব্ঝা। 
শাসক দর সবরমতার এক আশ্রমের দ্ব 
৩ গ্রেপ্তার কারয়া লইয়া গেল। 0 
ঘটনা ভারতের রাজনীতিক জীবনে নু 
এক অভুখানের সঙ্কেত এবং এ 
সঙ্কেতের ভাৎপর্য বাঁঝয়া লইতে এ 
আসন্ন কর্তব্য স্থির কারয়া লইতে দে 
করে নাই এই বাংলারই সোঁদনের দ 
ধযদবক-সুরেশচন্দ্র ও প্রফনল্লকুমার। অস 
যোগ সংগ্রামের বাণীকে বাংলার ঘরে ঘ 
ধ্বানত করিবার আগ্রহ লইয়া মহা' 
গান্ধীর গ্রেপ্তারের মাত্র তিন দিন প 
দৈনিক আনন্দবাজার পত্রিকা আবু 
হয়। ীঁড়ষ্যার দেশীয় রাজ্য ঢেনকানে 


কিন্তু 


৩ আধাঢ়, ১৩৬২ 


দেওয়ান পদে নযুন্ত প্রফল্পকুমার উল্ত 
করম্মপদ ত্যাগ করিয়া কালকাতায় আসেন 
এবং দৌনক আনন্দবাজার পাকার সম্পা- 
দনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 

[বিগত তোত্রশ বংসর বিংশ শতাব্দীরই 
বহু সঙ্কটে ও পরীক্ষায় উদ্বোলত এক 
দীর্ঘ ইাঁতিহ 


[াসের অধ্যায়। আনন্দবাজার 
পাব্নকাকে্ড শতাব্দীর সকল দুোগ, 
সংকট ও পরীক্ষা সহ্য কাঁরয়া তাহার 
অভীগ্চের প্রাতি লক্ষ্য রাখিয়া চাঁপতে 
হইয়াছে।  পাত্রকার মি? সাম্থণ 
বাপংবার [বপ হইয়াছে। দীর্ঘ পণচশ 
বংসর ধারয়া রুষ্ড টি শাসকের 
নি পাঁঠকার উপর শাস্তি, বাধা ও 


ভাত রে ডেড কিতু এই সব বাধ! 


রি পাতা ও আঘাত পান্ুকার আদশগত 
নঙ্ঠাকে কোন মহতেওি বিচলিত করিতে 
পারে নাই। পাকার সঙকতপ কোন দিন 


প্রাভলু স্বীকার কানু নাই। বরং সেই পব 


আঘাভকে সমুহভাবে তুচ্ছ কারবার মত 
শাঞখর পাঁরচয় দিয়া আসিয়াছে প্রশ্ন 
দখ। ও পারে, কোথা হইতে কেমন 


নু 


| এবং কোন্‌ এশ্বষেরি সম্বল লাভ 
বাঁরয়া আনন্দবাজার পাশবিক এতখানি 
প্রাণবন্তা লাভ করিল 


সেই এশ্বর্য হইল জনসাধারণের 
শংভেচ্ছা। আনন্দবাজার পাত্রকা জন- 


গাীঁবনের সকল আগ্রহ ও প্রয়াসের সাহত 


একাত্ম হইয়া কাজ কাঁরয়াছে। এক্ষেত্রে 
পাকা ও দেশবাসীর কাম্য, লক্ষ্য এবং 
স্বাথের মধ্যে কোন ভিন্নতা ছিল না। 


তাই দেশবাসণও আনন্দবাজার পাত্রকার 
সাংবাঁদক ব্রতের উপর তংকালগন রাজ- 
শান্তর যে কোন আঘাতকে জাতীয় 


ভাীঁবনেরই উপর আথাত বলিয়া অনুভব 
করিয়াছে। আনন্দবাজার পত্রিকার সাহত 


জনসাধারণের এই একাত্মতার বোধ 


পাকার সংপ্রাতিষ্ঠার শ্রেষ্ঠ হেতু। ইহা 


তথাকাঁথত জনাপ্রয়তার তুলনায় অনেক 


বড় ও অনেক বেশি মহৎ . সম্পদ। ইহাই 
পাত্রকার শান্ত । 


বিশবজশবনের জন্য প্রেম, শান্ত ও 


কল্যাণ কামনা কারয়া এক ফাল্গুনী 





দেশ 


৫৬৭ 
অনাতম  শ্রেতঠি মৃখপন্র ইধালশম্যানা সম্পাদকণীয় বিভাগ এবং অন্যানা বিভাগ 
ডেঞ্জার াসগন্যাল তথা াবপদের লইয়া মানত বারজনের করিতের দ্বারা 
সঙ্কেত বালয়া আঁভাহত  করিয়া- পরিকার প্রাত্যাহক প্রকাশ পরিচালিত 
ছলেন।  সমপাদক  াছলেন প্রফজ- হইত। কার্ধালয় ১৯, মীজশপুর 
লুমার এবং নছ্রকর অধর দাস। স্ট্রীট) প্রতাহ বৈকালে পতিকা ধাহর 


০৬ 





এক বওসরে তিনবার মুদ্রিত হইল- 
প্রীপ্্রীরামকৃদেৰ ও শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর অপূর্ব জশীবনচ?রত 


গরঙ-ধাধকুর 


শ্রীশ্রীমামের সন্যাসিনী শিষ্যা শ্রীদঃগণপঃরশীদেবী রাঁচিত 


৮.৭ দি জাগার মরি জা 2 
ধুল বেমন লতার পারিচয়, এবং লতা যেমন কলের, চতশান এ 


৮ 
গ্রন্থে প্রকট 


করা হইয়াছে_শ্রারানকৃফই শৃধু শ্রীসারদেশ্বরীর পরিচয় নহেন, প্রল্ত 
শ্রীসারদেশ্বরীও শ্রীরানকঞের পরিচয়) এই তত্তীট পারচ্ছন্নভাবে প্রতীয়মান 


করা সাধারণ শাকুর কথা নহে। ইহার জন্য যে অল্তদীষ্ট এবং তীক্ষ! বচন 
ধাদ্ধর প্রয়োজন, শান্তশালিনী লোখকা তাহার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়াছেন...) 
বাচঠ আখ্যান অংশ পাণিকাঁচন্ডকে একান্ত আগ্রহ এবং ওৎসুক্যের সাহত £ 
সাবলীল প্রবাহে সুরু হইতে শেষ প্ন্তি ভাসাইয়া লইয়া যায়। | 

বলেছেন প্রবীণ স্বাহীত্যিক শ্রীযযন্ত উেন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ 


প্রগাঢ় ভক্তি ও নিষ্ঠার সঙ্গে স্বচ্ছন্দ ভাষায়, লাপবদ্ধ......পউকমনে 
গভীর রেখাপাত করবে। যগাবতার রামকৃফ-সারদাদেবীর জীবন আলেখ্ের 


একখান প্রামাণক দালল হসাবৈ বইটির বিশেষ একট মূলা আছে। 
রঃ বে ব্তারযোগে বলেছেন অল হীণ্ডয়া টা ॥ 
আর্ট পেপারে [তিশখান ও হাব, রে বোডপবাঁধানো। মলাচার টাকা 


সাধনা ন্রারারার 


সাধনা একখান অপূর্ব সগ্রহ গ্রল্থ। ......বেদ, উপানষত, গীতা, ভাগবত, 
চণ্ডী, রামায়ণ, মহাভারত প্রড়ীত হিন্দশাস্তের সংপ্রাসদ্ধ উান্ত, বহু সলালত 
স্তোত্ত এবং তন শতাধিক মনোহর বাংলা ও হিন্দী সঙ্গত একাধারে সার বিষ্ট 


হইয়াছে । ...অনেক ভাবোম্দীপক জাতীয় সঞ্জীতও ইহাতে আছে। ..... তদেশ ॥ 
ইহা প্রত্যেক শাক্ষত বাঙালী দ্বারা ব্লাত হইবার দাবী রাখে ।......প্রনাসী॥ 


বোর্ড বাঁধানো । মৃূলাাতিন টাকা। 


গোরাম। 


সনীত্রীরামকুষদেবের সম্ম্যাসিনখ শিষ্যার অলোকসামান্য জণবনচাঁরত ! 
কঃ ..  পারিবাদ্ধত তৃভীয় সংস্করণ মৃদ্ূত হইতেছে। 


স্্ীত্রীপারদেষ্বরী আশ্রম 


২৬, মহারাণী হেমন্তকুমারী আট, কালকাতা-_-৪ 








&৬৮ 








প্রফ,ল্লকৃমা র সরকার 


হইত। ম.লা দুই পয়সা মান্ত। ১৯২৩ 
সালের ১লা জনে আসিয়া বৈকালীন 
প্রকাশের রী।ত পরিবাতিভি হইয়া যায়। 
তাহার পর হইতে আনন্দবাজার পীন্রকা 
কাঁলকাতায় প্রভাতী. পন্িকার্‌পে 
প্রকাশিত হইয়া আঁসিতেছে। 

পাঁত্রকার প্রচার বাদ্ধর সঙ্গে সত্গে 
পাত্রকার প্রকাশের উপযোগী আয়ো- 
গন ও উপকরণেরও বাঁধ সাধন কারতে 
ছইয়াছে। আয়োজনের বাঁদ্ধ সাধনের 
উদামে পাঁত্রকার কার্ধালয়কেও স্থান হইতে 
স্থানান্তরে উপনীত কাঁরতে হইয়াছে । 
5১1১, মীজাপ্র স্ট্রীটের পর ১৮1১, 
সী্পপুরে স্ট্রীট । তাহার পর ১, বর্মণ 
স্ট্রট এবং অধশেষে ৬, স্টারক্ষিজ্স স্ট্রীট, 


৫ 
যেখানে আন্ত পাঁঘ্রকার কার্ধালয় নজস্ব 
ভবনের পারবেশ-গৌরব লাভ কাঁরয়া 
সাস্থত ভইয়াছে। 

আনন্দবাজার পাত্রকার হইাতিহাস 


বাংলার সাংবাঁদক্তার সাধনায় এক নৃতন 
এীতহোর সূচনা এবং ক্মোল্াতির ইতি- 
হাস। কৃতিত্বপূর্ণ সম্পাদনার ইতিহাসও 
বালতে পারা যায়। ১৯২২ সালের ৯ই 
সেপ্টেম্বর বিপ্লবী যতীন মুখোপাধ্যায়ের 
স্মরণে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশের আভ- 
যোগে সম্পাদক প্রফল্লুকূমার এবং মুদ্রাকর 
অধর দাসকে গ্রেপ্তার করা হয়। সম্পাদনার 
দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেন সতোদ্দ্রনাথ মজুমদার । 
১৯৪১ সালের ৬ই জানুয়ারী পষল্তি 
সত্যেন্দ্রনাথ পন্রিকার  সম্পাদকম্পূপে 


থাঁকয়া দাঁয়ত্ব পালন করেন। তাহার পর 
প্রফুল্পকুমার পুনরায় সম্পাদকীয় দাঁয়ত্ব 
গ্রহণ করেন। 

পণ্িকার প্রাণস্বরূপ ছিলেন স্রেশ- 
চন্দ্র এবং তাঁহারই সহযোগিরুপে পাঁন্রকার 
পাঁরচালনার কতপ্যি ক্ষেত্রে আরও যে 
সকল কৃতী, গুণী এবং প্রাতিভাশালী 
কাঁমষ্ঠের সমাবেশ ঘঁটিয়াছল, তাহাদের 
সহায়তা আনন্দবাজার পান্রকার উন্লাতির 
যাত্রাপথে আর এক পাথেয় হইয়াছল। 
শ্লীমাখনলাল সেন দনর্ঘকাল ধারয়৷ আনন্দ- 
বাজার পাত্ুকার আত্মোল্নাতির উদ্যমে 
সূরেশচন্দ্রর প্রধান সহকমীরিপে দায়ত্ব 
পালন করিপ্লাছিলেন। 


দাত 


আনন্দবাজার পাঁন্রকার জনীপ্রয়তারই 
এক এতিহাসিক ঘটনার কাল হইল 
১৯৩০ সাল। জরকারের প্রবর্তিত মুদ্রা- 
যল্ত আডন্যাল্সের প্রাতিবাদস্বরূপ আনন্দ- 
বাজার পাঁত্রকা প্রকাশ স্থগিত করে। পূর্ণ 
ছয়মাসকাল প্রকাশ বন্ধ রাখয়া এবং 
সরকার কর্তৃক আর্ডনাল্ন প্রতাহৃতি তইবার 
পর পাকা পূনরায় প্রকাশিত হইতে 
থাকে । জনসাধারণের বিপুল আভিনন্দন ও 
অভার্থনা লাভ করে আনন্দবাজার পন্লিকা 
এবং প্রচারসংখ্যাও দূত বাঁদ্ধ পাইতে 
থাতক। দ্রুত বাযাদ্ধপ্রাপ্ত প্রচারসংখ্যা এবং 
জনাপ্রয়তার দাবী মটাইবার জন্য দ্রুত 
মুদ্রণের প্রয়োজন অনুভূত হয় এবং সেই 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জন্য ১৯৩২ সালে 
রোটারণ যন্ত্র স্থাপন করা হয়। 


কিন্তু পন্তিকার জনপ্রিয়তার অগ্রগাত 
দগাল্তহীনভাবেই চালিতে থাকে । আরও 
দত মুদ্রণের উপযোগী যান্তক ব্যবস্থার 
প্রবর্তনি অপারহার্য হইয়া উঠ্চে। প্রয়ো- 
জনের এই দুর্হ অধ্যায়ে পেপীছিয়া 
আনন্দবাজার পন্লিকা আর এক কশীর্তকর 
উদ্যমের প্রথম উদাহরণ স্থাপন করে। 
১১৩৭ সালে আনন্দবাজার পান্রকার 
মদ্রণকার্যে বাংলা লাইনো-টাইপ যন্দের 
বাবহার। বাংলা লাইনো-টাইপ অক্ষর 
উদ্ভাবনের গৌরব বস্তুত সুরেশচন্দ্রেই 
আঁবচ্কারকুশল প্রাতভার গৌরব বালয়া 
কীতিত হইয়া, রহিয়াছে। প্রখ্যাত 
সাহ'ত্যিক শ্রীরাজশেখর বসৃূর সহযোগিতায় 
সুরেশচন্দ্র বাংলা লাইনো-টাইপ বঙ্গের 
উপযোগী করিরা ১২৪টি অক্ষরে কী 


৩ আধা, ১৩৬২ 


বোর্ড রচনা করেন। 
মুদ্রণ-শিল্পেরই 
কারয়াছে। 
আনন্দবাজার পাঁনুকা তাহত।র জীবনের 
প্রথম পণচিশ বংসর তৎকালগন বৈদোশক 


এই কৃতিত্ব বাংলা 
উন্নাতি ত্বরান্বিত 


রাজশন্তির রোষে কতবার এবং কভাবে 
নিয্ণাতত হইয়াছে, এই প্রসর্জে তাহার 


বিশেষ উল্লেখ করা প্রয়োজন হয় না। শুধু 
এই মান্ত বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সারা 
ভারতের সংবাদপন্রসমূহের নধ্যে আনন্দ- 
বাজার পাঁত্ুকাই এক্ষেত্রে শ্রে্ঠ গৌরবের 
এতিহ্য লাভ কাঁরয়াছে; জামানত 


তলব 
এবং অর্থদণ্ড ছাড়াও বহুবার পাণ্রিকার 
দৌনিক সংস্করণ এবং ১৯২৮ সালের 


'কংগ্রেস সংঙ্যা আত্নঞহ আংঙগা ইত্যাদ 
[বাভন্ন 


সংখ্যা সরকার বাজেয়াপ্ত 
কাঁরয়াছিলেন। 
পাত্রকার প্রথম পশ্টশ  বংসরের 


ভবনে দেশমক্তির আদশ” ও আগ্াহ প্রচারে 
পাকা শুধু রাজনশীতিক বন্তবা, বার্তা 
এবং বিধরণেরই বাহক হইয়া থাকে নাই। 
ভবনের সকল সমস্যাকে এবং 
আগ্রহ ধাণীরুপ দান করিয়াছে আনন্দ- 


ভাত।য় 


বাজার পাঁপ্রকা।  সাহিত্য-আন্দোলনে, 
মাজসংসকারে, জাতীয় সাংস্কৃতির 


পঞ্থরতভীবনে এবং 'স্বদেশ্শির' উন্নয়নে 
আনন্দবাজার পাত্রকার আবেদন জাতি- 
'ঠিনমলক সাধনার সাহচর্ধ করিয়াছে । 
যেমন দেশের ক্ষত পলীর সূখ, 
দুঃখ ও সমস্যার, তৈমানি বাহবিশ্বের 
বিচিত্র ঘটনাপ্রবাহের বার্তা পারবেশন 
কারয়াছে পান্তকা। পাকা এক্ষেত্রে 
বস্তৃত জনশিক্ষা দানেরই এক বৃহৎ 
কর্তবা পালন কয়া আসয়াছে। বার্তা 
পারবেশনের উন্নততর ও বাচন্রতর 
পদ্ধাতিও পান্রিকা তাহার নিজ প্রাতভার 
সাহাযো আবিন্কার করিয়া লইয়াছে। 
ভারতায় ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপন্ত যে 
উৎকর্ষে যে কোন উন্নত ইংরেজণ দৈনিকের 
মধ্যে তাহার প্রথম সার্থক দ্টান্ত আনন্দ- 
বাজার পান্রকা। শত শত নূতন বাংলা 
পাঁরভাষক শব্দ রচনা করিয়া আনন্দ- 
বাজার পতিকা বাংলা গদোর উন্নয়নে যে 
নূতন সম্পদ দান করিয়াছে, তাহাও 
বিস্মত হইবার নহে। 

আনন্দবাজার পত্রিকার কমমন্ডলের 


দেশ 


কৃতিত্ব, নিষ্ঠা এবং আল্তারকতা পত্রিকার 
প্রাতিষ্ঠানক মর্যাদার ভীত্ত দৃঢতর 
কাঁরয়াছে। লক্ষ্য কারতে হয়, জাতীয় 
মযান্তর সংগ্রামে আনন্দবাজার পান্রকা শুধু 
প্রেরণা, বাতন ও বাণ প্রচারের দাযত্বই 
পালন করে নাই; পাশ্রকার কাঁমমণ্ডলের 
আধকাংশই সংদীর্ঘ রাজনীতিক সংগ্রামের 
কোন না কোন বৈপ্লাবক, গঠনমূলক ও 
প্রচারণূজক উদ্যোগের সাহত প্রত্যক্ষভাবে 
সংাম্লষ্ট ছিলেন। পাঁত্রকা প্রতিষ্ঠান 
1হসাবে কমীর্দের এই বান্তগত আদশের 
সহায়ক হইয়াছে এবং কমিগণের এই রাজ- 
নশাতক আভন্ঞতা প্রাতষ্ঠানেরও সহায়ক 
হইয়াছে | 

স্বাধীনতা প্রাপ্তির প্রাঙ্কালের ইতি- 
হাস দেশবাসীর স্মৃতি হইতে মূছিয়া যায় 
নাই। জাতীয় জীবনের পাঁরণামের এই 
সান্ধক্ষণে আনন্দবাজার পাত্রকাকে বস্তৃত 
একাটি রাজনীতিক প্রাতিষ্ঠানের ভমকা 
গ্রহণ করিয়া সংগ্রাম করিতে হ্ইয়ান্টে। 
লশগশাসত বঙ্জের সেই কোর 'দনগ্াল্র 
ইতিহাস স্মরণ কারতে হয়। নিরপেক্ষ 
ঞাঁতহাঁসকের নিকট হইতে আনন্দবাজার 
পাত্রকা অবশাই এই কৃতিত্বের স্বীকাতি 
দাবী কারতে পারে যে, আনন্দবাজার 
পাত্রকা দেশের সেই জাঁটল রাজনশীতিক 
দুর্যোগের ক্ষণে অবাধ ও অকুন্ত সং- 
সাহসের প্রেরণা লইয়া জনমত গঠিত ও 
অনপ্রাণিত কাঁরয়াছে এবং জাতীয় 
আদর্শের ও দাবীর সূরক্ষার জন্য সংগ্রাম 
কারয়াছে। ক্ষমতা হস্তান্তর, দেশখণ্ডন, 
উদ্বাস্তুর আগমন, সাম্প্রদায়ক রাজনশীতর 
প্রতাক্ষ আঘাত, দুভক্ষাবস্থা এবং 
নিরাপত্তাহীন সেই অরাজক অবস্থার মধ্যে 
দাঁড়াইয়া পান্রকা তাহার বাঁলম্ঠ ও নির্ভীক 
কণ্ঠস্বরের বাণী আবেদন ও প্রতিবাদের 
দ্বারা জাতীয় দাবীর মর্যাদা রক্ষার যে 
প্রয়াস কাঁরয়াছে, তাহা পান্রকার জীবনের 
আর এক সাফল্যের অধ্যায় এবং জনাপ্রয়তা 
বদ্ধিরও আর এক অধ্যায়। 


এই নূতন ভবনের উদ্বোধনের দনে 
নৃতন কাঁরয়া তাহার অভীম্টেরই গুরুত্ব 
এবং তাৎপর্য স্মরণ করিতেছে । জাতীয় 
একা ও অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি, জনসাধারণের 
নূতন গণতান্তিক আধকার এবং বিশ্বের 






৬) 
ভারতীয় জাতির সঙকম্প এবং প্রয়াস যে 
রাজনীতক ও অর্থনীতিক আদর্শে 
উদ্বোধিত হইয়াছে, তাহার মহত এবং 
এাঁতহাসক গুরুত্ব আনন্দবাজার পান্রিকা। 
তাহার ভবন উদ্বোধনের ক্ষণে সশ্রদ্ধচিত্তে 
রণ কারতে ভুলবে না। জাতীয় কল্যাণ 


1:8১ ন্‌) 


বাংলা ভাষায় এই প্রথম 
শ্রীননরেন্্রনাথ সেন প্রণীত 








তথ্োর প্রাচুর্যে, 'বিশ্লেষণ-নৈপুখ্যে, 
ভাষার মাধূর্যে অনবদ্য 


আট পেজ রয়্যাল ৬ ১৩ আর্ট প্লেট 
বহু রেখাচিত্র 
মূল্য দশ টাকা আট আনা 


প্রকাশক ঃ 
ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর- দি 
কাল্টিভেশন অব্‌ সায়েন্স 
যাদবপুর, কালকাতা--৩২ 
এ _ শারবেশক £ 
এম. সি. সরকার ত্যাণ্ড সন্স লিঃ 
১৪, বাঙ্কম চাটজ্যে স্ট্রীট, কলিঃ-৯২ 


। ৫৭০ 

রচনার সকল আগ্রহের সাহত একাত্ম 
হইয়া চালিবার যে নাত বিগত তোত্রশ 
বংসর ধারয়া পান্রকার নীতিরূপে অক্ষর 
রহিয়াছে, তাহাই সাঁনন্ত প্রয়াসে অনুসরণ 
কাঁরয়া আনন্দবাজার পাব্রকা জনসেবার 
এক ন্তুনতর এীতিহ্য রচনার ব্রত গ্রহণ 
কারয়াছে। পান্রকা আজ উপলাব্ধ কাঁর- 
তৈছে, স্বাধীন দেশের জনজীবনে নৃতন 
আগ্রহের উন্মেষ পুনরায় পান্রকার জন- 
প্রয়তার এবং প্রচার-সংখ্যা বাদ্ধর নূতন 
এবং বপৃলতর সম্ভাবনা আসন্ন কাঁরয়া 


তুলিয়াছে। এই নৃতন ভবনে আধুঁনকতম 


পাপ পশলা তা? শা িপিতিপিশস 





ঠ& বৎসরের গ্যাঃ 
এলাম টাইমাপস 
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১৫ জুয়েল রোল্ডগোল্ড 
& জুয়েল মশরাজ 


চ87801814758 04177 





দেশ 


এবং বৃহত্তম যোগ্যতাসম্পন্ন নূতন মুদ্রণ- 
যন্ত্র স্থাঁপত হইয়াছে । 

প্রসঙ্গত আনন্দবাজার পাত্রকারই 
প্রাতিষ্ঠানক উদ্যোগে প্রকাশিত আরও 
তিনটি পন্রিকার শ্রীতজ্ঠা এবং উন্নাতির কথা 
উল্লেখ কাঁরতে হয়। সাপ্তাহিক সাহিভা 
পানত্রকা 'দেশ', ইংরাজী দৌনক "হন্দস্থান 
স্ট্যাপ্ডাড এবং 'তর্ধ-সাপ্তাহিক আনন্দ- 
বাজার পাব্রকা'। 
১৯৩৭ সালের রা অক্টোবর তারখে 
হিন্দস্থান স্ট্যাপ্ডাড পাত্রকা রবীন্দ্রনাথের 
আশাীর্বাণশ লইয়া প্রথম প্রকাশত' হয়। 
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মহাত্মা গান্ধীর জন্মাদবস 
২রা অক্টোবর স্মরণীয় পূণ্যাহে পারণত 
হইয়াছে। এই পুণ্যাহে ীহন্দস্থান 
স্ট্যাপ্ডাের আঁবভগব। রাষ্ট্রীয় মে 
আন্দোলনের বাণী প্রচারের কর্তব্য পালন 
কারতে গিয়া এই পাত্রকাও ছয়বার 
বৈদেশিক শাসকের আক্লোশের আঘাত সহা 
করিয়াছে। ১৯৪২ সালের আশস্ট সংগ্রামের 
কালে যেমন আনন্দবাজার 
ভারতের বিশিষ্ট কয়েকাট সংবাদপ্ু 
সরকার যথেচ্ছাচারের প্রাতিবাদে প্রকাশ 
স্থাগত. রাঁখয়াছিল, হিন্দুস্থান 
স্টাণ্ডার্ডও তেমান প্রকাশ স্থগিত রাখিয়া 
জনতার ম্ান্ত-সংগ্রামের সাহত সহানুভূতি 
ও সহযোঁগতা ঘোষণা কারম্নাছিল। সতর 
দিন প্রকাশ স্থাগভ রাখবার পর হিন্দু- 
স্থান স্ট্যান্ডার্ড পুনরায় প্রকাশিত হয়। 
প্রথম সম্পাদক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সেন। তাহার 
পর হেমচন্দ্র নাগ সম্পাদনার দায়িত্ব গ্রহণ 
করেন: ১৯৫১ সাল 'হন্দস্থান স্ট্যান্ডার্ড 
পাকার উন্নয়ন ও প্রসারের আর এক 
ঘণনার কাল। কলিকাতা এবং 'দিল্লশ উভয় 
স্থান হইতেই উত্ত পাঘ্ুকার একযোগে 
প্রকাশের বাবস্থা হয়। দিল্পশতে ১১৯৫১ 
সালের ১৪ই অক্টোবরে নিজস্ব ভবনে 
স্থাপিত কার্ধালয় ও মুদ্রাষন্ত্র লইয়া 
হিন্দস্থান স্ট্যাডার্ড আজ ভারতখয় জন- 
মত গঠনে বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে। 
হিন্দ্‌স্থান স্ট্যাপ্ডার্ড পাত্রকার আর একাটি 
কাতিত্বের গৌরব দেশবাসী উপলধি 
করিয়াছে। বাঙ্গখলার সংস্কাতর সাঁহত 


হসাব 


এ 
পাত্রকা ও 


ভারতের বিভিনা রাজা 
সাধারণের পরিচয় নাবড়তর করিবার 


কলযণকর সাংস্বীতক কর্ঠব্যে। 


হব স১নাকাল 


ত ৮ ছ ৯ শনের 
এবং দুর্গম 
পলীর জনজনবনের সাঙ্া সংযোগ রক্ষা 
করাই অর্ধ সাপ্তাহক্ক আনন্দবাজার 


মধ বন, 
' প্রকাঁশত হয় 


৮৮০ ০৯7 
জানুয়ারী মাসে। দর তর 


& 
সা্তাহক দেশা পাতিকা ১৯৩৩ সনের 
“7 লমব্রে হস প্রথম পিক াধাতি হক দেশ? 
াঞ্গলরে রা এর ভপাধকসংখ্যক 
পাল বোর বতি সটতাতা শাতকা। 
টন ৮8765 নে 8 দুর মণ এবঃ 
রি এ পি 
উরুতে বাতির হালা এর সাহতাগাত 
সাহুহ ও আক্কাস্র পিল কারতেছে। 

এ. ৩7 উল উদ তার এই লাগ্ম 
হাতে রণ কারিতত হয় সারেশ 
৮ষ্৫ এবং প্রফজলবুমার আন আর ইহ? 
ভুগতে নাই। তাহাদের বটীতরি রথ দেশ- 


রর 
সত্তা তপ্ত কউ ৮ 
তি 27 ৪2 


৩৩. শোকা- 
“তাত হহয়াছেন। জনরণ করতে হয় 
2151দর অনলস 


টির কি 7 া ৫ ) 
দিবার পাকার প্রা তা ও উল্লাতির কারণ 


পি ও ৭4 
এটি 2৭. ১ টনি 
1 £শেগাত হহয়াছহন। 
. 8 শাফিলা 3 
কাতার এ গ্রিল শ্টামশানের শে স্বীকাত 
০ ₹০০৫-৯-8, টি রিরিননিররে 
শাভ কারুয়। এাতহাসক তাগার শাদা 
পাভ কাযা, তাহা উদ্লেখ করা যাইতে 
পারে। 
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0176 10021101+'.... 
আনন্দবাজার পত্রিকা সবপ্রকার সংবাদের 
সর্বাঙ্গীন পাঁরবেষণের জণ্য স.পারাচত। 
ভারতের যেকোন স্থান হইতে যেকোন 
ভাষায় প্রকাশিত দৌনিক »% শদপতসম হের 
মধ্যে আনন্দবাজার পন্তিকার প্রচারসংখাই 
সর্বাধক। 

বিধাতার আশশবশদ এবং দেশবাসগর 
শখভচ্ছা আনন্দবাজার পত্রিকার সহায় 
হউক, ইহাই আজকার শুভ উদ্বোধনের 
অন্্ঠানে আনল্গবাজার পারুকা 
প্রাতিষ্তানের আন্তারক প্রার্থনা । 


লখনউ, ৯-৬-৫৫ 

সাবনয় নিবেদন, 
৫ যাই বলুন, আপনার চিঠি পেয়ে 
কিন্তু প্রথমে আম হকচকিয়ে গিয়ে- 


ছিলাম। খামখানা ফের একবার উল্টে 
দেখলাম-হ। 1ঠিকানাটা আমারই বটে। 


আরো-একবার পড়লাম চিঠিখানা-ডীদ্দষ্ট 


ব্যান্তও, সন্দেহশাক, আ'ম-ই-অপরেশ 
লাহড়ী। একেবারে গ্রাহক নম্বর পযন্ত 
দেওয়া রয়েছে। 


অবশ্য, গ্রাহক-নম্করী চিঠি ॥ে পাত্রকা- 
কতৃপক্ষের কাছ থেকে গাইনে তা নয়, 
বসরান্তে কি ছমাস-অন্তে নিয়ামত এক- 
একখানা সাসে-প্রেরক সেগ্ালর বভিন্ন 
হলেও বন্তব্য প্রায় সকলেরই এক £ 
আঁবলম্বে মানিঅর্ডারযোগে চাঁদা পাঠাবার 
নাছোড়বান্দা অনুরোধ উপসংহারে 
সবাতর মিনীত £ 'অনাথায় |ভপ করা 
হইবে। ভিপি ফেরত দিয়া এই দযার্দনে 
অনর্থক আমাদের ক্ষাতগ্রস্ত কারবেন না।' 
আপাঁন চাঁদার তাগাদা দেনান, বরং 
এমন একটা খবর দিয়েছেন বান্তগতভাবে 
যার মূল্য আমার কাছে অপাঁরসীম |... 
আ'মই তাহলে 'দেশ'-এর জীবিত গ্রাহক- 
দের, অর্থাৎ গ্রাহক হিসেবে জশীবতদের, 
মধ্যে সর্বপ্রাচীন 2 আমার গ্রাহক নম্বর 
অবশ্য এক নয়, সাত-তবে আপনারা 
যখন বলছেন, আঁবশ্বাস করব না-করতে 
মনও চাইছে না। যাক, জীবনে একটা 
ব্যাপারে অন্তত ফাস্ট হয়োছ ! 
কিন্তু সম্পাদক মশাই, আপনার 
গিঠির "দ্বিতীয় প্যারা পড়ে যে রাঁতিমত 
নার্ভাস বোধ করাছ। 'দেশ'এর বাইশ 
বছরের পাঠক হিসেবে আমার 'লাখত 
আভিমত চান? দেখুন, আমি লেখক 
নই-পাঠক। কিছুকাল আগেও আমরা 
সংখ্যাগরিষ্ঠ 'ছলাম, সম্প্রীতি আমাদের দল 
হয হু করে ভাঙতে শুরু করেছে-সবাই 
গিয়ে নাম লেখাচ্ছে 'বিপক্ষে-লেখক- 
ঙগোষ্ঠঠতে। এবং, একবার লেখক হতে 
পারলে-কে না জানে-স্বীয় পাশ্ডালাপ 
ছাড়া আর কিছু পাঠ না করাই এতদ্দেশশয় 


রেওয়াজ। এমতাবস্থায় আরো একজন 
পাঠককে, বিশেষ করে আমার মত একনিষ্ঠ 
একজনকে, উস্কে দেওয়া ক সমীচীন 
ইচ্ছে? 

লেখাটা ছাপবার 
দেখবেন। 


আগে ভেবে 


॥ ২ ॥ 


আপনার চিঠি পাওয়ার পর থেকে 
দেশ'-এর পুরনো সংখ্যাগুলো ঘাঁটাঘাঁট 
করাছ। ব্যান্তগত জীবনের, প্রথম যৌবনের 
অনেক কথা মনে পড়ছে। বাইশ বছর 
আগেকার সেই দনগাঁল, আমারো তখন 
বাইশের যৌবন। আজ বাইশের যৌবনে 
উপনীত 'দেশ', বার্ধকোর দ্বারদেশে 
আমি। ব্যান্তগত লাভ-লোকসানের হিসেব 
কষবার সাধ জাগে. সাহস হয় না। হয়ত 
দেখব, লাভের চেয়ে লোকসানের দিকেই 
পাল্লা ভারী। এই হিসেব অবশ্য নিছক 
ব্ান্তগত। কিন্তু সমগ্রভাবে, জাতিগত 
ক্ষেত্রে, ওটা সাঁতা নয়। রক্তক্ষয়ী 
মুক্তসংগ্রাম, যুদ্ধ-দাভিক্ষি-দাঙ্গা ও 
বাধ দুরদৈবের বহু  চড়াই-উৎরাই 
ভাঙতে হয়েছে সাঁত্য-অগ্রগাতি তবু 


| 


থামেনি-অনেক, অনেক এগিয়ে এসোছি 
আমরা । দেশের পুরনো সংখ্যা 
গুলি দেখাছ, আর বাঙলার সাংস্কতক 
জীবনের সর্বাঙ্গীণ ক্রমাগাতির একটি 
চিত্র আশ্চর্যরকম উজ্জ্বল হয়ে 
চোখের সামনে ভেসে উঠছে। আর, 
বারবার মনে হচ্ছে, যাঁরা বলেন বাংলা 
সাহিত্য দিনকে দিন অধঃপাতে যাচ্ছে ক 
ভয়ানক অপলাপণ তাঁরা, কত বড় অজ্জান 
পাপী। 

দেশ? প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৩৩ 


সালের ২৪শে নভেম্বর। পৃজ্ঠা-সংখ্যা 
আঁশ। আকার বতমানের চেয়ে লম্বায় 


ইট দেড়েক ও পাশে ইাণ্চখানেকের মত 
বড়। সম্পাদক শ্রীসত্যন্দ্রনাথ মজুমদার । 
দাম--ছয় পয়সা । (মাঝের কয়েকটা সংখ্যা 
পাঁচ্ছ না, তবে যতদূর মনে পড়ে- আপাঁন 
সম্পাদক হন মাস ছয়েক পরে, তাই না?) 

বাংলা সাঁহত্যে নবধুগ প্রবর্তনের 
চাঞ্চল্যকর কোনো ঘোষণা তাতে 'ছিল না। 
সবিনয়ে শুধু বলা হয়েছিল £ “ 'আনন্দ- 
বাজার পনিকা'র শন্ভানুধ্যায়ী ও 
অনুরাগী বন্ধূগণের উৎসাহ ও সহায়তায় 
সাপ্তাহক 'দেশ' প্রকাঁশত হইল ।...'দেশ' 
[বিশেষভাবে জনসাধারণের কাগজ । 
[নিপশীড়ত, দীনদারদ্রের দৃষ্টি "দয়া 
আমরা দেশের সমস্যাগুলি দেখব! 
দেশের যাহারা আঁধকাংশ, যাহারা জাতির 
মেরুদণ্ড, তাহারা যাহাতে বাংলা ভাষার 


রাধারমণ 2 88557575 





এই উপন্যাে তপতী, মিনতি, দীপালী রাক্ষিত, মিসেস রক্ষিত, 


সুধা শীল, 
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দ্বিতীয় সংস্করণ বাহর হইল। দাম-দুই টাকা 
ডি এম লাইব্রেরশ, ৪২, কন“ওয়ালশ স্ট্রীট িিি৬০১০২৩৭৬০১৭৯/৯২৬১০৭৯১৯ক নি 


পপ তত 









প্র ৭ ২ 1 £ পি 
নিক কনপিতত ১5055. তত টি 2 
ক তত 
্ % রর 
? 7 ৬ ২৭ 
এল 
! রড পার লাপিং 
রগ ঞ চা (হিং দশা 
১ 
॥ 1 4 
ল 
ছি র্‌ ০ 
৮ রঙ $ 
৪ ক এ ক তক 
প এ নি রং রর দৈ 
কগ 4. রস 
ন্‌ রা র্‌ 
রর ৮ / চিন নর 
কই 77518 কবি ভু পন লা ৫ 
' সদ ৫5 
& + 
নর ৪৪11» (৪ 


৭ পাস 
ন্ষাী ১১ টিবি টু 
ৰা চে £ সো মা 3 গা 


রর উন উসমান 
ৃ ড় 

তড ১ ৮ 
০ 27 

: $ ধর তত হত, 1০ 
22 ৬788 হাতত, এন 
র্‌ নি +৮ দঠচনাথ রায়চৌধুরী 

চিরে ৭ হে । 3 $ দং ১ 
পঃ ৯৬ ড ২৯) ছি এত 8 এ 
পাশ শি ওকে হত শি জজ রি 


ঘর গং ৫৮, জা 2৮ এ 2, ৮. ও ছু যার রিতার 


বিশ 5১:5০ ৭5 5৩ 25 


১ 














বৃ 
এ সত পাতে পিরীতি চলেন বস 5 4৮ পা আটটি ৯৭ অপ ৬ বাীকরীশ কী | রিবী তত পিট রি 5 7325 র্‌ ৪... ন্‌ 7৪ বি ॥ ৮ 
৪ ই £ 8১5 নিয়াজ ্ ্ এ 
* “ঈপ্রিও প ডি ৮4 4 দ্বেগ 
চে খন হত হত ক ৪ চ 
লি? এ রু টি ্ টে " ঃ £ 
₹" ৯০০ ২ না ্ ৬ টে ট মা ক / 1 টি পু ্ 
| ্ এ. কি দি4৮ ৫৭ ১ &ঃ ৃ এ | 82 
ত ১ দহ 
রে ্ ॥ ২ কান আরা 
রি টি 4181 "খিল 
: হ ক 
| £এ৮ গতি 
রর র্ রি ৬ ॥ £ ক চা গন ভী' 1৮7] 
ন্‌ , ॥ চপ 
7 ই ক রি সিসি * ৪:99: 
ণ রঃ 12 
রর ৃ 4৬ ্ পর ৭) গণ ছর্থ- 
টি চা 4 
এ নয ॥ ৰা 
. ৪ ২৭ ক, লব £ তগ ঙ্ টিতা 1 [০ 
| ৮5 পাতপ্র মনে 
পা £ এ নি 
টি রর চে সিল 5 "৭ খাঁ । 1কণ্তু 
? টার 
॥ $ । তে হি রি তে টা ্ পাশ 
৩০5 
রে 5, ভুত 58522 ভগিম 
কা পল ০,০০৮ শে বে জি এ, তক হি |] ৮. ন্‌ ৃ রী পু 
তন হত জিতাহশ এ | ৯8 ৮৪ ৪88৮৮ অলার ও 


২7০22 2022 পাবকমার 
টি) তত এল ১ ০০5৮৭ মক 
রি 2৭ বালায়াই 


দেশের প্রথম সংখ্যার প্রচ্ছদ পট ৬ উজান 8 8 হি উঠেছি সর্পরি 
উর উই আগিরার জন, 





রি 42 ১ এ টা সি ্ কত ও. ১ রর ছু প্র টি £ ৭ ৪41 পন পলখাণাম 
মধ্য [দয়া বতশান হাগতহরে আাববারার মোবিন বিভঙন শা (কিল হা 00, য় | 


নি টীকোদ্‌ টির নারি, ডি টাল শি এয়ার ঃ ৬: ১৮7৮ 187 পপ 1বপুল 
পারডয় টিতে 1৮ বা লা প্খ, শান্ত ৮11 1শাহি তত হ 09) 


রি টরার্যরানি ই লি সস ৯1৮64 ডানা 
বাখব।" . দেশুএসন ভিসার 507091৮75 2 


৫ এ ৮ ্ ॥ 5১8, ৮ 
৮) ১150217০১৯1. লক হইতে 
১৮ 'জাচি। নি (কাঁিতা)- ূ তিনি 
রত চাদশ+ 51711647৯21 ।৮815111:, ঠা সচ 2. 85277 অলতকারে 
অনুসরণের প্রয়াস সুসপাত। এ প্রসঙ্গে হেরা নাহ রর 27 দি আল পর্ণ কারয়া 
। বে অব হ € সি ঠ 


-+ 
বে 
৭ 
ক 
এ 
্ী 


কন নি 55,587 টানি হারার রা | | দিত ৪ উদ, এল জান হাতালা দেখা 
পুচাপন্ডর ওপর বক চোখ বললো [সন্পমল্থন (কীবতা)5 ৰ | এর 058 
পু ব্. &.2 রি 8 ৯ হব তল ০৫2৯০ ” 
যেতে পারে ঃ শোর নথ তই নদ 777 তে রর 
ভি এ 8 চিত ভারি 4 রর কিট কন নি তি উর] 51: দাশ কারয়াছে 
দেশ (গশলাদিল 2) 555555, দপশরশাণ (বন ৩1) -৬211শেহদ, এ 8 ৃ | করিয়াই 
পু তা সি ১ লা হ্‌ 
টা রা রিনা 52 শী তর রা ং ১1734 চি 
সাময়িক প্রসহণ দেশপ্রাম ও জিগননী-- 2 রে ৃ 
ছি রিনা বোর হকাররা ৬ উনি বসির 5 অভলনীয় 
হটলার ও জানান) আ্রীপরলাবালা সহিপণণি ৮০১ পানখডন আলাম টঠাইলে 
টপ 7 25 ী ২ ০-4 "তান ডি | 
অন্নসমস্য এ শু শি আত হল * (গালপ্ুলগাকি অবলম্বন) রা 5.1428748 117 টাকাম বক 
পরশ ০০১০-১3-৯৮, ক পা ছ7581-2 তি ১০২ 88 13 0 1) ধ বে 
কা বুনন পান শন তাদিয় পতন রী না তীরার, রা 
নৃত ৮ রি হি ৪2 2, ৬০ এল ভর ভাপ ঠালশিহা) 
তেনে] সাপও 112 এ ভিউ, ।ণি। যর ? শাল ৫ শশা তা শন শোতে নি 75 লি 1 ৯ বরাক | আশ 
1১০০2 হে ররর ১ ভিত 5৮৮৫1 ৮18৪] শানলারে 
মহানগর গেলপ? এ পির আব্রাভাধ ভিজকনও খোননাতান। পাকার মদাকর ও. 
উনপণ্ডাশী-গ্রীঠবগরত বাচসপাত অধ্যাপক প্রিয়রপ্াণ দেখ 71৭14 শ 


1 খামে ২০০০২ টাকা এবং 


[৪ 


ল 


য়, এর থেকেই 
নম্পর্কে মোটামুটি একটা ধারণা করে 
নতে পারবেন। 
গাঠিকাদের জন্যে আরও দুই দফা 
কার । 


আধা, ১৩৬২ 
আনন্দ প্রেসে, রক্ষাকের নামে ২০০০, 
টাকা আমানত এরধারের জমা 1ছুল। 
'আন্দামানে  এবগিসনা ও আহাাকাপণী' 
শীখক দুখ স্পাদকীয় প্রবন্ধ সপর্কে 
উত্ত পামানভ হহ তে আবদ্রাকর ও প্রকাশকের 
১০০00, ১1৭ “(পাল শম্কন ৯০০০, 
টাকা -এবুলে দহ ভাজার ঢাকা সরকারে 
বাজেয়াপ্ত হই ছে। 


(গত সগতাভের অংবাদ) 
4... ট্গাছের সেপশাল  ভ্রাইীবউনালের 
শচার স্ম সন শি ভারকেশবর 


দাঁঁতপাের াণদণ্ড এবং শ্রীমতী 
বঞ্পশা দত যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর 
দ্র আদেশ হইয়াছিল হাইকোর্ট 


“হাল পাখরাহছেন। দণ্ডিত 
(এীতবনউন্িসিলে আপীল 


এত দ'ভাদপশ 


বারলেন বালিচ। স্থির করিয়াছেন।” (৬) 
“১লা িসপার হইতে ঢাকা ও 
বালিবাতার আত যাহ্রখবাহগ বিমানপোতি 
চলাচল আরম হইবে ।” (এ) 
£.. .. প্রেনংগা্রনে পাডিতজখ বলিয়াছেন 
যে, তান কংগ্রসকেই এখমান্র কাধ ক্ষম 
প্রাতঠান এ পি 1 মনে করেন এবং যতদিন 
পূযণত তাহাগ 2 [শ্বাস বলবৎ 
থাকিবে, ততাদন পধণ্ত তিনি কধাগ্রুস 
হইতে পাক্ছতা হইবার কথা [চিন্তাও 
বাতলন লা।" (এ) 
“জাননা প্রাতাক এক শত ভোটের 


হট চোট পাইয়াছেন 

যু পন [টর আঁধক জামান 
রর তোটলায শু সমথ হইয়া হিটলার 
আজ জামানীত একচ্ছ্ আধিপত। দশ 
বৃংসণী পর্বে হটলারের নাম কয়জন 


রি রি ও জার্মানগ) 


গা -(, 15777 ০ 
[লট ছিলে 2, 


এথনৈ।তক পাঁরাস্থাতি 


শোণা ও রূপা 
পাকা সোনা গ্রাতি ভার ৩২৪০ 
বড়াল বার টি 


প্পা প্রাতি ১০০ ভরি রী 
চাউল প্রাঃ মণ 


দাদখানি 20০--- 

ঢেশকহাটা, বালাম 01০_61০ 

পাটনাই (আতপ) ৩৮০ 
ঘ্‌ত 

গাওয়া গ্রাতি সের ৯ 

ভইসা ১1০--১০ 


সাধারণ পাঠক-পাঠিকারা, আশা করা 
তৎকালীন পরাস্থাত 


তবে অসাধারণ পাঠক- 


যথা 


দেশ 


১ £45 ই 
“থয়েটাসেরি নবতম সবক চিত্র 'সীরাবাজ' 
ও 'রাজরাণা দা (বাংলা ও হিন্দী) 
যথাক্রমে চিনা ও নিউ সিনেমা চিত্রগহে 
উদর হইয়া গিয়াছে 1... 

না গাঁদসদাগর”  টিহখানি দশকি 
আকর্ষণ করতে পারলে আশ্চর্য হবার 
[কছুহী নেই, কারণ চাঁদের ভূমিকার 
আঁভিনয় করেছেন সংপ্রাসম্ধ উিাভনেতা 
শ্রাযুন্তড অহশন্দ্ ঢে ীধুরস।... শ্াঘুন্ত ধশপাজ 
ভট্টাচার্য । লাখন্দর টারনের আর্যাদা রক্ষা 
রি পারলে সুখী হব, 

22 শ্রাযূন্ত দেবকী বসব নিউ থিয়েটার্স 
ত্যাগ আমাদের খাস্মত করেছে। কি 
কারণে গ্রীবন্ত বস নিউ িয়েটাসেগ্রি 
সংশ্রব ত্াগ করলেন জানি শা কিন্তু 
এত আাতি যা হবার ভা দেবকী বাবুকে, 
সপর্শ করবে না নিশচয় 1.৮ (রুজাজগৎ) 


1দ্বভীয় দফার জন্যে দিবতীয় সংখ্যার 


স্মরণ নিতে হবে £ 


“.....কল্হ কিকেচ খেলা বাংলার জন; 
সাঞারণের ব্লখডা হয় নাই এবং বর্তমান 
অবস্থায় অমভবপরঞ নাহ | শ্ককেট বায় 
সাধ্য কড়া ধসরমল্ঘরগণততে  অন্থসর 
হয়। ইহাকে কতকটা আঁভিজাতদের 


ক্রড়া বলা যায়, যাহাদের সময় ও অর্থ 


উভয়েরই প্রাচুর্য আছে। তারপর 
সাপারণত এই খেলা বেলা এগারোটার 
সময় আরম্ভ হস । ইিকন্তু বাংলার ক্রীড়া 
মোদশরা বা ব্রশীডুকরা শ্রাতদিন ব্লো 
এগালোটা ইত খেলার মাঠে যাইব, 
উহা আশা করা যায় কিরপে 2 সতিরাং 


দেখা যাইনেছে বতমানে বা ভাবষ্যাতে ইহ 
সবদেশের সাধারণ ক্লীড়ায় পারিগাণত 
হইবে, এরূপ সম্ভাবনা কম।” 

4....এম সি [সি দল-_বিলাতের বাছাই 
খেলোয়াড়দের লইয়া গঠিত এই দল 


শি! টি 


ভারতের সাহত টেস্টমাচ খোলতে 
আঁসয়াছে। এক শহসাবে ইহাকে ভারত 


ও ইংলশ্ডের মধ্যে ক্রীড়াজগতে প্রাতি- 
দবান্বতা বলা যায়। 


. আগাম ইংলণ্ড-ভারত টেস্ট ম্যাচে 


কাহারা খেলিবেন তাহা স্থির করিবার 
জনা বোম্বাইয়ে একটি খেলা হইতেছে ।... 
বাংলা 
ও এস ব্যানাঁজ এই খেলায় যোগদান 
করিবার জনা আহ,ত হইয়াছেন।” 


দ্বিতীয় সংখ্যায় 'পুস্তক-পারচয়' 
বিভাগে দাট উপন্যাসের সমালোচনা ছা 
প্রকাশত হয় মহাপ্রস্থানের পথে £ পু 
শ্রীপ্রবোধকূমার সান্যাল, 
শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিতর। 
লোচনা দুটি সাম্প্রীতক অর্থে সমালোচনা এরা এওরাদাসান; 
নয়-অর্থাৎ একাধারে লেখক, প্রকাশক): 


০০৪ 


[মাছল 
উল্লেখ প্রয়োজন, সমা- 


নভেম্বর নিউ 


৫৭৩ 
মুদ্রাকর, বাঁধাইকার, প্রচ্ছদ শল্পী, প্রচ্ছদ 


মুদ্ূক ও পেপার মিলের নক প্রশস্তি 
বাচন নয়। র 


বাংলা সাঁহভ্যে যুগান্তর এনেছে 
৬ নদর্ণ বব রাবের বহ ও 


1 রমাপাত বসুর নভুন উপন্যাস ॥ 


বি তি এপি 1... 


ন টাকা ॥ 





৬ কিরিঙ্গগ সমাজের দৈনন্দিন জীবনের 
কাহনী॥ 
গ শুধু বাংলা-সাহিত্যে নর, ভারতীয়- 
সাঁহতো এ-ধরণের উপন্যাস এই প্রথম 
প্রকাঁশত হলো। 


'মুমর্ষপাথবী'র সাক শিজ্পটী 


শ্রীহণরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের, নতুন 
ধরণের উপন্যাস চি 


এনাবোর ধিন্ন 


আড়াই টাকা 
[স্ব বয়. সংস্কর্ণ প্রকাশিত হয়েছে) 
০০ টি? স্নিগ্ধ, মলোরিত্ধিকর উপন্যাস। 
খবরের সার্থক স্যা্ট ) 
॥ রমাপভ বস অপর উপন্যাস ॥ 
॥ মল সেনের প্রেম 
এক টাকা বারো আনা! 
(যূদ্ধোত্তর সমাজ-জটবনের নিখুত 
প্রেম-কাহিনই) 


নদর্ণ বূক ক্লাবের বই 
(পত্র লাখবার ঠিকানা) 
১৩, পট.য়াটোলা লেন, কাঁল--১৯, ও সমস্ত 
সম্ভ্রান্ত পৃস্তকালষে প্রাপ্তব্য 


৬:৫০ এ, এটি এ ৬. এ এরি এ. 4৯, এ এ এ এ এ... ০৫-৫৫-4784 এড... এ. রি. এসি 





পাস 


হইতে গণেশ বসু, কাভিক বস প্রতি 





৪ মং আসহ্াজ ও এট 
একক এ কিতা শ্ 


8 


তৃতীয় সংখ্যা থেকে আরও একী 
ভাগ শুরু হয় ৪ সাহতা-সংবাদ। 
হতা সম্পাকঙ সভা-সম্মেলন ও রচনা 
'তযোগগতার খবরাখবর এতে দেওয়া 
ত। কিন্তু প্রথম কয়েক সংখ্যায় এই 
ভাগাঁট [ছিল অপাধক্ের হয়ে স.চীপন্রে 
র উল্লেখ য় থাকত না, এবং 
কাশিত হত সূচীপন্রের কয়েক পষ্টো 
গে, প্রথম দিকে । কয়েক সংখ্যা পরে 
বশা জাতে ওঠে। এবং 'সাহতোর 
গে নতুন একাট  বশেষণও যুক্ত হয় 
শলপ'। 


,৩৩পপপেপলাস্পপা্পজপপাা শী পসপশিপপপপশাপা শাপশাপাপ্পপীপীশী শি তীশিশশাশ প্লান িশিশীশা শাশীটিট শী শেীশিি 


৮ 





দেশ 


॥ ৩ ॥ 

তবু সোঁদনের 'দেশকে শিলপ- 
সাহতা-সংস্কৃতির মূখপান্র হিসেবে 
আঁভাহত করা চলে না। প্রথম নববর্ষ 
সংখ্যার 'বজ্ঞাপনে অবশা বলা হয়ে 
--'দেশ দোনকের অভাব পুরণ করে, 
কারণ দৌনক পন্রের সকল প্রয়োজনীয় 
সংবাদই ইহাতে থাকে । দেশ সাগ্তাহকের 
অভাব পূরণ করে, কারণ সপ্তাহের 
প্রয়োজনীয় সংবাদ, সমালোচনা, দেশী ও 
[বিদেশী সংবাদের তথাপূর্ণ বিশ্লেষণ 
ইহাতে প 8 । দেশ মাঁসকের অভাব 


৮০ পাপী ০ এ 


ঠা 2/6/6 রাখ 


০ ও জ ট্যালকাম 


পাভডার 


দা ক্মানের পর এবং কাঁপড়চোঁপড় পালটাবার সময় 
পণ্ডস ট্যালকাঁম পাউডার ব্যবহার করুন। এর ফুলেল গ্ধ। 
দুঃসহ গ্রীক্মের কর্মব্যস্ত দিনেও আপনাকে সতেজ ও কমনীয় 


ক'রে রাখবে । 

পণ্ডস ট্যালকাম পাউডার ঝাঁজরা 
মুখওয়ালা কৌটোতে ক'রে পাওয়া 
যায়। ব্যবহার করা যেমন সহজ 
তেমনি আনন্দের ! 

এখন থেকে সব সময় এই পাঁউডাঁর 
ব্যবহার করুন_ আপনাকে 
সৌরভে ও লাবণ্যে ঘিরে থাকবে। 









৮148 





বাশ 
5৮ ৃ 


বাংলার 


প্রবন্ধ, 


পূরণ করে, কারণ 
লেখকদের এলাখত সারদতি 
কাঁবতা সরস 9575 ইহাকে সব ং্শ 
সমনদ্ধ করতে ০৮৭ ঠ 


চেষ্টার 0৮ হত | সাত 


জানে 
এসি 


ঘন জা 2 তারা ত 
প্রকতপন্মে সেদিনের পেশ হিল এট তটি 
২ হি, দর এ 559 
[নিউজ উইক দার একা বিবাদ সংস্করণ 
মাত! গলপ কাপিতা অবশা দেবের প্রিথন 

রে সনের রর 
সংখা থেকেই প্রকাশত হতে থাকে, 


উপন্যাস শুর, হয় পণ্টিন সং 


বশর সানালর 


ভয় তা শত 


সমাধক বোকি দেওয়া হত প্রান্তর লিন | 
পৃ ্ 
পাল বিল সেতু সনু 134] 7187 
না এ নি রড হক) ২7471 ৮৯ 1782 ৯.1 এরা ঞ্রাত 
জার মুউপিংতোতিত ভিডি তি ভিন 
; 
শট শা যান। নাতি, আশা জি তি. টিলা তার 
পি ন 
তা হানে রশ 1 না অব 181 
কামগ,. উপ্ন জাতদয় তাবাদা প্রেদতিবপর 
চর 270, ৮:৪১০০০৫ ৮১ -1- 1.4 + পান 18011 
স্বাকোা 01 সিনত। উন 50191 02 তত পাজংতি। শি 
রে 
শন 7 ৮৮০ ৯71 এ 
পাত ৩" শালিক, । 7 
রা 
গঃর্চয় এপ তত) 7৮৮1৭ পি ৪ লও 
পত্ঠ | ইন হি হালাল যাগ 
জনা দশা পলিশ সলুন্ু) এ 
পিউ 271 গেদশাতি ইটিভি সিভেছে। 


3০ নাঃ ই রি ৯৮2 2 
হড৬1৮া আহা হাব টিন পাতি 2 ভিত 


টা পপ রশ, কফ চপ ৮৯০ ৪১8 
পরার বাজেোয়াতি তি প্রিলুতা। 1৮৫৮ 
১৪৭ সালে সাসাটা হত হত রত হন 
শি 21 এ পার্থ বে ধু পিক শাক জিলুঃ 


গোরাজ্গ প্রেসের বুকের কাছ ঘেবে 
হাজার কেক 
করা হয এতদসও 
সপন্টিত হয়ান। 


122 ১ 48৮৪ 2 
৩।ব ওগ। ৩ দালি 


দেশ সোদন 


তবে কাণক্রমে বেশোর আদশনািদ 
নতুন পথে মোড় শের। সাময়িক পতিকা 
হসেবে জাতীয় অনিক্সংগ্ানে তার 
ভাখবা তখন সমাপ্ত সবাধবনতা প্রাপ্তির 
প্রাক-উষাকাল দেশ ধারে ধধরে একা 
সাংস্কীতিক পাকার রূপাশতারত হতে 
শর, করে। এটা পাঁরচালকগোষ্ঠীর 
দরদাশতারই পাঁরঢা়ক। কারণ ভাঙনের 
পালা এবার সমান সংগঠনের, আত্ম- 
বিকাশের কাল সমাগত । জীবনদান নয়, 
জীবনায়ন। 


সময় থাকতে যে এটা তাঁরা বুঝতে 
পেরোছলেন বাঙাল পাঠকসাধারণের 
পন্দে পরম সৌভাগ্যের কথা । দেশের 
পক্ষেও। 


৩ আষাঢ়, ১৩৬২ 


এই দূরদীর্শতার অভাবেই না একদা- 
[বিখ্যাত বহু পীত্রকার অপমত্যু ও 
অধোগাতি আমরা সম্প্রাত প্রতাক্ষ করেছি, 
করছি! পাঁত্রকা মানেই যুগনিভর. কিন্তু 
যুগান্তরকে যাঁদ না সে সানন্দে আভ- 
নন্দন জানাতে পারে, আত্মলোপ করা বা 
জীবল্মৃত হয়ে থাকা ছাড়া সেক্ষেত্রে তার 
গাতি নেই। পান্কাকে লেখক-নিভরি 
হতে হয়, কিন্তু বিগতপ্রাতিভা লেখকরা 
যখন অতাঁতের দাবিতে পান্রকার স্কন্ধে 
স্থায়ী হয়ে বসেন, তখন তার অবস্থা হয় 
সেই সন্পবাদের বোঝার মত। আঁতি 
বাস্তব এই সতাটা বোঝেন না বলেই 


অধুনা কোন কোন প্রবীণ পীত্রকাকে 
আকার বদলে, নউনটীদের ছাঁন ছেপে, 
দু-চারজন উটকো আধ্ানকের লেখা 


নিয়ে টিকে থাকবার জনো গলদঘর্ম হতে 
হচ্ছে 





শক্ত হায়! উনপণ্চাশীকে কি 
যোড়শখর বুপসতগ্াায় আশায় ও 


॥ ৪8 ॥ 

শাঁতাকারের একটি ংসকৃতিক 
পাকা বাঁলতে যা বোঝায়, শদ্বতশয় 
পর্যায়ের 'দেশ' তাই। আগে থাকত 


শ্‌ধু কাঁবতা গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ 
দ্বিতীয় পর্যায়ে তাতো রইলই, উপরন্তু 


সংযস্ত হল নতুন নতুন আরও নানা 
বিভাগ । 
বদলাল। তথাকাথত বিখ্যাত বা জন- 


' ধপ্রয়দের বদলে এবার এলেন সত্যিকারের 
_ শাক্তমান আধুনিক লেখকের দল। এদের 


পে পুলসপিিত জল 


উঠল । 


মধ্যে কেউ সপাঁরাচিত, কারো নামের 
আগে বড় জোর 'নাতি' গবশেষণাঁট যোগ 
করা যায়, কেউ একেবারেই অপাঁরচিত। 
কিন্তু সূপারাচত হন বা অপাঁরাঁচিতই 
হন, বাংলার নতুন ধ্যানধারণার মখপান্ন 
তাঁরা, নতুন সাঁহত্য আন্দোলনের 
সৌনক। প্রবন্ধ তার ধরাবাঁধা 'বষয়- 
বস্তুর গাঁণ্ড ভেঙে বহুমুখী হয়ে 
সংস্কৃতি বলতে যে শুধু গল্প 





দেশ 


আরেক নাম যে সংস্কাতি-তার পরিচয় 
পাওয়া যাবে দ্বিতীয় পর্যায়ের দেশো। 

দেশের এক অন্ধ ভন্ত সোদন 
বলছিলেন, আধুনিক রম্যরচনার প্রবর্তক 
দদেশ'। এাতিহাঁসক বিচারে এ মত 
আঁম মান নে। তবে একথা অস্বীকার 
করব কি করে যে, 'দেশ'ই রম্যরচনাকে 





আজ জনীপ্রয় করে তুলেছে ? 
ইন্দীজত, প্র-না-বি, রৈবত, সৈয়দ 
আলা, রঞ্জন, রূপদশ” ও উত্তমপুরহ্ষ্ 
বাদ দিলে আধদানক রমারচনাকার আঁ 
কজন থাকেন ভেবে বলতে হবে। কিন্দ 


আমার মনে হয়, দেশের সবচেয়ে বড় কৃতি 


রম্যরচনা নয়-চিত প্রদর্শনী, গানের আপস 





ং 
& 
4 
॥ 
॥ 


] 
রা 
? 
বা 


মাসের শেষ সন্গহেই-প্রতি থর ধর 
শিশুর কৌতুহল মেটাতে-ছেটদের ছু 


9 চ শিশসাহী রাখা অস্কব হয়| ইজ 
রর গোহব্রের)- ত9লেল97-১২ 





৪ ৯৯০৬২ ৩৩, 
টাকা পাঠাইবা 











র ঠিকানা- শ্রীহারশরণ ধর, ৫, বাঁঙ্কম চ্যাটা্জ স্ট্রীট, কলিকাতা । 


০০ 


অত্যুৎকৃষ্ট ঘাঁড়সমূহ 

১০ই প্যাকং ও ডাকব্যয় ফ্রী ৮৪ 

প্রত্যেকটি ৩ বৎসরের গ্যারান্ট 

&১নং--১০২ সাইজ ১৫ জুয়েল, কেন্দ্র 
সেকেণ্ডের কাঁটা, পেছন দক ক্লোমের ৩০, 
৫১এ নং-১০ই সাইজ স/এস ১৫ 
ৰ জুয়েল জল-নিরোধক ঘাতসহ ৪২০ 
৫&৪নং--৮&৪ সাইজ 

নিরোধক ঘাতসহ ি/এস্‌ 
৫&৪এ নং--৮ই সাইজ, ১৭ জুয়েল জল- 
নিরোধক ঘাতসহ স/এস- 






সা পপপীপপপপা পাপা পাশপাশি পক লন পাপা 









১৫ জুয়েল জল- 
88 





্‌ 






৫২, 





5167171 ৬৮/১70০17 00, 


129৭00৮/২ ৪ 2.5. ০১৮০ এ 25-1 















৯১১, ঘৌবাজাল আটা 


স্পা তল 


ট - ক্রলিকমতা ০ শয়ান- বি বি,৬১৬৬ «০ 






পট চে 


৬ 


দি বিভাগের প্রবর্তনে। নর প্রসজো 
তা থেকে অণন গাকুর পযণ্তি এক 
বাসে আমরা উপ্গারণ কার, 1কণতু 
শজ্পের সঙ্গে আন্তারক কোন 
হা বোধ করিনে-ও যেন আলাদা 
রাজোর ব্যাপার। শ্রণ্ধেয়কে শ্রদ্ধা 
কর্তব্য বলেই শ্রদ্ধাটা করে থাক, 
বর সমঝদার হবার জন্যে, নিজেকে 
চটত করে তোলার প্রয়াস কাচ 
ন। এর জনো শুধু আমরা-- 
রণ পানকরা দায়ী নই বনেদট 
কার কর্ণধারর।ল ইতিপূর্বে এ 
রে তাঁদের কতকা যথাযথভাবে 
ন করেনানি। এক-আাধখানা ছার 
ই ভাঁরা মনে করেছেন টচন্াশলপন- 
বথেত্ট স্কোপা দেওয়া হল। আর 
ফলে নন্দলাল বদর চেয়ে শিশল্পণী 
£ টমাস আদরণীয় হয়েছেন বোশ। 
না আজো আমাদের দেশের চিন্র- 
পীরা শ্রদ্ধেয় হয়েও অপাংন্তের, 
[ক্ষত।  উচ্।গ সঙ্গীত-শল্পীদের 


পপি পপ ০০৬ পলাশ পাশপাশি শাল পপ পাশাপাশি িস 


দি রিলিফ 


ই২৬, আপার সাকুলার রোড । 
রে, কফ প্রড়াতি পরাক্ষা হয়। 


রদ রোগখদের জন্য- মাত ৮. টাকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে রান এট। 


দেশ 


ক্ষেত্রেও এই একই উীন্ত প্রযোজ্য। “দেশ'কে 
ধন্যবাদ, সংস্কৃতির মধ্যে এই জাতিভেদ 
ঘোচাতে নিয়মিত চেষ্টা করছেন বলে। 
[বাভন্ন জী'বকায় শনযুন্ত ব্যান্তরা 
জীবনে কত না 'বাচত্র আভজ্ঞতার মুখো- 
মুখ হন, লিখতে জানেন, লেখার সুযোগ 
পেলে তাও স্মরণীয় সাঁহতা হয়ে ওঠে। 
কন্তু পেশাগতভাবে এরা লেখক নন 
বলেই হয়ত অন্যান্য পান্রকায় স্থান পান 
না। ব্যাতক্রম 'দেশ-'যখন প্যালস 
ছলাসা, 'লৌহকপাটা, চা-বাগানের 
কাহনন', টেশ্পল চেম্বার্প ও হাইকোটেরি 
ধবাঁচন্র কাহনী', 'ডান্তারের ডায়েরী", 
'সাংবাদকের স্মাতিকথা' ইত্াঁদ কোন 
(খ্যাত উপন্যাঁসকের সবখ্যাত উপ" 
ন্যাসের চেয়ে কম আকর্ষণীয় নয়। 
কিন্তু এভাবে বিস্তারত আলোচনায় 
প্রয়োজন কি। কেননা, এ লেখা যান 
পড়বেন অবশ্যই তিনি 'দেশের নিয়ামত 
পাঠক। সাম্প্রতিক বাংলা  সাহতে 
দেশের অনন্যসাধারণ ভামকার পাঁরচয় 
একাটমাত্ত উদাহরণ দয়ে সমাপ্ত করা 
যেতে পারে £ 'দেশেবদেশে,  শতিলা- 
গরলী', 'গঙ্গোগ্র, শন্রযামা', জলজংগল, 
'পণ্টতন্ত্া, “অশবখের আভিশাপণ ঢোরাই 
চরিত মানস, 'সাভা ভ্রমণ কাহন?', 
হাসুবান, স্থাবর, রিপদশীরি নকশা 
শকনু গোয়ালার গাল দয়ার 
অদ্‌রে" 'ঢেনামহল?, 'দঞেরিহস্যা, হারানো 
অতীত, "সাহেব বাব গোলাম, 


তাক 
রা ঞ) 





'রাজোয়ারা', 


'ভারত প্রেম কথা? 
'অমৃতকুম্ভের সন্ধানে, কত অজানারে' 
ইত্যাদ আধখানক বাংলা সাহতোর 
সবণাঁধক জনাপ্রর। রচনাগদীল প্রথমে 
'দেশেই প্রকাশিত হয়োছল। 

অথচ আশ্চরখ এই, এই সব গ্রন্থের 
সব লেখকই কিছ বিখ্যাত « 
পণে বইকে 1 
প্রকাশকের কীতিহ, সেপ্রকাশক যদ্মধন 
হালেও মতি নেই, লেখার 
দাণেই লেখকের লাভ 
একমাত ন্‌ 


চে হিরন টা 
বত কি 
সা ৫107141 গঞাস্ানি দা 
বাদি জু ! বণ] 
*১৮ ৬৫৬-০ ০ 
'দেশোই সম্ভন। 
অপপ্রচার 
েখক- 


একটা 


তাত বাজারে 


"7 2:৮৭ ”বঠ রা ধা ০ লি 
গাকালেও দেশর লাধাররা বিন 


[ ্ ৭১ লগ্ন ভাজা নিনলাস কারনে । 
11 )) ] রী (8 খে তো [ক ৃ 1 21৮1 541 
৬ রঃ 
এব আসার লে হয়, কোন পাকার 
পে ৬ পিছ টির রারি রা তর সি লি 
(নাদিটিটি একটি জোক) থাকা 
পাঠকাদর পক্গও লাহ্ুন্য় অয়। রি 
হালা দিয়ে লেখা নে পিড়েন। 
স্বভালত তাঁরা ব্চনার শুলগুণকেই 
কপাল বেচা দলে আনে কনবেশ। 
এল এহ্চযাতা সিল টা শা জাতি 
৮ [271 ৮সবরহ 74 1৩ ৮ 1৮11 ৫12 4 
রা 272 শ 23, 
সাহাতাকের সহি ভাত যে এবাদন 
শেষ হয়ে যায় দেশ এটা লোকে । আর 


কে বলেই প্রাণের 
কত লিখতকর সহ পিকা শা 
2 
আনা দিশখাতে পাচ্ছে লাকি এ 
5 নিটল রর 
নাগা! ধন ভিন 


পি ধা ৫ 
[ াশানে। 


॥ তস্ন্যাঠ 
পপ রি -, 
পাপ 


ন্‌ 5০ স্মনিত (এ 5. ত স্স্পলিত 
সাতীতাক মহলে ক 


ছি ৮05 রঃ 
চ১1115 শো 


রবান্দুনাথ গোলে পাংগার  প্রতোক 
ও ০? * ১৮০1 ৫ ১৭ 
বখ্যাত লেখকই দোশো লখেছেন, দেশে 
নার টি 0 
লিখে খাত হয়েছেন অনেকে, কিন্তু 
্ছ রি ক স্ -- -.-. 481771১৮507 3 ০৯ ভাটা ৯০ ক * 
বেন বিখ্যাত েখাকন আমন চলা 


তি রা 
দেশে খন বেশী পাড়া 


না। পোর তয় হস 


লা মনে হয় 
ধারণেই গোড়ার 


খোশ খ্যাত হে সব লেখক 


এ জ্খ-- গশ০ তা চাকরি শিরা ০২ ত 
দন শিযাশিতি লিখিত, আতা গরদেহে 
€ লি 
হাবিত থাকিলেত শালা তা সলালোচনা 


নাতণিত আনার তাঁদের নার খণজে পাওয়া 
সার না) পাঠক হাসেন এজনো সাঁতাই 


শান কৃত । 


হ্ঃ 


«লং ঘহাঁদন আাদশা 
ঢললে উতাদিন 
নজ্গায় থাকবে, 
থাকব ।......ইাতি। 


এই শীত মেনে 
আদার এই কৃতজ্ঞতাও 
গ্রাহক হিসেবেও আম 


ভি উপতব্গর জবর উপজেতি 


নাঁখল মৈত্র ও স;নীল জানা 


্ি হাং নদীর উপত্যকায় দূধর্য ও 
' উপদ্রবী উপজাতদের অসমীয়া 
ভাষায় আবর অর্থাৎ শত্রুভাবাপন্ন ব্যাস্ত 
বলে আভাহত করা হত। সেই নামই 
আজ এই আদম জাত পারাঁচত। 
নজেদের ভাষায় আবররা তাদের নামকরণ 
করে আবুইট বলে। দঃরাঁধগম্য পাহাড 
ও বনপারবেন্টিত পাঁরবেশে মানুষ 
বাইরের জগং সম্পকেও অজ্ঞ। তাই 
শবদেশশীদের শ্রেণি বিভাগের প্রযোজনও 
হয় না, সবাইকে মাড়গু বলেই সে 
সম্বোধন করে। প্রীতিবেশী ভিব্বতশরাও 
[বিদেশী মাড়গু। 


আবর দেশের সীমারেখা রচিত 
করেছে পশ্চিমে সবনাশার নদ, শিশোর 
এবং বং নদী, পূুবাঁদকে এবং উত্তরে 


ভারতবর্ষ [তিত্বতের মালভাীমর মধ্যে 
অজ্ঞাত শৈলশ্রেণী। মানচিত্রে এই 


অণ্ুলের পূর্ণ পরিচয় এখনও পাওয়া 
যায় না। সাধারণত ডিহাং নদশর দুই 
তটের আঁধবাসীদের আবর গোষ্ঠী বলা 
হয়, 'ঁড়হাং ও সুবনাশারর মধ্যবতাঁ 
অগ্চলের লোকদের বলে গালং এবং 
সবনাশরি ও বরহেলি দোয়াববাসীদের 
বলে দফলা। 


সুদূর অতীতে ভারতের উত্তরপূর্ব 


ধশাঁরবর্ দিয়ে আবররা িভাবে এদেশে 
এসেছিল তার কোনও ইতিহাস নেই, 
কিন্তু উপজাতিদের . মধ্যে কিছু 
পিকম্বদন্তী প্রচলিত আছে। জাম্বো 
দেশের সৃষ্টি প্রস্তর থেকে আবর, গালং 
এবং মিশমি উপজাতিদের উৎপাত । সে 
পাথর শিরং নদীর ধারে অবস্ধিত। 
ভারপর তারা সবাই গমলে শসাশ্যামল 
দুর সম্ধানে [িহাং নদীর লহায়ক 
পাখা, নদী সিগন ও সয়নের দোয়াবে 
বসবাস করে। বহাদন এইভাবে থাকার 
পর একাদন হঠাৎ মিনিয়ং উপজাতির 


লোকেরা এসে উপস্থিত হল। তারা বড়ই. 
দদশক্ত | লম্বা দা হাতে কয়ে এই... 


সুখী উপানবেশের লোকজনকে 'বাভল্ন 


যায়গায় তাঁড়য়ে দিল। আর সেই থেকে 
আবর, গালং ও 'মিশামরা বিভিন্ন 
যায়গায় বসবাস করছে। তেমাঁন আবার 


দেবতা ও মানুষের মধ্যে িহাং উপত্যকায় 
বসবাস করার আধকার সম্বন্ধে কাহিনী 
ধাঁরত্রপর উপর কারা প্রাতম্ঠিত হবে তাই 
নয়ে বাদ-বিসম্বাদ চলল। জয় হ'ল 
শেষে মানৃষের আর দেবতার দল গিয়ে 





আশ্রয় নিল ডহাং নদীর ডানাদকে 
বিস্তৃত তুষার ধবল উত্ত্গ পর্বতমালায় 


তাদের ভাষায় এই দেবভূমি পর্বতমালার' 
নাম কালং। 'কালং পবতিশ্রেণণর' 
৬ ১৭1৯৮ হাজার ফট উম 

ং সর্বোচ্চ শিখর ২৬ হাজার ফিটের 
কা 


দেশের পাহাড়, নদী, উপত্যকা সম্বন্ধে, 
শৃনেছিলাম। প্রথম ষখন সাঁদয়া থেকে 


মিশাম উপজাতির আবাসভূমি নিজাম- 
ঘাটের উদ্দেশে যাত্রা করেছিলাম, সেদিনই, 
এই রহস্যময় দেশের অতুলনীষ প্লুপ, 
এশ*ব্যের সন্ধান পেয়োছলাম। 


গভশর 


৫৭৮ 


২ 
গল শা সতত 
& ত হত তির তল 


সখ বির এডহক ্ 


চা রি 
শিরিন 
নু 





রি দু কপ তত সপ নৈশ ্ল তি নদ 


হাস্যময়শ আবর রমণস 


জংগলের মধ্যে দিয়ে অপ্রশস্ত রাস্ড 
একে বেকে টলে গিয়েছে ।  বনদেবতা 


মানুষকে চদাচলের এতটুকু প্রথও দিয়ে 
শদতে রাজগ নন। বড় বড় ঘাস পথের 
উপরে পঞধণ্ভ আধকার 'বস্তত করেছে, 


দু'পাশে দুভেদ্য বনানী। দীর্ঘ বৃক্ষ, 
লতা, গুল্ম এবং কতরকমের পরগাছা। 


জপ করে যেতে গিয়ে মনে হয়োছিল, 
যেন সবুজ আড়খ্গের মধ্যে দিয়ে বশ 
দেবতার খাস মহলের পথে চলোছ। 


ঢারাদকে বন আর বশ, সামনে কেবল 
অল্প কিছুদূর পথ দেখা যাচ্ছে। 
আকাশকেও গাছের ডাল ও লতাপাতার 
সালয়ানায় ঢেকে রেখেছে। বড় বড় 


থাসের উপর দিয়ে জীপ চলেছে, যাবার 
সময় মাথা [নটু করে আমাদের পথ করে 


[কিন্ত তারপরই 
শর স্বসথানে 
সমস্ত 


আবার নিজের 
ফিরিয়ে নিয়ে 
খাসের ফুল: 


সমন্াতি 
আাসছে। দ্হে 
রেণুতে ভরে গেল। 
দফলাদের 
[তিব্বত-ব্মশরি 


ভাবল উপ্জাতিও 
গোষ্ঠর শি | 
গখচোখে মোঙ্গলীয় ভাব  অতান্ত 
সুস্পন্ট। আকারে ছোট, না 
অত্যন্ত মজবূত। বসবাস এবং শ্গীবন- 
যাত্রা প্রণালশ খুব পাঁরচ্কার পারচ্ছল্ল নয়, 
টি দনান প্রায়ই করে।  যবতণরিং 


মত 


নে 5 আবরদের থেকে 
অনেক বোশ সূল্দর। আবর উপজাতিরা 
ভিন্ন শাখায় বিভন্ত। পদম শাখার 
সঙ্গে সভা মানুষের পাঁরচয় বহ্াদনের | 


প্রাধান্য দিতেও তারা রাজি নয়। 


তাদের কখনও বর অর্থাৎ গবরাট বলেও 
উল্লেখ করা হয়। ইয়ামনে ও  ডিহাং 
নদীর মাঝে উর্বর ভূমিতে কোমকর উপ- 
জাতি বসবাস করে। বিভিন্ন উপজা"তন্র 
কলহাববাদে এরা অংশ গ্রহণ করে না 
বলে, উপদ্রত অণ্চল থেকে আশ্রয়প্রাথার 
দল এইখানে বিপদের দিনে চলে আসে। 


এই অণ্চলের পাশেই কারকশ শাখার 
আদম জাতির বাস। এছাড়া পানীঙ্গ, 
মানয়ং, সিমং এবং পাঁশ প্রভাতি শাখার 


আবরণ আছে। গালং উপজাতি বহনদন 
আগে হা নদীর ধারে বমবাস করত 


[কিন্ত পদম আবদেরা সেখান থেকে 
তাদের বিতাড়িত করে। ণালংদের 


1 


বর্তমান বাসভ়ীম 1ডজস্দর নদীর ধারে। 


টারাদকে অসংখ্য 
তার গান [দিয়ে ছোট 
ও সোতাস্বনী বয়ে 


আবর দেশের 
পাহাড়ের মেলা। 
বড় পাহাড়ে নদ 
[গিয়েছে প্রবল ভকমপন 
পর সেখানে গিয়োছলাম।  আমতবেগে 
অসংখ্য নামগোন্ুহীন জদাধাবা তখন 
হাড়ের গা বেয়ে এসে সিআব (ডিহাং 
নদীর আবর মাম) নদীতে মিশছে। 
বিরাট বিরাট প্রাচান বঙ্গকে সমলে 
উৎপাটিত করে পাবত্যি নদী ভাসিমে 
নয়ে চলেছে | সনে হয়, বণাঝ কাঠ 
চালান দেবার ব্যাপক আয়োজন চলছে। 
আশান্ত নদীর গজনি গান প্রকীতির 
ণম্ভীর পারবেশে অপরূপ কলতান 
সন্টি করেছে। 
বন্যার প্লাবনে পাহাড়ও ক্ষতবিক্ষত। 
বহু পাহাড় একেবারে নাশ্চহণ হয়ে 
গিয়েছে আর ঢারাঁদকে পাহাড়ের গা বেয়ে, 
1বরাট ধস নামার হন সূস্পচ্ট। 
পাহাড়ের পাথর আর মাটি গিয়ে সুদূর 
প্রহমপবরের তলদেশে আশ্রয় নেবে, নতুন 
করে আবার বন্যা তারই ফলে সৃষ্টি হবে। 
সোঁদন িহাং নদীর ধারে জ্ঞানব্দ্ধ 
পরুকেশ কয়েকজন আবরের সঙ্গে কথা 
বলাছলাম। ড়হাং, বহম়পনে, পদ্মা, 


মেঘনা এমান কত বড় বিরাট নদীর 
নিয়ে আলোচনা " 


প্রলয়ংকর মূর্তি 
করছিলাম। আবররা কন্তু আমার 
[বিবরণে মোটেই 'বাস্মত হল না, 
আমাদের দেশের নদীর তাণ্ডব রূপকে 
পদ্দ,র 


৯ 


এবং পলাবলের। 


চে 


বি । 
ধারন্রীর কম্পনে এবং 


একই 


৩ আযাঢ়, ১৩৬২ 


[তিব্বতে তারো সিয়াং বলে পাশ্চিম থেকে 
প্‌কে প্রবাহনী এক বিরাট নদী আছে। 
তার উৎপাঁত্ত বা সঙ্গম মানুষের অজ্ঞাত । 
সেই আবরবদ্ধদের কাছ থেকে দুর্বার 
গাঁতি সাংপো নদীর কাহনশী শুনলাম। 
আরও শখনলাম সেই নদীর ধারে লোম- 


মানতুনশার . উপজাতিদের ববাচনু 
কাহনী! বদ্ধ িতামাতাকে রোগন 
ভোগের হাত থেকে অব্যাহাত কতব্য- 
পরায়ণ সল্ভানসন্তাতি সেখানে আত 
সধত়ে দান করে-পিতামাতাকে কেটে 
খেয়ে ফেলে। ১৯১২ সালে আবর 
উপজাতিদের ডি নিয়োজত 
বান পর আফসার ক্যাপ্টেন কেনোড 
খমবা অন্টলের আধবাসী দুইজন উপ- 
তর কাছ থেকেও এইরকম বিবরণ 


সংগ্রহ করেন। 


'আবর গ্রানের বাঁড় ঘর সাধারণত 
জায়গায় । শ্রেণখবদ্ধ ঘর পাশাপাশ 
উচু জাগয়াতে তোর। ১০1১২ 
উত্চু ঝাছের গবাঁড়র উপর ঘর। 
চার ফট উচ্চ কাঠের দেওয়াল। উপরে 
তাল জাতীয় গাছের পাতা দিয়ে ঘর 
ছ্বাওয়:। বাড়ির সামনে দিয়ে লম্বা বারান্দা 
সেই সারর বাত ঘরকে সংযস্ত 
করেছে। বাঁশ সরু সরু করে চিরে ঘরের 
মেঝে তোর হয়। ভাতে অল্প আয়াসে 
ঘর পাঁরচ্কার করা সম্ভব । বাঁড়র পেছনে 
শুয়োর, মূরাগ বা অনা কোনও জন্তু 
জানোয়ার থাকলে তা রাখার ব্যবস্থা । 
শুয়োর বা কুকুর পার্কার করলেও ঘরের 
নিচে নানারকম ময়লা এবং জল সব 
সময়েই জমে থাকে । ঘরের মধো মেঝের 


ফট 


[তন 


উপর পাথরের উপর বালু 'দয়ে উনোন 
তোর করে। সাধারণত রান্না সেইখানে 
করা হয়। 


প্রত্যেক গ্রামেই আববাহত যুবক ও 
আঁতাথদের থাকার জন্যে একটা মণ্ডপ 
আছে। বর্ধিফু গ্রামে একাধিক মণ্ডপও 
থাকতে পারে। পূর্ব অণ্চলের আবরদের 
মধ্যে অনূটা যুবতীদের জন্য স্বতন্ত্র 
রাসেং নামক শোবার ঘরের বাবস্থা আছে। 
বিবাহ না হওয়া পর্যন্ত যুবক-যুবতীরা 
এইভাবে নিজেদের স্বতল্ম যৌথ গৃহে' 
বসবাস করবে। উৎসবের দিনে নাচে গানে 
যবক-যুবতীর : হাস্য-পারহাসে মণ্ডপ 


৫৭৯, 





চিতারাঘের চামড়া রোদে শকোনোর পদ্ধতি 


মশগুল হয়ে ওঠে। পূর্বরাগ আবরদের 
মধ্যে বহুদিন ধরে চলে এবং আনৃষ্ঠানিক 
গিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ না হয়েও স্বামী- 
স্তী হসেবে বসবাস করার পক্ষে কোনও 
বাধা নেই। বাগদন্তাকে পাত ভেঙ্গে 
এক অংশ পাঠিয়ে দেবার বাধ আছে। 
বিবাহের যৌতুক বরপক্ষকে দতে হয় 
এবং তা সংগ্রহ করা অনেকের পক্ষে কষ্ট- 


কর হয়ে পড়ে বলে বিবাহের জনা বহুদিন 
অপেক্ষা করতে হয়। কন্যা-পারিবারের 


পদমর্ধাদা অনূযায়শ যৌতুকের পাঁরমাণ 
[স্থর হয়। পাব্রপক্ষকে কন্যা নেবার 
প্রীতদানে প্রাতিশ্রাত দিতে হয় যে, 
ভবিষ্যতে সেই পারবারে তাঁরাও এক 
যুবতীর বিবাহ দিবেনা বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হবার পর কিন্তু ব্যভিচারকে সমাজ 
কঠোর হস্তে দমন করে। পুরুষের পক্ষে 
একাধক 'ববাহে কোনও বাধা নেই।, 

আবর পুরুষ ও স্তী অঙ্গাভরণে 
[নিজেকে সসাঁজ্জত করে। গলায় বহন 
মাকাঁড়। বাহুতে পিতলের বাজনবন্ধ। 


পতলের উপর দক্ষ আবর কারগর নানা 
রকমের সূক্ষন কাজ করেছে। মেয়েদের 


মেখলাও নিজেদের তাঁতে বোনা । সব 
বস্তাবরণে না হলেও, কিছু মেয়েদের 


পোশাকে বর্ণবোচিনতের অন্ধান পাওয়া 
যায়। ডঙ্গাক নামে কাঁসার পাত্র আবর 
পারবারের সম্মানের প্রতীক। 'ববাহে 
যৌতুক হিসেবে এই পার দেবার প্রথাও 
প্রচলিত আছে! ডঙ্গাক তিত্বতে তৈরি 
হয় এবং তিত্বতীী ভাষায় লাখিত পার- 
চয়ও তার উপর আছে। মেরাং নামে ছোট 
সম্পদ। সভ্য সমাজ থেকে দরে গেলে 
মেরাং 'বানময়ে কেনা-বেচা করতে হয়। 
পাশঘাটের আশেপাশে নোট সহজে 
কেউ নিতে চায় না, তবে ভারতীয় রৌপ্য- 
মূদ্রা নিতে আপান্ত নেই। কাগজের টাকা 
সম্বন্ধে আপাত্তর করবে হাত হতে 
ইতি হয়া তে নারে 

গদন ধরে অর্জন করেছে। তিব্বত থেকে 
সামান্য পারমাণে গাদা বন্দুক এর আগে 


&৮০ 





আবর লমণণীর মেখলা বয়ন 


থেকেই তারা নিয়ে আসত । তবে, প্রধান 
অস্ত্র হসেবে বাঁশের উর 


বোধে লোহার ফলা বিষ মাহি খয়ে ভরের 
অগ্রভাগে শন্ত করে জুড়ে দেয়। সাধারণত 
বাঁশের চোখা তারকেই ব্যবহার করে। 
আবর বরের অন্য প্রধান অস্ধ্র তিন ফিট 
লম্বা তিব্বতী তরোয়াল। বাঁশের খাপে 
কাঁধের উপর এই অস্দ্র ঝোলানো থাকে। 
ভা ছাড়া ৮ ফিট লম্বা বর্শা এবং শক 
মজবুত বেতের শিরস্তাণ। এমন করে 
শিরস্তাণ তৈর হয় যে, তরোয়ালের 
আঘাতে তার কোনও ক্ষতিই হবে না। 
উপজাতির প্রত্যেকেই অবশা বড় দা নিয়ে 
চলাফেরা করে, কিন্তু বনদেশের মানুষের 


কাছে দা আতপ্রয়োজনীয় জানস, তাকে 
আরুমণাতআ্সক অস্ত বলে আভাহত করা 
অন্যায় হবে। অনেক সময় বিপদের 
সম্ভাবনায় বাঁহরাগত শত্রুর আকুমণ 
প্রাতরোধের জন বাঁশ -ন “চলো করে 


কেটে মাটির মধো শল্ত করে পুতে রাখা 
হয়। উপরের অংশ মাটির বাইরে থাকে। 

আবর দেশে জাীব-জন্তুর মধ্যে 
হাতশী একেবারেই পাওয়া যায় না, অথচ 


1নকটবতণ দফলা বাসভুমিতে বহু হাতী। 
মনে হয় যে, আবর দেশের খাড়া পাহাড়ের 
পথে ব্চিরণ করতে গজরাজ পছন্দ করেন 


না। নানা রকমের কাঠাবড়াল, বাঁদর, 
হনুমান, বাঘ, ভালুক, হরিণ, চিতা, 


শুয়োর প্রভীতি বন্যজন্তুর প্রঙুর পাঁরমাণে 
এ অণ্চলে আছে। পান্ডতদের মতে 
আবররা বাঘ ছাড়া অন্য সব কিছ খায়। 

পনাঙ্গরা কুকুর ভোজন করে। সেবার 
ণকন্ত বুল. গ্রামে সোতসাহে সবাইকে 
শার্দল গাংস ভোজন করতে দেখোছলাম। 
আগের দিন বিধান্ত তীর শদয়ে বিরাট 
এক নবাঘকে মারা হয়োছল। সকালবেলা 
অতান্ত দশ্গতার সঙ্গে সবাই মিলে তার 
চামড়া ছাড়িয়ে মাংম ঝলসাতে আরম্ভ 
করে দল। মহাভোজে অংশ গ্রহণ করতে 
হবে ভয়ে গ্রাম ছেড়ে রওনা হলাম। 
পা ১ বাঘে এতাঁদন খাদ্য-খাদক সবন্ধ 

এই শুনেছিলাম, সোঁদন কল্তু এ সম্বন্ধ 
যে পরিবতনশশল, তা স্বচক্ষেই দেখলাম । 
এ প্রসঙ্গে আর একাটি কাঁহনী মনে 
পড়ছে। কিছাদন আগে 'নিদাঘতপ্ত 
দিবসে গোরক্ষপ্রের জনবিরল এক পথে 
পাইকেল রিক্সা বেচাল হওয়ায় বিরাট বট 


গাছের ছায়ায় সাধু মহারাজের পাশে এসে 
বসলাম। সাধ,জশী কথায় কথায় তাঁর 
গুরুদেবের প্রসঙ্গ উত্থাপন করলেন। 
[তিনি তিব্বতে কোন এক গুহাবাসী। 
তপস্যার ফলে আশেপাশের জঙ্গল থেকে 
কয়েকাঁট বাঁঘনী নাক গুরহদেবের কাছে 
এসে প্রতাহ উপপাস্থত হয়। সন্ত মহারাজ 
তাদের দুধ দিয়ে তৈরি রাবড়ী খেয়ে 
কালাতিপাভ করেন। অদূরে অর্ধসেবিত 
গাঁঞ্জকার ধূম্র বিবরণীর উৎস সম্বন্ধে 
কাঁণ্চং সন্দেহের উদ্রেক করোছল। আবর 
দেশে কিন্তু সে রকম মাতিভ্রম হবার 
কোনও কারণই ছিল না। বাঘও আত 
সাধারণ নয়, হলুদের উপর কালো ডোরা 
কাটা অর্থাৎ রাজবংশারতংশ। পাহাড়ে 
নদীতে মাছ ধরার উৎসাহও আবরদের 
অপারসীম। মহাশোল মাছ আমাদের 
পাঁরচিত এবং এখানে অভাল্ভত সংস্বাদু। 
বাঁশের ফাদে মাছ ধরে বা বদ্ধ জলাশয়ে 


পিষান্ত ফলমূল ফেলে মাছকে অন্ধ করে 
তাকে ধরে। শুনলাম যে বিষান্ত তীর 


না গাছগাঙ্ছড়া দিয়ে মারা জানোয়ার বা 
মাছ খেলে ভয়ের কু কেবল 
তীর যেখানে লাগবে, তার আসপাশের 
অংশকে কেটে ফেলে দেওয়া প্রয়োজন । 


মি 
সি পু নি 
নত | 


সামাঁজক সংগঠনের পদরোভাগে 
গাম-গ্রামবদ্ধ। এই পদ বংশানুক্লামক 


নয়। অবস্থাপন্ন গৃহস্থদের মধ্যে উৎসাহী 
বান্তকে নেতৃত্বের পদে গ্রামবাসীরা 
নিবাচিত করে। গ্রামে বাহরাগতের আসার 
অনুমতি, গ্রামের পথ 'দয়ে অন্য গ্রামে 
যাবার ব্যবস্থা, কোন অণ্লে ঝুম প্রথায় 
চাষ আবাদ করা হবে, এ সমস্ত প্র্নের 
মীমাংসার দাঁয়ত্ব গ্রাম সভার উপর। গাম 
শনজে কোনও বিষয়ে একক সিদ্ধান্ত 


করার আঁধকারণী নয়। গ্রাম পঞ্চায়েতের 
সভা মণ্ডপে অন্যান্তত হয়। বিচারের 
ভারও গ্রামবদ্ধদের হাতে। নরহত্যার 


ত-দোষীর সমস্ত সংপাস্ত নিহত 
ডক উত্তরাধকারীদের মধ্যে বন্টন 
করা হয়। অন্য আঁভযোগের বিচার হয় 
বড় অদ্ভুত রকমে । লম্বা বাঁশের চোঙ্গায় 
ফ.টন্তে জলের মধ্যে ডিম ছেড়ে দেওয়া 
হয়। বাদী বাদী দুই পক্ষকেই বলা 
হয় সে ডিম বের করতে । অক্ষত হাতে 
ডিম যে তুলতে পারবে সেই সত্যবাদী 
বলে সাব্যস্ত হবে এবং বিচারকের রায় 


৩ আষাঢ়, ১৩৬২ 


তারই অনুকূলে দেওয়া হবে। চুর 
কদাঁচং হয় এবং তাও সভ্য জগতের 
সঙ্গে যাদের সংস্পর্শ বোশ তাদের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। অতীতে আবরদের মধ্যে দাস 
বাবসা প্রচালত 'ছিল। কোনও অপরাধে 
আঁভযুত্ত হয়ে বা উপজাঁত যুদ্ধে 
বন্দীদের দাস হিসেবে জববনযাপন করতে 
হ'ত। দাস সন্তানও দাস বলে পাঁরগাঁণত 
হ'ত। শোনা যায় যে, দূর আবর বসাঁতিতে 
এখনও দাস প্রথা বর্তমান। 

আবর প,রোহিত মিরশ। নানা রকম 
অপদেবতা 'িবতাড়ন, শান্তি স্বস্ত্যয়ন 
করা মির্‌শ-এর প্রধান কাজ। পুজার 
প্রধান ক্রিয়া শুয়োর, মরি প্রভৃতি বাপি 
দান। জন্তু বা পাঁখর মাংসের টুকরো 
নাশে বদালয়ে রাখা হয়। সেই বাঁশ এবং 
মন্্রপূত বক্গশাখা অসস্থ ব্ান্তর সামনে 
তি করলে, অপদেবতা সে স্থান 
ছেড়ে পলায়ন করে এবং সমস্ত রোগ দূর 
হয়। গ্রামের সামনে সবুজ পাতা দিয়ে 
তোরণদ্বার তোর করা হয়, তাতে তীর 
বিদ্ধ করে রাখা হয়। কোনও অকল্যাণকর 
উপদ্রব শান্ত এর ফলে গ্রামপথে প্রবেশ 
করতে পারে না। অনেক সময় কৃকুরও 
বল দেওয়া হয় গ্রামের মঙ্গলের জন্যে। 
ডামারোর উত্তরে তুষারমণ্ডিত পরবত- 
শ্রেণীকে আবর ভাষায় বলে মার পমাঁড 
অর্থাৎ ওঝার হিমাগীর। আবর পুরুষ- 
স্তী সবাই উীল্ক পরে। চিবুক বা কপালে 
তীর চিহই সাধারণ ভীক্ক। গাছের 
ধারালো কাঁটা 'দয়ে গায়ে দাগ কাটা হয়। 


বিনিময় প্রথায় আবরদের সঙ্গে 
ব্যবসা বাঁণজ্য চলে। বাইরের 
থেকে মোটা কাপড়, আয়না, 
সঁচ, সুভা, পেতল, রুপোর মাকাঁড়, 
বাসনপন্ত, লবণ প্রীত আবরদেশে যায়। 
তাদের অণ্টল থেকে ধান, তুলো, কাঠ 
প্রভাতি বাইরে চালান যায়। ধান, বাজরা, 
যব প্রভৃতি প্রধান শস্ায। জঙ্গলের ফল- 
মূল এব নিজেদের বাগানের কলা, 
কাঁঠালও খাদ্যের প্রধান উপকরণ। গৃহ- 
পালিত জন্তুর সংখ্যা বোশ নয় তবে 
শিকারের জন্যে অনেক বড় বড় ঝুকুর 
প্রতি গৃহস্থ বাঁড়তেই থাকে। 
বাইরের মানুষের সঙ্গে আবরদের 
ধহবার পত্ঘাত হয়েছে, 


এমন কি. 


দেশ 


সাম্প্রীতিক সময়েও। 


. সম্পর্কে এই উপজাতির যথেন্ট সন্দেহ ও 


বৈরিভাব আছে। প্রতিবেশী 
আদম জাতিদের উপর আবররা অন্যায় 
আচরণও করোছল। সব িকছু মালয়ে 
প্রশ্ন বেশ একটু জাঁটল। রাজনোতিক 
কারণে এ অন্লের গরত্বও বেড়ে 
গিয়েছে । ভারত-ীতষ্বত সীমান্তের বহু 
স্থান সম্বন্ধে সাঠক পাঁরচয় এখনও 
পাওয়া যায়নি এবং সেইখানে কতরকম 
[বিচিত্র উপজাতির বাস। সখের কথা যে, 
অবস্থার গুরুত্ব এবং বৈজ্ঞানিক দৃচ্টি- 
ভঙ্গ নিয়ে কাজ করার প্রয়োজনীয়তা 
সম্পর্কে ভারত সরকার এখন সচেতন এবং 
আদম জাতি সমস্যা সম্পর্কে উপদেষ্টা- 
রূপে প্রখ্যাত একজন নতত্তবিদকে তাঁরা 
[নিযুক্ত করেছেন। | 

আবর দেশ সম্পর্কে কিন্তু সব থেকে 
বেশি করে মনে গড়ে দুরন্ত ডিহাং 
নদীর উপর বেতের তৈরী চক্ত-আকারের 
ঝোলা সেত। দপাশের প্রবেশপথ দিয়ে 
সেতুর দৈর্ঘয প্রায় আটশ' ফূটের কাছা- 


অন্যান 


সৌখাীন নাট্যসমাজে প্রায়ই একটা সমস্যার উদয় হয় 
না হ'লে অভিনয় করে আরাম পাওয়া যায় না, ভারা সিকি না হ'লে আঁভনেতাও 
এত গেল আভিনয়ের দক, নাটক 'নর্বাচনের আরও দিক আছে, ধছ 
এতিহাসিক নাটক যাঁদ হয় ত এমন নাটক বেছে নেবো, যার &% 
পৌরাণিক নাটক যাঁদ বাছতে হয় ত, কাঁহনীর ব্যাপারে & 
খখজে নেবো, নইলে একঘেয়ে লাগতে পারে। $% 
আর, সামাঁজক নাটক যাঁদ নিতে হয়, ত, নেবো, আমাদের সমস্যা, সুখ-দুঃখ, 
আনন্দ-বেদনা, স্বপন ও আশার কথা যাতে আছে।...... এ সবই যাঁর নাটকে বিদামান, যাঁর 
নাটক শুধু নাটকই নয়, সাহিত্যও বটে, তিনি হচ্ছেন বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ১_ 


গ্রন্থ বায়ু 


যাঁর নাটকাবলী রঙ্গমণ্ে যুগান্তর স্ষ্টি করেছে, তাঁর সম্বন্ধে নতুন 'ক'রে বলার ৫ 
কিছ; নেই, তাঁর নামের উল্লেখই তাঁর পাঁরাচাতর পক্ষে যথেষ্ট। গুর সবকাঁট নাটকই € 
যুগোপযোগণ এবং আজও তা' সম্পূর্ণ আধৃনিক। 
শুধু তৃপ্তিই পাওয়া যায না, একটা নতুনত্বের সম্ধানও মেলে। 
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খুসী হন না। 
সৈটা নীতর দক। 
ক্শাহনী তাৎপয্পর্ণ । 
নতুন ব্যাখ্যা যেখানে আছে, তা-ই 


কারগার-মযত্তির ডাক-সহয়া (একে) ₹ ৩. 
উবশী নিরুদ্দেশ ০ 


| জাবনটাই নাটক ২" 
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অশোক ২. সাবির ২৬ . কাজলরেখা ৮. সতশী ১০, বিদঢংপর্ণন দ 
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৮ 
না )১ 
কাছ। লম্বা শন্ত বেত কেটে তাকে দাঁড় 
মত তোর করা হল। খরস্রোতা নদযুয়ে 
দুই পারে শন্ত গাছ বা পাথরের সঞ্টটের 
বেতের দাঁড়কে ধাঁধা হয়। তারপর দঘটর 
হাতে দাঁড়র উপর 'দয়ে গোলাকার বেতেনা 
বাঁধান বেধে দেওয়া হয়। সমস্ত সের্ত 
তোর হলে ভেতর দি যাতায়াতের পহ. 
তোঁর করা হয় বাঁশি ও পাতলা কাঠ ফেলেন 
প্রবেশপথের উচ্চতা নদীবক্ষ থেকে রা 
১৩০ ফিট এবং মধ্যভাগের উচ্চতা 
৫০ ফিট। সেতুকে প্রায়ই মেরামত করতে 
হয় এবং শনকউবতাঁঁ গ্রামকে রক্ষণা 
বেক্ষণের পারিপর্ণ দায় দেওয়া হয়কে 


মাঝখানে দুলুনি বন্ড বোশ। ঝড়-তুফান 
উঠলে এই পথ দিয়ে যাওয়া মাঝে মাবে, 
5585 | 
টি এই নাউ রী গানের তান! 
তালে স্বচ্ছন্দ পদক্ষেপে পার হয়ে যায়; 







ফটো--সুনীল জানা 


হয়নাটক নিয়ে । জোরালো নাটক 


আঁভনয় ক'রে এবং দেখিয়ে « 


 মহাভরতখ ২০ 


খনা ₹ং 


য় 'নবেদন, 

নম্প্রাতি দুটি বিষ মুর্তি মধার্শদাবাদ 
র অন্তত কান্দী মহকুমার ময়রাক্ষী 
তীর্থ সন্দরপুর গ্রামে ভূগর্ভ হইতে 
ণ গ্যাছে । একাট বসৃমভী-সরস্বতীসহ 
নাভ যাহার উচ্চতা ৯ ই। অপরা্ি 
বিফুমতি, ডান হাতটি নাঝাখাঝ 
। ভগ্ন, উচ্চতায় ১ ফ9। এই দ্বিতীয় 
বর সিংহাসনে প্রাচীন বাংলা হরফ 





বসুমতণ-সরস্ৰতীপহ বিষ্মৃ্ভ 


১ অবস্থায় দৃষ্ট হইতেছে । অনমান 
ধ. হরফগ্ল সপ্তম শতাব্দীর পাল- 
 বাংলা-প্রচলিত হরফ । বিশেষভাবে 

থাকে যে মৃর্ত দুইটি পতল 'নামতি। 
ন্ত স্থানটি &তিহাসি£ কালাপাহাড়ের” 
নাঁসক অভিযান পথের অন্তর্গতি বলিয়া 
| বভ্মানে মৃর্তি দুইটি কান্দী 
7 শাসক মহোদয়ের হেফাজতে রাক্ষত 
। _শ্রীব্রহমনারায়ণ দাশশমমত বহরমপদর। 


প্রমথ পাবপি” 


মহাশয়, 

[ই তিন সংখা দেশে প্রখ্যাত সাহাত্যিক 
বাবুর গ্র্থপাবণ লইয়া খুব আলোচনা 
ছে। ২০শে জোচ্য সংখ্যায় দী?পকা 
[গ্তের আলোচনা পাঁড়লান। তার এতে 
[খণণের কোন মনলাই নাই । কারণ 
নার পৃস্তকারলীর মূলা 
। এবং এজন্য আন্দোলন করা উঁচিত। 


সা 


হর 2 
আরও 


১৩7217নী4 


সবই সত্য। িন্তু আমার মনে হয় তান 
“ধান ভানিতে শিবের গগীত গাহয়াছেন।” 
রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত দামী বইগুলির খাঁদ 
একি খই সারাবৎসত্ন সামান্য অর্থ জমাইয়া 
'প্রয়জনকে দেওয়া যায়, তাহাতে কি নে এক 
অভুতপূর্ব সুখের সন্টার হয় নাঃ আমরা খাদ 
পজার সময় বহুমলা শাড়ি ধতি পরিধান 
কারতে পর্ণর, তবে আমরা ৫1৬. টাকা খর১ও 
কারতে পাঁর। এক্ষেত্রে যাহারা অথবান 
তাহার যাঁদ গরগব প্রিয়জনকে একাঁট বহ 
উপহার দেন, তবে উহা আরও সার্কি হয়? 
পরিশেষে বলিতে চাই পঞজ্তকের মবণার জন্য 
গ্রথপাঝণের বিরুদ্ধে আলোচনা করা ভুল। 
£1তারিশ, মি, দিনহাটা, কোঢাবিহার | 





(২) 

ধপ্রয় মহাশয়, ররর 

খ্যাঙনামা লেখক ও কাব শ্রীপ্রোশিন্ধ 
শিত্রের গ্রল্থপার্বণ' গড়ে খুশী হলেও আজ 
একটা কথা জানাতে চাই কারিগর জীন 
জয়ন্ত উপলক্ষে গ্রন্থপাবণি নিশ্চয় হবে তগে 
সেটা যদ সকলেই না উপভোগ করেন? »। 
বোঝেন তবে তার সাথকিতা কোথায় 2 গ্রামে, 
যেখানে আজও আঁধকাংশ * লোক নগঙ্ষ 
সেখানে আমরা গ্রন্থপাবণি করলে উপভোগটা 
তো করবে ম:্টিমেয় কয়েকজনে কাজেই সেটা 
সকলের হবে কি করে? এঁদক দিয়ে চনত 
করলেই প্রয়োজনবোধ কারি নিরক্ষরতা দুরী- 
করণের, কেননা তা নইলে গ্রল্থপারণের 
উদ্দেশ্য ব্যাহত হবেই । কাজেই দ্রুত বনরক্ষরতা 
দরগবরণের জন্য বঙ্গীয় কবি, লেখক, 
ধবদোত্সাহশ ছাত্রদল সকলেরই সচেম্ত হওয়া 
উচিত। ্নরক্ষরতা দরীকরণের বিষয়াট যে 
এই প্রস্তাবের সঙ্যে জড়ত একথা আশা কার 
সকলেই স্বীকার করবেন। হাতি-মনোরঞ্জন 
দাশগুপ্ত, গড়জয়পুর, মোনভূম)। 


€৩) 
সাবনয় নিবেদন, 
দেশ পাত্রকার সাহত্য সংখ্যায় 
সুসাহতাক শ্রীযন্ত প্রেমেন্দ্র মিত্রের “গ্রন্থ 
পার্ণ” পাঁরকজ্পনা উৎসাহ সহকারে পা 
করলাম। এর পর দেশ পত্রিকার ২২ বর্ষ 
৩১ সংখ্যাতে তিনজনের আলোচনা পড়লাম ॥ 
আমার বান্তগভ মত উপরোন্ত তিনজনের সাঙ্গে 
মোটামুটি ভাবে মিলেছে । তবুও এ সম্পকে 
আমি কিছু বলতে চাই। 
আমি নিজে নিতান্তই দারদু সন্তান । 
শনজেপ অবস্থা বিচার করে আমার মনে হয় 
এদেশে অনেকেই আমার মতন। কবিগুরুর 
পণ্য জল্মাদনে আমার একান্ত ইচ্ছা হয় 


কয়েকখানা বই কিনি এবং আমার (প্রিয়জনকে 
উপহার দিই। ক্ডু আথিক অসঙ্গাতর পরাণ 
তা হয়ে ওঠে নাং শু তাহ নয় কারগআাএকে 
ভালভাবে জানবার ভাকাস্ন। গালে ভপার 


দত 

তার একমার বারণ দেখতে গাছ 
2০, টন এ এল 

[বহবভারতর পঞ্তকের মু িধারণ। 

১০215 ১42৯ হিরা 

তাঁরা রবধন্ছবাথের প্রতিও শহয়ের দান এত 


আমাদের 


7 ৯৮ 
ন্জহঠ |] 


বেশী রেখেছেন ঘে হচ্ছে থিকিনিএ 
পর্বের দেশে সপ্নের পুক্ছে তা স্লান 


রত 
রঃ লি; ্শৃ সর রত 1 
করা শ্রশাকিল । বিদিিহ ভ্রম 4128 1৭5৭ 





[বি মূর্তি 


আশা কতদব সাফল্য লান্ত করবে সে সম্পাকে 
সন্দেহ থাকবে। তাই বলে মনে করবেন না 
আমি নিরুৎসাহ করাছ। এ আমার মত 
সাধারণের দূঃখ জান।লান মান! 

আমরা সাধারণ ঝাদ্ধিভে যা বুঝ ভা 
হলো এই যে, বই ঘও বেশ? প্রচার হবে ততই 
লেখকের নাম দেশের লোকের কাছে সুপরিচিত 
হবে। যোঁদন দেশের প্রতিটি ঘরে ঘরে বই 
কেনার, রাখার ও পড়ার উৎসাহ থাকবে 
সোঁদনই সত্যিকারের গ্রপ্থপাবণি' উৎসব 
সার্থক হবে। 

তাই আম দেশের সাধারণ লোক 'হসাবে 
আজকে আমাদের প্রতোক প্রকাশকদের নিকট 
অনুরোধ জানাচ্ছি যে তর যেন পুস্তকের 
দাম সম্পর্কে আর একবার চিন্তা করে দেখেন। 

'গ্রথপাব্ণ' পারিকজ্পনা কবিগুরুর পণ্যে 
জন্মদিনকে কেন্দ্র করে যাঁদ শুরু হয় তবে 
সাত খুব আনন্দের বিষয়। নমস্কারাচ্তে 
ইতি-বাসন্তী ভট্টাচার্য কাঁলকাতা--১০। 





হস্ত 


চি 


হরপ্রসাদ (মত 


কাল কতো রাত জান না তখন আকাশগঙ্গাধারার চে 
দল বেধে গেল হংসবলাকা :-হংসবলাকা-কথাটা মাছে? 
কে যেন বলেতুছ৮ছলনার সুখে বানানো সে-নাম, তুচ্ছ পাখি 
হয়তো জেনেছে অন্য জলায় এখনো পাঁকের আহার বাঁক!? 
ক্কুধার জোনাক আহরণশেষ মাঠ ফেলে যায় অন্য মাতে 2 
[নিজোর মনের গভীরে শুনোছি কে যেন কোথায় পাথর কাটে! 


আলো বাংলায় । জাপান-ব্রহম-মালয় কেপটয়ে সূর্য আসে। 
আঁহিাকগাঁভ এই পাঁথবীর খ্যার্ণতে রোদ, সূর্য আসে! 

ঘড় ঢং-টং। বাজনা জাগার । যাক, ঘুম যাক । শরীর ওচো, 
মতস্য-আকাশ হবে ছাই হবে, শরীর ওতো । 

চলো পথ কেটে সামনে হাঁটার হাতৃড়ি-শাবলে- পাথরে, পাঁকে 

নূপুরে কেটেছে তন্দ্রা হে মন, ঘুরো দুপুরের ঘূর্পিপাকে। 


খোলা ছাদে শুয়ে এখন উষার উন্মেষে দেখা আকাশে এঁ-- 
রুপোলন মেঘের মাছ-পঠে ঘন রুপোলন আঁশ। 

শনচে ক্ষীণ ঢেউ--হালা হাওয়ায় যেন দশীঘময় অন্য জল, 
মনে ছাঁব জাগে কন্দীছটোনো সবুজ ঘাস । 

পদ্মকাঁল এ-চেতনায় গমঠে হাওয়া অকথন নরন্তর। 

ক্রমে চড়া রোদ, দূরে বৈশাখ রোদে গুল্মোরকেতনধর! 


কতো যে শরীর. কতো আহরণ, এখানে-ওখানে পৃথুল মেদ 
সারা দুনিয়ার িশ্ডচেতনা. সারা দুনিয়ার অঝোর স্বেদ, 
ঘড় ঢংঢং.-তারই পাশে ফের বকৃলে-চাঁপায় যেউদ্গাম- 
ওপরে আকাশ । নিচে স্নানাহার। জল্মে-মরণে যে-বন্ধন_ 
কাল কতো রাত জাননা তখন হংসবলাকা পাখার 'নচে 
মনে হলো আম সেই পারাবার! কি-জান সাঁত্য, দি-জানি মিছে! 


আজকে মনের মৃদু গুঞ্জন সেই ভূমিকায় এ-দেহ জাগে 
জনম-অবাঁধ রুস্পতন্দ্রায়বকে যেন বলেছে, বাতাস লাগে! 


রাচীর একাঁটি জোর খবর বিশু- 
্ থ্‌ড়োকে পাঠ করিয়া শূনাইলাম। 
[রে বলা হইয়াছে একাট বাঘ নাক একটি 
গল দোঁখয়া ভশীতবিহহল হইয়া প়িয়া- 


শী, 


014 
1 
সর্প সই 


গস 
শী), 


ই 


টল। বশুখড়ো বীলিলেন-“শেরে বঙ্গাল 
ন ভয় না পান, এটা খবর নয়, প্রচার 
ত্। আর তাছাড়া অজা খুদ্ধের লঘু 
য়ার কথা তান 'নশ্চয়ই জানেন”। 

্ ঘুন্তু জওহরলাল নেহরু তাঁর 
শ| সাম্প্রাতিক ভাষণে বাঁলয়াছেন যে, 
রতের ৬০1৫০ হইল শান্তির, ষদ্ধের 
[1-কিন্তু এখনো আনেকের নাতি 
ভর করে 2 081675৬০।৫০-এর 
পর”"--বলে আমাদের শ্যামলাল। 


জং সং ফু 

এ শ্যার প্রতিনিধিদের প্রগাত-ভোজে 
বব আপ্যায়ন করিবার জন্য শ্রীযুক্ত 
ওহরলল নাকি তাহার সঙ্গে কিছু আম 
ইয়া গিয়াছেন।-“এ সব আম নিশ্চয়ই 
াংড়া জাতীয় এবং নিমন্ত্িতেরা খেয়েও 
মৃত খুশীই হয়েছেন। তাঁরা শুধ্ এই 
থাটাই জানলেন না যে ল্যাংড়া বু্জোয়া 
ল, জনগণের নয়। এসবের বাজার দর 
মানে টাকায় পাও মাহ, সতরাং তাকে 
ফলেষু বলা ছাড়া জনগণের অন্য উপায় 


[ই”--বলিলেন "আমাদের এক পহযন্রয |. 


ছা ঙ ডি 


নন মহিলাদের লইযা 

ন্। হিমালয় অভিধান্রী দলের তি 
ন আাহলা সম্প্রতি ফিরিয়া আগিয়ান্ছেন। 
ংবাদে প্রকাশ ভারা বাইশ হাজার ফট উচ্চ 


াঁঠিত 


তন 





হাহা 


হিমালয়ের একাট অজ্ঞাতনামা পর্বতশৃজ্ছে 
আরোহণ কাঁরয়াছিলেন।--“মনে পড়ছে 


 ম্্গতি রসরাজ অমৃতলাল [লখোছিলেন-- 


লেখা পড়ার গরব কি, ইংরেজীতে আই এ, 
1 এ পাশ করেছেন ঠাকুর ঝি--। হিমালয় 
আরোহণের গৌরব আর সাঁতাই নাই। 
তাছাড়া নীতা তারশ দিন যারা দুরারোহ 
্রামেববাসে আরোহণ-অবতরণ করেন ভাদের 
কাছে হমালয় কোন: ছার"! 
ও ষ্ ক 
যার এক সংবাদে শৃনিলাম 
গগে। সেখানে কর্তৃপক্ষ নাকি কমা- 
নস্টদের সাক পরিচয় লাঙের একটি 
অদ্ভূত তত্ব আঁবজ্কার কারয়াছেন। তাঁদের 
মতে যারা লম্বা চুল এবং দাঁড় রাখেন 


টি 


্্ 


২:/ 


পে 


তাঁরাই কম্যানস্ট।-“অনেক দিন আগে 
ভারতের উপরাম্ট্রপতি ডাঃ রাধাকৃফ্কাণ 
বলোছলেন যে 7১০৬৫: 13 09 
17089000901006 01 খেটাটাঠাি 15 
কিন্তু সেটা যে চুল দাঁড়তেও গজায় তা 
কল্ভু এত বড় দার্শানকের দর্শনেও ধরা 
পড়েনি"! 
চা ছা র্‌ 


কাঁট সংবাদে জানা গেল গাভাঁ নাকি 
কখনও ঘুমায় না। শ্যামলাল 
বলিল-ঘমতো সে ঠিকই কিন্তু যবে 





থেকে মানষের কারসাজতে পয়স্বিনী 
জপাস্বনীতে পাঁরণত হয়েছে তবে থেকে 
তার ঘুম চটে গেছেশ। 
রঃ সং রঙ 
দ্ধের সময় জনৈক সোৌনক তার 
ঝা দষ্ঠশান্ত হারাইয়া ফেলে। অন্ধ 
অবস্থাতেই সে ববাহ করে। সম্প্রাভ স্টীর 
সঙ্গে কী লইয়া কলহ করিবার সময় 
সহসা নাকি তার দাম্শান্ত ফারয়া আসে। 
"প্রেমের পর স্তীর সঙগো কলহের অধ্যায় 
শুরু হলে আপনা থেকেই মানূষের 'দব্য- 
দণ্ট ফিরে আসে"-মন্তব্। কারলেন বিশু 
খুড়ো। 
ঞ ধা ০ 
ক সংবাদে শুনলাম সেক্পাীয়রের 
লেখা নাক তরি নিজের লেখা 
নয় এবং আঁবলম্বে এই সংধাদ 
সত্য বাঁলয়া প্রমাণ করার ব্যবস্থাও 
হইতেছে। “আশা কার রবীন্দ্রনাথের লেখা 
তাঁর নিজের লেখা নয় এই আবিষ্কারের 
সময় আসতে আসতে আমরা পথিবী থেকে 
'নাশ্চহন হয়ে যাবো”! 
রঙ ফ ঙঃ 
বার মনসূন আসলেও বৃষ্টি আগে 
আসে নাই ।-"কোলকাতায় বাঁষ্ট- 
পাত না হলেও গড়ের মাঠে মনসুন যথা- 
সময়ে এসেছে এবং যথারশীত ইস্টক বৃষ্টিও 
হয়ে গেছে মোহনবাগান-রাজস্থানের খেলার 
দিনে! অতঃপর বর্ধা দানা বাধলে জ্‌তো- 
ছাতা- সোডার বোতল বৃস্টিও মাঠের 


প্রাকীতিক নিয়মান্‌সারেই হবে”! 
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তি নজনে আরা আমাদের বসিবার 
২ এরে উপবিট্ হইয়াছি। প্রভাত ও 
আমি দই) চেয়ারে বাঁসয়াছ, বোমকেশ 
তস্তাপোশের উপর বইয়ের থালাটি লইয়া 
বাঁসয়,৩। বারি প্রায় দুইটা; বাহিরে 
নগর-গদপ্ন শান্ত হইয়াছে। 

বোনকেশের মুখ গম্ভীর, একটু 
বিষ । নে চোখ তালয়া একবার 
পানে ভর্তসনাপূর্ণ দান্ট 
নিক্ষেপ করিল; প্রভাতের মুখে কিন্তু 
অপরাধের গ্লানি নাই, ধরা পাঁড়বার সময় 
যে চাঁকিত ভয় ও বিস্ময় তাহাকে আভভূত 
করিয়াছিল, তাহা তিরোহিত হইয়াছে । 
সে এখন সম্পণরিপে আত্মস্থ, সকল- 
প্রকার সম্ভাবনার জন্য প্রস্তুত। 

ব্যোমকেশ একে একে বইগুঁল থাঁল 
হইতে বাহর কারল। বোডের বাঁধাই 
বাদাম রঙের বইগাঁল, বাহর হইতে 
দৃম্টিআকরক নয়। কিন্তু ব্যোমকেশ 
যখন তাহাদের পাতা মোৌলয়া ধাঁরল, তখন 
উত্তেজনায় হঠাৎ দম আটকাইবার উপক্রম 
হইল। প্রত্যেক বইয়ের প্রত্যেকটি পাতা 
এক একাঁট একশত টাকার নোট। 
। ব্যোমকেশ বইগ্াীল একে একে 
পর্যবেক্ষণ করিয়া পাশে রাখিল, প্রভাতকে 
জজ্ঞাসা কারল,-দবসদ্ধ কত আছে 
বইগুলোতে ? 

৫ 


প্রভাত বাঁলল,_-প্রায় দু'লাখ। কিছু 
আম খরচ করোছ। 

'য়ালহারি মজমদারকে বে টাকা 
[দিয়েছেন তা ছাড়া আর কিছু খরচ 

প্রভাতের চোখের টাকত 
হইল: বোমকেশ এত কথা কোথা হইতে 
জানল এই প্রশ্নটাহ যেন ভাহার চক্ষু 
হইতে উতক ঘারিল। কণ্তু সে কোনও 
প্রশ্ন না কারয়া বাঁলল.. "আরও কিছু 
খরচ হয়েছে, সব মালিয়ে চৌদ্দ পনরো 
হাজার।' 

বোমকেশ লইগণলর উপর 
হাত রাঁখয়া শান্তকন্ঠে বালল,প্রভাত- 
বাবু, এইগৃলোর জনোই ক আপাঁন 
অনাঁদ হালদারকে খুন করেছিলেন 2 
দটভাবে মাথা নাঁড়ল,-না, 
ব্যোমকেশবাবু।? 

'তবে ক জন্যে 
বলবেন কি? 

প্রভাত একবার যেন ধঁলিবার জন্য 
মূখ খুলল, তারপর কহ না বাঁলয়া মহখ 
বন্ধ কাঁরল। 

বোমকেশ বলিলতআপানি যাঁদ না 
বলেন, আমিই বলাছি। -শিউলীর সঙ্গে 
অপনার বিয়ের সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে 
অনাঁদ হালদার নিজে তাকে বয়ে করতে 
চেয়োছল। এইজনো-কেমন 2 


দল) 
1120 


তখন 


৩৩ 


একাজ করলেন 


প্রভাত কিছুক্ষণ বুকে ঘাড় গুীজয়া 
যখন মুখ তুলল, তখন তাহার রগের 
ধশরাগুলো উষ্চু হইয়া উঠিয়াছে। তাহার 
দাঁতের গড়নে যো হংস্রতা আগে লক্ষ্য 
করিয়াছলাম, কথা বাঁলবার সময় তাহা 
স্পষ্ট হইয়া উঠিল, সে অবরুদ্ধ স্বরে 
বাঁলল,_হ্যা। অনাঁদ হালদার 'শউলীর 
বাপকে পাঁচ হাজার টাকা দয়ে রাঁজ 
কারয়োছিল-' এই পযন্ত বালয়া সে 
থামিয়া গেল, নীরবে বসিয়া যেন অন্তরের 
আগ্‌নে ফাঁলতে লাঁগল। | 

ব্যোমকেশ বাঁলল.-ঠিকই আন্দাজ 
করেছিলাম তাহলে । --ীকন্তু আপাঁন 
কেম্টবাবুকে মারতে গেলেন কেন? 


ক্লোধ ভুলিয়া প্রভাত সাবস্ময়ে 
ব্যোঘকেশের পানে চোখ তুলিল। বলিল/ 


'সে কি! কেঞ্টবাবুর 
[কিছু জান না! 
ব্যোমকেশ 
প্রভাতকে বিদ্ধ করিল 
দাসকে খুন করেননি 2 


নি 
সান্দহ-কণ্ডাক 
চা 


টি 
14 


পাশা 


প্রভাত বাঁলল,না, ব্যোমকেশবাবদ। | 


কেন্টবাপু গত আট মাসে আমার কাছ 
থেকে আট হাজার টাকা [নয়েছে। 


[ 
কথা আম তো ৃ 


ঃ 
চা 


দাঁম্টতে ও 
কেন্ট : 


1 


॥ 


তার : 


মরার খবর পেয়ে আমি শশী হয়েছিলাম). 
[কিন্ত আম তাকে খন কারনি। বিশবাস 


করুন, আঁম 
আপনার কাছে অস্লীকার করতাম শা।? 

ব্যোমকেশের 
প্রফুল্ল হইয়া উঠতে লাগল, মে বিষ্তা 


নুখখানা 


রা ্ 2১০১০ রর 
যাঁদ খুন করতাম, আজ 


ধণরে ধীরে 


কয়াশার মত তাহার ননকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া ৷ 


রাখয়াছিল, তাহা যেন কাটিয়া গেল। 
সে বালল,-িকশ্ত-কেন্ট দাসকে তাহলে 
খুন করলে কে?' 


তবে 

প্রভাত একটু সঙ্কাচিতভাবে বলল, 
'দশ-বারোদিন আগে বাঁটিল সর্দার আমার 
কাছে এসোছিল। বাঁটিলকে আপনারা 
বোধ হয় চেনেন নাট 

'খুব ান। এমন কি আপনার 
সঙ্গে তার কণ সম্বন্ধ তাও জানি! -তার- 
পর বল্‌ন।। 

'বাঁটুল আমাকে কেম্টবাবূর কথা 
জিগ্যেস করতে লাগল? কেল্টধাব কে; 
অনাঁদিবাবুর মৃত্য সম্বন্ধে কী জানে, 
এই সব। আমি বাটলকে শব কথাই 
বললাম। তারপর--, 

ব্যোমকেশ হাসিয়া উঠিল, বাঁলল, 
'যাক, এবার বুঝোছ। আপনাকে 
ব্রাকমেল করে কেস্ট দাসের টাকার "ক্ষিদে 
মেটোন, সে গিয়েছিল বাঁটুলকে র্যাক- 
মেল করতে । আঁতিলোডভ তাঁতী নষ্ট 
--ব্যোমকেশ হাকি দিল--'পুণটিরাম ॥? 

পূশটরাম ভিতর দিকের দ্বারের কাছে 
আসিয়া দাঁড়াইল। ব্যোমকেশ বাঁলল,- 
'পৃশটরাম, তিন পেয়ালা চা হবে 2, 

পূশটরাম বাঁলল-আজ্ঞে দুধ নেই 
বাবু ।' 

ব্যোমকেশ বাঁলল।--কুছ পরোয়া নেই, 


প্রভাত 


৮৬ 
আদ। দিয়েন তৈরি কর। 
আংটা তিক করে রেখেছ 2 


আর করলার 


'আজেত।? 

'বেশ, এবার তাভে আগুন দিতে 
গার।' 

পুশটরাম প্রস্থান কাঁরলে ব্যোনকেশ 
ধালল,-প্রভাতবাবু, আপনার মা-ননী- 
বালা দেবী-বোধ হয় কিছু, জানেন নাও 

'আজ্ঞে না প্রভাত কিছ,ক্ষণ 


[বস্ময়-সম্দ্রমভরা চোখে ব্যোমকেশের পানে 
চাহরা থাকযা বাঁপল, "আপনি ক সবহ 
জানতে পেরেছেন ব্যোমকেশবাবু 2 

ব্যোমকেশ একট চুপ কারয়া থাঁকয়া 
বালল,--প্রভাতধাবূ, আপনার মা-শনী- 
যায় না, কছ; ভুল্ুক থাকতে পারে। 
যেমন কেণ্ট দাসের মৃত্যুতণা আপনার খাড়ে 
চাঁপয়োছলাম। আমার বোঝা উচিত 
[ছিল, ছুরি আপনার অস্ত্র নয়।। 

আঁম বাঁললাম, ব্যোমকেশ, কি 
করে সব বুঝলে বল না, আম তো 
এখনও কিছু বাঁঝাঁনি।' 

ব্যোমকেশ বালিল-বেশ  বলাছ। 
অনাঁদ হালদারকে কে খুন করেছে, তা 


আঁম পাটনা যাবার আগেই বুঝতে 
পেরোছিলাম। কিন্তু তখন ভেঝোছলাম 


অনাঁদ হালদারের মত সম্বন্ধে কার্‌রই 
ঘখন কোনও গরজ নেই, তখন আমারই 
বা ীকসের মাথা বাথা। িকন্ত ফিরে 
এসে যখন দেখলাম কেন্ট দাসও খুন 
হয়েছে, তখন আর চুপ করে থাকতে 
পারলাম না। যে লোক মান্ষ খুন করে 
পনজের জীবনের সমস্ত সমস্যার সমাধান 
করতে চায়, তাকে শাসন করা দরকার। 
যাহোক, এখন দেখছি আম ভুল 
করোছিলাম. প্রভাতবাব্ কেম্ট দাসকে খুন 


করেন 'ন। আমি একটা কঠোর কর্তব্যের 
হাত থেকে মটীন্ত পেলাম। -এবার 


পা্পটা শোনো। প্রভাতবাবূ, যাঁদ কোথাও 
ভুলচুক হয় আপাঁন বলে দেবেন । 


বোমকেশ অনাঁদ হালদারের কাঁহনগী 
বালিতে আরম্ভ কারল। িস্ময়ের সাহত 
অনুভব করিলাম, আকার পরাস্থাত 
সম্পূর্ণ নৃতিন। ব্যোমকেশ হভাযাকারীকে 
বন্ধুর মতন ঘরে বসাইয়া হত্যার কাঁহনী 
শলাইতেছে, এরপ ঘটনা পূর্বে কখনও 
ঘটে নাই। 


দেশ 
_ 'অনাদ হালদার গত যুদ্ধের সময় 


কালাবাজারে অনেক ঢাকা রোজগার 
করোছল। বোধ হয় আড়াই পাথ ক 


তন লাখ। গ্রভাভবাব্, আপান কখানা 
বই বেধোছলেন 2 

প্রভাত বাঁলল,--ছ'খানা। প্রত্যেকটাতে 
চারশো নো হল ।' 

অর্থাৎ দু'লাখ টাল্লশ হাজার (বেশ 
ধরা ঘাক অনাদি হালদার পৌনে [তিন লাখ 
কালো আকা রোজগার করেছিল। প্রশ্ন 
উল, এ টাকা সে রাখবে কোথায় ১ ব্যাঙ্কে 


রাখা চলবে না, তাহলে ইনকম ট্যাক্সের 
ডালকুত্তারা এসে টুট টিপে ধরবে। 
অনাদি রা এক মতলব ধার করল। 


নমর 


তোন ছিল তার কে ব্দ্ধ। আজ 


পযন্ত ইন্কম ট্যাক্সের পেয়াদাকে ফাঁক 
দেবার অনেক ফাঁন্দফাকর বোরয়েছে, 


সব আমার জানা নেই। িল্তু অনাঁদ 
হালদার ঘে ফাঁন্দ বার করল, সেটাও মন্দ 


নয়। প্রথমে সে টাকাগ্‌লো একশো 
টাকার নোটে পাঁরণত করল। সব এক 
জায়গায় করল না: কিছু কলকাতায়, 


[ছু 'দল্লীতে, ছু; পাটনায়; যাতে 
কারুর মনে সন্দেহ না হয়। 

'পাটনায় যাবার হয়তো অন্য কোনও 
উদ্দেশ্যও ছিল। যা হোক, সেখানে সে 
দপ্তরশীর খোঁজ নিল; প্রভাতবান। তার 
বাসায় এলেন বই বাঁধতে । বিদেশে 
বাঙালীর ছেলে, প্রভাতবাবূকে দেখে 
অনাদ হালদারের পছন্দ হল। এই 
ধরনের দপ্তর সে খু'জাছিল, সে প্রভাত- 
বাবুকে আসল কথা বলল; এও বলল 
যে, সে তাঁকে পাঁষাপুত্তুর নিতে চায়। 
পাঁষ্যপূত্তর নেবার কারণ, এত বড় গুপ্ত 
কথা জানবার পর প্রভাতবাবু চোখের 
আড়াল না হয়ে যান। 

প্রভাতবাব বই বেধে 'দিলেন। 
পুষ্যপুরুুর নেবার প্রস্তাব পাকাপাঁক 
হল্স। অনাঁদ হালদার গ্রভাতকে আর 
ননীবালা দেবীকে 'নয়ে কলকাতায় এল। 
নোটের বইগুলো অন্যান্য বইয়ের সঙ্গে 
আলমারতে উঠল। স্টলের আলমারি, 
তার একমান্র চাঁব থাকে অনাঁদ হালদারের 
কোমরে । সুতরাং কেউ যে আলমারি 
খুলবে, সে সম্ভাবনা নেই। যাঁদ-বা 


কোনও উপায়ে কেউ আলমারি খোলে, সে 
কী দেখবে; কতকগুলো বই রয়েছে, 
মহাভারত, রামায়ণ ইত্যাদি। টাকাকাঁড় 
সামানাই আছে। বই খুলে বইয়ের পাতা 
পরণক্ষা করার কথা কারুর মনে আসবে 
না। এছাড়া বাইরের লোকের চোখে 
ধূলো দেবার জন্যে ব্যাত্কেও কয়েক হাজার 
টাকা রইল। 

'অনা।দ হালদারের কলকাতার বাসায় 
আরও দু'জন লোক ছিল--কেস্ট দাস আর 
নপেন।  নূপেন ছিল ভার সেবেটারী। 
আনা?দ হালদার ভাল লেখাপড়া জানত না, 
তাই ব্যবসার কাজ চালাবার জন্যে নংপেনকে 


বরেখোহল। আর কেণ্ট দাস জোর করে 
তার ঘাড়ে চেপে বসোছল। কেন্ট দাস 


[ছিল অনাঁদ হালদারের ছেলেবেলার বাধন 
অনাঁদর অনেক রা তর খবর জানত, 


নজেও তার অনেক কুকীতির সঙ্গী 
ছিল। 
'অনাদ হালদার সভরো-আতারো 


বছর বয়সে গনজের বাপকে এমন প্রহার 
করোছুল যে, পরদিনই বাপটা মরে গেল। 
[িতৃহত্যার বীভ ছিল অনাঁদর রক্ডে। 
জশবজগতে বাপ আর ছেলের সম্পর্ক হচ্চে 
আদম শন্ুতার সম্পর্ক; সেই আদম 
পাশাবকতার বীজ ছিল অনাদ হালদারের 
রন্ডে। বাপকে খুন করে সে নিরুদ্দেশ 
হল। আত্মীয়স্বজনেরা অবশ্য কেলেঙকারাঁর 
ভয়ে ব্যাপারটা চাপা 'দিয়ে দিলে। 

'অনেকাঁদন পরে অনাঁদর সঙ্গে 
কেণ্ট দাসের আবার দেখা; দুজনে মলে 
এক মা়োয়ারীর ঘরে ডাকাত করতে 
গেল। অনাঁদ মাড়োয়ারকে খুন করে 
টাকাকাঁড় নিয়ে ফেরারণ হল, কেন্ট দাস 
লুটের বখরা কিছুই পেল না। 


'এবার কুঁড় বছর পরে অনাঁদর সঙ্গে 
আবার কেন্ট দাসের দেখা । অনাঁদ তখন 
বৌবাজারে বাসা নিয়ে বসেছে; কেন্ট দাস 
তাকে বলল--তুঁম খুন করেছ, যাঁদ 
আমাকে ভরণপোষণ না কর, তোমাকে 
পুলিসে ধাঁরয়ে দেব। নিরুপায় হয়ে 
অনাদ কেন্ট দাসকে ভরণপোষণ করতে 
লাগল। | 

'এাদকে অনাদ হালদারের ই 
ভাইপো নিমাই আর নিতাই খবর 
পেয়োছল যে, খুড়ো অনেক টাকার মালিক 


৩ আষাঢ়, ১৩৬২ 


হয়ে কলকাতায় এসে বসেছে। তারা 
অনাঁদর কাছে যাতায়াত শুরু করল। 
অনাঁদ ভার ধূর্ত সে তাদের মতলব 
বুঝে কিছুদিন তাদের ল্যাজে খেলালো, 
তারপর এক।দন তাঁড়য়ে দলে। নিমাই, 
নিতাই দেখল, খুড়োর সম্পান্ত বেহাত 
হয়ে যায়, তারা খুড়োর ভাব পাাষ্য- 
পুত্তুরকে ভয় দোখয়ে তাড়াবার চেষ্টা 
করল। কিন্তু তাতেও কোনও ফল হল 
না। গুর্খা দরোয়ান দেখে তার। পগ্রভাত- 
বাবর দোকানে যাওয়া বধ করল । 


'কম্তু এত টাকার লোভ তারা ছাড়তে 


পারাছল না। কোনও দকে কিছু না 
পেয়ে তারা অনাদ হালদারের বাসার 


সামনে হোটেলে ঘর ভাড়া করল, অন্টপ্রহর 
বাঁড়র ওপর নজর রাখতে লাগল। এতে 
অবশ্য কোনও লাভ ছল না, কিন্তু মানুষ 
যখন কোনও দিকেই রাস্তা খুজে না পায়, 
তখন যা হোক একটা করেই মনকে ঠাণ্ডা 


রাখে। . িমাই-নিতাই পালা করে 
হোটেলে আসত, আর চোখে দরবীন 
লাগয়ে জানলায় বসে খাকত। আজত, 


তোমার মনে আছে বোধ হয়, ননীবালা 
যোদন প্রথম এসৌছলেন, তান বলে- 
ছিলেন, সবদাই যেন অদশ্য চক্ষু তাঁদের 
লক্ষ্য করছে। সে অদশ্য চক্ষু নিমাই 
নতাইয়ের। 

'যা হোক, দিন কাটছে। অনাদ 
হালদার জাম কিনে বাঁড় ফেদেছে। 
প্রভাতবাবকে সে পাাধ্যপুভ্তুর নেবার 
আশ্বাস দিয়ে এনেছিল, প্রথমটা তাঁর 
সঙ্গে ভাল বাধহারই করল। তাঁকে পাঁচ 
হাজার টাকা 'দয়ে দোকান করে দিলে; 
আযাটনাঁর কাছে গিয়ে প্যাষ্যপৃত্তর নেবার 
বাধ-বধান জেনে এল। ধকম্তু বাঁধা- 
বাঁধর মধ্যে পড়বার খুব বেশশ আগ্রহ তার 
ছিল না, সে পাকাপাকি লেখাপড়া করতে 
দোর করতে লাগল। প্রভাতবাবু দোকান 
নিয়ে নিশ্চিন্ত আছেন, ননশবধালা দেবশ 
জানেন না যে, পাধ্যপুজ্তর নিতে হলে 
লেখাপড়ার দযকার। তাই এ নিয়ে 
কেউ উচ্চবাচয করল না। 

'তারপর এক ব্যাপার ঘটল। প্রভাত- 
বাবু শিউলশ মজুমদারকে দেখে এবং তার 
গান শুনে মন্ধ হলেন। 'তাঁন 
শিউলীদের বাঁড়তে যাতায়াত শুরু 


দেশ 


করলেন। দয়ালহরি মজুমদার ঘুঘু 
লোক, সে খোঁজ-খবর নিয়ে জানতে পারল 
যে, প্রভাতবাব্‌ বড়লোকের পাঁষ্যপৃতুর; 
প্রভাতবাবুর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে 
তার আপাতত হল না। দয়ালহারি 
মজ,মদারের টালচুলো নেই, সে ভাবল 
ফাঁকতালে যাঁদ মেয়ের বিয়েটা হয়ে যায়, 
মন্দ ক! 

প্রভাতবাবু ননীবালা দেবীকে 
শিউলীর কথা বললেন, ননীবালা অনাঁদ 
হালদারকে বললেন। প্রভাতবাবূর 'বিয়ে 
'দতে অনাদ হালদারের আপাত্ত ছিল না, 
সে বলল, -মেয়ে দেখে যাঁদ পছন্দ হয় 
তো বিয়ে দেব। 

'তখন পযন্তি অনাঁদ হালদারের মনে 
কোনও বদ-মতলব ছিল না, নেহাৎ 
বরকর্তা সেজেই সে মেয়ে দেখতে 
গিয়োছল। কিন্তু শিউলীকে দেখে সে 
মাথা ঠিক রাখতে পারল না। মানুষের 
চারত্রে যতরকম দোষ থাকতে পারে, 
কোনটাই অনাঁদ হালদারের বাদ ছিল না। 
সে ঠক করল, শিউলীকে নিজে বিয়ে 
করবে। 


'বাসায় ফিরে এসে সে বলল- মেয়ে 
ঘটকাঁল আরম্ভ করল। দয়ালহারি 
মজুমদার দেখল, দাঁও মারবার এই 
সযোগ; সেঝোপ বুঝে কোপ মারল। 
অনাঁদ হালদারকে বলল--তুমি বুড়ো, 
তোমার সত্যে মেয়ের বয়ে দেব কেন? 
তবে যাঁদ তুম দশ হাজার টাকা দাও-- 

“এইভাবে কিছাঁদন দর-কষাকাঁষ 
চলল, তারপর রফা হল-অনাঁদ হালদার 
পচ হাজার টাকা হ্যাপ্ডনোটের ওপর ধার 
দেবে। বিয়ের পর হ্যান্ডনোট ছিড়ে 
ফেলা হবে। 


শবয়ের ব্যবস্থা পাকা করে নিয়ে 
অনাঁদ হালদার ভাবতে বসল, কি করে 
প্রভাতবাবূকে তাড়ানো যায়। পাৃঁষা- 
পূক্তুর নেবার আগ্রহ কোনওকালেই তার 
বেশশ ছিল না, এখন তো তার পক্ষে 
প্রভাতবাবুকে বাঁড়তে রাখাই অসম্ভব । 
প্রভাতবাবূর প্রাত তার ব্যবহার রূঢ় হয়ে 
উঠল। কিন্তু হঠাৎ সে তাঁকে তাঁড়কসে 
দদতেও পারল না। প্রভাতবাব্‌ বই- 
বাঁধানো নোটের কথা যাঁদ পাাঁলসের 


৫৮৭ 


কাছে ফাঁস করে দেন, অনাদি হালদারকে 
ইন্‌্কম ট্যাক্স ফাঁক দেওয়ার অপরাধে 
জেলে যেতে হবে। 

'প্রভাতবাবু িতরের কথা কিছুই 
জানতেন না। সম্বন্ধ ভেঙে যাওয়াতে 
[তান খুবই মূষূড়ে পড়লেন, তারপর 
[শউলীকে বিয়ে করবেন, যা হবার হবে। 
[তান দয়ালহারর বাসায় গেলেন। দয়াল- 
হার তাঁকে অপমান করে তাঁড়য়ে দিলে 
এবং জানয়ে দলে যে, অনাঁদ হালদারের 
সঙ্গে শিউলীর বিয়ে ঠিক হয়েছেঃ 

এই পর্যন্ত বাঁলয়া ব্যোমকেশ থামিল। 
টিন হইতে সিগারেট বাহর কারতে 
কাঁরতে বাঁলল,-'এই হচ্ছে অনাদ 
হালদারের মৃত্যুর পচভুমিকা। এর মধ্যে 
খাঁনকটা অনুমান আছে--কিন্তু ভুল বোধ 
হয় নেই। প্রভাতবাবূ, কি বলেন? 

প্রভাত বাঁলল--ভুল নেই। অন্তত 
যতটুকু আমার জ্ঞানের মধ্যে, তাতে ভুল 
নেই। 

পুটরাম চা লইয়া প্রবেশ কাঁরল। 

(কমশ) 


পক 








শমশীরী শালটা শুধ্‌ ধার করা, ত। 

| বে ছাড়া ভার সব ?কছুই 1[নলয়েন্দ্রের 
নিজস্ব। অবশা মোরেনোর ছাঁড়দার 
পাঞ্জাবির দরুণ তারশ চাকা ব্যানার 
কোম্পানীর কাছে বাকী রয়েছে মাসে 
মাসে মাইনে থেকে দশ টাকা কারে শোধ 
দিলে তিন মাসেই সেটা মিটে যাবে। প্রান 
থেকে নেমে পানের দোকানের আয়নাতে 
নিজেকে দেখে নিলয়েন্দ্র খুশীতে ফুলে 
উঠল যেন, একা-একা এই আনন্দের আতি- 
শয্যে অধর হয়ে দে আর কিছু করবার 
মতো খুজে না পেয়ে শেষে আস্ত এক 
প্যাকেট গোল্ড ফ্লেক সগারেটই কিনে 
ফেলল। অনভাস্ভ হাতে জবলন্ত দাঁড় 
থেকে সিগারেট ধারয়ে। কষে একাটি টান 
দিল। তারপর কাসতে কাসতে দম বন্ধ 
হবার দাঁখল। এক জায়গায় দাঁড়য়ে 
খানিকটা দম নিয়ে চওড়া গাঁলটায় যখন 
সে ঢুকল তখন বুকের মধো তোলপাড় 
শুরু হয়ে গিয়েছে। অদূরে অনুজ্ঠান- 
মণ্ডপের আলো দেখা যাচ্ছে-পথের দু 
পাশে সারি-সাঁর গাড়ির নালা। নিলয়েন্দু 
একবার কাশ্মীর শাল আর শাদা পশমী 





গৌরীশওকর ভন্টাচার্ষ 


পাঞ্জাব মোড়া নিজেকে দেখে নিল। এই 
চেহারার সঙ্গে নিত্যদিনের আঙপোরে 
নিলুর কোনোই মিল নেই। কে বলবে যে 
ধার-করা এই আলোয়ান, কে সন্দেহ করবে 
যে পাঞ্জাবঠার দরুণ দাঁজরি দোকানে দেনা 
রয়ে গিয়েছে। নিজের কাছে সে সগৌরবে 
জাহর করে, চেহারাটা তার খানদানের 
প্রতন্* প্রমাণ। পয়সা দিয়ে অনেক কিছুই 
কেনা যায় বাকণ্তু রুপের ক্ষেত্রে রৃপেয়ার 
কাতিঙ্ব কোথায়! আসলে এই পোশাক- 
আশাক দিয়ে মান।বের স্বাভাবক শ্রীকে 
বড় জোর সুশ্া করে তোলা যায়-তার 
বোৌশ আর কি! অতএব 'ানলয়েন্দ্র যাঁদ 
আত্মপ্রসাদ কিছু অনুভব করেই তাতে 
অসঙ্গত 1কছ;ই হয় না। 

তবু মন্ডপের মুখোম্ণাথ দাঁড়িয়ে 
আশপাশে তাকাতে কেমন কুণ্ঠা হচ্ছে 
নিলয়ের । অন্যাদন এমন সময়ে, ও-পাশের 
গালতে স্বচ্ছন্দে খবরের কাগজ পেতে 
নিলয়েন্দ্র গান শুনে থাকে। গান-বাজনার 
প্রাত অনুরাগ তার অনেকাদিনের পোথা 


কালের সব কণট সঙ্গীতের জলসার আশ- 


পাশে ঘোরাঘাঁর তাকে করতে কে না 
দেখেছে । তবে হা, পয়সা খরচ করে গান 
শোনা তার দ্বারা অসম্ভন-পাবে কোথায়! 
ধার? না, ধার করা এ জীবনে নৈব নৈব চ। 
বাবার জীবনটা দেনা শধতেই ফ্যারয়ে 
গেছে। সে নিজেই তা দেখেছে ।... এই যে 
পাপ্জাঁবর দেনা, এটাই ানলয়ের মহাভাবনা । 
তাই 'ি করত নাক সে, নেহাত চাকারর 
খাতিরে করেছে বাধ্য হয়ে। 

প্যান্ডালে ঢোকার মুখে, পাশ পকেট 
থেকে কারখানা বার করে ধরল গেট- 
কীপারের সামনে । 

--ওই ওপাশের গেটে কাইন্ডলি যান। 

প্াণ্ট-পরা ছোকরাটি নিলয়কে বেশ 
ভালো করে দেখে নিল। সন্দেহ করল 
নাকি! না, তারিফ বোধ হয়। পণ্টাশ টাকা 
মুল্যের আসনের স্মারকপন্র-তার উপযযুত্ত 
সাজগোজ হয় নি? ভাবতে ভাবছে 
নিলয়েন্দ্র ন্ট গেটের দিকে এাঁগয়ে 
গেল। যেন কতকালের ঈপ্সিত আরামের 
দকে নিশ্চিত পদক্ষেপ তার। সাত্য, কতে 
কস্ট করে শেষ রাত পর্যন্ত এই কন্‌কনে 
হিম পোহালে তবে গিয়ে শোনা যায়- 


৩ আষাঢ়, ১৩৬২ 


গাঙ্গুবাঈঈ হাঙ্গল, কি হীরাবাঈ বরোদে- 
কারের গান। গোলাম আলী খরি গার 
তোমার মনকে মাতিয়ে দেবে ঠিকই-াঁকন্তু 
তার আগে নিদ্রা আর জাগরণে কি সংগ্রাম 
চলে! চা খেয়ে গা গরম করো-শশীত 
লাগলে । ঘুম পাচ্ছে--আচ্ছা কড়া দোস্তা- 
পান খাও, মাথা-কান ঝাঁঝাঁ করবে, ঘুম 
কোথায় পালাবে । এমান করে গান শোনার 
পর গা-হাত-পা ব্যথায় জড়তায় একটা 
ভোতিক আচ্ছন্নতায় পেশছয়। ভারপর 
কোনো কাজ করা ত দুরের কথা, নড়তেই 
ইচ্ছে করে না। কিন্তু তবু সবাদক চিন্তা 
করলে আর ভতগ্রস্ত থাকা যায় না 

দ্লহোসী থেকে শ্ামবাজার, শামবাজার 
থেকে টালনগঞ্জ, সবন্ধ কোম্পানীর অডনর 
আনতে ছুটতে হয় । কোম্পানর খদ্দেরদের 
সঙ্গে হেসে কথা বলতে হয়। জার, আজ 
দস্তুরমভ একটা আসনের পুরোপার দখল 
পাবে 'নলয়েন্দ্। ভাবতেও ভালো লাগে। 


দেশ 


চেয়ারের পিঠে ঘাড়টাকে জমা রেখে পরম 
নিশ্চিত মনে সুরের দেশে চোখ বুজে 
উড়ে বেড়ানোর আনন্দ কি সামান্য কথা! 
যত উপদ্রব করে ঘাড়ের সঙ্গে সংলগ্ন 
মাথাটা । ফুটপাতের রাজাসনে জমি অনেক 
পড়ে আছে-শকন্তু মাথাটাকে রাখার ঠাঁই 
মেলে কই! 

একজন সল্কের ব্যাজ আঁটা ভদ্রলোক 
খুব খাতির করে নিলয়েন্দ্রকে নিয়ে গিয়ে 
একখানা কৌ দেখিয়ে দল। গাঁদকে গান 
গাইছেন কোনো প্রৌটা। মাণ্টি আর ও 

কণ্ঠস্বুর কন দরদ! হা ঠংরিই গাং 


বটে। উৎকর্ণ হয়ে নিলয়েন্দু শন তে 
লাগলো। নরম আসনের আরামটঢা 
নিমেষের জন্যও তাকে আকর্ষণ করতে 

পারে নি। গারকার মুখের পানে এক- 
দাহটতে চেয়ে রা নলয়েন্দ্র-কি রে 


বত 
১৫7 রি সি 
ভাকাতির দরদসমূদ্রু ওই কণ্ঠের অন্তরালে 


রিড 
লকয়ে রে 


৫৮৪ 


আর সারেঙ্গীর টানও ?ক মধুর 
সৃক্ষয িড়গমক সবই এত সপল্ড বাস্ত ক 
কি যাদুবলে কে জানে। ধদ্ধ সারেষ্গী, 
দু-চোখে সুরের আমেজ লেগে রড 
অবাক 'নলয়েন্দ্র উদগ্রীব হয়ে সদ 
পারবেশটাকে যেন সম্পূণহি আত্মসা 
করতে চায়। 'বেদরদী সৈষ্মা কানহাইয়া'থে 
গাঁয়কার সঙ্গে সে [নিজেও যেন সমান 
আকুলতা নিয়ে ডাকতে চাইছে। বে 
গাইছে জানেনা 1নলয়েন্দ্র করান 
না, এর গ্লান আর কখনও শদনেত্ছ বহে 
মনে হচ্ছে না। চেহারা সে খুব ক! 
ওস্তাদেরই চেনে, তবে কণ্ঠ অনেকেরই হে 
বহুবার শুনেছে। কিল্ভু এ কণ্ঠ তা 
পারাচিত নয়৷ 
গান শেষ হল। কন্তু তার আবে' 
25 মশগুল করে রেখেছে। ॥ 
নান বলল- জানোয়ার বাটি। আনোয়ার 
বাঈ নামটাও শোনে দন 1 নিলয়, তাতে ॥ 





৮৯০ 


»এসে যায়, এমন যার গায়কী ভঙ্গণ তার 
মের দরকার নেই। নিতান্ত স্বার্থপরের 
ধাতো সে ভাবাঁছল, আর কোথায় কবে এর 
পান হবেসেখানে গয়ে একা-একা 
শুনতেই হবে। 

আশ্চয' লাগল, আনোয়ার বাঈ স্টেজ 
থকে বোরয়ে এসে নিলয়ের আসন থেকে 
ধুব কাছেই বসলেন। মুখ ফারয়ে নিলয় 
(দখল, তার পাশেই একটি মেয়ে বসে 
রয়েছে, ানলয়ের 1দকেই যেন তাঁকয়ে 
রয়েছে মেয়োট । আনোগ়্ারী বাঈকে দেখতে 
গৈলে মেয়োটকে ডাওয়ে তাকাতে হবে। 
বার কয়েক এইভাবে ফিরে ফিরে তাকালো 
নিলয়, ভাবল একবার উঠে গিয়ে গায়িকাকে 
শ্রদ্ধা জাঁনয়ে আসবে না কি-জার সেই 
সঙ্গে জেনে আসবে ও"র গানের প্রোগ্রামের 
খবর! তিক ভরসা হচ্ছে না। ঘুরে তাকিয়েই 
মনে হচ্ছে যেন, যে মাননযাঁট এতক্ষণ গানের 
ভাবের সঙ্গে মশে সুর সৃষ্ট করাছিল, 
সে বুঝ অন্য কেউ-কাঁচা-পাকা পাতা- 
কাটা চুলের নীচে যে আঁভিজ্ঞতার বহর 
রেখাঁঙ্কত মুখখানা দেখা যাচ্ছে তার 
সঙ্গে আঅনররাজ্যের সেই বিরাহণী রাধার 
কোনোই মিল নেই। গানের খেয়াতে যে 








দেশ 


মনটির খুব কাছাকাছি গিয়োছল নিলয়, 
গান সারা হতেই সেই সুর-রেশ-মায়াটুকু 
রেখে দিয়ে গায়িকা যেন কোথায় অন্তাহত 
হ'ল! কোথায় গেল? নিলয় আবার ফিরে 
তাকালো- পাশের মেয়েটি এখনও আগের 
মতো একইভাবে চেয়ে রয়েছে। নিলয়ের 
দাস্ট ওই মুখের ওপর থমকে দাঁড়ালো । 
গানের আবেশের কিছু রেশ যেন এইখানে 
রয়ে গেছে। ববরহণী রাধার আকুলতা 
কেমন ছিল কে জানে, কেউ ক দেখেছে? 
নিলয়ের মনে হলো, এই সেই মুখ যেখানে 
রাধার আকুলতার ছায়া খুজে পার। একে 
অতরুম করে ওই দুরের মান.ষাটর মধ্যে 
বুঝি কিছু মিলবে না। 

প্রবতা অনজ্ঠান শুরু হালো। কথক 
নাচ। নিলয়ের তেমন পছন্দ হয় না-- 
কথকনৃত্য। তাল আর লয়, কেবল বোল-- 
নাচ বলতে যে একটা কাব্যছন্দমাণ্ডিত 
স.কুমার পাঁরবেশ অনুভবে জাগে, কথক- 
শুত্যে ঠিক তেমনটি যেন ফুটে ওঠে না। 
তবু বসে রইল নিলয়। এবার যেন নতুন 
আসনের দখলটাকে সে আয়ত্ত করে 
ফেলেছে । এপাশ-ওপাশ, সামনে-পছনে 
চেয়ে দেখল-অনেক লোক এসেছে। ডান 


শিপ 


ব্রা ১৬গারিক্লাহাট ব্োড 
ব্রালেগঞ্ড১,কলি-১১ 





"কে ওই কোণে তার পারাচত একজন 
থবরের কাগজের রিপোর্টার বসে রয়েছে। 
তাকে দেখে ছেলেটি হাভ নেড়ে ইশারায় 
ডাকলো। 

ওঁদকে জয়প্‌রের মত্যাশিষ্পী লেয়েটি 
'তা-থৈ তত" বকে চলেছে-মেয়েটি যেন 
হাঁপাচ্ছে। এই শীতেও ওর কপালে স্বেদ- 
বিন্দু জমে উঠেছে। এককালে হয়তো ও-ই 
ছিল তন্বী, |কন্তু এখন আর নেই, অঙ্গ- 
বাসের অন্তরালে কাটদেশের বাস বড় 
সামানা নয় তা বেশ ঢের পাওয়া যায়। 

আবার বলয়ের নজর গিয়ে পড়ল 


পাশের নেয়োটর ওপর। নাচ দেখছে 
মেয়োট। এবার ানলয় দেখতে লাগল 


মেয়োটকে। জত্যি, বেশ দেখাচ্ছে। পাশ 
থেকে আয়ত ভ্রুর বাঁঙকম আশমান্ত রেখাটি 
এসে মিশেছে-গালের মসণ শুদ্র পট- 
ভূতে । সুন্দর একটা ছাঁবর 'কিনষ্রাস্ট 
এ দ্বন্দ বরোধের নয়, সুসমঞ্স মায়া 
সান্টর! আলো এসে পড়েছে তিধকিভাবে 
মনে হয় যেন একটা টকটকে আভা ওই 
নখের ঢারপাশকে মণ্ডিত করে তুলছে। 
আসন থেকে একটু এাঁগয়ে রয়েছে ওর 
উধর্ঁতাঙ্গ, পাশ থেকে দেহের সংযম 
গঠনটুকু নিলয়ের নজরে তাঁরফের বিদ্যং 
ঝল্‌কে 'দিরে গেল। আচ্ছা, এই মেয়ে মাঁদ 
ওই কথক-নাচটি নাচতো, তাহলে কো 
সন্দর হত! ওাঁদকে হাততাল পড়ছে, 
বাহবা লহরে নরক উৎফুল্ল হচ্ছে 
কিন্তু সে-সব যেন অন্য কোনো রাজ্যের 
ব্যাপার। িনলয় নিবদ্ধ এই প্রাতবেশীর 
উত্তমাত্গদেশে। পাঁরপাশ্বিক সব কিছুই 
সে ভূলে গিয়ে অজহনের পাখীর চোখ 
দেখার মতো 'নাবড় একান্তিকতা নিয়ে 
এই মেয়ের গ্রীবা থেকে কাঁটদেশের ভাবং 
নিখুত ফলিতকলা নিরণক্ষণ করছে। 
আসরের নাচের ছন্দাহল্পোল ওই জয়পুরা 
নতকীর নাচে নেই-আছে এই একটি 
মেয়ের সব'অবয়বে। 'িনলয়ের মনে হলো 
স্থরমতিতে নাচের দোলা লেগেছে। 

কে এই মেয়ে? 

আনোয়ারী বাঈয়ের ঠুংর গানের 
বিরহিণণী রাধা, কথক-নাচের সাষ্টাস্থাত 
মস্তির গৃতিআমিতী প্রতীক--কে এই মেয়ে ? 
নিলয় ভাবে। যতটুকু সে ভাবছে তার চেয়ে 
ঢের বেশী দেখছে ওকে। 

নাচ থামল। 


৩ আবাঢ, ১৩৬২ 


রিপোর্টার সুখেন্দু আবার হাত নেড়ে 
ডাকতে লাগলো নিলয়েন্দ্রকে। পাশের দিকে 
একবার অকারণে ভাকয়ে বলয় উঠে গেল। 

কাছে যেতেই নিলয়কে প্রায় জাড়য়ে 
ধরে সুখেন্দ বলল-বেশ আছো ভাই। 
এত করে ডাকাছ, ফিরেই চাও না, ব্যাপার 
কীঃ 

নিলয় জবাব 'দল- প্রোগ্রামের 
খানে উঠে আস ক করে বলো! 

_-তা আজকাল আর আসোই না 
আমাদের ওাঁদকে। গছ বড় বাগিয়ে 
নাক হে। 


মাঝা- 


বলে সুখেন্দু আন্দিশ্ধ দৃষ্টিতে 
[নিলয়ের আপাদমস্তক নজর বুলিয়ে 


দেখল। নিলয় অন্যননস্কভাবে জবাব 'দয়ে 
যায়--নাঃ। 
সঙ্গে উনি বাঁঝ- 


সুখেন্দু উৎসুক দান্টতে তাঁকয়ে 
প্রশ্নটা মাঝপথেই থাময়ে রাখল। 


নিলয় বলল-সঞ্ঞে ত আমার কেউ 

নেই! একাই এসোছি। 
লো কিমান। আমরা ঠক এতই 

বধু । 

ওঁকে ঘোষণা হল-এবার শঙ্কর 
সরনায়েক কোশকণ-কানাড়ায় খেয়াল 
গাইছেন। তার সঙ্গে সঙ্গভ করছেন, 
ইত্যাঁদ। | 

সুখেন্দ) বলল- বস 
দৃঃখের কথা কওয়া যাক। 
দেখা। 

নিলয় বলল-শিগগির আবার দেখা 
হবে ভাই, আজ চঁলি। আশপাশের লোকেরা 
বিরন্ত হবে গল্প করলে। 


সুখেন্দ; বিজ্ঞ হাঁস হেসে বলল-_ 
দ্যাখো নীল, খবরের কাগজে ঢুকলেই 
দৃনিয়ার হিসেব-নিকেশ দু-চোখের পাতায় 
পাতায় লেখা হয়ে যায়। আরে ভাই আমার 
সঙ্গে মস্করা করে পার পাবে ভেবেছ? 
বলি, পেট্রনের গদীতে জাঁকিয়ে বসেছ, 
পাশে ত আবার একখান শুদ্ধ কল্যাণণ 
রাঁগণী-এরপরও বলতে চাও কিছ, 
বাগাতে পারো নি। মাইরি তোমাদের 
উন্নতি দেখে মনটা খৃশন হচ্ছে, তবু কেন 
ল,কুচ্ছো চাঁদ! 

নিলয় নির্পায়। সুখেন্দুর হাবভাবে 
-এমন একটা প্রত্যয়-প্রামাণিক ভঙ্গ ফুটে 
উঠেছে যে, দু-চার কথায় তা বদল করা 


দুটো স,মখ- 
কতাদন পরে 


দেশ 


যাবে না। তা ছাড়া এইভাবে বাজে কথা 


আদৌ ইচ্ছে নেই। সে বললে-তোমার 
কথা যেন সাত, হয় ভাই। 
যাও যাও, গার্কে তোমার উান 


চাতকণীর মতো চেয়ে রয়েছেন এহাঁদক 
পানে। 

নিলয় কথাটা শ্বাস করতে চায় না, 
সে বলল-তোমার এখনও ছেলেমানুষী 
গেল না! এই এতদূর থেকে নজর শানিয়ে 
বসে আছো, কোথায় কোন মেয়ে কি করছে 


না করছে দেখতে পাচ্ছো! 


সুখেন্দু বলল-যা বলাছ ঠিক-াঠক 
মালয়ে নিয়ো, এখন আর ডিস্টার্ব করব 
না, কেটে পড়ো। 

কালক্ষেপ না করে নিলয় 'নজের 
আসনের 'দকে এগোতে লাগলো । চলতে 
চলতে সারনায়কের গান তার মগজে যেন 
সুরের মায়া বিস্তার করে। আত উৎসাহী 
শ্রোতাদের তারিফের কোলাহলে নিলয়ের 
মনকে অপ্রসন্ন করে তোলে-এদের 'আহা- 
হা, বাহবা" যেন গানের সূরকে হিড়ে 
কুটে ফেলছে। ভ্রকীণ্চতভাবে নিলয় বসল। 

পরক্ষণে পাশর্ববার্তনীর আস্তস্বটা 
নিলফের কাছে বড় বোশ অস্বাস্তকর বোধ 
হয়। ওদিকে সারনায়কের মধূবষর্ঁ গান, 
এঁদকে এই মেয়োট-নিলয় যেন দু-ভাগে 
বিভন্ত হয়ে পড়েছে। সূখেল্দুর কথাটা বড় 
বোঁশ মনে পড়ছে নিলয়ের । 


৫১১১ 
বারেকের জন্য সখেন্দুর দিকে নজর 
দল নিলয়। না, সখেন্দ তার পাশের 
লোকের সঙ্গে গল্প করছে-। নিলয় খুব 
সতর্কভাবে পাশের 'দকে চোখের কোণ 
দিয়ে লক্ষ্য করতে গিয়ে বিব্রত হয়ে দুষ্ট 
[ফাঁরষে নিল-_মেয়োট এই দিকেই তাকিয়ে 
রয়েছে যেন! 
বা ক 
বললেন-এতো ভালো গান, আপাঁন মুখ 
বুজে কি করে শুনছেন? 
চমকে নিলয় ঘাড় 'ফাঁরয়ে সরাসার 
তাকালো_ আমাকে ছু বলছেন 2 | 
ঠিক তাই' ভার [মচ্টি গলা, তাই 
না? 
-হ্যাঁ। ওকে লেকে চিক 
বলে। 
রান 
দিতে চায় নিলয়। কিল্তু তার অবাধ্য চোখ 
দুটো এই দিকেই যেন আটক পড়ে গেছে। 
কোথা থেকে লঙ্জার জাল এসে 'নলয়কে, 
ঘিরে ফেলেছে । মনে হচ্ছে, এই মুহূর্তে 


সে যাঁদ চোখ ফব্রিয়ে গান শুনতে চেস্টা 
করে তবে ওই মেয়ে তাকে ভীরু ভেবে 


মনে মনে হাসবে। হয়তো মেয়েটি ভুল 
বৃঝবে নিলয়বে_ধরে নেবে যে, নিলয় ওকে 


উপেক্ষা করল। তার এই আঁতিসচেতন লজ্জা 
সংকোচ যেন নতুন সঙ্কজেপর দকে জোর 
করে ঠেলে নিয়ে গেল ভাকে- পরাভূত হতে 
সে নারাজ। এাঁদকে গায়ের গরম জামা- 











শুভাীববাহে- বেনারঙ্গী শ।ড়ী ও জেড 


উপহ্াারে 


-ছক্ষিণ জরতের 


দিষ্ক ও ভঠতের শাড়ী 
ব্যবহারে ঈগকল রকম বু ও পোয়।ক 


প্রতিটি তুন্দত্র ও স্ুলত-_ 


কাধ ও 


৯) 


জনপ্রিব বস্্ ও পোযাবু প্রতিষ্ঠান / 
রর পাগোর্ধিত 11 ধন ও. ১৫ 





১১১ 


দরগুলো অস্বাভ্ঞাীবক রকম দুর্বহ বোধ 
চ্ছে। 

শঙ্কর সারনায়কের 
নলয়কে গ্রাস করতে চাচ্ছে, কিন্ত নিলয় 
ই মা রি বা আগ্রাহা করবে কেশন 
ঠাই যার মধ্যে সে সবের, 
বিশ্বের অনেক মাধ্ষেরি 
শ্রয় আব্কার করেছে তার সাড়াকে 
নন নিলয় সমস্ত সভা দিয়ে জাভবাদন 
ননাতে চায়। সোজাস্জ ওর দতখর [দিকে 


স্যর বাদ, 


ন্দের, রর 


দুল লন” হি কাত লাতিন 
[কয়ে নিলয় বলগতনআপান রোজ 
[াপেন ও 

সঙ্গী পেজে আসতে পারু। নইলে 





কা-একা বাড জগতে খল কম্ট হয়। 
[জ এলোছি ওস্ভাদ হাফেভ আল 
জনা শ.মতে | 

শুভ শিশেষ করে শক দেখবো 


লেই এসোহ্ি। এমন হাত আর হয় না। 

কথা বলতে বলতে নিলয় সারনায়কের 
[নট-ক ভুলে হাত লসোছি5 তো. এ রি 
বলাতে তেহাই পড়তে মেয়ো। 


নি রে উইক হল 51 টড 
[কে তাকাল! 1৮ব,কের উদ্ধত ভঙ্গাতে 
। 


| ৫ 17-28 ১ এ এ 
কে বেন সশকম দেখাচ্ছে! বাসনত 
42855 21284 নি নাঃ 55. 45442 
দ্ধ ললয পোরাকে ভাকিয়ে থাকতে 


কতে হঠাং পচেতশ হয়ে 
তে চেগ্টা 

কিছুক্ষণ পরে দেয়োটি আবার বলল 
সাহেবের বাজনা কখন শর, হবে। বঙ্চ 
ম পাচ্ছে। 

নিলয় জবার দেবার জন্য 
£রল- শেষ রাতে ছাড়া ত ও 
য় না। 

এই এক ফ্যাশন, কেন বলুন তো 


করল । 


এাদকে 
“দের বাজনা 











টি রড ফটো ষ্টোরস্‌ 


৬৫নং গণেশচন্দ্র এভেনিউ, কাঁলকাতা--১৩ 


রিচি পাকি” নিনটিন্পি বটি এটি বটি এটি এটি ও এসি জ্বি 





দেশ 


নান্যকে এইভাবে যল্্ণা দেওয়া! অন্যাদন 
এতক্ষণে একঘুম হয়ে যায়। 
নিগয় দেখল শেয়োটর আয়ত জ.ষুগের 
“চে অতল ঘুমের ঢেউ বুঝ উল-পাথাল 
হয়ে উচেছে। ঘুম-জড়ানো চোখের যে এমন 
আশ্চর্য মায়া থাকে, তা কি এর আগে 
নলয় জানত! এত কাছাকাছ ত কোনো 

বে ঘম-ঘুম চাহান সে দেখে শিল 
এই চাহশির রূপে কোন্‌ রাগণতর সর 
মাখানো রয়েছে নিলয় তা বোঝে না। শখ 
একটা অবোধ নেশার মায়া ঠনলয়কে সব- 
কিছু ভু!লয়ে দিল। 

তাকে এইভাবে নিষ্পলকভাবে চেয়ে 
থাকতে দেখে মেয়েটির পাতলা গোঁছি 
হান খেলে গেল 
চা খেহে পারলে হতো। 

শঙ্কর সারনায়কের গানের সর কানের 
পদ ফিরেশাফরে মাচ্ছে 
(নিলঘ়ের ঘনে শুধু দুল থেকে ভেসে আয 
আবছা-আস্পল্ট সুরের ক্ষীণ আছেদন। 

[নিলয় উৎসাহতভাবে ব্ললবেশ ত 
আম আনাছ, অ ডে বসুন। 
লা। দেরেোটি বাস্তভাবে 
তার হাত টেনে বসিয়ে দিল--আপান লঞ্ত 
ছেলেমানুষ, গানটা শেষ হতে দিন। ভার 
পর দু'জনেই নাহয় যাওয়া যাবে। 

নিলয় অপ্রাভভির মতো একটু 
হাসল। একবার নিজের [দকে মনে মনে 
খাঁতিয়ে দেখল-এ কী, সাঁতাই ভো এভাবে 
সামনের সারতে বসে চপলতা করা 
অশোভন । নিজের ওপর সে খুব চটে গেল। 
একাতি দিনের জন্য সম্মানের আসনের 
আধকার পেয়ে সে এইভাবে আসনের 


১৪: এল শেক: এর 
একট ও বলসল-একট, 


পেশছে 


পাশ সপ পাপা শী শী পপর ০ পিপল পি 


“িন্টি্এটিনটি” এটি” টিসি টিং শি ও এপ রি ওএস 


ভাববে গোবর) 
এইচ-এম-ভি, মূলা ও 
মারফ রোডও 


আমাদের নিকট পাইতেন 


সন এি খাি--টেস্খিি- এবিসি খল. এ পরখ এও 


তরী গলি এওটি এটি এটি পরি এটিনবরনথট খনি এ পির এটি 1 টি গন 


অমধ্দা করছে । ছি-ছি-ছি। মনে মনে সে 
রা টাকে ধ্নাবাদ জানালো । আগের চেয়ে 
কাছা ছাকাছি এসে পড়েছে যেন ওরা। 
ভাবে অসঙ্কোচে ওই মেয়ে 
ত প্রত পারতো না। সপশেরি 
রী টি [কে ক যে অভিভূত করেছে 
তা ধাঁদ মেয়োটি জানত! নিলয় কিছুক্ষণ 
তুলতে পারে নাকিছু বা 
বা তীব্র অঃ না আবেশ 
তাকে জড় করে রেখেছে। তবু সে বেশ 
ভারুই ইক চেয়ে 


রি রর 


বলতে পাতে যে, মেয়ে 
চোয় কি গেণ দেখছ । এখনও গান থামে 
নি, শী 5 আস ০4 এ] সন, বর »1ধ) 


কোকিগকত্ঠের নিহক আনামশ্র আবেদন 
ঃ ছ তার চেয়ে বেশিতঅনেক বোশ 


গভীরূতা। 
লাউড স্পীকারের ঘোবণা শেষ হতে 
হোহোটি বিনারানে গলায় বললতকী 


ঘামে পড়লেন নাকি! 
অজ্জাতে নিলয় 
তাকাবার চেষ্টা করল” 
সংখেন্দু তাকেই লক্ষা করছে। 
সুখেলদ, কে সংপূর্ণ উলপক্ষা করতে চায় 
নিলয়। একেবারে উঠে দাঁড়য়ে সে বলল-- 
না, চলন । কটা বাজলো? 
একটা বাহাহা। 

হাণণন্ধের ঘি ডট দেখ মেয়েটি ভাবার 
[দয় নলয ওর গ্রীবাভাঙ্ঞামার উপর দন্টি 
রেখে এাগয়ে চলল। 

চায়ের দোকানের কাছাকাছি আসতেই 

অসম্ভব চেলাঠোল। হৈ-টৈ। লাউড 
সপীকারের আওয়াজটা এই মুহূর্তে 
অভান্ত ককর্শি মনে হচ্ছে নিলয়ের কাছে। 
অথচ এতকাল ত সে এই বাইরের শ্রোতা 


€. 
টৈ 


হয়েই খুশশী [ছল। 
নিগয় একটু ফাঁকা জায়গা বেছে 
রি টকে দলল-এখানে দাঁড়ান, আমি 


একবার 








প্‌ 


বার কয়েক ভিড় ঠোলে চায়ের স্টলের 
দক এগয়ে যাবার চেষ্টা করে বার্থ হ'ল 
ণতায়। অনেক খদ্দের নানা ধরনের গলার 
অসাতষ্ণ উন্তি-কই মশাই কতক্ষণ হাঁ 
করে দাঁড়য়ে থাকবো !...্যা কতবার বলব, 
চার কাপ চা, দশটা 'সঙ্গাড়া ।...কী মশাই 
বগলের তলা দিয়ে দিবা পাচার করছেন... 
কি হ'ল দাদা!...আরে মশাই ঠেলবেন না, 


টি কটি 


৩ আধাঢ়, ১৩৬২ 


ভাঁড়ে গরম চা।...এ-হে-হে দিলেন ত নতুন 
কোট্টার বোরোটা বাজিয়ে !...ঝকমারি! 

কছুক্ষণ ফ্যাল-ফ্যাল্০ করে 
দাঁড়য়ে ধাক্কা খেলে নিলয়। কোথা "দিয়ে 
কি ভাব এগিয়ে যাবে, বিভ্রান্ভভাবে তাই 
ভাবাছল সে। এমন সময়ে ভাকে মদুভাবে 
সরিয়ে দিয়ে একটি মেয়ে »প 9 এাগয়ে 
গেল-সরুন ত, একটু পাশ দন না, 
দেখুন না আমার দু-কাপ চা আর চারটে 
সিঙাড়া, হ্যাঁ, দন না দয়া করে, এখ্যান 
হাফেজ আলার বাজনা শান, হবে! 

হাফেজ আলী খাঁ! এখনই তাঁর 
বাজনা শর গে মনে এই 
ক"ট কথা ষেন প্রচণ্ড আঘাত হেনে গেল। 
[নিলয়ের চোখের সামনে [ভিড়ের সমু 
চেনে সাতিরে বোরয়ে যাওয়া সাবলশল 
মেয়েটি অনারাসে কথাগুলো বলে গেল। 
[কল্ত নিলয়ের মনে তার প্রাতাক্রয়া 

সাংঘাঁতক। আজ সে বৃদ্ধ ওস্তাদ হাফেজ 
আলশর স্বরোদ শুনবে, তাঁকে দুচোখ 
ভ'রে দেখবে এই উদগ্র বাসনা নিয়েই ত 
এখানে এসোছিল। এই একাঁটি মানত 
সঙ্কল্পই তাকে দাম্ভিক ধন বন্ধুর কাছে 
নত স্বীকার কারয়েছে। মূগেন চৌধুরীর 
কাছে যেচে সে কোনো [দন ছু চায় নি। 
শুধ; মগেন কেন) দানয়ার কার,র কাছে 
নিলয় কিছু চায় না বলেই তাকে সবাই 
থাঁতর করে। আজ বাদে কাল এই মৃগেন 
গাঁড়র তেল পঠীড়য়ে সবাইকে বলে 
বেড়াবে-পনল্‌ অনেক কারে ধরল তাই 
কার্ডখানা দয়ে দিলাম? । তা বলুক, হাফেজ 
আলীকে দেখার জন্য এটুকু মূল্য নিলয় 
অনায়াসেই দিতে পারে। িন্তু সেই বহু- 
যুগের পোষা সাধের মূহূতশট নিলয় 
এভাবে এই চায়ের দোকানের সামনে খুইয়ে 
দিচ্ছে কেমন ক'রে! থাক, চায়ে আর কাজ 
নেই। িছন ফিরল সে, সাঁত্গনীকে 
বলৃতে হবে-াফরে যাই চলুন! 

[কিন্তু সেখানে কেউ নেই। 'নিলয় ভিড় 
থেকে বেরিয়ে আসাঁছল--সঞ্গনশকে 
খু'্জতে। তান নিশ্টয় হাফেজ আলণর 
স্বরোদের টানে আসরে ফিরে গেছেন। 
ওই ত স্বরোদে টোকা পড়ছে। কণ 
আশ্চর্য জাদ;? আছে বুড়ো ওস্তাদের 
আঙুলের টানে। নিলয়ের মাথাটা দুলে 
উঠল। 

নিলয়ের মনে একটা বেদনা দানা 





হবে। 


1 
! 
] 


দেশ চি. 


1 
বেধে উঠল- আত্মাধিক্কারের বেদর্ন 
মেয়োটও হাফেজ আলার বাজনা শুনে 
এসেছে। নিলয়ও এসেছে ওই একই টা? 
অথচ নিলয় এখানে কেমন কারে ; 
চা-পয়াসীদের দলে ভিড়ে গেছে। ; 

পিছন থেকে আবার 'রন্-রিনে 
ভেসে এল মিড়ের সূক্ষ্ম আবেদন ছ' 

এই যে এদকে! আপাঁন কোথায় 
ছেন। 

নিলয় ফিরে দেখতেই মেয়েটি বাস্ত-; 
ভাবে বল্‌ল-ধরুন, ধরুন আমার হাত 
পড়ে যাচ্ছে। 

একাঁট ভাঁড় হাতে 'নল নিলয়। 
মেয়েটি বলল- এখনও সিঙাড়া পাই নি, 
আমারটাও ধরুন। 'সঙাড়া নিয়ে আস। 

নিলয় হতচাকিত। সে দুটো ভাঁড় ধরে 
দাঁড়য়ে থাকে। ওাঁদকে লালত রাগে 
আলাপ শুরু করেছেন ওস্তাদজী। তার 
চোখের সামনে মেয়েটি আবার নমেষের 
মধো সাতিরে চলে গেল ভিড়ের সমুদ্রে! 
নিলয় মূট্ের মত ভাবতে লাগল- আশ্চর্য 
ক্ষমতা বটে। কিল্তু সে চিন্তার লঘু মেঘ 
উধাও হ'ল সুরের পুপ্র-পুঞ্জ ঘন জমাট 
মায়া বিস্তারে । একাঁট গম্নকের বিকাশে 
কতো যুগের দৃশ্য সাধনার ইতিহাস 
বান্ত হল- নিলয়ের দৃ-চোখে অশ্রু জমে 
ওঠে-সে অশ্রুর কোনো দশ্য রূপ নেই। 

ন্‌ ধরুন। 

চমকে তাকালো নিলয়। তন্ময়তার 
ঘোর কেটে গেল মেয়োটকে সামনে দেখে। 
সে বল্‌ল-_'আপনার খুব হয়রান হ'ল।, 

অত্যন্ত স্পচ্ট, বাঁঝ বা উঞ্জবলতার 
আতিশয্যে কিছু উচ্চকন্তে মেয়োটি বলূল 
_যাই বলুন, আপনায় মতো মানুষ একা 
এলেই হয়েছিল। বা লাজুক । নিন আর 
আুঁড়য়ে কি হযে, চা খেয়ে নিন, বাজনা 
শদর, হয়ে শেছে। 

একান্ত অনৃগতভাবে 'নিলর সঙ্গাড়ায 
কামড় দিল। খুব গরম, জভূটা পুড়ে 
গেল। তা যাক। এখন কোনোরকমে 
এগুলো শেষ ক'রে গিয়ে বসতে পারলে 


আপনার নামটাও জানা হয় নি এখনও | 
জবাব দিল নিলয়। 
আবার মেয়েটি বলল 
মানুষ আপা? 


 ঝাঙ্ের 


সবই ক পাল্টে গেল নাকি। 
৬ সরাসার মেয়েটির দিকে | 
ছা এ ওকে জাগয়ে দিতে হবে। 
রি ্ি কার ত গানের আসরে 
2 
টা নি পারতে হম 


৫৯৫. 
ৃ 
] 
রর 


? 


রী 


২ £..8 (5 ঃ টি । 


--ও কী, আপনার শেষ হয়ে গৈল অস্ 
মধ্যেঃ তাহলে, খুব ক্ষিদে িতিজ 
বন দেখলেন ত আম সঙ্গে না এলে: 

ই ক্ষিদেটা হজম করতেন, ইস! 

গম্ভীর সুরের ধান বিস্তারে নিলয়। 
অন্যমনস্ক । কথার জবাবে কথা দিয়ে এই " 


02875 হারাতে চায় না সে, 

তাই ঘাড় কাং করে একট: হাসলো । ) 
মেয়োট আবার নতুন 

করল-পান খাবেন 2 


প্রস্তাব পেশ 


সি ৯5 উনিও 








৪ 


দরগ-লো অস্বাভ্বাবক রকম দুর্বও ভাবতে 

চ্ছ। খতে পারি। 
শঙ্কর সারনায়কের হরশ ত ১ল.শ। 

লয়কে গ্রাস করতে চা নিয়ে নেয়োউ 

ই মেয়েকেই বা অগ্রাহলেনই বা। 

রেট একটু আগেইকু হারাতে টায় না 


শ্রয় আবি৮এমন কি কান কাজ-এমন 
নী নলয়নুবের এই জানান্য অনুরোধ 
নাতে খ্যাশ হয়েই রাখতে রাজী আছে! 

কি” 


কপি পিপি পিক শলি লা, -২৮ শী শীতল 


১২১২২২৩ -- রঃ 
২২২১১২২১২২৬ ২, ্‌ 
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২২২২২২২২ 
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২২ ২২২২৩ 
২২২২ ১২২২ 
২২২২২২২ ২ 


২২ 
১৯০৯২ 


২২২২২২২২২২২ 
ও ২২২২২ 


২ 
২২১২ 


সা 


২২ 


২২৩ 
২২২২ 


২২২ 
২ 


২২২, 
১২২৩১ 


সূ 


২ 


1 ৫571)৭ 1... িশ চলাও। 


০ ০) 
বাচাতে পাবেন। 


বাথা নেদন' দত 





আবিখ্যাত ! 


হিলাবে সর্বদা বাবহত হয়। 





কানাকরী বলির সুপরিচিত । 





বেদন' মাথাধরা, পি, হর, দীতবাধা এবং পেশীর যন্ত্রণায় দ্রুত, নিরাপ 
এব" হুনিশ্চত আরাম দিতে, 'এনাদিন' মখাস্থ এই চারটি ওধুধ স্বায়কেশ্রের 
ওপর সমস্ত অথবা যুক্ত ভাবে ক্রি হরু করে। 


৮০০৫ ৮৮ 
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'পলতল, হাটি 
দে পরিহার সরা সবদা হংতের কাছে “এনাসিন' রাখতে 
চান ভাদের জন্যই বিশেষ কার এহ চোহীয কৌটাগুলি হৈরী করা হয়েছে। 
উপশমের জন্য এনাপলিনে চার রকমের ওযুধ আছে £ 


কুইনিন £ ইঠার রক্ত শোধক এবং জর বিনাশক গুণাবলী 
জ্বর নিরাময়ে আতা ফল প্রদ | 


কেফিন £ দুর্বীশতা এবং অবসাদ গ্রস্থ অবস্থায় সুদ উত্তেজক 


ফেনাসিটিন * হ্বর নাশক ও বেদনারোধক হিসাবে 


এনিটিল, স্যালিসিলিক এসিড £. মাথাধরা এবং এ জাতীয় 
বেদনজনক অস্বস্থতার উপশমে অতান্ত উপকারী। 


দেশ 


পান চিবোতে চিবোতে ওরা দুজনে 
আসরে যখন ফিরল তখন লালিত রাগে 
ওস্তাদজীর আলাপে গোটা আসরখানা 
সেন একাঁটিমান্র মনগ্ধ শ্রোতার মতো নিশ্চুপ 
শুধু সুরের গহন ছাড়া অন্য কোনো 
শন্দ শেই। 

[নিলয় আসনে বসে মনোনিবেশ করতে 
চাইল। কন্তু মেয়োটর কথাই কেবল 
ভাবনায় এসে দাঁড়াচ্ছে। পাশে বসে ও যেন 
চুলের গন্ধ ছাঁড়য়ে তাকে উল্মনা করে 


ক্কিল্ন্ল 







দায় ম্নাপন এ আনা 


৪৮, 
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দা আবদ্ভ পারিবারিক কৌটাতি 
নর 


চে 
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দিচ্ছে। সরের অতলে সে কিছুতেই মগ্ন 
হয়ে নে যেতে পারছে না। আড়চোখে সে 


একবার পাশের দিকে চেয়ে দেখল, 
নেখ়েটির দুচোখ বুজে গেছে। খুব 
গভারভাবে ও সঙ্গীতের রস গ্রহণ করছে 


লয় একটা ধাক্কা খেল। সে নিজে 
ওর মতো চোখ বুজে উপ- 


এবার মে নিজেকে শাসন করতে 
চাইল জোর করে দুটো চোখ বন্ধ 


১ পলাশী শীত পিপিশীর্টা শশী শিশিশিশতিশপশতা শিশসী শিশস্ 


৫৫ 2, 2? পঠিত রি 
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৮ 


১২৬, 


২ 


২২৯২২ 


নখ 


&০ বা 


৩ আষাঢ়, ১৩৬২ 


করল। চোখ বুজে গেয়েটিকেই দেখতে 
লাগল 'নিলয়। সেই প্রথম প্রহরের 
প্রথম দেখা থেকে শুরু করে 
প্রাতিট মুহূর্তে বাভন্ন রূপে দেখা 
মেয়েট নিলয়ের শ্নের সামনে জাবন্ত 


হয়ে উঠল। সব শেষে দুচোখ বজে 
শেয়োট যেমনভাবে বাজনা শুনছে সেই 
ছবিটি এসে দাঁড়াল। তারপর বাঁঝ নিলয় 


সংরের রাজ্যে প্রবেশ করল। স্বরোদের 
একটি সংরখঙ্কারে তার সমস্ত অন্তর 
বেদনায় রসাসিষ্ঠ হয়ে ওঠে। একটু একট, 
করে সে ডুবেছে। এমান করে কখন যে 


নিলয় সএসস্তায় রুপান্তারত হয়ে গেল 


পেজানে শা। 


ধা 


ফলের, দল যেন এই আগের 
হাওয়র ছোঁয়া লেগে একট একটি 
কারে ফুটে উঠছে। স্বপ্ন জড়ানো 
ওড়না সারিয়ে জাগরণের আশা 
নিয়ে এগিয়ে আসছে। আসছেন 
আসছে আসছে! আশার জানায় রড 
ধ্রলো-একটু একট করে দধবরণ বঙ 


পগচ্ছে..নলয়ের চেখ দহসে আপান 
ব্‌জে যায় অনুভবের হত বাসনায়। মনের 


মাঘ রঃ ৰা. য় শখ, লে দোল।,. কত ফল 
ফন্ডলো। দিকে দিকে কি মৌমাছরা 


মধ্গুগ্জন তুলেছে ডানাকাঁপানোর হিলোল 
দিয়ে! না, ফংলেরা দল নেলছে তারই 
মন.-মন্‌ ধ্যান! 

কখন আলাপ শেষ হয়ে গত শুরু 
হ'লো, কখন বুড়ো আহমেদ জান থেরকুয়া 
তবলা সঙ্গত শুরু করলেন- নিলয় 
তাকিয়ে দেখলো না। চোখ বুজে এক 
নাবড় আচ্ছন্ন গভীরের অতল থেকে, 
অনুভূতির বেদনামধূর স্পর্শ দিয়ে সে 
স্বগ্নসন্তায় আস্বাদ গ্রহণ করছে। 


এক সময়ে বাজনা থামলো । মাইকের 
সপার্ধত কণ্ঠ কি সব আর্তনাদ করল নিলয় 
শোনে না। তার বন্ধ চোখের সামনে এখনও 
অজ শাদা শাদা ফুলেরা ঝাঁকে ঝাঁকে দল 
মেলে চলেছে--। আকাশের তারাদল কি 
সংরের সাড়া পেয়ে চলে এল, না, ফূলেরা 
দল বেধে আকাশের তারা হয়ে গেল? 
কি হ'ল! 

এর পর ওস্তাদ বড়ে গোলাম আলী 
খাঁ আপনাদের ভৈ'রো রাগে খেয়াল গেয়ে 
শোনাচ্ছেন। 


দেশ 

চমূকে উঠল নিলয় । স্বপ্নরাজ্য থেকে 
কারা যেন ভাকে ধরা ধার করে শুন্য 
ছুড়ে ফেলে দিল। নিলয় সেই আশ্রয়- 
শুন্য অবস্থায় নিজেকে আঁবত্কার করল 
আসরের চেয়ারে । মনে পড়ল সেই মেয়েটির 
কথা। প্রথম প্রহরের ঠুধার গানের মত 
বেদনা নাঁয়কার কথা, নতাচ্ছন্দময়ী সেই 
শীণকাঁট মেয়ের কথা, তারপর কোশিকী 
কানাডা শোনার পর দেখা সেই সেরে, 
তারপরে এলেন চা পারবেশনকারনখ 
মেয়োট! মনে পড়ল সুখেন্দটুর কথা। 
সে জেগে উগ্ভল। 


পরক্ষণে টের পেল নিলয়, 
ঘাড়ের ডানাদকটা কেমন ভারাক্কাল্ত 


পগছে। পাশ ফিরে সে দেখল মেয়োও 
দিপ্য নিলির়ের ঘাড়ের উপর মাথা রেখে 
ঘুমোচ্ছে। 


আলো ঝলমল প্রেক্ষাগহের কত 
লোক তাকিয়ে রয়েছে! নিলয় 
ভাবতে গারে না। চিন্তার তীত্র জাগ.তি 
থে দায় নিয়ে কোথায় উধাও হলো, 
নিলয় বৃঝতে পারছে না। অথচ ভাবনা 
ঠিক নয় এমনই একটা নৈব্পান্তক গবকল্প 
শান্ত প্রা 


এাদতক 


কয়া নিলয়ের মনে চলেছে । তাতে 
সে দেখছে-রাত্র বড় ক্লান্ত, প্রহরের পর 
প্রহর জেগে জেগে রান্রির অনবয়ব আস্তত্ব 
অবাঁসতপ্রায়। বুঝি এই মেয়ে সেই বাত্রিরই 
কন্া। একাট রাত্রির জীবন তলে তিলে 
এই মেয়ের আশ্রয়ের আয়নায় দেখছে বুঝি 
নিলয়। না,-অনা কথা বলছে ভোরের 
আবাহনী সুর-উদ্দীপনার আবাহনে 
জড়তাকে বসন গদতে হবে!...নিলয় 
চোখ রগ্ড়ে সোজা হয়ে বসতে গিয়ে 
আবার সেই কাঁধের ভারটা টৈর পেল। 
এবার জাঁড়মাবাঁজতি খে একবার 
গায়কের দিকে তাকালো । ওস্তাদজী শাদা 
চোখের নিরীখে দস্তুরমতো বদ্ধ এবং 
রূপতীর ধার-কাছ 'দয়ে হাঁটেন না। কিন্তু 
গানের সুরে এই মুহূর্তে তাঁর ওই দেহা- 
ধার উদ্দীপিত, ভরাট দরাজ গলায় যে নাদ 
ধ্নিত হচ্ছে তা যেন 'ধা-ধাধা' করে 
আঘাত করছে। 


নিলয়োন্দ্রের মনে হাল এমন জড়ের 
মতো সে ফি করে বসে রয়েছে একখানা 
ধার করা কাধমীরশ শাল মাড় দিয়ে তার 


৫৯৫ 


চাল-ভোল সবই কি পাল্টে গেল নাঁক। 
অস্বাস্ত কাটিয়ে সরাসার মেয়েটির দিকে 
তাকালো, এবার ওকে জাঁগয়ে দিতে হবে। 
এতই যাঁদ ঘযনের দরকার ত গানের আসরে 
কেন, নিজের ঘরে থাকতে পারতে তুমি 
অনায়ামে। 

জাগগয়ে দেবার দৃঢ় সঙ্কল্প 'নয়ে 
মেয়েটির দিকে তাকিয়ে নিলয় 'বিস্ময়- 
বিমূঢ অপলক হয়ে রইল কিছক্ষণ। এ 
কেট প্রোটা  বাঁষয়সী  রপহানা 
রমণী কে ফোটা দিনের আলোতে স্বপ্ন 
নেই, মারার ইন্দ্রজাল নহত-পাউডার- 
কস্মোটকসের খসখসে রং ঘষাঘষা হয়ে 
শ.খময় অসমানভাবে ছাড়য়ে পড়েছে । এক 
পো)চ কাঁচা চুনকালর ওপর বষ্টি হয়ে 
গেছে যেন সারারাত ধরে-51 নিলয় স্পত্ট 
দেখতে পেল, এত কাছাকাছি থেকে এই 
প্রকট আলোতে নিলয় অস্পন্ট দেখবে কি 
করেন আয়ত বাকম ভ্রযুগের বিদ্ভার 


প্রান্তরে পেন্সিলের টান আঁকা । এ মুখ) 
একেবারে ভচেনা-একেই কি দীঘরান্র 
প্রতি পলে সে দেখেছেআর দেখে মণ্ষে 
হয়েছে। এরই জন্য সে গানবাজনা ভুলে 
যেতে বসোছল! 

আস্তে আসেড ভদুমাহলাকে জাগে 


দুল নিলয় । 

তিনি আলস্য কাটিয়ে যখন তাকালেন 
ভখনও নিলয় তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে- 
ছিল। চোখের কোলে কাঁজিমার ছোপ! 

নিলয়ের দিকে ফিবে তাঁকয়ে ভদ্রুনীহলা 

হুঠাং মুখ ঘুরয়ে নিলেন অন্যাদিকে । আর 
এঁদকে বারেকের জনোও ফিরলেন না। 
ব্যস্তভাবে বোরয়ে চলে গেলেন। বিদায় 
সম্ভাষণটুকৃও জানালেন না 'নলয়াকে। 

কোথায় যেন 'বরাট একটা বিপধস়্ 
ঘটেছে--সে কি সুরলোকে, না মনোজগতে 





$৯৬ দেশ 


নলর জানে না। সেই অজ্ঞাতনামা নিলয়কে অস্থির করে তুলেছে । এখনও সৈ দেখে মন বিস্ময়াবিষ্ট মনে দেখেছিল। 
বধের বেদনা নিলয়কে অহরহ আঘাত ভাবছে, দি আশ্চর্য_তখনও ত ভেবোছল, আশ্চর্য সেই দেখা, আরও আশ্চর্য এই 
চরছে_ আঘাতের পর. আঘাত দিয়ে কি আশ্চর্য-যখন সেই নাঁয়কাকে প্রথম বেদনাবোধ। 


........ কতো সঙ্ষ্ঞা! তু 


কলগেট ডেন্টাল ভ্রীম 


দিয়ে একবার মাত্র মাজলেই শতকরা 
৮৫% ভাগের মতো 











ফলগেটের প্রমান আছে 
কলশগেট দিয়ে একৰার মাত্র দাত মাজ- 
লেই সঙ্গে সঙ্গে মুখের দুর্গন্ধ নষ্ট হয়। 







প্রতি সকালে কলগেট দিক্সে শাথমিক মাজনেই আপনার শতকরা 
৮৫ ভাগের মতো ছুর্শন্ধ উৎপাদক বীজীণু অপনারি5 হবে ! 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমান হয়েছে ষে ১০টার মধ্যে ৭টী শ্রোত্রেই, 
ঘুথে যে তুর্গন্ধ ছয়) তা কলগেট বন্ধ করেছে। 









কলগেটের প্রমান আছে! . 

কল্গেট, দিয়ে একবারমাত্র দাত মাজ- 

লেই শতকরা ৮৫ ভাগের মতো 
ক্ষয়কারী বীজাণুর ধংন হয়। 


1118 যে সব বীজাণুক্ষয়কারী হয় কলগেট ডেন্টাল জম দিয়ে প্রতিবার 
ডং শতকরা ৮৫ ভাগের মতো, তাদের নাশ হয়! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় 
প্রমানিত হয়েছে যে খাওয়ার অনতিকাল পরেই কলগেটের বিধিতে দাত 
মাজলে, দাতের রোগের ইতিহাসে যা আঙ্গ পর্যন্ত জান! গেছে তার চেয়ে 
অনেক বেশী লোকের প্রভৃততম ক্ষয় বন্ধ হয়েছে ! 




















ও ছেলেমেয়েদের পছশ!। "সমস্ত মুখ্য টুথপেন্ট9লির সম্বন্ধে জাতিগত- 
ভাবে তদন্ত করে দেখা গেছে যে অগ্ঠান্য মার্কা টুথপেস্টগুলির চেয়ে 
কলগ্গেটই লোকে বেশী পছন্দ করে। 








1 


একমাত্র কলগেট পন্থাই এই তিনটা 

সম্পাদন করে। আপনার দাত পরিষ্কারের 
সঙ্গে সঙ্গে দুন্ধ নট করে, আর ক্ষয়ের 

হাত থেকে রঙ্গা করে। 







সবচেয়ে বেশী 
চাহিদার টুধপেন্ট ! 


ঘড় লাইকের কিছুন পয়ম। বাঁচান | 
৪০9/% 









॥২৪॥ 

রা সেগ্টেকবির, ১৯৩৯ খহ। 
গ্রাণউইচ স্ট্যাপ্ডার্ড টাইম সাড়ে 
এগারোচায় ইংল্যান্ডের প্রধানমন্তী নেভিল 


ও 


০্মবোরপেন জামানীর 
ঘোষণা করলেন। 

মধ্য ইউরোপে পোল্যান্ডের মাটিতে 
(হলারের দৈভাবণাহনদ ধহংসলীলা শুরু 
করোছল সেপ্টেম্বরের প্রথম দিন থেকে। 
একটা অতগ্ত রাক্ষস্রে প্রচণ্ড রন্তাপপাসা। 
সম্পদ ও সমাদ্ধর লালসা ।  মনযাত্বহ*ন 
নর ভয়াল ভয়ংকর আক্ুমণে জনপদের 
গর জনপদ মৃত্যুর গহবরে বিলীন হয়ে 
যাচ্ছল। 

ইংলাণ্ড দেই নিষ্তুর দৈত্যটার 
বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ালো । 

মন্য্ত্ব, শান্তি ও গণতন্তের পতাকা 
ধারণ করে ইংল্যান্ড সভ্যতার আঁদ 
1ভাত্তকেই রক্ষা করবার প্রয়াস করল। 

কিন্তু ভারতবর্ষের কোট কোট 
মানের কাছে ইংল্যান্ডের এই কল্যাণব্রতী 
স্বরূপটা ধরা পড়তে পারলো না। 

নিজের দেশে ইংরেজ ভদ্র বিনয়ী। 
ভারতবর্ষে তার রূপ আলাদা । 'নজের 
দেশে ইংরেজ স্যধীনতার ধারক, 
ভারতবর্ষে কোটি কোটি মানুষের 
স্বাধীনতার শতু। 

ইংরেজের চরিত্রে এখানে একটি 
বাঁচত্র বিস্ময়। ইংল্যান্ডের মাটিতে যে 
ইংরেজকে মহৎ ও মনীষার শখা রূপে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা জানয়ে প্রশংসা করা 
নিতান্ত স্বাভাবক, ইংল্যান্ডের পাঁথবাঁ- 
ময় বস্তৃত সাম্াজ্যের আঁধকৃত স্থানে তার 
সে চেহারাটা আর খুজে পাওয়া সম্ভব 
নয়। 

তার সৈখানে প্রবল প্রতাপান্বিত রূপ, 


বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
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দুর্ধর্ষ দাঁবনীত শোকের চেহারা । 
হ্দয়হ দন, মন্ব্যত্বহীন, করুণাহশন। 

সেই চেহারার সঙ্গে হিটলারের 
চেহার।র পাথ কায খবজে পাওয়া ভার। 

দু'শো বহর ইংরেজের এই চেহারা 
ভারতবর্ষে । 

তাই ইংল্যান্ডের যুদ্ধ ঘোষণায় যে 
কল্যাণব্রতী রুপ ছল, তার যতই রাজ- 
নোতক পাচ ও কৃটনৌভক কুঁটিলতা 
থাকুক, তব,ও ইংরেজ সাগ্রাজোর বাইরে 
পাথবার মানুষ ভাতে আশ্ান্বিত হয়েছে। 

অথচ এই যুদ্ধ ঘোষণায় ভারতবর্ষ 
রোষে ফসলে উঠেছে। 

ইংল্যান্ডের বেতারে যুদ্ধ ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্জোেই ভারতবর্ষের গভর্ন€ 
জেনারেল ও ভাইসরয় জাঞখানীর বরুদ্ধে 
ভারতের যুদ্ধ ঘোষণা করেন। 

কিন্তু এই ঘোষণার পূর্বাহে। কেন্দ্রীয় 
এসেম্বলী বা ভারতীয় জনসাধারণের নাম- 
মাত্ব অনুমোদনেরও বিন্দুমাত্র প্রয়ো- 
জনীয়তাও তান অনুভব করলেন না। 

তাঁর যুদ্ধ ঘোষণা 'হটলারের বিরূদ্ধে 
উচ্চাঁরত হলেও ভারতীয় জনসাধারণের 
কাছে ইহা আদেশ ছাড়া আর দকছূই নয়। 
দাসজাতির প্রীত প্রভুর বজ্ুকঠিন আদেশ। 

মহাত্া গান্ধী ও কংগ্রেস নেতৃবন্দের 
মনে 'হটলারের প্রাতি তিলমান্র সহানুভূতি 
ছিল না। কেননা কংগ্রেসের সংগ্রাম ফ্যাঁস- 
জমের বিরুদ্ধেও িঘোঁষত। 

ইউরোপেও যখন ফ্যাসজম ও 
নাংসজমের প্রাতি প্রধাতির মনোভাব ছিল, 
তখন থেকেই ইউরোপের মাটিতে রবীন্দ্র- 
নাথ, জওহরলাল ও সুভাষচন্দ্র" ফ্যাঁসি- 


* অমিয় চক্ষরতঁর নিকট 'লাখত 
সৃভাষের চিঠি। 





উমের বিরুদ্ধে তীব্রভাষায় 
জানয়েছেন। 

তাঁরা ঘোষণা করোছিলেন, ফ্যাঁসিজম 
সভাভার বিরদ্ধে মনষ্তাবরোধী জেহাদ । 
গ্রহণ না করে ভারতীয় জনসাধারণকে 
খুন্ধের মধো করার 'বরুদ্ধে 
কংগ্রেস গজনি করে উত্লো। 


এই গভনি ইংরেজের বিরুদ্ধে এবং 


রা পাশ ক 
নাগ 


আসলে. সকলপ্রব্র  ফ্যাঁসিজমেরই 
পিরুদ্ধে। 
কংগ্রেসের মনোভাবটা অনেকদিন 


থেকেই স্পন্ট। বাধকি আধবেশনে সভা- 
পাত্র আভিভাঘণে স.ভাষ প্রখর ভাষায় এ 
কথা ব্য করোছিলেন।  নেতৃবন্দ নানা 
ববাত ও ধন্কৃতভাযর দেশের নানাস্থানে 
ভারতীয় ভনসাধারণের এই চিন্তাধারাটা 
সপন করে প্রকাশ করেছেন। 

বুদ্ধ ঘোষণার 


£ 
অব্যবাহত 


পরে 





আমাদের প্রকাশিত প্‌স্তক 


সবি রি 


ফাল্দানল 





নখে এটি এটিনকচান্এটিনবািনিনগারটিসিদি 


মৃখোপাধ্যায় 


এএসপি এটি 
তি 
রী 
না 
রর 
টি 
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: পণ্টানন চট্টোপাধ্যায় 


, রাব্রির যাত্রী 


সবজ বনে দুরন্ত ঝড় ১1০ 
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দেনশ্রী সাহিতা সমিধ 


৯৯এ, তারক প্রামাণিক রোড, 
২ --৬ 


রর 
১৮ 


ৃ 
'ভাইসরয় মহাত্মা গান্ধীকে 
আমন্মণ জানালেন। 

| প্রথম মহাযদ্ধে গান্থধা 
"সহায়তা করোহিলেন সবান্তঃক রণে, 
3 অসত্র বর,দ্ধে ভার পংগ্রামঢাই 
দটেনে নিয়ে বগরেছিল ইংরেজের 
ইভারতবর্য তখন বিশ্বান করো বস্ধের 
£অবসান ঘটলো সবায়ভুশাসনের  আধকার 
হতার ভাগো জুটবে। ইংরেজের প্রাডশ্ 


[সমলায় 


ইংরেজকে 
আন্যান 
ই তাকে 
পক্ষে। 
৩ 


০) 


রা ৩ 
ছিল সেইরকম । 
৮ 
8 কিন্তু ধৃদ্ধের সমপ্তিতে হার ভাগো 


'জুটোছিল জাঁপয়নগয়ালাবাগ | স্বাধীনতা 
কামী টি রি জনসাধারণের 
'অপ্রাত তরোধ্য ঝামেলাকে, বুলেট আর 
[বেয়নেট দিয়ে সভ্যর শ্মশানে পংস করতে 
'চেয়েছিল ল ইংরেশ। 

তাই জার একটা মহাসংগ্রামে ভারতকে 
শিবনা অনূমোদনে টেনে নামানোর জুনো 
কংগ্রেস ক্ষোভে ও প্রাতবাদে ফছুসে 
উঠোছল । 

ভগোলের সীমানা বা রাজনৈতিক কার্ষ 
'কারণের কোন সংস্পর্শ ছিল না ভারতের 
যুদ্ধ খোষণায়। হিটলারের বিরুদ্ধে 
নোিক 2 প্রাভবাদ থাকলেও শত শত মাইলের 
ব্যবধানের কলে ভারতবধেরি গ্রতাক্ষ যুন্ধ- 
ক্ষেত্রে অবতধর্ণ হবার কোন সুযোগ বা 
সার্থকতা ছল না। 
. চারাদকের সি প্রাতবাদে শাতকত 
হলো সরকার । কনটাত মহলে পরান 
হলো, গান্ধীর ২ র্‌ নৈতিক সদন পাওয়া 
যায়, ভাহললে যুদ্ধপ্রচ্ছোর সরকারা 
প্রচারের আসত হায় হ 

যুদ্ধ ঘোখণার সু 


হে 


ঞ্ে 


গ দর গান্ধীকে 


79৮8৯ আবি 
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শি চুলিল ক এ €ক্ছু 
৫৮ নহ ক্লাইভ স্টাট, কলিক্তা 


৬৩-৫৮২৬ 


৬৮৮০০ আও বিএ আত যান 


দেশ 


নিমন্ত্রণ জানালেন িনালথগো। 
সেপ্টেম্বর আমনৎকার ঘটলো যথা নিয়মে 
কিন্তু লনলিথগো নিরাশ হলেন। 
মহাত্মা অতান্ত স্পস্ট ভাষায় জানয়ে 
রি [তিন বাস্তিগতভাবে হিউলা'রা 
"ডবলীলার 1বরোধী, মিত্রশান্তর প্রাত 
অব এএম সহানভাতিসম্পম। দত 
এই রি তত মতামত বা সমথনের কোন 
গলা নেই। টি সমথনি লাভ করতে 
হলে সকার ও কংগ্রেসের মধো আলোচনা 


€ আপস হওয়া দরকার । যতক্ষণ ] 


নর 


১ 


ভার 


পযন্ত 
৬৬ক্ষণ পখন্তি ভারতের 
সরকার আশা 


আনচ্ছ,ক। প্রভুর আদেশ রা পালন 
ব্য রর ভারতবর্ধ, [লিনীলথণোর 
বাসনা। 

চেহারা যার। গণতন্ধের 
শখ শট সেখানে কীভংদ। হু 
সঙ্গে তার পাথকিনচা চারন্রগত নয় 
ম. লগত ই 


বাবধান নেই। কংগ্রেস এই 
বার বার ঘোষণা করতে লাগল । 


হা রি 


১. 
৬৫2 851 
ঢলাির 


সবখানে 


টা 


৯ 
পি 
০৩ 
স্পা 

সপ 


লি 


আট) প্রদেশে কংগ্রেস মানত গ্রহণ 
করোছল। সকল প্রদেশেহ কংগ্রেস 2 গান 
1: 
[15 


তাগ করে বোরয়ে এল। মান্তত্বের 
মোহ ছল না কংগ্রেসের, তার পানে টি 
পমসা।  সবদিধক রি এক, 
সরকারের আপসাঁবরোধা  অনননীর 
মনোভাব, ট্বিতীয়ত, মসালম লীগের 
ক্লমবর্ধনান প্রাভাক্রয়াশীল নশাতি। মহম্মদ 
আলা ছা একদা কংগ্রেসের নেতৃস্থানীয় 
ন্যান্ত 1ছলেন, সরোজনী নাইডু তাঁর 







(৮ রি তব মি হুল ২ ২ অস্থি" এন ৯৯১ 
সিং ২২০১১৯৯১৬৯৯ সস তিতা 


নও ». ১ ১৯ সী ৯১ 
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বুডও তার প্রমাণ করে। 


প্রশংসা করে বলেছিলেন, ভন হিন্দ 
সসলমানের মিলনের সেতু । কিন্তু ক্রমশ 
দিনের পর দিন মহম্নদ আলী [জা রুপ 


০াতে আরম্ভ করেন। মলনের সেতু 
[তিনি ডেডে শপ, টোঁটিরহ করেন না, 
হিন্দ, ও আুসলনানকে ভর বরেঠীধতা 
ও খুগার শনশখভীম দিয়ে সমগণ পথক 
করাই হয়ে ওঠে ভাঁর প্রপতী অধবনের 


সংথশা। 


সাধাহণ্র 


জা । 1 


ত্দে 
1 বশ কন 


পৃ হব 


উভয়ের উঃ 


উপরন্তু, হিন্দ 
4০0 
ইসলাম ।বপন্ন 
2708 ১2 িরানাতা এ 
নগালনম লাখের প্রচারকৌশল ও 
রে 
সংগঠনের মধ্যে [নশ্চয়হ শান্ত ছিল, নতুবা 


সব্পকালের মধ্যে তার সভ্য ও সমথকি- 
সংখার বপুলাক্কীতি সম্ভব ছিল না। 


তব, বাংলা দেশে এ কে ফজল,ল হক, 
পাঞ্জাবে সদ্ণার সিকান্দার হায়াং খাঁ, 
সম্ধরতে মৌলানা আনাবক্স ও  উত্তর- 
পাঁশচন সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেস নেতা ডাঃ 
খান সাহেবের জাভীয়তাবাদশ নশাতর ফলে 
মুসলিম লীগ কোণঠাসা ছিল। কিন্তু 
ভাগ্য যার পহায়, তাকে কে রোধ করতে 
পারে? সম্ধ্তে আল্লাবক্স আততায়শর 
হাতে শিহত হ হলেন, পাঞ্জাবে সিকান্দার 
হায়া খাঁর 5 শত হলো এবং ৯৯৪৩ সালে 
গভনরের চক্রান্তে বাংলায় ফজলুল হক 
আইনখভাবে মৃসীলিম লগগ 
লাভ করল। সীমান্ত প্রদেশ ছাড়া 
তি সব কাট মুসাঁলিম অধড়াষিত প্রদেশেই 
মুসালম লীগ ক্ষমতা লাভ করলো বটে, 
কিন্তু তা রাজনগতির খজুপথে নয়, জন- 
সাধারণের হয় আশ্রয় করেও নয় 


৩ আঘাঢ়, ১৩৬২ 


চক্রান্ত ও ইংরেজের সহায়তায় 
কিছ,টা স্বপন্গ ঘটনাবিন্যাসে। 


এবং 


কংহেসের আহানবপিড় প্রভাব জন- 
৮1৮, হ্ 7েল, »এ্রাণি ২, সঃ এরি ০ শত ব্আা] 
সাধারণের মধো। কোটি কোটি মানু 


স্বাধীনতার সা 


কমপিপ্থায়, আদশে। 


দর দোখেছে কংণেহের 
সেখানে পথের 
সভানৈব। ঘটালে বতগুস সম্পর্কে কারও 
জতাটৈকা ছিল হা। ইংরেজ কংগেসের এই 
চৈহারা দেখে ভয় পেয়েছে তাই দেশের 
প্রবল শহর শধ্যে রা 

তার শানত 


২৮৮47 কষা ল রাবী 78: 
2741 বতগুসর্ক 


হীঁলালিত। 
5105 


নত এ এ ঠাক) 
৮.4 4 ৮১ 
তি কা। 1141771 


€ে 
পট 
এ 
১ 
মু 
নী” 21 


ঠা র্‌ নন 
স্মু ) 14 1৯১) পাত সখ প ৩৯ ৬০৩ 
তা. 51121৮ 1191 হিডাতুক সহ শান্তি 
5. রি ৯11. 21 না 2 স্ 5 ৮ 
দঃ ্ 115 । হপেহা এরলেডা 
প৯3552 তত ও এ টন পতন 87101 79 হল িওক 
রে চি ১ 7111 ১৮৪ চি ণ। ৬০1০1 শন ৮ রা 
১০ এন ৭--নাা টির স্পা 
সি তা তত জনিত কাগকাছী হল আতা, 
হাতটা কার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
5 তে ০ পপি শি ০০৩ এ" এ 
। ৬1251 খালা? মহাঁলম গা শগের 


ণ 278 চা ভা) 
আব 2৮ টব 1 


- 
পা টত তিক স্চত 2 এনা জি এটি 
5 পাপ তা 1৮1)০511 শট র33 ১৪: ন্‌ 


সালে, 


7ম ভিজ হশ্হা। 
রি ॥ পচা রাস্তা শা »্ 4. সপ 
তর শিগ পাতহাপ কার বার ছগোচছে 
১: ্ +-০. 48৯ রি সা " ৮ +৮০৫-৮ 
122-2 চা হর, আজাদ, 
৬. 
ঢাল] বার বার স্্টো করেছেন। জিল্লা 


সকল মীম থি। দেশকে হিন্দু ও 
ভাগ না করে দিলে 
নীনাংসা সম্ভব নয়। কোন যুপ্তি 
সোৌজনা, কোন রাজনোতক রীতির 
ধার ধাযেন না, তাঁর একটিমাত্র দাবী, 

[তান অচল, অটল। 

বার বার নেতৃবৃন্দ [নরাশ হয়ে 
এসেছেন। 

আর জিল্না সাহেব মুসলমান জন- 
সাধারণের দিকে অজ্গদীল নিদেশি করে 
আদেশ দিয়েছেন, এক হও। 

দূর দূত্র প্রান্তে এই আদেশ প্রাতি- 
ধ্যানত হয়েছে, মসাঁজদে মসাঁজদে 
নামাজের শেষে মোল্সামৌলবীরা আগ্নবী 
ভাষায় হন্দু-বদ্বেষ ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে 
গোপনে গোপনে মুসলমান জনসাধারণকে 
শ্ষেপয়ে তুলেছেন।  মুসালিম লীগের 
পতাকার নিচে সমবেত হয়েছে অগণ্য 
আঁশাম্িত মান্ষের দল, তাদের মাথার 
উপরে শিক্ষিত রাজনশীতবাদীরা কড়া 
কড়া ভাষায় 'হন্দ ও কংগ্রেসকে গালাগাল 
দিয়েছে। 


লাস উ: 
রশ ৮15 1৮ালের ধা 
রে] 
কোন 


1775 
1 ৩151 


হয়ে ফিরে 


মহম্মদ আল জিন্না হয়েছেন ইংরেজ চণ্চল হয়ে উঠল। শঙ্কত হলো 


দেশ 
মুসলিম লীগের 
, িক্লেটর। 
(তান দাবী করলেন, মুসলমান 
জন্য পাকদ্তান চাই । 
পণ্টাশ বছরের দার্ঘ 
হাজার হাজার 


আজম। 


টা 
-2- 
আবগদ্বাদনী নেত 


সংগ্রামের পথে 
শহশদের রক্তে স্নান করে 
কংগেপ যে নবি, স্বপন ও আদশেরি জন্য 
স্বাধানতার সংগ্রাম চালয়ে এসেছে 
পাকিস্তানের দবী তার প্রাতি চ্যালেঞ্জ 
ইংরেজের চ্যালেঞ্জের চেয়ে কোন অংশে 
ন্যুন নয়। 
তাই কংগ্রেস বার বার আপস করতে 
এস বার্থ হয়েছে ১১৪৭ সালেও 
অনন্যোপায় হয়ে তাঁদের নি হতে 
হয়োছল দেশ বিভাগের চান 


টে 
গাঁকস্তান আন্ত 


বাস্তব সত্য। 
মতম্পসদ আলী জলা 
পাকিস্তানে জাতির জনক। তিনি এখন 
ভর [ সাথক। 


ক ০ ৯ 
বু তঠাছ ৪). কযা শা 
চে স্ব. তি নো 


2 সাধনা 
॥২৫॥ 


যুদ্ধটা ইংরেজের পক্ষ 
হয়ে উঠল । 'হটলার অবলশলা- 


ক্লমশ 
সঙ্কটাপন্ন 


কম জয় করে 'নতে লাগলেন ইউরোপের 


ফান্সের পতন ঘচলো প্রথম 
আখাতেই। খাস ইংল্যান্ডেও জার্মান 
1বমানের আকাস্মক আক্রমণের প্রচণ্ড 
ব্যাপকতা বাদ্ধ পেতে লাগল, লন্ডন 
শহর ধংসলীলায় ক্ষতাবক্ষত হয়ে পড়ল। 

দাক্ষণ-পূর্ব এাঁশয়ায় জাপান সহজেই 
জয় করে নিলো ইংরেজ ও প্রাচ্য সাম্রাজ্যের 
ঘাঁটগ্াল। ব্লহেমর মাটিতে উড়লো 
জাপান পতাকা, সিঙশাপুরে লুপ্ত হলো 
ইংরেজ আঁধপত্য। 

ভারতের সঈমান্তে এসে লাগল 
শত্রুপক্ষের সমানা। কলকাতা ও ফেণ৭- 
চট্রগ্রামে জাপানী বিমানের বোমা পড়ল। 


বাজোর পর রাজা, 
প্রণান শা 


বুক থেকে ইংরেজ শাসন বিলুপ্ত করে 
দেবার জন্য সশস্তে ও সসৈন্যে প্রস্তৃত 
হলেন। স্থাপন করলেন, অস্থায়শ স্বাধধন 
ভারতের গভনমেন্ট, "আজাদ হিন্দ 
সরকার? । 

চারদিকের এই বিপদের ঘনঘটায় 


৫৯১১ 


ভারতে বৃটিশ শাসনের আস্তত্ব সম্পর্কে । 
কংগ্রোসের সহ্যে একটা আপস করে 
তাঁদের সহানূভাতি ও সহযোগিতা অজন 
করবার সাঁদচ্ছা জাগ্রত হলো। নতুবা 
জাশঙকা হলো, ভারতীয় জনসাধারণের 
আন্ুক্ল্যে জাপান স্হাজেই জয় করে নেবে 
ভারুতবর্ধ। 

[কিন্ত কে এই আপস-আলোচনা 
চালাবার মতো যোগ্যতা রাখে 2 ইংরেজের 
রর রর ঘৃণা সম্পর্কে ইংরেজ 


 সংস্প্ট জ্ঞান ছিল৷ 


দম্পতি পাশার পাস এলপিজি 





আব্দল হাপানাৎ মগ 


পা -বজ্ঞান 


(দ্বিতীয় খণ্ড) 
রেক্সিনে বাঁধাই দাম ১০, 


পূর্ববাংলার 
সমকালসন সেরা গল্প 


পর্ববাংলার তিরিশজন লেখকের স্বণানর্বাচিত 
সেরা গল্পের টি সংকলন, দাম. 


৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিঃ-১২ 





4. ০০ পালা পাগলি স্পমপ্স 
১২ সাজপপপ্কা০ পতি তি কপানিলি স্পিন পা শীত গল? 5 পল পিশশপপীশি ত 





৬০০ 

প্রীত নানা প্রীতশ্রুতি তাঁরা যেভাবে 
নার্ববাদে ভেঙেছেন এবং নার্ককারে 
দুঃশাসনেনর রথ চালিয়েছেন, তাতে তাদের 
প্রীত কংগ্রেস বা ভারতীয় জনসাধারণের 
বিন্দূমাত আস্থাও থাকতে পারে না। এই 
দুঃসময়ে নজর পড়ল স্যার স্ট্যাফো্ড 


ক্লীপসের প্রাতি। 
সদ্য তিনি রাঁশয়া থেকে ফিরেছেন। 


দেশ 


কমাযীনস্ট সরকারের সঙ্গে 
তাঁন যেরকম সাফল্যের সঙ্গে ইংরেজের 
₹ সম্পাদত করেছেন, তাতে মিত্রপক্ষের 
মস্ত কউনোতক জয় হয়েছে। তাঁর এই 


অন্দর অভিনন্দন ও জয়মাল্যে ভান 
বণীয় হয়েছেন স্বদেশে । 


দ্র ও ৬ 

এনে হয়েছে, এই অসাধারণ জনাপ্রয়তা 
৮ -- ৮৮.) কি খপ ০ 
তাঁকে সহজেই তুলে দেবে প্রধান মনন্তরত্বের 





আসনে। চার্টিলের পরে তিনিই হবেন 
ইংরেজ জাতির ভাগাবধাতা। 

ভারতের প্রাতি তাঁর সহানুভাঁতি গোপন 
ছিল না, জওহরলাল নেহরর ভিন 
ঘাঁনঘ্ঠ বন্ধু । আগে দুলার ভারত ঘুরে 
এসেছেন, মহাত্মা গান্ধীর সঞ্জোও তাঁর 
পারচয় আছে। এবং অনেকটা সোস্যালিস্ট 
মতবাদের জনা ভারতের শিক্ষিত জন- 
সাধারণের নিকট তাঁর 1কহুন্টা জনীপ্রয়তাও 
বতমান। 

[তানি তখন মান্ছুসভার সদস্য, কমন্স 
সভার নেতা । 

ভারতীয় জনসাধারণের সঙ্গে একটা 
আপস-প্রস্তাব আলোচনার শুনা তাঁকে 
নির্বাচিত করলেন বিশ 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের সঙ্গে ভরি পুরি 


৯৬৬৪ 1 ৮ 


সোহাদর্য স্মরণ 
সম্পকে প্রায় 
করলেন। 

ইতিহাসের পাতায় একটি সম্ভাবনাপন্ণ 
ব্যান্ততের নিম্নারতরণের 1 
হলো। 


কীপস ইংল্যণ্ডের  উদ্চুসভরের 
ব্যারস্টার। আইন জ্ঞান ও ঘটনা 


গরধালোচনার নৈপুণ্য তাঁকে পাথবীর 
প্রথম শ্রেণীর আইনজীবীরপে খ্যাতি 
দিয়োছল। তাঁর নিজের আত্মীবশবাসও 
অভান্ত প্রবল। বাদ্ধি, জ্ঞান ও আত্ম- 
প্রতায়ের সঙ্গে তাঁর চবিতে মিশেছিল 
সপ্রাভভ আন্ডারকতার বর্ণমালা । তারি 
প্রকাতি সদাহাস্যময়, শোভন এবং প্রশীতি- 
উজ্ভাহল। তাই তরি চরিত্র ও শ্যান্তত্ব 
সকলকেই আকর্ষণ করত, এই আকর্ষণের 
মাধুর্য দিয়ে তান খুব সহজেই 'প্রয়বন্ধু 
হয়ে উষতে পারতেন । 


আগপস-আলোচনার পক্ষে তাই ক্লীপস 
বোধ হয় সর্বাপেক্ষা যোগাতম ব্যান্ড ছিলেন 
ইংল্যান্ডে। অল্তত সেই সময়। 

কিন্তু তবু ব্লাপস ব্যর্থ হলেন, কেননা, 
ভারত স্বরাজ-সাধনা এমন একটা 
স্তরে এসে পেশছোছল যে, সংস্পজ্ট 
স্বাধীনতার শর্ত ছাড়া অন্য কিছ: গ্রহণ 
করা আর সম্ভব ছিল না। 

স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রীপস ভারতে 
পেশছবার পূর্বে কমল্স সভায় ১১৯ই মার্চ 
(১৯৪০) ইংল্যান্ডের প্রধান মন্তশ 
উইনস্টন চার্চল এক দশর্ঘ বিবৃতি 'দিলেন। 


৩ আবাঢ়, ৯৩৬২ 


চার্টল সাহেব সূলেখক, স্ংবন্তা-ভাষার 
বর্ণালাঁপতে তানি বন্তব্যকে তাঁর ইচ্ছামত 


রূপ 'দতে জানেন। বিবাভিতে তিনি 
ব্যস্ত করলেন যে, জাপানের অগ্রগতিতে 


যে সর্বনাশা বিপদ উপাস্থত, তার থেকে 
ভারতের জনসাধারণকে রম্মার জন্য 
ইংল্যাপ্ড উদগ্রীব! তদন.সারে ভারতকে 
ডোমানয়ন স্টেটাস দেবার প্রাতশ্রাত 
নিয়ে এক আপস-প্রস্ভাব আলোচনার 
জনা লর্ড" শাল ও কমন্স সভার 
নেতা (স্যার স্ট্যাফোর্ড ভ্ঈপস) আবলম্বে 
ভারত. আঁভমুখে যাত্রা করবেন। 
ভারতবর্ষকে . স্বাধীনতা দানের যে 
[ভিশ্াত্তি দীর্ঘকাল যাব বাটি 

রক্ষা করে এসেছেন, এ: 


রানে 
বশির 4 
1৬1 ৬ 


ছু 


4০ ৮১ 


রি 


সপ 


গভন'মেন্ট 
আপস-আলোচনায় ভাই মৃত 


উচ্চে 


এসি 


একদা 


রিল গহাতা গান্ধীকে 
'অধনিগন ফাঁকরা বলে বাজ্গ করেছিলেন। 


[তান সাঘাজ্যবাদী ধক্ষণশশীল দলের নেতা, 
. ভারতবযের স্বরাজ-জদ্দোলনের মখ্যতম 
শত! তাই ভাঁর প্রাত ভারতীয় জন- 
সাধারণ্রে একটা স্বাভীবক বিরুপতা 
সবদাই ছিল, এখনও তার হাস ঘটোন। 
কিন্তু তবু সকলেই এবার আশা করতে 
লাগলেন যে, পরিস্থিতির গুবুত্ব অনুভব 


করে ইংরেজ রাজনশীতাঁধদেরা হয়তো 
একটা গ্রহণযোগা  প্রস্ভাব করবেন! 


ক্লীপসের মনোনয়নে এই মনোভাবটা আরো 
সাক্রুয় হয়ে উঠলো । 


স্যার স্ট্যাফোর্ডের আসার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতে জনসাধারণের মধ্যে একটা রোমাণ 
অশার সণ্টার হয়োছল। দ:" পুরুষ ধরে 
ভারত যে আত্মত্যাগের সুকঠিন পথে 


স্বাধীনতার সংগ্রাম চাঁপয়ে এসেছে, মনো 


হয়েছিল, হয়তো এতাঁদনে আধকাংশ 
স্বপ্ন সফল হবে। লক্ষ লক্ষ মানুষের 
কারাবরণ ও শত শত শহীদের মৃত্যু 
বরণের মধ্য দিয়ে আমাদের স্বরাজ- 
সাধনা দুগম পথের দুঃসহ যাল্লা। মনে 
হয়োছল, এই যাত্রার বুঝি শেষ হলো, 
বুঝি আমরা গন্তব্যের চড়া দেখতে 
_ পেলাম। 

স্যার স্ট্যাফো্ডের আচার, আচরণ ও 
কথাবার্তায় এমন একটা বন্ধুত্বের আমেজ 
ও রঙ ছিল, যাতে জনসাধারণের এই 
আশাটা আরো বলবতা হয়ে উঠলো। 


দেশ 


1তাঁন বড়লাট প্রাসাদে না উঠে বাস করতে 
লাগলেন বে-সরকারঈভাবে। কংগ্রেস- 
সভাপাঁতি ও কংগ্রেস ওয়াক কামাটর 
সভাদের সঙ্গে তিনি সাক্ষাৎ করলেন। 
নংবাদপন্ের প্রথম পক্চঠায় স্যার স্ট্যাফোর্ড 
ও নেতিবন্দের সহাসা চেহারা দিনের পর 
[দন প্রকাঁশত হতে লাগল । ছবিতে 
যে মধুর হাঁসর মনোরম ভঙ্গী ছিল, 


প্রীতাঁদন জনসাধারণের মনে ত প্রবল 
প্রভাব ছাঁড়য়ে দিতে লাগল। সকলেই 


'ভাশা করতে লাগলেন, ভারতের বন্ধ হয়ে 
এসেছেন ক্লীপস, ভারতের স্বাধীনতা লাভ 
অবশ্য ঘটবে আঁচরাবলম্বে। 

আবলম্বে ক্রীপস জনাপ্রয় হয়ে 
উঠলেন। তিনি প্রাতাঁদন সাতার কাটতে 
যেতেন পুকুরে, অসংখ্য মানুষ তাঁর পাশে 
[ভিড করে তাঁকে দেখতো । তাঁর হাঁস, 
তাঁর বন্ধুর মতো বাবহার, তাঁর 


আন্তারকতা একটা সবল রেখার মতো 
খজু আনন্দের প্রবাহ ছাঁড়য়ে দিলো 


মানুষের মনে। ভারত উল্লাসত হয়ে 
উঠল । 

কিন্তু গহাত্মা গান্ধী খুব আশান্বিত 
হতে পারলেন না। সার স্টাফোডের সঙ্গে 
তার একবার দেখা হয়োছল বছর দুই 
আগে, ওয়ার্ধায়, তাঁর আশ্রমে । অজ্প- 
[কছশ্ণের জন্য। সামান্য সে পারচয় 
[তাঁন প্রায় বিস্মৃত হয়েই গিয়েছিলেন। 


কন্তু জওহরলাল তাঁর কাছে নানা 
কথাবার্তায় ক্লীপসের খুব প্রশংসা করেন, 


ক্স নাঁক কংগ্রেসের প্রাত সহানুভাঁতি- 
সম্পন্ন।  তথাঁপ ক্লীপসেত্র আপস- 
প্রস্তাব শুনে তান নিরাশ হলেন। 

এই নৈরাশ্যটা অত্যন্ত স্পষ্ট রূপ 
ধারণ করলো কংগ্রেস ওয়াক কামার 
সভায়। ক্রীঁপস প্রথমে কংগ্রেস-সভাপাঁতি 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে তাঁর প্রস্তাব সম্পকে 
আলোচনা করেন। প্রস্তাব শুনে মৌলানার 
মনে যখন নৈরাশ্য ভরে উঠেছে, তখন 
ক্লীপস তাঁকে জানালেন যে, প্রস্তাবান্ষায়ী 
বড়লাটের যে মন্ত্রণাপারষদ গাঠত হবে, 
তা হুবহু ইংল্যাপ্ডের মন্তিসভার মতো। 


ইংল্যান্ডের মন্লমিসভা কমল্ন সভার 
নিকট থেকে দায়িত্ব গ্রহণ করেন এবং তার 
কাছে দায়ী। মান্িসভা সম্পূর্ণ স্বাধীন 
জাতর প্রীতভূ ও শাসনাধকারণ। তাই 


৬০৯ 


মৌলানা আজাদ কিছুটা আশান্বিত হয়ে 
১০ই এাপ্রল কংগ্রেস ওয়াক কমাটর 
সভা আহ্দান করেন। ওয়াকিং কাঁমাটির 
সভায় ক্লীপস-প্রস্তাবের বিস্তৃত আলোচনা 
হলো। সকল শর্ত ও প্রাতিশ্রাততি 
পুখানুপদ্খরূপে বিচার করা হলো। 
মহাত্মা গান্ধীর সঙ্ে সাক্ষাতের জন্য 
শিপসের খুব আগ্রহ জন্মে । তিনি নানা-। 


ভাবে তার আগ্রহ প্রকাশ করেন। তাই গান্ধী 


শুধ; সৌজন্য রক্ষার জনা দল্পসতে এসে 
্লীপসের সঙ্ঞে সাক্ষাৎ করেন! ্‌ 
শুনে গান্ধী ক্লীপসকে 
বলেছিলেন, এই রি ঠা প্রস্তাব 


| ৬২ 
পতানন। 





হয়ে থাকে, তাহলে আপান কষ্ট 
০০৭০২ 
গল্পকার 


শরর্চগ্তু 


অধ্যাপক শ্রীস্কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
অধ্যাঁপকা শ্রীসৃচরিতা রায় 
মূল্য ছয় টাকা 


ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ ...তথ্যপ্রাচ্র্য- 
সমা্থত, যাক্তীনচ্ঠ, বিচারপ্রাতিষ্ঠিভ মূল্য- 
ঘনধণরণের পর্ধীয়ে উন্নীত কাঁরয়াছে।... 


ডাঃ শ্রীশশীভূষণ দাশগু্গে 8... বাঙলা ভাষায় 
একখানি ভাল সমালোচনার বই প্রকাশ 
কাঁরয়া সকলেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইলেন।.. 
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যুগান্তর £- শ্রীবিবেকানন্দ ২ ...এোতিহাটাসক, 
সামাঁজক ও মনস্তাত্বুক দৃষ্টিভঙ্গী দয়া 
কমাবকাশের ধারা অনুসারে গল্পকার 
শরতচন্দ্ের এই প্রকার বিশ্লেষণ আমাদের 
চোখে পড়ে নাই। 


দেশঃ ...বাঙুলা সাহতোর পাঠকদের কাছে 
যথোচিত সংবর্ধনা পাবে বলেই বিশবাস।... 


বসূমতী £ ...শরং- সমালোচনায় 


গ্রন্থটি বাঙলা সাহত্যে নতুন সংযোজন 
একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়।...... 


১০-বি, কলেজ বো, কলিকাতা-৯ 
৮১, হিউয়েট রোড, এলাহাবাদ-৩ 





্‌ 
১৮৬০২ দেশ 
করে এসেছেন এই যাঁদ ভারতবর্ষকে প্রত্যাখ্যান করে, কিন্তু তবঃও ব্লী 


দেবার মতো আপনার প্রস্তাবের পুরো আগ্রহাতিশষ্যে আলোচনা অর্থহশনভ 


“চেহারা হয়, তাহলে পরবতী এরোপ্লেনে সিতামত মেজাজে অগ্রসর হয়। 


পসের 
বে 


র্‌ 
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রঃ গর ৭ ধা 
দেশে চলে যাবার জন্য আপনাকে অনুরোধ ালয়াকং আলা ও অন্যানা রাজনোতক 


১ 


হু 
85551 দলের নেতৃবৃন্দের সঙ্গে ও 


| গম্ভীর ক্লীপস বলোঁছিলেন, আম আলোচনা চলতে থাকে। কিন্তু ক্লীপস 


তানাধ ক 


রি 
1 


ভেবে দেখব? জানতিন, দেশের আসল প্র 


২৫স, 


প্রস্তাবাটতে ভারতের গ্রহণত্যাগা তাই কংগ্রেসের প্রাতিই তাঁর সব্ণাধক 


বািধ-বাবস্থার একান্ত অভাব [ছুল। আকষণ ছিল। 
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শাাস্টি 


হলে নন নিহেগধণে কংগেসকে চুরমার 
করতে বশ গভনতিম 
কংগ্রেসের কাছে খে সর, মৃসালম 
লীগের কাছে তা সম্পূর্ণ ভিন্ন। ইঙ্গিতে 
||বস্থানের দাবীর সমর্থন জানিয়ে 
তাঁদের প্রবোধ দিচ্ছলেন ষে, প্রস্ভা্ে 
পাকিস্থান স্থাপন করবার সযোগ রাখ 
হয়েছে। 
তধ্‌ সব বিফল হলো। কংগ্রেস 
ন.সীলস লীগ, হিন্দ, মহাসভা এবং দেশে; 


॥ 
7 


প্রতোকাট বাজনোতিক দল প্রস্তাবা 
সর্বতোভাবে আগ্রাহা করল। 
কোশলে জয় করবার একটি কউনোতি 
চেষ্টা ব্যথ হলো। ব্লীপস ফিরে গেলেন 
সহাত্মা গান্ধী বললেন, অচল বাঙ্কে 
একটি দূরবতাঁ দিনের চেক নি 
এসেছিলেন ক্লাপস। 


৩ আষাঢ়, ১৩৬২ 


ব্রশপসের আগমন ঘটোছল আশার 
জ্যোতি [০ তাঁর প্রচার কৌশল, 
ব্যবহারের স্নগ্ধতা ও ও রে তবক্ষণতায় 


অত্যল্পকালের মধ তাঁর প্রাত (বপুল 
জনাসাধারণের আস্থা স্থাপিত হয়োছল। 
জয়মাল্য ও জনাপ্রয়ভার রাজপথ 1দয়ে 
[তান এগিয়ে যাচ্ছিলেন । কিন্ত স্বাধীনতার 
তৃষণ যেখানে মৃতাজ্জয়  প্রাণাপপাসা 
জাগরে তুলেছে, সেখানে শুধু কথার 
বাহ্প দিয়ে তো হয় জোলানো অম্ভব নয়। 


আসতে হবে আন্তারকতায়, আসতে হবে 
অমৃত বাঁরাধ নয়ে। ক্লীপস লেন ভূয়া 
বন্ধুর বেশ পরে) মোক কথার হাওয়া 


উাড়র়ে, কটনোতিক কৌশলের পাল তুলে 


রাশ্যের অন্ধকার ক্লীপষ্ ফিরে গেলেন 
অন্ধকার যবাণকার মধ্য দয়ে। ফিরে 

হংন্যান্ডের মান্মতন্ডে। মহাত্মা 
গান্ধী তাঁর কয়েক মাস পরেই ঘোষণা 
নরলেন, ইংরেজ, ভারত ছাড়!” ভারত- 
বধের, আকাশে বন্ত্রে বিদা,ৎ খেলে 
গেল, হাদয়ে হয়ে রোমান্ি। স্বাধীনতার 
সংগ্রামে ভারতবর্ধ আবার বাঁহনমান হয়ে 
গেল। 


সেই 


গেলেন 


বা 
ঠ 
১৬ 


॥ ২৬ ॥ 


বিফলননোরথ সরি স্মাফোড ভারত 
ত্যাগ করলেন। তার সগভীর আগ্নগ্রভায় 
ছিল বপেই নৈরাশোর আলোড়নও। তারি 
ব্যাণ্খবকে নাড়া গেল। কংগ্রেসের 
সহযোগতা তান আশা করোছিলেন, ভার 
বিশ্বাস ছল বন্ধত্বের দাবীতে তান 
সাফল্য শজনি করতে পারবেন। কিল্তু 

সার স্টাফোর্ড তো ব্যান্তগতভাবে আঁতাঁথ 
হন নি তাঁর বন্ধু জওহরলাল নেহরুর 
দেশে, তান এসেছিলেন প্রভুজাতির 
প্রাতভূ হয়ে পরাধীন জাতির কোট কোট 
মানুষের জীবন-বাঁচনের প্রশ্ন "নয়ে। 
যেখানে জাতীয় প্রশ্ন সেখানে ব্যন্তিগত 
প্রীতই যাঁদ সর্বাধক ম.লাবান হয়, 
তাহলে কংগ্রেস নেতৃবন্দ নিঃসন্দেহে 
বিবেচিত হতেন দেশদ্রোহশরূপে। 

আপস-প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলো 
কংগ্রেস, ক্রীপসের দম আশা ভেঙে 


[দায়ে 


দেশ 


টুকরো করো হয়ে গেল।  আশাভঙ্গ 
থেকে জণ্ম ক্রোধের । ব্রীপসের এই ক্রুদ্ধ 
মনের রা র্‌ রা রর 


হিন্দ, উরি পার্পাঁরক বের 
ফলেই তার সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল। 
কংগ্রেসের অশমনায় নিবহিদ্ধভার জন্যই 
টেনের এনন সদাশয় রাজনোতিক উপহ। 
অগ্রাহ্য হলো। 

জওহরঞ্জ।লের উত্তর এই 
প্রাণধানধোগা। ভিন বলেন, 
দুখের বধয়, ক্রাপসের মতো 
শয়তানের দৃতরপে নিজেকে বাকয়ে 
দিতে পারেন । দেশের স্বাধীনভা চেয়েছে 
কংগ্রেস, ক্রীপস পরম বন্ধুর বেশে 
কংগ্রেসকে লোভ দোঁখয়েছে বড়লাটের 
সন্্রণা পরিষদের কতকগখলো ক্ষমতাহীন 
সভযপদের চকমাক অলঙকার। যুদ্ধের 
[বিপদে সন্ত হয়ে কংগ্রেসের সহ- 
ফোগতা লাভের একটি 'বাঁচত্র কটনোতিক 
হান্দ ফেদৌছল ব্টিশ সরকার । কংগ্রেস 
সে মায়ামগ দেখে ভোলে ন। দিল্লী ও 
লন্ডনের বেভারে এবং ইংল্যান্ডের কমন্স 
সভায় পর্যায়ক্রমে তাই ক্লীপস, আমোর ও 
চাল রোষপত ভঙ্গীতে শ্াসয়েছেন 
কংগ্রেস বেয়াদব, ভারতীয়দের আমরা 
দেখে নেব। 


ক্লুপস যখন এলেন, দেশের চারাঁদকে 


"লোকও 


তখন আশার নতুন সূর্যালোক। কন্তু 
তখনই মহাত্া গান্ধী বুঝোছিলেন, 


ধৃ্রটেনের প্রস্তাব ফাঁকা বাল ছাড়া কিছুই 
নয়। ক্রুপস যখন চলে গেলেন, দেশের 
চারাদকে তখন নৈরাশ্যের অন্ধকার! সেই 
অন্ধকারের মধ্যে মহাত্সা গান্ধী 
জ্যোঁতিম্ময়কে আহ্দান করলেন, তান 
ঘোষণা করলেন, ইংরেজ ভারত ছাড়!” 


ভারতবর্ষের অর্ধ শতাব্দীর সাধনা 
একাঁট অমোঘ মন্তয উচ্চারণ করলো । 
ইংরেজ ভারত ছাড়! কুইট ইশ্ডিয়া।' 
স্বদেশশ আন্দোলনের প্রথম পর্বে বন্দে 
মাতরম্‌? উচ্চারণ করলেই ইংরেজের 
পঁলস গুলী করে হত্যা করেছে 
ভারতীয়দের । শত শত শহশদ মৃত্যুবরণ 
করেছেন, কিন্তু পারত্যাগ করেন নি দেশ- 
মাতৃকার জয়ধ্বান। এই জয়ধহান ক্রমশ 
নির্ভয় নিঃশগক স্বাধীনতার দৃপ্ত তেজে 


৬০৩ 


জলে উঠলো । শহাত্বা ঘোঝণা করলেন, 
ভারতের অণ্তদ্বন্দ ভারভীয়দেরই ব্যাপার, 
রে মতা ত্যাগ করে চলে গেলেই 

ই আভান্তরশণ দ্বন্দেরও পারসমাপ্তি 
না ৃ 

ভারভীয় স্বাধীনভা সংগ্রামের সহ 
মার্কন সাংধাদক লহ ফেশার মহাত্মা 
গান্ধশকে জজ্ঞেস করোছজেন, 'এই ভারত 
ছ।ড় পরিকল্পনাটি কখন আপনার মনে 
[ভুগে উঠছিল 2? 

মহাজ্া 'কাপস্স 
চলে যাবার অঙ্প কিছাাদন পরে হোরেস 
আলেক্সান্ডারকে তার একট চিঠির উত্তর 
লিখোঁছলাম। তখনই এই চি্ভাটা আমার 
মাথায় ঢোকে, ভারপর এই সম্পকে প্রচার 


৮ 
বত 


উবার াদয়োছি 


নরেন 


চলতে থাকে। পরে আদম একটি নাদিষ্টি 
প্রস্তাব রচনা করি। আমার প্রথম অনুভূতি 
[ছল -প্রীপস-বাথথভার এবটা প্রাতিক্রিয় 


একাল্ত আবশাক। ধরুন, মি তাঁদের 
ভারত তাগ করতে বল্সাম। বহ্যাদন ধথে 
আমাদের মনে যে অত্রাচ্চ কামনা 
হয়ে গভীর দাগ কেটে বসোছিল, এই 





গভর্নর শাসিত পূর্ববঙ্গ সরকার কতৃক 
অধুনা বাজেয়াপ্ত 


জীভ? ব্নাশচন্দ্র স বিখ্যাত উপন্যাস 


য়া ৩ 


কয়েকটি মতামত £ 

সমস্যার ঘ্ণাবর্তে রাঁচিত এই 
উপন্যাসখাঁন সাহত্াামোদীদের আভিনন্দন 

ভ করবে... যুগান্তর 

.উদশ্রু অর্থগুধবৃতার মোহে আর 
যাহারা বাস্তুহারাদের লইয়া ছানামান 
খোঁলতেছে, লেখক সেই সকল ভণ্ডেঃ 
মখোস খুলিয়া দিয়াছে... প্রবাসী 


» আক পিজিবেছ যাক টন 0119 
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$1)1010807 ১৯ দত 1524 2৮ 
.. সমাধানের বালষ্ঠ ইংগিত... পারচ 
একমাত্র পরিবেশক 


ভারতী লাইরের' 


৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 


কাঁলকাতা--১২ 


৮ 
৬ 

রি জ্পটা ভার থেকেই জন্ম নেওয়া! 
ই জা উপাস্থাতি আমাদের অগ্রগাঁতির 
: অন্রায়। সোমবারের মৌননাদবসে এই 
_ পারকলপনাটা আমার মনের অধ্যে জেগে 
ওঠে | 

,.. মৌনাদনস সাধনা ও 
[দন। ভারতের সাধনা ও 
জাতির ভনক গান্ধার 
-সুযণোলোকের  মভো  জবলে 
্বাধীনভা আমাদের জন্মগত 
ইংরেজ ভারত ছাড়।' 

১৯৪২ খজ্টান্দের এরপ্রল 

শেষ সপ্তাহ থে 
ভারতের সবন্ধ ধদানত প্রাতধ 1নত 
'লাগলো। শহাজ্মা ঘোষণা করলেন, ভারতে 
যে কোন প্রীভাব্রয়াই ঘচক, ভার তবষের 
|এবং ইংল্যান্ডের ষথার্থ কপ্।াণ নিভ'র 
করছে ইংরেজের সময়ো।5ত ও শহখলাবদ্ধ 
ভারত ত্যাগের উপর ।' ভারতের অন্তদ্বন্থ 
ঠীনঘ়ে ভারত সাচব আনেরি কমল্প সভায় 
একাট দীর্ঘ কটান্ততে পূর্ণ বন্জতা 
করেন। মহাজ্মা তার জবাব দিলেন অনাতি- 


আজ্মোপল।ব্ধর 
আত্মোপলাব্ধ 
কণ্ঠে প্রখর 
উচলো, 
আঁধকার। 


(বিলম্বে, শরাটিশ রাজনাাতিকেরা কেন 
করেন না, রঃ 'আন্তদ্বন্দ্ধিটা 


ভারতের ঘরোয়া ব্যাপার ও 
পারত্যাগ করে বাধ রি 


প্রাতিশ্রাতি 


* সপ পপি পপ পপি শিশীপপসিসপসপপাট 


| 





স্পপপপিপপীপপী পাশপাশি শিশির 





গণি (সানার লনা নি ও রত - কবরী 
৮৪এ, বহবাজার শ্ট্ট বেহুবাজার মার্কেটি? 


ৃ কিকাতা--১২ 
ফোন £ পে ৩৪--:৪৮ ১০ 





দেশ 
দাচ্ছ স্বাধীন ভারতবষে কংগ্রেস, লীগ 
ও অন্যান্য দলগ্যাল নিজেদের স্বাথের 
জন্যই 'মালত হবে।' মহাত্া আরও বলেন, 
শ্বেত জাতর অহামকা যাঁদ লুগ্ত না হয়, 
তাহলে গণতণ্ ও রক্গনর 
বাকাডম্বর উচ্চারণ করার কেন আধকারই 
তাঁদের থাকতে পারে না।' 
এপাহাবাদদে 1নাথন ভারত 
কামাতর আধবেশন  বসণো। 


সভ্যতা 


কংগ্রেস 
কংগ্রেস 


ওয়াক কামটির চরাদনবাপ। অত্যন্ত 
গরুত্রপূর্ণ সভায় মহাত্মা গান্ধী রাঁচিত 
প্রস্তাব9 আলোচিত হলো। মহক্মা 





সভা উপাস্থত থাকভে পারেন তি 
(তান তাঁর প্রস্তাবাট ওয়াক কামাটর 
1বিবেচনার জন্ম পাঠিয়ে 
আলো&নায় প্রস্ভাবাত পৃখানএপুজ 
বিবোটত হলো, নানা দকোণ থেকে 
তার ব্যাখা হালো। অবশেষে টি পার, 


ও 


।দায়াহলেন। 


নাঁজতি রূপে প্রসভাবাও সর্বসম্মীতিকমে 
গৃহীত হলো। 


এলাহানাদ আধবেশনের দূ শাদ পরে 
ওয়ার্ধায় ১৪হ জলপাই কঞগরস ওয়ার্কং 
কমিটির পুনরাধিবেশন বসল। সেই সভায় 
গৃহীত প্রস্তাবে বলা হল শদনের পর 


দিন যে সমস্ত ঘটনা ঘ্ছে এবং জনন 
সাধারণ যে আভজ্ঞতা অজি করছে, তা? 
থেকে কংগ্রেস এই সিদ্ধান্তে উপনাতি 
হয়েছে যে, ভারতে রাশ শাসনের 


অবসান শা 1 খ)লে এই সঙকটপু৭ অবস্থার 
অবসাএ শব | ব্দ্ধে ভালা তেব তন] 
এবং ভারতকে শঘ্ুহস্ত থেকে রন করবার 

গুলা অশভতিবিলমো  িটিশের  নভা 


হঙ্তাততর একান্ত আবশ্যক। ইংরেজদের 
ভারত ছেড়ে »চলে যাবার অথ এই নয় থে, 
সব ইংরেজই ভারত ছেড়ে চলে যাক। 


সঙ্গে শাসনভার 
হদ্তান্ডারত হলে ইংরেজদের ভারতে 
থাকার কোন বাধাই নেই । এই আবেদন 
যাঁদ বার্থ হয়, তাহলে অভান্ত দঃখের 
সঙ্গে কংগ্রেস আহংস সংগ্রামে আজতি 
সকল শান্ত নিয়ে এই রাজনোতক দাবা 
পূরণ ও স্বাধীনতা অর্জনের পথে অগ্রসর 
হবে) 

দুণমি খান্নাপথের জন্য দেশপ্রাণ নর- 
নার প্রস্তুত হতে আরম্ভ করলেন। 
স্বাধীনতার শেষ সংগ্রাম আসন্ন, দেহের 


শেষ 


জা । দ'৭ 


রন্ডাবন্দ, দিয়ে দেশমাতৃকার খণ 
পারশোধ করতে হবে, এই দনবার 
প্রাশ্জ্ঞয় প্রীতিটি দেশসেবকের হয় 
উজ্জল হয়ে উঠলো।  মহাত্া গান্ধী 
থেবণা করলেন, 'করেজ্গে ইয়। মরেজ্ছো! 

ইতিমধো ব্রহয়দেশ জাপানের বক্স 
সেখানে িটশ শাসন 
'আক্ুমণের 


রা 


তলগত হয়েছে। 
সম্পূণ লগত, জাপানের ভী্র 
প্রন ধারায় ইংরেজ ঝাহনী। গলায়ন করে 
আত্ারশ্টা করেছে। ভ্রাটশের পলায়ন 


প্র ৮ 
তে 


ঘটেছে হতলতজার কলঙকক। 1লবার়। 
পে বা যী চি 
(কত কেবল পরাজন়ের মধোহ 
রেজের জয়স্তম্ভ ভেঙে গড়ে নি। 


দয়ার শাসন ও রক্ষা লন তা কতে। 


ও অপনাথথ ও 


_ টি হি ৯10 


৬1২০৩ ে এক] অন্ন 
475 হার প্রমাণ পাওয়া গেল। জাপানী 


আমণের আগেই সেখানে প্রবল ভীতির 
4 বহ]দেশ্ীয় নাগরিকর। উন্নতের 
কারে, প্রবাসী 
বু [মর দকে 
৮ররোপণয়দের 

সআাবচথায় 


সপ্টার হ 
চলতে 
ভারত যন 
পলায়ন করতে 
পলায়ণের বাবস্থ। 
পািত হয়েছে, কিনি ভারভীয়দের 
লাঞ্ুনার সীমা থাকে নি। সার। জীবনের 
প্রাণের দায়ে ছুটে 
এঠোছে, অভাধিক এশধবানরা ছাড়া 
সানযের না জ্ুটেছে উড়ো- 
না জ্‌টেছে জল-জাহাজের 
[টাক । স্এী-পুহকন্যাপারলার সহ তারা 
দ্গন পথে ভারতবযেরি দকে এগয়ে 
এসেছে, পথে কিছ; মারা পড়ে রোগ- 
কিছ, নিহত হয়েছে চোর- 

আশ্রমণে। অবশেষে হাজার 
নতপ্রায় নরনারীর মিছিল 
এসে ভারতে পেশছায়, তাদের 
আঁধব/ংএ দুদ্রশার চুড়ান্ত পর্যায়ে 
[নপ্স্তি হয়ে পড়োছিল। তাদের লাগ্থুনা 
ও দিপঞ্য়ের চেহারা দেখে দেশের সব 

এর সমনেদনা তো জাগেই, ইংরেজের 
বরুদ্ধে একটা সপম্চ রোষও মাথা চাড়া 
[দয়ে উঠে। 

দীর্ঘীদন ধরে ইংরেজের চেহারা 
দেখেছে ভারতবর্ষ লোভী 'ানর্মম রাজ- 
প্রুযখের। সেখানে দগ্লামায়া নেই, 
বাঁণজ্ের মানদণ্ডের চার করে তাঁরা 
শাসন চালয়ে গেছেন। শাসন শদধ 


আটরণ আরশ 
পাণভযে 
বে । 


6) 14181 
2514 
পিক 


যেদল ভাবা 


72170 সগ্ান, 


বস্তণায়, 


ডাকবেন 


5৬ 
তি 
1 


৩ আধাঢ়, ১৩৬২ 


শোষণেরই যন্ত। শোষণে অজিতি স্ফীত- 
কায় এম*বর্ধভাণ্ডার নিয়ে তাঁরা ইংলণ্ডে 
পাঁথবীর বৃহত্তম জাঁমদার হয়েছেন, প্রজা 
ভারতবষের দিকে মানবীয় দৃষ্টিপাত 
করার প্রবণ হয় নি। যেখানে স্বা ধশনতার 
তৃষা জেগেছে, সেখানে নিমম নিজ্পেষণে 
তার আমল উচ্ছেদ করার ব্যাপকতম চেষ্টা 
হয়েছে । প্ালস্রে লাঠি চালনা, পাইকারণ 
জরিমাশা, দীর্ঘ দিনের কারাদন্ড এবং 
সৈনাবাহনীর বেপরোয়। গুলীবষণ যন্ত্র 
মানের জ।ধনের কোন 
পশ,র গালের যতঙুকু 
ভারতবধেপ্ধি স্বাধীনচেতা 


তত্র ঘটেছে । 
গযায়ন খ্াকে তে 
দান ভার থেকে 


স্পেহাসবকদের বোশ মূলা ছিল না 
০০১ এারাররানর 
শাসকাপর বিঢাযে। 

১১৯০৫ থেকে প্রা দু" পরখ এই 


চিত্র ভারতবধেরি। দু পর্ষ ধরে শত 
শত শহাীদকে যুপকাণ্ঠে আঝ্মাহাতি দিতে 
হয়েছে, কি পরশাসনের নর যন্প্রকে 
নিরণিসিত করতে পারে নি। পারে নি ভার 
একট। কারণ অস্লীবর করে লাভ নেই যে, 
জনসাধারণের একগা বিপুল অংশে হা, 
ভাণীর' রাজন্নের প্রতি সম্প্রম প্রীতি ও 
সভয় ভান 1ছুল। ব্যান্তগত স্বার্থবাদ্ধ ও 
সচ্ছগ জীবনের মোহে ভারা ইংরেজের 
শনধ, বশাতা স্বীকারই করে নি, আজান 
শামতি হয়ে তাদের পদদেবা করেছে। 


[দিবতীয় নহাযদ্ধের বিভশীষকা যতই 
ভারতের কাছে এসে পড়তে লাগল, এই 
সভয় আনঃগভাঙাও ভেঙে চুরমার হতে 
লাগল। দক্ষিণ-পূর্ব এঁশয়া ও ব্রহমনদেশে 
ইংরেজের অভুতপ.ব৫ পরাজয় জনসাধারণের 
মনে ইংরেজের শান্ত ও সাম্য সম্পর্কে 
গদরূতর সন্দেহ জাঁগয়ে তুলল। মিশরে 
ও অন্যানা রণক্ষেত্রে হিটলারের আবিশ্বাসা 
জয়লাভের দ্লুত প্রতিক্রিয়া ঘটতে লাগল 
ভারতের পল্লী ও শহরবাসী মানষের 
মন্ে। 

এই পটভূমিকায় মহাত্মা গান্ধী আহবান 
করলেন, 'করেজ্গে ইয়া মরেঙো ।' দেহের 
শেষ শোঁণিতাবন্দ 'দয়েও দেশের 
স্বাধীনতা উদ্ধার করতে হবে। ভারতবষে" 
আশ্চর্য আলোড়ন জাগল। 

৮ই আগস্ট ১৯৪২ কংগ্রেস আঁধ- 
বেশনের তাঁরথ। এই আঁধবেশন ভারতের 
ইতিহাসে গদরত্বপূর্ণ হয়ে থাকবে, 


দেশ 
সংবাদসেবী হিসাবে আমরা ভা অনুমান 
করতে পেরেছিলাম । কিন্তু বড়লাট ল 
লিনালথগো যে গোপন বযড়ষন্্ করে 
৯ই আগস্টকে ভারতের স্বাধীনতার 
ইতিহাসে স্বর্ণীম্ষরে ছিিখে থাকার ব্যবস্থা 


করবেন, আমরা ভা সামানামাতও আন্দাজ 
করতে পার নি। 
য্থানয়গে আগাদের বোম্বে খানার 


আয়োজন করা হল। আগামী আন্দোলন 


দেশের সর্বশেষ ম্যান্তসংগ্রাম হবে, জিতে 
আমাদের সন্দেহ [ছিল না। এই সংগ্রামে 


আমাদের যথাযোগ্য কতবা 
নানা পারফলপনা আরম্ভ 
আশা ছিল, হাতে কয়েক ঘাস সময় আছে, 
ভারতের সবন্রি সংবাদ সংগ্রহ ও প্রচারের 
আরো সুচ্চু ও ব্যাপকতর ব্যবস্থা করা 
সম্ভব হবে। যেহেতু 'িয়চার' ইংরেজ 
প্রাতঙ্ঞান, তাই তাঁরা প্রচারের মাধামে 
আন্দোলনের আনষ্ট সাধন করার চেষ্টা 


সম্পাদন করার 


করবে, এমন আশঙ্কা অযৌন্তক নয়। 
পরেবিভী আভজ্ঞভায় এই রকম ধারণা 


মুল হয়েছে! ইউনাইটেড প্রেস ভারত- 
বেরি একমাত্র জাতীয় সংবাদ সরবরাহ 
প্রাতন্ঠান, তাই ম্যান্তযুদ্ধের আপতকালে 
আমাদের কতবা অননাসাধারণ দায়িত্ব 
শশল। ইংরেজের চণ্ডনসীতর বেড়া আতিত্র 


করে ভারতের সকল সংবাদপত্রে মণীন্ককামণ 
দেশের খবর পেশছে 'দতেই হবে। পেপছে 
দিতে হবে নেতৃবশ্দের ীনদেশি, জন- 


সাধারণের নিভয় আত্মত্যাগের কাহিনখ। 
স্বাধীনতার প্রেরণা সংবাদ লেখার ফাঁকে 
টি তুলে ধরতে হবে। 


মনের মধ্যে যৌবনের স্বাদ পেতে 
লাগলাম। ছেলেবেলার আশ্র্ গণ- 


সংগ্রামের সব স্মাতি ভেসে বেড়াতে 
লাগল। বোম্বেতে যখন পেশছলাম, তখন 


করে িলাম। 


৬০৫ 


এঁতিহাসিক আধবেশনের আর  বিলম্দ 
নেই। সব প্রদেশ থেকে এসে পেশছেছে 
কমা দল, সকল স্তরের নেতৃব্ক্দ 
এসে উপাস্থত হচ্ছেন। সকলেই অধার 
, সকলের অহ সহাজার 
1 1:শায়ে ভুলেছে। 


হ শিহরণ ভ 
সকলেই জানতে চার, ভান্দোলন কৰে 


[কন্তু প্রস্ততি শেষ হয় 
নি। বোম্বে আধবেশনে হাজার প্রস্তা 
পাশ হবে, তারপর বড়লাটের দরবারে 
স্বাধানভার দাবী পেশ করবেন। 
সে দাবী পদদলিত করকে 
সন্দেহ | একঘাহ সে সময়, 
টি সংগ্রাম আরম্ভ 
বরবে। 
সকলেই সময়ের হিসাব বষাছলেন। 
এক মাস, না দু মাসহ কিন্তু কেউ 
জানতো না, নিঃশব্দে বড়লাটের গোপন 
মন্তণাকক্ষে আন্দোলন আারম্ভ করার 
প্রতাক্দ প্ররোচনা চাপিরে দেবার দিন 


চহাতা 


উঃ বিভা 


হাঃ 


তখন, 
স্বাধনতার 


নাদস্ট হয়েছে উই আগস্ট। 


রে আগস্ট, ১৯৪২। 
রতের স্বাধীনতা ইীতহাসের স্বর্ণ 


পি উত্জজল দন । ধুবীতলায় কংগ্রেস 
আধবেশনে নেতৃব্্দ সমবেত, তাঁদের 


*দখ আগামী সংগ্রামের প্রভূত সাহসে 


ভাস্বর। আরা দেশের প্রাতীনাধর। 
উপাস্থত, ম্যন্তযদ্ধের তেজ তাঁদের 


চেহারায়! 

মহাত্বা গান্ধী আঁধবেশনে বন্তুত। 
(দিলেন । বুদ্ধের মতো সদাহাসাময় প্রশান্ত 
মতি | আহংসা ও মৈত্র মূর্ত প্রতীক। 
ভারতের এক এতিহাসক যূগের সব 


জনআধিনায়ক বাপুক্জী। কব আশ্চধ তাঁর 





আমাদের বই উপহারে অতুলনীয় 


রামচন্দ্র 
অবচেতন (উপঃ)--২, 
এ-কালের গঙ্প--২. 


প্রত সংখ্যা--%০ বার্ধক--৩,. 


পম পপ টপ 
০০০৫-১-১০২ সি সিন 


বিদ্যাভারতখ £ ৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা--৯ 


চণ্ডীদাস--২. 


৮ 
1 


শ্রীভবানীপ্রসাদ চরুবতির 
অভিশাপ--২1* 
[বদ্বোহশী--৩৮০ 
দেবীপ্রসাদ টরুবতীরি 
আঁবচ্কারের কাহিনী--১॥, 
সজতকুমার নাগের 
০৮ 


৬০৬ 
কণ্ঠ, তাঁর বাগাবস্তার। ছা 
প্রতা 


য়, প্র 


শব্দ 
১ বাক] 


চা 


মমমুোলে খোপত হয়ে 
দেহে [শিহরণ আনে। 


ক 


বে আহংস 


আমার এই 


নাও হয় তিবদও 
আপনাদের কাছে 
দাবী)" 

, বল্লেন, খাদি আপনাদের আনে সামানা- 
তম সাম্প্রাদায়তার বিষ থেকে থাকে, 
তাহলে এই সংগ্রাম বাতিল করে দিন 

'আঁম যেমন কখনো ভাব না, তেশানি 
জি ঘুণাক্মরে ভাববেন নাষে, 

ইংরেজ হেরে যাবে। ইংরেজ কাগজ ধের 
জা আম টিন্তাও কণতে টা 
না। আম ভান, পরাজয় ধরণ কথার আগে 
ব্রিটেনের প্রাতিউি মান আত্মাহাত 
দেবে।' 

'আমি চাই 
নত 1হসাবে গ্রহণ করুন। 
০ বারি [কন 
ত 1হজাবেও আভহংসাকে 
করবেন। শৃঙখলাবদ্ধ সৈ নিকের 
সম্পূর্ণরূপে একে মেনে নিতে হবে 
এবং যখন ংগ্রামে অবতার্ণ হবেন, তখন 
মৃতুপণ করেও আহংস থাকতে হবে 

হিংসার বর্দ্ধে ভাহংআর সংগ্রাম । 
কালাপাহাড়ের ববদদ্ধে  খন্ধদেবের। 
অন্যায় ও মনব্যকহীনতার বিরদ্ধে সত্য 
ও মানবতার । 

এই সংগ্রাম কি কেবলগা 
চবাধনতার 7 আম আংবাদকদের 
শনার্্টি স্থানে বসে তন্ময় হরে ভাব- 
ছিলাম। নাক এই সংগ্রাম আরও ব্যাপক 
ক্ষেত্রের ও 'বপ্‌লকালের সীমানা পোররে 
সকল মানবজ্াতর স্বর্পআবিং্কারের 

তা? 

আঁধবেশন থেকে ফিরে এলাম বেশ 
রাত্রিতে সাংবাদিকতার ল্যান বরে 
যে দেশদেবার স্বেচ্ছাসেবকভা লন্ণ 
করোছি, এনে মনে অন:ভল করাহুলাম তার 
সৃকঠোর দিনগযালি আসঠা। সকল ভয় ও 
বেদনাকে উত্তদণ ৭ করে দেশের কাজে যেন 
যথাথহি আসতে পার, মোচরজোগ গহন 
প্রত্যাবর্তনের পথে কেনল এই প্রার্থনাই 
মনে মনে গযঞ্জরিত হচ্ছিল। 

কিন্তু বাবেই ফোন বেজে 


খাকুন | 


ননভম 


আপনারা আহংগাকে 
আমার কাছে 

অ।পনারা 
গ্রহণ 
খ্তা 


গ্রহণ 


উঠলো 


দেশ 

বাঁড়তে। সাংঘাতিক খবর। সহকমীর 
উত্ভোজত কাম্পিত কণ্ঠ ভেসে এলো 
ফোনের মধ্য পরে, 'বাপনজ্জী ও ওয়াক 
ক।মাটর সকন সদসাদের হঠাৎ গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে। হাতেই গোপন বান্দ- 
শাবরে তাদের পাঙিয়ে দেওয়া হয়েছে) 

আন্দোণণ আরম্ভ হবার আগেই 
নেহবন্দ গ্রেপ্তার! ই 
ভারতবন শতাব্দীর গলানি মনে 
পষ্ধ উত্তেজনায় অধীর। 
অ.কাঁস্মক প্ররোচনায় দেশে 
ঘটবে? ইংরেজের কট 
কাপর নভার আাশ্রয় 


মহাত্সা ও 
টড পু এন। 
ইংরেজের এই 
ক। প্রাতাপিখা 
711ত ক এখার 
৮ই আগস্টের শেষরাঘে মহাত্মা ও 
নেতবন্দ গ্রেপ্তার হলেন। উই আগস্ট 
ভোরে আগলে জলে উঠলো বোম্ণে 
আগুন প্র ছাড়িয়ে পড়লো 
দগাদগছ্ত ভারতের নানা প্রান্তে, শহরে, 
গানে, বালয়া চিমর মেদিনলিপুরে। 

পেয়ানে১ আর বোনা কী ধংস করতে 
পারে স্বাধীনত।িফার লু 2 » শহীদের 
রড়ে মাট লাল হয়ে গেল আর আগুনের 
তাপে আকাশ রি চিন ৪২, 
জন্ম নিলো ৯ই আগস্ট। 


শাহারে। এ 


সকালে রাস্তায় বোরয়ে দোখ শহরের 


নন টহারা। কাজকর্ম বন্ধ, দোকানপাট 
বন্ধ, হরতাল। পোকে লোকারণা পথ 


মানখের ঢেউ আর ঢেউ। ইস্ট ছুড়ে 
আর গাছপালা ভেঙে রাস্তা বন্দ। ট্রাম 
শেক নালয়ে দিচ্ছে ।  উল্ন্ত 
আবেণে জনভা অস্থির উঞ্চল উদ্বেল। 
ভ্যানে করে পাহারারত প্দলস ঘরে 


[থাকে 


১ টার ০ ০ ৮৯৩৩ 
শেড়নাদহ, শত আাদের প্রাত হই ও 
1৮7৮ চতিটাহ শু হবার, সপ 
ওতো হুত্ড়ে মারছে লাঠি চলছে 


পালনের ভরফ থেকে, জনতার পক্ষ থেকে 
প্রতান্তর হচ্ছে ইন্টবণ। সরকার ও জন- 
সাধারণের প্রতাঙ্গ সংগ্রাম আরম্ভ হয়ে 
গেছে সকাল থেকেই। 

অনেক কষ্টে দাদার স্টেশনে পেখছতে 
পারলাম। যে কোনভাবেই হোক আঁফসে 
আমাকে পেশছতেই হবে।  আবিশ্বাস্য 
ঘঠ্নার সিছিল ঘটছে সবি, ভার প্রচারের 
যথাযথ ব্যবস্থা করতেই হবে। 

তখনো! পথালস পাহারায় যে ইলেক- 
ভ্রিক ট্রেন চলাছিল, তাতে চেপে আঁফসে 


পেশছুলাম। বিভিন্ন আফসের খবর 
আসতে লাগলো, িপোর্টাররা ছুটে 
বেড়াতে লাগলেন, ফোনে ফোনে নানা 
সংবাদ এলো। প্রথম নেই বাঁচত্র ঘটনা 
আরম্ভ হয়ে গেল। 

নাণাস্থানে পদীলসে জনতার প্রচণ্ড 
সঙ্ঘর্থ বটেছে। থানা ও আদালত ঘেরাও 
করেছে জনসাধারণ। লাঠিণ।স্ট ও গুীল- 
বর্ষণ করেছে প্াালস। ট্রেন আটক। 
কংগ্রেস ভবন ভস্মীডুত। থানা আধকার 
করে কংগ্রেস পতাকা উত্তোলন । চৌল- 
গ্রামের তার |হ। 

বিদ্রোহ ভারতবষের প্রথম দিনের 
চেহারাই ভয়ঙ্কর । 

মহাত্মা যে সংগ্রামের নেতৃত্ব দিতেন, 
তা হতো নোতিক বলে দগনবার। যেখানে 
হংসা ও উন্মত্ত তার সথান থাকতো শা। 
শ৩ শত নরনারী তাতে প্রাণ বন 
1কণত প্রাতিশোধের অন্ধ উচ্ছ ঙখনতা 
তাতে কখনোই এমন ঝড়ের মতো আসতে 
পারতো না। 

লর্ড িলনালথগো ধৈর্য পাখতে 
পারলেন না। মহা সংসপন্ট ভাবায় 
ঘোষণা করে।ছলেন যে, বড়লাটের নিকট 
ভিনি সংগ্রাম আরম করার আগে 
পতালাপ করবেন, তার সঙ্গে আলোচনা 
করবেন। টিকন্তু বড়লাট আববেচক 
অসাহফ্ুতায় অধীর হয়ে ভার আগেই 
মহাত্মা ও নেতৃবন্দকে অজ্ঞত বান্দশালায় 
প্রেরণ করলেন । 

মহাত্মার সংগ্রাম আরম্ভ হতে পারলো 
বা! 

জনসাধারণ নেতাবহশীন আবেগের 
মোতে হিংস্র ও উন্মত্ত হয়ে গেল। এক 
বিচিত্র স্বতস্ফূর্ত আন্দোলন আরম্ভ 
হলো। পূর্বে কখনো এমন আন্দোলন 
ঘটে ন ভারতের হীতহাসে। 

আফিসে খবরের ফাইলের মধ্যে সারা- 
দিন চলে গেল। খাওয়া-দাওয়া হতে 
পারলো না। বিকেলে বেরোলাম কোথায়ও 
চা খাওয়া যায় ?ক না। 


গ্‌জরাট রেস্তোরাঁ “পুরোহিত 
রেস্টুরেণ্ট' বোম্বে শহরের একটি খ্যাত- 
নামা খাবারের দোকান। সেখানে গিয়ে 
একটা 'নারাবীলি টেবিলে বসতে যাব, 


স্পা 


৩ আষাঢ়, ১৩৬২ 


হঠাৎ চোখো-চোখ হয়ে গেল 
গুপ্তের সঙ্ঞে। 


দেশবন্ধ 


লালা দেশবন্ধু গুপ্ত দিল্লীর 
প্রখ্যাতনামা সাংবাদিক, 'তেজ' পান্রকার 


সম্পাদক। দগ্লী কংগ্রেসের তান পুরোধা 


নেতা । তাঁর সঞ্গে বসে আছেন অরুণা 
আসফ আল। 
চোখে চোখে ইঞ্গিত হলো। আম 


উঠে গয়ে তাদের অঙ্গে এক কোৌবনে 
ঢখকলাম। 

বারস্টার আসফ আলি কাব ও 
কংছেস নেত। ভার স্র বাঙালী মাঁহলা 
ভাত অরদণার র জাঁবন 1ন1চ৫ ঘটনামালায় 


হরর আতা দয়া তিঘয়। 


[৪৪ ্ ্ ৮ 
'এ12-শন চিহ? অরদণাবে, অসম” 
রঃ টির জারা ররর মরজাতের 
সাইদ শোও পিং পের [দয়েছে। 


বু 


চন 


ভগ,শের দ্রাতের মভো তিনি আন্দো- 
পারায় দেশের সবি প্রেরণার 
নাওযোছেন। 
ছলেন দল্লা 
কনের প্রভাবশালী কমান ভার সঙ্গে 
[পণশেষ পরিচয় ছিল। তাঁর 
হয়ে গভীরে এমন আশ্চর্য উত্তাপ 
তন দ্যা করতাম, মনে হতো তান 
করবেন। 
বেখাপদ্ধদ খাবারের অঙণগর দিলেন। 
অরুণা বলেন, বোদ্বে প্ালস এখনও 
তাঁদের ?চনে উঠতে পারে নি, নতুবা এত- 
ক্ষণে তাঁদের জেলে পোরা হত। 
দেশবন্ধ, দীর্ঘকায় সুন্দর সুপুরুষ । 
অরদ্ণা তাঁর ভবময় চোখ, কাণ্ঠত কালো 
চুল ও আশ্চর্য নয়নাভিরাম চেহারা 'নয়ে 
অননাসাধারণ। তাঁদের দু'জনের চেহারাই 


9তর ধারায় 
ততপ হায় খন 7 
তাল আছে ভিনি 


ভাখাল ভা 
এাবাদো 01,511 


হংদরণ 1কনছ্ছ সম্ভব 


॥ 


এমন যে, বেশিক্ষণ লুকিয়ে রাখা 
মুশাকল। তাঁদের দিকে চোখ পড়লে 


চোখ ফেরে না, মন চিনে নেয় তাঁদের 


পারিচয়। 
দেশবন্ধূর ইচ্ছা 'দল্লশতে ফিরে যান। 
কিন্তু সেখানে পেশছবামাতর তাঁকে গ্রেপ্তার 


করা হবে। তাই এখনও মনাস্থর করে 
উঠতে পারাঁছিলেন না। 
দেশবন্ধা ও অরুণা দুজনেই 


জানালেন, মহাত্বার 'নর্দেশানুযায়ী তাঁরা 

আন্দোলন চাঁলয়ে যাবেন। সে-সম্পকে 

কাজকর্ম আরম্ভও করে 'দয়েছেন। 
অরুণা প্রায় সর্বক্ষণ কী যেন ভাব- 


দেশ 


[ছলেন। হঠাৎ আমার কে ভাকয়ে 
বল্লেন, 'আপনার কোপকাতা বাওয়ার সময় 
কিছু কাগজপন্র আপনার সঙ্গে পাঠাব । 

বিন্তু দৃভগ্যভ ব্রেনের গোলযোগ 
বোম্বেতে আমাকে মাসখানেক থাকতে 
হয়োছল। তার আগেই জর,ণা কাগজপণ্র 
কণভাবে পাঠি়ে দিয়োছিলেন। 

৯ই আগস্ট থেকে অপর্ণা আত্মগোপন 
করোছিলেন। সারা দেশে ঘনরেছেন তান 
ভাঁর অমন বৌশঘ্টানয় সাগর চেহারা 


1নয়ে সবর সমাজের আরসিতরে ঘরে 
বোঁড়য়েছেন, কিন্ত পালিস ভাকে গ্রেণ্তার 


করতে পারে নি। 
দীর্ঘকাল পরে যখন দেশের অবস্থা 
সম্পূর্ণ অন্যরকম হয়ে গেছে এবং তাঁর 


প্রীতি পারায়ানা উঠতি নেওয়া হয়েছে, 
তখন কলকাতার জনসভায় তিন আশ্ম- 


প্রকাশ করোছিলেন। 
মাঝে অরুণাকে আমি দেখতে 
পেভাম। 'বাঁচতত ঠাঁচ্জিতা 
কখনো মুসলমান, কখনো পাশ কখনো 
গুজরাটি। 

সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলনের একাটি 
জরুরী স্টাশ্ডং কামিটির বৈঠক বসেছিল 
বোম্বের তাজ হোটেলে ৯ই আগস্টের 
বেশ কিছুকাল পরে। 


মাঝে 


সব সাজে 


হঠাং দৌখ অরূণা। সালোয়ার পরা, 
পাশশি মতো হ্যাট মাথায়, সকার বাঁধা। 
[কিন্তু আমার 1চনতে কণ্) হয় ন। অরুণার 
'দকে ভাঁকয়ে হাসতে যাবো, অরুণা 
চোখের ইঙ্গিতে জানালেন আমার এই 
চিনতে পারাটা গোপন রাখতে। 

চারাঁদকে হয়তো ছড়িয়ে আছে সি 
আই 1ড-এর অনূচরেরা। কিন্তু ছায়ানু- 
সরণকারীরা বৃথাই খুজে বেড়ালো তাঁকে, 
[তিনি স্বচ্ছন্দে তাঁর কাজ করে যেতে 
লাগলেন । 

কলকাতায়ও কখনো কখনো তাঁর 
সঙ্গে দেখা হয়েছে। সোস্যালস্ট পার্টির 
কমাঁদের দিয়ে তিনি আমাদের কাছে 
খবর ও অন্যান্য কাগজপন্র পাণাতেন। 

1৪২-বিপ্লবের' বহ্িময় দিনগলিতে 
আমার বাড়তে আর একজন সাংবাঁদক- 
1বস্লবী আসতেন। তান শ্রীমাখনলাল 
সেন। 


৬০৭ 

মাখনলাল আমার কাছে অগ্রজপ্রাতম 
শ্রদ্ধেয়। বাংলা দেশের সাংবাঁদকতার 
ক্ষেত্রে তার কমকুশলভা, সাহস ও নিচ্তা 


অতুলনধয়। সেই আদ্দোলনের দিনে 
[তিনি একাপ্র হয়ে বগলব সংগঠনে 
ভত্বেংসগর্তি। একমান ধান এবং এক- 
গার চিন্তাাইংরেজ, ভারত ছাড় । 
[ভান প্রারই গুজরাট ভদ্রলোকের 
পোশাক পরে আসতেন। নাথায় একট 
ট:প চড়ান থাকত। তাঁর আহারশনদ্রা 
বিশ্রামের বালাই ছিল না, শুধু কাজ আর 


খে 1৩711 লেক নে 
1 
[দিতেন এবং 


কলকাতার নানা স্থানের খবরু 
জনান্য খপর নিতেন। মাঝে 
মাঝে গোপনীয় প্রগারপত্রের খসড়া তোর 
করতেন। | 


আম তখন সতীশ মুখার্জ রোডের 
বাঁড়াত থাকতাম । দোতলা থেকে রাস্তা 


দখা যেত। প্রায়ই দেখতাম, বিশেষ 
লোকরা পাহারা দিচ্ছে আমার বাঁড়। 


ছায়ার মতো তাদের আস্তত্ব, সর্বদা 
সবক্ষিণ। 

বুঝলাম, গটকাটাঁক লেগেছে বাঁড়র 
পেছনে। 


রি 
143 
॥ * 


তাই সম্মানত অতাথদের নিরাপদ 
যাতার বাবস্থা করে দেওয়াটাই ছিল আমার 
পক্ষে সব থেকে উদ্বেগজনক । তাঁদের 
প্রেতার হয়ে যাওয়ার অর্থ দেশের সমূহ 
মাত । (ক্রমশ) 


শিপ শিশশাশাশিিিঁিীশিীশোশিপিশশিশিশা্শিশীশশীশিীশাশি 


পপস্পর্শবাহর হইল 'প্পাপিন্পিপি 
আবুল হাসানাং প্রণীত 


যৌন বিষ্ঞন 


(দিবতীয় খণ্ড) 
রেক্সিনে বাঁধাই দাম ১০. 
পূর্ববাংলার 
সম্কাল?ন সেবা গল্প | 
পববাংলার 'তিরশজন লেখকের স্বশনর্বাচিত 
সেরা গল্পের আঁভিনব সংকলন, দাম--&, 
স্ট্যান্ডার্ড পাবালিশার্স | 

&, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিঃ-১২ 
টিন দ্স্ন্হনসসন্বাদ্্বন্িনর 








প্স্টেস বছৰ উত্তণ্ত 


পঃলকেশ দে সরকার 


৩ ।। 
বলসখা আমাদের ীনয়ে বামন- 
বাড বনে ঢুকলেন । শান্ত, ধীর 
নুষাঁট। সেগুন, শাল, বনজ নিয়ে ওপর 


রবার। রর তো বন্য জন্তুও। কল্তু 
দল আংবাঁদক্ ক আখোষখ দেখা 
রর ঘানি উতার মেশা এই কোধ হয় প্রথম । 
হেব আছে, বাঙালী আছে, ধাঁতি- 
গ্াবীর বাঙালী আছে, স্.১-পরা 


গাল আছে। কে রঃ রকম, কে জানে? 
দর প্রশ্ন প্রম্নে হিয়তো অনভিজ্ঞতারও) 
র চোখে ওংআক্য বাড়ে, ওদ্র টানা-টানা 
খে। হেসেই উত্তর দেন এবং হয়তো 
রর কোন প্রম্নের অপেক্ষা করেন। 

সেগুনশালে তফাৎ [ক মঃ মন্ডল 2 
শ্রী সবলসখা মণ্ডল হেসে জবাব দেন, 


এক শছরের 


গাছের বাকল খেয়াল করুন। বামন- 
সপোকারতে সব সেগুন। শালের গা 
কুমীরের মতো কক, লম্বা চরটানা। 
সেগ্‌নের গা মসুণ। 


ভা 

পাতারও পার্থক্য আছে। মণ্ডল 
বলতে লাগলেন, সেগুন বাংলা নাম, 
আসলে ও বমণার টিক। টিক বা সেগুন 
জাতীয় নয়, বিজাভীয়। বর্মা থেকে এনে 
এখানে লাগানো হয়েছে প্রথম ১৮৬৮ 
সালে। ফল পাওয়া গেল বটে, কিন্তু 


উদ্যোন্তাদের উৎসাহ যেন নভে হগল। ১৮ 
বছরের ভেতর শুরা আর ওমুখো হালেন 
না। একশ বছরে একাট সেগুন গাছের 
পারপযান্ট হয়। 


একশ-বছর 2 চক্ষু চড়কগাছ করে 





আমরা জিগগেস করলাম । এ যে 
গণ্ডল বশলেন, বনাবভাগে নিঃস্বার্থ 

কাজ। ব'লে হাসলেন খানিকটা । শতায়ুরো 

হয়তো দেখতে পান, চাকুরেদের চার পুরুষ 

লাগে সেগ্ন-চারার পাঁরণাত দেখে যেতে । 
এসব বনে বাঘ থাকে 2 


থাকে। হাতাঁও। 

সেগুন বনের কাঁচা পথ দিয়ে আমরা 
চলোঁছি। একটা স্টেশন গয়াগন, একা 
ট্রা। এাঝে মাঝে সাইনগোদেত সাল 
9হ, কোন্‌ সালের বন। 

“১৮৮৬ সালে আবার শুরা হয় 
সেগুনের চাষ। বাংলার বাইরে আরও 
কোথাও কোথাও হয় সেগুনের চাখ, কিন্তু 
বাংলার সেগুন কারও চাইতে হন তো 
রে অনেকের ও ভাল। শেঘ চাষ 

হয়েছে এখানে ১৯৪১ সালে) 

'পাকা-পোন্ত হবে ২০৪৯ সালে? 

ভাই। কিন্তু চাষ চলছে 

আরও গভীরে নিয়ে লাগে জানাদের 
মণ্ডল রশাই। টি বন যেন এখানে চ্ছোট 


সাং দকাদনে চোখে 
বললেন, এরা চার 


তন বছরের, এর দা হলের । 


হ'য়ে গেল। 
ল্য কারে 


অকস্মাৎ একেবারে একাড ফাঁকা 
জায়গায় এসে পড়লাম। দোখ ধোঁয়া 
উচছে। সবাই নানলাম। সবলসখা মণ্ডল 
বললেন, আজকাল আর আগের প্রথায় 
আমরা সেগুন লাগাই না। আধুনিক 


লাগাই 
গাজায়। 


প্রণালীতে "স্টপ লাগাই । চাকানা 
না, লাগাই ওটার মাথা ডালপালা! 
কাঠিটা । ব্যস ভাই থেকেই গাছ 
এই দেখুন। 


'মাঝে মাঝে যেন ভুট্টা গাছ দেখাছ 2 

গ্রামবাসীরা ভুটার চাষ করেছে। ওরা 
জিটা 'নজ্কর পায়, ফসল ফলায়। তার 
[বাঁনময়ে এই স্ট্ামপ' লাগায় । ওদের চাষের 
স্থায়ী জমি নেই। আমরা বন কেটে কেটে 
যেমন এগোই, ওরাও তেমান এগোয়। 
জামতে সেগুন লাগানোর বছরটা ওরা এই 
জমির ফসল ভোগ করে, নূতন যে-বন 
পাঁরম্কার হল সেটাও ফসলের জন্য পেল ॥ 
এই ক'রে গড়ে ওদের হাতে ৪ একর জাম 
থেকেই যায়। মজুরীও পায়। এর নাম 


১৩ আষাঢ়, ১৯৩৬২ 
ঝুমি চাষ। ওদের বাঁড়ঘর-দোরও বন 
বিভাগ ক'রে দেয়। 
এঁ ধোঁয়া কিসের ? 
কাঠ-কয়লা তৈরশর ধোঁয়া। দাঁজলংয়ে 
কাঠ-কয়লার খুব প্রচলন। সে কাঠ-কয়লা 
এইভাবে তৈরণ হয়। বাজে কাঠ থেকে। 
আরও এাগয়ে দোখ মস্ত বড় বড় 


ইট পোড়ানোর ভাটির মতো মাঁটর স্তুপ) 


িতার মতো সাঁজয়ে কাঠে আগুন ধরানো 
হয়েছে, আর তার ওপর পড়ে. মাটির 
আবরণ। মাঝে মাঝে যে ফুটো আছে, 
ধোঁয়া তাই দিয়েই বেরোচ্ছে । পোড়া-কাণ 


থেকে কাঠ-কয়লা বস্তায় ভরে তুলছে 
পাহাড় মেয়েরা। এরই মধ্যে অনাদৃত 


অবস্থায় পড়ে আছে ভূখণ্ডের তিমি মান 
-বট গাছ। এর আয়তন-আকৃাত বর্ণনা 
করা দুঃসাধ্য! কন্তু কোন কাজে লাগবে 
না। বছরের পর বছর গাঁড়য়ে যাবে ও 
রোদ-বাজ্টতে পড়বে পচবে, যতাঁদন না 
মাটিতে বিলশন হয়। লতায় লতায় শরীরে 
পদার্থ আর কিছু নেই। ভেতরটাও ফাঁপা, 
গোড়া থেকে বহুদূর দেখা যায় ওর 
অন্ধকারাচ্ছ় গর্ভ। আপাতত মানুষের 
আ'লিজ্কারে ভূপাতিত বটগাছের কোন মূল্য 
নেই। 

সেগুন বন পিছনে ফেলে এসে শাল 
বনে ঢুকলাম-শুকনা শালবন। এতক্ষণে 
সেগুন-শালের চেহারার পার্থকা ঠিক হ'য়ে 
গেছে। কাঁচা পথে আমরা খানিকটা দূর 
গেলাম। এবারে নামতে হবে। খানিকটা 
দূর হেব্টে যেতে হবে। এাঁগয়ে চলেছি, 
কয়েকজন কুলীর সঙ্গে দেখা। কাঁটা-তার 
ঘেরা একটা শাল-নার্সাঁরতে ঢুকতে যাব, 
কে একজন বলল, বাঘ বোঁরয়েছে। 


থমকে গেলাম। কবে কোথায় 2 এ 
প্রশ্নটাও যেন আর গলায় এল না। কিন্তু 
বনের নিজস্ব একাঁট আকর্ষণ আছে। 
পেছোতে পারলাম না। তখনও "দিনের 
আলো যথেস্ট। স্বাভাঁবক বন পাঁরজ্কার 
ক'রে যেখানে শাল লাগানো হ'চ্ছে সেখানে 
ঘুরতে লাগলাম। মণ্ডল মশাই একট 
ছোট চারাগাছ দেখিয়ে বললেন, এর নাম 
চিলোৌনি। চায়ের বাক্স তৈরীতে এর কাঠ 
'লাগে। শালের ছায়াই এ হ'তে পারে, 
কেননা শালের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সর্ষের 
নাগাল ধরবার উদাম এর নেই। 

-.* আমাদের মনে কিন্তু এখনও বাথ। 


৬ 


৬০৯. 





কারখানায় সিনকোনার বাকল 


সুতরাং, সকলকার অনুসন্ধানে যা জানা 
গেল, তা হচ্ছে এই যে, বাঘ পরশু 
বোরয়েছিল এঁ বনে, মোষ মেরেছে। সর- 
কারী ফটোশ্রাফার ধশীরেন সরকার ওরফে 
টিথেকাস ভাসফারাস বললেন, আম এ 
পথেই যাব, তুলব বাঘের ছঁবি। সবাই 
হা হা হা ক'রে উঠলেন। কিন্তু তান 
এগোলেন। পিছনে তাকান আর হাসেন। 
আমরা দাঁড়য়ে িংকতব্যাবম়। সুবল- 
সখা বললেন, চলুন, আমরাও যাই, এ 
পথেই বেরোনো যাবে দ্রাকের পথে। 

সাহস বা দুঃসাহসও সংক্ামক। এর 
পর কে বলবে-না? 

পায়েচলা পথ। আগাছাগুলো 
তাতেও গাঁড়য়ে লয়ে পড়েছে । দুপাশে 
ঘন-শালের বন। আগাছায় আরও ঘন। 
দুদকে নজর রেখে এগোই। অসম্ভব 
দুশদকে নজর রাখা। মানুষ বাস্তাবক 
এক-চোখো হরিণ। এদিকে দেখলে ওঁদকে 
দেখতে পায় না। গাছগুলোও সব স্তব্ধ । 
সাত্যই কি স্তথ্ধ? ওখানে কি নড়ছে না 
কিছ? এঁদকে তাকালে ওঁদক থেকে যাঁদ 
এসে পড়ে? কার ঘাড়ে পড়বে ? যে সবার 


আগে, না সবার পিছনে? মাঝখানেই বা. 


নয় ফেনঃ লটারী । সাপের লেখা, বাঘের 


দেখা । ক্ষাঁচং কখনো হয়। তাই হ'ল । সেই 


দুর্গম মোষ-মারা বাঘের পথে 'নার্বঘেশ 


_বোঁরিয়ে এলাম--বাঘ দেখলাম না। আশ্চর্য 


মানুষের মন। পায়েহটা পথ শেষ করে 
যখন কাঁচা বড় ব্রাস্তায় আমাদের স্টেশন 
ওয়াগনটা দেখতে পেলাম, তখন স্বস্তির 
নিঃশবাস পড়ল, ?কন্তু বাঘ দেখতে পেলাম 
না ব'লে কেমন নৈর্যশাও হল। 

পায়ে হাঁটা পথ পার হয়ে এলে 
মন্ডল মশাই হাসতে হাসতে বললন, 
'এরকম ঝুকি নেয়া ঠিক নয়। তবে বাঘ 
মানুষকে ভয় পায়।' বাস্তাবক, মানুষ 
নিজেই এইসা জানোয়ার যে জানোয়ার 
রাজোও মানুষের ভীতি আছে। হত 
মৃত্যুঘাতী মানুষ । 
বসল আমাদের নিয়ে। বনবিজ্কান বা বন- 
রহস্য। কেমন ক'রে বন কাটতে হয়, বন 
করতে হয়। কেমন ক'রে তিন বিঘে জামিতে 
৬০০ সেগুনের সচনা করে দশ পনের 
বছর অন্তর ছাঁটাই বাছাই ক'রে ৪০ বছর 
নাগাদ মানত ৬০টি সেগুনকে বাড়তে দেয়া 
হয়। পারপুষ্টর ব্যাপারে সেগন-শালের 
পার্থক্য নেই, বাঁধা আয়ুও শতাব্দশ। 
কতটা সংরক্ষিত বন, কতটা বেসরকারখ, 


কোন কোন অণ্চল অবধা জন্তুর 
বনভূাঁম তাও বললেন। শিকার যেখানে 
অনুমোদত সেখানেও যে কোনগু 


না-কোন গেম এসোসিয়েশনের সভ্য হয়ে 
অনুমতি চাইতে হয় তাও জানালেন। 
তিনি জানালেন, পশ্চিমবাংলায় আপাতত 


৬১০ 
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[লিখতেন 


৬১২ 


ক্কায়ার- -সাইড আছে। 






সে'তে, কাঠের হাতল শীতল । এ-ঘরেও 
মে মাসের গরমে 


ঠিক এ ফায়ার সাইডের ধারে একটা 
বেট্িতে হারণের চামড়া পাতা। 


প্লীস্ধাময় মুখাঁজ তাতেই বসলেন। 







এমন সময় এক মহলা প্রবেশ 
। বললেন, ও“দের বিশ্রাম হলে 
শ্রীসুধাময় মূখার্জ বললেন, ইনি 


কেননা, শ্রীমতী 
মুখার্জ পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে হাত জোড় 
করোছলেন। আমাদের টিভিতে 
হাত নামাতেই বললেন, আপনারা বিশ্রাম 


করুণ আমি ততক্ষণে ওঁদকটা দেখি। 


খাদক দেখাই ছিল। বেলা তো কম 
হয়নি? ও'্রা আমাদের জন্য অপেক্ষা 


করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পড়োছলেন। 


শ্রী মুখার্জ বললেন, আপনাদের ,কাঁলম্পং 


যাবার কথা জানি। কল্তু বেলা অনেক 


] 


ভা 


হয়েছে, এখানেই চাঁট্র ডাল-ভাত-- 

নম এর চাইতে মুখরোচক প্রস্তাব হ'তে 
পারে? আমার একা হালে, অতান্ত 
£ সাগ্রহে, অতান্ত সরবে আমি এই 
” নিমন্ত্রণে সাড়া দিতাম । কিন্তু আমরা 
7 একটি দল, লাঁন্ত সন্ভা সেখানে নেই, 
“তার ওপর সরকারী জাতাথ। তবু 


হ 


লী. এপ 


ধর 


গৈছে, একাকার । ঠিক ছিল, 


দেখলাম, সকল আল কত ওপরে 
মানুলই সভা । সবার পেটে তখন প্রবল 
'চাহদা। এমন সময় আবার এলেন অন্ন- 
রা তাহ'লে এবার আপনারা হাত-মূুখ 
+ধ্যয়ে নিন। আমার ডাল-ভাত প্রস্তৃত। 
এবার যেন সব মানুষ "আম হায়ে 
কালম্পংয়ে 


পেশছে একটু বেশ ব্লোয় হোটেলে লাঞ 
করব। কিপ্তু সে কি গেরদ্থ ঘরের আমন্রণ 


ঠেলেট কিভাবে খেন সবাই সায় দিয়ে 





সপ স্পা ০ পপি পাত ০৩ 5০০০০, 


_বচটিল- 


(হস্ত দল্ত ভস্ম 'মাশ্রিত) 


টাক ও কেশপতন নিবারণে অবার্থ। মূল্য ২, 
ঘড় ০, ডাঃ মাং ১1০1 ভারতণ ওঁধধালয়, 


১২৬।২ হাজরা রোড, কাঁলকাতা-২৬। স্টাকস্ট 
»-ও। কে, স্টোর ৭৩ ধর্মতলা ম্ীট, কঁলঃ 


দেশে 


' উঠলেম। মুখহাত ধুতে গিয়ে দেখি 


পাহাড়ের এই নির্বাসনে পারিবারাঁটির 
স্বাচ্ছন্দ্যের ভ্ুটি কোথাও নেই। আব 
আধূনিক ব্যবস্থা, মায় গরমজলের টেপ- 
কল। 

মুখার্জ পারবার আমাদের নিয়ে গিয়ে 
যখন ডাইনিং হলে বসলেন তখন অবাক 
হ'য়ে গেলাম কাণ্ডকারখানা দেখে। এর 
নাম ডাল ভাত? বৈষবেরা আর কতটুকু 
বিনয়ী ছিল? 

পটল ভাজা আর চপ থেকে শুরু হ'ল, 
চালের গন্ধে দিনাজপুরের কথা মনে 
কারয়ে দেয়। ছেলেমেয়েরা বসল না কেউ। 
একটি ছেলে দুটি মেয়ে। বড় মেয়োটর 
বিয়ে হ'য়ে গেছে। আমাদের খাবার টেবিলে 
ওরা অনুপাঁস্থত। কর্তা আর কর 
টেবিলের দুই প্রান্তে । গাহণন গৃহমূচ্যতে 
কথাট বড় সত্য মনে হ'ল। গৃহিণী 
আঁতাঁথদের সত্গে সমানে কথা ব'লে 
যাচ্ছেন, কার আলাপও শোনা যায়, 
কিন্তু গাহণীর তুলনায় মৃদূতর। কর্তা 
সস্থকায় কিন্তু প্খ্লাঙ্গ নন; গৃহণণ 
বাহাত সুস্থ তো বটেই, প্রশংসাচ্ছলে 
স্থলাঙ্গীও বটেন। ওপ্রা দুজনই বেশ 
আলাপন । কিন্তু অবাক হ'লাম ছেলে- 
মেয়েদের দেখে । ওরা যেন ট্যাবলো। গিয়ে 
অবাধ দেখলাম ওরা মূক; আসবার সময়ও 
দেখলাম মক, মনে হ'ল, [গন্লীর সভ্যতার 
শাসন খুব কড়া। 

খাবার টেবিলে কর্তা বলে ফেলে- 
ছিলেন, দুধ টাকায় পাঁচ সের। 

কথাটা করার কানে গেছেল। তিনি 
বলোছলেন, দুধটা পাওয়া যায়। কত 
পাওয়া যায়, কর্তা যখন বলেই ফেললেন, 
তখন তিনি বললেন, দুধ ছাড়া আর কীই 
বা পাওয়া যায়, সবই আনাতে হয়। আর 
দূধঃ আসলে ও বাজারে চার সের, 
আমাদেরই কেবল দেয় পচি সের। 


পায়স পযন্তি সব কণ্টা জিনিস 
অপূর্ব খেলাম! ১৬টি দিনের সফরে, 
হোটেল নয়, রেস্তোরশ নয়, একাট আধুনিক 
গেরস্থ ঘরে অভাবনীয় সমাদর পেলাম । 
একজন দু জন নয়, আট ন' জন। প্রচুর 
বন্দোবস্ত এবং রাঁতিমত নেমন্তন্ন । 
অপ্রত্যাশিত বলে আরও সুস্বাদু। 

পান নিয়ে ছোট নেয়েটি দাঁড়য়েছিল। 
মিষ্টি পান। সব রকম আয়োজন ক করে 


সম্ভব হ'ল? কালিম্প যে রওনা হয়ে 
ভেবোৌছ। শ্রীমতী ঘুখার্জ [নিঃসন্দেহে 
আধুনিকা। সাংবাদিকদের খুব সপ্রাতভ- 

ই অভ্যর্থনা করলেন, দশনিতত্ব বা 
বড় তত্ব নিয়ে আলোচনা করলেন না 
সাংবাঁদকেরা পরে পন্ডিত বলবে ব'লে। 
সাধারণ--নিতান্ত সাধারণ গেরস্থাল'র 
কথা বললেন । মেয়ের কোথায় বিয়ে হয়েছে, 
ছেলে কোথায় পড়ে ইতাদি। তান 
টেবিলে কাটা-চামচে খেতে অভাস্ত, কিন্তু 


আতাঁথ আপ্যায়নের পুরোনো ধারাটি 
পৃরো বজায় আছে। একটু লক্ষ্য করলেই 


বোঝা যায় যে, শ্রীমতী মু ার্জ আধ্যানক 
্বাচছনদাকে প্রাচীন ঘরে মানিয়ে নিয়েছেন, 
এজন্য ওকে কপালের সদর বা নাথার 
ঘোমটা বজনি করতে হয়ান। টাকা সাহাযা 
করেছে শিতকলগ্ক আয়োজনকে, ৫ 

হব্দয়ের পারচয় টাকার তহাবছে। [হিসেব 
করতে হবে? 


কুইনিন তৈরীর কারখানা দোখেই 
আমাদের ছ:টি নেবার উপায় ছল না। 


1৮ কালা । 
লোহা 


বিকেলে চায়ের নেমন্তয়ও রইল । 
খেয়ে কারোই আর কিচ্ছু দাঁত 
আগ্রহ ছিল না। অসৌজনা প্রক* 
কেউ না-ও বলতে পারলেন না। হবু শেষ 
পযন্তি একট, অসৌভন্য প্রকাশ পেয়েই 
গেছে। কারখানা ইত্যাদ দেখে এসে 
7. বাড়ির সবাই আমাদেরই সং 
নি দেখতে যেতে প্রস্তুত হায়ে ছিলেন। 
কিন্তু আমাদের তখন কাঁলম্পং যাবার 
তাড়া । বড় জোর এক কাপ ঢা. আর (কিছ, 
শা, কোথাও না। সময়বেধে সফর করতে 
বেরোলে এ ভো দায়। 
আরও একাট ছোট্ট হাট ঘটে গেছল। 
পরে শুনলাম ছোট মেঞ্লেটিকে কেউ 
আমাদের সঙ্গে পারচিত কারে দেয় নি এই 


০ 
রা 
কিবা 


। ০. ৬ ল্য 
তু ৩০৭ 


অভিমানে সে কেদেছিল। ঘটনাটা 
আমাদের সকলেরই অজানতে। তবু 


যখন শুনলাম, তখন সকলেরই কেমন 
অপরাধ মনে হ'তে লাগল ছোট মেয়েটির 
কাছে। 

শ্রী মুখার্জি সারা কারখানাটায় সব- 
কিছ, আম।দের দেখালেন 

সিনকোনা গাছের বাকল থেকে কুইনিন 
হচ্ছে, কিন্তু বাকলের রঙ আর কুইনিনের 
রঙ এক নয়। সেপ্ধবাকলের রঙ গোলা 
গেরংয়া, আর কুইনিনের রঙ দুধের মতো । 


৩ আযাঢ় ১৩৬২ 


এর আসল জন্মভূমি দক্ষিণ আমোরিকা। 
১৬৬৯ সালে কাউন্টেস অব, সিনকোনার 
জবর সারে এই বাকলের কা খেয়ে। 
১০০ বছর পর 'লিনিয়াস এর নাম রাখেন 
[িনকোনা। আরও একশ বছর পর 
দাক্ষণ ভারতের নশলাগারতে এর প্রথম 
চাষ হয়। তার এক বছর পর দাজশলৎ 
জেলার সেঞ্চলে ১৮৬১ সালে এর চাষ 
শুর হয়। মংপৃতে হয় ১৮৬৪ সালে। 
এখন চার জায়গায় ৯,১৭৮ একর জামতে 
সিনকোনার চাম হচ্ছে। বছরে বাকল 
পাওয়া যায় বা যেতে পারে ২০ লক্ষ 
পাউণ্ড, তা থেকে কুইনিন সালফেট হ'তে 
পারে ৬০ হাজার পাউন্ড, গসনকোনা 
ফোরফিউজ ২৫ হাজার পাউন্ড, টেবলেট 
১৫ হাজার পধন্তি। 


চাষ, তৈরী বা বিকুণ--সবটাই 


সরকারের তত্তাবধানে চলে । কিন্তু 
সমস্যা তো তা নয়, সমস্যা-কুইনিন 
আদেো লাগবে কিনা ।  ম্যালেরিযাগ্রস্ত 
[ংলাদোশের পক্ষে এ অদ্ভুত প্রন বটে। 
তব এ প্রশ্ন উঠেছে। এমন কি, রাজ্য 
সরকারের স্বাস্থাদপ্তরও ঘোষণা করছেন 
যে. ম্যালেরিয়া আয়ত্তে এল বলে। 
আসবেই | অর্থাৎ, ম্যালেরিয়া নিশ্চিহ! 
হবে। অবশ্য এ সমস্যাটা দখঘমেয়াদশ। 
কেবল তো বাংলা নয়, বিরাট ভারতবষ 
পড়ে রয়েছে। তবু দণর্ঘমেয়াদশ হ'লেও 
ভীঁবষ্যং যখন অন্ধকার, তখন এর বিকষ্প 
একটা ভাবনা ভাবতেই হবে। ভাবা 
হচ্ছেও। 
ইাঁপিকাক চাষে হাত দেয়া হয়েছে। তারও 
চাঁহদা বড় কম নয়। 


এদিকে স্বজ্পমেয়াদখ সমস্যা হিসেবে 
যেসব সমস্যা দেখা 'দয়েছিল, তাও কেটে 
যাচ্ছে। এর বিকম্প অনেক ওষুধ, 
বাজারে এসোছল, কিচ্তু তাদের কোন- 
না-কোন দোষে 'চাকংসকেরা আবার মঙ্ত 


পালটে এই কুইনিনেই চ'লে আসছেন। 


কারখানায় হল্লু থেকে সদদানিগতি গোটা | 


পাঁচেক কুইনিন টেবলেট নিলাম। টাটকা 
মাড়র মতো ও চিবিয়ে আনন্দ পাওয়া 


যাবে না বটে, কিস্তু ৰ 
মাকে জনয করতে সন তৈরী টেট 


এর ছায়া-শিজ্প হিসেবে 


২ সা 22 
ৃ পে 


দেশ 
নিশ্চয়ই অনেকথানি-এ আনন্দ থেকে 
আমাদের বাণ্চিত করবে কে? 

কিন্তু আনন্দ সাতাই পেলাম ষখন 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ যেখানে, যে কুটীরে 
থাকতেন, সেখানে হাজির হায়ে যেতে 
পারলাম। এখানে 'যান কুটীর তৈরণ 
করেছেন তাঁকেও কবি বলতে হয়। আর 
বলতে হয় অত বড় কাঁবর জন্যই যেন 
প্রকৃতির এই মহিমময় স্থানাটি উদ্ভূত 
হয়েছিল। এখান থেকে দর্ধে কাছে 
আরও পাহাড় দেখা যায়, দেখা যায় 
ভয়ঙ্কর গভীর খাদ, আব তবুণিরি 
[হমালয়ের সর্বাশে সবুজ তার্ণ্যের 
এশ্বর্য। : ওদেরই গায়ে নরম মসালন 
মেঘের আলতো ছোয়া। 

[তিনি নেই হয়তো তিনি যে 
সৌন্দের মাঝে অবগাহন করতেন, 
নিমাম্জরত থাকতেন অথবা দৃষ্টি দিয়ে 


আত্মসাং করতেন তারও পাঁরবতনি 
ঘটেছে। তবু মনে হয়, তিনি ছিলেন-_ 
নেই, এইটেই আজ সত্য, কিন্তু তাঁর 


প্রেরণাস্থল তো আজও অকৃপণ, তাকে 
সেই অন্তর্দম্টি দিয়ে গ্রহণ করবে কে? 
বোঝা যায়, কেন রবান্দ্রনাথ কখনও 
'সীমায়' থাকতে পারতেন না, অসীম 
তাঁকে কেন এত বেশ ফ'রে 


শিপ 


স্ 





৬১৩ু 


7ম 


করত--আর, সকল 'জানিসের মধ্যে এক্‌ | 
বাঁলম্ঠ আশাবাদ ও সর্বজনীন একোর 
বাণ ধ্বনিত হণ্ত। 

কবিগুরু ১৯৩৮ সালে “এই গ্‌হে 
পদাপর্ণ করেন।” দেয়ালে-সাঁটা একটি ধাতব, 
পাতে বথাসম্ভব সংাক্ষপ্ত ইতিহাস লেখা 
আছে। তান কবে কবে এখানে আসেন, 
কিক বই লেখেন। আজ সেই “গৃহ 
শ্রমাবভাগের অধীন, শ্রম-কল্যাণ কেন্দ্ু 
স্থল। মংপু আসবার পথে, ওপরে উঠতে 
গিয়েই বিজ্ঞাপনটি চোখে পড়ে- “রবীন্দ্রনাথ, 
ওয়েলফেয়ার সেন্টার- ইংরিজীতে লেখা? 
আন্তজাতিক ভন্তজনের তখথস্থান। রা 
আবেগময় এবং তথাবহুল। আলি হাতে 
শতবর্ষ পরে যাঁরা কাবগুরুর সঙ্গে 
পারচিত হ'তে এখানে আসবেন তাঁদের! 
পক্ষে এই সংক্ষিপ্ত 'লাপ ব্ণমূলোর। 


পপ কস 
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৬১৪ 

ঘরে ঢুকতে যেতেই এই অমর-বাতশট 
এই গৃহকে আরও বাঙ্ময় করে তুলেছে। 
তিনি ১৯৩৮ সালের ২১শে মে কাঁলম্পং 


থেকে মংপু এসেোছিলেন। এ গৃহে নয়, 
সুরেল-ভবনে। সেখান থেকে ৫ই জ.ন 


এই “গৃহে আতিথ্য গ্রহণ”  করেন। 
[দ্বিতীয়বার আসেন ১৯৩৯ সালের ১৪ই 
মে এবং আসেন পুরী থেকে। ১৭ই 
জুন কলকাতায় ফরে আসেন। কিন্তু 
এ বছরই শরংকালে আবার মংপ্‌ এসে 
১২ই সেপ্টেম্বর থেকে নবেম্বরের প্রথম 
সপ্তাহতক থাকেন। চতুর্থবার তিনি 


আসেন ১৯৪০ সালের ১৯শে এাপ্রল। 

এবার এখানেই ২৫&শে বৈশাখ ডাক 
দয়োছিল, কাবগুরুর জন্মোংসব এখানেই 
[তান তখন 


স্ব্যং 


পালিত হয়োছিল। 
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দেশ 


জীবত--জল্মবার্ধকী না মৃত্যুবার্ষিকী 
এই নিয়ে তখনও তান তকের অবকাশ 
দেনন। জল্মাদন নামে তিনাট কাঁবতা 
[তাঁন এখানেই রচনা করলেন। 

১৯১৪০ সালের সেপ্টেম্বরেও তাঁর 
পু থাকার কথা 'ছল। কল্তু 
কাঁলম্পংয়ে থাকতেই অসুস্থ হয়ে 
পড়েন। তাই ক'লকাতা ফিরে যান। 

মোট চারবার তিনি এ বাড়তে 
ছিলেন। অনেক কাঁবতা, গল্প, প্রবন্ধ 
[তান এখানে লিখেছেন। 'শেষ কথা, 
নামে ছোট গল্পাঁট এখানকার রচনা । 
পাঁরচয়, ছেলেবেলার আত্মজীবনী, নব- 
জাত, সানাই, আকাশপ্রদীপ এখানকার 
রচনা । 

ঝোপ্রা একাট পর্ণকুটীরে ব'সে 
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িখতেন। সম্মুখে দিগন্তের কোলে 
পাহাড়শ্রেণী। যে-ঘরটায় থাকতেন, সোঁট 
আজও তেমাঁন সাজানো । শ্রম বিভাগ 
এর কোন অদল-বদল না ক'রে সংরক্ষণ 
করছেন; পাশের ঘরগুলোতে পাহাঁড়য়া 
ছেলে-তরুণেরা সামাঁজক শিক্ষা নিচ্ছে 

আমরা মংপু পেশছোবার অল্প 
কশদন আগে ২৫শে বৈশাখ হয়ে গেছে। 
প্রবেশপথের তোরণে তখনও শুচক 
পন্রপ্‌স্পাঞ্জলি। বাঙালীর হৃদয়-তোরণে 
যাঁদ কোনাদিন শুজ্ক পন্রপজ্পাঞ্জালর 
জঞ্জাল জমে তবে সে বড় ভয়ানক 'দিন। 
ভয় হয়, পাঁজ-পনথর তারিখ 'মালয়ে 
শুজ্ক আনূষ্ঠাঁনকতায় তাঁকে আবাহন 
করতে গিয়ে আমরা তাঁকে না হারয়ে 
ফোল। (আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 





সর্বদ| ব্রিটানিয়ার বিস্কুট 
কিনবেন--এর প্রতোকটি 
উপাদান খাটি কিনা ত। 
বিশেষভাবে পরীক্ষা! করে তবে 
বাবহার করা হয়। মুচমুচে, 
সুস্বাছু, ক্রীম দেওয়। বা সাদা, 
জিঞার, মশলাদার বা নোনত। 
মানা রকমের পাওয়া যায়। 
প্রত্যেকটি অতি উপাদেয়। 






কাঁবতা 
মধ্‌বংশশীর গলি_নজ্োতীরদদ মৈনন। 


প্রকাঞক- ণণ্দজাগং। ৭ জে, পাণ্ডাতিয়া রোড। 
কলকাতা--২৯। দাম-১]০। 

কয়েক বংসর আগে আধবংশর গালা 
ক্কাবাগ্রন্থাট প্রকাশত হওয়ার পর পাঠক 
সহলের কোনো অংশে বিশেষ আলোড়নের 
সম্টি হয়েছিলো । তার কারণও ছিলো। 

তোর আশ্রয়ে বামপন্থী আদর্শ তখন 

ঘদব নদেশির সন্ধান করে বেড়াচ্ছে। 

দলাভাবিঝভাবেই বাংলা কবিতায় এ চেতনার 
উন্চোষ ঘটে প্রথম । এবং জ্োতিরন্দ্র মৈন্ের 
'ধ্বশীর গাঁপা সোদন সেচেতনাকেই বহন 
করে এনাছলো। 

গ্রাণমিক উত্তেজনার ফলেই হয়তো তখন 
কাকের আন্তর-বিচাবের দিকে ঝোঁক দেবার 
ভবকাশ বেশী ছিলো মা। এভাঁদন পয 
বইটির দ্বিতীয় সং্করণ প্রকাশত হওয়ায় 
পাতঞসাধারণ আশা কার সেদিকে নজর দেবার 
সযোগ পাবেন। কাব্াদর্শ সম্বন্ধে যে 
ধারণা আজ পাঠকমনে প্রচারিত, এ-গ্রল্ধের 
কাঁবতা কয়টি সে-ধারণার অনুগত নয়। কিচ্তু 
অনাপক্ষে বিদ্রোহের বাণশও তারা প্রচার করে 
না। করকটি ছবির মিছিল কিংবা অসম্পু 
ভাবনার প্রকাশে সার্থক কাঁধতার জন্ম হতে 
পারে না। 'অধুবংশখুর গাল তাই বিক্ষত, 
ভাবে অনেক সূন্দর স্ন্দর পতীস্তর সমাবেশ 
ঘটলেও সন্গাভাবে সার্থক কবিতা হয়ে উঠতে 
পারে 'ন। 

কোনো-কোনো কাঁবতা আছে যা প্রধানত 
শ্তিমখকর। এ কীবতাগাল বস্তুত তাই। 
মন 'দয়ে বিচার করে পড়লে মন সাড়া দেয় 
না, কিন্তু যোগা আবৃ্তকারের মুখে শুনতে 
ভালো লাগে। বিশেষ করে মধ্বং ংশশর গলি' 
সে পরীক্ষায় নিখৃতভাবে উত্তী রশ হয়ে গেছে 
তা প্রমাণিত সতা। 

জেযোতীরিম্দর মৈঘ্ স্বীকৃত সং কবি, সুতরাং 
এ কাধাগ্রল্থ তাঁর স্বাভাবক কাঁবপ্রাতভাকে 
ক্ষম করেছে বলতে পারি না, তবে প্রথম 


ৃ পর্যায়ের পরণক্ষার আনবার্য দোষগুলোকে 
এড়াতে পারলে কবিতার পাঠকরা সাঁভাই 


আনালগত হতেন। তবুও বাংলা সাহত্যে 
ফাঁবতার বই-এর " দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
নিঃসলদেহে কবির জনাপ্রয়তার পরিচায়ক । 


১৩৬1৫৫ 
জন্মবাদ সাহিত্য 
ক্ৰপনচাঁরশ-_এমিল জোলা। অনুবাদক-- 


রমেন চৌধুরী ও বিমান গণ্গোপাধ্যায়। 
| প্রকাশক_আটট যযাপ্ড লেটারস পাবালশার্স। 
৩৪, চিত্তরঞ্জন এডোনিউ। জবাকুসম হাউম, 


কলিকাতা_-১২। দাম-দু টাকা বারো আনা। 


. অংবাদপত্র সাত সমর তেয়ো ঢা 


রা 


2: 2 ১ তা দাস লেন।, কলিকাতা ১ 


| 

দবতীয়ত অন্বাদকের শুভ টিটি 
আছে ক নাঃ 

স্বপনঠারিণন' সাম্প্রাতিক কালের একটি: 


অনুবাদ গ্রল্থা। এই গ্রন্থে জোলা,! 
সি টানো, ব্যালজাক, রি ও বোকা: | 
& ভি ব্য চর শঙ্গার নর 1 লেখকেরা 





প্রত্যেকেই সন্ধানী পান্টকের কাছে প্রখ্যাত- 
নামা। রা কেবলমর ভোলার নামে; 
আনে। আর সাহিত্য সংবাদ দেয় সেই বজ্ঞাপত হচ্ছে। আদরন বশ শৃঙ্গাররসের 
দেশটিরই হৃদয়-মানসের। তাই সাহিত্যের জন্য জোলার খ্যাত দূর- -প্রসারী। শুধু এই: 
ভুমিকা চিরকালীন। বাউলা সাহত্যের কারণেই বিশেষ এক শ্রেণীর পাঠককে বন্রান্ত: | 
আঙিনা আজ প্রসারিত হচ্ছে । তাই 'মাসাসাপি করার জনাহ বাদ শব্ধ, জোলাকে ্রচ্ছদপটে : 
আর উজবেকখস্তান, ফ্রান্স ক স.ইজারল্যাপ্ড তিলে ধু হয়, সেটা সাহাতাক কল্যাণব্ান্ধির; 
আমাদের কাছে আর বিজাতায় নয়। যার পরিচয় নয়। সেখানে বাণাজ্যক ইঞ্গিত, 
মাধামে পাথবীর দরতম ক্লান্তির সঙ্গে পাওয়া যায়। 'দ্বপনচটরণী” ও 'নাইটিংগেলঃ 
আমাদের এই সেতুবন্ধ, তা হলো সাহিত্য। ছাড়া জার কোন গঙ্গের অন্যবাদ স্বচ্ছন্দ নয়: 
আমাদের সাহিত্যে ইহানপং অনুবাদের প্লাবন অন্বাদে যে ভাষা বাবহার করা হয়েছে ভা. 
এসেছে। এটা স্বাস্ধের লক্ষণ। 'কদ্তু এর মোটেই শ্রবণশোভন নয়। তা ছাড়া একটি: 
সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা অস্বাস্থোর আশৎকা পারিশীলিত [শল্পীমনকে এই অন্বাদগালর : 
রয়েছে। প্রথমত, অনুবাদের জন্য কোন নধা থেকে 'মাইক্রোসকোপ' দিয়ে আঁবিচ্কার' 
পাষ্টকর গ্রন্থ নির্বাচন করা হয় ক নাঃ করতে হয়। (১৪৫1৫৫) 





দস 


০ নুতন স॥স্করণ প্রকাশিত হইল ০ 


লো ঃ দিতীয় সংক্করণ ৫. মৃত্য সাড়ে সাত টাকা ছি 


॥ ভারতে রাউটবটেন ] 
ৃ আযালান ক্যাম্বেল-জনসন 

। পু), 
("45908 10/মাঃগাছা" | 
ৃ ভারত-ইতিছাসের এক (বির সারব্তনর“ধি্ষণে ভারতে লর্ড মন 
টি ব্যাটেনের আঁবর্ভাব। “অনেক চাণ্টল্যকর ঘটনা সেই সময় ঘটেছে, যার কথা | 
৯ আমরা জানি না, জনসাধারণের দৃষ্টির আড়ালেই যা সংঘাঁটিত হয়েছে এবং | 
$ মার কয়েকজন ব্যান্ত যার সন্ধান রাখেন। আলোচ্য গ্রচ্থের লেখক আলান ধ্ 
এ কাদ্বেল-জনসন সেই স্বল্প সংখাকদের অনাতম। ভাইসরয়ের প্রেস আটাশে 
& হিসেবে লোকচক্ষুর অল্তরালবন্ত সেই সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার প্রত্যক্ষ 
& সান্সিধ্লাভের সৃযোগ তাঁর হয়েছে, 'ভাবছে মাউন্ব্যাটেন' গ্রন্থে তারই একাঁট & 
১7-৮৮-18৮৮ ববরণের সঙ্গে 

দি বিশ্লেষণ, তথ্যের স্গো সার্থক সংমশ্রণের ফলে গ্রন্ধখানির মধ্যে 

৫8 বে দ্বার আবেদনের হয়েছে, পাঠকমারেই তুতে বিস্মিত আঁভভূত গু 
চট বোধ করবেন।” জলা বারা পরিকা 1 


টা লিল এ কত জি ৮ শা শী 0 শা শি ৮ সি সদ আআ পি টি 2 তা ৩৬ ০ ৬ প্র কা এত এ তা এত শা পরশ হলি তা শি পি 0 


৬১৯৬ 

সাইবোৌরয়ার প্রাম্তরে-জুলে ভানে। 
খঅনুবাদক- ইন্দুভূষণ দাস, ইন্ডিয়ানা দলমিটেড, 
1৯1৯ শ্যামাচরণ দৈ স্ট্রীট, কালিকাতা--১২। 
১দাম-আড়াই টাকা। 
রাঁশয়ার বিরুদ্ধে তাতার ধিদ্রোহের পট- 


ভূমিকায় রচিত জলে ভার্নের গ্রন্থের 
“বঙ্গানুবাদ। অনুবাদের ভাষা আড়ম্বরহীন, 


দদ্রচ্ছ এবং সাবলীল। রাশিয়ার জারের পন্র- 
+বাহক দূত হিসাবে মস্কো হইতে পূর্ব 
'াইবোরয়ার রাজধানী ইরকুটস্ক পর্যন্ত 
ছাাপথে মাইকেল স্ট্রগফের অতুলনীয় 
কর্তবানিষ্ঠা, অত্যাশ্চর্য প্রত্বাৎপন্লমাতি ২ এবং 
'অভাষনীয় কষ্টসাহফতার রোমহর্ষক ঘটনাবলণ 
শশাঠকমনে যুগপৎ বিস্ময় এবং শিহরণ 
জাগাইয়া তোলে। ইহা ব্যতীত স্ট্রগফের 
'সহযান্রী সংবাদ সংগ্রাহক ব্লাউন্ট ও জুলিভেত, 
সাইবোরয়ায় নির্বাসিত জনৈক ডান্তারের কন্যা 
নাডিয়ার কাহনী, তাতার সোনকদের 
অমানাাষক বর্বরতা ও নৃসংশতার চিত্তাকষকি 
ঘটনাবলীও লেখকের তুলিবা সম্পাতে 
অত্যজ্জবল হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

[অনুবাদ সাহত্যের এই মহোৎসবের যুগে 
অনুবাদকের এই উদ্যম প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই 
গকল্ত গ্রল্থখানাতে মদ্রাকর-প্রমাদ ছাড়াও এমন 
সব অত্যদ্ভূত বানানের অবতারণা 'করা হইয়াছে 
যাহার সঙ্চে একমান মধ্যযুগণীয় গ্রাম্য কাঁবদের 
বানানেরই তুলনা করা চলে। নট 'বচ্যুতি 
সমান্বিত ১৬০ পঙ্ঠার এই পুস্তকখানির 
দাম যথেষ্ট বোশ হইয়াছে। ছাপা বাঁধাই এবং 
প্রচ্ছদপট মনোরম। ১৫৮1৫ 


কিশোর সাহত্য 

ছাঁবতে রামায়ণ শ্রীপর্চন্দ্র চকবতা। 
প্রকাশক-শিশ সাহিত্য সংসদ লিঃ, ৩২এ, 
আপার সারকুল্পার রোড, কলিকাতা--৯। দাম 
এক টাকা চার আনা। 

কিশোর মন পালঘাটির, মত উবর। সে 
মাাটতে যে বীজ ছড়ানো যাক না কেন, তা 
গফল ফসল হয় 521 আর এই ফসলের 
ওপরই দেশের আগাম কালের নিরাপত্তা? 
প্রত্যেক শুভব্‌দ্ধি শিল্পীর প্রাথামক কতব্য 
তার দেশের [কশোর-সন [দক সংগঠন করা। এ 
মনকে গঠন করার মনোরম উপকরণ তার 
জাতীয় মহাকালা। এই জাতীয় চেতনার 
রঙ-ট অনের মধ্যে ভার করে ধাঁরিয়ে দিতে 
পারলে বিভ্রান্ত আশঙা কম। 

ছবিতে র্রাঘায়ণ' বতরমানের 
সাহত্যে একট 


রে ৬: 


পিই 


1কশোর 


সুন্দর উপহার। রেখায়, 





দেশ 


লেখায়, বিশাল রামায়ণকে কয়েকটি পৃচ্ঠার 
মধ্যে ধরে রাখা হয়েছে। গ্রন্থাট পারক্পনার 
সধ্যে নিষ্ঠার পারচয় আছে । আমাদের জাতীয় 
সাহতাকে শিল্পের স্তনারসের সঙ্গে মাশয়ে 


কিশোরদের মধ্যে পাঁরবেশন করা অবশ্য 
প্রয়োজন । "ছবিতে রামায়ণ' তারই একটি 
সাথকি দৃষ্টান্ত । ৮৯০০1৫) 
সাধক জীবনী 

প্রাচীন কবির কাঁহনশ £ রবান্দ্রকুমার 
বস,; প্রাপ্তস্থান7৫৭এ, কলেজ স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--১২। দাম দেড় টাকা। 


বাহ্মসীক থেকে রামপ্রসংদ পযন্ত আঠারো 
জন প্রাচখন কবির সধাক্ষিদত জশবন-পরিচয় 
আলোচ্য পুণ্তকে সংকলিত হয়েছে। 
লেখকের রচনা টিশ্তাককি এবং ভাষাও পহজ 


ও সরল। বাংলা সাহভোর  স্বজ্পজ্ঞাত 
কয়েকজন কাঁধর জাীবনীও আলোচিত 
হয়েছে। ছোটরা বইখাঁনি পড়ে আনন্দলাভ 


করতে পারবে ও সেই সহ্গ বাংলা সাহতোর 


প্রাত তাদের আগ্রহ বাড়বে। ৮০916 
উপন্যাস 
মৃত্তকার রং ঃ হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়। 


ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, কর্ন ওয়ািশ স্ট্রীট, 


কলিকাতা । মূলা £ সাড়ে তিন টাকা। 
প্রথম আঁবভাবেই হরিনারায়ণ চট্ো- 


পাধায় কিছুটা চমক লাগিয়েছিলেন বাংলা- 
সাহত্যে। 'ইরাবতণ' উপক্ল আরাকান ছিল 
তাঁর প্রথম পবের সাহিতাস্ষ্টি 1বদেশশ 
পটভূমিকায় তাঁর পদসণ্ার ঘটোছিল সে সময়। 
'ম,ন্তিকার রংএ বাঙালী মধ্যবিস্ত জখবনের 
একাট উদার রঙের প্রেম একেছেন তিনি। 
'মনভুকার রঙের" কাহিনণ প্রেম, কিন্তু 
সাধারণত যে প্রাকীববাহ প্রেমের কজন 
সাহিত্যে ভরপৃর, হরিনারায়ণবাব আরম্ভ 
করেছেন সে-কাহিনশর শেষ পর্কে। 
'মৃত্তিকার রঙের' শুরু রমা ও কমলের নতুন 
নীড় বাঁধার প্রার্ভ থেকে। ভালোবাসার 
প্রুষ কমলের সঙ্গে পালিয়ে এসেছে রমা, 
বিকেলের পড়ন্ত আলোতে নতুন বাসায় তারা 
হাঁজর হয়েছে। পৃরনো দিন মনে পড়ে 
রমার । বাবা, দাদা, বৌদি 'বিশেষকরে ছোড়দাকে 
সৈ বাড়িতেও সকালেই জানান পড়ে গেল, 
রমা নেই, পালিয়েছে কমলের সঙ্গে, বিয়ে 
করে। সমাজের চলাতি নিয়মে এ মিলনটা 
গাহতি বলেই পালানো আর পালিয়ে বিয়ে 
করা ছাড়া তাদের উপায় ছিল না। নতুন 
ঘরসংসার, ভালোবাসা, শকল্তু উৎপাতও যে 
নেই তা নয়। বাঁড়ওয়ালার ঘরজামাই 
নীরেনবাবু থিয়েটারের নট। তার কথাবার্তা, 
ব্যবহার, দৃষ্টি সব জবালার মত। সে বলে, 
“আমাদের থিয়েটারেও দু-একটি মেয়ে ছিটকে 


ছকে আসে। প্রেম করে ঘর ছেড়েছে 
তারপর শখ ফুরোতেই প্রোমকবর ফেলে 


পাঁলয়েছে। এক ঝড়বাদলের দুযোগ 
মদ খেয়ে সে হাজির 'রমার ঘরে, কমল তখন 
তার খবরের কাগজের অফিসে হার 


ভিউাটতে।  কেলেঙ্কাঁর একটা হতো, 
বাঁড়ওয়ালার ভদ্রু ব্যবহারের জন্য ত!র থেকে 
বচা গেল। নতুন জাবনযান্লা এাঁগয়ে 


চললো, রমার ছোড়দা সমীর এসে তার 
সহজখোলা প্রীতি শুভকামনা জানিয়ে গেল। 
রমার বাবা মারা গেলেন। বৌদ প্রমশলার 
অসুখে দাদা 'বত্রত। অসস্থ দেহে তারা 
গেলেন পদ্রী। হাসপাতালে এলো সম্তান- 
সম্ভবা রমা, প্রমীলাও। চিনতে না পেরে 
রমার মেয়েকে প্রমীলা বুকে জাঁড়য়ে ধরেছেন, 
চিনতে পেরে টস টস চোখের জল পঙ্ডছে 
প্রমীলার, বাচ্চা মেয়েটা মাটির তালের মত 
চুপ করে আদর খাচ্ছে। 

হারনারায়ণ বাবর ভাষা মনোরম । মিনি 
ঝরঝরে একটা আমেজ এ ভাষার সবপ্রি। 
চরিত্র সৃষ্ট আঁভনব নয়, কিন্তু প্রত্যেকটি 
চাঁরত্র জীবন্ত। 

ম্্রণ ও প্রচ্ছদ শোভিন ॥ 

১১৬/৫৫ 


ভাঙ্গা বন্দর £ ভ্রীভবেশ দু দেলদপ্ত এণ্ড 
কোং, ৪1৬৮, চিন্তরগ্জন কলোন?, কলিকাতা 
--৩২, দাম দুই টাকা। 

কোন এক সিনেমা সাপ্ভাহিকে এই 
উপন্যাসটির আত্মপ্রকাশ, ঘটেছিল, এখন 
গল্থরূপে এর আধিভীব ঘটলো । পল্সাশপুর 
ছোট রেলওয়ে স্টেশন, তার বড় স্টেশনমাস্টার 
আর ছোট স্টেশনমাস্টার এবং তাদের একজনের 


ছেলে শোভনলাল আর একজনের মেয়ে 
কুন্তলা। স্বাভাবক গাঁতিতে প্রেম এবং 


তারপর বড়র সঙ্গে ছোটর বৈবাহক 'মলন 
আসতে পারে না বলে বিরহ । ভাঙগাবন্দর 
ছেড়ে শোভনলালদের সপ্পারবারে বিদায় 
গ্রহণ। 

গতানুগতিক কাহিনী, সাধারণ ভাষা। 
চারতচিরণেও কোন শল্পচাতুর্য নেই । প্রচ্ছদ 
ংসিত, মুদ্রণ একরকম। ১১৫1৫৫ 


ধম্রল্থ 

গশতা রক্কামৃত--হ্ীজতেন্দ্রনাথ সাহত্য- 
সরস্বত+ কর্তক অনাদিত এবং শ্রীম শুকদেব 
গোস্বামী কাব্যতীর্ঘ ও শ্রীমং যোলেম্দ্রনাথ দত্ত 
ব্যাকরণতার্ঘ কতৃকি সংশোধিত । শ্লীপ্রফ- 
কুমার ধর কর্তৃকি ১০৪-এ, আপার িংপুর 


রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য 
১০ টাকা। 
গীতার পদ্যানুবাদ। অনুবাদ খুবই 


সূন্দর ও সরস; মহজেই মুখস্থ হইবার 
উপযোগণ। অনুবাদকের কৃতি প্রতোকটি 
শ্লোকে পরিস্ফুট। পকেট সংস্করণ আকারে 
মাদ্রত গশতার এই পদ্যান্বোদ সর্ধঘ সমাদৃত 
হইবে। ছাপা, বাঁধাই স্গাশ্য। ৯২০1৫ 


৩ আবাঢ, ১৩৬২ 
1বাবধ 
যারা হারিয়ে গেল- ্রামনোরঞ্জন গু । 
দড এম জাইব্রের। লহ, কনবিযলশ স্ত্রী, 
কিবাত৬ | দল্য তিন টাকা। 
পাঞজাবের মিযানওয়ালশ জেলে তিন 
নম্বর রেগলেশনে রাজবন্দী হিসাবে থাক 


কালান পিস্নুবণাদী] বন্ধদের সঘরণ করিয়া 
লেখক আলোঠা গানের কাহিল চলা 


কারিয়াপছন | 200) 24 সি হাদ60 ঠথ11 


110100- একথার সম্যক উপলান্ধ সতাহয়ী 
প্রত কাহিনা। পাটি আদা, গহসির 
ভুতি এবং ভাবের উদ্বানায় প্রতিটি রচনা 
[াসকে জীনত, প্তাণব 
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নু 


অনবদন। , প্তাণবল্ত এবং 
সহভগ্রাহা ফারিয়া ভাপিবার ক্ষনতা দেখকের 
আছে। এককালে পরশাসন মোনের নিমিত্ত 
বাংলার ঘসব িগলিলসি উতিরিণ অকাতরে 
আত্মবংল 'দয়াছিলেন তাহাদের অনেকেই 
গঙেপর মনা আঁতকুন করিয়া বভঘানে 
পোছিয়াসহন। হ হ:দের কালজয়শি কীতিত 
কলাপ, হিতে দশাত্ুতবাঠ 
পাঠক হানে অনগাল সা এবং হলাঘর সট 
করে। হায় যাওয়ার আদক্ষপ। হয়তো 
সাহা নয়। (৩1৫৫ 

ছযাঁটর সানাই_মাসিক পত। বৈশাখ 
৬২। উহা দি বত 9 এ 5৪ । ২ 1এ, 
কাঁলারশপাড়া তেও ক বই দম 
1৭ লাশ । 

[শারদ একটি সঙ্দর মাসিক 
পিক | ছাপিতে। টি গাজেপ রীতিমত 
লোতননয়া। বল আর কোর মত ছযচির 


দিনে ছাপ দবত1৫ তে পাক ধরনের খেলা; 
) হা ন্‌ নন দতস | 'ইকাড় 


বাঙলা ডি সম্পদ 
প্রীসৌরণন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
রাজ্োর রুপকথা চা 
বাত হইল, চম খণ্ড আছ বঙ্কান 
দাক্ষণ আফ্রিকা ও কেপ 
কলোনির ২৩) অপরূপ রপকথা। 
[শিদপকবি আসিতকুষ্মার হালদার 
কতকি চাপ্ত ও অনবদত। 
বাজগাথা ৯০. 


ধতৃসংহার ১০. 
মেঘদত ৮ 
মানসমনকুর ৫. 


শ্লীভারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রান্তিক (২য় সং) ৪. 
জগাদালন্দ পায় 
বিজ্ঞান গ্রল্থমালা 
(১৪খানা বইয়ে সম্পূর্ণ ) 


ইশ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 
২২।১ কর্নওয়ালিশ স্টীট, কঁলিকাতা---৬ 
৯ 


পপ পপ 


দেশ 


ধবভাগের .: পরিকল্পনা 
এনারন। বারো বছর পযন্ত ছেলমেয়েদের 
ধ2া এনের সবুজ রচনার ভরা। এক কথার 
হত ছড়াতে পাতকাটি কিশোরদের ভালো 
লাগবে । 


1নকাঁড়+এই 


ধ্য।)112])57] 485 &ি (তিতা 2 ইউ হড 
94১1 (911])128 1-4৯- 1 ঠ1006778৯76)05 
£& 66170, 10, 18710 12 085916651366 


(167, 86 (00$8-12 8১06১ | রা 

2:০০ / 2১৩ : সি অন ইান্ডয়।র মা "াজিং 
৪1৬5 ও মি উল্ের এবং কলকাতা 
1*লাদদালয়ের টা হাশ্ক্কার অধ্যাপক 
ব্রান্ড বিনভুতণ  সেনগঞ্ত ভারতীয় 
সংবাদিক জগতের একজন কইভর্মান 
পুরি। সামনা 'এুপ্রাপ্টসা হাসবে 


ধর্দকতা ব্াভ্তততি অনুপ্রবেশ করে তিনি 
জাতীয় সংবদসরবরাহশ প্রত" 
হঠুনর প্রতিজ্ঠাতা-কর্ণধারবুপে খ্াতি অঙজনি 
করেছেন।  আলোচা গ্রন্থটি সংলাদকতর 
হতুদের জনা িবশেষভাবে তিনি রচনা 
কারুহন। সাংবাদিকতার প্রাততিকতি বিভাগ 


সব ও উতর 


সম্পর্কে নাতিদীর্ঘ আলোচনা করে প্বেশেক্ছু 
দাংবাদকতদরর প্রাথথাঘক ধারণা জাগিয়ে 


লেতঠাহ এই বইটির উদ্দেশ আই জাটিল 
ৰা হ কটাববয়ে দেখক জড়িত 
হন ন। চলেখাকিহ এই উদ্দ্শাবইটিতে সার্থকি 
ূ রার পঁর সাংবাদিকতার 
মস্ত দিক সম্পরকে একটা সপম্ট ও কারষকিরণী 
জন্ে। যাঁরা সাংবাঁদকতার ছাত্র নন, 
ভাঁরঃও এই বইটি পীঠ করে আনন্দ ও জ্ঞান 

লাভ করতে পারবেনা। 
ছাপা, প্রচ্ছদ ও অত্গসজ্জা সংন্দর। 
সাংখাদিকভা সম্পকে বিদেশে অনেক বই 
আছে। এদেশ তৈমন বইয়ের সংখ্যা নিতান্ত 
সটমেয়। কীতিমান সাংবাদিকের রচনায় 
এহদশশি সাবাদিকতার সতহত সমৃদ্ধ হালা। 
২১৫ ৫ 


হাজিরা 
$ 1 5৭ ৪: 


প্রাপ্তি স্বীকার 


দনম্লালাথখিভ বইগ্যাল 
আইদয়াদ্ । 


৮0706 400 09900 দ্া0 
40] 75০, 


কম্পনা-শ্ীতুলসগদাস সিংহ । 
তারা-পীঠ ভৈরব-ড্রীসৃশীলকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মহেন্দ্র দণ্ত। | 
হ্রীঅবাষিজ্দ-_যামিনশকাম্ত সোম। 
নওজোক়্ান__আলেকসাজ্দর ফাদেইয়েভ 
অনুবাদক বরুণ চক্রবতপ। 
এক আকাশ তাক়া--স্বপন দাস। 
রাজগর, 22 নাথ 


সমালোচনার্থ 


4৯117 


৬১৭ 


চেনা মান্‌ষের নকৃশা-_অমল্‌ দাশগুপ্ত । 

বুদ্ধ কথা-আমল/স্দ্র সেন। 

সারদা গশতিকা-১ম থন্ডাস্বাস 
আসিতানন্দ। 


মানলষের ভাগাফল বা সহজ হস্তরেখা 
কশার ঠাকুর। 


বিচার-_-এয, 


*য.ণলা 





দেখে এলাম 


সত জর্জ 
সমাজে খোশো্েন সাপিত্রেছ্ছে 
মূলা £ তিন টাকা আট আনা 
১ম পর্ব (৫ম সং রা তিন টাকা 


বেল পাবলিশার্স £ কলিকাতা ১২ 


পপ পিপলস পা পপ পপ 





৭ 


ৃ 
ূ 


৮ পা পপিপীপপপপা শিপ পিপি তত ০৮০৮ পপর 


অ+বস্মরণন্য় সাহতা কঙীর্ত 
বাঁদশ ৩. 
শদ্বিতশর সংস্করণ হাদি হ'্ল। 
€ আঅভনব গজপগচ্ছ 
বাবূরামের বাব ২. 
গজ্পের বাজারে সাড়া জাগছে! 


ভি ১2 সপাশাশাশশ 


সাধারণ পাবাজিশাস- 
€ ১৪ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিঃ ৯ রঃ 
বব বব বা বক এ ও ক বা বস বট বট শী 


পপি লন ক ক পপ পপ পপ ০০০০৯৯৮৮৮৮৮ 


পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
শ্রীবীরেন্দ্রচ্্র ঘোষ 


বাংলা ভাষায় শ্রমণ কাহিনীতে একটি | 
অপূর্ব সংযোজন-_- বাব দেশ 


রি, এ এ এ ৫ ০ _.এ,. _ এ. ০৫, এ 








সম্বন্ধে জ্বাতবা বহু মূলাবান তথ্য ও. 
আলোকচিত্র ইহাতে সন্নিবেশিত য়া 
মল্য--২াও 


হইয়াছে। 





একাদনের 
খুব তাণ্ডায় 
রাখা যায় 


সাধারণত শাকসাব্জ দু? 
বেশী ঘরে রাখা যায় না। 
রাখলে যাও বা দহ একাঁদন 


সাধারণভাবে প্াথলে এক বেলা গ্বাখা 
যায় না। শাকসাব্জ এক দুদিন ঘরে 
রাখতে হলে আমরা সব সময় একট, জগ 
ছিটিয়ে দিয়ে ঠান্ডা কোনও জায়গায় 


আলগাভাবে রেখে দিই। এছাড়া কোল্ড 
স্টোরেজে রাখলে তো বেশ কমেকাদন 
রাখা যায়। কিন্তু নত কোল্ড স্টোরেজ থেকে 
বার করার পর আর বেশ বক্দণ তাজা রাখা 
যায় না। খুব জাড়াং তাড় পটে আর 

করে। ডাঃ স্মিথ বলেন যে এইসব 
পদাথের ওপর [কিছু যা এগ লাতোটিক 
প্রয়োগ করলে 
থেকে রক্দন করা যায়। কি নট দোতগ্টা- 
মায়াশন জলের সঙ্গে গু সহজর পর 
ছড়িয়ে দিয়ে একটা গ্দ/স্টকের ব্যগে 
রেখে দিলে রাখার 


বৈকরর্রার কত রোযার রী রর 
চেয়েও সাব্জগলো ভালো অবস্থার রাখা 


এদের শি পতনের 


হ্যায় টিকে 
যায়। অবশ্য ফুড ভাগ এডানানসেট্র- 
্ ৰ্ বস সর তর ৮ বসি 
শনের' কতপক্ষরা এই বাপস্টা সনথনি 
করেন শা। 
রঙ 
সাঁতার কাদার শাহ তাল সেটা নং 





চালক 


পদ আর 











চক্রদত্ত 


পবুর অথবা বড় চৌধাচ্চা পায় সম্ভব 
নয়। 1কন্ত শখের জন্য সব কিহ, কন 


সম্ভব। প্রয়োজন হলে 
চৌবাচ্চা যেখানে সেখানে তৈরী রে 
নেওয়া যায়, আবার প্রয়োজন নটে গেলে 
চৌবাচ্চা গ ম 


গ্যক কা 


ঘন স্থানের দরকার যেখানে অঠাকে 


- 


১০৩ 71115 ১1৭ 174 লাগা 
2০4 22 ৯... 2 দিত 
শন্কু ভারের লেডার তৈরী- ঘটা 


ফ্যাট এীসডগুলো জারিত হ'য়ে টুক 
টে হলেই মাংসের পচন শুরু হ 
দেহের মধ্যের হেমোদ্লোবিন ও হেমা 
খম্পাউণ্ডস্‌ নামে যে পদার্থ আ 
সেগুলোই অনুঘটক হেমাটিন অনুঘ 
ফ্যাটি গাঁসডকে জারিত হতৈ সাহ্‌ 
করে ফলে পচন দ্ুত হয়ে আসে। ভি 
মিন 'ই' এই সব ফ্যাট এ্যাসিডের জ 
বন্ধ করে। 
ও 
কাক চত্রকরের চোখে বর্ধার এক র্‌ 
আর বৈজ্ঞানকের চোখে বর্ধার আর এ 
রপ। কার চিত্রকররা দেখছেন বর 
সমস্ভ রূপকে সমগ্রভাবে জাঁড়ায়ে অ 
নৈষ্ঞানিক তাকে সম্পূণ্ভাবে বিশেল। 


বরে। বাংটর ফেটাির যে বাঁভিনা আকা 


আছ সেটা বৈজ্ঞানকেরাই : আমাটে 
সামনে তলে পরেশহন। নৈজ্ঞানিকেরা প্র 


0 0001 শা [তর ফোটা পরণক্ষা ক' 


দেখবার পর বাঘ্টর ফোটার নাভি 
আকাতি সম্দান্ধে জানতে পেরেছেন 
সা্মরণত সি রী বড়ণড় হয় 


চার দেখ্হ অনেকটা লাংঞর ছাতার ম 
এইসব ফোটার ওপর দিকটা গো 
আল তলার দিকটা চাপটা । সবচেয়ে ছো 
লো প্রায় বলের মত গোল 
ফোঁটিগ্লার বাস ১7১০০ থেতে 
9১০০ 1৭ হাত পারে আর ও 
১১০০ থোকে ২১০ ই পর্যন্ত হ 
গারে। এই দুই ধরনের ফেটির রে 
ছাড়াও, আকুাটভ আরো অনা রকমের হাযে 
পারে। যেমন নাসপাতির আকাতি 
সাঁদও এই ধরানর ল্ফাঁটা টিতকরদের খুবই 
প্রয়, কিন্তু এই ধরনের আকুতির ফেটি 
সাধারণত খ.ব বেশী দেখা যায় না। যখন 
ফোঁটাগুলো ভিন ভিত্রপ নিতে থাকেন 
তখন সেটা পড় বড় ব্যাংএর ছাতার মত 
কেটিগুলো থেকেই সম্ভব হয়। এই 
ফোঁটা পডবার মুখে প্রথমটা খুব কাঁপতে 
থাকে- তারপর রি [দক খুব সরু হয়ে 
গিয়ে দু মাথায় দুটো ছোট ফোঁটার সুষ্টি 
হয়. পরে এই ফোটা দুটো আলাদা হয়ে 
যায়। বৈজ্ঞানিকরা বৃষ্টির ফোটার 
পম্ধান্ধে গবেষণা করার ফলে আবহাওয়ার 
সম্বন্ধে আরো সঠিক খবরাখবর পাবার 
আশা করা যায়। 


দ্ 


হা। 


['হরর কাঁমকস' | 

তাদনে এদেশে 'হরর কানিক্‌স' 

আমদান নাষদ্ধ হল। বস্তুটির 
ত্গে যাঁদের পাঁরচয় অল্প, তারা হয়ত 
সবাক হয়ে ভাবছেন আমদানি-রশ্তানির 
সালোচনা 'নখদপপণে' কেন, এ কি বাণিজা 
বভাগ ? স্যাটা ব্যবসায়-বাণজাগ ও 
[লে সভাই এ নিয়ে মাথ। ঘানানোর 
রকার হও না। কিন্তু এর 
ুনী1ত দংনীশিত, জ্ঞাতিবৈর, 
"বানা প্রাগারের ভাঁটতিল প্রশন 
নতরাঃ ভরসা কান, প্রসঞ্ঞদি এই আসারেস 
পাশে নেহাং বেমানানো হবে না। সরকারণ 
দাদেশের কোন প্রতিক সমালোচনা 


টি টিনের নর র্যা 
নাও) অবাধ দোখান। ধর নিতে পা, 


সম 
[ই 


চিন্তা, 
জোঁড়িত। 


এনং 


৭৩ ডাশাজের প্রতোক হতকামীর সায় 
নাছে। শু এদেশে নয়, কিহযীদন থেকে 
হরর জজ উংপাতের বিরুন্দে 
[স্থ জনমত গগনের প্রয়াস চলছে। 
গন্প সভায় চলছেন আন্ড ইয়ং 


পাপনস হামফিল পাবলিকেশনস) 
বল' পেন হয়েছে বলে খবর পেয়েছিলুম। 
বলার নানা কাগজেও এ সম্পরকে 
সালোচনা দেখোঁছ। 

'হরর কাঁমকসে হরর, অর্থাং 
বভী কা প্রপুর, কিন্তু কামক যাঁদ ?িছু 
থাকে তো এর নামে। মাকিনি সংস্কাতির 
বম অনদানাটর যারা নামকরণ করেছেন 
হাঁদেব রসজ্ঞান উৎকট। এর বধয়বস্তুতে 
ঠাসারস কিছুমাত্র নেই, খুনখারাপ, 
বাহাজান, বাটপাড় আর যাই হোক 
হাঁসর খোরাক নয়। কথাটির কোন 
বাংলা প্রাতিশব্দ আছে কিনা জ্ঞাননে। 
কাজচলা গোছের একটা শব্দ তৈরি কারে 
নেওয়া যেতে পারেঃ  চিন্রকাহনণী। 
ইবিতে গল্প। নাটক যেমন দশ্যকাব্য। 


সা 
শশা পাপ, বারি 


ছেলে সোশোছে টা 


চিত মান 









টস জে 
৯৬।টোলনদেত ক্বোড, 
এই বৈশাখে ২৮ বছরে গড়ল? 


(স ২৮৩১) 








এর জন্য কোন লঙ্গন জে বলে মনে হয় 


সঞ্কারু সাহ্রুন 


এমুন হার 

আতংক িহলেখার সমঝদার শুধু 
প্রাপ্তব্যপকরা হলে ভাবনার কারণ ছিল 
ও পপ [87 ত্শেপা শা পধানত 
রে বা [তি 


রি ৫ 
শান পপ পা 1276 ওক 
1111 খা ৪ (বন হু ১ 


৮০5 482 উন... 


রর চট ৮ ১৯ ০০০০৫০০৮০০স্পা ক্ষ 

লাহাবালে শ্িহক্ত হা হা একজশনকেহন, 
শে. 

কিণতু যে মকিশ মল হরর কছীর- 


শত কেইন 
সেনেট এ-সম্পকে 
একাটি রোমহর্ষক রিপোর্ট প্রকাশ 
করেছেন । ১৯১৪ সাহল মাকিন আদালতে 
তিন লক্ষ শিশু বা কিশোর অপরাধীর 
বিচার হয়, ১৯১৫৩ সালে প্রায় সাড়ে চার 
লক্ষের।  সোনটের আশঙ্কা, সংখ্যটা 
আঁচরে সাত লক্ষ হাড়িয়ে যাবে।  আমে- 
রকার় দশ থেকে ভ্িশ কোটি ডলার 
অশ্লীল পাকা এবং রোমান্তক চিন্ত- 
কাহনপ প্রকাশের অসাধু ব্যবসায়ে 
খাটছে। ক্রেতা এবং পাঠক, আগেই 
বলোছি, বোৌশর ভাগই কম বয়স, এদের 
[টাফন বাঁচানো পয়সার সবটাই এই 
পথে যায়। 


হরর কামকস' যখন পাঁথবাঁর 
বাজার ছেয়ে যায়ান তখন থেকেই একজন 
এর ক্ষাতিকর পারণাত সম্পর্কে সচেতন 
ছিলেন। প্রায় আট বছর আগে ডাঃ 
ভেরধাম এ নিয়ে যখন আন্দোলন শুরু 
করেন তখন তাঁর সমর্থকের সংখ্যা খুবই 
কম। একাদকে 'পতামাতাদের ওঁদাসণন্য, 
অন্যাদকে একাঁটি শান্তশালশী বাঁণকদলের 
1বরোধিতা। দ্বিতীয় দলে কয়েকজন 
মনোধিজ্ঞানীও ছিলেন, পরে জালা 


৫৮1৮. সেখান শত 


এবেলাদর তা কবে। 


গিয়োছিল একা গোপানে রে 
বেহনভুক। নিউ ইয়কেরি কোন প্রান্তন 
মেয়র হেসে বলো নো গুড গার্ল 
ওয়জ এভর রুইনড বাই এ বুক ।' অনেকে 
গ্রিনস ফেয়ার টেপদের দোহাই পেড়ে 
বলোহালেন, এ সব বইয়ে 


বেগহপ্কি ঘটনা 


/লন 


ন না এ শান 7৮ লা রর শরের 
৫: 4. *্ টি শি ॥খ রর. £. 518. কাব শব ধ ] 
রা 2 

পি প্‌ না টীকা তি শীিএ 
শাদা বসি 2 | এব ঙ ত৪৭ক নে ৩ দন 


৯: ৬,7০৮ লন পাত জু টিন দিও 
মাহ কান ভাব সাত সাতা ডাকাত হয় । 


রদ ভারতের তা 

কত কেয়ার চেলসের ক্লাসিক বইটির 
ক ৬ ৯০৫9 ঘটে 3 নি ১৪ 
সতগো হরর কমিকতসর' কোন  তুলনাই 
০ 28 £ টির রাত 
হয় না! শিশুলা সহজাত : বধ বশে 


অলাদা, কেননা রচায়ুতা এবং প্রকাশকেরা 
তত বাস্তবতার রঙ চড়াতে কসূর করে 
সা লশল্পাএত ও শাদা মির সা ৮ 

"1 তাহাড়া হাবর প্রভাব হাপার হরকফের 


[বমল করের 


শুন গলপ্রন্থ 


9 খর 


আটটি ছোট গজপের সমান্টি কাচঘক্র!। 
প্রীতটি গল্প িষয়-বোচত্রো সম্পর্দ 
স্বতন্ত্র এবং লেখকের বাঁশম্ট দূদ্টি- 
ভঙ্গীতে উজ্জ্বল ও আকর্ষশশয় । 
ডিমাই সাইজ, সুন্দর ছাপা। দাম ২,। 





ক্লাঁসক প্রেস 


৩।১ শ্যামাচরণ দে স্টীট, কলিকাতা ১২। 
| 





৬২০ 


অন্তত দশগুণ । শিশু, কিশোর, নিরক্ষর 
প্রভৃতি যাদের 1. ২. (ইনটোলিজেন্স 
কোশেন্ট) নীচু মানের, যাদের কাছে 
লিখিত রচনা অনধিগম্য, তারাও অনায়াসে 
ছাব থেকে মজা পেতে পারে। কোন 
ইংরেজ লেখক বলেছেন, 'কামিকস আর দি 
লটরেচার অব দি হীলটারে১; দে 
প্রাডউস বুকগওঅম্স উইদাউট বুকস।' 
নাহত্যের সঙ্গে কামকসের প্রকৃত শহতা 
খানে । কাঁমকসের প্রচার যত বাড়ছে, 
নদগ্রন্থের পাঠক তত কমছে। সমস্যার 
ই দিকঢা নীতিগত মূলাহানর চেয়েও 
[রুতর। 

হরর কাখিকসের' সব 
রক্তে পাঁরণত হয় বাল না। 





পাঠকই 
মান,যের 

ঞ্শ্তি 
ই প্রাতরোধ যাদের আধো দুবলি। 
বাশওকা তাদের নিয়ে। ভারা ব্যাংক লন, 
[াঁড় ওলটানো, কারণে অকারণে নরহতার 
থম পাঠ আতঙকটিত্রগ্ণালর কাছেই নেয়। 
শিবনের মৃল্যবোধ সম্পকে বিকুত ধারণা 


সি ১৬ ৮ এপি 
ভিন পাশপপাপপা- 44 শীিপিশ 


দেশ 


নিয়ে বেড়ে ওঠে। হরর কাঁমকসের আর 
একটা বৈশিষ্টা, এতে নিগ্রো, এাঁশয়াবাসন, 
বস্তুত শৈ্বতাঙ্গেতরমাত্রকেই হানস্তরের 
জীব হিসাবে আকা হয়ে থাকে, জাতি- 
বৈরের বিষবীঞ সেখানে । এছাড়া বনম্ল- 
শ্রেণীর যৌনাচত্র তো আছেই । নারীহরণ 
যেন একটা মামুলি ব্যাপার, পৈশাচ বিবাহ 
আর মেয়েরাও নাকি শুধু 
গাইদেরই' পছন্দ করে। 
'হরর কামক্স' আমদানী বন্ধ করে 
সরকার একঢা সংকাজ করেছেন সন্দেহ 
নেই। কিন্হু সেজনো উদ্বাহু হয়ে জয়- 
বিপদ আছে। প্রশ্নটা 


পদে একা ৫5 
৮:41 2 


নল চিতা এবং রচনার স্বাধীনতার 
রি দের রা হর কার ১০৯ 
সঙ্গ জাডিত, অথাৎ ভয়ডা রোজমেনতে 


সাঙারেখা চানব কোনখানি, 


৯ ০: 


3 তি 2 ৫২... হিজর কির 
টাশাল রি শা আর অমস্থ স্তর 
254, 2০ ..5422-- তিন 
টি তত চিরীলন আচাহাতি, সৌন্দর্য 
124 22 -8 
কলা পিক লন খা।নকিতা হলশা 
১৬০২৭ টির ব্রা রেলের €০০০4০:০- 1 
হত পাওয়া বার, কিন্ত পে কা আবার 
“টিনা রা হি রানার রােরার 
[শলপ। আল গুণাদের হাতি, জ্াতাদ্বার 








যাঁরা উপোম্নত 
কোতোয়ালদের। 
বিচারের ভার 
শোশ। এ তো 
সংগঠন 1 
করেন, 


£ রর সিনা 
গায়েও শেহ সম্প 


101৮ 


ট্রি জা 
আন্।ধকারাার 51 


সচ্ছল পমথানির 


4 এচা 
শী 
শো প্রত 57 

111 পূ আক 
সন ৫ 
তাত স্প৮2া শানে 





পিন 


হবি, প্িচারি নন কান 


পিসি 


৭ ২ এক” 
সেখান পাপ একমাত্র 
এদের ভপব 


সপ 


৬ 
পা 1 ন্ 


রি 


71! ৬ রত শে 
শসার 

হা বি 
[বি ঢল ও 1. 11৬ 

লন হয়ত মাতা হাজি 
বলা খায় লা, কলে হযরত 
রি, 


গন্ধ পেয়ে বলবেন, কম- 


মল 
৮1 টি বা ৮57 এব শক 
চা ]. শি চিরে! রা , তি 


মা 
৮) ৫ | 





$োণ 3904 


আজ অবর্ধ যত ব্যাটারী তৈরি হয়েছে, কাংজর দিক 
ধেকে শএভারেডীশ শমিনিমাল্স” ব্যাটারী হার মধ্যে 
মেরা কারণ এ পশন্ত তৈরি কোন বাটাহীতেহ প্রতি 
ঘন-ইপ্ত এত বেশী কাধকরী মাল-মসলা ঠাসা থাকতো 
সেলগ্পো চাপ্টা হএসার দকণ ওই ব্যাটাল। 


শা। লে 
আন্তাঙ্ত ব্যাটার চেয় আকারে ছেটি আর গছনে 


হাক হলে কাজের দিক থেকে ঢের বেশি শিল্ররযোগ্য 


রা নি খু 
্ মু ৪৮:১1 হিরা 
৫%:322 / 14৮7 ছি ওঠ 
দে রঃ 
9.৭. ই 
টি ্ 7 
০86 ] 
॥ রি | 


হব ও) 5৯৩25 






কভ্ঞাল্প্রেডী শ্িন্নিনযা 


পাতা 
সা] কেডিওও ল্যাভালগ 


সা স্পন্াাক্ন ক্ষার্মবনেক উভব্ী 
















ইইউ 
২ ্ 
২১ 


২২২২২ ইউ 
রে? 
৬ 


২১৮, 
ধা সা 
৯৯, রর টা 







২২১ 
২ 





ইইউ দাম দিয়ে কাজের জিনিস বেশি 
্‌ পাচ্ছেম..শকির জঙ্গু দান 

দিচ্ছেন, আবরণের জন্য নয়। 

আপনার রেডিও বিফেতাকে জিজোেস করলেই 


গ্রানতে পারবেন কে সএভারেটীশহনিস্াক 
বাজারের সের! রেডিও খ্য।টারী । 


র্ 
র্ 








আধা, ১৩৬২ দেশ 


শট ও মিডিয়াম্‌ ওয়েভ ব্যাণ্ড যুক্ত অথচ এত অগ্র মূল্যে ফিলিপ স্ই 

সর্বপ্রথম এ রকম একটা রেডিওর প্রবর্তন করেছেন। ৫টা ভালবে ও 
স্থন্দর “ফিলাইট' বহিরাবরণে সম্দ্ধ এবং বিশেষ করে 'ম্পার এম, 

রর গুণাবলী নিয়ে ফিলিপ,স্‌ 

*১১৬+ স্থান-কাল-পাত্র নিবি্বচারে 

রেডিওর মত রেডিও বলে গণ্য হবার 

যোগ্যতা অঙ্গন করতে পেরেছে। 


এই সেটটার ব্যাটারী মডেলও খুব 
লীঘই পাওয়া যাবে। ফিলিপ সের 
অনুমোদিত বিক্রেতার নিকট গিয়ে 
নি চালিহািজনাটা 


ফিলিপ পার পর ৭ রেডিও 





'বড়াম্বত এতিহাসিক কাহিনি 


ইতিহাসকে অবজ্ঞা করার কেমন যেন 
কটা সহজাভ অভিপ্রায় চিন্রানমণভাদের 
ধ্য মজ্জাগত দেখা ইতিহাসের 
মকালো চারন্রকে উপস্থা।পত 
রতে তারা প্রলুব্ধ হন কিন্ত শেব 
নত নামচ.কু ছাড়া ইতিহাসের বিশেষ 
র কোন নিদর্শনকেই তারা পান্তা [দিতে 
ননা। এই নিয়েই বাঁধে মশাকল। 
দায় যাদের দেখা যায় ভারা বাস্তব 
বাকের মভই কথা বলে, চলাফেরা করে 
বে ও আংজায় দশাগগলর  তেমান 
সবন্ত পারবেশ। বাস্তবের বলেই 
বাকের মনের ওপরে প্রভাব বি 
রার ক্ষনতা আপনা থেকেই গড়ে ওঠে। 
ই কাঁলপত জিনিসও পদণতে যেভাবেই 
[তিফাঁলত হোক তা দর্শকের মনের 
মনে একটা প্রভীতির হাপ এনে দেয় । 
ই কারণেই ছাবিতে অবাস্তব হশননখাতি 
*পনাদ্ট। এবং দেশবাাল বিরো রাধা [কু 
মদান করা হলে তার বিরুদ্ধে জন- 
ধারণকে সতর্ক করে দেওয়ার দয়কার 


বারু। 


পদণয় 


জারা 
য়ে পড়ে। অ্রিহ করিণেহ বা মিথ ও 








 বুর্গা্ীতি_ 


-শোঁভিক__ 


করার ভন 
ঠা এ 


হতহাস বলে 


পারহার 
তেমাঁন 
জানস কলপনা থেকে, 
চালিয়ে দেওয়াও সমথনি লাভ করে না। 
কারণ অগ.্টমন দর্শকের স বেশী 
কমপনার দারা সংষ্চ ্ট বস 
টিভি বার অয কোনটা 
টানটা বেগিক তা 1বচার করার 
অভাব থাকে। 


ইতিহাসের খান করে 


ভ্রান্ত ছবিতে ভা 
আন্দোশন ওঠে। 


একতা 


হাসের পিল 


পে 


রি 
জি নি রিপাশির, র্‌ হত] স্পা চে 
১7৩1 উত্তর ও আডিতি তান 


£ 


কাডেই পর্দায় 


একটা কাদপত ক্রীনস পানারশন করলে 
সাধারণ দর্শকের কাছে তা সাঁতাই হাতি 
হাস সম্মত বলে প্রতীমান হয়ে গাই 
স্বাডাঁবিক। এই কারণেই যাঁদ ইীতহাস 


ছে পারবেশন করি হয় 
৩ শাদকায়তা 


সাল্টর প্রাতবন্ধক না হয়ে ওঠে, মাত সেইত 


৬১৮ 


21৩ 21৮ হাতা জাচেলিপ 


খু! 
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৬১-৬, মু লা 
তালা পাবিতা $ রি 1 


পু আনচ্ছাকুত 


প্দস্থলনের ক্লাসিক কাহনা 


বঙ্গানুবাদ £ শ্রীশ্যামসংন্দর মাইতি ও ও শ্লমোভনা মাইীত 


লর্ণ 
একর) শর 
পাশা পল 


প্রথম খড়ি £ 


শা 
41১1 ॥ [রি শ 


; দ্বিভীগ্স পর্বককলাজ্কভা : 


মল ৩ 


৬ আভিমত ও 
প্রোসডেল্পণ রে কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজশ সাহিত্যের 
মনীষী অধ্যাপক শ্রীযান্ত ভারকনাথ দেন মহাশয় বলেন £ 


ইহা সার্থক হোক, ওই কানা কাছি। 
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518 
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1715 107977560195 01812501916 
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বঙ্গভারতণ গ্রশ্থালয় 


গান বুজপাছিয়া) 


ডাকঘর নহে শবেখা; 


জেলা-নস্যা প্ুড়া 





(সি ২৮৩১) 


টুকু লক্ষ্য রেখে যতদূর সম্ভব প্রকৃত 
বস্তুই সামনে এনে দেওয়া উাঁচং। নতুবা 
ভূল ও অসত্য জিনিস পারবেশন করার 
দায়ে টিত্রানমতাকে আভযুস্ত হতে হয়। 
চর চি ্ী 

রস ও না১কীয়তাই প্রমোদ-চত্ের 
অঙ্জা; তা বাদ দিলে ছাঁব পাঠাপুস্তকের 
গায়ে চলে বযায়। ভাই রস ও 
নাতকীরভাকে উচ্ছবাসত করে তোলার জন। 
এ্ীতহাঁসক সভ্য কাঁহনীর বিন্যাসে 
কিছুটা স্বাধানতা না নিলে চলে না। 
[কশত তাই বলে ধা মল প্রকৃত ঘটনা তাকে 
পারহার করে নিজের ধারণা মাতো কিছু 
সাত্ট করে দেওয়ার অতো অতো 
স্বাধবনভা নেই। দরকার হলে ইতিহাসের 
ধঙ্থাযথ প্রকীতির সঙ্টো মিল রেখে নাট, 
বিন্যাসক্ষেত্রে কোথাও কোন পাদপ রাণের 
ছোটখাট দুএকটা চরিত বা 
দ,টবাচি ঘডনা ক্পনা থেকে সত করে 
যোগ করে দেওয়া যায়। কিন প্রায় সবই 
বন্পলা থেকে ঘঃনা বানিয়ে নিলে »। 
ইাঁতহাসে ঘে চারহকে যেখনভাবে পাওয়া 
রে 


বায় তাকে সেভাবে উপাস্থত না 
পপায়ত করা 


অন কোনরকমভাবে 
দস বসতো অপরাধ । চিন্রানম্শিতারা এ 
অপরাধকে অগ্রাহায করেই ছবি তলে 
আসছেন। বাঙলা ছাবই শুধু নয়, বম্বে 
বা মাদাজের এতিহাসক ছপিতে এ 
অপরাধ আরো বেশী এমন কি বিলেত 
আদ্মারকার এতিহাঁসক  ছাঁবগ্লিভে 
ইীতহাসকে উপেক্ষা বা বিকৃত করার 
নিদশনিও বড়ো কম পাওয়া যায় না। 
ইাঁতহাসকে নিজেদের সণবধে মতো করে 
সাঁজয়ে নেওয়াটা যেন ঈলচ্চিত্র নি্ণাতা- 
দের বিশেষ আঁধিকারে দাঁড়িয়ে শিয়েছে; 
যেন ইতিহাসকে যথাষথ রাখলে তা নিয়ে 
ছাঁব করা যায় না। এতিহাসিক চিন্ন 
সম্পর্কে এতো কথা উ্লো আই এন এ 
[পিকচাসের 'বীর হাম্বীর' ছবিখাঁনর 
সংন্রে। কানাইলাল শখীলের 'মান্তুর মল! 
থেকে ছবিখানির এই আখ্যানবস্তু গ্রহণ 
করা হয়েছে, কিন্তু বলতে গেলে পুরো- 
পরই বানানো গঙ্প। 
ড কী ০ 

ইতিহাস বলে মল্লরাজ বীরমল্ল প্রায় 

অর্ধশতাব্দী রাজত্ব করার পর তার পত্র 


পা কহ ক] 
পা হয়ত) 


তা 


৩ আধাঢ, ১৩৬২ 


বীর হাদ্বীর সিংহাসনে আধিচ্তিত হয়। 
ছাবর আখ্যানবস্তুতে পাওয়া যাচ্ছে মল্ল- 
রাজ রায়মল্লীকে তার মন্তী সুধীরথ 
বি*বাসঘাতকতা করে সপাঁরবারে হত্যা 
করলে বিশ্বস্ত সেনাপাঁতি চিমনলাল 
[শিশ,পত হাম্বীরকে নিয়ে গোপনে 
জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয় নেয়। চমন এক 
দর্ধর্য ডাকাত দল সংন্টি করে সংধীরথকে 
আতাঁঙ্কত করে রেখেছিল । সংধীরথ তার 
জোচ্ঠ সুরথকে সিংহাসনে অধিথ্ঠিত 
করে রেখেছে । চিনের দলে থেকে হাম্বীর 
বাড়া হয়ে উচ্ঠলা। হাম্বীরের ছেলে 
বয়েস থেকেই সখাতা চিমনের মেয়ে 
নহয়ার সংগে. বয়েস হতে সখ্যতা 
দাঁড়ালো গ্রণয়ে। চিমন বরাবরই হাম্বীরের 
আসল পাঁরচয় গোপন রেখে দেয়। দলের 
সকলে হাম্বরের বীরতে মধ এবং তার 


পা আপ পা ০৭-২৮-4৮২৮ এ ০. ১৮--পাশি তত পিপল ১২০০৩ শিপীটিস্ীগত০ ০০ পপি 
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২৪--১৯৩৮ 


প্রতাহ--২, ৫, ৮টায় 


শাপশ্েচন 


পিউ সপ পন না 








“পাগি ৩৪-৪৯৯৬ 


প্রতাহ---২-৪৫) ৫7৪৫১ ৮-৪৫ 


শ্রীকৃষ্ণ মুছাম। 





দেশ 


প্রাতি অনুরন্ত। তাই যোঁদন চিমন তার 
পরবধতাঁ সর্দার বলে পুত্র রণলালকে 
নির্বাচন করলে সোঁদন একটা ক্ষোভ দেখা 
দিল। সদ্ণরশ পদের প্রাতিদ্বন্দী থাকলে 
দবল্দ যুদ্ধ দ্বারা প্রকৃত সর্দার বনর্বাচনের 
রাতি। রণলাল ও হাম্পীরের দ্বন্দ যুদ্ধ 
হলো; রণলাল পরা্ত হলো। কিন্তু 
হাম্বীর পদণর পদ গ্রহণ করলে না। 


এতাঁদনে চিমনের কাছ থেকে প্রকাশ 
পেলো হাম্লীর রাজপুত্র এবং রাজ- 
1সংহাসনের আঁধকারী বলেই টিমন 


হাম্বীরকে সামান্য ডাকাতদলের সর্দার পদ 
[দিয়ে তার অমযাঁদা করতে চায়ানি। 
ঙঁ ঞ্ ষ 


ইতিহাস বলে হাম্বীরের যুদ্ধ হয়ে- 
[ছল পাগ্ান সদ্দার দাউদ খাঁর সঙ্গে, 
কিন্তু ছাবতে রয়েছে চিমনের দলকে দমন 
করার জন্য পাঠান সেনাপাঁত গোলাম 
মহম্মদের সঙ্গে মন্ত্রী সংধীরথের বড়যন্ত। 
এতে দেখানো হয়েছে রাজা সরথ এই 
ষড়মন্তের বিরোধী হওয়ায় সুধীরথ তাকে 
বন্দী করলে । সুরের কন্যা অপর্ণাকে 
সুধীরথ গোলাম মহম্মদের হাতে অপণ 
করবে ঠিক করোছল, িন্ত অপর্ণা 
পাঁলয়ে চিমনের দলে আশ্রয় গ্রহণ করে। 


 হাম্লীরকে রাজকুমার বলে জানার পর 


থেকে মহয়া নিজেকে রাজার অনুপয্দ্তা 
মনে করে বিবাহ প্রস্তাব প্রতাখ্যন করলে 
এবং চিমনের দল করত লাণ্তিত 
সামগ্রীর স্তূপ থেকে একটি মদনমোহন 
বিগ্রহ খপুজে পেয়ে মহুয়া তারই পজায় 
[নজেতক উৎসর্গ করে রাখলে । হাম্বীরের 
দল রাক্তপ্রাসাদ আধিকার করে বন্দী রাজা 
সুরথকে মুক্ত করে নিয়ে এলো । জঙ্গলে 
হলো। ঠিক সেই সময়েই, চামুন্ডার 
পূজায় নরবলি বন্ধ করে দেওয়ার জন্য 
হাম্বীরের প্রাতি রুষ্ট পুরোহিত সুধশ- 
রথের প্ররোচনায় জত্গলে আত্মগোপন করে 
হাম্বীরকে নিহত করার জনা তাঁর নিক্ষেপ 
করলে। মহুয়া ছুটে এসে হাম্বীরকে রক্ষা 
করতে নিজে তীরাবদ্ধা হলো। হাম্বর 
এ দৃশ্যে সম্বিত হারালো এবং তখরবিদ্ধা 
মহুয়াকে নিয়ে তার বিলাপের অন্ত 
রইল না। ওদিফে সৃধীরথের পরামর্শে 


ওপর আক্রমণ চালালে । মহুয়ার জর 
বিলাপকাতর হাম্বীর ফুদ্ধে উৎসাহি 
হলো না। হচ্ঠাং গর্জে উঠতে লাগ 


দল্মাদল কাগান । 


পাঠান সৈন্যরা পরাং 


হয়ে প্রণে ভগ ধদল। মহয়ার প্রাণবা 








শসা শি পিপল 
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দ.ট শিশু-একটি স্তী একটি পুরুষ 
পরস্পর পরস্পরকে জাঁড়য়ে গালে গা 
দয়ে শুয়ে থাকে |. কমশং বড় হয়ে ও 
তারা । ভিজিশিনর আসে লজ্জা, পত্ত 


টিকা উপল 
ভাবে-কেন ভিজখিন এমন বাবহার করে 


... ভোজন কিছুতে শান্তি পায় না, পন 
এলে কেমন তার জড়তা আসে । পলধে 
আর সে আলিজান করতে পারে না, চুম্বক 
করাতে পারে না। মায়ের কাছে ছু 
যায়-কি যেন বলতে চায় অথচ পারে না 
তারপর...। ইউরোপের লব ভাষায় বইখানি 
অনাদিত হয়। বইখানির এই প্রথম বাংল 
অনুবাদ । 


ব্যারনার দ্যা দে স্যাঁ পীয়্যার-এর 
180] 151 ৮ 10707র অনুবাদ । 
দাম $ তিন টাকা মান্র 


১৩৬৮৪০৭৭৯০৭ ৪৮৬৭৪০৬৮*%০কজ রও ডগ মগ ডিউক ক 


আর্ট য়্যাপ্ড লেটার্স পাবলিশাস 
৩৪নং চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, 
জবাকুসূম হাউস, কাঁলিকাতা-১২ 





দস ২৯৩৪ 


1২৪ 
হর্গত হবার পর হাম্বীর বেরিয়ে এসে 
'খলে দলমাদলে আ্নসংযোগ করে 


পরা 





বব 





পপ িপিশীিিল শিপ 





দেশ 


ইতিহাসের নামমাত্ আভাস ছবির 
কাহনশীটতে পাওয়া যায়, যেমন মদন- 
মোহন বিগ্রহ, দলমাদল কামান, হাম্বীরের 
অনঠরবন্দ কর্তৃক পাঁথমধা থেকে বৈষব 
গ্রন্থাবল ল্ঠন ইত্যাদি। ইতিহাসের 


৮ শিপপতস্পসী শিস পিসি পশিসপিশ শপে 





আছগামীক।ল পর 


ভস্ত ও 


- নি 


দপণা - পূণ 


শীত হাপনযণ্িত 

শ্যামান্রী - মামা 
(হাওড়া) (শিপ) 
জয়শ্রী - নেত্ু 
(বরানগর) (দমদম) 





তির 


গৌরী - 
(উত্রপাড়া) (শেওড়াফুলস) 
শ্রীদ্গা : - 


(কাঁচরাপাড়া) 


ভগবানের হত অমৃতগাথা- 


ন্‌ 
€ৃং 


০ 


"? 
হা 
) 
হি 

সা 

1 
এ 
১৮ 


প্রাচী - ছয় 


জ্যোতি 
(চন্দননগর) 
নৈহাটখ সিনেমা 
(নৈহাটা) 


উদয়ন - 


গ্রম আসন সংগ্রহ করন 


কথা বাদ. দিয়ে ছাবর এই উপাখ্যানকে 
যাঁদ মাত কঙ্পনাপ্রসত বসত বলেই ধরা যায় 
তাহলে একটা রোনাণ্ককর প্রণয়কাহনীর 
উপাদান যথেন্ট পারমাণে ঢটোখে পড়বে। 
সেক্ষেত্রে দেখা যাবে ডাকাত দলে মানষ 
হাম্বির কখনো দবন্তি না জমন্তী সংধী- 
রথের অনূ্চরদের হাত থোকে বন্দী বুড়ো 
কামার আর তার ছেলেকে উদ্ধার করে 
নিয়ে আসছে: কখনো সব্ধীরথের অন 
চরদের জব্দ করে গাড়োয়ান সেজে রাঙ্জ- 
কোষ থেকে স্বর্দিদ্রা লান্টন করে আনছে 
যাতে সুধীরথ সেসব পাঠান সদণরের 
হাতে পৌছে দিতে না পারে: 'ভারপরই 
আনছে দুরারোহ কারাকৃপ থেকে বন্দী 
[সন বা বন্দী রাজা সরথকে মনত করে! 
সুধশরথে্র সৈনাদের পরাস্ত করে রাজ 
প্রাসাদ দখল: ইত্যাদি হাম্বীরের বীরত্বের 
পারচয়।  হাম্পধীরের মননাহের পরিচয় 
রয়েছে চামুশ্ডার সামনে শিশবাল বন্ধ 
কমর দেওয়াতে: আবার আর  একাদক 
থেকে সে পাঁরচয় পাওয়া যায় রণলালকে 
দবন্দযুদ্ধে করেও তাকেই 
আলিজান করে সদ্ণর পদে আধ 
করে দেওয়াতে । মহুয়ার সঙ্গে হাম্ণীরের 
প্রণয় রয়েছে যে প্রণয়ের বশে মহয়া। 
হম্পীর রাজকমার জানাতি পেরে পাচ্ছে 
তার আঅনযাদা হয় এই আশঙ্কায় 
হাম্লীরকে বিবাহ করত অরাঙ্গশি হালো সে 
এবং শোবে গত খাতাকের অন্য লক্ষন 
থেক হাম্লীলকে বাঁচাতে নিজের প্রাণ 
বিসঙ্ঞনি দিলে । আবার অপরাদাকে রয়েছে 
বীর হাম্লীরের প্রাত অপর্ণার প্রচ্ছ্ন 
অনুরাগ যাকে প্রেমেরই লঙ্ষণ বলে ধরা 
অপর্ণাকে দিয়ে দলমাদলে আগ্ন- 
সংযোগ দবারা নারীর বীরক্ষের রূপ রয়েছে 
একাংশো। তাছাড়া, আভতিরন্ত রয়েছে 
মদণমোহনকে ঘিরে ভান্তরসের সহিবেশ। 
অর্থাৎ ঘটনার দক থেকে উপাদান যা 
পাঁরকাষ্পত রয়েছে তার সাহাযো একটা 
বেশ রোমাণ্কর রূপকথাও অন্তত হাজির 
করে দেওয়া যেতো। কিন্ত বিন্যাসের 
অদ্ভুত আচরণ সে উপায় আর রাখেনি। 
্ ক 


পরা 


যায়। 


অতাল্ত হাসাকরভাবে ঘটনাগ্যলকে 


৩ আষাঢ়, ১৩৬২ 


আর তার ছেলেকে সূধধরথের সেপাইরা 
বেধে নিয়ে যেতে যেতে রাস্তায় এক 
জায়গায় দড়ীলো যেন হাম্বীর ও তার 
অনূচরদের সুযোগ পাইয়ে দেবার জন্যেই । 
হ'লও তাই । হাম্বশরের দল এসে বন্দ 
দু'জনকে, চিন্রপরিচালকদের নিদেশি 
অনূযায়শ, ছিনিয়ে নিয়ে গেল। গোলাম 
মহম্মদের কাছে স্বর্ণমূদ্রা বয়ে নিয়ে 
যাবার জন্য দেখা গেল একটা ছ্যাকড়া 
গরুর গাঁড় আর মাথায় পড় বাঁধা দুজন 
গাড়োয়ান। তারপর গ্রাড়োয়ান দু'জনকে 
রাস্তায় বেধে ফেলে রেখে চিমনের 
অনুচররা যেভাবে রাজকোষ থেকে স্বর্ণ 
মূদ্রা অপসারণ করে নিয়ে গেল, সে এক 
কাক ব্যাপার 1 চিমনের আস্তানা বা 
রাজ্ঞার দগেরি যেন কোন আটঘাটই নেই । 
যে কেউ যখন তখন আসা যাওয়া করছে 
অবাধে অথচ একটা গোপনশয়তার ভাব 
রাখা হয়েছে৷ গল্পের বেশী জোর হাম্পীর 
ও হহুম়ার প্রেমের ওপরে: এবং তাও যে 
উপভাগা হবে সে উপায় থাকতে দেনাঁন 
চার দুটির অভিনয়াশিজ্পশ দুজনে । 
নবাগত অর ণপ্রকাশ 'আভিনীত হাম্বখরকে 
এক নিংপ্রভ শান্ত গোবেচারীর চেহারায় 
পাওয়া যায়; তার নামের আগে ধগর 
শন্দাঁঠর প্রয়োগ অবান্তর হয়ে দাঁড়য়েছে। 
আর তেমনি হয়েছে মঞ্জ দের মহুয়া চারিল 
সল্ট; ও ধরনের চারত্ে তিনি কোন 
বাক্ত্ব আরোপ করতে পারেননি । 
হাম্বীরকে বাঁচাতে তশরবিম্ধ অবস্থায় 
মহুয়ার দশর্ঘ কাতরানি ছবির সবচেয়ে 
বরান্তকর অংশ অথচ এই ঘটনাটির 
সাহায্েই কাহিনশর চরম নাট্য পারণাতিটা 
ব্ন্ত করতে যাওয়া হয়েছে। প্রোমকের 
জন্য জীবন বিসজন ধ্যাপারটা কোন 
রেখাপাতই করতে পারলো না। অপর্ণার 
ভূমিকায় মিত্রা বিশবাসও নবাগতা । বিশেষ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করার মতো ব্যন্তত্বটা তান 
অজন করতে পারেনান। অভিনয় ভালো 
বলতে উল্লেখ করা যায় কেবল চিমন 
সর্দারের চারল্লে কমল মিত্রের নাম। ডাকাত 


দলের সর্দাররূপে তাঁকে মানিয়েছেও 
ভালো। সূধশরথের চাঁরনে কানু বদ্দ্যো- 


পাধ্যায় আঁভিনয়ের ম্বারা চারঘাটকে দাঁড় 

করিয়েছেন বটে, 'কিম্তু অমন ধূর্ত এক 

পাষণ্ড মন্দির্পে তাঁকে যেন খাপ খায় 
১০ 


দেশ ৬; 
না। সুধীরথের ক্লীড়নক রাজা সুরথের সুধশরথের এক সেপাই সর্দার; ও 
চরিত্রে অহাীন্দ্র চৌধুরী নামেতেই শুধু উপযোগী চরিতও এটি নয়, এবং ও৫ে 
আছেন। ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় এতে দেখে যেটুকু হাসি পায় তার চেয়ে বেশ 








বর্তমানে প্রাময়ামের হার আরও হ্থাস করা হইয়াছে 
জ্রীবন বীমার ছার। আপনার নিরাপত্ত। 
ও সঞ্চয়কে সংরক্ষিত করুন । 


আহ্যস্কন ইনঙ্গিরেল 


কোম্পানী লিমিটেড 


আর্ধচস্থান ইনসিওরেল্স বিল্ডিং 
১৫, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা--১৩ 


ম্যানোঁজং ডবরেন্র- শ্রীসরেশচন্দ্র রায় 


এম-এ, এল-এল-বি, জে-পি 





লন, 










(২৫৫) 





৯-৬৬ককব কক বিকট ৯ 


শ্রী ০ বীণা ০ বস্ুশ্রী 


ও সহরতলশর সাতটি ছাঁবিঘরে 
* শ্রীব্চ, [িক্চার্স (রালিজ ৬ 





২২৬ 

টকছু তিনি পরিবেশনও করতে পারেনানি। 
রবলি বন্ধ করে দেওয়ার জন্য চামুশ্ডা 
সর্দারের পুরোহত চারত্রে আদিত্য ঘোষ 


দেশে 


চেহারাটা ফুটিয়েছেন। পাহাড়ী সান্যাল 
এখানে বৈষ্ব শ্রীনিবাস যার বৈষ্বগ্রন্থ 
হাম্বীরের অনুচররা লুণ্ঠন করে 'নিয়ে 


হাম্বীরের ওপর প্রততিহংসাপরায়ণতার আসে।  গ্রল্থ উদ্ধার করতে এসে 
: ১৭৮৭৮৭৮ ৮৮৭৮+৭৯কক 





মোটা ঘিতি সত্প্রকার যলোের 


!ঢেকাছ টা চান 


খাদ প্রা 


ষ্ানে বত'খানে বিবকুয় হইতেছে 


কলেজ স্কোয়ার, শ্যামবাজার, মাণিকতলা, বালীগঞ্জ 
দোকানে পাইবেন। 


খছ্ি প্রতিষ্ঠান 


১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 











বাংলার জাতশয় জীবনে 


৪ ৪ ফোন ৩৪-২৫৩*, 
এ 4৫ বি বি বি এ গিট বট ও 


০৮০ সপ 


খিস্তি 


বৈজ্ঞানিক ভাবধারা ও বিজ্ঞান-চৈতনা 
উন্মেষের উদ্দেশ্যে 


0 রি ন্ুনাথ বস, 


৮৪ 


“জ্ঞান ও বিজ্ঞান" 


র বাংলায় একমাত্র বিজ্ঞান বিষয়ক পাঁচ 
মাসিক পাত্রকার অষ্টম বর্ষ চাঁলতেছে। 
_পাঁরযদের সভা চাঁদা বার্ধক ১০. টাকা মানত 
_পাঁন্রকার গ্রাহক চাঁদা বার্ধক ১৯২ টাকা মাত 
পারষদের সভ্য হউন 
ও বিজ্ঞান পান্রকা নিয়মিত পড়;ন 
পারষদের প্রকাশিত পস্তকগলি 
ছেলেমেয়েদের পড়তে দিন 
বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ 
৯৩, আপার সাকুলার রোড, কিকাতা--৯ 
ওও৩তততকীতীকীীীীীীরীওপীততীকরীবরারবাাক তত কতততত৩৩৩৬৬৩৩৩৩৩৩৩৩৩৬ 


বঙ্গীয় বিভ্রান পরিষদের 


হাম্বীরের সঙ্ঞে পরিচয় হয় তাঁর। 
ইতিহাসের হাম্বরের জীবনে এ চরিঘাটির 
একটা মূল্য ছিল, কিন্তু ছাঁবর 
কাহনশতে মহুয়ার মৃত্যুতে হাম্বীরকে 
সান্তনা দেওয়া ছাড়া আর কোন 
কাজে আসোঁন, তাই আত নিস্তেজ আভ- 
ব্যন্ত। শ্রীনবাসের সহচরের চার্রে বিনয় 
গোস্বামীকে দেখা গেল অনেকাদন পর) 
কীর্তনও তিনি শুনয়েছেন। উৎপল 
দত্তকে দেখা ধায় কামান তৈরীতে বিশেষজ্ঞ 
বুড়ো কামারের চাঁরঘ্রে। নাঁলমা দাস 
রয়েছেন চিমনের গু্তিচররপে রাজ প্রাসাদে 
রাজকুমারীর সহচর হয়ে। এছাড়া আর 
ভূমিকাতে আছেন সন্ভোষ সিংহ, প্রণীত 
মজ.মদার, প্রেমাশীষ সেন, বিড, হারাধন 
রায়, তরুণ মি, শ্রীপাতি চৌধূরী প্রভৃতি । 
চর . 

উৎসব উপলক্ষে চিমনের অনচরদের 
নাচ দুটি ছাবর উজ্জল ছুষ্টব্য অংশ। 
কাড়া নাকাড়া সহযোগে মনখেস নত্ত্য 
দুটি উপভোগ্য হওয়া ছাড়াও পেশ একটা 
কাঁহনীর অনুক্ণী পাঁরবেশ সচ্ট করে 
দেয়। এই লোকন.ভা পাঁরবেশন করেছেন 
গোকুল মুখোপাধ্যায়ের পারিচাল্তাশ মান 
ভিমের মহামায়া নাট্যমান্দরের শাজপবন্দ। 
চারু রায়ের শিল্পানদেশিনায় ইীতিহ 
কালের বেশ একটা ছাপ ফদাটছে পার- 
বেশের গায়ে; তবে নিখদত নয়। 
"পোশাকের দিকে অযট রয়েছে ।  আলোক- 
চিত্রের কাজ ভালো। আলোকচিত্র গ্রহণ 
ধরেছেন [জজ কে মেহতা। প্রণব রায়ের 
[লিখা কাখান বিশিটি গান আছে; সুরে 
ও গাওয়ায়ও শুনতে বেশ সতগখত 
পাঁরচালনা করেছেন 16 পায়। ছবিখান 
পারচালনা করেছেন শ্যাম দাস এবং 
চন্রনাট্য রচনা করেছেন নিভাই ভট্টাচার্য । 


রবিতীর্খথ-প্রযোজিত 
“শৃচত্রাঙ্গদা” 


রবীন্দু  নৃত্যনাট্যাবলশর মধ্যে 
“চিত্রাঙ্গদা আদর ও জনাপ্রয়তা 
সর্বাধক। বহু সাংস্কৃতিক ও শিক্ষা 


প্রাতন্ঠান কর্তক নূতানাটাথাঁন মণ্চস্থ 
হয়েছে। রাব তশীথঘেরও  "টচিন্রাঙ্াদা" 
পারবেশন গত রবিবার নিউ এম্পায়ারেই 
প্রথম হলো নাঃ এর আগে একবার 
আশুতোষ কলেজ হলে আঁনয় করে- 


৩ আধাঢ, ১৩৬২ 





শচরাঞ্গদা' নৃত্যনাট্্যে জন ও চিত্রাঙ্গাদার ভূমিকায় অনাদপ্রসাদ 
ও" ঝর্ণা মজ্‌মদার 


ছিলেন এবং এই সেদিন রবীন্দ্র জন্মোৎসব 
উপলক্ষে মহাজাতি সদনেও এরা একবার 
অভিনয় করেন। কিন্তু নিউ এম্পায়ারে 
সোঁদন যে পাঁরবেশন দেখা শেল তা 
এ পযন্তি তাঁরা যতবার মণ্চস্থ করেছেন 
তার মধ্যে বেশ একটা স্বকীয় বৈশিম্ট্ের 
ছাপ দেয়। রূপে বর্ণে ছন্দে সুরে উপ- 
স্থাপনের মধ্যে মনকে হদ্য করে তোলার 
মতো একটা চমতকার শোভা ফুটোছল 
সোঁদনের অভিনয়ে। সঞ্জাশতাংশ পাঁর- 
চালনা করেন সূচিগ্না মিত্র এবং দ্বিজেন 
চৌধুরী । চিরাঙ্গদার গানগলি স্বচন্লা 
িঘ্রের কণ্ঠে অপরিসণম তৃপ্তি এনে দেয়। 


অঞ্জনের গানশীল গাওয়ায় দ্বিজেন 
চৌধুরণ সম্পর্কে এতোটা উচ্ছ্বাসত হওয়া 
যায় না। সাঁম্মালত গানগ্ল পারবেশনে 
রাব তীর্থের শাজ্পবৃজ্দ চমতকার একটা 
বোৌঁশিঘ্ট্য ফাটিয়ে তোলেন।. অজনের 
সংলাপ আবৃত্তি করেন পুনীল দাশগ্ৃস্ত। 
একটু মেলোড্রামাটিক। 
নেতৃত্বে নংঘোজিত আবহস্ঙাখত পারবেশ 


মতো সুর সম্টিতে সাফল্য অর্জন করে। 
পাঁরবেশ ও ভাধকে নিবন্ধ করে তুলতে 
তাপস সেনের আলোকসম্পাতও ও 


সহায়ক হয়। 


৬২৭ 
আগেও এই ভূমিকাতেই অবতরণ করেছেন 
কয়েকবার এবং নামও করেছেন। নত্যছন্দে 
ও ললিত ভঙ্গধতে ব্যান্তত্পূর্ণ চারন্রি 
[তান সার্থকভাবে র্পাঁযর়ত করে তোলেন। 


প্রথম আবিভনবে তাঁর যোদ্ধূবেশ ঠিকই 
আছে, তবে পুরোপুরি পুরুষ বেশ 


হওয়াই বাঞ্চনীয়। আর, সুরূপা থেকে 
বুর্পাতে রুপাল্তরটা বড় অস্পন্ট। নৃত্য 
পারকল্পনা ও পাঁরচালনায় অনাঁদপ্রসা্ 
চমৎকার একটা বৈচিত্য এনে দিয়েছেন। 
রচনার নধ্যে রকমারতা আছে। একটা 
আবহাওয়া গড়ে তোলা হয়েছে। তবে 
ওটা রণনৃত্য না হয়ে উৎসব নৃত্য হওয়াই 
উঁচত ছিল, যেহেতু অঙ্জুনেব এখানে 
তাপসের ভূঁমকা। অজুনের চারত্রে 
অবতরণ করেছেন অনাদপ্রসাদ নিজে এবং 
সেদিক থেকেও তিনি অসাধারণ কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন। সর্বতোভাবেই রাব তণর্থের 
এই “ঁচন্রাঙ্গদা" বেশ একটা জমকালো 
অভিজ্ঞতা এনে দেয়। 


95 পারভিউম্াবী 





সিি285 মযার্থণী টি 


|. গত এই জুন মোহনবাগান ও র.জস্থান 
ক্লাবের লাঁগের খেলা দশকিদের উচ্ছৃ্খল 
আচরণ এবং চরম বিশৃঙ্খল পাঁরস্থিতির মধে। 
বন্ধ হয়ে যাবার পর , ইস্টবেঙ্গল ও 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের লীগের খেলাতেও 
দর্শকদের অশোভন আচরণ প্রতাক্ষ করা 
গেছে, আরও পরে এারয়ান ও খাপরপুর 
ক্লাবের খেলাস শেষে একজন লইল্সম্যান 
হয়েছেন ।নগৃহীতি। অবশ্য মোহনবাগান ও 
রাজস্থান ক্লাবের খেলার অপ্রীতিকর ঘটনার 
তুলনায় পরবতী ঘটনাগ্পি অনেক লঘু 
সন্দেহ নেই, তখও সমস্ত ঘটনার পশ্চাতে 
শুষে একই মনোব্তি ক্রিয়াশীল, আশা কাঁর 
একথা সবাই স্বীকার করবেন।  ব্রগডাক্ষেত্রে 
এর সংদরপ্রসারী প্রতিক্রিয়ার কথাও 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। ময়দান যাতী- 
দের মনের ব্যাধ দুষ্ট ক্ষতের মত দিন দিন 


বেড়েই চলেছে। তবুও ফুটবলের যারা 
কর্ণধার, হত? কর্তা বিধাতা, ফটবলের 
দৌলতে যাদের সামাজিক প্রততিচ্ঠা, রুণীজ- 
রোজগার তারা শিশুপ। আর যাদের কেন্দ্র 
করে এই অপ্রীতিকর ঘটনা, মৌন। 


বেরোয়নি। 


এরয়ানের খেলার 


অপ্রীতিকর ঘঠলার জনা যারা শান্তি ভঞঙ্োর 
সং ন্যনা - ২০০ পলক এরি ক ১১ 
আশঙ্কায় এক জপ্তাহ খেলা স্থাগত রাখ- 





০ 


হব 





একলব্য 


[হলেন, দশকিদের উস্কানি দেবার অভিযোগে 
ইস্চবেজঞাল রবের বিরদ্ধে নিন্দাস৬ক 
পু্তাব এনে সতকা করোছলেন কতিপয় 


£ 


লুঙ৬্া- 


8 


স্টলেজাল খেলায়াউকে, আজ ভারা 
নন্ের মুক্ত আভিনেতা সেজে বসে আছেন 
কেন: শাতিতিপ্রিয় দশকিদের পক্ষ থেকে আই 
এফ এর িবরিদ্ধে আজ যাঁদ কেউ পক্ষপাতি- 
মূলক আচরণের আভিযোগ তবে আই 
এফ এ তার [ক উত্তর দেবেন? আর যে 
মোহনবাগান ক্লাব আদি খাগে ধূমপানের 
অপপাধে খেলোয়াড়কে দলছাড়া 


করছেন, 
498: 25, ই 8 ৮০ 
আশা তিন অচবণ এবং পোকার ক নগুহ 


্ 2 টিসি টে উল 

করবার অভিযোগে বহিত্কার করেছেন 
হুর ১১ টিজার সম. ১ 
[৩তভাবান ক্লাব সভ্যকে, ব্লীড়াক্ষো্েরু 
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মহমেডান শ্পোরটিং ও ইস্টবেক্গল ক্লাবের 








লঁগের খেলায় মহমেডান গোলরক্ষক 
এফ রহমানকে ইস্টবেঞ্গল সেণ্টার ফরোয়ার্ড প্যা্রকের একটি শট প্রাতরোধ 
করতে দেখা যাচ্ছে 


ও নিন্দনীয় আচরণের প্রাতিবাদ করবার 
প্রয়োজনবোধ করেননি। এক্ষেত্রে মোহনবাগান 
ক্লাবের সাধারণ সম্পাদক শ্রী এস এম বস, 
যান এবছর আই এফ এর সভাপাঁতর পদেও 
সমাসীন, তাঁর একটা বিশেষ দায় আছে। 
ঘটনার পর শ্রীযন্ত বসুর একা সময়োপ- 
যোগী বিবণাভি অবস্থার জাঁটিপতাকে অনেক 
পঘ করতে পারতো বলেই আমাদের 
বিশ্বাস। এ বাপারে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের 
দাঁয়হও কম নয়। অতীতে মোহনবাগান 
ক্লাবের খেলা অপেঙন ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের 
খেলাতেই অগ্রীতকর ঘটনা প্রতাক্ষ কগা 
গেছে বেশী। ক্লাব বকত়পিক্ষ অতীতেও 
সমথকিদের নিন্দনীয় আচরণের প্রতিবাদ 
করেনান, এবারও করেনানি। উগ্র সমর্থকিদের 
উচ্হ্থল আচরণের প্রাতবাদে ক্লাব কতপিক্ষের 
বিবূতি সমস্যার স্থায়ধ সমাধানের হয়তো 
সহায়ক নয়, কন্তু এ ধরনের সময়োগযোগগ 
[িবণাতি আর কিছ না করুক, অন্তত উগ্র 
সমথ্বিদের মনে মাঠে টিল ছেড়িবার 

প্রেরণা যোগায় না; 
[কছ,টা সাম্বনা পায়। এ 
করপক্ষের চুপ করে থাকার অর্থ সমনকছদর 
উচ্ছৃঙ্খল. আচরণের: পরোক্ষ সমথন। 
পাস্তীবক পক্ষে ক্লার কতৃপিক্ষের টুপ করে 
থাকাকে কেউ যাঁদ 'মৌনং সম্দতি লক্ষণ 


৮০, 
অন, 


চর ৈ 
ঘটনার লা তথিপথ শত 
্ 


তব 


১০0, ০554, 
[বত ডানা তিও। 


বলে ধরে নেয়, তবে ক্লাব বঠসিশর গল 
বলবার আছে? কলকাতার ক্লীড়ান্মেরে 
মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল এবং মহমেডান 


স্পোঁটং ক্লাবের দান অতুলনীয়। এদের খন্জ 
চেষ্টা এবং পাঁরশ্রমেই কলকাতা ময়দান 
ভারতের ফন্টবল ভীর্থে পরিণত হয়েছে। 
কিতু আজ যাঁদ সেই ক্লীঁড়াতীথের পাতা 
নন্ট হয়, তবে এদেরকেই সমধ্যা সমাধনের 
পথ বের করতে হবে, সমথকিদের 
নাতির ফলে মাঠে যে হলাহল উঠবে, তা 
এদেরকেই পান করে হতে হবে নখলক। 
সমর্থকদের জানিয়ে দিতে হবে মাঠের মধ্যে 
উচ্ছত্খল আচরণ ক্লে প্রতিপক্ষকে দি 
পয়েন্ট দেওয়া ছাড়া তাদের গতন্তর থাকবে 
শা এবং কার্যক্ষেত্রে এই পয়েণ) ছেড়ে নিজে- 
দের আন্তরিকতার প্রমাণ দিতে হবে। তা না 
হলে কলকাতার ফদ্টবলের ভবিষ্যৎ অন্ধকার- 
ময়। আজ ছোট ছোট ক্লাব যাদের পেছনে 
খুব বেশী সমর্থক নেই, আর কিছু সমর্থক 
থাকলেও যাদের সমর্থকদের মাঠের মধ্যে 
জ.তো ও টিল ছোঁড়বার সাহস নেই, তারা 
শমর্থকপুস্টা দলের বিরদ্ধে খেলতে 
অস্বীকার করছে। বলছে ও-দৃটি ক্লাবের 
পয়েপ্ট ছেড়ে দিয়ে তারা বাকি ক্লাবের সন্গে 
প্রাতিদ্বান্্তা করবে। এতদিন একথা এরা 
বলেনি। কিন্তু আজ হয়তো সহ্োর শেষ 
সাঁমায় এসে পড়েছে? সমথকিপুন্ট জনপ্রয় 
ক্লাগাাল যাঁদ এখনো সতর্ক না হয়, তবে 
একদিন এই অবস্থাই আসতে পায়ে? : 


ভারত 


৩ আধা, ১৩৬২ 

জনাঁপ্রয় ক্লাবগীলর . সমর্থকদের 
বিরুদ্ধেই শৃধ্‌ ছোট ক্লাবের আভিযোগ নয়। 
এদের আভিযোগ ফটবলের নিয়াঙ্গক সংস্থা 
আই এফ এর উপরও । কলকাতার রেফারণদের 
খেলা পারিগালনা সমথকিপন্টে জনাপ্রয় দল- 


গুলির কোলটানা বলেও ছোট ক্লাবদের 
আঁভিযোগ  আছে।  পশকিদের  চীৎকারে 


আঁডভুত হবার ফলেই হোক, কি সমথকিদের 
হাতে নিগহীত হবার আশঙকাই হোক, অথবা 
অন্য কোন কারণে হোক রেফারীর পাঁর- 
চালনায় জনাপ্রয় ক্লাবেরাই নাকি লাউবান 
হযে থাকন। বাস্তাবিক পক্ষে এ আভিযোগের 
মলে বোন সভাতা আছে কিনা ক্যংলকাটা 


রেফার এসেটসষেশন ও আই এফ একে তা 
পাখখানপন্তখর পে খাতিয়ে দেখতে হবে। 
ময়দানের শান্তিপর্ণ আবহাওয়া বজায় 


রাখবাএ 


প্রয়োজন । 


জন্য রেফারীর যেপাতা সবশধিক 
আবার শুধু রেফারশর যোগাতাই 
সমস্যার সমাধান করত পারবে না, মাঁদ দশকি 
ও সমথকিদের ফুটবল আইনের খখপটনাটি 
সম্পকে বেহাল করে তুলতে না পাবা 


যায়। আহ এফ এ এবং সি মার এ যুগ্ন 


ওফা ক: 


পচেটায়। এই শিক্ষার বাবস্থা হওয়া উচিত। 

রা ফুবল আইন সমপাকি 

আভঙ্ঞ করবার ক্ষেতে ক্রাপেরও দায় আছে। 
ক সং ক 

কলকাতা মাতঠর দর্শক তো দরের কথা 


৮০:75 এ কত ন। ২ ১০-৯. 4৪ ১৯০৭ 
অনার খেলায়াড়ণ্ড আইনে ব্যাখা 


ওহাব বিহাল 


সম্পর্কে 
খেলুলায়াড়েরই 
টার [সিদ্ধান্তের ধিবরিদ্ধে আপাতত 
করণার অভ্যাস আছে ॥। অথচ রেফারশর 
সিদ্ধান্তে আপত্তি জানাবার আধিকার কোন 
খেলোয়াড়েরই নেই) এ সম্পর্কে ফটবল 
আইনে "খেলোয়াড়ের প্রাতি উপদেশ' শীর্ধকি 
তম বলা হয়েছে £ 

6৬9 80086501009: 701616015 
00085101775, 10 07) 00117501 £905 
৬ 02706060৮৮2 006 155 0065 275 


181, 16 910 91800170578 00983 9396) 
81৮5558 59000০02% (76171810196, 


অর্থাৎ 'রেফারণর প্রশ্নের উপর কখনও প্রশন 
করিবেন না, কারণ খেলা সম্পকে ঘটনার 
যথার্থতা সম্বন্ধে তাঁহার সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত। 
কোন বিতর্ক উপাস্থত হইলে রেফারপকেই 
সমর্থন করিবেন।' কিন্তু কলকাতা মাঠের 
অনেক খেলোয়াড় রেফারীকে সমর্থন করা 
দূরের কথা, তার" 'বরৃদ্ধে দর্শকদের 
উত্তেজত করতেও কসর করেন না এবং 


নন্। বহৎ 


যোগান, এাবষয়ে খেলোয়াড়দের শিক্ষা দেওয়া 


এবং সতর্ক করবার দায়ন্ব ক্লাব কর্তৃপক্ষেরও। 
এটা কোন নীতির কথা নয়--আইনের কথা। 
কারণ আইনে পাঁরচকারভাবে বলা হয়েছে-- 

8:0০0১88]) 88800180100 1010 ৪৬৬ 


০19১ 7:880017581015 102 026 সতত 
০1 1৮ টিভি 





মোহনবাগান ও এরয়ানের লীগের খেলায় ভৰ রায় ও ভেন্কচেশের 
একটি বল ছেড করবার প্রচেস্টা 


আবার লাইল্সম্যান ও রেফারীর ভাল মন্দের 
জন্যও ফুটবল আইনে ক্লাবের উপর দায়িত্ব 
অর্পণ করা হয়েছে। ৫ নম্বর 

ব্যাখ্যায় সম্পাদকের প্রাতি উপদেশ শণ্ধক 
ফ্তম্ডে বলা হয়েছেঃ 

055 00205 0190 15 70500251515 
102. 006 ৮6109750176 7060697699৩ 
151065177010, 06079, ৫0118 809 552 
(6 20810102300 0 
£1090000. 

ঘ 90107101581 990 01797801615 ৪1)01510. 
05 291955899 80101591920 00 106 5000. 
৮০৪৮ 51105 29252200125 17180050000 ০. 
8105 0179 :666163, 02738 6610217820৭ 
1593866 5009153020 01 8105 ৪0608" 
0: 80 8£91115.৮ 
এর অর্থ_যাহাদের মাঠে খেলা হয় সেই 
ক্লাব, খেলার পর্বে, খেলার সমন, খেলার পর 


এবং মাঠ ছাড়িয়া যাইবার সময় রেফারণ গু 


লাইম্সম্যানদের ভাল মন্দের জন্য দায়ণী। 
উপদেশে আরও বলা হয়েছেঃ কুখ্যাত 
চরিঘের লোকাদগ্বকে মাঠে প্রবেশ কাঁয়তে 
দিবেন না। এই মর্মে প্রভারপর্র প্রকাশ 


252 রি 


1895321380৪ 


কোনরূপ অসং ব্াবহার কারলে তাহ 
তৎক্ষণাৎ মাঠ হইতে বাহ্চ্কার করা হইবে 


ফুটবল খেলা নিয়ে 'বশ্বের সব 
গোলমাল লেগে আছে, তাই বিশ্বের ফু 
দনয়ামক সংস্থা এমনভাবে আটখাট দে 
খেলার আইন তোর করেছেন, যাতে কোনও 
গোলমাল না হতে পারে। তবুও আইন 
বোঝার জন্য এবং আইন না মানার । 
গোলমাল বাঁধে, কিন্তু খেলোয়াড় এবং ছা 
সবারই ষাঁদ আইন সম্বন্ধে একটা ' » 
ধারশা থাকে, তবে গোলমালের হাত 0 
অনেক সময় অব্যাহতি পাওয়া যায়। 

মাঠের অপ্রধাতিকর ঘটনা সম্পর্কে শা 
রক্ষক পুঁলস বাহনপরও দায়িত্ব কম । 
ভারা যদি নির্বাক দর্শকের ভূমিকা আঁ 
» না করে প্রকৃতই সারুয়ভাবে উচ্ছৃ্খলতা . 
করবার চেস্টা করেন, তবে সহজেই মা 
গোলমাল বন্ধ হতে পারে। চরম উচ্ছৃষ্থল 
মধ্যে উৎপাত সৃষ্টিকারী কিছু দর্শন 
গ্রেপ্তার করলে গোলমাল অবশাই বজ্ধ: 
যায়। আদালতে উৎপাত জষ্টিকারণদের | 
প্রমাণ করা হয়তো শন্ত। প্রমাণাভাবে এ 





কাশে ভারতের ব্যাডমণ্টন অধি- 
নায়ক নরেশকুমারের খেলার ভঙ্গ 


পা পি... সবল 


ধালাস পাবার সম্ভাবনাই বেশী। কিন্তু বন্দী 
বোর পর যাঁদ একদিন শ্রীঘরে বাস করতে 


ছয়, কিম্বা জামিনের জন্য গাট থেকে চারটি 


টাকা খরচ হয়ে যায় এবং পরে আরও কিছ 
ধরচ হয় উকিল মোল্তারের পাছে, তবে মাঠে 
ঢল ছোঁড়ার উৎসাহই বন্ধ হয়ে যায়, অপর 
্শকও শক্দালাভ কবে। কিন্তু পুলিস যাঁদ 
নশ্চেন্ট হয়ে বসেই থাকে, তবে উপগ্রপল্থণ 
শকিদের মাঠে ডিল ও জুতো ছেডিবার 
টৎকট আগ্রহ বাড়বে বৈ কমবে না। আমরা 
পুলিসের কাছে জিজ্ঞাসা করতে পারি কি 








কৃচতৈলম্‌ 
নিশ্রিত)টাক, 

চুল ওঠা, মরামাস বন্ধ করে। ছোট ২, 
বর ৭,, হাঁরহর আয়বেদ উষধালয়। ২৪নং 
দেবেন্দ্র ঘোষ রোড, ভবানখপূর, কলিঃ 
ফোন সাউথ ৩৩৮২ ও এল, এম, মুখ 
১৬৭ ধমতিলা ও চাণ্ড মেডিক্যাল হল। 





সপ পপ 


হারন এগ ভ্রাদার 


“বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের” 
রিজিনাল হোঘিওপ্যাথিক ও বাই€কেমিক 
উষধের স্টকিষ্ট ও ডিষ্ট্রিকউউরস্‌ 
৩5৪নং স্ট্্যা্ড রোড, পোঃ বক নং ২২০২ 

--১ 


দেশে 


সোর্দন রাজস্থান ও মোহনবাগানের খেলায় 
২০।২২ 'মানট ধরে মাঠে জুতো ও  ইট- 
পাটকেল পড়বার সময় পাালস বাহনশ 


যেভাবে নিশ্চেন্ট ছিলেন, ডাল 
চোৌরঙ্গীর উপর এভাবে ইন্টক বান্টি হলে 
তারা নিশ্চেন্ট থাকতে পারতেন কি 2 রাজস্থান 
ও মোহনবাগানের খেলায় গোলমাল আরম্ভ 


হবার পর গয়্যারকলমসে খবর পাঠিয়ে লাল, 
বাজার থেকে মাঙধে অতিরিষ্ত পুলিস আমদানগ 
করা হঠহ, তারা এসে মাঠের মধ্যে বীর দর্পে 


ঘোরাফেরাও করেন, কিন্তু জহতো ইট- 
পাটকেল নক্ষেপবারীদের গ্রেপ্তার করবার 
চেষ্টা না করে, মাঠের মধ্যে থেকে জ্তো ও 
ঢিল কুড়িয়ে এক যায়গায় জড়ো করতে 
থাকেন, যে কাজ ক্যালকাটা ক্লাবের মালিরাও 


ব্রত পারত কাড়দারের কতব্য পালানের 
জনা নয়ই আতারক্ত প্লিস আমদানী করা 


হয়োছল না, আতিবিন্ত পুলিস ডাকা হয়ে- 


ছিল গোলনাল বন্ধের জন্য, কিন্তু সে 
গোলনাল বর হল না কেন? পাস 


কতপিক্ষ এব কি জবাব দেবেন 2 

সনদকিছদের সঙ্গ ক্লাব কতিপিক্ষের বোন 
নেগযোগ নেই. সত্য, কিন্তু তাদের সঙ্গে 
অণ্তারের যোগাযোগ কেউ অস্বীকার 


এতবিত রি 

করতে পাতে না টু আন্তরিক ইচ্ছা থাকলে 
ব্রা কত পক্ষ গ 5 জের ২ ঠা আবহাওয়া 
বন্ধ করতৈ পারেন। আমাদের দডঢ় বিশবাস, 


আই এফ এ, রব কর্পক্ষ, ক্যালকাটা 
রেফার এসাসিয়েশন এবং পুলিস 
আন্তারকভাবে চেৎটা করলে মাঠের গোল- 
মালের সকল উৎসই বন্ধ হয়ে যায়। 
উাক্ষেতরের পিতা রক্ষার জন্য এরা 
উদ্যোগী হবেন কিঃ 
সং চে ক 
ডোঁভস কাপের খেলা থেকে ভারতকে 


বিদায় গ্রহণ করতে হয়েছে। তবে ভারত 
যেভাবে 'ব্রচেনের সাহগ তীত্র প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
করে পরাজয় স্বীকার করেছে, তাতে ভারতের 
টৌনস গৌরব কিছ ক্ষম্ন হয়নি। ডেভিস 
কাপের ইউরোপীয় অঞ্চলের কোয়াটণন্র 
ফাইন্যালে ভারত ও ব্রিটেনের খেলাকে কেন্দ্র 
করে দুই দেশের টেনিস ববীড়ামোদীর মনে 
যথেন্ট সাড়া জেগোছিল। বস্তুত ত্রিটেন এবং 
ভারতের খেলা নিয়ে দুই দেশের সমর্থকদের 


দ্বন্দ্বে সময় অতিবাহিত করতে হয়েছে তা 
সতাই অভূতপূর্ব । চারটি সঙগলস ও একট 
ডাবলস, মোট পাঁচট খেলার মধো প্রথম দিন 
দই দেশই একটি করে খেলায় জয়লাভ করে। 


পরের দিন ডাবলসের খেলায় বিজয়শ হয়ে 
ভারত ২--১৯ খেলায় এগিয়ে থাকে। তার 
পরের দিন (ব্রটেন জয়লাভ করে একটি 


সিঙ্গলস খেলায়। বুষ্টির জন্য বাঁক খেলাটি 
মশমাংপা 
বন্ধ। পঞ্চন দিনে ব্রিটেন শেষ খেলায় জয়লাভ 


হাঁসী কি 


হয় শা। পরের দিন খেলা থাকে - 





ইংলন্ডের অভিজ্ঞ খেলোয়াড় টানি গ্রামের 
বাক-হ্যাপ্ড মারের দশা 


করায় ৩৯ খেলায় বিজয়শ হয়। হংদশড ও 

তর সমদ্ত খেলাতেই তীর প্রা তিনান্দিতা 
হাক্ষ করা গেছে। ভারত চ্যাম্পিয়ন কফণ ও 
ংলত্ডের উদীয়মান খেলোয়াড় বেকারির মাতা 
প্রথম সেটি ১৩-১১ গেনে মীমাধাসত হয়। 


এতেই বোঝা যায়, দু্‌ই খেলোয়াড় তথা 
দর্শকদের স্নায়ুর উপর কতহখথান চাপ 


পড়েছে । ভারতের অধিনাক নারেশ কুমার 
এবং ইংলশ্ডের আঁভিজ্ঞ খেলোয়াড় টান 
মট্রামের শেষ দিনের প্রাতিদ্বান্থিভায় শেব সেট 
পরত খেলার ফলাফল ঝুলে ছিল। তব 
প্রাতদ্বান্দ্বিতা এবং সৃতীব্র উত্তেজনার মধ্যে 
সট্রাম জয়লাভ করবার পর নরেশ কুমার নেট 
টপকে ম্রামকে জড়িয়ে ধরেন। দই দেশের 
দই কৃতী খেলোয়াড় আলিঙ্গনাবদ্ধভাবে 
পারস্পরিক প্রাতিভার তারফ করেন। খেলার 
মধ্যে জয়েও যেমন আনন্দ, যোগ্যের কাছে 
পরাজয়েও তেমন আনন্দ--এইটাই খেলোয়াড় 
সলভ মনোবান্ত বা 'সেপারটসম্যানস 
স্পিরিট ।' নীচে প্রিটেন ও ভারতের ডোভস 
কাপের খেলার ফলাফল দেওয়া হল-- 


সিৎগলস 
আর কৃষণ টান মট্রামকে ৬--৪, ৬--০ 
ও ৬--২ গেমে পরাজিত করেন। 
আর বেকার ৬--২, ৭--৯, ৬--২ ও 
৬--৩ গেমে নরেশ কুমারকে পরাজিত 
করেন। 


৩ আযাঢ়, ১৩৬২ 


আর বেকার ১৩-:১১, ৬-৩ ও ৬-৮৩ 
গেমে আর কৃষ্ণণকে পরাজিত করেন। 


টনি নট্টাম ২৬, ৯৭, ৪-+৬, 
৭--% ও ৬--৩ গেমে নরেশ কুমারকে 
পরাজিত করেন। 
ডাবলস 
নরেশ কুমার ও আর কৃষ্ণ ২--৬, 


১--৬, ৬-৩, এ-ও ৬-৪ গেমে টনি 
ম্রাম ও জিওফ পাইসকে পরাজিত করেন। 
ঞ ফা রঙ 

ইম্দোনোশিয়ার উদশয়মান ব্যাডমিন্টন 
খেলোয়াড় ফেরি সোনোৌভলের কাছে বিশ্ব 
চাম্পিয়ন। ওুং পেং সনের পরাজয় গত 
সপ্তাহের খেলাধুলার অধো সবচেছে উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা । কুয়ালালামপুরে মালয় ব্যাড- 
[মণ্টন টাম্পয়নশিপের খেলায় সোনেভিল 
সোনফাইনালে ও পেং সনকে পরাজিত 
করবা পর ফাইনালে ডেনমার্ক চ্যাম্পিয়ন 
সবার, পকে পরাজিত করে চ্যাম্পিয়নশিপ 
লাভ করেছেন।  সৌঁমফাইনালে তিনি বিশেবর 
পয়লা নম্বরের খেলোয়াড় সুনকে ৮১৫, 
৯৫৩ ও ১৯৫--২. পয়েন্টে পরাজিত করেন, 


আম সকার পাকে ১৫7 ১৫7৪ পয়েন্টে 
স্টেট গেমেই পরাজিত করেছেন। বিশেষ 


উল্লেধযোগ্য ওং পেং সনের সঙ্গে প্রতি- 
দলাঞ্বতা করবার পুই দন পূর্বে সোনোভিল 


অস,্থ হয়ে পড়েনলদুই দিন তিনি শুধু 
তিল আহর্যে গ্রহণ করেছলেন। তাই সুনকে 


রাপাপ পর শ্রামকাতরতায় সোনোভিল সংজ্ঞা 
1 ফেলেন। সস্থ অবস্থায় প্রাতি- 
দণ্িতা করবার সুযোগ পেলে সোনোভল 
হয়ত আরও ভাল খেলতে পারতেন। বব 
বাডমি'উনে ফেরি সোনোভিলের নাম এতদিন 
অজ্ঞাত ছিল, কিন্তু বিশ্ব চ্যাম্পিয়নকে 
পরাজিত করবার পর স্বাভাবিকভাবেই তিনি 
বিশ্বজয়খর আখ্যা লাভ করেছেন। 

ফুটবল লীগ খেলার সাপ্তাছক পর্যালোচনা 

[১৪ই জুনের খেলা পযশ্তি] 

এ সপ্তাহের লগ খেলার উল্লেখষোগা 
ঘটনা ইস্টবেঙ্গল এবং রাজস্থান দুইটি শীল্- 
শালী দলের বিরূদ্ধে মহমেডান স্পোর্টিং 
ক্লাবের জয়লাভ। যে মহমেডান দল পাঁচটি 
খেলা অমামাংসিতভাবে শেষ করে লখগ 
চ্যাম্পিয়নশিপের প্রতিযোগিতা থেকে দে 
সরে পড়াঁছল, রাজস্থান ও ইস্টবেঞ্গলের 
বিরুদ্ধে জয়লাভ করায় তাদের অবস্থার 
অনেক উন্বাতি ঘটেছে। এখন তারা চ্যাম্পিয়ন- 
শিপের পথে শক্তিশালী দলগ্লির যোগ্য 
প্রাতিষ্বন্বী, মহমেডান দল এখন পর্বন্তও 
অপরাজিত থাকবার গৌরব আঁকড়ে আছে। 


৮৪০ হস 


লীগ চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগানের এ সপ্তাহের 


ফলাফল একেবারেই সম্তোষজজনক নয় আর 
ইস্টবেঞ্গলের খেলার ফলাফল গভগর নৈরাশ্- 
জনক। রাজস্থান ও মোহনবাগানের গোল- 
মেলে খেলার পর মোহনরাগানকে এাররানের 


কাছে একটি পয়েন্ট হারাতে হয়, তারপর 
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দেশ 


উয়াড়খ ক্লাবের কাছে স্বীকার করতে হয়েছে 
মরসূমের দ্বিতীয় পরাজয়। ফলে ১১ 
খেলার মধ্যে মোহনবাগানকে ৬ পয়েন্ট নষ্ট 
করতে হয়েছে। মহমেডান স্পোটিবিয়ের 
কাছে রাজস্থানের পরাজয়ে মোহনবাগানের 
যেটুকু সুবিধা হয়েছিল উয়াড়ীর কাছে হার 
স্বীকার করায় সেট.কু সববধা নষ্ট হয়ে গেছে। 
সাম্প্রতিক কালের ফুটবল খেলার ইতিহাসে 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে উপযিপার ৪টি খেলার 
পরাজয় স্বধকার করতে হয়েছে বলে আমাদের 
মনে পড়ে না। হাতের কাছে রেকডপিহ না 
থাকায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কোন বছর একাঁদক্ুমে 
5টি খেলায় পরাজয় স্বীকার করেছে কি না 
[লতি পারছি না, তবে আমাদের মনে হয় 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে ইতিপূর্বে কোনাঁদন 
এমনভাবে হার স্বশকার করতে হয়নি। যে 
বছর তাদেরকে দ্বিতীয় ডিভিশনে নেমে যেতে 
হয় সে বছরণ বোধ কারি একাদকমে পাঁচাট 
খেলায় গোল করবার অক্ষমতা প্রকাশ পায়ান। 
লীগ কোঠায় শবস্থানীয় দলগহীল অপেক্ষা 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এখন বহু দরে। তাদের 
বর্তমান ক্রীড়াধারায় খেলার মোড় ঘোরানোও 
কণ্টকর। এই অবস্থায়ই তাদের শানবার 
চ্যারাট খেলায় প্রাতিদ্বান্তা করতে হচ্ছে 
গিরপ্রাতদ্বন্ী মোহনবাগান ক্লাবের সঙ্গে । 
মোহনবাগানের সাম্প্রতিক খেলাও আশাবাঞ্ধক 


নয়। তাই মোহনবাগান ও ইস্টবেজালের 
প্রাণ মাতানো মন মাতানো খেলারও এবার 
আকর্ষণ কম। 


এবার লগ বিজয়ের পথের শাস্তশাল? 
প্ররতিদ্বন্্ী রাজস্থান ক্লাব বেশ ভালই 
খেলছে। খ্যাতমান খেলোয়াড় সালামের 
অভংবে মহমেডান দলের বিরূদ্ধে এদের তিন 
বাক প্রথার ক্লাঁড়াধারা বাহত হয়। তবুও 
ভাল খেলেছিল রাজস্থান ক্লাব, কিন্তু গোল 
করতে পারেলি। যাই হোক, বর্তমানে রাজ- 
স্থানই সবচেয়ে কম পয়েন্ট হারিয়ে সুবিধা 
জনক অবস্থায় আছে। এরয়ানের খেলা 
উন্নাতর দিকে। নীচের দিকের দূলগৃগল 
একটি দুটি করে পয়েন্ট লাভ করেছে। এই 
সপ্তাহেই প্রথমার্ধ লীগের প্রায় সব খেলা 
শেষ হবার কথা, কেবল শিকেয় তোলা থাকবে 
মোহনবাগান ও বাজস্থান ক্লাবের গোলযোগ- 
পূর্প খেলা সম্পর্কে আই এফ এর সিদ্ধান্ত । 
নীচে গত সপ্তাহের খেলার ফলাফল ও লগ 
কোঠায় প্রথম ছয়টি দলের অবস্থা দেওয়া 
হলঃ. | 

৮ই জন +৫৫ 

উয়াড়শ (০). £ জঙ্গ টেলিগ্রাফ (০) 
রেলওয়ে স্পোটস (০) 


৯ই জুন :৫৫ 
মোহনবাগান (0) ঃ এরযান (০) 
বি এন আর €০) 


অরোরা (0) ্ 
এ. ১০ই জবস "৫৫ 


মহঃ স্পোর্টিং (২) £. ইন্টবেঞ্গাল 0০) : 
_.. ক্কালীঘাট 0০) 


রাজস্থান ৩). $ 


১ 55247 ইতি লি অন্ন িতি উন 12155 48  এ খাতা তি লি ০, 


নু 

৬৩% 

স্পোর্ট ইউনিয়ন (০) £ জর্জ টেলিগ্রাফ ০1 

১৯ই জুন '৫৫ ্ 

রেলওয়ে স্পোর্টস (১) £  উয়াড়ী ণ 

এরয়ান ১১) ঃ অরোরা (০ 

১৩ই জন +৫৫ ক 

মহঃ স্পোর্টিং (১) £ 9 

এরিয়ান (২) ঃ খাঁদরপুর (৯। 
জর্জ টোলগ্রাফ (২) £ ট 

১৪ই জুন +৫৫ 

উয়াড়ী (৯) ঃ মোহনবাগান €& 

"বধ এন আর (১)  £ 
অরোরা (১৯) ঃ 


















(১৪ই জ্যনের খেলার পর) 
খেঃ জঃ ড্র পঃ স্যঃ বিঃ 


মোহনবাগান ৯১ ৭ ২২২১৪ 
মহঃ সেপাটিং ১০৫৫০ ১০ ২ 
রাজ্জস্থান ৯৭০ ই ১৬৪ 
এলয়ান ১১৫৪ ২ এ ৪ 
উয়াড়শ ১১৫ ৩ ৩ ১০ এ 
ইস্টবেঙ্গল ১২ ৬১৫ ১১৮ 


ধা শ্বেতির ৫০,০০০ প্যাকেট নমৃনা 
বিতরণ । ভিঃ পিঃ ॥/০। ধবলচিকিংসক আাবিনয় 
শঙ্কর রায়, পোঃ সালিখা, হাওড়া । রা-৪৯খ 
হ্যারসন রোড, কলিকাতা । ফোন- হাওড়া ১৪৭ 


সপ 


59০০০ ছম।4& | 


খেত বধব 


যুক্ধ সেবনীয় ও বাহ্য দ্বারা শ্বেত ঘা দু 
ও চ্থায়ী নিশ্চিহ করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পরে বিবরণ জানুন ও পুস্তক জউনঃ 
ছাওড়া কুষ্ঠ কর, পাণ্ডিত রামপ্রাণ শঘণ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়াঃ 
যোন £ হাওড়া ৩৫৯, শাখা--৩৬, হয়ারসন! 
রোড, কলিকাতা-১। মির্জাপ্র স্বীট জং। 

(সি ২৯২৪] 











অর 775 


প্র ক্ার্া 


চা সংবাদ 


| ৬ই জুন- রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ 
লাঁভিয়েট ইউানয়নের রাস্ট্রপাতির উদ্দেশ্যে 
কটি শ.ভেচ্ছাস্চক বাণীতে বলেন, সৌভাগা- 
মে সোঁভদ়েট ইউীনয়নের সাহত ভারতের 
ম্পর্ক সৌহার্দাপূর্ণ। তিনি মনে করেন, 
ঠ্ী নেহরুর ভ্রমণের ফলে উভয় দেশের মধ্যে 
মর সম্পকণ দট়তর হইবে। 

 পাঁশচিমবঙ্ঞগে কুউটগর শিল্পের উন্নয়নের 
ন্য দ্বিতীয় পাঁসালা পাঁরকমপনায় রাজ্য 
রকার কর্তৃক পাঁচ কোট টাকার এক খসড়া 
রন প্রণয়ন করা হইয়াছে বলিয়া জানা 
গয়াছে। 

কেন্দ্রীয় কৃষিমন্ত্রী ডাঃ পাঞ্জাবরাও দেশমুখ 
নাজ ঘোষণা করেন যে, এ বংসর র্‌ তে ১৬ 
দত হই্ে। ইতোপূর্বে 
। 


এত আঁধক পরিমাণ চিন 

তপাদিত হ হ্হঃ নাতে 
্রীঅনিলবূমার চন্দর নেতহে ভার৩নয় 
নংস্কাতিক ডিন ঘদণে রা রানে ব্মান- 


ঘাগে চীন যাত্রা করেন। 

ই জ.্‌ন-ভারুত সরকার অদা ভূতপূর্ব 
কল্দ্রীয় অর্থমন্তা ডাঃ জন মাথাইকে স্টেট 
ঢাক অব ইণ্ডিয়ার কেল্দীয় বোডেরি সভাপাতি 
দে নোরাদির কথা ঘোষণা করিয়াছেন। 
শাম্বাই সর্পকারের ভূতপূর্ব অথমমন্তী 
বৈকুণ্ঠলাল মেটা বোডের সহসভাপতি 
বযুস্ত হইয়াছেন 

ভারত লরকারু প্রস্তাবিত হিন্দ কছদি- 
নের সদস্যদল নাম ঘোষণা করিয়াছেন । 
বিজ থের এই কাঁরিশনের সভপাতি নিযাস্ত 
ইয়াছেন। 

৮ই ভব নপ্রীনগ গল পাত সংনাত্দ প্রকাশ 
. পাকিস্তান অত্রকাপ রা আধকুত 
থাকাথত 'ভাজাদ শলীরেরা প্রেসিডেন্ট 
নেলি শের খান রি তাঁভার স্বগৃতে 
টক কাঁরিয়া রাখিয়া ছেন 

গতকল্য হাবড়া রি সত্যাগ্রহের ১ 
ন বন্দীকে [বিচারের জন্য বারাসত মহকুমা 
কমের আদালতে হাঁজর করা হয়। বন্দিগণ 
[মিনে মনত পাইতে অস্কার করেন এবং 
হাদিগকে পূনরায় কারাগারে প্রেরণ করা হয়। 

৯ই জন াবিন্রিয় আন্িসিভার পাঁর- 
খ্যান উপহদঘ্টা এবং দ্বিতশন পচিসালা 
রকজ্প্নার খসড়া কাঠামো রটরিতা অধ্যাপক 
[ সি নহলানবধীশ আজ কিকাতায় এক 
বাদক পনৈঠকে এ কাঠামোপিকঞপনার 
ল উদ্দেশাসশূহ িাশ্লিবণ করেন। তিনি 
লন, কাঠামো-পারকজ্পনা 
দ্দশ্য দ্বিবিধ-(১) যতশীএ সম্ভব ব্রার 
1৮5. 





আভা 
হাহ মল 








সি ও পরিচালক £ 





রচনার মল, রে 


চুলে সা আনা, বার্ধিক_-২০,, 
আিন্দবাজার কা লিমিটেড, ১নং বমন স্ট্রীট, কাঁলিকাতা, শ্রীরামপদ 
নং চিন্তামণি দা) জোন, আছি শ্রীগোরাগ প্রেস লামটেড হইতে মূদ্রিত ও 





সমস্যার সমাধান এবং (২) ভাঁবধ্যতে 
[শজেগাহায়নের দড়ভিত্তি রচনা। 
এলাহাবাদে প্রাপ্ত এক সরকারী সংবাদে 
যায় যে, এলাহাবাদ হইতে দশ মাইল 

উক্তানে গঙ্গাবক্ষে এক নৌকাডুবির ফলে 
অন্তত ৩২ জনের মৃত্যু হইয়াছে। রি 
[৩১ জন নারণ এবং একজন বালক 

রি কাতার শুল্ক বিভাগের প্রত, ন্ট্ভ 
আঁফসারগণ সম্প্রত বড়বাজার এলাকার দুইটি 
স্থানে হানা দয়া প্রায় এক লক্ষ টাকা মুলোর 
হশরক খাঁচত অলঙকারপন্র অটক করিয়াছেন । 

এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের কলিকাতা শাখার 
কমরণ্চারগণ  ছয়াদন অবস্থান ধমন্ঘটের পর 
আজ কাজে যোগদান করেন। 

১০ই জুন-পতুরিগজ উপাঁনবেশে মধান্ত 
আন্দোলনের উপর পতৃগিজ্র সরকারের 
[নষেধাজ্ঞা অমান্য করিয়া আন্ত সকালে নিরস্ত্র 
চতুর্থ স্বেচ্ছাসেবক দল গোয়া সীমান্ত অতিক্রম 
কারয়াছে। এই দলে জন স্বেচ্ছাসেবক 
[লি দল গোয়া মস্ত 


জানা 


আছেন। এপযন্ত যত 
এিিভারে অংশ গুহণ ঢিট তল্মধ্যে 
ইহাই সবাপেক্ষা বৃহৎ দল সাতারার 


কমানিস্ট নেতা নত পাঁতল এই 
দলের নেতৃত্ কারতেছেন। 

১১ই জুন-আজ রান আট ঘাঁটকায় 
যাদবপর অঞ্চলে রামগড় উদ্বাস্তু পল্লীর 
প্রাতষ্ঠাভা সম্পাদক শ্রান্কুল বসু অজ্ঞাত 


আততায়ীর গুঁলতে নিহত হন। এই মৃত্য 
সম্পরে দুই বান্তাক গ্রেশতভার করা হইয়াছে। 
উত্তর আসামের জোড়হাত ও গোলাখাট 


মহক্মা দুইটিতে ২৪টি চা বাগানের ১১ 
হাজার ৬ শত শ্রামক  ধমঘিট করিয়াছে। 
প্রকাশ, সংশ্লন্ট চা-বাগানসমহের পাঁর- 


চালকগণ চায়ের পাতা তুঁলিবার মজার যে 
নৃতন হার প্রধতনি কারয়াছেন, তাহার ফলে 
শরীমকদের প্‌বাপেক্ষা কম আয ভি থাকে 
এবং ইহাই ধমণ্ঘটের কারণ বলিয়া প্রকাশ। 

৯ ১ইই জুন--পাঁ*১মবঙ্গা মধ্যশিক্ষা পর্ষদের 
এ বংসরের স্কুল ফাইন্যাল পরণক্ষার ফল 
ঘোষিত হইয়াছে। উহাতে দেখা যায় যে, স্কুল 
লি পরীক্ষায় শতকরা পাশের হার গত 
থরে টি অত্যন্ত হাস পাইয়াছে। গত 


বি 


,ইপ্রী। 


বংসর শতকরা পাশের হার ছিল 
এ।ড়াইয়াছে 


এ বংসর এ হার হ্রাস পাইয়া 
শতকরা ৫১. ২%। 
[বদেশশ সংবাদ 

৭ই জ.ন--ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহর- 
[বমানযোগে সোণভয়েট 


লাল নেহরু আজ 
রাশিয়ার রাজধান ননী, নস্কোতে  পেশছিলে 


গিপুলভাবে সম্বিত হন। বিমান ঘাঁটিতে 
সোভিয়েট প্রধানমন্তগ মার্শাল বূলগানিন, 
ম* ক্রুশেভ, মা মলোটভ এবং ম' ম্যালেনকোড 
প্রভীভি নেতৃবন্দ শ্রী নেহরুকে সম্বর্ধনা 
্াপন করেন। শ্রী নেহরু ব্কুভা প্রসঙ্গে বলেন 
যে, তাহার বহ্‌দিনের বাসনা পর্ণ হইয়াছে। 
1তাঁন আশা করেন যে, 'ভাহার এই ভনণ দ্বারা 


ভারত ও সোভয়েট রাঁশয়ার মধ্যে মৈত্র 
দঢ়তর হইবে। 

/ই জুন-পতুর্গিজ পররাষ্ু দপ্তরের 
এক ইস্ভাহারে শোযথা করা হয় যে, পতুগিশিজ 
সরকার ভারত সপ্রকারাকে আনুক্ঠানক ভাবে 
এক! জানাইয়া দিরাছে যে, ভারতস্থ পতুগিশজ 
এলাকায় আক্রমণ বলগপ্ুয়োগে দমন করা 


০৬৯ ০ 
হহব। 


১০ই জুন ভারতের প্রধানমন্তী শ্রী নেহরু 
আজ ক্রেমালনে মাল বুলগানিন কড়কি 
প্রদত্ত ভৈজসভায় খলেন, শান্তি প্রতিষ্ঠার 


জনা সোভিয়েট সরকারের অকুরিম আক্াজক্ষা 


সম্পক 4 তাঁহার মানে কোন সাংন্দত হাই। 
অনচ্ঠানের প্রথমেই মার্শাল বলগাশিন 


শ্রা নেহরু ও ভারতের জনগণের কলাণ কামনা 
করিয়া শ্রী নেহরুকে মহান জননায়ক বাঁলয়া 
বর্ণনা কৰেন। 

১৯ই জ.ন-আঙজজ সকালে শ্রী নেহরু 
স্ট্যাঁপনগ্রাদে পেীছিলে বিপালভাবে সম্বাধতি 
হন। 

প্রেসিডে্ট আইসেনহাগুয়ার অদ্য পাথিবগর 
সকল স্বাধীন জাতিকে” মানব কল্যাণে 
আণাধিক শান্ত উত্ায়নের জন্য আর্থিক সাহাষ্য 
ও কারিগরী সুযোগ-সবিধা দানের অভিপ্রায় 
ধান্ত করেন। 

১২ই জুন-হংকংএর পুলিস কর্তৃপক্ষ 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন, ইহা নিঃসন্দেহে প্রমাণত 
হইয়াছে যে, এক ধরনের টাইম বোমা 
বিস্ফোরণের ফলেই ভাব্রুতখয় যাতিবাহণ ধিমান 
“কাশ্মীর প্রন্সেস” ধ্বংস হইয়াছে। এই 
অন্তর্থাতী কাধেরি জনা দায়শ ব্যন্তকে 
গ্রপ্তার ও আদালতে দণ্ডিত করা যায়, এমন 
কোন সংবাদ দিতে পারলে ১ লক্ষ হংকং 
টি (৬,৯৫০ স্টালিত ) পুরস্কার দেওয়া 


হইবে বলিয়া প খালস কতৃপক্ষ ঘোষণা 
কারয়াছেন। 





যা"মাসিক--১০, 


চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত। 





প্রতিকারের প্রকৃত তি উপায় 
ভারতের পুনর্বসাঁতি াবভাগের মন্ত্রী 
শ্রীমেহেরঢাঁদ খাল্না পূর্ব পাঁকস্থানের 


নবানিষ,ষ্ত অয্যমন্তী মিঃ আবুহোসেন 
সরকারের সঙ্গে মিলিত হইয়া পূর্ববঙ্গ 
হইতে উদ্বাস্তু সমাগম বাদ্ধর কারণ 


সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরবেন এবং উভয়ের 
সেই মিলিত বৈঠকের পর তীহারা 
সাম্মলিতভাবে প্রবিজ্গের 'বাভন্ন স্থানে 
সফর কাঁরবেন, এইরূপ প্রস্তাব হইয়াছে। 
প্‌ববিজ্ঞে হক মাম্সভা প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর সেখান হইতে উদ্বাস্তু সমাগম হ্রাস 
পায় এবং সংখ্যালঘ্‌ সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
কিছ-টা আম্বাস্তর ভাব ফিরিয়া আসে। 
কিন্তু হক মল্মিমণ্ডল অপসারিত হইয়া 
গভর্নরের জবরদাস্তি শাসন সেখানে চালু 
হইবার সঙ্গে সঞ্জো এই আম্বাস্তির ভাব 
বিনম্ট হয়। সংখ্যালঘু সম্প্রদায় দলে দলে 
অবস্থা আতিত্ঠ বঝিয়া পাশ্চমবঞ্শের দিকে 
ছযাটতে থাকে। সম্প্রাত হক সাহেবের 
নেতৃত্বে পারিচালত নূতন মাল্তিমণ্ডল 
প্রাতান্ঠত হইবার ফলে সংখ্যালঘ্‌ সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে পুনরায় আশ্বাস্তর ভাব 
ফিরিবার সম্ভাবনা অনেকটা দেখা 
দিয়াছে; "কন্তু এই মল্লিমণ্ডল তাঁহাদের 
প্রাতিশ্রত কর্মতাঁলকা কতটা কার্যে 
পরিণত কাঁরতে পারিবেন, তাহার উপর 
ইহার স্থায়িত্ব নির্ভর করে। মিঃ 
আব্মহোসেন সরকারের মাল্পিমপ্ডল পর্ব- 
বঙ্গের সব রাজবন্দীকে অদ্যাঁপ মুক্তি 
দিতে সমর্থ হন নাই। বাংলাভাষাকে 
দাবী এবং বাংলাভাষা সম্পাকত 
”" আন্দোলনের জন্য ১৯৫২ সালে ঘে সব 
তরুণ আত্মদান করিয়াছিল, তাহাদের 
শ্মাতর প্রাত মর্ধাদা জিনের জনা 





২১শে ফেব্রুয়ারী ছুটির দিন স্বরূপে 
ঘোষণা কারবার পূর্ব সিদ্ধান্তে বর্তমান 
মাল্মমণ্ডল দ্‌ঢ় থাকিবেন কিনা, তাহাও 
জানা যায় নাই। বাস্তাবকপক্ষে প্ববিষ্োর 
সংখ্যালঘ্‌ সম্প্রদায়ের মধ্যে আশ্বাস্তর 
ভাব ফরাইতে হইলে নূতন মান্তিমপ্ডলীকে 
তাঁহাদের প্রাতিশ্রাতি অনুযায়ী নীতিকে 
বাস্তব ক্ষেত্রে আঁবলম্বে কার্যকর করিতে 
প্রবৃত্ত হওয়া প্রয়োজন। নতুবা শুধু 
ভারত এবং পাঁকস্থানের মন্মীদের মিলত 
সফরেই এই প্রয়োজন 'সম্ঘ হইবে বাঁলয়া 
আমরা মনে কার না। কারণ, এমন 


উত্তরোত্তর ভয়াবহর্পে বৃদ্ধি পাইতেছে। 
খাদরপুর অষ্ফলে সম্প্রতি এই ব্যাধর 
প্রাবল্য সর্বাপেক্ষা আঁধক। কলেরার আরশ 
প্রাতরোধ করিবার উদ্দেশ্যে কাঁজকাতার 
পৌরসভা একটি বিশেষ কাঁমটি গঠন 
পাইয়াছে যে, দূষিত কলের জল [খাঁদরপূর 
অঞ্চলে ব্যাধির প্রাবলোর কারণ। কারা 


আব জোর রা এবং ইহা গৌর 


আগেও জানা ছিল; কিন্তু সময় থাকিতে ৷ 
তাঁহারা ইহার প্রাতকার সাধন প্রয়োজন 
মনে করেন নাই, ইহাই আশ্চযেরি বিষয়। 


ছাাদন পূর্বে পৌরসভার এক 
আধবেশনে কয়েকজন সদস্য দাঁষত কলের 
জল নমুনাস্বরূপে উপাঁস্থত করেন, তব, 
কর্তাদের জ্ঞান হয় নাই। বর্তমানে ব্যাধ 


গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে, 
হাসপাতালগুলতে রোগীর জায়গা 
হইতেছে না। রোগীর সংখ্যা প্রাত 
সপ্তাহেণ ডেড পৌরসভার কর্তা 


দের এতাঁদনে উনক নাঁড়য়াছে, তাহারা 
পারম্রুত জল সরবরাহের জন্য লরীর . 
ব্যবস্থা কারয়াছেন। ব্যাপকভাবে টাকা" 
দেওয়ার জন্য এখন তাঁহাদের তাখদ 
জাগয়াছে। অথচ সময় থাঁকতে তাঁহাদের . 
এই সূবাদ্ধির সপ্টার হইলে জলবাহত 
এই ব্যাধির আক্রমণ হইতে যে শহরবাসীকে 
রক্ষা করা সম্ভব হয়। মহামারী ভশষগ-: 
ভাবে ব্যাপক হইয়া দাঁড়াইলে তবে এই 
সহজ সত্যটির সম্বন্ধে পৌব্রসভাকে 
তাঁহাদের দায়ত্ব সম্বন্ধে সচেতন করিতে 
সন্দেহ নাই। 

মহতের অবমাননা 


পূর্ববঙ্গের চীফ সেক্রেটারী মং এন 
এম খাঁর মধ্যযুগশয় জবরদস্তি মনোবৃত্তির 
জ্ঞাত হইয়াছে। পূর্ববঞোর সমস্ত 
বিদ্যালয় হইতে মহাত্মা গান্ধীর প্রাতিকাতি 
অপসারখের জনা তানি নিদেশ দয়াছেন।, 
ভারত-পাঁকিস্থান উপ-মহাদেশের নেসৃ- 
৬৪৫ মধ্যে মহাত্মা ধু যে অন্যরা 






৬৩৮ 


দেশ 


আছেন। কিন্তু কায়েদে আজম জিন্নার বিভূষিত কারয়াছেন। বিমানের আটজন দিবার পদ্ধান্ত স্থাগত রাখলে জন- 


সঙ্জো মহাত্া গাম্ধকে স্থান দিতেই 


তাঁহার যত আপাত্ত। 'মঃ এন এম 
খানের ন্যায় এই মনোভাবের জন্য 


গাম্ধীজীর মহিমা কিছুই ক্ষুপ্র হইবে না; 
পরন্তু খাঁ সাহেব এই কাজে তাঁহার নিজের 
পরিচয় নিজেই শদয়াছেন। গাম্ধীজী 


শুধু রাজনশীতিজ্ঞ নহেন, তান বর্তমান 
যুগের মহামানব! সাবভোম মানবতার 


উদার আদর্শ তাঁহাকে অমরত্বে প্রাত্ঠিত 
কাঁরয়াছে। ব*বমানব কল্যাণের মার্ভ 
মান 'বগ্রহস্বর্পে গান্ধা সবর পাাজত। 
তাঁহার মর্যাদা প্রদর্শনে মানবতার প্রাতিই 
মর্যদা প্রদাশশতি হইয়া থাকে । পাকিস্থান 
ইস্লামিক রাষ্ট্র, এই সতা স্বীকার করিয়া 
ও মিঃ খানের কাজ দোঁখয়া আমাদের এই 
প্রশ্ন কারতে ইচ্ছা হয় যে. পাকিস্থানে 
তবে কি মানবতার কোন মূলা নাই ১ মিঃ 
খানের ন্যায় শাসকবর্গ তাহাদের এইরূপ 
ধরনের মনোবাজির দ্বারা মানব-সংস্কাতি 
এবং মানবতার উদার আদরশশকেই ক্ষুপ্ন 
করিতেছেন।  আধকন্তু তাহাদের কার্ধে 

ন্তজাতিক ক্ষেত্রে পাকস্থানের 
মর্যাদারও অপহাব ঘাটতেছে। নৈতিক 
আদর্শ যাদ রাষ্ট্রের মলে না থাকে, তবে 
কোন রাট্ট্রই প্রাতষ্তা অজনি করিতে পারে 
না এবং এইাদক হইতে পুল বাঁলয়াই 
পাকিস্থান নানরকমে  অন্তর্বরোধে 
অবসন্ন হইয়া পাঁড়তেছে। দেখা যাইতেছে, 
পাকিস্থানের শাসকরর্গ বহুভাবে ঠোঁকয়া 
আজও এই শিক্ষা অজন কারতে 
পারিলেন না। 


মৃত্যুবরণে অমরত্ব 

গুপ্তঘাতী কচক্লান্তের ফলে কাশমণর 
প্রিন্সেস নামক বিমান সমূদ্রে পাতিত 
হয়, সুানশ্চিতর পে বিভিত্রূপ 
তদন্তের ফলে প্রাতপন্ন হইয়াছে । এই 
বিমানখাণি একদল চীনা প্রাতিনধিকে 
লইয়া হংকং হইতে বান্দং সম্মেলনে 
যোগদান কারবার জন্য জাকার্তা অভিমুখে 
যাইতেছিল। অম্প্রাত ভারত সরকার 
এই বিমানের অধাক্ষ কাগ্তেন ডি কে 
জাঠার, তত্বাবধায়কা কুমারী শ্লোরিয়্া 
বের, ইঞ্জিনীয়ারং মিঃ ডি দুলহা এবং 
জে জে পিমেপ্টা এবং সি ভি ডি সুজা 
ইহাদগকে অশোকচক্রের দ্বারা সম্মানে 


5৯ 
হ্হা। 


যা্ীসহ ইহারা দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে 
পাতিত হইয়াছেন। বৈমাঁনকদের মধ্যে 
সহ-ীবমান পরিচালক কাপ্তেন দীক্ষিত, 
নেভিগেটর মিঃ কানিকি এবং মিঃ পাঠক 
দূর্ঘটনায় এই তিনজন মাত্র রক্ষা পান, 
ইহাঁদগকেও বীরত্বের পুরস্কারস্বরূপে 
বিভিন্ন অশোকচক্রের দ্বারা সম্মানিত 
করা হইয়াছে । আতরিক্ষমার সমহান ব্রত 
পারপালন কাঁরতে গিয়া এই বিমান 
দঘটনায় যাহারা মহনীয় মৃত্যু বরণ 
কাঁরয়া লইয়াছেন, তাহারা ধনা, মত্যর 
ভিতর দয়া তাহারা অশ্ররত্ব অন 
করয়াছেন। নিজেদের গৌরব, সেই সঙ্গে 


সঙ্গে ভারতীয় বৈমানিকদের গৌরবও 
তাঁহারা বাড়াইয়াছেন। আমরা তাঁহাদের 
স্মাঁতর উদ্দেশো আমাদের অন্তরের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিতোঁছি। তাহাদের 
ম.তুতে মৃত্যু মহনীয় হইয়াছে । ই্তারা 


মানব-সমাজের নমস্য। যে তিনজন মৃত্যুর 
মুখ হইতে রক্ষণ পাইয়া অশোকচকেের দ্বারা 
সম্বার্ধত হইয়াছেন, তাহারাও সমভাবেই 
মানব-সমাভের নর্ষাদার আঁধকারণ। আমরা 
তাঁভাঁদণকে আমাদের আভিনন্দন জ্ঞাপন 
কারতোঁছ। 


বারাসত-বাসরহাট রেলওয়ে 
বারাসত-বাসরহাট লাইট রেলওয়ে 
আগাম লা জ.লাই হইতে বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইবে৷ এই রেলপথ বন্ধ হইয়া 
গেলে যাত্রীদিগকে যে কিরূপ অসুবিধায় 
পাঁড়তে হইবে, তপ্রাতি কতৃপক্ষের দৃষ্টি 
ক্রমাগত আকৃষ্ট করা হইয়াছে। এই 
রেলপথের যাত্রীদের একদল প্রাতানাঁধ 
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর নিকট গিয়া 
নিজেদের অসুবিধার কথা জানাইয়াছলেন। 
[কিপ্তু সরকার তাঁহাদের সপ্ধান্তেই 
দঢ় আছেন, ইহা দুঃখের বিষয়। 
আমাদের মতে যে পর্যন্ত এই পথে 
উপযুক্ত সংখ্যক বাস চলাচলের ব্যবস্থা 
করা সম্ভব না হইতেছে, সে পষন্তি 
এই লাইনাঁট চাল, রাখা উচিত। নূতন 
রেললাইনের কথা শুনা যাইতেছে। 
কতাঁদনে সে প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইবে 
বলা কাঠন। জনসাধারণের স্বাথেরি 
দিকে তাকাইয়া নৃতন রেলপথ প্রবার্তত 


না হওয়া পর্য্ভ এই রেললাইনাট তুলিয়া 


কল্যাণমূলক রাম্ট্রের আদশ' প্রাতিপালিত 
হইবে বাঁলয়া আমরা মনে কাঁর। 


শ্যামাপ্রসাদ স্মরণে 
গত ৮ই আধাঢ় ডাঃ শ্যামাপ্রপাদ 
মুখোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় 1তিরোভাব 


বাকী উদযাপিত হইয়াছে। শ্যামাপ্রসাদ 
পুরুষাঁসংহ ছিলেন। দেশসেবার সঙ্কট- 
যাত্রায় তিনি বারের মুত্যু বরণ কারয়া 
অমরত্বে আঁধাম্ঠত হইয়াছেন। কাশ্মীরের 
কারাগারে তাঁহার জবনদানে যে যজ্ঞাগ্নি 


প্রজহলিত হইয়াছে, তাহা নীভবে না। 
ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের গৌরবময় 
এতিহা, বিশেষভাবে বাঙলার জীবন্ত 
জাতশয়তাবাদ এবং উদার সংস্কাতিকে 
উজ্জল করিয়া সে আঁম্ন উত্তরোত্তর 


দুরল্ভবলে দিগন্তে আলোকধারা বিকীর্ণ 
করিবে। যুগ যুগ ধরিয়া শ্যামাপ্রসাদের 
অবদানের অপারম্লান প্রাণ-মাহমা জাতির 
ভবিষ্যৎকে প্রন্দীপ্ত কাঁরবে এবং দেশ- 
সেবার বাঁলচ্ঠ বীর্যে জাতিকে উদ্বদ্ধ 
কারবে। এমন মৃতু বীরেন্দ্র্গবাদ্িত। 
বগরের মৃত্যুতে শোক কাঁরতে নাই। 
আমরাও শোক কারব না। বীরের স্মৃতি- 
পূজ্ঞায় দূর্বলের অশ্রু; আমরাও ফোঁলব 
না। ভারতের সংহতি-সাধনার কল্যাণব্রতে 
আত্মদাতা শ্যামাপ্রসাদের প্রাণবন্তা এবং 
তাঁহার অমৃতময় সন্তাকেই আমরা আজ 
অন্তরে অনুভব করিব। আমরা মৃত্যু 
ভূলিয়া শ্যামাপ্রসাদের নত্য জীবনেরই 
জয়গান কাঁরব। 


কলকাতার রাজপথ 

বর্ষা সমাগমে কাঁলকাতা সহরবাসাঁকে 
যে সব দূর্ভোগ সহা করিতে হইতেছে, 
তল্মধ্যে পথের সম্কট অনাতম। লঘুবৃষ্টি 
হইলেই রাজপথে বান বহে। আধক বৃষ্টি 
হইলে দৃস্তর সমুদ্রের মত অগাধ জলে 
ঢেউ ছুটে। ট্রাম বাস সব বন্ধ হইয়া যায়। 


ইহার ফলে লোকের অস্মবধা, কাজকমেরি 


ক্ষতি কতটা ঘটে কাহারো আবাদত 
নয়: কিন্তু পৌর কতৃপিক্ষের দৃষ্টি এদিকে 
আকুণ্ট করা সত্ত্বেও কোন প্রাতকার এ 
পযন্ত হয় নাই এই বিশেষ দুভোগের 
বিড়ম্বনা হইতে পৌর জনগণকে রক্ষা করা 
কি বর্তমানের এই বৈজ্ঞানক যূগেও 
সত্যই অসম্ভব ? 


পাণ্ডত নেহরুর সোঁভয়েট ভ্রমণের 
পরে জুগোস্লাভিয়াতে সপ্তাহখানেক 
বেড়াবেন। ফুরোপ ত্যাগের পূর্বে তাঁর 
রোমে দু-একাঁদন কাটাবার কথা । সেখানে 
পোপ মহোদয়ের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎকারের 
কথা আছে। ফেরার পথে পশ্ডিত নেহরু 
দদন িশরের প্রধান মন্দী কর্নেল 
| নার্গেরের আঁতথ্য গ্রহণ করবেন স্থির 
আছে। বর্তমান সফরের যে নির্ঘন্ট 
'স্থর ছিল, তাতে পাঁণ্ডত নেহরুর এবার 
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বশেষ বিজ্ঞাপ্ত 
ৃ আগামণ সংখ্যা হইতে শ্রীৰিমল 
: করের ছোট উপন্যাস “অবগন্ঠন' 
: ধারাবাহকভাৰে প্রকাশিত হইবে। 
--সম্পাদক 


চর রাযি 


লন্ডনে যাবার কথা ছিল না। কিন্তু 
সম্ভবত তান লপ্ডনে যাচ্ছেন। বাঁটিশ 


প্রধান মন্শ সার এ্যান্টনধ ইডেন পাঁণ্ডত 
লেহরণুক লন্ডন যাবার জন্য আমনল্মণ 
জানয়েছেন। সার গ্যান্টনী পণ্ডিত 
নেহরুকে জৃগোস্লাভিয়া ভ্রমণ শেষ করেই 
লণ্ডনে যাবার জন্য অনুরোধ জাঁনয়েছেন। 
পাণ্ডত নেহরু বেলগ্রেড থেকেই লন্ডনে 
যাবেন অথবা রোমের পরে যাবেন, তা 
এখনো জানা যায় নি, তবে যখনি হোক 
অল্প সময়ের জন্য হলেও সার এ্যাণ্টনী 
ইডেনের সঙ্গে তাঁর দেখা হবে, এটা 
একরকম 'নাশ্চিত বলা যায়। 

মস্কোতে সোভিয়েট গভর্নমেশ্টের 
নেতাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে 
আম্তাতক পারাস্থাত সম্পকে তাঁদের 
মনোভাব সম্বন্ধে পাণ্ডিত নেহরুর যে 
ধারণা জল্মেছে, সার এ্যাপ্টনী ইডেন তা 
জানতে চান। আগামী মাসে জেনেভাতে 
বৃহৎ চতুংশান্ত প্রধানদের যে সম্মেলন 
হবে, তাতে 'বাঁভন্ন বিষয়ে সোঁভিয়েট 
পাভনর্মেপ্ট কতদূর এগুতে বা পেতে 
” প্রদ্তুত, পূর্ব থেকে তার একটা আঁচ 
পেলে পাঁণ্চমা শীল্তদের সৃবিধা হয়। 
এ ব্যাপারে পাণ্ডর নেহরুর কাছ থেকে 
ছু সন্ধান পাওয়া যেতে পারে বলে 





ভগ 


সার গ্রান্টনণ ইডেন নিশ্চয়ই আশা 
করেন, বিশেষ করে সদর প্রাচা 
সম্পর্কে 

জেনেভা কনফারেল্সে সুদূর প্রাচোর 
কথা অবশ্য উঠবে। চীনকে বাদ দিয়ে 
সুদ্র প্রাচোর বিষয় আলোচনা [বিশেষ 
ফলপ্ুদ হতে পারে না। রাশয়া চতু তুঃশন্তির 
জায়গায় পণুশান্তর অর্থাং নর নিয়ে 
আলোচনা চেয়েছিল । কিন্তু আমোরিকার 
বর্তমান নশাতিতে সম্ভব ছিল না। 
সূতরাং জেনেভা কনফারেন্সে চতুঃশাস্তর 
প্রধানগণই 'মালত হবেন। সম্মেলনে 
রাঁশয়া একাঁদকে চীনের দাষ্টভঙ্গীর 
প্রা্তানাধত্ব করবে এবং অন্যদ্কে চীন 
যাতে সাক্ষাংভাবে আলোচনার শাঁরক হতে 
পারে, তার চেষ্টা করবে। আগামী মাসে 
জেনেভায় যে কনফারেন্স হচ্ছে, তাতে 


মীমাংসা সম্ভব নয়। 


চন না থাকলেও এই কনফারেম্সের জের : 
ধহসাবে যে সব আলোচনা চলবে বলে 
আশা করা যায়, তার সঙ্গে চীনকে 
সংগলম্ট করার ব্যবস্থা হতে দারে। 

নদংএ চশনের প্রধান মন্ত্রী মিঃ চৌ এন 
লাই'বলেন যে, আমোরকার সল্প গরাসারি 
আলাপ-আ.লোচনার করার জন্য চীন, 
সরকার প্রস্তুত আছেন। এই কথাটা: 
অস্পম্টই রয়ে গেছে, তবে আমোরকা ও. 
চগনকে আলোচনার জন্য এক টোবলে 
উপাপ্থত করার জন্য কৃুউনৈৌতিক চেষ্টা; 
ভিতরে ভিতরে বোধ হয় চলছে। জেনেভা 
কনফারেন্সের পরে তার চেয়ে একটু 
নিম্বস্তরে-যেমন বৈদেশিক মল্লীদের 
একটা বৃহত্তর কনফারেন্স হতে পারে, 
যাতে চন যোগ দিতে পারে। ৃ 
ইউরোপীয় প্রশ্নসমূহ এবং অন্তশস্ত 
সঙ্কুচনের কথা বিশেষভাবে আলোচিত: 
হবে। কিন্তু সুদূর প্রাচের সমস্যা- 
গুলিকে আলাদা রেখে এসব প্রশ্নের 
পাঁশ্চমা শান্তদের 
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ডাঃ গিরধচ্দ্ুশেখর বস্‌ যাহাকে 'কামসংহিতা' 
লা সাধহত্োর সেই অপূর্ব অবদান। 


যোনবিজ্ঞান 


পৃথিবীর কোন ভাষার কোন 


কীীকী 
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"বলিয়া আঁভনান্দিত কাঁরয়াছিলেন, 
আব্‌ল হাসানাৎ প্রণীত 


| 


 ক্লাশিয়া 


/ 
। 


৬৪০ 


মধ্যে এ ভয়ের কথাও শুনা যাচ্ছে যে, 
ইউরোপের পাঁরাস্থাতি সম্পকে সোভিয়েট 
যাঁদ নিশ্চিন্ত হতে পারে অথচ 
সম্দূর প্রাচের পারাস্থাতর বিষয়ে কিছু 
করা না হয়, তবে তাতে রাশিয়া এবং 
মোটের উপর কম্যনিস্ট পক্ষের সুবিধা 


হবে, কারণ তখন রাশিয়া সুদর প্রাচ্যে 
। কম্যানস্ট শান্ত বাড়াবার জন্য বোশ 
সুযোগ ও অবসর পাবে। 


অস্ত্-সঙ্কুচনের প্রশ্নেও  সূদূর 


প্রাচ্যকে বাদ 'দয়ে মীমাংসা করা সম্ভব 
নয়, কারণ রাশিয়ার সঙ্গে সঙ্গে চীনের 


সৈন্বলের আমা যাঁদ বনাদর্ট করে 
দেওয়া না হয়, তবে কমযানিস্ট ও 


অ-কমন্যনিস্ট ব্লকের রণশান্তির নধ্যে সমতা 


রক্ষা করার ব্যবস্থা হয় না। সতরাং 
মীমাংসা করতে হলে সব একসঙঞ্ঞে করতে 


হয়। বৃহৎ চতুঃশক্তির প্রধানদের 
কনফারেন্সে কোনো  সমস্যারই পূর্ণ 
মীমাংসা সম্ভব হবে, এরূপ আশা করা 
যায় না, মীমাংসার দিকে এগুবার জন্য 


ব্যাপকতর আলোচনার পথ যাঁদ কিছূটা 
খোলে, তাহলেই বথেন্ট হবে। 

এদিকে অবশ্য জারমানশই ্ 
বড়ো সমস্যা । রাশিয়া পশ্চিম জামমানপর 
চ্যান্সেলর ডক্টর এ্যাডেনয়েরকে মস্কোতে 
নিমন্ত্রণ করার পরে পশ্চিমা শাস্তরা 


সবচেয়ে 


০০০ 





শী সপ পপ পাস পপ পস৮ ০০০ পাপা? 


দেশ 


স্বভাবতই অত্যন্ত শাঁঙকত হয়ে পড়েছে। 
পশ্চিম জার্মানীকে 2২410 থেকে 
বাচ্ছন্ন করার জন্য রাঁশয়া তো সর্বপ্রকার 
চেত্টা করবেই। জার্মীনদের সর্বপ্রধান 
কাম এখন জার্মানীর এঁক্যসাধন। 
রাশিয়া দেখাতে চাইবে যে, পশ্চিম 
জামান যাঁদ টিঞ10র বন্ধন থেকে 
নিজেকে মস্ত রাখে, তবে রাশিয়ার 


সহযোগিতায় জার্মানীর  এঁকাসাধন 
আবনাম্বে সম্ভব। বস্তুত রাশয়ার হাতে 


অনেক কিছু আছে, যা দিয়ে রাশয়া 
জার্মানীকে প্রলুব্ধ করতে পারে। 
অন্ততপক্ষে জামানদের চোখে পাশ্চমা 
শন্ডিদের বেকায়দায় ফেলার মতো অনেক 


বাণ সোভয়েটের ত্‌ণে আছে। হুর 
এাডেনয়ের সম্প্রীতি আমোঁরকায় গিয়ে 


প্রোসডেন্ট আইসেনহাওয়ারের সঙ্গে দেখা 
করেছেন। সেখান থেকে লন্ডলে এসে 
সার এ্াণ্টনী ইডেনের সঙ্গেও তান দেখা 
করেছেন। উভয় সাক্ষাংকানের পরেই যে 
সরকারী বিবৃতি প্রকাশিত হয়েছে, তাতে 
পশ্চিম জার্মানী পশ্চিমা শাস্তদের দিকে 
আছে, এই কথার সঙ্জো এ কথাটাও বলার 
জামণাননর একাসাধনের জন্য বরাবর চেষ্টা 
করে আসছে। 

রাশয়া যে রকম চাল চালছে, তাতে 


পাপ পাপ আট 


৬৬৬ কককিকিউকককতিক 
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নদা-বিজ্ঞান সম্বন্ধে সরস ও 
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৭২, হ্যারিসন রোড 


৫ কালকাভা--৯ 


দা 


কেবল এই কথা দ্বারা জার্মান জনমতকে 
সন্তুষ্ট রাখা যাবে না। মারিন ও বাঁটিশ 
গভন্মেণ্টের কাছ থেকে ভর এাডেনয়ের 
নিশ্চয়ই আরও কিছু প্রাতিশ্রণাত আদায় 
করেছেন। রাশিয়া কী দতে চাইলে তার 
পাল্টা পশ্চিমা শাকিরা ক দিতে রাজী 


আছে, ইত্যাঁদ ধরনের কথা অবশ্যই 
হয়েছে, যেগহাল ক্রমশ প্রকাশা। মনে 


হয়, ইউরোপের ভাবষাং বুহৎ টতুঃশন্তির 
প্রধানদের সম্মলনের চেয়ে জার্মান লোক- 
মাতর উপর যেন বোশ নিভর করছে 
ইউদ্রাপের 


অথবা একথা বলা যায় যে, 
ভাঁবষাং বাহ উত্তঃশাকির প্রধানদের 
সম্মেলনের উপর নিভু করছে বটে, 
কিন্তু এ সম্মেলনের ভীবষাৎ নিভর 
করছে জার্মান লোকমতের উপর অদ 
ভবিষ্যতে ইউরোপে কোনো বৃহৎ? 
শান্তর সাম্মলন জামমানশকে বাদ দিয়ে 
হতে পারবে বলে মনে হয় না। 
সা গা 
দাক্ষণ : আমোরকার. অন্তর্গত 
আজেনাটিন রাশ্ট্রে একটা আধা-বিপ্লব 
হায়ে গেল, যার ফলে প্রেসিডেট পেরনের 


ডিষ্টেটরশর বোধ হয় অবসান হতে চত্র। 
পেরন এখনও প্রেসিডেন্টের পদেই আছেন, 
যারা গভনমেন্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছিল, তারা দমিত হয়েছে, মোট ফল 
হয়েছে পেরনের ক্ষমতা হাস। 
পেরন ক্যাথালক চাচের সঙ্গে ঝগড়া 
বাধয়ে রাজশান্ত প্রয়োগে বড়ো বেশি 


বাড়াবাড় করে ফেলেছিলেন। ফলে যে 
[বিদ্রোহ উপাস্থিত হয়, তাতে সৈন্য 


বিভাগের এক অংশও যোগ দেয়। শেষ 
কিল্তু বিদ্রোহ দমনের কাঁতিত্ব পেরনের 
লুসেরোরই অধিক বলে সংবাদে প্রকাশ। 
বস্তুত পেরন পেছনে পড়ে গেছেন এবং 
সম্ভবত তাঁর হাত থেকে ক্ষমতা অনেক- 
খানি খসে পড়ে গেছে, আর তাঁর হাতে 
সে ক্ষমতা ফিরে যাবে কিনা সন্দেহ। 
কাথাঁলক চারের সঙ্গে গভনমেন্টের 
একটা আপস না হলে আজেনাটনের 
মুশাকল, যা ঘটেছে তার পরে সে 
আপস হতে হলে পেরনকে সরতে 
হবে। | 
২২৬৫৫ | 
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খন সব স্বপ্নের মত হয়ে গেছে। 
[িছু সপঙ্ট, কিছু অস্পম্ট। 

যোগসূত্র খুজে মেলে না। টুকরো জোড়া 
দিয়ে ছে'ড়া চিঠি পাঠোম্ধারের খেলা যেন। 
রাতিশেষে শীতের কুয়াশার মত প্রথমে 
ঝাপসা. তারপর ধারে ধারে স্বচ্ছ হয়ে 
আসে ছাবগুাল। 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর্ব সারা 
হলে, আবার বাইরের ঘরে এলাম। 

রায়চৌধুরী বললেন, “এবার একটু 
ধবশ্রাম করন ।-বলে আমাকে একা রেখে, 
দরজাটা বাইরে থেকে ভেজিয়ে 'দিরে 
খড়মের শব্দ তুলে চলে গেলেন। 

ভেবোছলাম একটু ঘ্বাময়ে নেযো। 
শরীর মন ক্লা্তও হয়োছল। 

নড়বড়ে খাট, ছেশ্ড়া শতরজিতে একটা 
যোটকা গন্ধ, তাকয়াটাও তখৈবচ। এসব 
অসুবিধা অবশা আমার গা-সহা। 
"চাকারটাই এমাঁন যে যোঁশয় ভাগ সমন্ 
মফচ্বলে ঘুরে ঘুরেই কাটে, আরাম রি 
গ্বাচ্ছন্দোর স্বাদ জোটে কদাচিং। 

জরাজশর্ণ ঘরটা । 


দেওয়াল ও সাত 


পড়েছে, কোথাও ফটল। কাঁড়তে 
91785788758 58585 
একখানা কাঠের বেণিতে কতকগাঁল 
সেকেলে তোরঙ্গ একটার পর একটা 
সাজানো। সামনের খোলা জানালাটা দিয়ে 
মাঝে মাঝে একট হাওয়া আসছে, নজরে 
আসছে রায়চৌধুরীর ছোট উঠোনের 
পই-মাচা ফুড়ে ওঠা আধমরা একটা 
পেপে গাছের হলদে চেহারা । 
অবসাদে দেহ ভার, তবু ঘুম এল 
না। ভোঁতা নেশার মতই শুধু একটু 
তন্দ্রা। আচ্ছন্বভাব। 
অচেনা অতীত জগংটা উপক দিয়ে দিয়ে 
যাচ্ছে |... 

এবছানার সামনে জানলাটা এমান 
খোলাই ছিল। ঠিক অমানি আল্কাতরা 
মাখানো কবাট। পপুই-মাচা বা পেপে 
গাছ নয়, কয়েক হাত তফাতে একটা ইট- 
ওঠা এবড়ো থেবড়ো দেওয়ালের কুধীসত 
ভাঁঙ্গ আকাশটাকে আড়াল করে রাখে। 
তবু সকালের দিকে, এ দেওয়াল আর 
ও-বাঁড়র তেতলার বারান্দার ফাঁকটুকু 
দয়ে জ্যামাতিক আয়তের মত এক ফালি 
রোদ জানলা দিয়ে ঢোকে, দোতলা মেস- 
বাঁড়র ছোট ঘরাঁটর মেবেয় ও দেওয়ালে 
এসে পড়ে। 

[চে আঁধার স্যাতসেতে গাঁল। 
একবার বৃষ্টি হয়ে গেলে 'তিনাদনে কাদা 
শুকোয় না। ডাস্টবিনের পাশে একটা 
কুকুর শংয়ে থাকে। 

ঘুম অনেকক্ষণ ভেঙেছে, তখনো 
এপাশ-ওপাশ করে জড়তামাখানো আরাম- 
ট.কুর স্বাদ 'নাচ্ছ। দরজায় টোকা পড়ল। 

কে?-_বিরন্ত হলাম একট, । 


হজা। চায়ের পেয়ালা হাতে নিয়ে ঘরে 


ঢুকল চাকর গোঁবজ্দ। 
[নিমেষে বিয়ান্ত জল হয়ে গেল। 

খোল ল বললে, 'শঠেন নন যে? 

নত হান আখনও।, 


অথচ খ্ব 
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” উট 


এরি 
করতে করতে আটটা বাজল। তারপর 
সাড়ে আটটা। মেসবাঁড় মুখর হয়ে 
উঠেছে। কলতলায় জল ঢালবার শব্দ 
নেমেছে। চেশচর়ে কে ঠাকুরের টি 
ভাতও চাইল যেল। 
| এখনও ওঠেন নি, আপিসে ই 
লেট হবেন প্রতুলবাধ্য। আজ আবার সেই 
পাগলামি মাথায় চাপ নাতো তাঁর. 

তা নয়, জর হয়েছে বহর 











৬৪২ 
করছে। আমার স্পর্শে অসুস্থ দৃষ্টি 
(মেলে তাকালেন। দুচোখের কোল বেয়ে 


“ কোটরের মধ্যে যেন কাল গাঁড়য়ে পড়েছে, 
(চোখের রস্তাভ হলুদ বর্ণে কেমন আস্থর 
। কাতরতা। 


ৰ্ অসুখের দোষ নেই। কাল রাতে 


ন্‌ 
॥ ঝৃপবুপে বৃছ্টি মাথায় নিয়ে ষখন বাসায়. 


1 ফিরেছেন, চেহারা দেখে তখনই আমার 
' সন্দেহ হয়েছিল। জামা কাপড়, সারা শরীর 
ভিজে জবজবে । বাঁষ্টর সময় কোথাও 
 দাঁড়য়ে মাথাটা বাঁচাবেন সে খেয়াল তাঁর 


. হয়নি। চালচলন অমান অদ্ভূত প্রতুল- 
বাবুর। সংসারে চলতে হলে যতটুকু 


চেতনা থাকা দরকার তা একেবারেই নেই। 
, বয়সে ছোট হওয়া সত্তেও, এই ক'বছর এক 
' সঙ্গে এক ঘরে কাঁটয়ে কি করে প্রতুল- 
। বাবুর ভালমন্দের দাঁয়ত্বটা আমার ঘাড়েই 
এসে পড়েছে, নিজেও ঠিক টের পাহীন। 
আপসকে মোটেই খাতির করে চলেন না 
প্রতুলবাব। 

গেছে, অথচ চুপচাপ গা এালয়ে পড়ে 


রয়েছেন তিনি। 
“আট 2 লা প্রতলবাবু 2 
“নাঃ 1: টা “স্জভাবে 
উত্তর দিয়েছেন। 
বন্ধ নাক? 


না বন্ধ নয়, যেতে ইচ্ছে করছে না 
তাই'_ 

জান এ-ইচ্ছের নড়চড় কেউ করতে 
পারবে না। বললাম, “তাহলে খবর তো 
একটা দিতে হয়। ছুটির জন্যে এপ্লাই" 

কথা শুনে, লেজে পা-পড়া সাপের 
মতই ফোঁসি করে উঠেছেন প্রতুলবাবু, 
'আপানি দেখাছি আমাদের চীফ সুপারের 
এক কাঠি ওপরে! কাউকে এক টিপ 





এই বৈশাখে ২৮ বন্রে পড়ল। 


" (দস ২৮৩৯) 


দেশ 


নাসা নিতে দেখলে মেমো পাঠায়! 
মিলে পাগল করে দেবে।, 

পপ্চশের কোঠা বোধ করি সবে 
পৌঁরয়েছেন প্রতুলবাবু,'কাঁদনেরই বা 
চাকার! এর মধ্যেই তিন্ত হয়ে উঠেছেন। 
দেশের অবস্থা তেমন ভাল নয় যে, কাজ 
না করলে চলবে; অথচ এই র্যাটন-বাঁধা 
জীবনে তাঁর গভণর অশ্রদ্ধা। 

বললাম, 'তা অভ চটছেন কেন? না 
হয় নাই গেলেন আজ আপসে। বরং 
এখন একটু বাজনা শোনান তো মন্দ 
হয় না।' 

'বাজাব খুশিতে মুখ উজ্জল হয়ে 
উঠেছে প্রতুলবাবূর। সামান্য একট] 


সবাই 


অনুরোধ, তাঁর মনের ইচ্ছার প্রীতধবান 
1মলেছে। বরান্তর লেশটুকু এক নিমেষে 
উবে গেল। হাত বাড়য়ে দেওয়াল থেকে 


টেনে নিলেন তাঁর সেতার । 

খাটের পাশে দেওয়ালে ঝোলানো 
থাকে ওটা । ফুলকাটা সঙ্ততা কাপড়ের 
ঢাকানর মধ্যে পাঁলশ করা কাঠের তোর 
বড় আকারের সেতারটা। 

অসীম দরদ তাঁর যন্তটার ওপর। 
সেতার নিয়েই তাঁর সময় কাটে; অন্য কোন 
বড় আকাং্ষা জবনে নেই প্রতুলবাবূর । 

এ যন্তটার তারগুীলির মধ্যে তাঁর লম্বা 
লম্বা আঙুল আশ্চর্য দ্ুততায় ঘুরতে 
থাকে। প্রতুলবাবু যেন তখন অন্য মানুষ । 
ত।র মুখের ওপর একটা প্রসন্ন আলো 
এসে পড়েছে মনে হয়। নিবিড় তল্ময়তায় 
ডুবে যান তিন, যেন আশেপাশের সব 
কিছুই তুচ্ছ ও অপ্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে। 

স্বস্‌ষ্ট সুরের সব্গে শিল্পীর পাবি 
চেতনা নাকি একাত্ম হয়ে যায় শুনেছি, সব 
উ“্চুদরের শিল্পীরই। আমি কমাসেরি 
ছাত্র; এ-কথার সঠিক অর্থ আমার 
উপলধ্ধিতে আসে না। প্রতুলবাবুর 
বাজনা শুনে তার সূক্ষন-কলা কিছুই 
বুঝতে পারি না সাত্য। তবু তার দরদ 
আবেদনটুকু অল্তরে পেশছায়। 

ভাল বাজান প্রতুলবাবু। সুরের 
সমঝদার অনেকেই চ্বীঁকার করেছে তাঁর 
ভাবষাং আছে। 

সাধনাও আছে তাঁর । প্রায় প্রাতি সন্ধ্যায়, 
নেবুতলার মেসবাড়র এই দোতলার 
ঘরটিতে যেন প্রাণ সণ্তার হয়। সস্তাহে 
দুটো নার্দ্ট দিল বাদে। এই লময়াটিই 


তাঁর সুর-সাধনার সময়। কখনো একা, 
কখনো দুচারজন সঙ্গশও জোটে। মেসেরই 
আর একজন মেম্বার গৌরদাসবাবূর তবলা 
বাজাবার হাত আছে; গাল ছাঁড়য়ে 
পাকটার দাক্ষণ-পূব কোণে একটা বাঁড়তে 
থাকেন ধ্রপদ গাইয়ে শ্রীশবাবু, 'তাঁনও 
আসেন। প্রতুলবাবুর পাঁরচিত আরো 
দু'একজন গাইয়ে-সমজদারকেও উপস্থিত 
থাকতে দেখা যায়। সেই জমাট আসর 
ভাঙতে কোন কোন দিন রাত এগারোটা 
বারোটা বেজে যায়। 

গাঁণতের বই হাতে আমি অবশ্য 
ততক্ষণ অনা কোন ঘরে নির্জনতা খুজতে 
যাই। কারণ আগাম বছর পরীক্ষায় পাশ 
আমাকে করতেই হবে। 

তবু কাছে কাছে থেকে প্রভুলবাবুর 
জশবনের ধর্মটা কেউ যাদ কিছু বুঝতে 
পেরে থাকে, সে আম। 

[কল্তু কোন মানুষ সম্বন্ধেই একথা 
হলপ করে বলা চলে না যে, কতটুকু 
সাতাই চিনোছু তার, আর কতটা বাকি 
বয়ে গেছে! 

গোবন্দকে ডেকে প্রতুলবাবুর অসাখের 
কথা বললাম। অবস্থার কথা জানষে 
পাড়ার 'বাপন ডাক্তারের কাছে পাঠালাম 
তাকে। পুরনো চাকর-.তার সব জানা। 
ওষুধ আনতে বেশিক্ষণ লাগবে না। 

মাঝে মাঝে উঠ-আহ করছেন প্রতুল- 
বাবু । জদ্র হয়তো বাড়ছে। ভূল বকাও 
আছে সহ্গে। হা এক সময় চমকে উঠে 
বললেন, কে এল বলূন তো? কে 
মাথা তুলে দরজার দিকে তাকালেন । 
এদক-গাঁদক। 

তাড়াতাঁড় গিয়ে বালিশ টেনে ভাল 
করে শুইয়ে দিলাম তাঁকে। বললাম, 
'আপান ঘুমোনভকেউ আসোন'ল 


...হুঠাং স্বপ্ন ছিড়ে গেল। যেন একটা 
ধাক্কা খেয়ে ফিরে এলাম । রায়চৌধূরশর 
বাইরের ঘরে নড়বড়ে খাটের শধ্যা পিঠের 
নিচে অস্বাস্তকর হয়ে উঠেছে। ঘামে 
ঘাড়ের নাচে ভিজে গিয়েছে মসী-পড়া 
বালিশটা। ভেজানো দরজা একটা হাওয়ার 
ঝটকায় অর্ধেক খুলে গেছে। | 
ভিতরের ঘর থেকে রায়চোধুরীর গলা 
আসছে, স্মীকে শাসাচ্ছেন তিনি। বন্ড 
বেশি বিলাসিতা প্রশ্রয় দিচ্ছ মেয়েদের 
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শ্রেফ মাথা খাওয়া হচ্ছে। নশলাটার ভাব- 
ভাঁঙ্গ অনেকাঁদন লক্ষ্য করেছেন তাঁনি। 
আজ নয় একখানা সাবান কিনেছে, আর 
কুলুঞ্গিতে অত স্নোর 'শাশ, পাউডারের 
কৌটো-কার ওসব? তাঁর চোখ নেই, 
দেখতে পান না তিনি? 

নীলা ওর মেজ মেয়ে। লক্ষ্য করোছ, 
ছেলেমেয়েদের ওপর চৌধুরীর শাসন আত 
কড়া । ধমক আর শাস্তর ভয় সর্বদা ওদের 
মাথার উপর উ'চু হয়ে আছে। তাই ওদের 
মুখের হাসি অমন ভীরু, অতটা আড়স্ট। 

শুধু কি ছেলেমেয়েদের মধ্যে, এ 
আড়ঙ্জতা গোটা পাঁরবারের। এতক্ষণ 
এসোঁছ, তবু কিসে আমাকে কেবাল ঠেলে 
রেখেছে, অন্দরের একজন হয়ে আত্মীয়- 
অন্তরঞ্গতা জমাতে পার নি। 

তব রায়চৌধুরী যখন হেসে আমায় 
অভার্থনা করোছলেন, সে হাঁসিকে 
পোশাকী মনে হয়নি। 

স্টেশনে এসে আমায় নামিয়ে নিয়ে 
এসোঁছল বিনয়--রায়চৌধুরীর বড় ছেলে। 
বাইশ-তেইশ বয়স, মূখে বেশ একটু 
সপ্রাতভ ভাব। 

আপ্যায়নের কোন টি ঘটোনি। 

বাইরের ঘরে বসে নানান আলাপ জমে 
উঠল। রায়চৌধুরশর জিজ্ঞাসা আর শেষ 
হতৈ চায় না। খুটিনাটি সমস্ত খবরই 
জেনে নিলেন একে একে । পাকিস্তানের 
বাড়তে আত্মীয় স্বজন কেকে টি'কে 
আছে এখনও, বাবসা আরো বাড়লে কি 
রকম কামশন পাবো, ভাইয়ের বিয়ের জন্যে 
চেষ্টা চরিত্র করাছি িনা-কিছুই বাদ 
রাখলেন না। 

নিজের কথাও বললেন। বড় সংসার 
_স্ত্রী ও পাঁচাট ছেলেমেয়ে। বাতে পঞ্গু 
বুড়ি পাস, তেরো বছরের একটি ছেলে 
নিয়ে বিধবা বড় বোন। স্থানশয় জামদারি- 
সেরেস্তায় সামান্য চাকার 
আয়ে এতগাল পেট চলা শন্ত। জমিজমা 
সামান্য যা ছিল, মন্বল্তরের বছর বিক্রি 
করে দিতে হয়েছে। 

সংসারের ঝামেলার অন্ত নেই; মাথার 
চুল অর্ধেক পেকে গিয়েছে। অভাব আর 


১৮ 
+ দঃশ্চিদ্তা। 


বলুন তো কত বয়স হ'ল ৮ মিউ- 
টে চোখে রারচৌধরী তাকালেন আমার 


'দিকে। 


করেন--তার 


দেশ 


কত আর হবে-পণ্ঠাশ "অনুমান 
করবার চেস্টা করলাম আঁম। 

'না, দু'বছর বেশি, বাহাল্ন। তা এর 
মধ্যে এত বুড়ো হয়ে পড়তাম না মশাই। 
ছেলেটাই বন্ড িসাপয়েন্ট করল কিনা-- 


করে-জিনিসটা খারাপ ছিল না তো. 
টুংটাং করেই কত লোক করে খাচ্ছে। 
তৈমন বুদ্ধ থাকলে, লোকটা চাল্লশ টাকার 
জন্যে দশটা-পঁচিটা আপিস ছুটোছুটি 
করে? 

সংসারের বৈষাঁয়ক দিকটা মোটেই 
উপেক্ষা করি না আমি, তাদের কথায়ও 
সায় না'দয়ে পার না। দু একজন 
আবার অন্য কথা বলে। বলে-টাকা আনার 
[হসাবের ছকে এসব লোককে টেনে আনা 
ঠিক নয়। খটকা থেকে যায়- এটাও 
একেবারে উীঁড়য়ে দেবার মত কথা নয়। 
নিজের তৈরি মিথ্যা জগতে ডুবে থেকে, 
আসল জগংটাকে ভুলে থাকার মত পাগল 
দুনিয়ায় কত আছে! তাদের লাভের 
পাল্লা ক্রমে খাল হয়ে আসে ঠিক, কিন্তু 
নেশাটা বড় জবর, তা এড়ানোও বোধ হয় 
কঠিন। 
শুনোছ কোন কোন মানুষ বড়ও 
আঁধকাংশই যায় তাঁলয়ে। 
দৌনক কাগজটা খুজতে খুজতে 
একতলায় ম্যানেজারের ঘরে ঢুকে পড়ে- 
ছিলাম। দোঁখ, প্রতুলবাবুর নামে এক 
নোটশ তোর হয়েছেঃ গত দু' মাসের 
দেনা মিটিয়ে না দিলে, ওমূক তারিখ 
থেকে তাঁর 'মল' বন্ধ করে দেওয়া হবে। 
প্রতুলবাব্‌ এখন নেই, ফিরলেই নোটিশ 
তাঁর হাতে পেশছে দেওয়া হবে। 

ম্যানেজারকে জিজ্ঞেস করলাম, ব্যাপার 
কিট, 

ম্যানেজার একট. অবাক হয়ে বললেন, 
কেন, ব্যাপার কিন্ুই জানেন না আপানি £ 
উাঁন তো আপনার বযমমেট।' 

আম ঘাড় নাড়লাম। মেসের টাকা 
কিন্তু প্রতুলবাবূর ব্যাপার অন্য। পৃষ্ 
দু" মাসের মধো এক পয়সা তিনি ছোঁয়ান 


হয়। 


নি। দর বা তো আমার জানবার 


করা বরা 


' একট বত হয়ে ম্যানেজার বললেন, ই০হ, ও 
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লীলা মজুমদার রচিত উপন্যাস 
ম[ণকুত্তল। ই 
ছায়াচিত্রের বিখ্যাত গায়িকা মণিকৃল্তলা, 
অধুনা ভগ্নকণ্ঠা মণিকুন্তলার জাঁবনকে . 


"ঘরে প্রীতি-স্নেহঈর্ষা প্রেমের স্যন্থময় 
একাট মধূর-কোমল র-কোমল উপন্যাস ্‌ 


আধানক সাহিতোর এক শ্রেষ্ঠ উপনান 
সন্তোষকুমার ঘোষের 


কিন্য গোয়ালার্র গালি 


(২য় সং) ৩0০ 
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পদবে কোথেকে! মুদীখানার ছোঁড়াটা, 
নার তার মাকেও পুষছে যে আজকাল । 
'ট তো মাইনে পায়! 

এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপার পারিজ্কার 
ঘটনাটা সাতই আমার অজানা 
নয় 

1 মুদীখানা দোকানের ছোকরাকে 
আমাদের ঘরেই প্রথম দোখি। 

টু প্রতুলবাব সৈতার নিয়ে বসেছেন 
অা পাশেই মেরুদণ্ড সোজা করে 
ছেলেটি তাঁরই ভূগি তবলায় বোল তুলে 
সঙ্গত করে চলেছে। দেখে অবাকই 
'হয়েছিলাম বয়স বারো তেরোর বেশি নয়, 
(রোগা কালকে চেহারা। কালো রঙের 
একটা হাফপ্যান্টের ওপর ময়লা জালি- 
'গাঁজ পরনে। 

. পরে ওর কথা 
প্রতুলবাবকে। 

... প্রতুলবাব বললেন, চিনলেন না? বড় 
বাস্তায় পড়ে ডানাদকে যে মূদীখানার 
দোকানটা আছে, ওখানে কাজ করে- 
ভারপর এক, , গবেরি সুর ফন্টে ওঠে 
প্রতৃলবাব্র গলায়ঃ বুঝলেন, আঁমই 
ওকে আবম্কার করোছ। ছেলেটার তাল- 
লয়ের জ্ঞানটা কেমন টনটনে'- 


[জজ্ঞেস করলাম 


পেটভাতা ও সামানা মাইনের ঠিকে 
কাজ করে বকু। বাপ নেই, আছে কেবল 


মা। সেও আবার কোথায় ঝি-গরি করে। 
প্রতুলবাব,র ধারণা প্রোনং দিতে পারলে বকু 
একাঁদন ভাল তবলচিদের সারিতে গিয়ে 
বসতে পারবে। 

তারপর প্রায়ই দেখতাম, বকু, প্রতুল- 
বাবুর শতরাজ-পাতা তন্তাপোশে এসে জৃত 
করে বসেছে, বাঁয়া তবলা টেনে নিয়ে মুখে 
মুর্ব্বির ভাব ফাটিয়ে, ছোট হাতুড়িট। 
দিয়ে খ্ট খু শব্দ করে আওয়াজ বেধে 
নিচ্ছে। প্রতুলবাব্‌গ যত্র নিয়ে অনেক 
কিছু শেখাতে লাগলেন তাকে। 


তারপর সৌদন সন্ধ্যাবেলা। হঠাৎ 
একটা গোলমাল শুনতে পেয়ে, বাইরে 


বারাচ্দায় বোঁরয়ে দোঁখ, বকুর ক্জি ধরে 
টানতে টানতে এই্রাদকেই আসছেন প্রতুল- 
বাবু। ফেসি ফোঁস করে বকু কেবল 
কাঁদছে, আর চোখ মুছছে বার নার । আজ 
আর গায়ে সেই গেঞ্িটা নেই, পরনে শুধু 
হাফপাণ্ট। 

হাঁফাতে হাঁফাতে প্রতুলবাবু বললেন, 
“আসাদ দখল একবার 7 


দেশ 


জিজ্ঞেস করলাম, 'হয়েছে কি?' 

বকুর খালি গায়ের দকে আঙুল 
দৌখয়ে প্রতুলবাবু বললেন, “অমানাঁষক 
মার মেরেছে মশাই। সাজা কি আর লোকে 
দেয় না, না সাজা দতে দোখাঁন। অতটুকু 
ছেলে'_তারপর বকুর হাতে একটা ঝাঁকুনি 
দিয়ে ধমক দিলেন তান, 'আঃ আবার 
কাঁদছিস2 হয়েছে থাম্‌ এবার । 

প্রতুলবাবূর ধমকে ধাতস্থ হয়ে বকু যা 
বলল তার মর্ম, দোকান থেকে মাল চুরি 
যাওয়ার ব্যাপারে সে কিছুই জানে না। 
মল্মথ বলে যে, আর একজন লোক আছে, 
মনে হয় তার কারসাজি । আরো একবার, 
মল্মথই দোকানের জিনিস সাঁরয়ে বকুর 
ঘাড়ে দোষ চাপয়োছল। পুরনো লোক 
বলে মালক তার কথাই শ্বাস করে। 
চারর অপরাধে বকুকে আজ বেদম মার 
দিয়ে দোকান থেকে বার করে দিয়েছে: 
বলেছে-ফের ওমুখো হলে পাঁলিসে 
দেবে। 


'প্ালসে এদেরই দেওয়া উীচত'- 
প্রতুলবাব্‌ ক্লুদ্ধদ্বরে বললেন, খুনে 
বদমাশ কাঁহাকা'- 

আমি অবশ্য মারের কথা মোটেই 
ভাবছিলাম না। হাড়গোড় ভাঙন বকুর। 
দু' একাঁদন পরে গায়ের বাথাও কমে যাবে। 
কিন্তু মার ধোর খেয়েও চাকাঁরটা যাঁদ 
নজায় পাখতে পারতো ! 

এর পরের ব্যাপার কু শোনবার 
সুযোগ হয়ান। আজ শুনলাম । ম্যানেজার 
বলছিলেন, শক করব বলুন, লোকের 
সুবিধে-অসমবিধের কথা আমরা ভাঁব। 
কিন্তু টাকা নইলে তো মেস চলে না...ঃ 


ছিলেন, বিনয় ?' 

রায়চৌধুরী মাথা নেড়ে সায় 'দিয়ে 
বলেন, “ওটাকেও মানুষ করতে পারলাম 
না। সেই যে বলে-তুমি যাও বঙ্গে তো 
কপাল বায় সঙ্গো! 

বললাম, “কেন, এখানে ইস্কুলে টিচার 
করছে শুনলাম-" 

মুখের কথা শেষ করতে না 'দিয়ে 
রায়চৌধুরী বললেন, "শুধু এটুকু 
শুনেছেন, আর কিছু শোনেন নি! যা 
ইসকলের অবস্থা! এ বছর এডের জন্যে 


'কার কথা বল- 


চেষ্টা করোছিল, পায়ান। পাঁচ মাস মাইনে 
বাঁক।, 

সথেদে একটা নিঃ*বাস ত্যাগ করলেন 
রায়চৌধুরী । অঙ্প একটু চুপ করে থেকে 
আবার বললেন, শব এ-টা পাশ করলে। 
ভৈবোছিলাম নিজের চেষ্টায় কাজকর্ম দেখে 
নেবে। বড়বাঝুর রেকমেণ্ডেশন নিয়ে 
কলকাতায় দু' এক জায়গায় দেখা করলেই 
ভাল চাকার হ'ত। 

বুঝলাম, বড়বাবু বলতে এখানকার 
জমিদার । 

শজজ্ঞেস করলাম, 'তা হ'ল না কেন?" 

বরস্ক সরে রায়চৌধুরী বললেন, 
'ছেলে এক পাও নড়ল না এ-জায়গা ছেড়ে। 
কেন জিজ্ঞেস করছেন 2 নড়লে মফস্বলের 
উন্নাত করবে কে! দেশের অপোগন্ডদের 
মানুষ করবার দায়হ্ খাড়ে নেবে কে? 

'উসব কথা বলে বুঝ ১০আমি 
অবাক হয়ে তাকালাম । 

রায়চৌধুরী আরো একটু এাঁগয়ে 
বসে, গলা নাময়ে বললেন, 'আপনার 
কাছে গোপন করব কি! আসল কথা 
মাথাটা বগড়ে গিয়েছে ওর । 

সেকি! 

[নচু গলায় ব্যাপারটা খুলে বললেন 
রায়চৌধুরী । বটকৃষ্ণ মজুমদার এখানকার 
সরকারী উাঁকল। তরিই মেয়ে। বয়স বছর 
কুড়ি, নাম বুঝি আঁণমা। সব কিছুর 
মূলে সে-ই। কুচ্ছিত চেহারা, চোখও নাকি 
একটা ট্যারা মতন! বছরখানেক এক 
কলেজে ইন্টারমিডিয়েট পড়েছিল, সেই 
থেকে সূত্রপাত। ছেলে অবশা কাউকে 
কিছু জানায় নি। কিন্তু টের পাওয়া 
গিয়েছে সবই । বয়স হয়েছে, এক ফোটা 
বৃদ্ধি হ'ল না অথচ। জানাজানি তো 
হবেই, মূখে কালি পড়বে তখন। তার 
বাঁকই বা'কি। কত রকম কানাকানি ও 
[ফিসফাস যে চলেছে! 


একটা নঃশবাস ফেলে রায়চোৌধুরখ 
সখেদে বলেন, বলুন তো গরণশবের ঘরে 
এই ঘোড়া-রোগের কী ওষুধ আছে!" 

কি উত্তর দেব ভাবাছ, এমন সময় 
বাইরে কে যেন ডাকল। 

কাঠের খড়ম পায়ে বাস্তভাবে রায়- 
চৌধুরী উঠে গেলেন। 

ঘরের লাগাও বাইরে বারান্দায় দাঁড়য়ে 
আগন্তুক লোকাটর স্গো কিছুক্ষণ কথ্থা- 


১০ আষাঢ় ১৯৩৬২ 
বার্তা হ'ল। কি নিয়ে যেন কাকুাতি- 
নাতি করছে লোকটা । 

তারপর এক সময় বিরন্তভাবে রায়- 
চৌধুরী ঘরে ঢুকে পড়লেন হঠাং। তারপর 
দুম করে ভিতর থেকে দরজা বন্ধ করে 
দিয়ে গজ গজ করতে করতে আবার এসে 
বসলেন। 

পাপ! পাপ জুটেছে কতকগুলো? 
দিনরাত জবালাতন করে মারলে-- 

'কে লোকটা কৌতূহল প্রকাশ 
করলাম আঁম। 


আমার দিকে তাঁকয়ে বঙ্গলেন, 


'এস্টেটের রায়ত। বাকি খাজনার দায়ে 
মামলা ঝুলছে কোর্টে 

'তারই তাদ্বর করতে এসোছল 
বুঝ ১, 


ঈষৎ অস্বাচ্ছন্দ্য প্রকাশ করে রায়- 
চৌধূরী বললেন, এদের সঙ্গে কারবার 
করাছি ক আজ থেকে১ সর হারাম- 
জাদাকে চিনি। সময়টা ক পড়েছে ব্যাটারা 
বোঝে না। আমাদের কথা মনে রাখাব 
তো! কাজ আদায় করে নেব, অথচ একাঁট 
পয়সা চেকাব না এ দক রকম মতলব... 


বেশ কিছুদিন হয়ে গেল, দেওয়ালে 
ঝোলানো সেতারটা আর নামান নি প্রতুল- 
বাবু ।  ফুলকাটা ঢাকনীর আশ্রয়ে 
মাকড়সা জাল বস্তার করেছে। সন্ধ্যাবেলা 
মেসবাড়র দোতলার এ ঘরটা অন্ধকারে 
চুপ করে থাকে । বন্ধুর দল হতাশ হয়ে 
ফিরে গিয়েছে, গৌরদাসবাব্‌ সম্ধ্যা হতে, 
পাড়ার ক্লাবে তাসের আন্ডায় গিয়ে জড়ো 
হয়েছেন। কি ষেন হয়েছে প্রতুলবাবূর, 
প্রশন করেও কোন জবাব পাইনি । জীবনের 
ছন্দে হঠাং একটা ছেদ পড়েছে। 

অসুখের সময় তাঁর মাথার চুল ছোট 
করে ছে'টে ফেলা হয়েছিল; শুধু সেই 
কারণেই যে তাঁকে অতটা শুকনো আর 
বিমর্ষ দেখায় তা নয়। কিছু একটা 
গুলট-পালট ঘটে শিয়েছে--মনের ম্বাচ্ছন্দা 
ভেঙেচুয়ে-দেওয়া পাঁরবতন। 

কশদন বাদে টের পেল্গাম। 

রাত তখন অনেক, ক্টা বেজেছে ঠাহর 
নেই। বিছানায় এপাশ-ওপাশ ' করছ 


দেশ 


খেয়াল হ'ল, বাইরে ঝুল বারান্দায় 
একটা ছায়া; প্রতুলবাব; অত রাতেও 
রোলঙে ভর দিয়ে চুপ করে দাঁড়য়ে 
রয়েছেন অনড় একটা মার্তর মতই । 

বিছানা ছেড়ে, আঁমও বাইরে এসে 
দাঁড়ালম। প্রতুলবাবূর বাহুতে আলতো 
স্পর্শ করতেই চমকে পিছু ফিরলেন 
[তাঁন। 

বললাম, 'চলুন, ছাতে গিয়ে একটু 
বাস। বড় গরম। 

চলন ।'-প্রতুলবাব, ক্লান্ত স্বরে 
বললেন। এতক্ষণ কি একটা গভাঁর 
ভাবনায় ডুবে ছিলেন 'তান। 

ঘর থেকে আমিই তাঁর সেতারটা 
নামিয়ে নিলাম । 'সিপড় বেয়ে খোলা ছাতে 
উঠে মুখোম্ীখ বসলাম দুজনে । 

পারত্কার আকাশের মাঝখানে অপূর্ণ 
চাঁদ। হালকা জ্যোৎস্না ছড়িয়েছে চাঁর- 
দিকে। আধঘছা আলোয় শহর ঘাঁময়ে : 
হাওড়ার ওদকে অনেক দূর দুটি লাল 
তারার সংকেত বিন্দুর মত ফুটে রয়েছে। 

প্রতুলবাবূর কোলের ওপর নামিয়ে 
[দিলাম সেতারটা। আমার পানে এক নজর 
তাঁকয়ে সেটা টেনে নিলেন 'তান। 

শক বাজ্জাব 2 

'যা আপনার ইচ্ছে 

প্রতুলবাবূর আঙ্গুলগুলি ঝাঁপিয়ে 
পড়ে পাশাপাশি সাজানো তারগুলির 
মধ্যে। হাতের এই স্পর্শে সুরের ঘুম 
ভেঙে যায়, নির্জনতা চণ্চল হয়ে ওমে 
আজও। কিন্তু আজকের এ সুর যেন 
অন্যরকম। সে আকর্ষণও নেই। এর মধ্যে 
প্রতুলবাবুকে ঠিক খুজে পাওয়া যায় না। 
এ সুর যেন খোঁচা 'দয়ে জাগানোর মত, 
আঘাতের যন্ত্রণার মত। সেই 'স্নখ্ধ 
আবেগের মধ্যে আঞ্জ যেন বিষাদের 'বিষ 
1মশে আছে। 

অনেকক্ষণ আচ্ছন্ের মত তাঁর বাজনা 
শুনলাম) তারপর এক সময় হঠাৎ তাঁর 
হাত থেমে গেলা 
পি তারপর স্তষ্খতা ভাগলাম আঁমইঃ 
একটা কথা জিজ্ঞেস কাব প্রতুলবাধ" 


১৪৫; 


পড়েছেন মনে হচ্ছে। খুব স্পষ্ট সেটা» | 

হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন প্রতুলবাবু1। 
আকাশের দিকে নিষ্পলক অর্থহীন; 
দণ্টিতে তাকিয়ে বসে রইলেন স্তব্ধ হয়ে। | 
অনেকক্ষণ। তারপরে-- 


লতি লহ 


£ এরা পাগল করে ছাড়বে দেখছ! 
রায়চৌধূরা [গন্নীও এবার আর 
চাপতে পারেন না। 
'পাগল হতে কি বাকি আছে? সময়: 
নেই অসময় নেই দিনরাত বিরহ 





॥ নতুন সাঁহত্য ভবনের বই ॥ রঃ 


সমরেশ বস, 
পশারিণী - - ২, 
জমজ 
কারা নগরণ (সি 
২য় সং) - ই1০ 
চেনা মানযষের নকশা 
(সাঁচর) -.. ০ ই 
ভগ রায় 
একালের কথা 
(উপন্যাস) - 80 
অমলেম্দু গৃহ 
ল্‌ইতপারের গাথা (কাবতা) “ ১৯] 


প্রমোদ মুখোপাধ্যায় | 
এপার গঞ্গা ওপার গঙ্গা কোবিতা) ১৪৯ বা. 
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নও 

মৈয়েগলোকে। তোমার সঙ্গে সঙ্গে ওরাও 
পাগল হবে? 

&. কোন কোন সময়ে অসহ্য হয়ে ওঠে। 
"সব সময়ে এই শাসনের হুমাক ভাল লাগে 
না ভাঁর। 
জম ডি উঠপ এবার ঃ বড ছেলেটা 
অমনি করে বিগড়ে গেছে। সিজিলা না 
এরাও কি সিধে থাকবে 2 

'. বড় রকমের প্রত্যাশা রঃ গিয়েছে 
'্লায়চৌধুরীর। তার প্রাতীক্ষযাটাও হয়েছে 
'এমাঁন। সদাসর্কদা শাসনের খজ উপচয়ে 


'রেখেও কি শেষ অবাধ সধে' রাখতে 
পারবেন ওদের 2 
নান্তুকে বোধ হয় ধরেছেন রায়- 


চৌধ্রী। রে রে চড়-চাপড়ের 


ৰ পা হ ট পনি শোনা 
যাচ্ছেঃ হতভাগা তোমাকে আস্ত রাখব 


না আম। হোম টাস্কের খাতা ভরে ছড়া 
লেখা হয়েছে! রন্তুজল-করা পয়সার খাতা 
কিনে এই সব!' 

একটু পরে আবার নীরব। রায়- 
চৌধুরী গিল্নর অনুযোগ-অভিযোগগযাল 
আর কানে আসে না। 

_.: তন্দ্রাটা এবার আরো একটু গাঢ় হয়ে 
এলো চোখের পাতা দুটো ভার ভারি; 
'সব কিছু কেমন যেন জাঁড়য়ে যাচ্ছে_- 


তরে অনেকক্ষণ তেমান তাঁকয়ে থাক- 
বার পর প্রতুলবাবু বললেনঃ 'শুনুন 
তাহলে। শুধু আপনাকেই বলতে পার 
এসব কথা ।। 


পপ সপ সপ কাস. পাপ 
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ও স্থায়ী নাশ্িহন করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পণ্ে বিবরণ জানল ও পুস্তক লউন। 


হাওড়া কুদ্ত কুগ্তশর, পাঁণ্ডত রামপ্রাণ শমী) 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
যোন ৫ হাওড়া 2৫৯, শাখা-৩৬, হযারিসন 
রোড, কলিকাতা-৯। মির্জাপুর আুশিট জং। 
| (স ৩০১২) 





দেশ 


একে একে সব কথাই বলে গেলেন 
প্রতুলবাব। চমকপ্রদ কিছু নয়। প্রায় 
সবটাই মামুল। আর পাঁচটা কাহনীর 
সঙ্গে খব বেশি আমল নেই। 

চিন্ময়ীকে সেতার শেখাবার কাজটা 
তাঁর এক বন্ধুই জঙটিয়ে দিয়োছিল। 
[বিশেষ করে ধরায় তিনি রাজ হয়ে- 
ছলেন। আগে থেকে চেনা-পারচয় ছিল 
না। 
চিন্নয়ীর বাবা সত্যাঁজংবাবু। পাড়ায় নাম 
আছে, সম্মানও আছে। 

সপ্তাহে দুশদন যেতে হত সেতারের 
পাঠ দিতে। 

ট্যইশনি এর আগেও করেছেন প্রতুল- 


বাবু । পদ্ধাতটা নিতান্তই ধরাবাঁধা 
গোছের। একটু একটু করে সাধারণ 


নিয়মকানুনগাাঁল সামনে ধরে দেওয়া, 
পথটা চানয়ে দেওয়া। যেটুকু করা যায়, 
মাস্টার শুধু সেইটুকু করতে পারে। 

অন্য দিকে প্রতৃলবাবু তাকানান। সে 
প্রয়োজনও হয়ান। 

যতদূর সম্ভব নিরাসন্ত কতব্য 
পালনই করে চলোছিলেন তিনি। চিনূদের 
বাগান-ঘেরা ব্াঁড়র মার্বেলের মেঝেয় তাঁর 
পা হড়কে যাবে এ আশংকা একবারও 
মনের কোণে উপক দেয়ান। 


আগের দন পাড়ায় একটা জলসার 
নত হয়োছল। আমান্বিত হয়ে সেখানে 
সেতার বাজয়ে শএনস্যা্িলেন প্রতুলবাবু। 
চিনুও উপাস্থত ছল। 

পরাঁদন যেতেই চিন বলল, 'সাত্য 
অপূর্ব হয়োছল আপনার জয়জয়ন্তীঁ।, 


কথা শুনে প্রতুলবাবু মদ হেসেছেন। 
বাজনাটা সাঁতাই জমোছিল সোঁদন। দূ" 
একজন বড়, ও কজন মাঝাঁর আটস্টি 
উপাস্থত ছিলেন, তাঁরাও তাঁরফ করে- 
ছিলেন। অতবড় শিল্পী তয়েব্দ্দিন, দু? 
চারটি তুটি ধারয়ে দিয়ে উদ্দদ ভাষায় 
বলেছিলেন, আপনার হাত আছে। 


রেওয়াজে বেচাল না হলে সংগতি 


সরস্বতাঁর দাক্ষিণা লাভ করবেন 
আপাঁন।” 

আজ চনুর প্রশংসায় যেন অন্য কিছ, 
ছিল, তার বলার ভঙ্গিটুকুও ভাল লাগল 
প্রতুলবাবুর । 


প্রতুলবাবু বললেন, 'আমি যা বাজাই 
তাই বাঁঝ তোমার ভাল লাগে! 

চিনু প্রাতবাদ করে বলল, 'বেশ তা 
কেন, অন্য কাউকে জিজ্ঞেস করুনা, 

প্রতুল বললেন, 'অন্য কাউকে ? নাঃ, 
তার চেয়ে তোমার কথাই বিশ্বাস করলুম। 
আমার বাজনা কি সবাই তেমন বোঝে 2 

মুখ দিয়ে অতর্িতে বোঁরয়ে গিয়েছে 
কথাটা । ঈষৎ লজ্জিত হয়েছেন প্রতুলবাবহ। 
কিন্তু চিনুর মুখই বা অতটা ঝুকে 
পড়োছল কেন। 

বাদ্যযন্ত্রটা সামনের দিকে ঠেলে দিয়ে 
প্রতুলবাধু বললেন, 'নাও এবার ধরো দাক 
চৌতালটা'_ 

সেই হল সূত্রপাত । 

সোঁদন যার সূচনা, সেই পাঁরবর্তনটা 
ধীরে ধীরে প্রতুলবাবুর সমস্ত সম্তাকে 
আঁধকার করেছে । নিজের জগংটা প্রতুল- 
বাবুর বড় সংকীর্ণ ছিল। মনে হত এখানে 
আর কারো ঠাঁই নেই, সেখানে যেন একটা! 
বড় ফাঁক সোদন চোখে পড়েছে। 

এর পর দু'জনে আরো বোঁশ ঘনিম্ঠ 
হয়ে উঠলেন ক্রমে ক্রমে। কখনো একে 
পার্কে ঘুরে বেড়িয়েছেন, কখনো গঙ্গার 
ধারে। চিনুকে পাশে নিয়ে গানের কন- 
ফারেন্স শুনেছেন প্রতুলবাবু। মনিরাদ্দ 
থাঁর খেয়াল আর লক্ষী বাঈয়ের ঠুধারর 
বৈশিষ্ট বাঁঝয়ে দিয়েছেন তাকে। 

বটানকে গিয়ে একবার ক্যামেরায় 
ছবিও তুলেছিলেন তাঁরা! চিনুর ম্ন্যাপ 
নিয়োছলেন তান নিজে, চিন তুলল 
তাঁরটা। 

ক্যামেরা চিনুর। কদন বাদে, দোকান 
থেকে ডেভেলপ ও প্রিন্ট করাবার পর, 
ছবিগহল দেখাল তাঁকে। 

প্রতুলবাবু হাত বাঁড়য়ে বলোছিলেন, 
'কই আমারটা দাও আমায়'_ 

নিজের তোলা প্রতুলবাবূর ছবিখানা 
চন এগয়ে দিয়োছিল। 

প্রতুলবাবু বলেছেন, 'বাঃ, আম যেটা 
তুলেছি সেটাই আমার পাওনা । 

মৃদু হেসে চিনু বলেছে, 'বেশ সেটাই 
নিন।' 

প্রতুলবাবু বলেছেন, পনলাম। কিন্তু 
শুধু ছবি নিয়েই কি তুষ্ট থাকতে পারব 
মানুষ যত পায় তার দাঁবও তত বেড়ে 
যায় 


১৯০ আষাঢ় ১৩৬২ 


কল্তু একদিন এ অধ্যায়ে ছেদ পড়ে। 

সোদন ভৈরব রাগের ধ্যানর্প 
বোঝাচ্ছিলেন চিনুকে। চোখের সামনে 
শভ্রাম্বর গঙ্গাধরের সেই মার্ত ফুটে 
উঠেছিল তাঁর-নরমূণ্ডধারশ সর্পালংকার 
বিভাষত শ্যামদেহ। প্রতুলবাবু স্বভাবত 
বাকপটু নন; কিন্তু আজ মুখ খুলে 
শিয়েছিল তাঁর। 

আলোচনায় ব্যাঘাত হ'ল। 

দোরের বাইরে মুখ বাঁড়য়ে কে ষেন 
ডাকল, "চনু'-- 

শোনামান্র চিন আসন ছেড়ে উঠে 
গেল। সেই যে গেল, ফিরল প্রায় আধ 
ঘণ্টা পরে । প্রতুলবাবু তখন অধৈর্য হয়ে 
চলে যাবার জন্যে উঠে দাঁড়িয়েছেন। 

কিছুদিন থেকেই. অল্পবয়সণ 
যুবকাঁটকে দেখছেন প্রতুলবাবু। কিছ 
[কিছ শুনেছেনও  . সতাঁজৎবাবুর 
বিজনেসের চারআনা অংশশদার ব্যারিস্টার 
সেন রায়ের ভাইপো দেনহময় ; বাতেক টাকা 
আছে, কলকাতায় বাড়িও আছে খান দুই । 
[বলেত থেকে ইঞ্জিনিয়র হয়ে সদ্য ফিরেছে : 
দ,-এক জায়গা থেকে ভাল চাকারর অফার 
পেয়েছে, এখনও কিছু ঠিক করে উঠতে 
পারোন। 

আগে কখনও দেখেননি তাকে। 
সম্প্রাত ঘন ঘন দেখা যাচ্ছে স্নেহময়কে। 
সন্ধার 'দকে প্রায় প্রাতীদনই সত্যাজং- 
বাবুর বাড়িটা তার হাঁসতে ও কথা- 
বার্তায় মুখরিত হয়ে ওঠে। আর স্নেহ- 
ময়ের সাড়া পাবামাত চিনুও চণ্চল হয়ে 
ওঠে, সুরের আকর্ষণ তাকে ধরে রাখতে 
পারে না। 


প্রতুলবাবু নিজেকে বুঁঝয়ে রেখেছেন 


এতাঁদন। কিন্তু ক্রমে একট, বিরান্তও জমে 
উঠেছে তাঁর ভেতর। তাঁকে নয়, সাধনাতে 


এই অবহেলা কোন যান্ততেই ভাল বলে 


মনে করতে পারেন না প্রতুলবাবা। আজ 
কথায় তাই একটু অনুযোগই প্রকাশ হয়ে 
পড়ল। 
তোমার কি ভাল লাগছে না চিন? 
একটুও বস না যে আঙঞ্জকাল?' 

প্রথমটা নীরব । মুখ নিচু করে দাঁত 
' দিয়ে চিন নখ খাটতে জাগল। 





দেশ 
ম্খ তুলে সহজ সরে বললে, বাবা বলেন 
এক সেতার নিয়ে কতকাল পড়ে থাকা ? 
সব কিছুই অজ্পসম্প শেখা দরকার। 
স্নেহদা-ও তো এ কথাই--, 


প্রতুলবাবূর কোথায় যেন 'ব'ধল। * 


বললেন, শততনি কি বলেন ?' 

বলেন, আগে চাই গান। আজকাল 
যেকোন মহলেই রবীন্দ্র সংগীতের আদর 
সবচেয়ে বেশি ॥ 

'ও3£1'-- নিজেকে যেন অনাবশ্যকভাবে, 
অনেকথানি ছাঁড়য়ে দিয়ৌোছলেন প্রতুল- 
বাবু। এবার গুটিয়ে আনবার পালা। 
মুখে আর একটিও কথা আসেনি । কোথা 
থেকে একটা বিস্ময়ের ধাক্কা এসে লেগে- 


ছিল। মুখ বুজে চলে এসোছিলেন 
প্রভুলবাবু। 

আরো একদন। প্রতুলবাবু চিনূর 
অপেক্ষায় বসোঁছলেন। 


আজকাল স্নেহময়কে' কেন্দ্রে করে 
সত্যাজৎ পরিবারে বৈকাণলক চায়ের আসর 
ভাঙতে বেশ দেরি হয়। প্রতুলবাবুকে তাই 
মাঝে মাঝে বসে থাকতে হয় চিনূর জন্যে। 

এমন সময় পাশের ঘর থেকে কথা- 
গুলো কানে এল। 

চিনূর উদ্দেশে স্লেহময় বলাছল, 
“আমাদের ক্লাবের ফাংশনটার কথা বলে 
[দিও তোমার মাস্টারকে। বাজনা শুনিয়ে 
আসবে গিয়ে ।' 

সতাজংবাবুর মোটা গলায় সোতসাহ 
সমর্থন পাওয়া গেলঃ 'হশ্যা হ্যা দিস 
দসূ। কবে তোমাদের ফাংশন স্নেহ? 


'আসছে বুধবার, স্নেহময় বললে, 
“এমনি তো নয়, ক্লাবের তরফ থেকে দু 
পয়সা পাইয়েও দোব। আগে বলে রাখলে 
[প্রপেয়ার্ড হয়ে থাকবে ।' 

সর্বাঞ্গের স্নায়গুলো উত্তপ্ত হয়ে 
উঠোছল প্রতুলবাবূর। শস্ত হয়ে উঠোছল 
চোয়াল দুটো । তবু আতিকস্টে সংযত 
রেখেছিলেন নিজেকে । 

কিচ্তু স্বশ্নে যা ভাবতে পায়েন নি 
তাও ঘাটা। কঝরী পাড়তে নর আগেও 
আটক্ষাল না। 


বা ক 








পর কাঁপা-কাঁপা সরে বললেন, *আর্মি: 
নয় চিন, যে টাকা ফেললেই পায়ের কাছে! 


১11 

পপ পাস কপ 
টে 
রি 


হোম শিখ। 1 
গত অগ্রহায়ণ থেকে বের হচ্ছে গোগাঙগক 
মজুমদারের এতিহাসিক উপন্যাস 'রাওয়াজা'। 
বৈশাখ সংখ্যা থেকে লম্ডনের পাক 
ন্‌তন দচ্টভঙ্গশতে লেখা সুধীরজান 
ম্ৃখোপাধ্যায়ের দীর্ঘ উপন্যাস কদিন 
প্রকাঁশভ হচ্ছে। 
হাঁরতকৃফ দেবের পু্তক মমালোচনা 
“লগা সে গলা? | 
দেবপ্রসাদ সেনগদগ্তের উপন্যাস 'কাগজের ফুল 
ও বসূধারা ছদ্মনামের অন্তরালে সৃনিপৃখ 
কাহিনি কারের লেখা মানব ইতিহাসের পন 
ভুমিকায় উপন্যাস 'শাম্বাতিক' প্রকাশিত হচ্ছে! 
রবান্ুনাথ ঠাঞ্চুর লোড, ই (নদশয়া), 





পল 





ঞ্ 





ভারত : 
সঙ্ধানে 
শেহর, 


সম্ধান করেছেন জওহরলাল। ভারত 
সম্থানে সেই তার্৫ঘষাত্ার ইতিহাস। 
ভারতবর্ষের আত্মার সঙ্গে সমগ্র এশিয়ার . 
দি 'নাবড় যোগ; দূর ইউরোপের. 
উপরেই বা ক তার প্রভাব, তারই. 
বিছ্লেষণ। ভিন জারি সাতে 
একটি ধা বার উদ্যান 
নেহরুর' অন্য কোনো বইয়ে দেখা: 
যায়নি। দাম ৮৪*। সিগনেট প্রেসের ক 


 শীসগনেট বুকশপ 
অলেজ ক্ফোয়াকে । নি 


কথা শেষ কমতে পান়েন নি রি. বর রান নইলেম প্রডুলবাত্য। তা, মাঁজিগজ।) ১৪২1৯ যাসাবহাযী এাঁভাঁম 


৬৪৮ 
হাঁজর হবে। কথাটা বুঝিয়ে দিও তোমার 
স্নেহদাকে । 
.. চিনুর মুখ কালো হয়ে 
অপমানে । 
. সোঁদকে ভ্রক্ষেপ মাত না করে ঘর 
থেকে বৌরয়ে এলেন প্রতুলবাবু ॥ সেখান 
থেকে রাস্তায় । দেহটা কেমন টলাছল। যে 
আস্থা সম্বল করে নিজেকে এতাঁদন 
বুঝিয়ে রেখোছলেন, হঠাৎ তা চূর্ণ হয়ে 
গেছে। 

এরপর পাঁরণাতিটা হ'ল স্বাভাঁবক। 

তিন দিন পর সন্ধ্যাবেলা চিনুদের 
বারান্দায় উঠতেই, কাপপে্টের চাট পায়ে 
ঘর থেকে বোৌরয়ে এলেন চিনুর বাবা 
সত্যাজৎবাবু। 

শচনু আজ বসবে না মাস্টারমশাই।' 

প্রতুলবাবু উদ্বিগ্ন সরে প্রশ্ন করে- 
ছেন, 'কেন? শরীর খারাপ নয় তো? 

'না"। চিনুর বাবা অতান্ত গম্ভীর 
হয়ে বলেছেন, 'শুনুন। শুধু আজ নয়, 
আপনার আর আমার দরকার হবে না। 
ওকে আর বাজনা শেখাব না ঠিক করেছি ।' 
« ও!" প্রতুলবাব্‌ বিমুট গলায় উচ্চারণ 
করলেন। 

সত্যাঁজৎবাবু বললেন, 'এক িনিট 
দাঁড়ান। আপনার টাকাটা এনে 'দিচ্ছি।' 

শেষবারের মত ওদের বাড় থেকে 
বেরিয়ে এলেন প্রতুলবাবু । চনুর সঙ্ঞে 
দেখা হয়নি। তার শেষ জবাব নেওয়া 
বাকি ছিল তখনও। 

সেদিন চলে আসবার পর, আরো 
একদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে চোরের মত 
সত্যাজৎবাবুর প্রকান্ড বাঁড়টার সামনে 
উপাস্থত হয়েছেন প্রতুলবাবু, ?কন্তু 


গেল 








হিন,বিন,সহ্াজল 2ণু কো 





দেশ 

স্প্রংএওর গেট ঠেলে কিছুতেই শেষ 
পর্যন্ত ভিতরে ঢুকতে পারেন 'ন। 
লেখা ছাড়া আর কোন পথ ছিল না। 
শেষবারের মত, সে ক বাইরে এসে তাঁর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে না? 'নাদর্ট 'দিন 
সন্ধ্যায় পার্কে গিয়ে হাঁজর হলেন প্রতুল- 
বাবু। 

ছণ্টায় সময় দেওয়া ছিল। ছণ্টা বেজে 
সাতটা হ'ল। তারপর আটটা । আঁস্থর- 
ভাবে একটা গাছতলায় পদচারণা করে 
বেড়াতে লাগলেন প্রতুলবাবু। অন্য দিকে 
খেয়াল ছিল না। কখন আকাশে পুরু 
মেঘ জমেছে। হঠাং অল্প অল্প হাওয়া 


'চনু এল না, কোন জবাবও দিল না 
তারপর"-দুই নখ দয়ে সেতারের একাঁট 
তারে আঁচড় দিতে দিতে প্রতুলবাবু 
বললেন, শীকন্তু জবাব যে সব সময় 
কথাতেই দিতে হবে তাতো নয়। শেষ 
জবাবের আর কিছু কি বাক আছে 
তার 2 

চাপা নিঃশ্বাসের মধ্যে কাহিনী শেষ 
করে, তেমনি নির্ণিমেষে তাঁকয়ে রইলেন 
প্রতুলবাবু। হাওড়ার দিকে বিন্দুর মত 
সেই লাল আলোটার [দকে চেয়ে। 
আলোটা যেন এক ফোঁটা রস্তের চহ। 


সান্কনা দেবার ছু নেই। মনকে 
তরি শান্তই বা করব কেমন করে । আম 
ভাবাছলাম ৷ কমাসেরি ছাত্র আমি । বাণিজ্য 
সম্পকেরি আইন-কানুন আম 'কছু কিছু 
জান, বৈষায়ক আদান প্রদানের নিয়ম । 
কিন্তু অন্তঃসার দিয়ে গড়া একের সঙ্গে 
আর একের জাঁটল সম্পকের রশীতিনশীতি 
ভাঙাগড়ার সক্ষম নম আমার আভক্দ্রতায় 
অনাবিজ্কৃত। 

সে দিনের পর দুটো সপ্তাহ কেটে 
গেল, একাঁদন কলেজ থেকে ফিরে দোখ, 
ঘরে একটা বড় তালা ঝৃলছে, কেউ নেই। 

চাকর গোবিন্দকে ডেকে জিন্দ্রেস্‌ 


করতে বলল, 'কেন আপনাকে বলেন নি 


পিছ প্রতুলবাবু দেশে চলে গেছেন। 
ঘণ্টা দুই আগে তার বাক্স বিছ্বানা 
রিকশায় তুলে দিয়েছি। 
হঠাৎ দেশে গেলেন কেন 2 
“আজ্ঞে তিনি তো শুনলাম চাকরিতেও 
ইস্তফা 'দিয়েছেন। আর ফিরবেন না।”...... 


ভেসে যাচ্ছে দৃশ্যগাঁল। হয়তো এলো- 
মেলোভাবে ছড়ানো, কোন পূর্বাপর সূত্র 
খুজে পাওয়া যাবে না। এতাঁদন 
পরে তা কেই বা খদুজে পাবার 
আশা করেট ভিড় করে যখন 
আসে, বর্তমানের সাম্বং একট,ও থাকে 
না তখন, আবছা অস্পম্টই হয়ে আসে 
রায়চৌধূরণর বাঁড়র প্রাচীন অথচ অচেনা 
পাঁরবেশ। 

খট খট খড়মের শব্দে ঘরে ঢোকেন 
চৌধূরী মশাই । 

'এই যে জেগে আছেন দেখছি। 
দুপুরে মশাই আমারও ঘুম হয় না। 
দ.পুরেও না, রাতেও না। এই মাথার 
ব্যারামটাতো আর সারলো না। ডাস্তারের 
কথা শুনে এক মুঠো টাকা খরচ করে 
বথা গুচ্ছের নার্ভ টানক খেলাম । টনিক 
মশাই কি করবে-রাতাঁদন দুশ্চিন্তা । তার 
উপর ছেলেমেয়েগুলো যা হয়েছে 

আমার কান ছিল না। পণশচশ বছর 
আগেকার এক টুকরো আলোর ছটা 
তখনো খপুজাছ আঁম......দেওয়ালের অম্বা 
ছায়াটার দিকে চোখ তখনো বিধে রয়েছে। 


'ওাঁক আপান কি দেখছেন 2 

ট--, 

রায়চৌধুরীর প্রশ্নের উত্তরে আঙুল 
তুলে দোঁখয়ে দিলাম । ভাঙাচোরা টাঙানো 
সেতারটা। জীর্ণ একটা কংকাল। অক্ষত 
তা একটিও খুজে পাওয়া যাবে না। 
ড্যাম্প-লাগা দেওয়াল থেকে উইয়ের দল 
এসে নিশ্চিন্তে বংশবৃদ্ধি করে চলেছে। 


রূপকথার দেশের রাজকন্যা হ'ল 
সুর। সাধকের হাতে সোনার কাঠির পরশ 
পেলে তবে সে জাগে। কিন্তু পণচশ বছর 
আগে চিরতরে যে ঘাময়ে পড়েছে, তাকে 
আর জাগাবে কে? 

রায়চৌধুরাঁও 
সোদিকে। 

বললাম, 'আপনার মত ওটার সঙ্গেও 
আমার পারচয় অনেক দিনের । | 

হেসে উঠলেন রায়চৌধুরী । বললেন, 
'আপনার মনে আছে সব? কি সব 
পাগলাঘ যে তখন করেছি! 

হাসবার সময় তাকিয়ে দেখলাম 
সামনের দিকে গোটা দুই দাঁত পড়ে গেছে 
রায়চোৌধুরীর। 


তাঁকয়ে রয়েছেন 


লোক 


বিনতে (উই 


্্রীমণ'ন্দুডুষণ গুপ্ত 


চ্প্রাত বহ্‌ ধৃূমধাম কাঁরয়া রবান্দ 
জয়ন্তী হইয়া গেল। 
পুস্তকে, সামাঁয়ক পন্রে,। সভা- 
সাঁমিতিতে বন্ত্ুতায় রবীন্দ্রনাথের বহু 
মুখী প্রাতিভার বহু আলোচনা ও ব্যাখ্যা 
হইয়াছে । এসব হইতে বোঝা যায়, 
কবিগুরুর সর্ব বিষয়-সং্গীত, ৰ 
সাহত্য, চিল্তাধারা বুঝতে আমাদের 
দেশ কিছু সক্ষম হইয়াছে কিন্তু একটা 
ঘব্ষয় এখনও অবোধা বা দর্বোধয রাহয়া 
ঘগয়াছে, সেট তহির  চিন্তাশজ্প। 
আমাদের দেশে এাঁবষয়ে দুই শ্রেণীর 
আছেন। এক শ্রেণির মনোভাব 
রবীন্দনাথের কাজ, সুতরাং প্রশংসা 
কারিতেই হইবে, বোঝার দরকার নাই। 
তহাদের নিকট পাওয়া যাইবে ভক্ত 
হদায়ের উচ্ছদাস। আর এক দলের কাছে 
তাঁহার চন্রকলা হইতেছে প্রহোলকামার। 
তাঁহারা বলেন, রবীন্দ্রনাথ যাঁদ চিন্ুকর 
হইতে পারেন, তবে সকলেই চিত্রকর হইতে 
পারে: শিশুর মত কাজ. দ্রায়ং বা টেক- 
নক জানা নাই। একদল ভত্ত, অনাদল 
নিন্দুক! রবীল্দ্রনাথের কাজকে ভক্তের 
উচ্ছদাস দিয়া দেখার প্রয়োজন নাই. তাকে 
যুল্তি তর্ক দিয়া আলোচনা করা শ্বাইতে 
পারে। 
মাইকেল এঞ্জেলো ফ্রোমশ ও 
ইটালিয়ান চিতের আলোচনা প্রসঙ্গে 
বালয়াছেন, একজন ভন্ত ফ্লোমশ চিন 
দোৌঁখলে অশ্রস্লৃত হইবে, ইটাঁলয়ান চিন 
দোঁখলে সেরূপ হইবে না। ইহা চিত্রের 
সমাদর বোঝায় না, ইহা শুধু ভত্ত 
হূদয়ের উচ্ছনাস। যাঁহারা আর্টের আর্গ্‌- 
মেপ্ট বা যাল্ত তর্ক মানেন না, তাঁহারাই 
ফ্লেমিশ চিত্র পছন্দ করিয়া থাকেন। 


(ইটালিয়ান প্রথিতযশা শিল্পী ও মূলস্বীর 


সগো সর মিলাইয়া আম বালতে পারি, 
রবীল্্নাথের চি্নকে ভন্কের উচ্ছ্বাস দিয়া 


একজন শ্রম্টার মত িল্পপ্রচেষ্টায় হাত 
দিয়াছেন, তাই তাঁহাকে শল্পের য্যাস্ত 
তর্ক দয়া ?বচার করা যায়। তাঁহার কাজে 
[শিজ্পের রস পাওয়া যায়, তাঁহাকে একজন 
প্রীতভাবান মৌলক 'িশজ্পী হসাবে 
সমাদর করা যাইতে পারে। 

আর্টের এই বিচার ক? কাব 
রবীন্দ্রনাথকে আমরা বুঝি না। তাঁর 
কাব্যের ঘিবচার দ্বারা টচত্ররাজকে দোখলে 
চাঁলবে না, ভুল বোঝা হইবে। কেহ মনে 
করেন, তাঁহার কাঁবিতা হইতে 'চন্রের 
উৎপান্ত। ছবির মধ্যে কাঁবতা আছে, ইহা 
সম্পূর্ণ ভুল। কবি রবীন্দ্রনাথ এবং 
গশল্পধ রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ আলাদা ব্যান্তি। 
দুই সৃষ্টি-প্রাতভা 'বাঁভল্ন খাতে প্রবাহিত 
হইয়াছে। ডেনমার্কে যখন তাহার ছবির 
প্রদর্শনী হইয়াছিল তখন সেখানকার 
একজন সমালোচক তাঁহার লেখায় কাবর 
উক্ত উদ্ধৃত কারয়াছেন,-- 


£545 10100163225 ৮62565 12 রঃ 
(কবি অন্যন্ন আবার ভিন্রমতও দিয়াছেন) । 
সমালোচক কিল্তু এ বিষয়ে ভিন্নমত যত 
কাঁরয়াছেন | 
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ছাব বোঝা সম্বন্ধে ঘনবাদ তত্র 
(কিউবিজন) প্রতিষ্ঠাতা বিখ্যাত স্প্যানিশ 
[শ্প পাবলো 'পিকামো লাখয়াছেনঃ 
“১৬০7 0206 %৮2105 10 110091369170 
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অর্থাৎ প্রত্যেকেই শিপ বুঝতে চেস্টা 


করে। পাখীর গানকে বাঝতে চেষ্টা কর 
নাকেনঃ কেন একজন নিশীথনশর 
আছে. উহাদের না বৃঝিয়াও ভালবাসে ঃ 
কিন্তু ছবির বেলায়, তাহা বাাঁঝতে 
হইবে। রবনাও নিজের চি সল্ 
এর্‌প মন্তব্য কাঁরয়াছেন £ 
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€. রবীন্দ্রনাথের চিত্র বুঝিতে গেলে, 
আর আধুনিক শিজ্প ও শিল্প- 
্‌ সাহত পাঁরচয় থাকার দরকার, 

বিষয়ে যাঁহারা অজ্ঞ তাঁহাদের রবাল্দু 
শিশ্ন বোঝানো কিছু মূশীকল এবং 
তাঁহারা সম্পূর্ণ রসগ্রহণ কাঁরতে সক্ষম 
ছইবেন না। আম এই উীন্ত হইতে এই 
ইঙ্গিত কারতেছি না যে, তান কোনো 
ইউরোপীয় রখাতির অনুকরণ কয়াছেন। 
তাঁহার কাজ সম্পূর্ণভাবে মৌলিক ও 
ব্যক্তিগত। তাঁহার চিত্রের সঙ্গে কোনো 
কোনো আধ্যানক ইউরোপীয় শিজেপর 
সাদশ্য দেখান হইয়াছে, 
নহে, আকাস্মক। 
মক্তবা ঃ 
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," প্াণরসে কাবর যে চিত্র প্রদশরনী হয়, 
(সে উপলক্ষে প্াারিসের কাগজে কবি 
স্বয়ং মত দয় [ছেন, 
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৪৪ 8:109177607 
তান আরে: বাঁলয়াছেন, "কবি হিসাবে 
তিনি দর্শনীয় বস্তু দেখেন, উহার ভান 


বর্ণনা করেন, ভিনি ইহাকে বলেন, 


জার্মান সমালোচকের 


মানসিক প্রাতরুপ। তিনি একাঁটি দশ্য 
দেখেন, সে দশ্যরুপ তান অনুকরণ 


ক্রেন। দূষ্ট বস্তর আদর্শ তাঁর মনে 
হাপ দেয়, তাঁর কাঁবতাগাঁল দেখা অথবা 
্্‌ করা মার্ত জ্ঞাপন করে। অন্যপক্ষে 
+তনি যখন চিত্রকর হন (এবং কাঁহনশর 
ধরেন। তাঁহার ছবি কোনো পূর্বকী্পিত 
নকসা রূপাঁয়িত করে না। পূর্বে কিছু 
ঝা দেখিয়াই তিনি আঁকেন, তিনি যখন 
ছবি আঁকেন জানেন না যে, ইহা কিরূপ 
পূর্তি পাঁরগ্রহ করিবে। কাজেই কবিতা 
"লেখার কালে [তান চিলকর হিসাবে কাজ 
করিয়াছেন; এখন তিনি চিত্রকর, তিনি 
এখন কবির মত কাজ করেন । তাঁহার এই 
নূতন কাজ দুই বিজ্ঞান অথবা শিল্পের 
ধ্যবতাঁ।” 

বাঙলার সাময়িক পরে মাঝে মাঝে 


পগাজপ্স খা শননালিজগন জান্নাত পাতা গশিলিছে 1 


ইহা ইচ্ছাকৃত 


দেশ 


থাকে। সাহিত্য কাব্য সমালোচনা দবারা 
চিত্র দৌখলে চাঁলবে না, চিন্ন সমালোচনা 
ও তাহার রসোপলাব্ধি আর এক স্বতন্ম 
ব্যাপার। দেশ-বিদেশের চিন্ররাঁজ, বিশেষ 
করিয়া ভারতবষের ও তার চিন্তাধারার 
সঙ্গে ওয়াঁকবহাল থাকার দরকার: শুধু 
পাণ্ডিতা ও মনস্ভাঁত্বক ব্যাখ্যাদ্বারা 
(আঁজকার দিনে সাহতা ও চন্র 
সমালোচনায় সাইকোলাজর বড বাড়াবাঁড়) 





ইহার ব্যাখ্যা চালবে না। কোনো কোনো 
বাঙলা লেখায় এরূপ পাঁণ্ডত্য ও মন- 
»তাঁতুক বাখ্যার আতিশষ্য দোঁথিতে পাই, 
অবশ্য এটা টে কালের রেওয়াজ। 


আছে। বিশে তি ইংরেজ চিন 
সমালোচক হার্ট রীডের নামোল্লেখ 
করা যায়। তরি লেখা নিতান্ত দুবোধ্য। 
আটকে তান সহজবোধ্য না কারিয়া 
আরো ঘোরালো এবং আরো দুবোধ্য 
করিয়া তুলিয়াছেন। তান প্রথম দিকে 
ছিলেন সাইকোলাঁজর ছাত্র পরে হইলেন 
আট 'ক্রাউক। উর্বর-মস্তচ্ক পাশ্ডিতগণ 
[শিঙজপণীগণ সম্বন্ধে যে সব চিন্তা আরোপ 
কালে তাহা ভাবেন নাই। গশল্প সম্বচ্ধে 
বুঝাইতে গেলে উহার ব্যাকরণ ও টেক- 
নিকের সঙ্গে পরিচয় থাকার বিশেষ 


দরকার মনে কার। আমাদের বাঙ্গালণ 
লেখকদের এ বয়ে আধকাংশ সময়ে 
জ্তানের অভাব আছে। একবার কাঁলকাভার 
চনত প্রদর্শনী উপলক্ষে এক দৈনিক 
কাগজে, 'ীলনোকাট সম্বন্ধে মন্তব্য 


পা ডয়া | হলাম, 
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জানেন না যে, িনোকাট তুলিতে 
আঁকা ছবি নহে, ইহা ছার 'দয়া কাটিয়া 
রবার রক হইতে ছাপা ছবি। বড় 


[শজপধকে বোঝাইতে গেলে একজন ছোট 
[জপ হওয়ার প্রয়োজন। ইংলশ্ডের 


এবং ইউরোপের অনেক নামজাদা চিত্র 
সমালোচক িত্রকরও বাটন, যেমন রোজার 
ফ্লাই। ইউরোপের বহু শিল্পীর লেখক 
ও িব্র-সমালোচক হিসাবে খ্যাতি আছে। 
আমাদদর বাংলাদেশে পাণ্ডিত এবং 
সাহাতাকদের উপর এ কাজের ভার, 
কাজেই তাঁহাদের 1নজ ক্ষেত্র 
পাণ্ডিতা থাকলেও িজপ  সম্পন্ধে 
তাঁহারা অজ্ঞ বাঙলা সাহাতো শপ 
সমালোচনা এখনো গাঁড়িয়া ওঠে নাই। 
আমাদের বাঙালশী শিল্পপরা ছার আঁকা 
লইয়া বাসত, শিজ্প-সমালোচনায় তাঁহারা 
দঁচ্টি দেন নাই। অবশ্য অবনীন্দ্রনাথই 
ইহার একমার ব্যাতিকম | তিনি সবাসাচঈী। 
গৃতাঁন খ্যাতনামা লেখকও বটেন, ভারতীয় 
শিষ্পের তিনি পাঁণ্ডত্যপূর্ণ ব্যাখ্যা 
[দয়াছেন। আমার মনে হয়, শিজ্পীদের 
এবিষয়ে মনোনবেশ করা উচিত। 
বাঙলা সাহত্যে অত্রাংকষ্ট সাঁহতা 
সমালোচনা গঁড়য়া উাঠয়াছে, সে তুলনায় 
[শল্প সমালোচনা কিছুই নাই । 


রবীন্দ্রনাথের শিজ্প সম্বন্ধে দল 
একটি লেখা চোখে পাঁড়মাছে। বহু 
পাশ্ডিত্য দর্শাইবার টেষ্টা থাকলেও 
সে-সব রচনা ভ্রমাত্মক। আম তাঁহাদের 
মতবাদ সমর্থন কারতে পার না। ববীচ্দু- 
নাথ স্বয়ং তাহার চিন্াদর্শের ব্যাখ্যা জু 
এবং সুস্পন্টভাবে 'দিয়াছেন। পাশ্চাত্তা 
কলারাঁসকদের লেখাতে তাঁহার সম্বম্ধে 
সংষ্পন্ট পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

রবশন্দ্রনাথের চিত সম্বন্ধে পোশ্টিঙস 
অব রবীন্দ্রনাথ টেগোর'* নামে ২০ 
পহ্ঠার একটি পুস্তিকা বাহির হাইয়া- 
চছিল। ১৯৩০ সনে ইউরোপে ও 


[নজ 


৮০১ 


১০ আধা ১৩৬২ 


আমোরকায় কাবর যে চিত্র প্রদর্শনী 
হইয়াছিল, সে উপলক্ষে 'াঁশম্ট শিলপ- 
সমালোচকদের সমালোচনা সংগ্রহ । আমরা 
আমাদের দেশের শিল্পীর কাজকে বুঝি 
না, কিন্তু ইউরোপীয় শিহপরাসকগণ 
তাহার সম্যক সমাদর করিয়াছেন এবং 
তীহার শচন্রের যথার্থ ব্যাখ্যা দিয়াছেন। 
এই ক্ষুদু পাঁস্তকাঁট খুবই সহার। 
প্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত লিখিত “রবীন্দ্র চিত্র- 
লো” পাঁড়য়াছ, সলীথত তথ্যপূর্ণ 
সঙ্কলন। রবীন্দ্রনাথের চি্রের দুইটি 
আলবাম প্রকাশিত হইয়াছে, প্রথমাট 
গভর্নমেন্ট আর্ট স্কুল হইতে শ্রীমকুলচন্দ্র 
দে কর্তক প্রকাঁশত। সেখানে ১৯৩২ সনে 
কাধর যে চিত্র প্রদশনী হইয়াছিল, তাহার 
সচিত্র কাটালগ, মোট ১৭খাঁন হাফাটোন 
হাব, সুন্দর ছাপা কাগজ। এই পুস্তক 
এখন আর পাওয়া যায় না। দ্বিতীয় 
পুস্তক বিশ্বভারতী হইতে প্রকাশিত 
'চন্রুলিপি'। মোট ১৫খানি রঙাীন চিত 
আছে, পুস্তকের ভূমিকায় ইংরেজীতে 
মাই পিকচা্স' নামে কাব স্বয়ং নিজের 
চিত সম্বন্ধে মুল্যবান তথা দান 
কাঁরয়াছেন। 

বহ, বংসর রা কলিকাতা হইতে 
শাণি ন্তনিকেতনে তনে ভ্রমণে: গিয়াছিলাম। 
কাবগপ তখন টাচ বাস করিতে- 
[ছিলেন । দেখা মাতুই বাললেন, "শিল্পীকে 
আমার ছবি দেখাব ।" টোবিলের উপর এক 
তাড়া ছাঁব পাঁড়য়াঁছল, একে একে 
প্রত্যেকাটি দৌখলাম। আমার মন্তব্য 
জিজ্ঞাসা কাঁরলে বাঁললাম, “একে আম্মা 
মডার্ন আর্ট বলে, আধুনিক ইউরোপ 
একাজই আজকাল করছে।” আমার 
প্রশংসাবাক্য শাঁনয়া আনান্দত ও 
বাস্মতও হইলেন। বালিলেন, “বাঁলস 
কিরে? যারা শেখে না, তারা মডার্ন আর্ট 
করে, আর যারা শেখে তারা করে অজম্তার 
আর্ট।” মুকুলচন্দ্র দে তাঁহার ক্যাটালগের 
ভুমিকায় এরূপ মন্তব্যই করিয়াছেন, 
“অনেক শিল্পসমালোচকের কাছে নব্য 
বঙ্গীয় কুলের কাজের  দর্ববলতা 
সৌন্দর্যের পক্ষে যে হানিকর, ইহা ভীহার 
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দুষ্ট এড়ায় নাই। রবীন্দ্রনাথের মতানদ 
নারে আজকার দিনে অজল্তার স্কুলের 
গত মহান এশ্বর্যশালী চিত্রের পদনরদ্্ধার 
করা অকেজো । কাব চত্রকর একেবারে 
সম্পূর্ণ নৃতন পন্থা অনন্সরণ কারয়াছেন, 
1তাঁন শান্তশালী [নপূণ রেখাপাতে সাচ্ট 
কারয়াছেন, কোথাও কাঁম্পিত হন নাই। 
সন্তর বংসর বয়মে তাঁহার আঙ্গুলগদাল 
দূঢ়, উহা কোনো কম্পন দর্শীয় না। তাঁহার 
কাল-কলমের কাজ সত্য সতাই অত্যুৎকৃষ্ট 
রটনা। একটি আঁচড়ে যে ফিগারগ্ীল 
এ তাহা শান্তমান। তাঁহার 'চন্ত 
তাঁর আক্ট্রা-মডার্ন 
ক না গদতে আমাদের ব্যর্থ কাম 
হইতে হয়। তান একজন বড় নক্সাকারক 
এবং তাঁর বষয়বস্তুতে অত্যন্ত কল্পনা 
দশায়।" 
কাঁবর ভ্রাতুষ্পুত্র অবনীন্দ্রনাথ ও 
ধগনেন্দুনাথ ভারতীয় চিন্রকলার পুন- 
রুদ্ভব করিয়াছেন। সকলেই জানেন, তান 
1শস্পী ্রাতৃদ্বয়ের একজন পঙজ্ভপোষক 
এবং উৎসাহদাতা ছিলেন কিন্তু নিজে 
[চন্রকর হিসাবে তাঁহাদের দ্বারা সংক্তামত 
হন নাই, একেবারে ভিন্ন পল্ধা অবলম্বন 


কাঁরয়াছেন। তান 'িজ্পীদের সংস্পর্শে 
আপসয়াছেন, সারা পাঁথবী ঘুরিয়াছেন, 


আট গ্যালারগাল দর্শন করিয়াছেন। 
ইহা তাঁহাকে প্রভাবিত করে নাই, সাধারণ 
দর্শকের মতই দেখিয়াছেন। কারণ তখন 
কম্পনা করেন নাই, একাঁদন তান চিত্রকর 
হইবেন। তাঁহার কোনো শিল্প শিক্ষা 
নাই একথা তান 'িনজেই বাঁলয়াছেন। 
তাঁহার চিত্রের উৎপান্ত হইয়াছে খেয়াল 
হইতে । প্রথমে তান আঁটস্ট হইবেন 
এইরূপ মনোভাব লইয়া কলম ধারণ 
করেন নাই। 

অবনশচ্দ্ুনাথের সঙ্গে আলোচনা 
প্রসঙ্গে কাঁবর চিন্র সবমন্ধে একাঁট সুন্দর 


[বিশেষণ শুনিয্লাছলাম। তান ইহাকে 
[7১178999811 বাঁলয়া ব্যাখ্যা 


দয়াছেন, চমৎকার ব্যাখ্যা। ইংরাজী 
৪:8০ শব্দের অর্থ হইল আগ্নে়- 
শারয় অন্ন্যৎপাত। আঁগন প্রত্রণ যেমন 
বাধা না মানয়া নিজের শান্ততেই পথ 
ফাঁরয়া লয় তেমাঁন রবশল্দ্ুনাথের শিল্পের 


পল্থা (টেক্নিক, আ্যানাটাম, ড্রয়িং পার্স. 


চাক ই) লা নক 


৬৫ 


প্রেরণা ও কল্পনার বলে শিল্পের ঞ৬৫ 
নৃতন রত সৃষ্ট কাঁরয়াছেন। আ নে 
নাথের এই [বশেষণটি আমার এ নর 
[শিল্পী সম্বন্ধেও প্রয়োগ, 
ত ইচ্ছা করে, তান বিখ্যাত ও 
রর ভ্যানগঘ। 'তাঁনও কোনো শিল্প 
গুরুর কাছে শিক্ষা পান নাই, শধ, নিজোার 
কান্তিক অধানসায়ের ফলে নিজেরে 
প্রকাশ ভাঁঙ্গমা আবচ্কার করিয়াছেন ১৮ 
আমার মনে হয়, এই দুই শিল্পীর মঞ্চে 
কোথাও একটা এক্য খুজয়া বাহর করুন 
যাইতে পারে। ৃ 











ভি এখন না 
পারলো 'ীপকাসোর নান। 
সাঁশাক্ষত শিল্পী, অর্থাৎ প্রচালত 
ডোঁমক ট্রোনং-এর ট্রি 
অর্থাৎ তাঁহারা বাস্তবধমর্শ তর আকিধে ৃ 
খুবই নিপূণ কিন্তু তাঁহারা সাদশ্ধম 
চিত্র ত্যাগ কাঁরয়া নয়া পন্থা ধারয়াছেন 
যাহাকে বলা হয়, আশ্ট্রা-মডার্ন 
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রি তাঁহাদের কাজে 'বিশদ্ধ ড্রয়িং 
ঃ লাইট, পার্সপে্টিভ প্রভাতি পাওয়া 
ইবে না। তাঁহারা আঁকেন অজ্ঞ শিশুর 
তে (00110 21) অথবা শিক্ষাবিহশন 
পাম লোকদের মত (চ072105 
রা রবীন্দ্রনাথ আটের ডি শক্ষা 
রা করিয়াই এই স্সান্ট্রা-মডার্ন স্তরে 
রে তান আমাকে তু 
1 যারা শেখে না তারা মডার্ন আর্ট 
করে আর যারা শেখে তারা অজন্তার আর্ট 
রে। ইহার অর্থ বোধ হয় শিক্ষাপ্রাপ্ত 

(ইলে টর্যাডশনাল আর্টের উদ্ভব হয়। 
খন আমার প্রশ্ন মাতিস ও 'পিকাসোর 
ন্যায় টেকানক শিক্ষা ক মডার্ন আর্ট 
[রা ভাল না, কিছ না শিক্ষা কারয়াই 
বন্দ্রনাথের মত মভার্ন আর্টে পেণছান 
শ্লাল? ইহার সদ:;ভ্তর দিতে পারলাম না, 
বাংলা সাম'য়ক পত্রের প্রবন্ধে রবীন্দ্র- 
ঝথকে কেউ রা ।কিউাঁবস্ট) কেউ 







মত বাদভববাদা স্যরারয়া [লস্ট ইহা 
রাসী শব্দ। 'সূর' িির অর্থ আত) 
ধাঁলয়া আখ্যা 'িয়াচ্ছন। রি রবীন্দ্র- 


মাথ ইহার কোনটাই নহেন 
তাহাকে আধানক দির 
করা যায় তবে বলা যায় তিন স্বর- 
চারার (এক্সপ্রেশানস্ট।। রবীন্দ্রনাথ 
তার শচন্রকে শ্রেণাবিহীন (706 এ 
য়া আখ্যা দিয়াছেন । তিনি নেড়ে 
না যে, তাঁহাকে উরি 
রাপীয় গোব্রভূত্ত করা যাইতে পারে। 
তিনি ইচ্ছাপূরকি ইউরোপীয় নীতির 
মনুসরণ করেন নাই, তাঁর ছন্দ ও সঙ্গগতের 
সম্বন্ধ ও বৌশন্ট্যের জন্য আকস্মিকভাবে 
একসপ্রেশনিজমের . নীতি. আসিয়া 
পাঁড়য়াছে। ফ্রান্সে এই নীতি মাতিসের 
শল্পে জন্মগ্রহণ করিলেও জার্মানীতে এই 
নীতি বিশেষ আদৃত ও পুস্ট হইয়াছে; 
তাই শিল্প সমালোচকেরা ইহাকে জর্মান 
প্কসপ্রেশানজম বলিয়া আখ্যা 'দিয়া 
ধাকেন। জার্মানীর মিউনিক শহর ছিল 
নয়াশিজ্পীদের সহ এক ঘাটি। আমাদের 
ধাংলায় একটা প্রবাদ পাব্য আছ্ছে, বাঁশের 
চাইতে কণ্টি দড়, অথবা পেরি উত্তাপ 
ইইতে বালুর উত্তাপ বেশী। ওই উপমা 
ফরাসী ও জ্রাম্মানশর চিত্র সম্বন্ধে ঘাটে। 
প্যারিসে আশ্ট্রা-মডার্ন আর্টের জল্ন 


সপ পজষ্ঠ - উই ওত - 


২. ০ ০পশ উর শশিপপিপত পাপী পাপা লাশ পাপ্পাস্পাসী পা পপ ০ 
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হইলেও িউনিকের িজ্পীরা উহাকে 
অত্যন্ত উৎকর্ষের সীমানায় পেশছাইয়া- 
[ছিলেন । তাঁহারা জার্মানশর এই নয়াশল্পের 
নাম দিয়াছিলেন জং ঝুন্স্ত্‌ গো 


চ58056) অর্থাৎ তরুণ'শিজ্প বা যুব- 
শিজ্প। জার্মান একসপ্রেশীনস্ট আটের 


পিতা কান্তিনাস্ক: তান জাতিতে জার্মান 
নহেন, রুশো পোলিশ । িউনিকে আসিয়া 


বসবাস করিয়াছেন ও সেখানেই তাঁহার 
কর্মস্থান। চিত্রে যেমন একস প্রেসনিজম 


প্রচার করেন এই শিজ্পী, তেমন ভাস্কর্ষে 
প্রচার করেন 


এই নশীতি আকর্পেস্কো। 





হিটলার জামণনীর উন্তে আরোহণ করিয়া 
শুধু রাজনীতির সংস্কার করেন নাই, 
জার্মানীর শিল্প ও সংস্কৃতিতেও কঠোর 
হস্তন্মেপ কারয়াছেন। দার্মানীর 
তৎকালীন ?শল্পও তাঁর নিদারুণ শাসন 
হইতে রেহাই পায় নাই। তানি নয়া- 
গোষ্ঠীর শিল্পীদের প্রাতি কঠোর আদেশ 
দয়াছলেন-সকলে বুঝতে পারে এমন 
[শিল্প সাম্ট কর, যাঁদ না পার জার্মানী 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাও। কতক 'শিজ্পী 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়া আমোরিকায় গিয়া 
বসবাস করেন এবং নয়া মতবাদ ও নয়া- 
[শজ্পের প্রচার করেন। এই দলের মধ্যে 
ছিলেন আকিপেদ্কো, তিনি নিউ ইয়র্কে 
গিয়া বসবাস করেন এবং সেখানে এক দল 
আমোরকান শিজ্পণকে নয়া মন্তে দশীক্ষত 
করেন। 

সালে রবীন্দ্রনাথের চিন 


১৯৩০ 


প্রদর্শন ইউরোপের নানাস্থানে হইয়াছল। 
[তান সর্বাপেক্ষা আঁধক সমাদৃত হইয়া- 
ছিলেন জার্মানীতে, কারণ জার্মান 
[িজপথরা যাহা কারতোছলেন, তাহাই 
[শিল্পরাঁসকগণ তাঁহার কাজের মধ্যে 
থসাজয়া পাইয়াছিলেন। 

বার্লনে গ্যালারী মোলার'-এ চিন্র 
প্রদর্শন হইয়াছিল, সে উপলক্ষ্যে সেখান- 
কার গবখ্যাত পাত্রকা ৮9১৪০1,০ %751100105 
(16-7-30) গলাঁখভেছে, “নশ্চযয়ই এ কাজ 
একজন শোখীন িজ্পীর (োমেচার), 
[িন্তু এই শব্দটিকে অত্যন্ত সদর্থে নিতে 
হইবে; ইহাতে প্রকাঁশত হইয়াছে অদ্ভুত 
ব্যান্তত্ব, খুব স্থির সঙ্কজ্প এবং দায়ত্বের 
সঙ্গে কাজ লওয়া হইয়াছে, প্রায়শ ইহা 
শ্রেম্ত শিপীসন্টির সীমা ছণুইয়া যায়।” 

[7 92001091 চা া900115৮ 
(26.7.-30): “ঢাগোরের সবশেষ প্রকাশ 
[শজ্পণ হিসাবে, অত চিকর হিসাবে। 
এই প্রদর্শন তাঁহার পরিচয় দিবে। আমরা 
তহার নৃতনত্ব। বিষয়ের মৌলিকতা ও 
প্রকাশভাঁঙ্গমা দোঁখয়া ঢমংকৃত হই। 
তাহার ছাঁবগুঁল এক দু জগতের ইনদু- 


জাল সমগ্র ধীশান্তর সম্মথে উপস্থাপিত 
করে এবং তিনি জার্মান ভারতের 


মধ্যে একজন মধ্যস্থ ও দ্বভাষশ হইতে 
পারেন।” 

বহু লেখক রবাীন্দুনাথের কাজের 
সঙ্গে ইউরোপপয় শিজ্পসদের নামোলেখ 
কারয়া তুলনা করিয়াছন; বিশেষ পাওয়া 
যায় এমল নোল্ড ও পল ব্লশর নাম। 
একাধিক কাগজে দ্কাণ্ডিনেভিয়ান শিল্পা 
এঁমল নোলড-এর নামোল্লেখ আছে। 

91700591500 ০016৮009730); 
[লাখয়াছে--বশেষভাবে ইহাতে পাওয়া 
যায় একসপ্রেশীনজম-এর ছায়া, ইহাতে 
নোল্ড-এর বোশলন্টা পাওয়া যাইবে, ইহাকে 
কোনো প্রভাব বলা যায় না, কিন্তু তাঁহাদের 
মধ্যেযে একই প্রবণতা আছে, তারই 
নিদর্শনপন্ত।” 

আাঁর মাতস ষে নিজের চিন্রকলা 
সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন, উহার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের মতবাদ একেবারে হবহ; 
মিলিয়া যাইবে; মাতস বলিয়াছেন,- 
“আম দাসবং প্রকাতিকে অনুকরণ কারতে 
পারি না, আম প্রকাতির ব্যাখ্যান করিব 
এবং ছাঁবর প্রকীতির কাছে উহাকে বশ্যতা 


১০ আধা ১৩৬২ 


স্বীকার করাইব-যখন সকল বর্ণ 
সামঞ্জস্যের সম্বন্ধ খাঁজয়া পাইব, ফল 
হইবে স্বরের একাঁট জীবন্ত একতান 
সঙ্গীত, চিত্রের সমন্বয় সং্গাত রচনা 
হইতে পৃথক নহে। 
অপর পক্ষে রবীন্দ্রনাথের ফ্রান্সের 
(আটস্টস অন আট) প্রাতিচ্ছায়াবাদীদের 
(ইম্প্রেশনিস্ট) সঙ্গে কোনো িল' নাই: 
তিনি জগংটাকে সাম্ীলত রেখার সমম্টি- 
রূপে দোঁখতে চান। 1080. 17008106 
670 111৮6150006 2 0016156 01 
11:59) ফ্রান্সের  প্রতিচ্ছন্মাবাদের 
(ইত্প্রেশনিজম) প্রতিষ্ঠাতা ম্যানে জগং 
রচনায় রেখার সমাবেশ দোঁখতে পান না, 
ভিনি দেখেন রংয়ের উপর রং। 
একসপ্রেশনিজম তত্বের একট; ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন, একসপ্রেশন শব্দের অর্থ বাংলায় 
সাধারণত প্রকাশ বা ভাব বূঝায়। এখানে 
এই অথ হইবে না, ইহার সঞ্জো সঙ্গীতের 
সম্বন্ধ আছে। চেম্বার ডিকশনারীতে 
ইহার অর্থ দিয়াছে, 


“1%1870060 1001056102 04156117812 
[10000৮02016 2া051081 590509,7 


বেণানাধব গাালীর ডিকশনারীতে বাংলা 
প্রাতশব্দ আছে “স্বরবৌচন্রয।” আধুনিক 
চন্ত সমালোচনায় দুইটি শব্দ পাওয়া যায় 
17015011601] এবং 15015007021 
পোলীক্রোমী শব্দের অর্থ হইল ইউরোপের 
মধ্যযুগীয় বহু রংএ রাঁঞ্জত মৃর্তি; মধ্য- 
যখগে ভাস্কর্য বহু রংএ রাঞ্জত করার 
বাঁধ ছিল, পোলীক্রোমী বালিতে সে সবই 
বুঝাইয়া থাকে। শিল্প সমালোচকগণ 
বলিয়া থাকেন, চিত্র হইবে বহু রং 'বাশষ্ট 
মূর্তির মত। পোলণফোনণ শব্দের অর্থ 
(ডিকশনারীতে- 


শব০৮) 200081080 901081010 01 
৬০ 01 01066 10016 09৮5 690৮ ৮110 
17506070907) 27610 01 109 0৮51 


এর বাংলা প্রতিশব্দ করা যায় "বহ্‌ ধ্বান 
বাশল্ট সঙ্গত রচনা ।” শিক্প সমালোচক- 
গণ বিশেষ কারয়া এই দুইটি শব্দ একস- 
্রেশানস্ট নেতা মাঁতিস-এর কাজ সম্বগ্ধে 
প্রয়োগ করিয়া থাকেন। তাঁর চিত্রে নাকি 
পাওয়া যায় ছন্দ, সঙ্গত মাহাত্ম্য এবং 
উজ্জল বর্ণসংযোজনা। আমার মনে হয় 
পএই দুইটি শব্দ পোলীক্রোমী ও পোলণ- 
ফোনী রবীন্দ্রনাথের চিন্ন সম্বঙ্ধেও 
কোথাও কোথাও প্রয়োগ করা যাইতে 


দেশ 


পারে। তরি চিনে ভারতীয় পৃতুলের 
আমেজ পাওয়া যাইতে পারে। 

মাতিস চিত্রের গুণ সম্বন্ধে উল্লেখ 
কারয়াছেন,-“ব্যবসায়ী হোন অথবা 
কাজ হইল মাঁস্তম্ক শান্ত করা, যেমন 
একাঁট ভাল আরাম কেদারা ক্লান্ত দেহকে 
বিশ্রাম দেয়।” রবীন্দ্রনাথ তেমনি স্াহত্য- 
সাম্ট হইতে বিদায় লইয়া চিত্রকর্ম দ্বারা 
মনকে বিশ্রাম ও শান্তি 'দিয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথকে সঙ্ঞান শিজ্প কেনশাস 


আরটিস্ট) হইতে কয়েকটি পর্যায়ের মধ্য 
দা যাইতে হইয়াছে । তিনি যখন প্রথম 


কাল কলম লইয়া ছাঁবর মত কিছু 
আঁকাব্াক শুরু করেন, তখন তাঁর আঁটিস্ট 
বালয়া পাঁরাচত হইবার এবং সাত্যিকারের 
ছবি আঁকার স্পৃহা জাগে নাই; কালি কলম 
লইয়া ইস্কুলের শিশুর মত খেলা কারতে 
করিতে তাঁর ছবি আঁকার স্পৃহা জাগিল, 
প্রথম দোঁখ তান নিজের পান্ড়ীলাঁপ 
সংশোধন কারতেছেন কাটাকুটি কারয়া। 
শুধু একটি লাইন টাঁনলেই অশুদ্ধ অংশ 
কাটা হইয়া যাইতে পারে; ধিল্তু তান 
তাহা না কাঁরয়া বিচিন্ন সাম্মীলত রেখার 
সহযোগে, উহার একটি আলগ্কাঁরক রূপ 
দিতে চেষ্টা করেন, ফলে দাঁড়ায় কম্প 
জগতের অথবা শিশুর স্বপ্ন জগতের 
অদ্ভুত পশুপক্ষী; ইহা শুধু অবসর 
সময়ের চিত্তবনোদনের কাজ। দ্বিতীয় 
পর্যায়ে তান নিজের কবিতার চিত্ররঞন 
(11102059000) কারতেছেন, তাঁর সুন্দর 
হস্তাক্ষরে কবিতা 'লাখয়া, উহাকে 
অলগকরণে সুশোভিত কারতেছেন, বাঁলতে 
পার, উহাতে আছে গাঁথক সৌন্দর্য 
এসবের মধ্যে আছে ক্যানিগ্রাফক গুণ। 
তারপর আসল অদ্ভুত কাজ্পানক জীব- 
জন্তু ও পাখা, তাহাদের পৃথিবীতে কোনো 
আস্তিত্ব নাই এবং অদ্ভুত ভাঙ্গিযাত্ত্ মুখ 
ও মুখোশ। শেষে আসল নানাভাবে নানা 
ভক্গিতে 'ফগারপোশ্টিং। 
পাওয়া যায় অস্ভুত ছন্দ, ভার সাম্যতা, 
ভবকাশ রচনার (5950858) জ্ঞান । রেখার 
সম্মিলনে ছন্দ সৃদ্টি এবং উজ্জল বর্ণ- 
প্রয়োগ লক্ষণীয় । 
পাওয়া যাইবে না কিস্ফু স্থান-চিতরের 


কাজের মধো 


এসব কাজে বাচ্তবধর্ম 


৬6৬৩ 


কারয়াছেন, এসব চিত ইউরোপে আদৃত হয় 
নাই। জামমনীর 'বখ্যাত আর্ট জান্নল 
বালিতেছে “তান যখন জাপানীজ এবং 
ইংালশ সৌঁণ্টমে'্টাল আর্ট দ্বারা প্রভাবত 
হন এবং স্থানচিন্র প্রাকাতিক বস্তু আঁকতে 
চেট্টা করেন, তখন উহা হয় অস্পম্ট ও 
রূপহাঁন। ৃ 
অন্যপক্ষে বিখ্যাত চিন্রসমালোচক 
শ্রীঅধেন্পিকুমার গাত্গুলী মহাশয় মডার্ন 
রভিয়য'তে চিন্রালীপর সমালোচনাকালে 
[ভন্ন নত দিয়াছেন £ টা 
+101)0699 6%0১0110625 00 122505- 


০0১65 ৮৮০1৭ 707৮৮ 39776 08৮ 6০ 
৬8,100505]1 02 ০৬তো 00 আটে0০]ত 


অর্থাৎ তিনটি স্থানচিত্রের পরাক্ষণ 
ভ্যান গঘ অথবা টার্নারকেও কৃতিত্বের পারচয় 
[দিবে। ইহা অত্াল্ড বাড়াবাঁড় মনে হয়। 
[কিন্তু গাঙ্গুলী মহাশয় পরে যে বাক্য 
?লাখয়াছেন তাহার সঙ্গে জার্মান সমা- 
লোচকের মন্তব্যের একা আছেঃ ৰ 
“000৬098০600 00 5 10৮০৮ 16৮৬1 


৮৪৮ 0০ 001£00 2091560 ১5 2013 
8০0 081104 191155610 0199 1023,” 


প্রশংসিত বিখ্যাত 
(জালি) এবং স্বস্তিকা! ও অন্যান্য 
মার্কা প্রেরন গ্রেঞ্জী 


পণিচ্ছদেত্র এক আধিশ্বনধীয় 


দ্বেখে 'কানীঘাট টস ” কলিকাতা | 
ভালভাবে দেখে লেবেন। 
সাষারকুল (লাল ও সবুজ) ও চন (লাল) | 
1 ছাই লেবেল জালা! । উপরের ছবিকে || 
॥ €লেবেলের লা! ছেছুজ। ] 


২৩ রাসবিহারী এভিনিউ,কলি-১৯ 





৬৫৪ 

অর্থাং কবি তাঁহার তথাকথিত 
“আজগাব শিল্পে" যে স্তরে পেণীছিয়া- 
ছেন, তাহার তুলনায় ইহা (স্থানাঁচত্র) 
নিম্নস্তরের কাজ। 

পাশ্চান্তয কলারাসকদের সকল সমা- 
লোচনা আম পাঁড়য়াছি। উহার মধ্যে 
একাট শব্দের অভাব আমার মনে হয়, উহা 
9070311101191] বা সংগঠন রতি । কাবর 
নিজের লেখা এবং তাঁহার চিন্ররাজ 
অনুশীলন কারয়া তাঁহার চিতরীতি 
সম্বন্ধে এই শব্দাট প্রয়োগ করা যায়। 
তাঁহার চিত্রের টেকনিক একটি অট্টালিকা 


গঠনের ন্যায়। রেখার সাম্মলনে ও বর্ণ 
প্রয়োগের সহযোগে সংগঠন রতি 
খুঁজয়া পাওয়া যাইবে। পাশ্চান্তয 
পাণ্ডতদের মতানূষায়ী তাঁহার চিন্র- 
নীতিকে এক্সপ্রেশনিজম্‌. না বাঁয়া 


কনস্ট্রাকশনিজম- বা সংগঠনবাদ বাঁললে 
কেমন হয়ঃ বস্তুত আধাঁনক 
শিজ্পে এই সংগঠনের প্রভাব লক্ষ্য করা 
যায়। একভা ইংরেজ চত্রকর এডওয়ার্ড 


ওয়ার্ডসৃওয়ার্থ বলেন- 

এ) 50101601000 9]00) 39076 
০1. 9521176515, 20 00725000110 8130 
812 ৬৮০01 22 ৮1010170065 201 
€30107659 11015 51017100965 170% 1061010? 
80171609115 ০ ০0] 98০, 


অর্থাং আমাদের যুগের আদর্শ হইল, 
একটি সংশ্লেষণ ও সংগঠন, এবং যে 
কোন শিল্পের উদাহরণ এই আদর্শ বান্ত 
করে না, তাহা আঁস্মকভাবে আমাদের 
যুগে বর্তায় না। 

পূরবীর পান্ডুলাপতে ৫১৯২২) 
প্রথম দোখ ক্যালিগ্রাফক কাটাকুটি, 
যদিও অসজ্পাবস্তর কাটাকাটি ইহার 
পূবেও কিছু করিয়াছেন। কাটাকুটি 
ত্যাগ করিয়া সম্ভবত ১৯২৮  খচ্টাব্দ 
হইতে সাত্যিকারের ছাব আঁকিতে প্রবৃত্ত 
হন। তার প্রথম ত্র প্রদর্শন হয় 
প্যারদে ১৯৩০ খঙ্টাব্দের মে মাসে। 
সেই বংসরই ইংলণ্ড, জার্মানী, ডেনমাক", 
রাঁশয়া ও আমেরিকায় চন্রপ্রদর্শনী হয়। 
কলিকাতায় প্রথম চিনরপ্রদর্শনী হয় তাঁর 
সপ্ততিবর্ধ পর্ত উপলক্ষে টাউন হলে 
১৯৩১ সালে, পর বংসর ১৯৩২ সালে 

ননমেন্ট আর্ট স্কুলে । শান্তিনিকেতনে 
রবীন্দ্র সংপহালয়ে ১৮০০ শতের কাছা- 


কাছ চিত্র আছে। দেশে এবং বাহিরে 
ব্যান্তগত সংগ্রহে ও  সংগ্রহালয়ে কিছু 


দেশ 


আছে। ১৯২৮ সাল হইতে ১৯৩৯ 
সালের ভিতর মোট দুই হাজারেরও উপর 
রেখা চিত্র ও চিন্ন আঁকয়াছেন। 
শ্রীমুকুলচন্দ্র দে তাঁহার পুস্তকের 
ভূমিকায় লাখয়াছেন, "ইহা সাধারণত 
জানা নাই, বিশ্বকাৰ কেমন শিল্প- 


প্রোমক ও একানন্ত ছাত্র। তাঁহার 
বিস্তৃত ভ্রমণে যে কোনো দেশের 


শিল্পের সংগ্রহালয়, কোনো দর্শনীয় 
আট স্টংডিওর সঙ্গে ঘানষ্ঠ পাঁরচয় 
কারতে বাদ দেন নাই" তারপর 
[তিনি একজন তৎকালশন ইউরোপণয় 
চিত্রকর ও ভাস্কর ফর্দ দিয়াছেন, 
রবীন্দ্রনাথ নাকি তাঁহাদের অনুশীলন ও 
সমাদর কারয়াছেন। আমার একথা 
অত্যন্ত অত্যুন্ত বলিয়া মনে হয়। তিনি 
শিজ্পপ্রোমক বটে, কিন্তু ইউরোপীয় 
শিল্পের সঙ্চো ঘানন্ঠ পারচয়ের সংবাদ 
তাহার কোনো আলাপ-আলোচনায়, 
বন্তৃতায় বা লেখায় পাওয়া যায় না। তাহা 
যাঁদ হইত, তবে কোথাও না কোথাও 
অহার ইঞিত থাকিত। তাহাকে আর্টের 
একনিচ্ঠ ছার বলা যায় না, ছাব্রের ন্যায় 
আটের অনুশীলন কোনো দিনই করেন 
নাই। বিশবভারতীতে ছবির কথা নামক 
সঙ্কলনে রবীন্দ্রনাথের নিজের উন্তি, 

নস্মাতি ও নানা চিঠিপর হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে। উহাতে জানা 
ধায়, [তান প্রথম জীবনে কখনো কখনো 
স্বেটবক ও পেন্সিল লইয়া এক-আধটু 
নাড়াচাড়া কারয়াছেন। মুকুল দেও এরূপ 
উান্ত করিয়াছেন, ইহা শুধু একট. শখের 
কাজ, ইহাকে খুব 5৫00৭ নেওয়া 
চলে না, এ-কাজের সঙ্গে বদ্ধ বরসের 
কাডের তুলনা করা চলে না। 500) 
১১101016111-এর ন্যায় তাঁকে আর্ট অভ্যাস 
কারতে হয় নাই; বৃদ্ধ বয়সে শুধু 
কজ্পনা, অধাবসায়, বাত্তিত্, এঁকান্তিক 


আগ্রহ ও প্রাতিভার বলে শিল্পে বৈশিষ্ট 
লাভ করিয়াছেন। কিন্তু তান শৈশব 


হইতেই কাব্য ও সাহিতোর একনিত্ঠ ছাল, 
আর্ট সম্বন্ধে উহার বৈষম্য দম্ট হইবে। 


তাঁর ইউরোপীয় শিজ্প সমাদরের 
তিনাঁট উদাহরণ দিতে পারি। ভ্রাতুষ্পুর 
অবনীন্দ্রনাথকে জন এডিংটন সণমনস 
লিখিত দ লাইফ অব মাইকেল এঞ্জেলো' 
উপহার দিয়াছলেন। এই গ্রজ্থাট আম 


পাঁড়য়াছি। রাবকাকার হাতের লেখা 
উপহার পূস্ঠা আছে। বহু বৎসর পূর্বে 
বিলাতের িক্লোরয়ান শিল্পী জর্জ 
ফ্রেডারক ওয়াটস-এর আঁকা “আশা' নামক 
রঙশন 'চন্র প্রবাসীতে বাহর হইয়াছল। 
শ.নয়াছি, রবীন্দ্রনাথ 'বলাত থাকিতে 
এ-চিত্র দ্বারা মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং 
একাঁট প্রণ্ট িনিয়া রামানন্দবাবুর 
[নিকট পাঠাইয়াছিলেন, অনুরোধ ছিল, 
প্রবাসীতে যেন ছাপা হয়। ওয়াটস-এর কাজ 
অত্যন্ত সোণ্টমেণ্টাল, আঁজকার 'দনে 
ইউরোপীয় িল্পীদের ভিতর তার 
কোনো স্থান নাই। ভিষ্টোরীয় যুগে 
সে যুগের বাহক ওয়াস-এর কিছু নাম- 
ধাম ছিল, তার পরে সে সম্পূর্ণ মৃতি। 
দেঁখতোছি, ব্ববীন্দ্রনাথ এক সময় ইংলিশ 
সোণ্টমেন্টালজম-এর অনরন্ত ছলেন। 
[তান যখন আটিস্ট হইলেন, সোন্ট- 
মেন্টালজম সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়াছেন, 
তাঁর 'িন্লে কোনো প্রকার সোণ্টমেন্টালিজম 
লাই। তাঁহার কাব্যে সোশ্টমেন্টালিজম 
নাই, একথা বলা চলে না, প্রন্ুর নিদশনি 
আছে। এ '্বষয়ে কাবা হইতে চিত্ত 
সম্পর্ণ পৃথক । তিনি রাশিয়ান শজ্পণ 
রোয়োরকের সমাদর করিতেন, তান 
আমার কাছে তাঁহার প্রশংনা কারয়াছেন; 
শান্তিনিকেতনে ছাত্র থাকাকালশন আম 
একাদন কথা প্রসঙ্গে রোয়োরকের কথা 
পাঁড়য়াছলাম। তান আমাকে বাঁলয়া- 
ছিলেন, “ওরিজিন্যাল ছবি যাঁদ দেখাতি, কি 


যে রং!" রোয়েরিক রবীন্দুনাথকে নিজের 
আঁকা একাঁট ক্ষুদ্র হাব উপহার 'দয়া- 


ছিলেন। এক দশর্ঘ দেহ প্রাচখন রাশয়ান 
সাধু দাঁড়াইয়া আছেন, দীর্ঘ শ্বেত শমশ্রু 
নাভি অবাধ বিস্তৃত, পশ্চাতে একটি 
রাশিয়ান নগর দেখা যাইতেছে, আকাশ 
ঘোর রস্তবর্ণ। এই ছাবাঁট এখন কলাভবন 
সংগ্রহালয়ে আছে। রবীন্দ্ুনাথের চিন্ন 
সম্পর্কে আমার নিজের বন্তব্য বলার আর 
[বিশেষ প্রয়োজন বোধ কার না। রবীন্দ্রনাথ 
নিজের চিত্র সম্বন্ধে যে ইংরেজী ভূমিকা 
[লাঁখয়াছেন, যাহা চিন্তালাপ ঞ্যালবামের 
প্রারম্ভে রহিয়াছে, তাহা যন সহকারে 
পাঠকদের পাঁড়বার জন্য অনুরোধ. 
জানাইতেছি। এই ভূমিকা রবান্দ্রনাথের 


শিকপ-পরিচয়ে যথেন্ট আলোক প্রদান 
করিবে। 


ঘাটাতি পূরণের সমস্যা 


“ধণং কৃত্বা ঘৃতং [পবেং" অর্থাং 
খণ কারয়া ঘি খাও-এই বিধানাট 
শবশ্লেষণ কাঁরলে এই দাঁড়ায় ঃ যাহা বল- 
প্রদ ও স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকারী এইর্‌প 
পুণ্টিকর খাদ্য গ্রহণের জন্য প্রয়োজন 
হইলে খণ কারতেও দ্বিধা বোধ করা 
উঁচত নহে। প্রশ্ন উঠিতে পারে, খণ তো 
করা গেল, কিন্তু শোধ দিবার ?ক উপায় 
হইবে উত্তর সংক্ষিপ্ত-জ্বাস্থ্যোক্সাত 
ঘাঁটিলে ক্ষমতা বাদ্ধ পাইবে এবং তাহার 
সাথে উপাজনও বাড়বে। কাজেই খণ 
পরিশোধ কারবার পথণ্ড সরল হইবে। 
বাঁপুগত জীবনে স্বাস্থোর দিক হইতে 


লে ডন ধান এ লতা, জাতায় 


উহ; সমপারমাণে প্রযোজা। বর্তমানে যে 
প্রথম পাঁচসালা পারকল্পনা কার্যে পরিণত 
কর ঠইতেতছ এবং দিবভীয়  পাঁচসালা 
পাঁরকঞপনা প্রণয়নের মহড়া শুরু হইয়াছে, 
তাহার মল উদ্দেশাই হইল জাতির 
আর্দক মান উন্নত করা এবং দারিদ্রীপস্ট 
৩ স্পথা পুনরুদ্ধার । এইসব পরি- 
কম্পনকে রুপ দিতে হইলে প্রচুর অর্থের 


নে 


এপ 


প্রয়োজন। অথচ আমাদের তদনুরপ 
অর্থ সংগাঁত নাই! ভবে কি সাঁদনের 
আশায় আমাদের চুপ করিয়া বাঁসয়া 
থাকতে হইবে 2. কদাচ না। অর্থাভাব 


বালযা আমরা নিশ্চেন্ট থাকতে পার না। 
আমাদের প্রয়োজন টাইবার জন্য যে- 


ভাবেই হউক উপায় উদ্ভাবন কাঁরতে 
হইবে। দরকার হইলে ধণ গ্রহণ 


কারতেও আমরা পরাগ্মথ হইব না। 
ধরা যাক, আমাদের প্রথম পাঁচসালা 
পারকম্পনায় বরাদ্দ যে ২০৬৯ কোট 
টাকার সংস্থান-উত্ত পাঁরকঞ্পনা 
অনুসারে এ অর্থ বায়ত হইলে 
আমাদের মোট জাতীয় আয় ৮৭০০ 
কোটি ১৯৪৮-৪৯ মালের 1হসাবে) 
টাকা হইতে ১৯৫৫-৫৬ সালের 
মধ্যে ১০,০০০ কোটি টাকায় উন্মশত 
হইবার কথা। হসাধ দ্টে আমাদের 
স্টপ ও 


| ৬৫৫ 
কর ট টি দা উঠ 
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তোডক্পমল 


রে কারতে না পারলে ক সমস্ত 
স্পনাটিই বার্থতায় পর্যবাঁসত 
ই এই ঘাটতি অর্থ যে করিয়াই 


হউক পূরণ করিতে হইবে । যখন সরকারী 
বায় অনুমিত রাজস্ব হইতেও আঁধক 
হইয়া পড়ে, তখন এ ঘাটাঁত পূরণের 
জন্য সরকারকে হয় জমা তহাবলে হাত 
দিতে হয়, অথবা রিজর্ভ ব্যাঞ্কের কাছ 
হইতে ধার কাঁরতে হয় নতুবা মদ্রাষন্দের 
সাহাযে নোট চালু কারতে হয়। এই 
ঘাটত পূরণের পদ্ধাতকেই ইংরেজীতে 
+0০601৮ ঠিা)0750)78” আখ্যা দেওয়া হইষা 
থাকে। ঘাটতি বাজেট-ই (এ1298815০99 
044৪) উপরোন্ত পদ্ধাতি অবলম্বনের 
কারণ। জাতর আঁর্থক মান উন্নয়নকল্পে 
106901/ ঠা9100)৮-এর আশ্রয় গ্রহণ করা 
অনেকটা খণ করিয়া 'ঘ খাওয়ার অবস্থা । 
সাধারণ ক্ষেত্রে দেনা কারয়া ঘৃত সেবনেচ্ছ 
বহু ব্যান্তই হয়ত জুটিবে, নকন্তু চাাহবা- 
মাই যে তাহাঁদগকে খণ দান কাঁরতে 
'নঃসঙ্কোচে অগ্রসর হইবে এমন দাতাকর্ণ 
হয়তো নাও মিলিতে পারে। কারণ ধণ- 
দাতা প্রথমেই বিচার করিবেন যে, ধান 
গ্রহণেচ্ছর উদ্দেশ যত সাধুই হউক 


তাহ।র খণ পারশোধ করিবার মত যোগ্যতা 


বা সামর্থা আছে কনা । সরকার সম্পর্কে 
কিন্তু খণদানে উপরোন্তু বচারের বন্ধন 
নাই। কারণ জাতীয় স্বার্থের খাঁতরে 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক সকর্ঠা সময়ই সরকারকে 
ধপদান করিতে মস্তহস্ত থাঁকবে। ইহা 
ছাড়া, প্রয়োজন বোধে সরকারের নির্দেশ 
অনুসারে রিজার্ভ ব্যাম্ক ঘাটতি পূরণের 
জন্য আতীরম্ব নোটও বাজারে ছাড়িতে 


পারে খাহাকে ইংরাজতে ধলা হয় 


“এ 12008”, এইখানে স্মরণ 
থাকিতে পারে যে, 'ব্রাটশ শাসনাধীনে 


দ্বাদশ শিজ্পপতি বে পারকল্পনায় খসড়া 


(আস | 


ই না নল 


[7207065”র সাহায্যে অর্থসংস্থানের ব্যবস্থা 
গছিল। প্রশ্ন উঠিতে পারে এইসব ক্ষেত্রে 
“আয় বূঝে ব্যয় করার” নশীতিই শ্রেয় না 
সাধ্‌ সঙ্কজ্প সাধনের জন্য খণ করিবার 
নতি গ্রহীতব্য। 

অনেকে মনে করেন যে, দ্বিতীয় 
দেউীলয়া হওয়ার সম্ভাবনা থাকে : এবং 
ঘাটতি বাজেটের জন্য মূদ্রাস্কীতিজনিত 
সকল প্রকার কুফলের উদয় হইতে পারে। 
[বিশেষ কারয়া দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
ঘাটৃত বাজেটজনিত মদদ্রাস্ফীতির ষে 
আছে তাহাই অনেককে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
শওকাকুল করিয়া তোলে। এইখানে মনে 
রাখতে হইবে যে, ঘাটতি বাজেট ঘাঁটলেই 
যে মুদ্রাস্ফীতি অবশ্যম্ভাবী ফলরূপে দেখা 
দেয়, তাহা সব সময় সত্য নয়। মন্দার 
স্ময় ঘাটতি বাজেট প্রণীত হইলে আয় 
হইতে সরকারণ ব্যয়াধিকা বশত বাজার 
দরের নীচু মান আবার উচ্চমুখী হয়। 
ইতালীতে এইভাবে ঘাট্াত বাজেটের 
সাহায্যে বিগত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব 
পর্যন্ত গঠনমূলক পাঁরকল্পনাগুলি কার্ষে 
পাঁরণত করা হয়। সুইডেনেও অন্রূপ 
পদ্ধাঁততে দেশের পুনগঠিন সমস্যা সমাধান 
করা হয়। এ দেশে ভাঁবষাং উল্লাতর উপর 
দৃষ্টি রাঁখয়া এমনভাবে ঘাট্টাত বাজেট 
তৈরী হয়, যাহাতে নিরাঁপত ঘাটতি 


100 যায পা | 
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কয়েক বংসর বাদে দেশের আর্থক 
উন্নয়নের সাথে সংকুলান হইয়া উদ্বৃত্তে 
পাঁরণত হয়। ইহার কারণ সহজেই 
অনূমেয়। দেশের গঠনমূলক কার্যে আধক 
অর্থ সরকার কর্তৃক নিয়োজত হইলে 
জাতির অর্থনৈতিক ভীত্ত সদ হয় এবং 
ধবাভন্ন [শল্প প্রসারণের জনা যে আধক 
মুনাফা সরকার তহাবলে আসে তাহাতে 
সরকারী বাজেটে ঘাটনাত পদারয়া ভবষাত্তে 
উদ্বৃত্ত দেখা যায়। ভাহা ছাড়া, ই তমধে। 
উৎপাদন শান্ত বন্ধ পাইলে 
সামগ্রণও উৎপন্ন হয় এবং ইহার ফলে 
বায়াধক্য বশত যে বাজার দর উচ্চাভমুখন 
হয় তাহা আবার স্বাভাবক 


চি 
চি ে 
১ ও ৬ ভাপা স্হা 
এত ] ৪৯০, শি ক ৫ | লহ 


কুফলও অচিরেই বিনাশ প্রাপ্ত হয়। 
অবস্থা আয়ভের মধ্যে আনবার জনা 
প্রয়োজন হইলে সরকারকে আথকি লেন 


দেন কারবার 'িয়ন্ণ, আমদানি নিমল্লণ, 
গিদেশী মুদ্রা নিয়ন্ুণ এবং দ্রবাসামগ্রীর 
দর নয়ন্দণও করিতে হইবে। কাজেই 
মুদ্রাস্ফঠীতি নিয়ন্ত্রণের ভন্য যখন উপারোক্ড 
অবার্থ শরগাল সরকার-তণে সাঁণ্চত 
আছে তখন অদৃরভাবব্যতে আথকি মান 
উন্নরনের জন্য যদ খাট্তি 
আশ্রয় লইতে হয় তাহাতে অযথা শঙকাকুল 
হওয়ার কোনও কারণ নাই । লোকসভায় 
যখন আমাদের অর্থসচিবাকি এই সম্বন্দে 
প্রন করা হইয়াছিল, তান সেই সময় 
নিঃসঙ্কোচে বলেন যে, মোটবচালক যেমন 
কোন পথের বাঁকে হঠাৎ বিপদের সম্মান 
হইলে উহা উত্তর্ণ হয়, সেইরূপ খাত 
প্রণজানত মদ্রাস্ফষীতির কুলক্ষণগীল 
প্রশীমত কারিবার জন্য দেশের অর্থ 
সাঁচবকেও সময়োপযক্ত বাবস্থা করিতে 
হইবে। এই বিষয়ে দেশবাসী তাহার 
ধিচারবাদ্ধির উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপ্ণ 
কাঁরতে পারেন। 

প্রথম পাঁচসালা পারিক্পনার জন্য যে 
৬৫৫ কোট টাকার ঘাট্াতি পড়ে, তাহা 
আংশিক পুরণ কারিতে ১৯০ কোটি টাকার 
মত “06701602100 সংকজ্প 
সরকারের ছিল। পূবেঠি বলা হইয়াছে 
যে, 99501 চিএ গ্াএর অর্থ হইল 


৯. 
বাোতের 


সরকারের মজুত তহবিল ্স্টার্লিং 
ব্যালেন্স সহ”) ভাঙা অথবা রিজার্ভ 


ব্যাঙ্কের কাছ হইতে ধার নেঝওয়া। 


দেশ 


প্রয়োজনীয় অর্থ ধার ?দবার জন্য রিজার্ভ 
ব্যাঙক ও সরকারী খণপন্রের পর 'ভাত্ত 
করিয়া আধকতর নোট চাল কারবে। 
এইভাবেই উপযুন্ত অর্থের সংস্থান করা 
ইয়। বাঁক টাকা তুলিবার জন্য সরকারকে 
আরও করভার চাপাইতে হইবে নতুবা জন- 
সাধারণের কাছ হইতে আরও খণ গ্রহণ 
কারতে হইবে। সবর্শেষ উপায় বিদেশের 
কাছে হাত পাতা। সে যাহাই হউক, 
প্রথম পারকজ্পনার গোড়ার দিকে 9600 
010110)75"এর কোনও প্রয়োজন হয় নাই। 
শৈষাঁদকে এই বাবদ ৩৪০ কোট টাকা 
পযন্তি সংগ্রহ করা হইয়াছে । কেন্দ্রীয় 
অর্থমন্তী এই সম্পর্কে আশ্বাস দিয়াছেন 
যে, দেশের অর্থনোতিক অবস্থা কোন- 
ভাবেই বপন হইবে না। এইখানে 
অর্গনিখাতিশাস্ত্ের খ্যাতিনাম্নন অধ্যাপিকা 
জোন রাবন্সনের অভিমত প্রাণধানযোগ্য। 
[তান বাঁলয়াছেন যে, ভারুতর মত অনূশত 
দেশের পক্ষে যেখানে আর্ক মান দ্রুত 
উন্নয়ন প্রয়োজন--“06501 ঠিট00010002 
সেখানে বিশেষ কার্ষকরী | যেমন দূত 
রোগ নিরাময়ের জন্য কতকগাঁল বিশেষ 
ওষধ সেবন প্রয়োজন, সেইরূপ অনুতাত 


দেশের ভাবষ্যং গঠনের জনা ঘাটতি 
বাজেটের 1বশল্যকরণণ প্রয়োগও 


অত্যাবশ্যক । তিনি বলেন যে, ঘাটতি 
পূরণ রীতি অনুসারে যে আভারন্ক অথ" 
বাজারে চালু থাকবে তাহার ফলে যাঁদ 
মুদ্রাস্ফশীতির লক্ষণগুঁলি প্রকাশ পায় তাহা 
হইলে যাহাতে আধিক পারিমাণে নিতা- 
ব্যবহার্য দুব্যসামগ্রণ উৎপন্ন হইতে পারে 
সেইাদকে মনোনিবেশ কারলেই অবস্থা 
আয়ত্তে আঁসবে। পণাপ্রবোর উৎপাদন 
বাদ্ধি পাইলেই মুদ্রাস্ফীতির আতংক হাস 


পাইবে। তিনি স্তারও বলেন মে, ইাতি- 


মধোই কৃষিজ্'ত দ্ূবোর দর অনেক পড়িয়া 


গিয়াছে, যাঁদও সরকারী ব্যয়ের অঙ্ক 
অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহাতেই অনুমিত 
হয় মে, ভারতের অর্থনীতি ক্ষেত্রের কোনও 
বিশেষ স্থানে সরকারের আঁধক ব্যয়ের ষে 
স্বাভাবিক প্রকিয়া তাহা সম্যক প্রাতি- 
ফলিত হয় নাই। কাজেই সরকারণ 
ধ্য়াধক্যর অন্তরালে মন্দার যে লক্ষণ- 
প্রশামত না হইলে দেশের আর্থিক ভিত্তি 
সূদ্ঢ় হইতে পারে না। এইাদক লক্ষ্য 


কারয়াই সরকার প্রথম পাঁরকজ্পনার 
অন্তর্ভুন্ত ব্যয়ের অক ২০৬৯ কোটি টাকা 
হইতে ২২৪৪ কোট টাকায় বার্ধত 
কাঁরয়াছেন। জোন রাবনূসন আরও 
বাঁলয়াছেন যে, উপযুত্ত অর্থসংস্থানের 
জন্য এবং যাহাতে অর্থব্যয়ের ফল আঁচরেই 
পাওয়া যায় সেই উদ্দেশ্যে বিলাস দ্বুব্য- 
সামগ্রশর বাহর হইতে আমদানি। এমন 
দি, স্বদেশে এঁসব 'জাঁনসের উৎপাদন 
[কিছুকাল স্থাঁগত রাখা উচিত। যাহাতে 
রাষ্ট্র পারচালত শল্পগুঁল অদুর 
ভাবষ্যতে লাভ দেখাইতে পারে এবং 
লাভের অঙ্ক এসব শিজপের আঁধকতর 
সম্প্রসারণের জনা নয়োজত হইতে পারে 
সেই দিকেও দান্ট দেওয়া কর্তব্য। 

সে যাহাই হউক, দেশের সর্বাঙ্গাপ 
উল্নাতির গবঘয় চিন্তা কাঁরয়া দ্বিতীয় পাঁচ 
সালা পরিকত্পনার খসড়াতে ও ১৮০০ 
কাট টাকার 06701 ি] 20) সম্বন্ধে 
সুপারশ করা হইয়াছে। ভারতের প্রধান 
সমস্যা আর্থক মান ছুত উঠ্লাতি করা। 
আমাদের দেশে জশবন-মান বার্ধত করার 
সব উপকরণই হাতের কাছে আছে। কিন্তু 
এসব উপকরণ কাজে লাগাইয়া ফল সৃষ্টি 
করা স্বভাবতই সময়সাপেক্ষ। এঁদকে 
নর্স বৃতুক্ষু জনগণ ধৈর্য মানতে 
অক্ষম। কাজেই তাহাদের অভাব অনটন 
প্রভীতি যত অহ্প সময়ে দুর করা যায় 
সেই পুণ্য কাজেই পূর্ণ শান্ত নিয়োগ করা 
প্রয়োজন। 'বাশস্ট অর্থনশীতাবদং কালন 
ক্লাক্রে মতে ভারতের বাধ্তি জনশন্ি 
প্রাহপালনের জন্য জাতীয় আয়ের আনব 
মানক শতকরা ১২.৫ ভাগ সাণ্চিত অর্থ 
প্রয়োজন। এই অর্থ সঞ্চয় করিতে বহন 
যুগ লাগিবে। ধকন্তু আমাদের সেই 
পর্যন্ত অপেক্ষা কারবার মত অবস্থা নাই 
-'সবুরে মেওয়া ফলে এই নীচ 
অবলম্বন কাঁরলে আমরা অর্থনোতক 
ক্ষেত্রে অনেকখানি পিছাইয়া পাঁড়ব। 
কাজেই উপয্ন্ত অর্থসংস্থানের জন্য 
0৮101 ঠি90028এর আশ্রয় গ্রহণ 
কারলে আমাদের শাঁঞ্কত হইবার কোন 
কারণ নাই। অর্থনশীতশাস্ের ধন্ব্তীরি- 


দাণ অন্তত এই আশ্বাস আমাদের দিয়াছেন 
এবং আমরা এ আশ্বীলবাক্যে বিশ্বাস 
স্থাপন কাঁরতে পারি। 
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১৮ 
তি নজনে নীরবে বাঁসয়া আদা-গন্ধয 
২ চা সেবন কারলাম। রাত্রি শেষ 
হইয়া আসতেছে। 
ব্যোমকেশ সিগারেট ধরাইয়া আবার 


যখন প্রথম আমার কাছে এলেন তখন 
সমস্ত ব্যাপারটা আম উল্টো দিক থেকে 
দেখলাম। প্রভাতবাবূর জণবনের কোনও 
আশংকা আছে কিনা এইটেই হল প্রশন। 
ননশবালা যা বললেন তা থেকে ভয়ের 
কারণ আমি কিছু দেখতে পেলাম না। 
তবু বলা যায় না। 'দনকাল খারাপ, 
নরহতা সম্বন্ধে মানষের মন থেকে 
টনি দ্বিধাসঙ্কোচ সরে গেছে; একটা 
চেপে ধরেছে। আম তদারক করতে 
বেরুলাম। 

প্রাভতবাবকে দেখলাম; . নিমাই 
নিতাই, অনাদি হালদার, নূপেন, কেম্টদাস, 
সকলকেই দেখলাম। ননীবালা আবার 
কার্‌র কোনও লাভ নেই, বরং অনাদি 
হালদারকে মেরে লাভ আছে। তারপর 
দার খন হল। | 

শৈষ রামে 'কেন্টদাস এসে আমাকে 
নিয়ে 
.. & 


খুন করেছে। আম গিয়ে সব দেখেশননে 
বুঝলাম, এ রাগের মাথায় খুন নয়, প্ল্যান 
করে খুন। কেম্টদাস যাঁদ খুন করত 
তাহলে খুন করবার আগেই অনাদি 
হালদারের সঙ্গে ঝগড়া করত না। তাছাড়া, 
যত ঝগড়াই হোক, যে-হংস স্বর্ণ-ডিম্ব 
প্রসব করে তাকে খুন করবে এমন 
আহাম্মক কেস্টদাস নয়। 

তবে একটা কথা আছে। কেম্টদাস 
যাঁদ অনাঁদ হালদারকে খুন করে একসঙ্গে 
মোটা টাকা হাতাতে পারে তাহলে সে খুন 
করবে। 'কল্তু এ য্া্ক বাঁড়র অন্য লোক- 
গুির সম্বন্ধেও খাটে। এ যান্ত মেনে 
নিলে স্বীকার করতে হয় যে, অনাঁদ 
হালদারের বাড়তে অনেক নগদ টাকা 
ছিল। 

'অনাঁদি হালদার বাড়িতে মোটা টাকা 
রাখলে স্টলের আলমারতেই রাখত। 
আলমারর চাবি সর্বদা তার কোমরে 
থাকত। আমি যখন আলমারি খুললাম 
তখন তাতে মান্ত শ' দেড়েক টাকা পাওয়া 
গেল। তবে কি এই সামান্য টাকা রাখবার 
জন্যে অনাদ হালদার স্টলের আলমারি 
িনেছিল? 

'আলমারতে টাকা পাওয়া গেল না 
বটে কিন্তু দেখা গেল বইয়ের থাক্‌ থেকে 
কয়েকটা বই অদৃশ্য হয়েছে। বাঁক বই- 
গুলো রামায়ণ মহাভারত জাতীয় । প্রন ঃ 
স্টলের আলমারিতে এই জাতীয় নিতান্ত 
সাধারণ বই রাখার মানে কিঃ 


'আলমারিতে ব্যাঞ্কের চেক-বই ছল, 
তা থেকে জানা শেল যে ব্যাক থেকে 
চেয়ে বেশশি টাকা অনাদি হালদার তার 
দিয়েছে। বাকি টাকা এল কোথা থেকে? 


রোজগার,করোছিল এবং তা আলমারতে 
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হালদার বাঁড়তে একলা ছিল এবং বাড়ির 
দরজা ভিতর থেকে বন্ধ ছিল। ৃ 


'অনাদি হালদার গাল খেয়োছিল 
সদরের ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে। শ্রীকান্ত 
হোটেলের জানলা থেকে তাকে সহজেই 
গুলি করে মারা যায় কিন্তু তার আল- 
মারর থেকে টাকা সরানো যায় না। 
সুতরাং শ্রীকান্ত হোটেল থেকে মেরে 
কোনও লাভ নেই। | 

'নিমাই নিতাই যখন উকিল 'নষ্কে 
হাঁজর হল এবং দাবগ করল যে তারাই 
অনাঁদ হালদারের ওয়াঁরশ, প্রভাতবাধ্‌ 
একটা মোটিভ পাওয়া গেল৷ অনাদি 
যাঁদ তাকে সরানো যায় তাহলে সব সম্পত্তি 
ভাইপোদের অর্শাবে। অনাঁদ হালদার 
নিশ্চয় উইল করেনি। এ দেশের আঁশাক্ষিত 
ও অর্ধশিক্ষিত লোকেরা উইল করে না। 
গঙ্গাযাতার বাবস্থা করা নেহাৎ আবিশ্বাস 
নয়। এখন দেখা যাক তাদের কার্ষ- 
কলাপ। হত্যার দু'মাস আগে তারা 
শ্রীকান্ত হোটেলে ঘর ভাড়া নিয়েছিল এবং 
নিয়ামত সেখানে যাতাধাত করত। 
হোটেলের চাকরদের সঙ্গে তাদের মূখ 
করতে উদ্যত হয়েছে তাদের পক্ষে এতটা 
খোলাখাঁলভান কি স্বাভাবক 2 আগেই 
বলোঁছ, এ প্ল্যান করে খুন; খুনী ঠিব 
বাজ পোড়ানোর শব্দে যাতে বন্দুকের 
আওয়াজ চাপা পড়ে বায়। তাই যাঁদ হয় 
অর্থ কি? তাছাড়া কালীপজোর রারে 
খুড়ো যে ব্যালকানতে এসে দাঁড়াবে তায 
নিশ্চয়তা কিঃ এরকম আঁনাশ্চিতের 
ওপর নির্ভর করে কেউ প্ল্যান করে না 





৬৫৪৮ 


আবার গাঁলটা অনাঁদ হালদারের শরীর 
ভেদ করে গিয়োছল, অথচ সেটা ব্যাল্‌- 
কানতে পাওয়া গেল না। এও ভাববার 
কথা। 
॥.. সুতরাং শ্রীকান্ত হোটেলের জানলা 
থেকে নিমাই নিতাই খুড়োকে মেরেছিল 
,আ প্রস্তাব টেকসই নয়। যেই মারুক 
বাঁড়র ভেতর থেকে মেরেছে। দেখা যাক 
বাঁড়র ভেতর থেকে মারা সম্ভব কিনা। 
“সদর দরজা বন্ধ ছিল। কিন্তু বাঁড়র 
 শীপছন দিকে ছাদে যাবার দরজাটা খোলা 
থাকত, অনাঁদ হালদার রান্রে শুতে যাবার 
আগে নিজের হাতে সেটা বন্ধ করত। 
তাছাড়া দরজার ছিটঁকান খুব শল্ত ছিল 
না, দু'চারবার দরজায় নাড়া দলে 
ছিট্কীন খুলে পড়ত। মনে করা যাক 
সোঁদন রান্র আন্দাজ এগারোটার সময় 
একজন চুঁপচুপি এসে অনাঁদ হালদারের 
নতুন বাঁড়তে ঢুকল। নতুন বাঁড়র এক- 
দিকে ভারা বাঁধা । হত্যাকারী ছাতে 
উঠল; দুই বাঁড়র মাঝখানে সরু গাল 
আছে, হত্যাকারী ভারা থেকে একটা লম্বা 
তন্তা নিয়ে দুই বাঁড়র মাঝখানে পুল 
বাঁধল, তারপর সেই পুল 'দয়ে পুরোনো 
বাঁড়তে পৌরয়ে এল। ছাদের দরজা খোলা 
থাকবার কথা, কারণ অনাদ হালদার 
তখনও শুতে যায় নি। 

“দেখা যাচ্ছে, একজন চউ্‌পটে লোকের 
পক্ষে বাঁড়তে ঢোকা খুব কঠিন কাজ নয়। 


দেশ 
কিন্তু কে সেই চট্পটে লোকটি ? নমাই 
নিতাই নয়, কারণ আলমারতে অনেক 
কালো টাকা আছে একথা তাদের জানবার 
কথা নয়; একথা কেবল বাঁড়র লোকই 
জানতে পারে কিম্বা আন্দাজ করতে পারে। 

'বাঁড়তে চার জন লোক আছে-_নন'- 
বালা, কেম্টদাস, নূপেন আর প্রভাতবাব। 
এদের মধ্যেই কেউ অনাঁদ হালদারকে খুন 
করেছে। যাঁদ বল, নিমাই নিতাই বাড়তে 
ঢুকে খুন করেছে এবং আলমারর থেকে 
মাল নিয়ে সট্কেছে, তাহলে প্রশ্ন ওঠে 
তারা সাত-সকালে এসে বাঁড় দখল করতে 
চেয়েছিল কেন? চুপ করে বসে থাকাই 
তো তাদের পক্ষে স্বাভাবক। যথাসময়ে 
আদালতের মারফত দখল তারা পেতই। 
তারা খুন করোনি বলেই তাড়াতাঁড় এসে 
বাসার দখল নিতে চেয়েছিল, যাতে আল- 
মারর 'জনিসপন্র এরা সারয়ে ফেলতে 
না পারে। 

'ধাহোক, রইল বাঁড়র চার জন। এরা 
সকলেই অবশ্য বাইরে ছিল, কিন্তু কারুর 
পাকা আলবাই নেই। ননীবালা দেবীকে 
বাদ দেওয়া যেতে পারে, কারণ তিনি মোটা 
মানূষ, তাঁকে চট্পটেও বলা চলে না। 
তন্তার ওপর 'দয়ে গাঁল পার হওয়া তাঁর 
সাধ্য নয়। 

'বাক রইল কেম্টদাস প্রভাতবাবু 
আর নৃপেন। গোড়ার দিকে নৃপেনের 
ওপরেই সবচেয়ে বেশশী সন্দেহ হয়, তার 
ঢালচলন খুবই সন্দেহজনক । আলমারিতে 











রয়েল এণ্ড কো; 
নারদ সাও নান রস 





যে অনেক টাকা আছে এটা তার পক্ষে 
জানা সবচেয়ে বেশ সম্ভব, কারণ সে 
অনাঁদ হালদারের সেক্রেটারী, টাকাকাঁড়র 
হিসেব রাখে। কিন্তু যখন জানতে 
পারলাম সে আলমারর চাবি তোর করে- 
ছিল তখন তাকেও বাদ দিতে হল। অনাদ 
হালদারকে খুন করবার মতলব যাঁদ তার 
থাকত তবে সে চাঁব তোর করতে যাবে 
কেন? অনাঁদ হালদারের কোমরেই তো 
চাঁব রয়েছে। 

ভেবে দেখ। নৃপেনের স্বভাবটা 
"চকে চোরের মত। সে চাঁব তোর 
করোছিল, মতলব ছল অনাঁদ হালদার 
যখন বাঁড় থাকবে না তখন আলমার 
খুলে দ:' চার টাকা সরাবে। কিন্তু সরাবার 
সুযোগ বোধহয় তার হয়ান। চাঁবটা তার 
টোবলের দেরাজে রেখোঁছিল। সে-রান্রে 
[সিনেমা থেকে ফিরে এসে যখন দেখল 
অনাঁদ হালদার খুন হয়েছে তখন সে 
চাঁবর কথা সাফ ভুলে গেল। তারপর 
আম অনাঁদ হালদারের কোমর থেকে 
চাঁব নিয়ে সবাইকে দেখালাম. তখন 
নৃপেনের মনে পড়ে গেল। সর্বনাশ! 
পুলিস এসে যাঁদ তার দেরাজে চাঁব পায় 
তাহলে তাকেই খুনী বলে ধরবে। সে 
কোনও মতে চাবিটাকে বিদেয় করবার 
চেষ্টা করতে লাগল এবং শেষ পর্যন্ত এক 
ফাঁকে চাবিটা জানলা 'দয়ে গাঁলতে ফেলে 
[দিলে। 

'চাবিটা আঁম সকালবেলা গাঁলতে 
কাঁড়য়ে পেয়েছিলাম । তখনই বুঝেছিলাম 
নৃপেন খুন করোন। তারপর আমার বন্ধু 
রমেশ মাল্লকের চিতি পেয়ে সব পরিহ্কার 
হয়ে গেল। নপেন ছিপ্চকে চোর, মানুষ 
খুন করবার সাহস তার নেই। 

'বাক রইল কেম্টাস আর 
প্রভাতবাবু। 

“সোদন সম্ধ্যেবেলা কেস্টদাস এখানে 
এল। রাত্রে তাকে মদ খাইয়ে অনাঁদ 
হালদারের পুরোনো ইতিহাস জেনে 
নিলাম! কেস্টদাসও সোৌঁদন আমার 
কাছে একটা কথা জানতে পেরেছিল। 
আমি তাকে কথায় কথায় বলেছিলাম যে, 
প্রভাতবাবু দপ্তরীর কাজ জানেন। কথাটা 
সে আগে জানত না। 

'ধা হোক, তারপর কয়েকাঁদন কেটে 
গেল। দেখলাম নৃপেন আর কেট্টগাস 


১০ আধা ১৯৩৬৭ 


পুরোনো বাসাতেই রয়েছে। তারা যাঁদ 
টাকা মেরে থাকে তাহলে পুরোনো বাসা 
কামড়ে পড়ে আছে কেন? তাদের চলে 
যাবার যথেস্ট ওজৃহাত রয়েছে, অনাঁদ 
হালদার মরে যাবার পর ওদের ওবাঁড়তে 
থাকার আর কোনও ছতো নেই। টাকা- 
গুলোই বা রাখল কোথায়? ব্যাঙ্কে 
[নিশ্চয় রাখবে না, অন্য কোনও লোকের 
হাতেও দেবে না। তবে? 

“কলকাতায় ওদের অন্য কোনও 
আস্তানা নেই যেখানে টাকা লুকিয়ে 
রাখতে পারে। কিন্তু প্রভাতবাবুর একটা 
আস্তানা আছে-দোকান। তিনি যাঁদ খুন 
করে টাকা সরিয়ে থাকেন তাহলে টাকা 
লুকয়ে রাখার কোনও অসুবিধা নেই। 

দোকান--বইয়ের দোকান। বিদাং 
চমকের মত সমস্ত ব্যাপারটা আমার 
মাথার মধ্যে জবলজহল করে উঠল--প্রভাত- 
বাবু পাটনায় হিসেবের খাতা বাঁধেন 'নি, 
বে'ধোছলেন একশো টাকার নোট-_-অনাঁদ 
হালদার তাঁর বাঁধানো বইগুলোকে রামায়ণ 
মহাভারতের সঙ্গে মাশয়ে আলমারিতে 
রেখেছিল--প্রভাতবাবু অনাদি হালদারকে 
মারবার পর তার কোমর থেকে চাব 'নয়ে 
আলমারি থেকে নোটের বইগুলো বার 
করে নিজের দোকানে এনোছিলেন__ 
দোকানের হাজারখানা বইয়ের মধ্যে 
নোটের বইগুলো প্রকাশ্যে সাজানো আছে 
বাইরে থেকে বই দেখে কেউ সন্দেহ 
করতে পারবে না- 

“আগাগোড়া স্ল্যানটা চোখের সামনে 
ভেসে উঠল। 

শকন্তু- 

'প্রভাতবাব্‌ টাকার লোভে এমন কাজ 
করবেন? প্রভাতবাবুর চরিন্ন যতখাঁন 
বুঝেছিলাম তাতে তাঁকে অর্থলোভণ বলে 
মনে হয়নি। উপরন্তু অনাদি হালদারের 
মৃত্যুতে প্রভাতবাবূর ক্ষতির সম্ভাবনাই 
বেশী; সে বেচে থাকলে তাঁকে পাঁষ্য- 
পুত্তুর নেবে, মস্ত সম্পাত্ত পাবার 
সম্ভাবনা। নগদ টাকার লোভে সেই 
সম্ভাবনা তান নঞ্ট করবেন? | 
'তবে কি, টাকাটা গৌণ, তার চেয়ে 
বড় কারণ কিছু ছিল ?.. পাদ হু 
শিউর সগ্গে প্রভাতরবুর বিয়ে ডে 





দয়েছিল; কিন্ছু সেটাকি এতবড় অপরাধ '. 


দেশ 


যে তাকে খুন করতে হবেঃ এ প্রশ্নের 
উত্তর দেরিতে পেয়েছিলাম! দয়ালহারি 
মজুমদারের বাসা থেকে ফেরবার সময় 
হঠাৎ আসল কথাটা মাথায় খেলে 
1গয়েছিল। 

'অনাঁদ হালদার এমন কাজ করেছিল 
যাতে নিতান্ত নিরীহ লোকেরও মাথায় 
খুন চেপে ঘায়। সে দয়ালহ'রিকে পি 
হাজার টাকা ঘৃষ দিয়ে নিজে শিউলণকে 
বয়ে করতে চেয়েছিল। প্রভাতবাবুর রন্কে 
আগুন ধরে গেল। আগুন ধরা 'বাচত্ু 
নয়, আগুনের ফুলকি তাঁর রক্তের মধ্যেই 
ছল। 

“আবার একটা বরফের মত ঠান্ডা কূট- 
বাদ্ধ তাঁর ছিল, সেটাও তান উত্তরাঁধ- 
কার সূত্রে পেয়েছেন। তিন অনাঁদ 
হালদারকে ধনেপ্রাণে মারবার প্ল্যান ঠিক 


৬৫৯; 
করলেন। বটল সর্ারকে তান আগে 
থাকতেই চিনতেন, রাইফেল ভাড়া করা. 
কঠিন হল না। কালখপুজোর রাত্রে বুড়ো 
পঁঠাকে বাল দেবার ব্যবস্থা হল। 

'সে-রান্রে প্রভাতবাব ননাবালা 
দেবীকে সিনেমায় পেশছে দিয়ে দোকানে, 
গেলেন। দোকান আলো দিয়ে সাজিক্সে, 
সাড়ে দশটার সময় আবার বেরুলেন, এবার 
একটা কাপড়ের থাঁল পকেটে নিলেন।, 
দোকান খোলাই রইল. গর্খা দারোয়ান 
দরজয় পাহারায় রইল। 

বাসার কাছে এসে প্রভাতবাবু 
দেখলেন বাসার মানে বাজ পোড়ানো 
হচ্ছে। কেউ তাঁকে লক্ষ্য করল না, তিনি 
নতুন বাঁড়র মধ্যে ঢুকে পড়লেন। নতুন 
বাঁড়র মধ্যে বাঁটল সর্দার রাইফেল নিলে 
অপেক্ষা করছিল। বাঁটুল অনাঁদ হাল- 


, শ্বাওয়ালে শিশুরা খুব সহজেই ছ্ধ 


হজম করতে পারে। 


৬০০০০ ০০ 





ৃ 
৬৬০ 

:দারের ওপর সন্তুষ্ট ছিল না, সৃতরাং তার 
এ ব্যাপারে উৎসাহ বেশী থাকাই 
'স্বাভাবিক। 

_. ছাতের ওপর তন্তা ফেলে প্রভাতবাবু 
বাসায় ঢুকলেন। ছাতের দরজা সম্ভবত 
খোলাই ছিল; না থাকলেও ক্ষতি নেই, 
তানি দ:চারবার দরজায় নাড়া দিয়ে 
ছিট্কাঁন খলে ফেললেন। ব্যাল্‌কাঁনতে 
দাঁড়িয়ে অনাদি হালদার বাজ পোড়ানো 
দেখাঁছল, পছন দিকে শব্দ শুনে সে ফিরে 
দাঁড়ালো । প্রভাতবাবু সঙ্গে সঙ্গে গুলি 
করলেন। গযালটা অনাঁদ হালদারের শরশর 
ভেদ করে রাম্তার ওপারে শ্রীকান্ত 





দেশে 


হোটেলের জানলা দিয়ে ঢুকে দেয়ালে 
আটকালো। হাই ভেলাসটি 'মালটার 
রাইফেল, তার গুল যাঁদ নিমাই কিম্বা 
নিতাইকে সামনে পেতো তাকেও ফুটো 
করে যেত। 

'তারপর প্রভাতবাব মৃতের কোমর 
থেকে চাঁব নিয়ে আলমার খুললেন। 
নোটের বইগুলো থাঁলতে পুরে, চাবি 
আবার যথাস্থানে রেখে যে পথে এসে- 
ছিলেন সেই পথে ফিরে গেলেন। বাঁটুল 
অপেক্ষা করাঁছল, রাইফেল 'নয়ে অদৃশ্য 
হল। প্রভাতবাধু দোকানে ফিরে গিয়ে 
বইগুলো উ্চু একটা থাকে সাজয়ে রেখে 
দিলেন। তারপর যথাসময়ে সিনেমায় গিয়ে 
মা'কে সঙ্গে নিয়ে বাসায় ফিরলেন। 

গুর্খা দরোয়ানটা জানত যে প্রভাত- 
বাবু সে-রা্রে সারাক্ষণ দোকানে ছিলো 
না। আম যখন গৃর্খার খোঁজ নিলাম 
ঙখন সে কাজ ছেড়ে দিয়ে দেশে চলে 
গেছে। 

“সোদন আম আর আঁজত প্রভাত- 
বাবুর দোকানে যাচ্ছিলাম, দেখলাম বাঁটুল 
আমাদের আগে আগে যাচ্ছে। সে প্রভাত- 
বাবর দোকানে ঢুকতে গিয়ে 'পছনে 
আমাদের দেখে দোকানে ঢুকল না, সোজা 
চলে গেল। আমরা দোকানে ?গয়ে দেখলাম 
প্রভাতবাবর জদ্র হয়েছে, তাড়সের জর । 
তাঁকে নিয়ে আমার জানা এক ডান্তারের 
কাছে গেলাম। ডান্তার প্রভাতবাবূকে 
পরীক্মা করলেন এবং পরণক্ষার ফল 
আমাকে আড়ালে জানালেন। তখন আর 
সন্দেহ রইল না। 

'প্রভাতবাবু যে অনাঁদ হালদারকে 
খুন করেছেন একথা আমার আগে আর 
একজন বুঝতে পেরেছিল-সে কেম্ট- 
দাস। সাপের হাঁচি বেদেয় চেনে, কেম্টদাস 
জানত যে অনাদি হালদারের আলমারিতে 
কালো টাকা আছে; তাই সে যখন আমার 
মুখে শুনল যে প্রভাতবাবু দপ্তরশর কাজ 
জানেন তখন চট্‌ করে সমস্ত ব্যাপারটা 
আন্দাজ করে নিলে । সে প্রভাতবাবুকে। 
শোষণ করতে আরম্ভ করল। জাজত,। 
তোমার মনে আছে কি, একাঁদন ক্লমাগত 
একশো টাকার নোট দেখে দেখে আমাদের" 
চোখ ঠিকরে গিয়েছিল? এমন কি রাত্রে 
হোটেলে খেতে গিয়েও নিস্তার ছিল না, 


সেখানে কেস্টদাস একশো টাকার নোট 
ধার করল। সেই নোটগুলর বেশীর ভাগই 
এসেছিল অনাঁদ হালদারের বাঁধানো 
নোটের বই থেকে। 

'যাহোক, পাটনা যাবার আগে অনাঁদ 
হাশদার ঘাঁটত ব্যাপার মন থেকে একরকম 
মুছে ফেলেই চলে গেলাম। কেবল 
বিকাশ দত্তকে বলে গেলাম দয়ালহার 
মজুমদার সম্বন্ধে খবর সংগ্রহ করতে 

'তারপর পাটনা থেকে ফরে এসে 
দেখ--এক নতুন পারাস্থাত। কেস্টদাস 
খুন হয়েছে। কেম্টদাস প্রভাতবাবূকে 
দোহন করছিল, তাই বি*বাস হল 'তাঁনই 
তাকে খুন করেছেন। তখন আবার 
আসামীকে ধরবার জন্যে প্রস্তুত হলাম। 
কিন্তু শুধু অপরাধীকে ধরলেই চলবে 
না, টাকাগুলোও উদ্ধার করা চাই। 

'টাকাগুলো সহজে উদ্ধার করবার 
জন্যে একটু চাতুরশর আশ্রয় নিতে হল, 
নৈলে সারা দোকান হাতড়ে নোটের বই- 
গুলো বার করা কম্টকর হত। হয়তো 
প্রভাতবাব্‌ তল্লাস করতে দিতেন না, 
পুলিস ডাকতে হত; আমার হাত থেকে 
সব বোরয়ে যেত। তাই প্রভাতবাব্‌ যখন 
দোকান বাক করার কথা ধললেন তখন 
ভারি সুবিধে হয়ে গেল। আম বললাম, 
আমরা দোকান 'কনব। সঙ সঙ্ো 
[বিকাশকে পাঠালাম নজর রাখবার জন্যে 
প্রভাতবাবু দোকান থেকে কোনও জানিস 
সরান কিনা । 

“দোকান কেনার ব্যবস্থা পাকা হল, 
দ্বাধীনতা দিবসের সকালে দখল দিতে 
হবে। জানতাম দখল দেবার আগে কোনও 
সময় বইগুলো প্রভাতবাবু সরাবেন। 
(বিকাশ খবর দিলে, দিনের বেলা তান 
কিছু সরান নি। রাত্রে আমরা দোকানে 
চুকে প্রতীক্ষা করে রইলাম । ন্যাপা চাবি 
তৈরি করে 'দিয়োছল-_ঃ 


হঠাৎ বাহির হইতে বিপূল শব্দ- 
তরঙ্গ আমাদের কর্ণপটাহে আঘাত কারল 
-রোডিও যন্নের ঘুম ভাঙার আওয়াজ। 


| আগামী সংখ্যায় সমাপা] 





-_ ডা (আৌনন্পীকআোর সুক্সী? 


(৪) 
১ খনও দেশ স্বাধীন হয়ান, যুদ্ধ 
সবে শেষ হয়েছে। পাঞ্ষিপ্থানের 

জল্ম হয়ান শুধু জল্পনা কল্পনা আর 
তাই য়ে কাগজে কাগজে কথার লড়াই 
চলছে। দেশ থেকে আমার একাঁটি আত্মীয় 
একটি রুগণ পাঠালেন। 

মফস্বলের রুগী কলকাতায় আসে 
বড় ডাক্তার দেখাতে । চিাঁকৎসাটা ফি হল 
সেটা গৌণ, নামকরা কোন বড় ডান্তার 
দেখানো হল, কে কি বল্লেন সেইটেই 
মখ্য। বড় বড় ডান্তার দেখাও ঘটা করে 
চাকংসা কর। ফিরে ীগয়ে যেন বলতে 
পারি-অমুক অমুক ডাক্তার দোখয়েছি, 
এত এত পরণক্ষা হয়েছে, এত টাকা খরচ 
হয়েছে। এ রকম দুটি একটি রুগী হাতে 
থাকলে মনটা বেশ হাল্কা থাকে । কাজ 
করে সখ পাওয়া পাওয়া যায়। টাকার 
কথা ভাবতে হয় না। পকেটে বেশ দ্‌, 
পয়সা আসে। 

এই রূগণীটি দেখে কিন্তু স্বক্ষু চড়ক- 
গাছে উঠে গেল। ছ" মাসের একটা বাচ্চা, 
প্রায় মাসখানেক হল জহর হচ্ছে, 
একটা চোখ ফুলেছে। ফোলা নয় ষেন 
চোখের গর্ত থেকে চক্ষু পিশ্ডটা ঠিকরে 
বেরিয়ে আসছে। শুধুই কি চোখ? পিঠে 
কাঁধের নীচে দ্যাদক এবং দু” হাঁটুর 
নীচে পায়ের পেছনে দুদিক ফুলে টিবি 
হয়ে উঠেছে। পরাক্ষা করে মনে হল সব 
কটার ভিতরেই প'জ হয়েছে। জহর 
৯০৫ (ডিগ্রী । 

জিজ্ঞাসা করলাম-ক করে এতটা 
বাড়লো। 

ছেলের বাবা বললেন- মাস দেড়েক 
আগে মাথায় ঘা হয়ে শুকয়ে যাবার 
ম€খে ছেলেটা একদিন বিছানা থেকে পড়ে 
চোখে ব্যথা পায়। তার পরই মাথার ঘা 
শুকিয়ে গেল কিচ্তু চোখাটি ফুলে 
উঠলো। 


॥ শীত 


ভয়, ভরা হলা। ভারা গালে 


বল্লাম-_তখন ওষুধপত্র কিছ 
দেননি 2 
ভদ্রলোক বললেন- গাঁয়ে থাক ধারে 


কাছে ভাল ডান্তার নেই তাই নিজেই-_ 
হোমিওপ্যাথ চিকিৎসা শিখোছ, বাড়িতে 
বসে বই পড়ে, আর বিনা পয়সায় অধুধ 
বিলিয়ে। প্রথম দিন থেকেই বই দেখে 
লক্ষণ মালয়ে অধূধ দিয়েছি। পরে 
জবরটা ক্রমশ বাড়ছে দেখে দ:' মাইল 
দূর থেকে এলোপ্যাথী ডাক্তার নিয়ে 
এলাম। তিনি সিবাজল দিলেন। চোখে 
বারক্‌ কমপ্রেস্‌ করতে বললেন। 

বললাম-কটা 'সিবাজল পড়েছে? 

ভদ্রলোক বল্‌লেন- আধখানা করে 
ছ' দিনে তিনটে। তাতে জহরটা কিছু 
কমোছিল কল্তু ফোলাটা কমোন। তার- 
পর ডান্তারবাব কি একটা টানক দিলেন 
আর কমপ্রেস বন্ধ করে এপ্টি- 
ফ্রোজোস্টন লাগাতে বল্লেন। তাই 
চললো কিছুদিন। জবরটা আবার বেড়ে 
গেল। তখন বললেন পেনিসিলিন দিতে 
হবে। 

বল্লাম-কত লাখ পোঁনাঁসালন 
পড়েছে ? 

ভদ্রলোক বল্লেন-অতটুকু বাচ্চাকে 
তিন ঘণ্টা পর পর ফোড়া হবে ভেবে 
প্রথমটায় আমরা রাজী হলাম না। কয়েক- 
[দন বায়োকোমক করে দেখলাম গকল্তু 
জঞরটা কমে আবার ১০৩০ শঁড়গ্রণ উঠে 
গেল দেখে পৌঁনীসাঁলন দেওয়াই ঠিক 
হল। দুদনে এক লাখ পোঁনাপালন 
দেওয়া হল; কিন্তু জবরটা ১০০ 'িগ্শির 
নঈচে নাবলো না। . 


ফলে উঠলো । ভান্তারবাবয বললেন, চোখের 


ভিতর থেকে 'গৃজটা বোধ হয় গাল দিয়ে 


ব্রা কো রাই বোঁরয়ে সবাবে। 





ছল তেমান রইল। হঠাৎ একাঁদিন গালটাও | 


অপারেশন করলেন কিন্তু পুজ বেরুলো 
না। দেখে আমরা ঘাবড়ে গেলাম। পরাদন 
জবর ১০৫ ডগ্রী উঠে গেল, পিঠে আর 
পায়ে চার জায়গা ফুলে উঠুলো। ভর 
পেয়ে তাড়াতাড়ি স্্ীখানে চলে এলাম।, 
এখন আপানই একমান্র ভরসা। 

শেষ অবস্থায় রুগী দেখাতে রে 
এলে কোনো ডান্তারেরই মেজাজ ঠিক থাকে 
না। ডাঃ তলাপান্র হলে স্পম্টই বলে: 
[দতেন- এত দেরি করে আমার কাছে, 
এসেছ কেন? এখন শকুন ডেকে নিয়ে, 
যাও। 

কিন্তু সাত্য কি শেষ অবস্থা? অমন 
ফুটফুটে বাচ্চাটা বিনা চাকৎসায় মরে, 
যাবে? একটা চোখের দযাম্ট যাদও বা নষ্ট, 
হয়ে 'গয়ে থাকে প্রাণটা যাবে কেন?: 
এখান সব কটা জায়গায় অপারেশন করে! 
পঁজ বার করে বেশী করে ০5 
দিলে কেন বাঁচবে না? 

ছেলের বাবাকে বাঁঝয়ে বল্লাম. 
রোগটা হল অরবিটাল ৪৪৮০৪ 
অর্থাং চোখের গতের ভেতরে 
হয়েছে। সেই পজ বাইরে বর 
চেম্টা করে চোখটাকে ঠেলে বার করে 
দিচ্ছে। পশুজটা বেরুতে না পেরে! 
অবশেষে রক্তের সঙ্গে মিশে পাহীমক 
আব্সেস্‌ হয়ে এক এক জায়গায় কুটে। 
বেরুচ্ছে। এক্ষীণ সব জায়গা থেকে প'জ, 



















: বার করে দেওয়া দরকার। একটা চোখের 


দৃম্টি হয়ত ডি 
পাবে। 

শুনে ' ভদ্রলোক আমার দু, হাতত 
ড় ধরে বললেন_জাপনার ভরগাতেই 


২্ককীকীপিপাতি পপির একতারা 
শাইকা--একাজমা, খোস, হাজা, & 

| ছাদ, কাটা ঘা, পোড়া ঘা 
ফলপ্রদ। ু 

রং ক ্ু 

| খাবা প্রকার হাঁপানি, 
রগ 
457 

লর্ধত্ পাওয়া ঘায়। £ 


গর 
কাঁজকাতা--৫. 





৬৬২ 
এতদূর থেকে এসেছি । সব চেয়ে বড় 
সার্জন দেখিয়ে যা ভাল হয় তাই করুন! 
সব চেয়ে বড় সান কে? যাঁর সব 
চেয়ে বেশী নাম? একবার যাঁর নাম 
হয়েছে প্রয়োজনের সময় তাঁকে পাওয়া 
মব চেয়ে বেশ কাঠন। এত বেশী লোক 
তাঁর কাছে যায় যে, রুগীর প্রাত নূন্যতম 
কর্তব্যট্‌কুও সব সময়ে করা তাঁর পক্ষে 
পদ্ভব হয় না। লোকে ভুলে যায় চাকং- 


। 
পারার 





৮ 





রা এ 
নি 65০. পা 


পি পসপসপপাপপাসপীপপাস্পিশী পপ শিপ 


বিলি ]।| 


রব 
5 ৪৫০95 ৪8৩. 
৪৪ শি 
৪৪ 8 চি 


দেশ 


সক একজন মানুষ মাত্র, তারও ক্ষমতার 
একটা সীমা আছে। দেশ বিদেশ থেকে 
যত লোক একই সঙ্গে তাঁর কাছে আসে, 
দেখে মনে হয় এপ্রা যেন সব তার্থযান্রী) 
দেবদর্শনে এসেছে। বড় ডান্তার একবার 
দেখলেই বুঝি এদের রোগ সেরে যাবে। 

তখন বেলা বারোটা, কোন সাজনকেই 
টেলিফোনে পাওয়া যাবে না; এটা হাস- 
পাতালে থাকবার সময়। হাসপাতালের 


সবিখ্যাত। 


৩6০৬ 


গোলমাল খটায় না। 


হি 


সপে 


লক্ষ 


'এনাসিন' চার রকমের ওষুধের বিজ্ঞান সা্মত 
লংমিশ্রণের ফলে স্ায়ুকেন্ত্রের ওপর সমষ্টিগত অথব। 
যুক্তভাবে ক্রিয়। হর করে এবং বেদনা, মাখাধর! সর্দি, জয় 
দাত বাধ! ও পেশীর যন্ত্রণায় দ্রুত আরাম দেয়। “এনাসিন' এর 
বলে এই চারিটি ওুধ আছে ৫ 

কুইনিন £ ইহার রক্ত শোধক এবং স্বর বিনাশক গুণাবলী 
জ্বর নিরাময়ে অজগ্ ফলপ্রদ । 

কেফিন £ দুর্বলতা এবং অবসাদগ্রস্ত অবস্থায় মৃদু উত্তেজক 
হিসাবে সর্বদা] বাবহত হয়। 

ফেনাসিটিন্‌ £ জ্বর নাশক ও বেদনারোধক হিসাবে 
কার্যকরী ঘলির! সুপরিচিত । 

এসিটিল্‌ স্যালিসিলিক এসিড $ মাধাধরা এবং & জাতীয় 
বেদদাজনক অন্শ্থৃতার উপশমে অতাস্ত উপকারী। 


'এনাসিন' মধাস্থ এই চারটি ওষুধ অবিকল চিকিৎসকের প্রেসকুপ্পন 
মাফিক। 'এনাসিন' বুকের কোন ক্ষতি করে ন৷ কিন্বা পেটে কোর 
বেদনা, 
পেশীর ধস্ত্নায় ক্রুত উপশমের অন্ত সর্বদ! এনাসিন ব্যবহার করুন। 


লোককে আরাম দেয়। 


পর যাঁদ সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পাঁর 
এই ভেবে হাসপাতালে এলাম। এসে 
দেখি প্রথম সান অপারেশান করছেন। 
ঘণ্টাখানেক বাইরে ঘোরাঘুরির পর তান 
বেরুলেন। আমাকে চিনতেন, দেখেই 
বললেন-ক হে, কি খবর ? | 

[নিবেদন করলাম-দেশ থেকে একটি 
রুগী এসেছে, অরাবটাল সেলুলাইটিস 
থেকে পাইমিক আবসেস, জঙর ১০৫5। 









মাধাধরা, সর্দি, জয় দীতবাধা ও 





£৬ ক 


১০ আধা ১৯৩৬২ 


ধাঁড় ফেরবার পথে যাঁদ দয়া করে এক- 
বার দেখে যান। 

সার্জন বল্লেন_ আজকে তো ভাই 
হয় না,তিন দিন পর্যন্ত আম বুকৃড্‌। 
[বিকেলে চেম্বারে নিয়ে এস দেখে দেব 
এখন। 

মফস্বলের রুগী একবার বুঝিয়োছ 
সাজনকে বাঁড় নিয়ে আসব; এখন না 
পারলে আমার প্রেসটিজ থাকবে না। 
ভাববে আম কিছুই পার না। তাই 
দ্বিতীয় সাজনের খোঁজে বেরুলাম। 
সারা. হাসপাতাল খুজে তাঁকে পাওয়া 
গেল না। শুনলাম এই এক্ষুণ তিনি 
বাঁড় চলে গেলেন। 

বিকেলে চারটের সময় তাঁকে ফোন 
করে ঠিক হল সাড়ে ছণ্টার সময় 'তাঁনি 
রূগশী দেখতে আসবেন। ছ'্টার সময় 
রুগীর বাঁড়তে গিয়ে এ খবর 'দয়ে 
বললাম কালই অপারেশন কারয়ে দেব। 

[ঠক সাড়ে ছ'টায় ইনি এলেন। বেশ 
খুশ্‌ মেজাজে গাঁড় থেকে নেমে হাসি 
গঞ্প করতে করতে ভেতরে ঢুকে রুগন 
দেখেই গম্ভীর হয়ে গেলেন। বল্লেন_ 
তাইত, চোখটা এরকম হল কি করে? 

সব শুনে বল্লেন-পিঠের এবং 
পায়ের যে কজায়গায় পরাবসেস্‌ হয়েছে 
কালকেই তা কেটে দি, বেশশ করে পোনি- 
1সাঁলন দেওয়া হোক, চোখটা পরে দেখা 
যাবে। 


বললাম-_চোখটা থেকেই যখন শুরু 
ওটা ফেলে রাখা কি ভালো হবে? এক- 
বার যখন পাইমক এ্াবসেস আরম্ভ 
হয়েছে আরও তো হবে। তার চেয়ে এক- 
সঙ্গেই সব করে দিন না? হাঞ্গামা চুকে 
যাক, । 

শুনে সান আরও গম্ভীর হয়ে 
গেলেন। মুক্খানা কালো করে বললেন 
-চোথটায় হাত দেওয়া এখন ঠিক হবে 
না। এগুলো আগে হোক্‌ জবরটা কমুক, 
তখন দেখা যাবে। 

টিজিলিন রা পুর 
না। কিন্তু কেন? যত কাঁঠিন কঠিন অপা- 
রেশন ইনি করেছেন তাতে এতো একটা 
অপারেশনই নয়। শুধুই ফোঁড়া কাটা। 
তবু কেন এত অপান্তঃ বিনা পয়সার 


নিতুর ভাংঃ রন লও ৰ 


দেশ 


দ্বিধা? এটা কি তাহলে চোখের সার্জনের 
কাজ ? 

বল্লাম-যাঁদ দরকার মনে করেন 
তাহলে চোখের সাজেনও কাউকে দেখাই। 
আপনারা দু'জনে একসঙ্গে সব কটা 
অপারেশন একাঁদনেই করে 'দন। 
তবু ইনি রাজী হলেন না। মুখখানা 
আরও কালি করে বল্লেন- আমার মতে 
চোখটা এখন ডিস্টারব্‌ করা ঠিক হবে 
না। 

ইাঁন বাম-পল্থী সাজন, আমাদেরই 
সমবয়সী । এ"র কাছ থেকে এরকম কথা 
কখনও আশা কারান। ডাঃ তলাপান্রের 
কথা মনে পড়ল। তলাপান্ধ বলতেন-- 
ফ্যাকচার ভাই আঁম কখনও সেট কার 
না। ঠিক মত যাঁদ জোড়া না লাগে হাত 
বে'কে যাবে কি পা খোঁড়া হয়ে থাকবে। 
খুশড়য়ে খুশঁড়য়ে হেটে দীর্ঘকাল বেচে 
বলে বেড়াবে আমি ওর পা খোঁড়া করে 
দিয়েছি। সুনাম বজায় রাখতে হলে 
অনেক ভেবে চিন্তে কাজ করতে হয়, 
বুঝলে? 

ইাঁনও ফি ভাবলেন ছেলেটা কানা 
হয়ে বেচে থেকে এর বদনাম করে 
বেড়াবে 2 যাই হোক, বোঝা গেল এ'কে 
দয়ে হবে না। হীন বদায় হলে ছেলের 
বাবাকে বল্লাম--চোখটাই আসল, তাই 
ইাঁন ছোঁবেন না। বাঁক ফোঁড়াগুলো তো 


গে, আন, হক অং ৫৩, যোসাই'১ 
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ডি 

ডি 

গী 

ডি 

১. 

ঠ 

৬ ৩০০ মুকস হুন্যাহ খাবানের গাফপ্রণালী জাছে 
৩ পরই পুস্তক এখন বাংলা, ইান্থাজি, হিন্দি, 
৬ ও ভাবিলে পারা হাজছে। চমৎকার 
গু খাবারের ৬৬. ৮ অনেক 
৩ ছবি, রাহা, পুরি ও খাসা সে 
৬ সন্ত বেত! | 

ত মাজ ভুটাক! 
দি 
ঙ্ু শী 

পাঠিকে ছি 

2. বি ভাল্ত। 

রঙ 

ড্ী 


৬৬৩ 
আমিই কেটে দিতে পার। তার চেয়ে 
চলুন প্রথম যাঁর কাছে [গয়োছলাম। 


দেখাতে হলে সব চেয়ে খানি বড় তাকে 
দেখানোই ভাল। 

শমাছামাছ একটা দন নষ্ট হয়ে 
গেল। তেবেছিলাম কালই অপারেশন 
কারয়ে দেব, তা আর হল না। প্রথম 
সাজন বাঁড় এসে দেখে যেতে পারবেন 
না। অগত্যা পরাদন রুগী নিয়ে ওর 
চেম্বারে গেলাম । ঃ 

তখনও চারটে বাজেনি কিন্তু ঘর 
ভার্ত লোক। সবাই অবশ্য রুগশ নয়। 
একজন যাঁদ রুগণী সঙ্গণ তার তিন জন। 
লোক। যে আগে এসে স্লিপে নাম 
[লখেছে তাকে আগে ডাকা হবে। 'স্লিপে 
নাম লিখে চাকরের হাতে 'দয়ে টোঁবিলে। 
রাখা বহু পুরনো বালাতি ম্যাগাঁজনের, 
পাতা ওলটাতে লাগলাম । দেখতে দেখতে। 
[ভিড় আরও বাড়তে লাগল । একজন যাঁদ' 
বেরোয় তিনজন নূতন আসে। কার্‌র' 
হাতে প্লাস্টার, কারুর মাথায় ব্যান্ডেজ; 
কেউ পা ভাথ্গা। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক বসে থাকবার পর 
আমাদের ডাক এল। ভেতরে ঢুকতেই 
নার্স এসে বাচ্চাটাকে নিয়ে পরাক্ষা ছরে 
চলে গেল। ছেলের বাবাকে নিয়ে | 
সাজনের ঘরে ঢুকলাম। 


ৃ 
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রশি 


৬৬৪ 


সান একটা এক্সরে প্লেট 
দেখাছলেন। দেখা শেষ করে যে ডান্তার 
দাঁড়য়ৌোছল তাকে কি করতে হবে বলে 
আমার 'দকে তাঁকয়ে বল্লেন বসো। 
এই বার বল তোমার কি কেস 

কেস্টা বুঝিয়ে বল্লাম! এর 
মধ্যেই দুবার ফোন এল, সান ফোনে 
বাবস্থা দিতে 'দতে আমার কথা শুনতে 
লাগলেন। শেষ হলে বললেন-চল 
তোমারটাই আগে দেখে আঁস। 







পসাস্যা বো গালা কবর 


ঃনও ঠা রাধে 
উ বুকিওউষ্ন (িতারেনা 1 
ঈী অত্র হুগতি দে 


দে দত 
৭817, 


দেশ 


ভেতরে গিয়ে বাচ্চাটাকে দেখে একর 
ম্‌খখানাও কালো হয়ে গেল। বললেন 
ভাল দেখাঁছ না। চোখটা এরকম হল কি 
করে 2 একেবারে শেষ করে 'নয়ে এসেছ ? 

মনে মনে বললাম-কেনস ভাল হলে 
আর আপনার কাছে আসব কেন? নিজেই 
তো ম্যানেজ করে নিতাম । কেসটা আবার 
সব বুঝিয়ে বল্লাম । 

সার্জন রবারের দস্তানা পরে রূগন 
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শাহ বাঈসশী এণ্ড কোং, 
৯২৯, রাধাবাজার স্রীট, করিকাতা--১ 


পরীক্ষা করে বল্লেন-কালকেই পিঠের 
আর পায়ের আব্সেস্গুলো কেটে দি। 

বল্‌লাম- চোখটা ? 

সান বল্‌লেন_ওটা এখন থাক। 
এইগদীলই আগে দরকার । 

বল্লাম--চোখ থেকেই তো অন্য 
জায়গা আব্সেস্‌ হচ্ছে। এটা ফেলে 
রাখা কি ঠিক হবে? 

সার্জন আরও গম্ভীর হয়ে বল্লেন 
-আবসেস্গুলো এক্ষীণ কেটে দেওয়। 
দরকার। দোঁর হলে খারাপ হবে। 

বলে চোখের কথা এাঁড়য়ে গিয়ে 
পাশের টোৌবলের রুগী দেখতে চলে 
গেলেন। 

বুঝলাম ইীনিও চোখটায় হাত "দিয়ে 
নাম খারাপ করতে রাজা নন। এদের 
এত নাম তবুও বদনামের এত ভয় 2 কিন্তু 
[কিসের বদনাম? একটা চোখের দণন্ট 
হয়ত নম্ট হয়েই গেছে, অপারেশন করে 
সেটা আর কি খারাপ হবে2 ভেতরে ফে 
পদুজ আছে তা বার করে না দিলে আরও 
অন্য জায়গায় ফুটে বেরুবে, শেষে হয়ত 
মৃত হবে। তবুও ইনি চোখে হাত দিতে 
চাইছেন না। নিজের চোখে না দেখলে 
একথা বিশ্বাসই করতাম না। পর্ন পর 
দুজন লামকরা সানি কেমন অনায়াসে 
এড়িয়ে গেলেন। নিজের চোখে দেখেও 
যেন বিশ্বাস হচ্ছিল না। অপারসম 
বিস্ময়ে হঠাৎ হতবাদ্ধ হয়ে গেলাম। 
মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুল না। সস্তা 
সুমাগের মোহ বিজ্ঞানকে কোথায় নিয়ে 
যা দেখে স্তম্ভত হয়ে রইলাম। 
পরীক্ষার সময় কোন ছান্র এদের কাছে 
রুগীর এই ব্যবস্থা দিলে এত্রাই তাকে 
ফেল করিয়ে দিতেন। | 


চেম্বার থেকে বেরিয়ে ট্যাকসাীতে 
উদ্ঠে ছেলের বাবা বললেন--এত নামকরা 
বড় বড় দুজন সাজন যখন অপারেশন 
করতে সাহস পাচ্ছেন না তখন ভাবাছ 
হোঁমওপাথিই করে দোখ। ছেলেটা তো 
বাঁচবেই না মছিমাঁছ কাটা ছেক্ড়া করে 
কি হবে? 

একথার কি জবাব দেব? এমন একটা 
পরিস্থিতি যে হতে পারে আঁমই কি 
আগে ভেবেছি? এখন কি করে বাঁ-_ 
বড় ডান্তার দেখানোর শখ মিটলো তো? 

ভদ্রলোক আক্ষেপ করে বললেন-- 


১০ আধাঢ় ১৩৬২ 


থুবই আশা করে কলকাতা এসোছিলাম। 
ভৈবোছিলাম অপারেশন করিয়ে ছেলেটাকে 
ভাল করে তুলে বাঁড় নিয়ে যাব। আমার 
কপালে তা হল না। ছেলেটা দেখাছ আর 
বাঁচবে না। আর এখানে থেকে কি হবে? 
কাল সকালে একজন বড় হোমিওপ্যাথ 
দোখয়ে ব্যবস্থা শনয়ে  ঠবকেলের 
 গাঁড়তেই ফিরে যাব। 

ফিরে তাঁকয়ে দেখলাম ছেলেটা 
বাবার কোলে ঘুমুচ্ছে। ফুটফুটে, ফর্সা, 
গোলগাল, হাঁদিলা-হোঁদলা। এক্ষ্যাণ 
অপারেশন কাঁরয়ে দিলে এখনও বেচে 
যায়। সে কথা কি করে একে বোঝাই? 
কাকে দিয়েই বা অপারেশন করাই ? সাজ'ন 
বন্ধধদের কাছে গেলে এক্সাণ কাঁরয়ে 
দিতে পাঁরি। কিন্তু বড় বড় সাজনদের 
এই কথার পর ছেলের বাবা রাজশ হবেন 
কেন ; কেনই বা ভাববেন না, ওর ছেলেকে 
দিয়ে আমরা একটা একসপোরমেন্ট 
করতে চাইছি? 

তা হলে সাঁতা কি ছেলেটা শেষে মরে 
যাবেঃ এত অর্থনায় করেও বাঁচবার এই 
শেষ সুযোগ থেকে বণ্চিত হবে» নিজেকে 
হ্ঠাং বড় অসহায় বলে মনে হল। বাঁচবার 
উপায় হাতের কাছে, তবু কাজে লাগাতে 
পারলাম না। 

ছেলের বাবা বললেন-আপানও 
আমাদের বাড়ি চলুন। ওর মাকে একট; 
বুাঝয়ে বলবেন। 

সব শুনে ছেলের মা কেদে ফেল- 
লেন_-আপনার ভরসাতেই এখানে আসা, 
আপাঁনও কু করতে পারলেন না? 

বল্লাম-অত অধীর হবেন না। 
একটা ব্যবস্থা হবেই। কলকাতা শহর, 
অপারেশন করানো যাবে না,তা কি 
কখনও হয়? দোখ কি করতে পাঁর। 

ছেলের বাপ বল্লেন--ও চেম্টা আর 
করবেন না। এত দোর হয়ে গেছে 
অপারেশন ছেলে সইতে পারবে না, 
টেবিলেই মারা যাবে। অত বড় দ' দু'জন 
সাজন যেখানে সাহস পেলেন না সেখানে 
কার কাছে আর যাবেন? 

সাঁতা, এখন কার কাছেই বা যাব? 
সনাম দর্নামের পরোয়া করেন না এমন 
বিখ্যাত সার্জন কোথায় পাব? হঠাৎ মনে 
পড়লো এমন একটি,'লোক এখনও তো 


বেচে আছেন এবং প্রযাক্টিস্‌ও করেন! 


দেশ 


একাঁদন তাঁর নামটাই আগে মনে আসত; 
এখন কি আশ্চর্য এতক্ষণ মনেই পড়েনি! 
সাহেব এবং বিখ্যাত ব্যান্ত। 

বল্লাম দু'জন নামকরা সান 
সাহস পানানি বলেই প্রমাণ হয়ান চোখাঁট 
অপারেশনের বাইরে চলে গেছে। আম 
এখনও মনে করি অপারেশন করা যায় 
এবং করা উচিত। না করলেই খারাপ 
হবে, ছেলেটা হয়ত বাঁচবে না। আপনারা 
যাঁদ মত করেন তাহলে আম একজন 
ইউরোপণয় সারজনকে দেখাই । এর নাম 
আপনারাও জানেন। ইনিও যাঁদ এ একই 
কথা বলেন তাহলে বুঝব আমিই 
ভুল বঝোঁচ। 

ছেলের মা বল্লেন বেশ, আপাঁন 
ব্যবস্থা করুন। কাছেই একজনের বাঁড় 


৬৬৫ 


থেকে ফোন করে ঠিক করলাম। সায়েব 
বল্লেন আধ ঘণ্টার মধ্যেই আসবেন। 

ঠিক আধ ঘণ্টার মধ্যে সায়েবের গাঁড় 
এসে রূগণর বাড়তে থামল। সায়েব নেমে 
বাইরের ঘরে বসে কেসটা আগে পব 
শুনলেন তার পর বললেন চল এইবার 
রূগণ দোঁখ। ছেলের বাবা কোলে করে 
বাচ্চাটাকে 'িনয়ে এলেন। চোখটা দেখেই 
সায়েব বল্লেন-চোখটা অনেক আগেই 
অপারেশন করা উাঁচত ছিল। বন্ড দোর 
হয়ে গেছে, এখন দম্টিটা ফিরবে কনা 
বলা শল্তু। পাইমিক্‌ আবৃসেস যখন শব্রদ 
হয়েছে আর ত দের করা চলে না। কাল 
সকালেই ব্যবস্থা কর, অপারেশন করে 
[দি। | 
বল্লাম-সবগ্াল একসঙ্গে হবে 
তো? | 


সায়েব বল্লেন-ানশ্চয়। একবার 
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দেশ 


আন্ডার করে চোখটা আগে কেটে বাকী বুড়ো আঙুল দিয়ে নিজের বুক ঠুকে 


চারটে আবসেস ওপ্‌ন্‌ করে দেব। পনের 
1মানটের বেশী লাগবে না। 
' ছেলের বাবা তবু ভরসা পেলেন না। 
পায়ে যেমন বিখ্যাত ব্যন্তি তেমাঁন 
কুখ্যাতও বটেন। ওর বদনাম, অপা- 
রেশন করে অনেক নাম করা লোককে 
নাক উন মেরে ফেলেছেন। অপারেশন 
করা যেখানে দরকার সায়েব সেখানে কোন 
বাধা মানেন না। অস্ত্রোপচার করে রুগীকে 
বাঁচবার শেষ সুযোগ দেন। অপরে যেখানে 
দ্বিধা করে সাহেব সেখানে নিভ'য়। তাই 
এই বদনাম। 
ফলে প্রাণহানি হবে না তোঃ 

সাহেব হেসে বল্‌লেন-অপারেশন 
করলে হবে না, না করলে হবে! 

ছেলের বাবার তবু ভয় গেল না। 
আর কিছু ভেবে না পেয়ে বলে ফেল 
লেন ছেলের মার কাটা ছেণ্ড়াতে বন্ড ভয়। 
তাই আমরা সাহস পাচ্ছ না। 
. সাহেব উঠে বল্লেন-চল ছেলের 
মাকে বুঝিয়ে আসি। অগত্যা সায়েবকে 
ভেতরে নিয়ে যেতে হল। ছেলের মার 
কাছে গিয়ে সায়েক বললেন-আপনার 
ছেলেকে কাল আম অপারেশন করব। 
একসঙ্গে পাঁচ জায়গায় অপারেশন করলে 
ছেলে বেচে যাবে। তার জীবনের জন্য 
আম দায়ী থাকব। অনেক দোৌর হয়ে 
গেছে, এখনও অপারেশন করলে আপনার 
ছেলে বচিবে কিন্তু না করলে বাঁচবে না। 
অপারেশনে কোন রিস্ক নেই; 
লাইফের জন্য আমি নিজে গ্যারাণ্ট 
থাকব। বলে নিজের বাঁ হাত মুঠো করে 
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বার বার নিজেকে দেখিয়ে দিতে লাগলেন। 

সায়েকে অত জোরে কথা বলতে 
দেখে ছেলের মা তক্ষুণি রাজী হয়ে 
গেলেন। ছেলের বাবার মনেও ছু 
ভরসা হল। কন্তু সায়েকে দিয়ে 
অপারেশন করাতে না জান কত টাকা 
লাগবে এই ভেবে একটু ইতস্তত করে 
আমার কানে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বল্‌লেন-- 
সায়েব কত নেবে? 

সার়েব তক্ষাণ 'জজ্ঞাসা করলেন-_ 
ছেলের বাবা ফিস ফিস্‌ করে কি 
বললেন ? 
লাম কত দর্শনী দিতে হবে না জানলে 
এরা সাহস পাচ্ছে না। 

সায়েব তক্ষবাণ বললেন আই য়্যাম 
নট এ গ্রণীভ ম্যান, তোমার পার্ট তুমিই 
ভাল জানবে এদের অবস্থা। তুমি যা 
দেবে তাই আম নেব। কিন্তু কালকেই 
অপারেশন করা চাই। 
নার্সং হোমে অপারেশন হবে। 

৯টার সময় অপারেশন। ভোর 
সাতটায় রুগীকে নার হোমে নিয়ে 
যাওয়া হল। সসূটার বাচ্চাটাকে রেডী 
করতে নিয়ে গেল। নার একটু আগে 
সাহেব এলেন। সিস্টারকে জিজ্ঞাসা করে 
জেনে নিলেন সব ঠিক আছে কি না। 
তার পর হাত ধুয়ে তৈরী হতে গেলেন। 
রুগীর মা বাবা রুগীর 'নাদন্ট ঘরে বসে 
রইলেন, আমি অপারেশন থিয়েটারে 
ঢুকলাম। 


অতটুকু বাচ্চা চট্‌ট করে আণন্ডার 
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হয়ে গেল। সায়েব ভুরুর নীচে এক হীন 
আন্দাজ কেটে একটা লম্বা ফরসেপ্স্‌ 
ঢুকয়ে চাড় দিলেন। অমান চোখের 
গতেরি ভেতর থেকে পদ্জ আর কালো 
রন্ত ভক করে বেরিয়ে এল। চট্‌ করে একটা 
সরু গজ চুকিয়ে রুগীকে উল্টে দিতে 
বললেন। যান অজ্ঞান করছিলেন তিনি 
আর আম বাচ্চাটাকে উল্টে দিলাম। এই 
বার পিঠের আব্সেস্‌ ছুরির এক টানে 
ওপৃন্‌ করে ফরসেপস দিয়ে মুখটা ফকি 
করে দিলেন, পণ্জ রন্তু আপাঁন বেরিয়ে 
এল; অমাঁন গজ ঢুঁকয়ে দিলেন। এমাঁন 
করে চটপট চারটে আযব্সেস্‌ কাটা হল। 
পনের মিনিট লাগবে বলোছলেন, দশ 
মাঁনটেই হয়ে গেল। 

দুদন নিজে ড্রেস করে সায়েব বল্‌ 
লেন--_ এইবার বাঁড় নিয়ে যাও একাদন 
অন্তর ড্রেস কোরো । 

আট দশ দিনের মধ্যেই সব কাটা 
জুড়ে গেল। জদরটা কিন্তু একেবারে 
ছাড়লো না। রোজ াবকেলের দিকে গা 
একটু গরম হয়ে ৯৯ ডিগ্রী পর্যন্তি 
উঠতো, আবার রানে ছেড়ে যেত। সায়েব 
সব অধুধ বন্ধ করে দিয়ে বললেন 
আপাঁন আস্তে আস্তে এটা সেরে যাবে। 

ছেলের মা বল্লেন-সব ভাল হয়ে 
এই একটা খুপ্ত নিয়ে আম ছেলে বাঁড় 
নিয়ে যেতে পারব না। পরে যাঁদ বেড়ে 
যায় এই জদ্রটুক সারিয়ে দিন। 

বল্‌্লাম-বেশ তো কয়েকদিন থেকেই 
যান নাঃ ওষুধ বন্ধ করে! দন সাতেক 
দেখা যাক। 

দন তিন চার পরে গিয়ে দোঁখ 
জানিসপত্র সব বাঁধা-ছাঁদা হচ্ছে। ছেলের 
মা বল্লেন-কাল থেকে জহর ছেড়ে 
গেছে তাই ফিরে যাবার উদ্যোগ করাছ। 

বল্‌্লাম--দেখলেন তো ওষুধ বন্ধ 
করেই কেমন জর ছেড়ে গেল! তখান 
বলোছ আর ওষুধের দরকার নেই। 
ছেলের বাবা হেসে বললেন-বিনা ওষূধে 
মোটেই সারেনি। আপনাদের ওষুধ দুদন 
বন্ধ করেও যখন দেখলাম জবর ছাড়লো 
না তখন আমি নিজেই লক্ষণ মিলিয়ে 
দিলাম এক ফোঁটা ওষুধ । তাইতেই পর- 
দিন জবর ছেড়ে গেল। আমাদের ওষ্‌ধ 
ঠিকমত লাগাতে পারলে এক ফোঁটাতেই 
কাজ দেয়। দেখলেন তো ফলটা? 


কী 
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পাঃ বছর। উনিশ শ' 'বিয়াল্লশ থেকে 
উানশ শ' সাতচাল্লশ । পাঁচ বছর 
যেন পচি যুগ। ইাতিহাসের গাত বন্যার 
স্রোতের মতো গতিশীল। ব্লীপস মিশন, 
স্বাধীনতা সংগ্রাম, মহাত্সার অনশন, 
মন্বল্তর, লর্ড প্যাথক লরেন্সের কৌবনেট 
মিশন, দাঙ্গা, লোকাবনিময়, মাউন্ট- 
ব্যাটেন, গজন্নার পাঁকস্থান, স্বাধীনতা । 
পাঁচ বছর ভারতবর্ষের এতিহাসিক ঘটনা- 
মালায় উপলম.খর। 

নের্ড লিনালথগো'র স্থলাভাষন্ত হয়ে 
এলেন লর্ড ওয়াভেল। 'তনি 'ছলেন 
ভারতের প্রধান সেনাপাঁত, সোনিক 
ধূরন্ধর। প্রথম জীবনে সাহিত্যিক হসাবে 
[িল্পচচঠা করোছলেন, একটি বিখ্যাত 
জীবনী লিখে খ্যাঁতলাভও করোছিলেন। 
এই সাহত্যিক-সৌনক পুরুষকে ভারত 
শাসনের সবোঁচ্চ আসনে প্রাতাষ্ভঠত করে 
ব্রিটেনের সরকার কিছুটা আশ্বস্ত হয়ে- 
ছিলেন। ভারতবর্ষে ক্লমশ যে জাটল পারি- 
স্থাতর মেঘ স্তৃপীকৃত হয়োছিল, তার 
ফলে 'িনালথগো বার্থশাসক হিসাবে 
পরিগাঁণত হয়ে এলেন। 

লর্ড ওয়াভেলের প্রাতি ভারতের জন- 
সাধারণ কিছুটা আশার মনোভাব নিয়ে 
তাকিয়েছিল। 'লনলিথগো শাসনবাবস্থা 
শুধু দিনের পর দিন চালিয়ে গেছেন। 
কোন সমস্যার সমাধান হয় নি। দাঁক্ষণ- 
পূর্ব এশিয়ায় জাপানশ বিজয়ের নিশান, 
ভারতের জনসাধারণের মধ্যে স্বাধীনতা 


সংগ্রামের তেজ, মদসলধম লীগের ক্লম- 


বর্ধমান চশংকার। আশা করা গিয়েছিল, 


টনিক ওয়াভেল বাস্তব দৃষ্টি নিয়ে 


রি 


ঘটনাবলনকে নতুন পথে পাঁরচালনা করতে 
পারবেন। 
কিন্তু আশা ব্যর্থ হলো। পূর্ববতাঁর 


অনুবর্তন চালয়ে যেতে লাগলেন 
ওয়াভেল। যৌবনকালে একদা সাহাত্যিক 


মন নিয়ে মিশরের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
যে শ্রদ্ধা, সহানুভভীতি ও সহমার্মতা ছাড়য়ে 
[দিতে পেরেছিলেন তাঁর লেখার মধ্যে, 
পাঁরণত বয়সে আর একটি মহান দেশের 
এরীতহাঁসক যুগসান্ধক্ষণে সেই পারি- 
বেশের সম্মুখীন হয়েও কোন হদয়বৃত্ত 
বা মানবীয় রাজনীতিবোধের পাঁরচয় দিতে 
পারলেন না। এই পাঁথবশতে দীর্ঘীদনের 
আভিজ্ঞতা কি হৃদয়-কুসুম শুকিয়ে দেয় 2 

১৯৪৫ সালে ইংলশ্ডের রাজনীতিতে 
আমূল পাঁরবর্তন ঘটলো । রক্ষণশশল দল 
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ক্ষমতাচ্যুত হয়ে 1বরোধীদলের আসনে 
[গিয়ে বসলো, শ্রীমকদল সরকার গঠন 
করলো। উইনস্টন চাঁ্চল মহাসমর জয় 
করেও নির্বাচনে পরাজত হলেন। এটলণ 
হলেন প্রধানমন্ত্রী, ভারত সাঁচবের পর্ঘ 
টি? করলেন লর্ড প্যাথক লরেন্স। 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রাত 
ইংলণ্ডের শ্রীমকদল চিরকালই সহানু* 
ভুতি সপনন। দনবণচনের প্রাকালে প্রমিক; 
দলের সম্মেলনে এক প্রস্তাব গ্রহণ করে 
বলা হয়োছল, তাঁরা সরকার গঠন করতে 
পারলে ভারতবর্ষে ডোমানয়ন স্টেটাস 
প্রবারততি করা হবে। রা 
সরকার গঠন করে মিঃ এটলী ও লর্ড 
প্যাথক লরেন্স তাঁদের পূর্বপ্রাতশ্রাভ, 
রূপাঁয়ত করবেন বলে ঘোষণা করলেন। 
ভারতবর্ষে নতুন ' আশা জেগে উঠলো। 


লর্ড ওয়াভেল অনাঁতীবলম্বে লন্ডন 
পাঁড় 'দলেন। চাঁচিলের শাসন থেকে 


এটলীর সরকার সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌। 
এই পার্থক্যটা ওয়াভেলের লন্ডন গমনের 
আগে ও পরে স্পন্ট ফুটে উঠলো । লপ্ডন 
থেকে প্রত্যাবর্তন করে লর্ড ওয়াভেল 
ঘোষণা করলেন, নতুন পারাস্থাতি অনু- 
যায়ী ভারতের আকাক্ষ্ষা পাঁরপূরণ করতে 
'তাঁন আপ্রাণ চেস্টা করবেন। 


ফোন $ ২৩-৩৬০২ 





ত পু 
৬৮ 
ঢ. ইংলণ্ড সরকারের প্রাতীনাধ এক 


মিশন এলো ভারতবর্ষে। এই মিশন 
ষতিহাসে ক্যাবনেট মিশন নামে খ্যাত। 
লর্ড প্যাঁথক লরেন্স, স্যর স্টাফোর্ড 
ক্রীপস ও 1মঃ আলেকজান্ডার মিশনের 
সভ্য ছলেন। বড়লাট লর্ড ওয়াভেল 
লেন সহযোগী সদস্য 

. শদল্লী বিমানঘাঁটিতে সাংবাঁদকদের 


প্রশ্নের উত্তরে মিশন-নেতা লর্ড প্যাথক 
লরেন্স সংস্পম্ট আভমভ প্রকাশ করে- 
ছিলেন, ভারতের ভৌগোলিক বা 
সাংস্কীতিক ক্ষেত্রকে পুনগণিন করে কোন 


মীমাংসা আরোপ করা হবে না। তাঁর 
কথায় স্পন্ট বোঝা গিয়োছল, জন্লার 


পাকিস্থান দাবীকে তান কোনপ্রকার 
গুরুত্ব দিতে স্বীকার করেন না। 

কিন্তু দীর্ঘাদনের ইংরেজ প্রশ্রয়ে 
রাক্ষিত ও বার্ধত মহম্মদ আলী জন্নার 
দল ভারতকে 'দ্বধাবভভ্ত না করে কোন 
প্রস্তাবই গ্রহণ করতে সম্মত হলো না। 
মিশন ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেল; লর্ড প্যাথক 
লরেন্স যাবার আগে ঘোষণা করে গেলেন 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক সমস্যা সমাধান 
করাই তাঁর জীবনের ব্রত, তান এই টেস্ট 
থেকে বিরত হবেন না। 

লর্ড ওয়াভেল গভর্নর জেনারেল 
[হিসাবে পারপূর্ণ বার্থ হলেন। তাঁর 
ব্যান্তত্ব অনেক পাঁরমাণে ব্যর্থতার জন্য 


দায়ী। তান সূদ্‌ূট কোন প্রত্যয় নিয়ে 
এগোতে পারতেন না, কোন স্থির 


দিসদ্ধান্তে পেণছে তাকে সবল মন নিয়ে 
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দৈশ 
বাস্তবে রূপায়িত করার শান্ত তাঁর ছিল 
না। কংগ্রেসের বাঁহনমান দেশপ্রেম তাঁকে 
র্‌ষ্ট করতো, মুসালম লীগের তোষণ 
করতে কার্পণ্য করতেন না। গম্ভীর মুখ 
[নয়ে তান রাজকার্য করতেন, প:ঞ্জীভূত 
কৃষকায় মেঘস্তূপের মতো বিষগ্ন বর্ণ 
মুখের ভাব করে থাকতেন। অনেক সময় 
এনে হতো, তিনি কি হাসতে জানেন না? 

এমন সময় ইংলণ্ডের শ্রামক মন্ল্িসভা 
লর লুই মাউন্টব্যাটেনকে ভারতবষেরি 
গভনরি জেনারেলরূপে মনোনীত করলেন। 
মাউণ্টবাটেন যুদ্ধের সময় কিছুকাল 
দল্লীতে অবস্থান করতেন তাঁর দাঁক্ষণ- 
পূর্ব আণুলিক দপ্তরের হেডকোয়ার্টার্সে। 
পাণ্ডত নেহবুর সঙ্গে তান মালয়- 
সংগাপুরে সাদর অভার্থনা করে বন্ধৃত্ব 
রচনা করোছলেন। 

লর্ড লুই মাউণ্টব্যাটেন ইংরেজ রাজ- 
পাঁরবারের প্রাতিভাবান' ব্যান্ত। নৌ- 
বিভাগীয় সামারক বৃত্তিতে জীবন আরম্ভ 
করে ইংলন্ডের অগ্রণী নৌসেনাপাতিরূপে 
অসাধারণ খ্যাত অজর্ন করেছেন। জীবনে 
যত কঠিন, যত দুঃসাধ্য কর্তব্যই তাঁর 
সামনে আসক, তান নভম িঃশঙকা চত্তে 
তা পালন করেছেন! ব্যর্থতা বা পরাজযের 
গ্লাঁন তাঁকে স্পর্শ করতে পারেনি, 
বিভয়মাল্যে তাঁর জীবন সবর্দা দযযাতিময় 
হয়ে আছে। 

দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় অসাধারণ 
ভয়মাল্য নিয়ে তখন তান স্বদেশে ফিরে 
এসেছেন। দেশে তাঁর বপুল খ্যাতি, 


সী পি পা 












পরীক্ষা করিয়া দেখার সুযোগ দানের 'নামভ্ত ভি পি পি অর্ডার গ্রহণ করা হয় 
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[বশাল জনাপ্রয়তা। তাঁকে নির্বাচিত করা 
হলো সর্বাঁধক গুরুত্বপুর্ণ এবং 
সর্বাপেক্ষা জাঁটল গুরুদায়িত্বে। ভারত- 
বের সমস্যা সমাধানে । তান ভাইসরয় 
ও গভন্র জেনারেল পদ গ্রহণ করে 


দিল্লীতে এলেন। 

দীর্ঘ সংন্দর দেহের আধকারী তান, 
সদাহাস্যময় মনোরম তার চেহারা । মনের 
মধ্যে অজন্র সাহস ও অসাধারণ বাৎপন্ন- 


মাত বুদ্ধির ওঁঙ্নল্য। তাঁকে দেখে 
মুদ্ধ হলাম আমরা ভারতবষেরি 
সাংবাদিকবন্দ। রাজনশীতর নায়করাও 
আশ্বস্ত হলেন। 


কলকাতার দাঙ্গা ঘটোছল ১৬ই 
অগাস্ট, ১১৪৬ সালে। সপ্তাহব্যাপী 
নরমেধ যজ্ঞ অনহান্তত হয়েছে মহান 
নগরীতে, বিবেকহীন মন.যাত্বহখন মনষ্য- 
হত্যা সংঘাঁটিত হয়েছে চাল্পিশ লক্ষ 
শরনারীর বাস বৃহত্তর কলকাতায়। এক 
অন্ধকার ববর যুগ । 

নোয়াখালী ও হারে এই অমানাষক 


বর্ধরতা ছাঁড়য়ে পড়োছল। পাঞ্জাব ও 
সন্ধ্তে হত্যালীলা অব্যাহত হয়ে 


ছুটেছে। সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে দূর্কহ ঘুণা, 
মান্‌ষে মান্‌ষে বিমান্ত জীঘাংসা। মহাতআআর 
মিলন, মৈত্রী ও আঁহংসার বাণী লুটিয়ে 
পড়েছে ধ্ালতে, নাগিনীরা বিষম 
স্ফাতিতে ফ'সছে। 

মহাত্া একাকী গেলেন নোয়াখালন। 
পাদুকাহীশন শীর্ণ দেহ পল্সগপথে রক্কান্ত 


হয়ে যেতে লাগলো, তান শুভব্দাদ্ধ 
জাগ্রত করবার সাধনা করতে লাগলেন। 


যে পথে সাম্প্রদায়িক হত্যার নিষ্ঠুর ঝড় 
বয়ে গেছে, সে পথ দিয়ে তিনি মিলন ও 
প্রেমের বাণ? ছাঁড়য়ে ছড়য়ে অগ্রসর হতে 
লাগলেন । | 

লর্ড লুই মাউন্টব্যাটেন সাম্প্রদায়ক 
সম্প্রতি রক্ষা করার চেষ্টা করলেন। 
অবশেষে সৈনাবাহনশীর সহায়তায় পাঞ্জাব 
থেকে লোকবিনিময় করার আদেশ দিলেন। 

লোকাবনিময়ের মধো মানূষের জীবন 
রক্ষা হলো পাঞ্জাবে । তান আলো দেখতে 
পেলেন।  দীর্ঘদনের বিষান্ত প্রচারণায় 
মুসালম লীগ যে বর্ধর সাম্প্রদায়ক ঘ্‌ণা 
সাঁষ্ট করেছে, তার ফলে ভারতবর্ষে 
দবাধীনতা এবং শান্তি প্রায় সুদরবতর 


১০ আধা ১৩৬২ 


ঈবগন হয়েই আছে। 'দ্বিধাবিভন্ত ভারতবর্ষ 
কংগ্রেসের নিকট মহাপাপস্বর্‌প অগ্রহণীয়, 
আঁখল ভারত 'মালত কগ্রেস-লীগ সরকার 
মুসালম লীগের নিকট বাতুলতামান্র। 
কিন্তু এই অবস্থাই কি চলতে 


থাকবে ? 
লর্ড লুই মাউণ্টব্যাটেন তাঁর 
প্রস্তাবাবলী রচনা করলেন। বড়লাটের 


জাতীয় 27 ৮ পাঁণ্ডিত নেহর,র 


পুরোধায় তি রা দল শাসনভার 
গ্রহণ করেছিল। মাউণ্টব্যাটেনের প্রস্তাব 
সর্ধপ্রথম এই শাসন পারষদে আলোচিত 
হয়। 

অসাধারণ ব্যান্তত্ব ম্রাউণ্টব্যাটেনের। 
প্রখর কনৈতিক বাদ্ধতে তাঁর প্রাতাট 
বন্তব্যয উজ্জহল। পাঁণ্ডত নেহরু উপলাব্ধ 
করলেন ভারতবর্ষের সাম্প্রাতক পাঁর- 


স্থাততে মাউণ্টব্যাটেন-প্রস্তাব অগ্রাহ্য 
করলে স্বাধীনতা সংদ্রবতরঁ হয়ে 
থাকবে। 


ভারতবষের অঙ্গচ্ছেদের সর্বাপেক্ষা 
[বিরোধী ছিলেন মহাত্মা গাম্ধী। তিনি 
সান্ধ্য প্রার্থনাসভার বন্তুতাবলতে প্রায় 
প্রত্যহ দেশের বিভান্তকরণের বিরুদ্ধে 
সংস্পম্ট প্রাতিবাদ জানাতে লাগলেন। 

জাতির জনক গান্ধীজশীর 'বিরোধিতা 
মাউন্টব্যাটেনের পক্ষে সর্বাপেক্ষা গুরুতর 
[ববোচত হলো । তানি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করলেন। মহাত্মা মত পাঁরবর্তন করলেন 
অবশেষে। 


সম্পূর্ণ বাংলা ও পাঞ্জাব গ্রাস করতে 
চেয়োছলেন মহম্মদ আলী 'জন্না। মাউণ্ট- 
ব্যাটেন ভ্রুকুণ্চিত করে জানালেন, সমস্ত 
দেশ বিভন্ত হলো সাম্প্রদাঁয়ক 'ভীত্ততে, 
প্রদেশগুলি এই ফরমূলা থেকে বাদ যাবে 
কেন? তান আরও জানালেন, এই 
 মৃহূর্তে যাঁদ তান তাঁর প্রস্তাবে সম্মত 
না হন, তাহলে পাঁকস্থানের দাবী কোন- 
[দিনই পূরণ হবে না। 

জন্না অনাতাবিলদ্ধে রাজশ হলেন। 

মাতৃড়ীম দ্বিধাথাণ্ডত হলো। কিন্তু 
এ ছাড়া আর উপায় ছিল না। ইতিহাসের 
নতুন পরিচ্ছেদ নতুনভাবে লেখার 'স্থর 
1সম্ধান্ত হলো 'দিল্লশতে। 


কিন্তু নেতাদের সম্মাত লাভ করলেও 





দেশ 
মাউণ্টব্যাটেনের আর একটি দুর্হ কর্তব্য 


বাক 'ছিল। জনসাধারণের সম্মাত অর্জন 
করতে হবে। জনসাধারণের প্রাতানাধ ও 


চারণ সাংবাদিকদের হূদয় জয় করতে 
হবে তাঁর। 

নেতাদের সম্মতি দানের একাঁদন গর 
৪গা জুন দল্লীতে এসেম্বলী হলে 
সাংবাদিকদের সভা ডাকা হলো। শাসন 
পারষদের বেতার ও প্রচার সাঁচব হিসাবে 
সর্দার বল্পভভাই প্যাটেঙসগ তাতে সভা- 
পাতত্ব করলেন। 

দেশ াবদেশের প্রায় 'তিনশতাধক 
সাংবাঁদক তাতে যোগদান করোছিলেন। 
শুধু িপোর্টারদের তথাকথিত প্রেস 
কনফারেন্স' নয়, বাশষ্ট সম্পাদক ও 
সাংবাঁদকদের উপাস্থাতিতে এই সভা 


অতান্ত গুরুত্বপুর্ণ আকার ধারণ 
করেছিল। আম নিজেও সেখানে 
উপাস্থত ছিলাম। 

জীবনে বহু প্রেস কনফারেন্সে 


আমাকে যোগ দিতে হয়েছে। 
নামা রাজনোতিক নেতা ও মনীষীদের 
সঙ্গে দেখা হয়েছে। দেখেছি তাঁদের, 
অনুভব করেছি তাঁদের ব্যান্তত্ব,র শৃনোছ 
তাঁদের কথা। 

কিন্তু মাউণ্টব্যাটেনের এই এঁতিহাঁসিক 
সাংবাঁদক বৈঠক আমার স্মতিতে অম্লান 
হয়ে আছে। 





বহু খ্যাত-, 


৬৬৯ 
দীর্ঘ সুপুরুষ ব্যক্তি মণ্চের মধ্যভাগে 
এসে দাঁড়ালেন। শান্ত আবেগবা্জত 


যাঁন্তমালায় ভূষিত বন্ডুতা দিয়ে চলেছেন, 
হাতে একখণ্ড কাগজ । কিন্তু কাগজে কা 
লেখা আছে একবারও সোঁদকে তাঁর নজর 
নেই, সহজ সপ্রাতিভ দৃষ্টি তুলে [তান 
সাংবাদিকদের নিকট তাঁর প্রস্তাব বিশ্লেষণ 
করে চলেছেন। বন্তুভা দীর্ঘ হচ্ছে, কিন্তু 
[তান কোথায়ও  থামছেন না বস্তুব্যের 
সন্ধানে অথবা শব্দানর্বাচনে। অক 
শুভাকা্ষর দরদ তার কণ্ঠ ও বাক্যে। 

সার স্টাফোড ব্লপস বিখ্যাত বন্তা। 
ও তাঁর সঙ্গে মাউণ্টব্যাটেনের মূলগত 
পার্থক্য কীপস আবেগপ্রবণ, হৃদয়বৃত্তির 
তপ্ত লাভাম্রোতের মতো উষ্ণ তাঁর কথা। 


ইট যান্তধমর, বা্তবপল্থী। 
তাঁর কথায় আ্রোত নেই, আছে বাম্ধর 
বৃন্টি। ক্রীপস সহজে উত্তেজত হয়ে 


পড়েন, সামান্য বিদ্রুপ বা বিরোধতান়্ 
বুদ্ধ হন। মাউপ্টব্যাটেন সর্বদা হাস্ময় 
প্রশান্ত, কোন আঘাতেই তান আহত বা 
অপ্রসন্ন হয়ে উঠেন না। কাঠন প্রশ্ন করা 
হয়েছে, ৪ তর্ক তোলা হয়েছে, 


মাউন্টবাটেন সহজ ভাষায় সানন্দে তার 
জবাব দয়েছেন। 


মাউণ্টব্যাটেনের বন্তব্য শেষ হলো, 
সাংবাদিকদের নানানমূখাী প্রশ্নেরও তানি 
জবাব 'দলেন। আমরা বুঝতে পারলাম 
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৬৭০ 
তাঁর প্রস্তাব গ্রহণ করা ছাড়া আর এই 
'পারাস্থাততে কোন গত্যন্তর নেই। 
সাউণ্টব্যাটেনের কুশলী বাঁদ্ধ জয়লাভ 
ক্ষরলো। 
২ তারপর ক্রমশ এগিয়ে এল ভারতের 
ইতিহাসে স্মরণীয় দন। 
৮. ১৫ই অগাস্ট, ১৯৪৭। 
£. দু'শ' বছরের পরাধীনতা আজ ভেঙে 
চুরমার হয়ে গেল। আমি এসে দাঁড়য়ে- 
পছলাম দল্পশর এতিহাঁসক দুর্গ লাল- 
কেল্লার সামনে । সহস্র সহস্র উত্তাল জনতা, 
নতুন সূযের রান্তম আলো এসে পড়েছে 
তাঁদের প্রত্যেকের মুখে, প্রাতাট মুখ 
ম্ব্নে ও সুখে উজ্জল । 
স্বাধীন ভারতের প্রধানমন্ত্রী স্বাধীন- 
তার পতাকা উত্তোলন করলেন। 'বি*বসভায় 
স্বাধীন পতাকার সারতে আর একাঁট নতুন 
পতাকা উড়লো, ত্রিরঙা পতাকা, মস্ত 
ভারতবর্য! 
আমাদের রিপোর্টার সভার অভ্যন্তরে 
গিয়ে বসৌছলেন। আন নিঃশব্দে 
একাকী এসে দাঁড়য়েছিলাম এই এ্রীত- 
হাঁসক সকালবেলার জনতারণ্য উত্তাল- 
মুখর মানুষের সমদদ্রে। 

মান্য আর মাটি। মাতৃভূমি। 
| আম রোমাগুলাগা উত্তেজনায় আনন্দে 
'কাঁপাছলাম। আমার মাতৃভূমি আজ 
স্বাধীন হলো। 
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দেশ 
॥ ২৮ 
সিন্ধুপ্রদেশের রাজধানী করাচ 


ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রত্যন্তের মহানগরণী। 


করাচীতে আমাদের সংবাদাতা ছিলেন 


শ্লীজয়রামদাস দৌলতরাম। [তান এখন 
আসামের রাজ্যপাল। তখন তান 


সম্ধু প্রদেশের খ্যাতনামা কংগ্রেস-নেতা, 
করাচীর আধবাসী। ভান ছিলেন 
ব্যস্ত মানুষ, ভারতের নানা স্থানে ঘুরে 
বেড়াতেন। পাঁরপনর্ণ সাংবাঁদক হিসাবে 
তাঁকে পাওয়াও দুঘ্ঘ ছিল, কংগ্রেসের 
খবর ভিন্ন অন্যান্য সংবাদ প্রায় পাঠাতেই 
পারতেন না। 

এমন সময় ডি এম তাঁহলরমান 
নামক এক যুবক আমাদের সংবাদদাতা- 
রূপে কাজ করবার অনূমাত প্রার্থনা করে 
চিপ্ি লিখলেন। কয়েক মাসের জন্য 
পরাক্ষামলকভাবে তাঁকে নিয়োগ করলাম। 
তাঁহলরমান তখন বি এ ক্লাশের ছান্র। 

ডাকে খবর পাঠাতেন তাঁহলরমান। 
তাঁর চাঠগুলি বিচিত্র সংবাদে ভরা 
থাকতো, আভিজ্ঞ সাংবাঁদকের মতো 
রচনাশৈলী। তাঁর আগ্রহ ও নিষ্ঠা দেখে 
মুণ্ধ হলাম। অনাতিবিলম্বে তান পুরো 
সাংবাদিকের নিয়োগপত্র পেয়ে গেলেন। 

সামান্য মাঁসক মাহনা তাঁকে দেওয়া 


হতো। কন্তু তাঁর উৎসাহ ও নিষ্ঠার 
অভাব ছল না। সংবাদদাতার্পে কাজ 


করবার সঙ্গে সঙ্গে তান বি এ পাশ 
করলেন, আয়ত্ত করলেন সটহ্যাণ্ড বিদ্যা । 
সাগ্রহে শিক্ষা করলেন সাংবাঁদকতার নানা 
সাংবাঁদকের প্রয়োজনীয় অন্যান্য শিক্ষা। 
১৯৩৬ সালে আম প্রথম করাচশতে 
যাই। মরভুমির উপর দিয়ে সোজা রেল- 
লাইন চলে গেছে, পথের দাদকে ধ্‌ ধ্‌ 
বালি, দিগল্তখোলা, মরুমাঠ। দস্যুদের 
অবাধ লুণ্ঠনে সে পথ দুর্গম, ধূির 
ভয়ের সঙ্গে দস্যার ভয়ও সে পথে সবর্দা 
রাসের আতঙ্ক বিস্তার করে আছে। 


সেই ভ্রাসের রাজ্য পেরিয়ে এসে 
পেশছলাম করাচীঁ স্টেশনে । তাহিলরমানি 
উপাস্থত ছিলেন প্ল্যাটফর্মে তিনি স্বাগত 
অভার্থনা জানালেন। আগে কখনও দেখা 
হয়ান আমাদের; ভাবনা ছিল ভিড়ের মধ্যে 
পরস্পরকে চিনতে পারবো কিনা। কিন্তু 


গাড়ি থামার সঙ্গো সঙ্গেই উপাস্থত হলেন 
জিজ্ঞাসা করলেন। 

করাচশ ভারতের একাট প্রথম শ্রেণীর 
বন্দর ছিল। শহর তখন সমুদ্রের দিকে 
অগ্রসর হয়ে চলেছে। আধ্মনক গল্যান 
অনুযায়ী অগ্রসরমান শহর সোন্দর্ষে 
মনোরম। সমুদ্রের তীর নয়নাভিরাম 
দৃশ্য। 

'বড়বন্দরের' রাস্তায় একাঁট দোতলা 
বাড়তে আমাদের আফস ছিল। নিচে 
আফস, উপরে তাহলরমানির সপাঁরবার 
বাসস্থান। আঁতাঁথ হলাম তাঁদের পাঁরবারে, 
পরিচয় হলো তাঁর বাবার সঙ্গে। শিক্ষায়, 
রূচিতে ও আন্তারকতায় পাঁরবারাঁট 
সুন্দর। তাঁহলরমানির ছোটভাই তখন 
বব এ পড়ছে এবং সঙ্গে সঙ্গে রিপোর্ট 
করা, এডিট করা ও স্টহ্যাড প্রভাতি 
সাংবাঁদকতার কাজে 'শক্ষানাবশী করছে। 


তাঁহলরমান কারংকর্মা ব্যান্ত। তরি 


পারকঙ্পনা ছিল করামীতে আমাদের 
পুরোদস্তুর আঁফস খোলা । হেড অফিস 


থেকে কোনপ্রকার আর্থক সহায়তা ছাড়াই 
অফিসের সমস্ত বায়ানর্বাহের তিনি 
বাবস্থা করোছিলেন। তাঁর দঢ় আত্ম- 
প্রত্যহ, বুদ্ধি কৌশল, সাংগঠাঁনক নিষ্ঠা 
অপরাজেয় । 

করাচীতে নতুন অফিস উদ্বোধন করা 
হলো। তাহিলরমানিকে নিয়োগ করা 
হলো সম্পাদকরূপে, তরি ছোটভাই 'নযুদ্ত 
হলেন সহ-সম্পাদক । পুরো অফিসের 
দাঁয়ত্ব গ্রহণ করলেন তাঁহলরমানি, আম 
[নাশ্চন্ত হলাম। 

পসন্ধ.. অবজাভার, তৎকালীন 
করাচীর প্রাসদ্ধ পান্রকা। পরলোকগত কে 
পাঁনয়া তখন তার সম্পাদক। তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে গেলাম এক দুপুরে, শান্ত 
স্নগ্ধ চেহারা তাঁর, সর্বদা একটা প্রশান্ত 
হাসি ছাড়য়ে আছে মুখে । সহ্‌দয় 
আন্তারিকতায় তাঁর ব্যন্তিত্ব মনের মধ্যে 
ছাপ রাখে । তাঁর ছোটভাই কে রামা রাও 
আমার সহকমাঁ ছিলেন “ফু প্রেসে, 
বন্ধৃত্ব রাঁচত হয়েছিল অনেকাঁদন আগে । 
কে পুনিয়া মশায় আমাকে ছোটভাই-এর 
মতো গ্রহণ করলেন। 

কে রামারাও প্র প্রেসের পান্তকা পরি 


১০ আধা ১৯৩৬২ 


ইন্ডিয়ার, সম্পাদক হয়োছলেন, দিল্লীর 
ণহন্দ-স্থান টাইমসের" বার্তা-সম্পাদক 
হিসাবে বহুদিন কাজ করেন। পরে 
জওহরলাল নেহরুর সংবাদপন্ত 'ন্যাশনাল 
হেরাল্ডে'র সম্পাদক হয়েছিলেন। এখন 
[তিনি রাজনশীতিতে আত্মানয়োগ করেছেন, 
পার্লামেন্টের একজন খ্যাতনামা সদস্য। 
[তান অত্যন্ত দ্বাধীনাচত্ত সাংবাদিক, 
নানারপে তাঁকে দেখোছ, নিজের 
স্বাধীনতা কখনো ক্ষন হতে দেননি। 

করাচঈর 'বাভন্ন সংবাদপত্র আঁফসে 
সাক্ষাৎ করলাম, যাঁরা আগে আমাদের 
সংবাদ নিতে কার্পণ্য করতেন, তাঁদের 
সহায়তা অর্জন করলাম । করাচী আফসের 
আয় কিছুটা বেড়ে গেল। তাহলরমান 
সখী হয়েছিলেন আমার তিনাঁদন করাচী- 
ভ্রমণে, আসবার সময় স্টেশনে এসে 
গাঁড়তে তুলে দিয়ে গেলেন। তখন আমরা 
পরস্পরের নিকট আত্মীয়ের মতো ঘনিষ্ঠ 
হয়ে উঠোছি। 

দু-তিন বছর পর আর একবার 
করাচী গিয়েছিলাম তাঁহলরমানর ডাকে। 
সন্ধট সরকারের কাছে আমাদের সংবাদ 
নেবার অনুরোধ করা হয়েছিল, সেই 
উদ্দেশ আমার করাচশ যাওয়া প্রয়োজন 
বলে (তিনি মনে করোছলেন। 

এবার লালওয়ানী নামক এক এঁ্ব্য- 
বান হন্দমহাসভাপল্থী ব্যবসায়ীর গৃহে 
আমার আতিথ্য গ্রহণের ব্যবস্থা হয়োছিল। 
একটা উদ্দেশ্য নিয়ে তাহলরমানি নিজে 
এই ব্যবস্থা করোছলেন। 
করাচীর প্রাতপাত্তশালশ ব্যবসায়ণ। 
সরকারের মল্ত্রী ও উচ্চপদস্থ কম্মচারশদের 
সঙ্গে তাঁর হদাতা ছিল, শহরের প্রভাব- 
শালী ব্যক্তিদের সঙ্গে ছিল বিশেষ 
। ঘনিষ্ঠতা । তান তাঁর গাঁড়তে 'বাভন্ন 
জায়গায় আমাকে নিয়ে ঘুরে বেড়াতে 
বহ্‌; সম্ভ্রান্ত ব্যা্তদের সঙ্গে। 


আমাকে সম্বর্ধনা জানাবার জন্য তিনি 
'করাচী ক্লাবে এক মধ্যাহা! "ভোজের 
আয়োজন করেন । সেখানে সিন্ধু সরকারের 
বাভন্ন মন্ত্রী উচ্চপদস্থ কর্মচারশ, খ্যাত- 
নামা সাংবাদিক ও বিশিষ্ট নাগরিকরা 
উপাস্থত ছিলেন। এই সভার ফিছাদিন 


দেশ 

পরেই িম্ধয সরকার আমাদের পাঁর- 
বেশিত সংবাদ নিতে স্বীকৃত হয়। 

১৯৪৭ সালে দেশ দ্বিখাণ্ডিত হবার 
ফলে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা আরম্ভ হয়ে 
পড়ে। দিম্ধুতে হিন্দুর সংখ্যা অন্যান্য 
হত্যা ও সম্পাত্ত লুণ্ঠন সেখানে অব- 
লীলায় অব্যাহত ধারায় চলতে থাকে। 
সেই দুর্দিনে আমাদের আঁফস আক্রান্ত 
হয়। তখনও তাহলরমানি আবচালত 
সঙ্কজ্প নিয়ে করাচীতে সাংবাঁদকতা করে 
চলেছেন। কিন্তু তারপর একাদন সাম্প্র- 
দায়ক বর্বরতার আরুমণে আঁফসের 
দ্বিতলে তাঁর গৃহ পর্য্ত লুণ্ঠিত হয়। 
সেসময় প্রাণের দায়ে একজন মুসলমান 
সহকমর্র হাতে আঁফস চালাবার দায়ত্ব 
য়ে তান সপারবারে বিমানযোগে বোম্বে 
চলে আসেন। 

তার কিছঁদন পরে হায়দরাবাদে 
সেখানকার রাজাকর-স্বাধশীনতা যখন ধসে 
পড়ে তখন আমাদের হায়দরাবাদ আঁফসের 
সম্পাদক আবদুল হাফিজকে করাচী 
অফিস পুনর্গঠিত করে পুনর্বার সৃজ্তু- 
ভাবে চালাবার দায়ত্ব দিয়ে পাঠান হয়। 
আবদুল হাফিজ দীর্ঘাদন আমাদের সহ- 
কমন, তাঁর কর্মতৎপরতায় আমার আস্থা 
ছিল। ধিশবাস করোছিলাম পাঁকস্থান 
সংবাদের জন্য একজন সুযোগ্য ব্যান্তর 
হাতে দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 
আবদুল হাফিজ প্রাতিশ্রাত রক্ষা করেন 
নি। আমার দীর্ঘ কর্মপ্রচেষ্টার একটি 
নিদারুণ নৈরাশ্য তাঁর সাম্প্রদায়কতাদ্‌জ্ট 
স্বার্থপরতায় অক্ষয় হয়ে রইলো । 


আবদুল হাফিজ কিছুকাল আমাদের 
প্রতি আনুূগতা নিয়ে কাজ করেছেন। 
কিন্তু কয়েকমাস পরে আমাদের জানালেন 
ষে. হিন্দুদের দ্বারা প্রাতিষ্ঠত ও পারি- 
চাঁলত এবং ভারতে প্রধান কার্যালয় 
অবাস্থত বলে করাচীঁতে তাঁর কাজ করা 
দন্ঘট হয়ে পড়েছে। "ইউনাইটেড প্রেস 
অব পাকিম্থান' নাম দিয়ে নতুন কোম্পানী 
অপসারিত হবেো। আমাদের সম্পত্তি, 
সুনাম ও সহযোগিতার জন্য নবগঠিত 
প্রী্ঠানে আমাদের শতকরা ৯৫ ভাগ 





৬৭১ 


শৈয়ার থাকবে এবং আমাদের নির্বাচিত 
একজন ডিরেইর গ্রহণ করা হবে। 

আমরা বাস্তব বাধাগূলি অনুধাবন 
করছিলাম। তাঁর শুভবাদ্ধির প্রাতি 
আমার বিশ্বাস ছিল। আমি সম্মাত 
জানিয়ে তাঁকে চিগি 'দলাম। 

কটাতে রন ভিউ ভিটা 
করা হলো-ইউনাইটেড প্রেস অব পাকি- 
স্থান'। আবদুল হাফিজ ম্যানৌজং 
ডাইরেক্টর ও চীফ এডিটার হলেন। ৃ 

আপাতদাম্টিতে এই প্রাতিজ্ঠানের 
সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক না থাকলেও 
হ্‌দয়ের সহানুভীত দিয়ে আবদুল 
হাঁফজকে আমরা উৎসাহত করেছি। 
সাংবাঁদকতার বন্ধুর পথে একদা আমিই 
তাঁকে উন্নাতর সোপানে বাঁসয়েছিলাম, 
শিক্ষা ও সুযোগ দিয়ে ধীরে ধারে প্রথম 
শ্রেণীর সাংবাদক হিসাবে গড়ে উঠবার 
[সিশড় তৈরি করে দিয়েছি। | 

কিন্তু করাচীতে সুগভীর ভারতীয় 
বিদ্বেষের বিষান্ত আবহাওয়ায় আবদুল 
হাফিজ তাঁর অতাঁত 'বস্মৃত হয়েছেন। 
বিদ্মাত হয়েছেন সাংবাঁদকতার 'ভাত্ত- 
মূলক সৌভ্রার ও নিরপেক্ষতা। আমাদের 
সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করেছেন। 
করাচ থেকে কোন সংবাদই পাঠান না, 
চাঠি লিখলেও ভদ্রতাস্চক একটা জবাব 


দেবার প্রয়োজনীয়তাও আর বোধ 
করেন না। 

করাচ আফসের স্থার্পায়তা ও 
সংগঠক তাহিলরমানি এখন হায়দরাবাদ 


৬৭২ 


গর ভান... 
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গৃষ্টেস বেছে উততরগ্ও 


| পঞ$লকেশ দে সরকার 


& 
লিমপংয়ে সন্ধ্যা নাগাদ পেশছোলাম। 
ত্র পেশছেই আবার একাট আশ্চর্য 
মানুষের দেখা পেলাম। তাঁর নাম গিরি । 
ঘাঁড়র কাঁটার মতো তাঁর চলন। অবশ্য 
ভাল ঘড়ির। সময়ানুবর্তিতা -.অদন্ভুত। 
পাহাড়ের সার্থক সন্তান। অমন উচু 
নীচু কালিমপংয়ে অনায়াসে ওঠা-নামা 
ছোটাছটি করে। 
কিন্তু কালিম্পং সমস্যা-সঙ্কুল। এক 
এক সময় মনে হয়েছে একা শার কি 
করবে১ কাঁলম্পংয়ের পথে পথে ধস, 
ধস পড়ার বিপদ, কাঁলম্পংয়ের আলি- 
গালতে 'বিদহের নিশ্বাস । আন্তজরাাতক 
ষড়মন্দের ফিসাফসানি। 


দার্জলিংয়ে নয়, কাঁলম্পংয়ে গোর্খা 
লশগ দাজালং জেলার স্বাতল্ত্যের দাবী 
করেছে। এ দাবীর নেতৃত্ব করেছেন সেই 
সব বিধানসভার সদস্য যাঁরা কংগ্রেসের 
সঙ্গে একাসনে বসেন। বোঝা যায়, 
এদের মনকে তৃপ্ত করা যায়ান। বাঙলার 
কমন্ানস্টরা ঝোপ বুঝে কোপ মেরেছে। 
তাদেরও দাবী দাঁজশীলংয়ের স্বায়ত্তশাসন। 
[তন্বত কালম্পংয়ের সীমান্ত থেকে ৪০ 
মাইল। এখানের গ্রীসের সিংহাসনচ্যুত 
রাজা আছে, আমানূল্যার পারবারের লোক 
আছে, ডাঃ রোয়োরক নামে এক রুশ 
দাশীনক আছেন, তান তিব্বতের ইতি- 
হাস থেকে ভারতের ১৪শ শতাব্দীর 
ইতিহাস লিখছেন। 


- তিল পাপা । 


এই কালিম্পং শহরে আছে লেপচা, 
ভুটিয়া, তিব্বতা, চীনা, আমেরিকান, ইঞ্গ- 
নেপাল ও বাঙ্গালীর সংখ্যাই বেশা। 
তিন বর্গ মাইলে ১৬ হাজার লোকের বাস 
এখানে ভুটিয়া এসোসয়েশন, লেপচা 
এসোসিয়েশন আছে, শেরপা এসোসিয়েশন 
আছে, িব্বতী-ভারতীয় এসোসিয়েশন 
আছে, তিব্বতশদের পাঞ্জা খিদি আছে। 
[তিব্বতের রাজনশীতি এখানে বড় গরম? 
এ ছাড়া বিশ্বকর্মা সমাজ, দাঁর্জ সমাজ 


আছে। গোর্খা লীগ তপশণলতুত্ত এদের' 
ওপর প্রভাব বস্তারের চেষ্টা ক'রে থাকে। 
বাঙ্গালীদের একাঁট সঙ্ঘ আছে, মিলন 
টাউন ক্লাব পাঁচামশালশ।' 


সঙ্ঘ। 
পাহাড়িয়াদের 
গনবারক সম্মলন। 


একটি কাঁলি্পং দঃ 


এখানকার ব্যবসার়শীরা 


প্রধানত মারোয়াড়ী ও বিহারী। তিব্বতের, 


উলই প্রধান ব্যবসা ॥ 


একাঁদন এ'দ্গেই একজনের মূখে 


) 
১ 


1 





৬৭৪ 





জলদাপাড়ার বনভূমিতে গণ্ডারের সম্ধানে 


[বিস্তর নিন্দা শুনলাম কালম্পংয়ে 
সরকারী ব্যবস্থার। ঠিক এই মৃহূর্তে 
আমাদের নাকের ডগা দিয়ে কম-সে-কম 
[তনাট জীপ ধুলো উীঁড়য়ে গেল বেগে। 


আই জি এলেন। আড়ম্বর লক্ষ্য করবার 
মতো। রাস্তায় রাস্তায় পুঁলস। এরা 
ক বদেশী শাসক ? 


বিহার ব্যবসায়শীট বলাছলেন, জলের 
দুঃখ আর ঘৃচল না এখানকার । ঘোচাবার 
চেস্টাও নেই। জলের এই কম্টে এবং 
আরও নানা রকম কম্টে লোকে এখানকার 
ধাঁড় শবকুয় করে অনাত্র চলে যাচ্ছে। 
সরকার শহর উন্নয়নের যেসব প্লট রেখে- 
ছেন তা কিনছে না কেউ। আঁফিসাররা সব 
আসেন, দুদিন কাঁলম্পংয়ের ধুলো উীঁড়য়ে 
চলে যান। 

কাঁলম্পং থেকে ৩০ মাইল দূরে 
'রাসলা বলে একাট জায়গা আছে। এখানে 


[সাকম, ভুটান, দাঁজণলং বো বাঙলা) এসে 


িশেছে। কিন্তু সারা কালিম্পংয়ে বিভিন্ন 
ধারার সাংস্কৃতিক মিলনক্ষেত্র এমন িছ 
দেখলাম না। থিয়েটার হল ব'লে ছু 
নেই। সিনেমাভবন যো আছে তাতে 


মাক্ন আর হিন্দী ছবি দেখানো হয়। 
মাঝে মাঝে মিলনী সঙ্ঘ বাঙলা নাটক 
মণ্স্থ করেন, তা দেখতে পাহাঁড়য়ারাও 
আসে, 'কন্তু পাহাঁড়য়ারা যখন নাটক 
মণ্টস্থ করে তখন তা দেখতে বাঙালণরা 
যায় না, যোগও দেয় না। এ 'কল্তু আভ- 
ধোগের সুরেই শুনলাম। 


এখানকার শিক্ষা (দীক্ষা) প্রধানত 
1মশনারশীদের হাতে । স্কটস মিশনের 


তত্বাবধানে একট ছেলেদের স্কুল, একাঁট 
ইণ্টার-কলেজ আছে। আর একা ছেলে- 
দের স্কুলের নাম সেন্ট অগস্টাইন স্কুল। 
সকটস মিশনের তত্বাবধানে মেয়েদের এইচ 
ই স্কুল আছে। রোমান ক্যার্থালকদের 
তত্বাবধানে সেন্টফলোমেনা নামেও 
মৈয়েদের স্কুল আছে। 

এ ছাড়া, স্থানীয় লোকেরা 
ধর্মোদয় বিহারে বি. এ পর্ব অবাধ 
পড়াশোনার জন্য একটি নৈশ কলেজ 
খুলেছে। তবে এখনও অনুমোঁদত হয়ান 
বল শোনা গেল। ছেলেদের সরকারণ 
একটি স্কুল আছে, ক্লাস সেভেন থেকে 
টেন। স্থানীয় লোকেদের পাঁরচালনায় 


কুমুদনশ টাউন স্কুলে ক্লাস ফাইভ থেকে 
টেন অবাঁধ পড়ানো হয়। একটি অবৈতনিক 
িউীনাঁসপাল প্রাইমারী স্কুল আছে। 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে নেপালীই শিক্ষার 
মাধ্যম। 


এই পাঁরবেশের মধ্যে উপাস্থত 
হলাম কালম্পংয়ে। একমান্র রই 
আমাদের অবলম্বন। আমরা যা দেখতে 
লাগলাম, অর্থাং সরকারী কর্মতংপবতী, 
তা যেন এই পাঁরবেশ থেকে বাচ্ছন্ন। 

অথচ কাঁষ-ফার্মের উদ্দেশ্য পাহাঁড়য়া- 
দের খাদ্যোৎপাদনের কাজ সহজ কনে 
দেওয়া। ও'রা ভুট্টা নিয়ে নানারকম গবেষণা 
করছেন, সঙ্কর ভূট্া সৃষ্টি করছেন! 
একই ভূটা ক্রমান্বয়ে & ইণ্টি থেকে ছোট 
হ'তে হতে ১ হাণ্চ হয়ে যায়। এই 
অবস্থায় দদাট জাতির সংমিশ্রণে যে সঙ্কর 
ভুট্টার সৃষ্টি করছেন ভা বিস্ময়কর । 
পাহাড়য়াদের জন্যই। পাহাঁড়য়ারা ভুট্রার 
ভাত খায়। জাপানণ প্রথায় ধানেরও চেষ্টা 
হচ্ছে। কিন্তু এসব কোন উদ্দীপনা সাঁষ্ট 
করতে পারছে না কেন পাহাড়িয়াদের 
মধ্যে। কোথায় এর ভ্রুটিতঃ ঝরনার 
জলে যাতে মাছের চাষ হয় তারও চে্টা 
চলছে। তার নাম কাংল-কালচার বা 
কাল মাছের চাষ। পরীক্ষা ব্যাপকভাবে 
সফল হ'লে মস্ত একটি অভাব দূর হবে। 

কিন্তু না, কালিম্পংয়ে নানারকমের 
ধারা বয়ে চলেছে। এখানে এমন একটি 
'হোম' আছে যেখানে ৫৫০0ট ইঙ্গ- 
ভারতীয় শিশুকে পড়ানো হয়। তার মধ্যে 
২৭০ জনকে কোন খরচ দিতে হয় না। 
বিরাছু এই প্রাতিষ্ঠান, মস্ত এর আয়তন 
এবং এর বাৎসরিক খরচ প্রায় ছয় লক্ষ । 
ছোট খাট একটি রাজ্য। সব-কিছু এতে 
আছে। 

এতে কি ভারতণয়েরা স্থান পায় 2 

ভারপ্রাপ্ত সাহেব বললেন, আগে 
অবশ্য পেত না। পরে নিয়ম শাথিল 
করা হয়েছে। কিন্তু কোন-না-কারণে 
ভারতাঁয়েরাই ভার্ত হ'তে আসে না৷ 
কোন-না-কোন কারণটি কি? 

মোদ্দা কথা, ভারতীয়েরা এতে স্থান 
পায় না। 

কিন্তু কাজ; সাহেব এদেরই একটি 

শিশুকে কোলে তুলে নিয়েছিল, দুীতষ্ঠান 





$₹ সব্দা সজাগ। 


১০ আধা ১৩৬২ 


পাঁরচালকেরা তাই ক্যামেরায় ধারে 
রেখেছেন, ছবি ছাপিয়েছেন। কেন্দ্রীয় 
সরকার ও রাজা সরকার উদারাচত্তে যা 
সাহাষ্য করছেন ছ-সাত লক্ষের কাছে ছু 
নয়। 

বড় অঙ্কের টাকাটা কোখেকে আসে ? 
ভারপ্রাপ্ত বললেন, বেশীর ভাগ ইউ- 
রোপীয়ানদের দান থেকে। ছেলেরা 
কোথেকে আমে এবং কারা এরা। 

আমাদের দেশের চা-কর বা পদস্থ 
চা-বাবদের অনেকেই সাহেব। কিন্তু 
কেউই ভীম্মের প্রাতিজ্ঞা 'নয়ে আসে না। 
'৩1ট চাই ।' হাতের কাছে পাহাড়ের বুনো 
টকটকে ফুল বোতামের ফুটোয় (বাটন- 
হোলে) সাজায়। পাঁরণাতি যা হবার হয়। 
কিন্ত অকৃতজ্ঞ নয়। ফল পাঁরপুষ্টির 
আয়োজনে কাপপণা করে না। ঘরে রাখাও 
দায়। সুতরাং টাকা ওঠে দানের নামেই। 
গেরস্থ ঘরের বাপ-পিতামহর "হোম' না 
পেলেও, হোম একটা পায়। সেখানে 
নিয়মানবার্ততা শোখে, লেখাপড়া শেখে) 
কিন্তু কোন্‌ দেশের প্রাতি তাদের মমত্ববোধ 
ভাগেঃ ভারতীয় তো নেই, ভারতের কথা 
কছু আছে ১ কি কথা আছে? 

কথ। নেই দেখলাম 'কাঁলম্পং আর্টস 
এণ্ড র্লযাফটস'-এ। কালিম্পং মিশন 
ইণ্ডাস্ট্রজ এসোসিয়েশনের তত্াবধানে 
এ চলে। বাঙ্গালোর, বোম্বাই, কলকাতা, 
দাঁজালং, ডুমডুমা, মাদ্রাজ, নৈনীতাল, 
নয়াদল্লী, উতকামন্দ, শিলংয়ে এর 
এজেন্সী । জানসের দাম সব জায়গায়। 


এর কারিগর কীরাঃ পাহাড়য়ারা। 
পাহাড়ীয়া শান্ত মেয়েরা যে বাচত্র বয়নের 
কাজ করে তা বিস্ময়কর। সহজ শিল্পী 
ক এরা। নিঃশব্দ এদের কাজ। মিসেস উই- 
৮ লিয়ামসের অদৃশ্য না দৃশ্য শাসনের দ্টি 
ওরা কাজ করে, কথা কয় 
না। ফহরণে কাজ করে। পিস ওয়ার্ক। 
কোন্‌ কাজের কত মজুরী হবে তা 
তত্বাবধায়কই খেয়াল-খুঁশমতো ঠিক করে 
দেন। বাজারে তার ফ্যাম্স-দাম।'দর কষা- 
কঁষি নীচেই। একটি অদ্ভূত যৃত্তি 
শুনলাম। বেশী উপাজন করলে ওরা 
গোল্লায় যায়, নয়তো কাজে আগ্রহ কমে 
যায়। অতএব ওদের বাঁচা-মরার মার্জনটা 
সব সময় রাখতে হবে। ছোটলোকেরা মদ 





উলের গ্‌দান £ কালম্পং 


খেয়ে গোল্লায় যাবে যাঁরা অহোরহ উীদ্ঘগ্ন- 
কণ্ঠে চীৎকার করেন তাঁরা নিজেরা কিন্তু 
অতান্ত দামী িপেয় চান করেন। 
এখানেও মানবতার সেই ভাবনা! রাজ্য 
সরকারের উচিত অল্তত এইসব সুন্দরী 
শিল্পীদের ন্যায্য মজুরী ও 'নার্দস্ট 
খাটহান স্থির করার জন্য এমন প্রতিষ্ঠান 
গড়ে' তোলা। 

কাঁলম্পং-দাঁজশীলংয়ে ঘুরে এ সত্য 
উপলাব্ধ করোছ যে এই পাহাঁড়য়া 
অণ্চলকে যাঁদ আত্মীয়ভাবে পশ্চিম 
বাঙলাকে রাখতে হয় তবে উত্তরাধকার- 
সূত্রে পাওয়া "ব্রাটশ আমলের শাসন ও 
শোষণভাঁঙ্গাঁট পাল্টাতে হবে। নতুবা 
পাহাড়িয়া অণলে কত স্কুল করেছি, কত 
কি করেছি তার পারসংখ্যান্‌ নিয়ে ছুটো- 
ছাট করলেও কিছু হবে না। আমরা 
সাংস্কৃতিক দল য়ে ,বিদেশ-বভূংয়ে 
আত্মীয়তার সূত্র খুজছি, কিন্তু পশ্চিম- 
বাঙলার সমতলক্ষেত্রের সংস্কৃতির সঙ্গে 
পাহাড়িয়া অণ্চলের সাংস্কৃতিক বিনিময় 
কতটুকু হয়েছেঃ দার্জীলং-ফালম্পংয়ে 
আঞ্তর্জাতক ও বিজাতীয় উর্ণনাভেরা যে 
জাল বুনছে তা সারা পাহাড়িয়া অন্ভলকে 
আচ্ছন্ন করার আগেই যাঁদ ফাঁসয়ে দিতে 
হয়, তবে এই সাংস্কীতক যোগাযোগই 
একমার পথ। 'দেবে 'আর নেবে,  মেলাবে 


1মালবে।' বসতে 
নাঝখানে। ৃ 


দিয়েছে তারা মোটা টাকায়। 
তেম্টা আছে রাজার জাতের মতো, কিন্তু! 
বকাঁশশ দিতে 'সাঁকর বেশন বেরোয় না। 
সুতরাং সে শ্রদ্ধাও আমরা আকর্ষণ করতে 
পারনে। 
হাতে নেই, সুতরাং সেখানে পয়সা দিয়ে: 
শোষণের ক্ষাতপূরণও আমরা করতে পারব 


হবে একেবারে ওদের 


ব্রিটিশ আমলে কি ছিল) রাজার, 


জাত বা শাসকের জাত ছিল আলাদা । 
পাহাড়িয়া ছেলে-মেয়ে ছিল ওদের ইচ্ছার : 


দাস। যেভাবে খ্শী ওদের ব্যবহার 
করেছে। গকন্তু রাজার জাতের হাতে পন্নসা 
ছিল, দাঁরদ্রুকে বাবহারের ক্ষাতপ্রখ। 


এ নি কিল উসলিউিলি উল 


শোষণের ঘাঁটও আমাদের 





০04 
না করেছে 4 
প্লকেশ দে সরকারের 


লেডী রম 


বাংলার নয়, সভ্যতার সক্কট ' ৪. 
িগনেট, ডি এম লাইরের+, না, ও 
৩ এণ্ড কোং রে, শৈলজী, 








৬৭৬ 

না। আছে শাসনের চাবুকটি হাতে। 
তাতে আস্ফালন হবে, পথেবপথে 
জীপের ধূলোই উড়বে। 

... না, একেবারেই এ দাঁ্টভাঁঙ্গ নয়। 
আমরা অভিনয় করব, ওরা দেখবে; ওরা 
'আভনয় করবে, আমরা দেখব না, 


টি 


একেবারেই তা নয়। আমরা বলব, ওরা 
'শুনবে, ওদের ভাষা আমরা শুনব না, এ 
হ'তে পারে না। সরকারশ কর্মচারীদের 
তো বটেই, ওদের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসার 
মতো প্রত্যেককে ওদেরন্ভাষা শিখতে হবে, 
তবেই ওদের কথা কানে উঠবে । আরও 
মনে কার, নৃতত্বের দিক থেকে আমরা 
ওদের খুব দূরে নই, এদেরকে সামায়ক 
প্রয়োজনে বাবহার না করে এদের সঙ্গে 
যাঁদ ঘানন্ঠতর স্থায়ী সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করা 
ষায়, তবে তা শুভেরই সূচনা করবে। 

কালিম্পং-দাঁজালংয়ে এই একই কথা 
সনে হয়েছে বার বার। 


১ কক আপীল পাশ পাশ পাপা 
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দেশ 
আবার নেমে এলাম সমতলক্ষেত্রে_ 
জলপাইগুড়তে। সেই [িলিগাঁড় হয়ে, 


শলিগ্ঁড় আসার পথে মংপুকে ডানাঁদকে 
ফেলে, তিস্তা চলেছে সত্গে। শালগাঁড় 
থেকে ২৭ মাইল জলপাইগুড়। ডাক- 
বাংলোয় সব গলা-কাটা দাম, তেমাঁন 
খারাপ খাবার, রাত্রে তো আস্ত এক গান্ধী- 
পোকাই চিবিয়ে ফেললাম, তার চাইতেও 
বেশ খারাপ পঁরিবেষণ ব্যবস্থা । কিন্তু 
বড় ভাল লাগল ডিস শ্রী এস বি রয়কে। 
চন্দননগরে ওকে দেখোঁছলাম, ভাল 
লেগোছল, এবারও ভাল লাগল। ঠিক 
যেন আঁফপসিক চাল ও"র নেই। একটা 
ঘটনা আমার মনে আছে, হয়তো ও'র নেই। 
সরকারী দপ্তর ভবনে আমার প্রেস-কার্ডাট 
দেখিয়ে টকতে যাচ্ছ, এমন সময় দোখ, 
শ্রী রয়। ক ব্যাপার ?--না, পাহারাদার 
ওকে অন্মাতপন্র ছাড়া যেতে দেবে না। 
আম পাহারাদারকে বোঝাতে চেস্টা 
করলাম, উনি চন্দননগরের এড মানস্ট্েটর । 
পাহারাদার বলল, আম জান না। তখন 
আমি ভেতরে গিয়ে কাছে-ধারে যে মন্দ্রী 
ছিলেন তাঁর ধরে গিয়ে জানালাম ব্যাপার। 
তারপর আবাঁশ্য সংরাহা হ'ল। 


অর্থাৎ ওর চেহারা বা আচরণ সাধারণ 
থেকে পৃথক নয়, কিন্তু আমলাতাল্তিক 
গোম্তী থেকে পৃথক্‌। খব কৌতূহল 
প্রকাশ করলেন আমাদের সফরে এবং 
নদীর বাঁধ দেখব কাল সকালে, তান যেচে 
বললেন, “আম ৮টায় ডাক-বাংলোয় 
পেশছে যাব। পেশছে গেছলেনও। বেশ 
খোলামেলা কথা! বললেন, বাঁধ হয়েছে 
চমতকার । 1কল্তু ভাবনায় পড়োছি, শহরের 


বর্ধাজল ক করে সরাবো। ধনজেই 
গরজ ক'রে বললেন, কোথায় কোথায় 


আগাম জানয়ে দিতে হবে বলুন, 


জানিয়েদি। দিয়েছিলেনও। 
জলপাইগড় বাঁধও 'সিদ্ধান্তেরই 
কণীর্ত। অদ্ভুত। 


এরপর আমরা মানুষের সকল কীর্ত 


পেছনে ফেলে ভীষণ বনে এলাম । 
একেবারে বনের মাঝখানে । এখান থেকে 


সাধারণের যাতায়াতের র্লাস্তা--সবচাইতে 
কাছে তন মাইল। সংরক্ষিত বনের, মধ্যে 
গরুমারা--অবধ্য জন্তুর বনভূমি। জেনে- 
শুনেও স্বাধীনোস্তর কালের একজন 
আই জি ৫২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 


তারিখটা আর বললাম না, ফরেস্ট বাংলোয় 
খাতায় মন্তব্য লিখেছেন--শকার করবার 
চমৎকার জায়গা" এ গুড প্লেস ফর 
শুটিং)। কে একজন তাঁর কেটে পাল্টা 
মন্তব্য লিখেছেন, এটা অবধ্য জন্তুর 
বনভূমি । আর, সেই তারিখেই আই জর 
দেখাদোৌখ জনৈক ডাস-ডিডি লিখেছেন, 
'আমারও তাই মত' (অর্থাৎ শিকার করবার 
চমৎকার জায়গাই বটে)। ইংরিজীটা হ'ল, 
'আই এগ্র। আমাদের সেই অনামা 
টীকাকার এখানেও তশর কেটে পাশে 
1[লখেছেন, এ ছাড়া আপাঁন কই বা করতে 
পারতেন; (হোয়াট এলস কুড ইউ ডু?) 

৯০০ মাইল ত্রীকে চ'ড়ে শরীর যখন 
আমার অবসন্ন, তখন হা ঘনবনে আলো 


ফেলে ফেলে আমরা চলোছ। এ বনে 
হাত আছে, বাঘ আছে, গণ্ডার একটু 


পরেই--এ স্যাধুয়ারতে। গরুমারা ডাক- 
বাংলার চারাদকে হাতী-নিবারণশ খাদ, 
লোক-পারাপারের জন্য ড্রাত্রজ। বাঘ নয়, 
হাতী নয়, গরুমারায় গণ্ডার দেখব ব'লে 
এলাম। যখন পেশছলাম তখন ঘনবনে 
অনেকটা রাত। 
(৬) 

যখন শুনলাম গরুমারাঘ গণ্ডারের 
দেখা মিলতেও পারে, নাও পারে, তখন 
আমার উৎসাহ নভে গেল। কেবল 
হাতী-চড়ার আনন্দে কপাল ধুকতে যাব ঃ 
হাতী-চড়ার আভন্তা আমার ভালই 


ছিল। ও আমাকে নৃতন ক'রে আকর্ষণ 
করতে পারল না। আম ফায়ারং লাইনে 


কপাল গুনতে বসলাম । চোখে নানারকমের 


মায়া। পাতানড়ে, গণ্ডারের মুখখানা 
খদুজি। নীচেই একটি ম্রোতস্বতখ। 


সম্ধ্যার আবছায়ায় নিশ্চয়ই বাঘ আসবে 
জল খেতে এখানে । দূরে ওটা কি? না, 
নড়নচড়ন নেই। গাছের মস্ত গপুড় হ'তে 
পারে। বহ্াঁদন ভূতের মতো পড়ে আছে 
ওখানে । কিন্তু একটু যেন কান চুলকোল। 
হঠাং ওটা নড়ে চড়ে বসে না-হঠাৎ একটা 
জংলি হাতী? না, হাতশরা দল বে*ধে 
ঘোরে। হ্যা সমাজে অন্যায় কাজের জন্য 
দল-তাড়ানো হাতাঁও থাকে বনে। তাদের 
নাম মাকনা। নানা অনাসৃষ্ট করে। 
কুলবধূর 'দকে বজ্ড অন্যায় নজর। পোষা 
মেয়ে হাতীর কথা বলাছ। এদের আশে- 


৯০ আধযাঢ় ১৩৬২ 


স্মার্ট হয়, নয়তো শিষ দেয়। সেট- 
মাহৃত-বনপ্রহরীদের কেউ না কেউ হৈ-হৈ 
করে ওঠে, পালিয়ে যায়। 

ওমা, এরই মধ্যে একাদন গরুমারা 
বাংলোর কুলবধ,কে ইডেনে পাঠানোর 
মতো হ'ল। কে জানে, মাকনার না যুথ- 
বদ্ধ দে'তোর কাজ? জানা অবশ্য গেল। 
সন্তানের ওপর দে'তোনীপতার বড় টান। 
বাচ্চা যখন সাতাঁদনের তখন একাদন দল 
ক'রে ওরা হাজির, দলনেতা দে'তো। ব্যস, 
বাচ্চাকে নিয়ে রওনা । সরবনাশ, সরকারণ 
সম্পদ অপহরণ না হোক, রক্ষায় অক্ষমতার 
দায়ে বনপ্রহরীর চাকার তো যাবেই মাথা 
না যায়। মাথায় বদ্ধ খোলয়ে বাচ্চার 
মাকেও সে ছেড়ে দিল। বাবুরা আসতে 
শা আসতে বাচ্চাও গেল, মাও গেল। 
পোবা মেয়েহাতী ঝনো দলে ভিড়ে 
গেল। 

এখন উপায়ঃ কারও মাথা নিলে 
মাথাঢাই যাবে, হাতী ফিরবে না। 

কল্তু বারও তেমান, দুধর্ধ বাবু। 
বনে থাকতে খাকতে শানশযের একেবারে 
ভয় কমে যায় এমন কাহিনী আমি আরও 
শখনোছ |. দিনাজপুরের বংশখহারতে 
এক ভদ্রলোক হাতার ঘায়ে আরুমণোদ্যত 
দই গোক্ষুরকে ঘায়েল করেছিলেন। এবার 
যা শুনলাম, তাতে মনে হল, আসলে 
দানযের ভয় বলে কোন-কিছু নেই। 

আর এক হাতীর 'পঠে চড়ে বাবু 
চললেন অপহূতা সশতাকে উদ্ধারের জন্য। 
কোথায় সেই অপহারকের দল, এই গভশর 
পথে কোনাঁদকে গেল? এক ভরসা সাত- 
দিনের হাতীর বাচ্চাঁট। সে গজেন্দ্রগমনে 
যেতে পারবে না নিশ্চয়ই । 

বনে হাতীর দল চলে জানান 'দয়ে। 
মট্মট ক'রে গাছপালা ভাঙতে ভাঙতে 
যায়। দরে দূরে ওদের চলার নোটিশ 
পাওয়া ষায়। উদ্ধারকারণরা 'কান পেতে 
রয়, আর এগিয়ে চলে। এও কি সম্ভব? 

হাল তো সম্ভব। কানে মট্মটে 

আওয়াজ এল। হ', ঠিক এ দলই বটে। 
বাচ্চা আর মাণট দলের পেছনে । দে*তো 
আর দলবলেরা নজর রেখে চলেছে। শিয়ে 
হস ক'রে টানলেই তো হবে না 
বাচ্চা্টিকে। একেবারে প্রলয়কাণ্ড হবে। 
বুনোদের আইন-ৃন্দন আলাদা । এমন 


দেশ 


নয় যে, আমার মেয়ে-ছেলেকে ধরে এনেছ 
ব'লে তোমায় অপহরণের দায়ে গ্রেস্তার 
করলাম। 

সুতরাং, কৌশল? কাহনীটা সেই 
দুরধর্য বাবুর কাছে শোনা নয়। বলোছলেন 
[ড-এফ-ও বারন দে। বলেই বলোছিলেন, 
শুনতে হয় তো ওর মুখে, গুপ্ত 
সাহেবের কাছে, আম আর ক বললাম ? 


দাঁড়য়ে যাবার পক্ষে এই যথে্ট। 
তারপর ? 

উদ্ধারকারী দল মতলব আঁটলেন-_ 
যে করে হোক বাচ্চাটকে (সৃতরাং 
মাঁটকেও) দল থেকে 'বাচ্ছন্ন করতে হবে। 
অথচ জীবহত্যা এ বনে িষেধ। হাতশীকে 
ভয় দেখানো চলবে, আহতও করা চলবে 
না। কিন্তু দে'তোরা নজর রেখে চলেছে। 
পোষা হাতশীর ওপর গুটি গতনেক মানুষ 
দেখে স্দার-হাতী শঙ্খধবান করল। এর 
পরই সারাট বন ষেন স্তব্ধ হয়ে গেল। 
না, সম্মুখ-সমর অসম্ভব । 


৬৭৭ 


উদ্ধারকারীরা ওদের আড়ালে গেল 
কিন্তু হঠাৎ একটি আগুনের হল্কা 'যৃখ- 
বদ্ধের' গায়ে অচি লাগয়ে গেল। ওরা 
সন্মস্ত হ'য়ে পড়ল। পালাই পালাই ভাব । 
মা-বাচ্চা কোথায়? আবার একাঁট আগুনের 
হল্কা। ব্যস, চাচা আপন বাঁচা। ৃ 

বাচ্চার জন্য মাও 'পাঁছয়ে পড়েছে। 
এবার দল-ছাড়া। কিন্তু এক্ষ্াণ হয়তো 
এসে পড়বে ওরা। পোষা হাতী পালানো- 
হাতীর গা ঘেষে দাঁড়াল। চল বাড়ি 


ফিরে। উহ যাব না। বন ভাল। চল 
বলছি। উহা? ও, ভাল কথার মানুষ 
নও তুমি? ৃ 


গৃপ্তবাবু মাহৃতকে বললেন, লাফিয়ে 
পড় ওর ঘাড়ে, ও না যায় তো ওর ঘাড়ে 
যাবে। কিন্তু মাহৃতও গররাজী। ও, 
তুমিও ভাল কথার মানুষ নও। দূর্ধর্ষ 
বাবু দিলেন মাহৃতকে ঠেলে ফেলে, 


ঘাড়ে। 


ব্যস, ধুলো-পড়া। মাহব্তের 
হাতে অত্কুশ। ৃ 


চল, এবার বাঁড়। 


আমাদের বই উপহারে অতুলনীয় 


অবচেতন (উপঃ)--৯, 
ৃ্‌ প্রজেন বায়ের 
্ এ-কালের গা্প-২, 


ূ “হি 


প্রতি সংখ্যা-_গ* 
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বার্কি--৩, 








“ চণ্ডগদাস--২. 
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এ একমাত্র কল্গেট পদ্ধতিই এই তিনটী গুণ-সম্মন। ৪ 
আপনার শ্বাস নিম্ঘলি করার লক্ষে 
লচ্ছে আপনার দাত পরিষ্কার করে & 
এবং দন্ত-ক্ষয় হতে রক্ষা করে! 
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৬৫৮ 


হু" যাবে, যাও দোখ! পথ আগলে 
দাঁড়িয়ে আছে দুই দেশতো। পটাপট কান 
বাড়ছে। এবার একেবারে মারমুখা। 
কল্তু এ স্যাংচুয়ারী। অবধ্য জন্তুর বন- 
চঁমি। মরবে তবু মারবে না। বড়জোর 
5য় দেখাও আপন প্রাণ বাঁচাতে । সুতরাং, 
আাবার দুই 'বিদ্যুংগাতি গলির হল্কা আর 
গা-ছোঁয়ানো অসহ্য আঁচ। .এক দেতো 
তা হুমাঁড় খেয়ে পড়ে আর কি. আর 
পকাঁট চোচা দৌড়। এবার ওরা সাত্যিই 
মদশ্য হ'ল। তবে ঘনবন, আবার-না 
চুলো' কান পটাপউ্‌ নেড়ে শুন্ডমানেরা 
দখা দেয়। সাবধানে চলতে হ'ল। 

সাবধানতা কি শুধু এ জনই £ সাত- 
দনের শিশু । হোক্‌ না হাতণর বাচ্চা। 
পরের অপহ্রণে বাধা দেবার চেস্টায় 
প্রান্তি আছে, আঁবশ্রান্ত চলায় ক্লান্তি 
গাছে, তারপর এই যুদ্ধের পাঁরণাতিতে 
ফরে চলার সবটা পথ আছে। সাতাঁদনের 
[চ্চার সয়ঃ ডাক-বাংলোয় আসতে 
এই খানটায় খাড়া পাহাড়ের মতো। 
দুঃসাধ্য এ আরোহণ। দুই বড় হাতীতে 
কে একরকম হোল্ডলে-বাধা বোঁডংয়ের 
[তো ঠেলে ঠেলে তুলতে হ'ল। বেচারণর 
ধাণাল্ত। 

সাঁতাই প্রাণান্ত হ'ল নাক 2 ডাক- 
[াংলোর উঠোনে এসে পড়ে সেই যে 
াচ্চাটা চিংপটাং হয়ে পড়ল দুহাঁদন দুই 
[তি ওর আর ঘুম ভাঙে না। শেষ 
শযন্তি আবাশ্য সব্বার চিন্তা কাটিয়ে ও 
গা-ঝাড়া দিয়ে উঠল। পাছে আবার ওর 
পাবা ওকে নিতে আসে এজন্য বাচ্চাকে 
রুমারা থেকে সাঁরয়ে দেওয়া হ'ল। 
মামাদের আর বাচ্চাটকে দেখার সৌভাগ্য 

"কুনো কোনো জন্তু-জানোয়ার দেখার 

সাঁভাগ্য হয়ান সেখানে! সোঁদক থেকে 
রুমারায় আমাদের অবস্থান নিম্ফষল 
য়েছে। নত এখানকার রান্না আর 
ফ্ালাকাটার মণ্টি আজও যেন মূখে লেগে 
সাছে। 

নীলপাড়ার ব্যাপারটা উল্টো। এখানে 
মার গৌণ নালিশ জলদাপাড়ার জঙ্গলে 
সাপন পরিবেশে মহীয়ান্‌ গন্ডার দেখে 
মটে তো গেছেই, আমরণের সণ্য় আছে 
সই অভাবনীয় দৃশ্য। 

বেলা দেড়টায় গরুমারা ছেড়ে এলাম। 


দেশ 


জঙ্গলের পথে সাত মাইল চলে লাটাগাঁড় 
পেশছলাম। তারপর ময়নাগুড়ি, গয়ের- 
ভাতখাওয়া, হাঁসমারা হয়ে নীলপাড়া 
ডাক-বাংলোয় পেশছলাম রাত চ৮টায়। 
রাজাভাতখাওয়ার জঙ্গলেই রাত হ'য়ে 
গেছে। দয়া ক'রে হাতার দল বেরোলেই 
হ'ল আর কি। হাঁসমারায় আরও রাত। 
তারপর নাীলপাড়ার পথে পথ গেল 
হাঁরয়ে। একা নবকুমার নই যে, কপাল- 
কুণ্ডলা এসে বলবে, পথ হাঁরয়েছ ; সঙ্গে 
সাঁত্য সাতাই অনেক কুমার ছিলেন, কিন্তু 
এ এক দঙ্গল। দু'ট ট্রাক-ভার্ত লোক। 
ঘন অন্ধকার-সুমুখে আড়াআড় বাঁশ 
দিয়ে পথ বন্ধ, নোটিশে প্রবেশ নিষেধ। 
আমরা এসে পড়েছি এক 'িমান- 
ক্ষেত্রের প্রবেশমুখে। যুদ্ধে তৈরী বিমান- 
ক্ষেত, এখন চায়ের মালিকেরা ব্যবহার 


করেন। কপালকৃণ্ডলা না হলে সেই 
অন্ধকারে একটি ভূত যেন কথা কয়ে 
উঠল। সেই অদৃশ্য বাণীকণ্ঠ নেপাল 


ভাষায় যা বলল, তার মর্ম এই যে, পথটা 
ভুলই হয়েছে তবে, বিমানক্ষেত্র দিয়ে 
নাষদ্ধ যাত্রা করলেও নীলপাড়া বাংলো 
পাওয়া যায়। 

এই লোকাঁট ০ কি 
করছিল একা ? 


পেলাম বাংলোর সন্ধান। দোতলা, 
বহুল স্বাচ্ছন্দোর বাংলো । রাতে শুয়েছি 
তো প্রবল হ'য়ে এল আকাশের পাগল 
বাতাস। জানালাগুলোয় সশব্দে এসে তো 
লাগলই, মশার অমল ধবল পাল হ'য়ে 
উড়তে লাগল। সহ্য করা যেত। কিন্তু 
এতো শুকনো নয়, এ জলদাপাড়ার 
এলাকা । সুতরাং, জলও এল প্রবল বেগে। 
বাতাসের মতো পাগল, উদ্দাম কি 


আঁবশ্রান্তই হ'ল জলাগম, না-থামা পর্যন্ত 


উপমাও মনে হ'ল না। লোকে বলে 
বেড়াল-কুকুরের মতো বাম্ট; হাতশ- 
গণ্ডারের দেশেও একই তুলনা চলবে কেন ? 

মানুষের হাঁক-ডাকই কি কম? ঝড়- 
বৃষ্টি কমে যাবার পরই হাঁসমারার 
ওদিক থেকে স্লোগানের সমস্বর ধ্বনি 
আমাদের তন্দ্রা ছিড়ে ছিড়ে দিল। চা- 
বাশিচার শ্রামক অঞ্চলে প্রবল অসন্তোষ 
চলছে। 

পরাদন বেলা [তিনটে চললাম 


আমাদের লক্ষ্যস্থলে। তাকে দেখব । মনটা 
শুধু বলছে জলদাপাড়া, জলদাপাড়া। 
নীলপাড়ায় জলদাপাড়াই হচ্ছে অবধ্য.. 
জন্তুর বনভূমি। পৌনে এক মাইল ত্রাকেই 
গেলাম। তারপর উঠলাম হাতাীতে। 
আমাদের হাতীর নাম লক্ষমীপয়ারী, 
মাহুতের নাম মাঁখশরণ। 

দলে ছিল চার হাতন। 
প্রত্যেক হাতীতে তিনজন করে। 
প্রথম স্তর পার হ'য়ে গেলাম। তারপর 
তোরসা নদী! পার হতেই, চুপ! আর 
কথা নয়। পৃণ্ডীবনে হি ঢাকা পড়ে 
যাচ্ছে। চার হাতী দুই দলে ভাগ হয়ে 
গেল। আমাদের দলে লক্ষন্ীপিয়ারী আর 
রাজলক্ষমী ওরফে মাতঙ্গী। লক্ষমী- 
[পয়ারীতে আম (মাহুতের পেছনেই), 
প্রশান্ত সরকার ওরফে প্যাঁসাফকো গবন 
মেন্টাস, আর রবি গাঙ্গুলী ওরফে প্রিন্স 
মুডিম্যান অব বেলেঘাটা।  1দ্বতীয় 
হাতীতে আমাদের সেই বারে-বারে হারয়ে 
যাওয়া মহেন্দ্র চক্রবতর্ঁ আর কোচবিহার 
গডভিসনের ডি এফ ও শ্রী এস মিশ্র (শান্ত 
শুদ্র সংযত হাঁসর আধকারী)। ওদের 
নাহত দশনি থারু। 

চুপ তো চুপ। খাঁটি বাঙালশ পোশাকে 
দুঃখ অনেক। হাটু থেকে পায়ের 
পাতা অবাধ বাঙালশ যে প্রকৃতপক্ষে 
নগনই, হাতীর গপর্দানায় ঘষা লেগে 
লেগে তো চর্মে চর্মে উপলাব্ধ হ'ল। 
কণেরি মতো, দুঃসহ হ'লেও, নিস্তব্ধতা 
না ভেঙে সইতে হবে। অথচ, আমি যে 
জায়গায় বসোঁছ ও হ'চ্ছে রাজাসন। লং 
প্যাণ্ট হ'লেই সম্াট। ল্তু উপায় নেই, 
কৃূশ তনু যার, খাঁট বঙ্গসন্তান না হয়ে 
উপায়ই বা ?ক তাঁর? 

চুপ তো চুপ, দেড় ঘণ্টা চুপ । গণ্ডারের 
পায়ের চিহ পাওয়া গেছে। এই যে, এই 
যে (হৈ হৈ ক'রে নয়, আঙুলের ইঙ্গিতে)। 
হ্যাঁএই, এই । এ গেছে। মাহুত 
হাতীকে সেই পথে ?নয়ে চলে । যাঃ চলে! 
কোথায় গেল তার পায়ের চিহ! ? নেই। 

আবার চল গাছের ডাল মটকে, ঘন 
ঘাস-বন ভেদ ক'রে। হঠাৎ নজরে পড়ল 
বিরাট মলস্তৃপ, পুরোনো এবং সদ্য। 
মাহুত অনুচ্চস্বরে আনায় শুনিয়ে বলল, 
কাছে-ধারেই আছে, ব'লে সদ্যত্ন্ত একটি 
মলস্তৃপ দেখয়ে দিহা। আরও বলল যে, 


মাহনত ছাড়া 
বনের 


১০ আধাট ১৩৬২ 


ওদের অভ্যেস একই জায়গায় অপারহার্ষ 
এই জোৌবিককৃত্যটি সম্পাদন করা । আবার 
একটি গণন্ডারের পদচহ] পাওয়া গেল। 
চাপা উল্লাসে এ পদ অনুসরণ করলাম। 
ঘূরলাম। তারপর আবার কোথায় কিভাবে 
বিলীন হ'য়ে গেল পদচিহ/ ঘুরপাক 
খেয়েও হাঁদশ করা গেল না। 

শ্রী মিশ্র বললেন, আজ ব্যর্থশ্রম। 
কাল সকালে দেখাবই। মনটা একেবারে 
দমে গেল। আবার কাল ১ আজ কিছুতেই 
নয়? 

হাতী ঘূরল। চলল ফেরার পথে। 
একট, পরে দৌখ শ্রী মিশ্রই তাঁর ছোট 
হাতী নিয়ে অন্য পথ ধরলেন। ফিস্‌- 
[ফিসানিতে জানা গেল আর একাটি সদ্য 
পদচিহ। পাওয়া গেছে।  চলাছ ধণরে 
ধীরে। সামানা একটু হাতীর চলার 
খসখসে শব্দ। ছপ ছপ ছপ ছপ। আস্তে। 
চেপে। ঠিক পাওয়া গেছে তার নাগাল। 

মাহদত বলল, আমার হাতী বার বার 
শব্ড় তুলছে। কাছে পঠেই আছে। 
বালেই হাতীর মাথায় মারল অক্কুশ। 
লক্ষ্শীপয়ারীর মাথা ফুটো হ'য়ে গেল। 
লক্ষমীপয়ারী ভয় পেল নাকি যাঁদ 
ক্ষেপে যায়ঃ ছপ্‌ ছপ্‌ ছপ্‌ ছপ্‌। 
চলো । ছোট্র একটি স্রোতস্বতণ। এখন 
সামানা জল। লতা এসে পড়েছে জলের 
ওপর অজম্র। অনেক ঝোপ এাঁলয়ে 
পড়েছে শ্রোতস্বতীর কোলে । গাছের ডাল 
নুয়ে পড়েছে ওর বুকে । ওরই ডান তরে 
দিয়ে চলেছি। ফাঁকা, ঝোপ, ফাঁকা, ঝোপ। 
প্রোতস্বতী বেকে গেছে এইখানে। 
আমরাও বে'কোছ- 


হন্ড়*স কারে ওপারের ঘন ঘাসবন 
ভেদ ক'রে কে পালিয়ে গেল? উচ্চু ঘাস- 
বনগদলো তখনও আলোড়নে দূলছে। 
আমার মনও নৈরাশ্যের আলোড়নে দুলছে, 
এত কাছে এসেও সে পালালো? কেমন 
একটি ঘোঁং ঘোঁ শব্দ যেন রয়েছে। আমরা 
এ তারের একেবারে ঝোপ-ঝাড় ঘেষে 
এসে দাঁড়িয়েছি। আমাদের হাতার আর 
একাট পা--বাস, আমরা ম্োতস্বতশর মধ্যে 
পড়ব। কিন্তু আমাদের হাতশ যেন 
এগোতে চায় না। শ্রীমিশ্র বিরন্ত হয়ে 


হিমালয় 
বোকের 





অনুপম ন্লিগ্ধত 
উপভোগ করুন 





নটি, ৮ 
স্বিজত। 
মেস 


মিটে 
০৮১০০ 





যাবেনা 
৯%৪১৬৯৭১৭) 


ট্যালকাজ ও টয়লেট পাউডার) 


+ ১ 
ছি ফি 


লাল ফিতীধুক্ত হিমালয় বৌকে 






? 


৬৮০ 

ঝুপ ক'রে ছোট্র আ্রোতস্বতীর 
(ওপারে খোলা জায়গায় মূর্তিমান উঠে 
'দাঁড়াল। একেবারে পূর্ণচন্দ্র। রোখা- 
রোখা ভয়-ভয় ভাব। কালো, মোষের মতো 
[নরম চাম নয়, [কিন্তু দেখতে মোষের মতো । 
উহ হ'ল না, অনেকটা বেটে কালো 
সুপ গাইয়ের মতো। তাও ঠিক নয়, 
ওর নাকের ডগায় খঙা। সব 'মালয়ে 
'অপরুপ। গা বেয়ে রুপোর মতো জলের 
বিন্দু পড়ছে। ওয়াটার প্রুফের মতো। 
এরই নাম গন্ডার 2 মুক্ত স্বাধীন বুনো 
গণ্ডার? এই? 

মার্তিমান সেই যে দাঁড়য়ে থাকল 
আর তো নড়ে না। দেখবে, দেখ। 
সাংবাদিক তোমরা ছাঁব তুলবে, তোলো। 
এই আম দাঁড়য়ে আছি। 

সাঁত্য, বিশ্বাস হয় না, দেখলাম। 
যাকে এত খুজেছি, যার দেখার আশায় 
উদগ্র আগ্রহে এসেছি তাকে দেখে যেন 
বাস্মত হ'লাম না, মুগ্ধ হ'লাম। যেন 
দেখা হবার কথা ছিল। দেখা হ'ল। 
দেখা হ'ল ওর নিজস্ব পরিবেশে, আমাদের 
অবাঞ্চত আগমনে খানিকটা 'বাস্মত 
পরিবেশে। 

শ্রী মশ্র বললেন, আর নয়, আর ওকে 
বরন্ত করা নয়, চলুন । 

চলুন। কল্তু আফসোসে মন ভারে 
গেল। আধ্াীনক যল্তে স্মাতি ধ'রে রাখার 
উপায় ছিল না আমাদের । কোন ফটো- 
গ্রাফার ছিলেন না আমাদের সঙ্গে । দু'জন 
ফটোগ্রাফারই গেছেন আর দুটি হাতীতে-. 


পাপলিকিকেন 


পাস্টিরিদ 





এ 


চটতৈলমু বত 
বৃ ঘমাশ্রিত)_ টাক, 
চুল ওঠা, মরামাস বন্ধ করে। ছোট ২২, 
বড় ৭, হরিহছর আয়হ্বেদ উধধালয়। ২৪নং 
দেবেল্ত্ু ঘোষ রোড, ভবানীপুর, কলিঃ 
ফোন সাউথ ৩৩৮২ ও এল, এম, মুখার্জ, 
১৬৭ ধর্মতলা ও চণ্ডি মোঁডক্যাল হল। 





কারণ এগ আদার 


“বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের” 
অরিজিনাল হোমিওপ্যাথক ও বাইওকোমিক 
বধের হ্টকিষ্ট ও 'ডাম্ট্রীবউটরসূ 
৩৪নং ক্ট্যা্ড রোড, পোঃ বক্স নং ২২০২ 

১ 


দেশ 


আলাদা দলে। যান্রাকালে একজন উঠেও 
ছিলেন, আম যে-হাতীতে ছিলাম সেই 
হাতীতে। বসার অসুবিধে বোধ ক'রে 
[তান সে-হাত ছেড়ে গেছলেন। ম্যাক- 
ডোনাল্ড নিজে ছবি তোলেন. 1কন্ত তিনি 
আমাদের সঙ্গে অর্থাং এই আঁভযানে 
আদৌ আসেনান। 

সুতরাং, স্মাতপটে দাগ বৃলোবার 
কোন অবলম্বন থাকল না আমাদের। 
ছাপ পড়ে স্মতিপটে, কিন্তু বড় সহজে 
বিলীয়মান এই ছাপের রেখাগুলো। 

শ্রী মিশ্রের কাছ থেকে একটা অঙ্ক 
বা জ্যামাতর কাঠামোয় এই স্মাতিকে 
রাখতে চেয়েছি। দেড় ঘণ্টা অন:সম্ধানের 
পর ৪ ফুট উচ্চু, ৯ ফুট লম্বা এক 
গণ্ডারের দেখা পেলাম ওর খাঁড়াটা হবে 
৯-১০ ইণ্চি। উনি শ্রীমান্‌ গণ্ডার। 
শ্রীমতী নয়। রঙ কালো। কিন্তু 'কালো 
তা সে যতই কালো হোক্‌ দেখোঁছ তার" 
র্‌ষ্ট তে চোখ । 'কোদালবাস্ত জলদা- 
পাড়া ফায়ার লাইনে যার নদীতে সে 
চান করাছল। 

সাঁতা দেখে মনেও হয়োছিল একথা । 


শ্রীমতী পারেই দাঁড়িয়ে ছিলেন, হয়তো 
ও'র চুলঝাড়াও হায়ে গেছল ভরা 


কলসশীটির পাশে; শ্রীমান জলে গা ডুবয়ে 
সাবান মেখে চান করাঁছলেন। বিকেলের 
গা ধোয়াধ্ণায়র পাট। হয়তো দুজনে 
নিভৃতে আলাপও হচ্ছিল একটু, ছেলে- 
মেয়ে বখে যাওয়ার কথা, নয়তো বয়সোচত 
ফণ্টি-নাভ্টি। 

এমন সময় দুটি হাতী সাভাঁট 
মানুষের আবিভনব। শ্রীমতী লং্জায় জিভ 


কেটে ঘোমটা টেনে ছুট একেবারে অন্দর, 


মহলে। অসূর্ষপশ্যা। কর্তা ঘোঁং ঘোঁং 
করে বললেন, কেঃ দাঁড়ারে তবে, ব'লে 
চান টান ফেলে একেবারে রুখে দড়ালেন। 
ও, তোমরা নিরীহ সাংবাদিকের দল ঃ 
ব'লে দাঁড়িয়ে থাকল মূর্তিমান। 
আমরাই ফিরে এলাম । এরপর কল- 
কল করে ফথা কইছি আমরা। নূতন 
অভিজ্জতায় মন-মাথা ডগমগ। জৎগল 
ডেঙে বোরয়ে এলাম নদীতে । নদ? 'দিয়ে 
এগোচ্ছি, এমন সময় আমি আবার চশংকার 
ক'রে উঠলাম। এ যে, এ যে আর একটি। 
দেখলাম, নদী পার হ'য়ে আমরা যে 


কেউ, খানিকটা খানিকটা 


বন থেকে বেরোলাম সেই বনে উঠছে পার 
বেয়ে। ইটের মতোর রঙ যেন ওর । আঁম 
প্রায় সবটাই দেখোঁছলাম। ও'রাও, কেউ 
দেখলেন। 
শ্রী মিশ্র বললেন, আমার মনে হ'য়েছিল 
মোষ বাঁঝবা। কিন্তু এখানে তো মোষ 
আসবার কথা নয়। 

চললাম ওর পেছনে। নদীর পারে 
ওর পায়ের চিহ পাওয়া গেল। নিঃসন্দেহে 
গণ্ডার। ওপারে চেয়ে দৌখ, আমাদের 
বন্ধুদের দলটি বন থেকে বেরোচ্ছে নদশর 
দিকে। ও"রা কি দেখেছেন কোন গন্ডার 
-অথবা এই পলায়মান গণ্ডারাট 2 এ 
দলে হাতী ছিল রূপকাল্পী ওরফে আনার- 
কাল আর সুরেশ বাহাদর। ওদের পিঠে 
ছিলেন অবনীদা, ফটোগ্রাফার আসত 
মুখার্জ, বাগচী মশাই, ফটোগ্রাফার 
সরকার, রেপ আফসার শ্রী জে 'স চকবতর 
এবং আঁলপুরদুয়ারের সাব-ডাভসনাল 
পারাসাঁট আফসার । 


হ্যাঁ, ও*রা দেখোছলেন গণ্ডার। ইটে- 
রঙের গণ্ডারাটর উদ্দেশে বার্থ ছ;টোছটি 
করে আমরা যখন নদী পার হ'লাম তখন 
ওদের সঙ্গে দেখা । ওরা দোখেছলেন 
একটি গণ্ডার, আমাদের মতো অমন ট্ 
নয়, পলায়মান না ভার দেহের 
থাঁনকটা। তাতেই খুশী । কিন্তু আমাদের 
পক্ষে 'প্রন্প মুডিম্যানের কাঁহনী- 
কাকলীতে ওদের গঞ্প মদু হয়ে এল। 
ধন্যবাদ জে সি চক্ষবতর্, তান কথা 'িয়ে- 
হিলেন গন্ডারের দেখা পাওয়া যাবেই, 
জোর গলায় একথা কে বলতে পারেন ১ 
পারেন রেজার চরুবত আর ি-এফ-ও 
মিশ্র। হ্যাঁ, তাঁরা কথা রেখোছলেন বটে) 
পরাঁদন তাঁরা ভোরের আভযানে অম্প 
সময়ের ভেতর পাঁচাট গণ্ডার দেখিয়েছেন 
সাংবাদকদের। এদলে আম যাইনি। 
পণ্চাশাট গণ্ডার আছে এই অবধ্য জন্তুর 
বনভূমিতে। দেখা পাওয়া যাবেই 
আমার কেন যেন মনে হয়োছল যা বিরল 
তাকে দেখার আঁধক্যে সহজ ক'রে ফেলব 
না, আমার স্মৃতিপটে শিষমারা নদগপারে 
পূর্ণাঙ্গ রোখা-রোখা ভাত-সম্মস্তের 
মূর্তিমান কালো গণ্ডারাঁটই আঁকা থাক-। 
আর নয়। 


শৈষ 


কব রম নল 


খন মাদ্রাজেই ৬৪, আগমনে 
থে] এত উৎসাহ ও আন্দোলন, তখন 
তাঁহার জন্মভূমি কলিকাতায় দক আনন্দের 
সাড়া পাঁড়য়াছিল কজ্পনাতেই তাহার 
খাঁনকটা বুঝা যায়। 
স্বামশীজীর গ্‌রুভাইরা--তাঁহারা তো 
[িবেকানন্দগণ্তপ্রাণ। তাঁহারা" আলম- 
বাজারের মঠেই স্বামীজশর আগমনের জন্য 
ফাতায় আভনল্দনের উদ্যোগ আয়োজনের 
সহিতও যোগ রাখিতেছেন। বরানগরের 
বাঁড় ছিল খুব বড় আর ভাঙ্গাচোরা। 
এ-বাঁড়ও অবশ্য ভাঙ্গা বাঁড়, কিন্তু 
ততটা অপাঁরহ্কার ছিল না। যাহা হউক 
সেই বাঁড়ই যথাসাধ্য পঁরিচ্কার পারচ্ছন্ন 
করা হইতেছে। 


কাঁলকাতায় তাঁহাকে অভ্যর্থনা 
কারবার জনা একটি অভ্যর্থনা সামনা 


শঠন করা হইয়াছিল এবং 
এহারাজা সেই সমিতির সভাপতি হইয়া- 
শছলেন। অভার্থনা সামাতর উদ্যোগে 
স্বামশীজগ জাহাজ হইতে নামিয়া যে পথ 
দয়া আসিবেন, সেইসব রাস্তার দূইধার 
পল্রপুম্পে সাম্জত হইয়াছল এবং পথের 
মাঝে মাঝে গেটও করা হইয়াছিল। 
সাকুলার রোডে যে গেটাট করা হইয়া- 
ছিল. তাহার মাথায় লেখা ছিল-_এস 
স্বামণীজন'ঞ হ্যারসন রোডের গেটটয় 
উপরে লেখা [ছিল 'জয় রামকৃণ এবং 
চু কলেজের সম্মুখে যে গেটটি করা 
বাত | 

. এই ল্লিপন কলেজেই স্যামণজীকে 
'প্লাথামক আভনন্দন দেওয়া হইবে 









দ্বারভাঙ্গার 


এই 
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এক ক্ষাণকের স্বাধীনতার স্বর্গসৃুথ 
অনুভব ' কারতেছে। জয়ী হইয়া 
আসিয়াছেন, পরাঁজত জাতরই এক 
প্রাতানাধ জেত জাতির দেশে গয়া। এ 
জয় কাহারও ব্যান্তগত জয় নয়, এ জয় 
সমগ্র দেশের জয়, প্রত্যেক দেশবাসশই 
এই জয়ের অংশীদার। প্রত্যেক দেশ- 
বাসীই রিহিসিলির হু 
কারয়াছল। 

মহাকাব শিারশচন্দ্র সে দিন 
স্বামীজার .অভ্যর্থনার জন্য এই গানাটি 
রচনা কাঁরয়াছিলেন-__ 


| (সাহানা-ধামার) 
ভুবন ভ্রমণ কর যোগণবর, যাঁর ধ্যানে-_ 
তাঁহার সম্তানগণে চেয়ে আছে পথপানে। 
উচ্চব্রতে আত্মহারা, ভ্রমি সসাগরা ধরা, 
মোহিলে মানবচিত প্রভুর গৌরব গানে, 
নানা দেশে, নানাভাষে-জয়ধযান একতালে। 
রামকৃফ হৃদে ধর, হূদয় আকৃষ্ট কর 
ইত্টপৃজা পূর্ণ তব পৃলক আলোক দানে। 
জনমন পুলকিত ঘোর নিশা :অবসানে। 


বহুকণ্ঠে এই গখতটি সুর লয়ে 
গান করা হইয়াছিল। সোঁদন মনে হইয়া- 
ছিল পরাধণন্না ভারতমাতা আজ আর 
দৃঃখিনী নন, তিনি আজ বারপরের 
গৌরবে গৌরবিনশ। তাহার সেই বীর- 
পন্ত। যে 
কোথা দূয়ে মিলালো সংশয়,_- 
মা, তোর দুলাল সেই-_ সক্্যাসী বিবেকানন্দ 
গাছে তার জয়! 


যাঁর মা এমন ছেলে, তাঁরে কে দ্াখনী বলে? 
মৃত্যু জ্বী, সে চির অমর, . 
. বার পে তব কারের!  £ু 


নর লেই আলণ সা 


 কারয়িলেদ, আজ 
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পেশছিয়াছিল। ডকে জাহাজ পেশীছিবা! 
মাত ঘন ঘন জয়ধবাঁনতে গঞঙ্গার তরঙ্গ 
রাশি ধ্বানত হইয়া উঠিল। স্বামীজীর 
জন্য স্পেশ্যাল ট্রেন প্রস্তুত ছিল, সেই 
ট্রেনে সকাল সাড়ে সাতটায় স্বামীজণ 
শিয়ালদহ স্টেশনে পেশীছলেন। মিরর 
সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন প্রমুখ অভার্থনা 
সামাতর সদস্যবন্দ স্টেশনে অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, পুষ্পমাল্যভূষত কারয়া 
তাঁহারা স্বামীজকে ও তাঁহার ইংরেজ 
'শাষাগণকে একখান ফিটন গাঁড়তে 
ভুলিলেন। তখনকার 'দনে 'মোটর কার' 


বালয়া কিছু ছিল না। 
স্বামীজী গাঁড়তে উঠিবার় পর 
স্টেশনে আগত যূবকগণ আগাইয়া আসিয়া 


গাঁড় টানয়া লইয়া চাঁললেন। বাঙগ- 
বাজারের অনেকেই স্টেশনে উপাষ্থত্ত 
ছিলেন। ডান্তার কারঁ্জলাল, *শরচ্চচ্ছ্ 


“*খটবি্থসএটএিএটিিথনিতিনিটি টিটি িথ্টি্টিটিনিত্ট বানী? 


আমাদের প্রকাশিত প€্তক 


ফাজ্গুনী মুখোপাধ্যায় 
পািতাতা বিজয়কৃ্ (জনা) ৫. 


এ 








সন্ধ্যারাগ ,:885! 
[চিতাবহিত্মান ১:৪৭. 
জশবনরুদ্র : ৩1১ 
রুবেন রায় ৃ 
মতের মৃত্তিকা ... ৩] 
ম।ধর মধকুনা ... ৪. 
আর্মি রা 
জ্পন্দন ... ৩, 
জানত জাবন ২ 
পণ্টানন চট্োপাধ্যার 
রাত্রির যাত্রী ৩1০ 
শাক্তিকুমার দাশগুপ্ত | 
বন্ধনহশীন গ্রাল্ঘি ... ৩. 
গব্চজ বনে দনরত্ত ঝড় ... ১৭% 
চোর ঘাদুকর ১১১1০ | 

দেবশ্রী সাহিত্য সাম 

৯৯এ, তারক প্রামাণিক রোড, 

কাঁলকাতা-৬ 





৬৮২ | 
নরকার, শ্রীযন্ড যতীন্দ্রক্ক দত্ত দেত্ত- 
বাব), অপরেশ . মুখোপাধ্যায় এবং 


নুর্গাপদ ঘোষ, রামকৃষ্ণ বসু প্রভীত 
মনেকেই সোঁদন গাড়ি টাঠনয়া নিজেদের 
্তার্থ মনে কিয়াঁছলেন। দুগগাপদ 
ঘোষ মহাশয় তখনও ডাক্তার হইয়া 
বাহর হন নাই। তান কিছুদিন আগে 
'লোকান্তারত হইয়াছেন: মৃতার অল্পাঁদন 
আগেও তিনি সোঁদনের কথা আলোচনা 
কাঁরয়া আনন্দলাভ কাঁরতেন। শ্রীযুন্ত 
করণচন্দ্র দত্ত মহাশয়ও এই দলে ছিলেন। 
তান আজও সেই দিনের কথা স্মরণ 
করেন। | 

গাঁড় রিপন কলেজের গেটের 
সম্মুখে পেপীছলে ভিড় এতই বাঁড়য়া 
গেল যে, সেই ভিড়ের চাপে অনেকেই 
চাপা পাঁড়তে পাঁড়তে রক্ষা পাইয়াছিলেন, 
সৌভাগ্যবশত সোঁদন কোন দঘটনা 
ঘটে নাই। অপরেশবাবু লোকের পায়ের 
তলায় পাঁড়য়া 'গিয়াছলেন, মাঁণ গুপ্ত 


০ পা, ৬০-০৮-৮৮১১, ১৯০ ৮০০ 


জ্চীল ব্যাধি আ।রে।গ। 


বহুদশঁ ডাঃ এস পপ মুখাঁজ রোজ) 
80201981156 21) 1101197 &০ 05170- 
৫0105, 1,869 1.0. 0.0, [709101691, 
সমাগত রোগীঁদিগকে সাক্ষাভে রাঁববার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ৯-১১টা ও বৈকাল 
৩--৮টা ব্যবস্থা দেন ও চাঁকংসা করেন। 
ওউষধের মূল্য তালিকা ও াঁকৎসার 
নয়মাবলণর জন্য ০ আনার পোম্টেজ পাঠান । 
আঁভজ্ঞ প্যাথলাজন্ট দ্বারা রক্ত মূত্রাদ পরীক্ষার 
ব্যবস্থা আছে। 

শ্যামসুল্পর হোমিও ক্লিনিক (রোজঃ) 

১৪৮নং আমহান্ট ট্টশট, কলিকাতা-৯ 

(োফরিণ হাসপাতালের সামনে) 


ধবল বা! শবতকুঠ 


যাঁহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, 
তাঁহারা আমার নিকট আসলে ১ট ছোট দাগ 
বিনামূল্যে আরোগা কাঁরয়া দিব। 
বাতরন্ত, অসাড়তা, একজিমা, শ্বেতকৃদ্ঠ, 
বিবিধ চর্মরোগ, ছৃলি, মেচেতা, ভ্রণাদর দাগ 
প্রভ়ীতি চর্মরোগের বিশ্বস্ত চিকিংসাকেন্দ্ু। 
হতাশ রোশণী পরাক্ষা করূন। 

২০ বংসরের আভজ্ঞর চর্মরোগ চিকিৎসক 
পণ্ডিত এস শর্মা (সময় ৩--৮) 
২৬1৮, হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা--১। 
পু দবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 





দেশ 

মহাশয় আত কম্টে তাঁহাকে উদ্ধার 
করবেন। 

এই দিন আর একাঁটি ঘটনা ঘঁিয়া- 
ছিল, যাহা তখনকার দিনে ঘটা একেবারেই 
অসম্ভব 'ছিল। তখনকার 'দনে সম্দ্রান্ত 
পারবারের মাঁহলাগণ এমন পর্দানশন 
[ছিলেন যে, গঙ্গাস্নানে- যাইতে হইলে 
পাঁল্কিতে কারয়া তাঁহাদের গঙ্গাগর্ভে 
নাময়া স্নান কারতে হইত। কিন্তু সৌদন 
সেই প্রথা অগ্রাহ্য কাঁরয়া বিডন স্ট্রটের 
চারুচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের বাটীর পুর- 
মাঁহলাগণ প্রকাশ্য রাজপথে স্বামীজনকে 
ধূপ দীপ দিয়া আরাতি ও শঙ্খধানর 
সঙ্গে বরণ কারয়াঁছলেন। 
বুঝা যায় যে, স্বামীজীর আগমন সোঁদন 
লোকের মনে কিভাবে প্রভাব বিস্তার 
কাঁরয়াছিল। 

সোৌঁদন বাগবাজারে রায় পশুপাঁতিনাথ 


বসুর বাড়তে স্বামীজীর মধ্যাহ! 
ভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল এবং *গোপাল 


শীল মহাশয়ের কাশীপুরের বাগান 
বাড়তে তহার এবং তাঁহার ইউরোপীয় 
[শষ্যগণের থাঁকিবার ব্যবস্থা করা হইয়া- 
ছিল। স্বামীজী আহারান্তে পশুপাঁতি 
বাবুর বাঁড়তে কছ:ক্ষণ 'বশ্রাম করিয়া 
বৈকালে কাশপুরে গেলেন বটে, কিন্তু 
রাত্রে তাঁহার গুরূভাইদের নিকট আলম- 
বাজার মণে গিয়া রাত্রি যাপন করিলেন। 
টাউন হলে আভনন্দন দিতে কয়েক 
[দন দোঁর হইবে জানয়া ইতিমধ্যেই 
বাগবাজারে শ্রীশ্রীমদনমোহন জউর নাট 
মান্দরে তাঁহাকে একটি আভনন্দন দিবার 
ব্যবস্থা করা হইল। শ্রীযুন্ত করণচন্দ্র দত্ত 
মহাশয় তখন অল্পবয়স্ক যুবক, কিন্তু 
[তানই এই আভনন্দনদান ব্যাপারে 
অগ্রণী হইলেন এবং বাগবাজারের অন্যান্য 
য*বকবনন্দ, বলরামবাবদর প্র রামকক- 
বাবুও ইহাতে যোগ দিয়াছিলেন। 


সেটি টাউন হলে না হইয়া শোভাবাজারে 
স্যার রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের বাঁড়র 
প্রকান্ড উঠানে করিবার আয়োজন করা 
হইল। এই 1দনের সভায় কুমার বিনয়কৃষ্ 
দেব বাহাদদর সভাপাতি হইয়াছলেন। 
এই সভায় আভিনন্দনের উত্তরে 
স্বামীজী যে ভাষণ 'দয়াছলেন, সোঁট 
প্রধানত বাঙ্গলার যূবকগণকেই উদ্দেশ্য 


এই ঘটনায় 


কারয়া বলা হইয়াছল। সেই ভাষণ 
হইতে এখানে সংক্ষেপে কিছু উদ্ধৃত 
কাঁরতোঁছি-_- 


“আমাদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষ। জননী 
ও জন্মভূমি স্বর্গ হইতেও শ্রেষ্ঠ ইহাই 


খাষবাকয। ভারতের প্রতি ধুলকণাও পাব 
এবং এই ভারতবর্ষ এক মহাতপর্থ। 

ভারতের আধবাসগণের আটার ব্যবহারকে 
যাঁহারা 'নন্দা করেন তাঁহারা স্মরণ রাখবেন যে, 
সকল দেশের আচার বাবহারের ভিতরেই কোন 
না কোন গভীর তাৎপর্য আছে, সেই জন্য 
কোন আচরণকেই উপহাস করা উঁচত নয়। 

ভারতবর্ষের ষে যত দাঁরদ্ু সে তত সাধু । 

হৃদয়ের আবেগ সম্বরণ করাই মহা বারত্ব। 

আমার দ্বারা যা কিছু জীবনপ্রদ, বলগ্রদ 
ও পাঁবত্র কার্য সাধত হয়েছে অথবা যা কু 
আম বলেছি সে সমস্তই শ্রীরামকৃষ্দেবের 
শান্তর খেলা, তাঁরই বাণী এবং 'ভাঁনই স্বয়ং। 

ভারতবর্ষের পুনরুথানের জন্যই শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ রূপ মহাশান্তর বিকাশ। 

ভারতবাসী রাজনীতি, সমাজ সংস্কার 
এবং অন্যান্য যাহা কিছুই হউক ধর্মের মাধ্যমে 
না হ'লে গ্রহণ করতে পারে না। 

শ্রীরামকৃ্কদেবই সার্বভৌম ধর্ম ও বাব 
সম্প্রদায়ের ?ভিতর দ্রাতৃভাব স্বর্‌ূপ। 

মহান এক আদর্শ পুরুষের উপর 
একান্ত শ্রদ্ধা ও অনুরাগই যে কোন জাতির 
উত্থানের উপায়। একই পতাকা তলে 
সকলকে সমবেত হ'তে হবে। 

ভারতবাসর ইহাই প্রকাতি যে তারা 
কোন ধর্ম বীরকে আদর্শ স্বরূপ গ্রহণ না 


করলে তার উঠতে পারবে না ও মহত্বের 
পথে অগ্রসর হতে পারবে না। বর্তমান যুগে 


শ্রীরামকৃষ্ণই সেই আদর্শ প.রুষ, অতএব 
আমাদের জাতীয় কল্যাণের জন্য তাঁকেই 
আদর্শ করা প্রয়োজন। 

আমাদের ভাল লাগুক বা নাই লাগুক 
সে জন্য তরি কাজ থেমে থাকবে না। তান 
সামান্য ধূলিকণা থেকেও শত শত কমর সৃষ্ট 
করতে পারেন। | 

বস্তাঁতিই জশবনের লক্ষণ। 
হয় সমস্ত জগং জয় করতে হবে না হয় লুপ্ত 
হয়ে যেতে হবে। এর মাঝামাঝি কোন পথ 
নেই। সুতরাং বিদেশে যেতেই হবে। 
ভারতের বাইরে অন্যান্য জাতি কিভাবে 
উন্নাত করছে তা লক্ষ্য করতে হবে এবং এই 
তুলনার দ্বারাই বোঝা যাবে যে আমরা কোথায় 
পড়ে আছ। দিতেও হবে আবার নিতেও 
হবে। আদান প্রদ্দানই উন্নতির মূল। 
ভারতের অমূল্য সম্পদ আধ্যাত্মকতা। চৈতন্য 


রাজোর অপূর্ব তত্ুসমূহের বিনিময়ে পাশ্চাত্ত 


জাঁতর নিকট থেকে জড়রাজ্যের অদ্ভূত তত্ব- 
সঞ্গৃহ আমাদের আয়ত্ব করতে হবে। আধাত্য 


বিষয়ে আমরা হব ওদের শিক্ষাদাতা এবং জড় 
সম্পাকতি বিষয়ে ওয়াই হবে আমাদের শিক্ষা-; 


আমাদের 


১০ আষাঢ় ১৩৬২ 


দাতা। সম অবস্থাপন্ন না হলে কখনও 
বন্ধৃত্ব হয় না। 

বাদ্ধবাত্ত ও বিচার শান্ত খুবই ভাল 
জীনস বটে, গকল্তু তাদের বেশী দূর 
 এগোবার ক্ষমতা নাই। ভাবের মধ্য দয়াই 
গভশরতম রহস্য সকল উদ-ঘাটিত হয়। 
বাঙালণ ভাবুক এবং ভাবৃক বাঙালশর দ্বারাই 
ইহা সম্পন্ন হবে। 

শুভ মূহূর্ত উপস্থিত হয়েছে। এখন 
উঠতে হাবে, জাগতে হবে এবং সাহস লহকারে 
এগয়ে যেতে হবে। আমাদের মাতৃভূমি 
মহাবাল চান, সেই বালির জন্য চাই আশিষ্ট, 
দ্রাড়ষ্ট, বালষ্ঠ ও মেধাবশ যুবকের দূল। 

ভারত দরিদ্র, গকল্তু দারিদ্র আমাদের 
উল্লাতর প্রতিবন্ধক হ'তে পারবে না। চাই 
মানুষ-চাই উৎসাহ ও আত্মাবশবাস। শ্রীরাম- 
কৃষের বাণী--“যে আপনাকে দুবলি ভাববে 
সেই দূরবলি হবে) প্রত্যেক আত্মায় অনন্ত 
শান্ত রয়েছে, কেবল তাকে উদ্বুদ্ধ করতে 
হবে। ধীর হ'তে হবে। 

ভয় একেবারে ত্যাগ করতে হবে। 
অতীতের হীতহাস আমাদের জানাচ্ছে__ 
সাধারণ লোকের মধ্য থেকেই জগতের যত 
1কছু শান্তর প্রকাশ হয়েছে, সাধারণ লোকের 
মধ্োই অসাধারণ প্রাতিভা সম্পন্ন ব্যান্ত জল্ম- 


গ্রহণ করেছেন। যা একবার ঘটেছে তা আবার 
ঘটবেই। পুনরাবাীত্তই জগতের নিয়ম। 


বাংলার যূবকগণের মধ্য দিয়াই সেই 
শান্তর বিকাশ হবে। বাংলার যুবকগণের 
উপরেই সমর্পিত হয়েছে এই আত গুরু 
দায়িত্বের ভার।” 

স্বামশীজীীর এই যে বাণশ, ইহাতে 
যেন তাঁহার মনের ভিতরের তাপ 
আশ্নেয়াগারর অন্ন্যৎপাতের ন্যায় 
উৎসারত হইয়াছে। ইহার মধ্যেই 
রাহয়াছে মত্যুবরণের মধ্য দিয়া নবজশবন 
লাভের মন্্। স্বামীজশর কথায় বালতে 
গেলে বলিতে হয়, এ বাণশ শ্রীরামকৃফ- 
 দেবেরই বাণী। আরও একটু বেশী দূর 
গেলে এই কথাটি আমাদের মনে ষ্পচ্ট 
হইয়া উঠে ঘে, “শ্রীরামকৃফ মিশন" এই 
মহাবাণারই প্রচারক এবং এই বাগ 
 প্রচারই তাহার প্রধান কার্ষ। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ যেন. 


দুইরূপে এক অভেদ সত্বা। স্বগশিয়া 
| ডগিনণ নিবোদতা 15010, 01 যা. 


তালা ড61808082 এই নামে 
“ নিজের নাম স্বাক্ষর কারতেন, ইহা হইতে : 


ই আমরা বুঝতে পারি যে, তাঁহার: কা্ছে 


 শ্রীরামকৃফ ও বিবেকানন্দ একই ছিলেন। 


নদের পাদ একদা রেলে চারা 


দেশ 


িছ, ত্যাগ কারতে পারে; যাহারা অনাসন্ত 
অথচ প্রেমময় হইবে, যাহারা হইবে সর্ব 
ত্যাগী অথচ মহাকমর্শ- সেইসব ছেলের 
দলের নেতারূপেই তান স্বামীজীকে 
বাঁলয়াছিলেন, “আর সব নর আর তুম 
হলে নরেন্দ্র। (অর্থাং সকল নরের মধ্যে 
তুমি নরশ্রত্ঠে।) ভালবাসার ?দক দিয়াও 
স্বামীজাীর মনের ভাব তান ভাল কারয়াই 
বুঝিতেন। স্বামীজশী যে কোন কিছুর 
প্রার্থী নন, সেকথাও তিনি জানিতেন; 


৬৮৩ 
ভন স্ামদকে সে বে পরা 


_কারয়াছেন অনেক সময়ে । 


তখনকার দনে কেশবচন্দ্রু সেনই, 
ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ বাগমী। তাঁহার বন্তুতার 
সময় সরস্বতী দেবী যেন উড রসনায়: 


অনর্গল বাঁলয়া যাইতেন। তাহির না 


সাব লীল উদ্দীপক এবং মনো মধ 'ধুকর, 
তাই শ্রোতা তাঁহার বন্তৃতায় যেন মনু 
মূণ্ধ হইত । ৃ 





দাদি (1 ও ঢু অথ 


পড়া 


সারাদিন সজীব ও কমনীয় থাকবার এ হ'চ্ছে এক চমৎকার 


উপায়! 


চানের পর এবং যখন কাঁপডচোপড পালটান 


তখনই পণ্ডস ট্যালকাম পাউডার ব্যবহার করবেন। 
ঝাঁঝরা মুখের . কৌটোতে পওস ট্যালকাঁম্‌ 








পাউডার দুঃসহ গরমের দিনেও আপনাকে 
স্গিঞ্ক ও সজীব রাখবে । এর ফুলের মতো মৃদু 
সৌরভ সারা দুনিয়ার হুন্দরীদের কাছে প্রিয়। 
আজই পণ্ড ট্যালকাম্‌ পাউডার .কিন্ছন 
এবং প্রতিদিন ব্যবহার করুন 
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১৮৪ 


কিন্তু একবার তিনি গ্রীষ্মের সময় 
দদলে দাক্ষণেশ্বরে গিয়া সেখানে গঙ্গার 
বাটে দাঁড়াইয়া বন্তৃতা দিবার সময় লক্ষ্য 
কারলেন, পরমহংসদেব একটু বন্তৃতা 
পুনবার পর উঠিয়া চাঁলয়া গেলেন। 
পরমহংসদেবের মতামতের কেশববাবুর 
কাছে িশেষভাবেই মূল্য ছিল, তাই 
[তানি বন্তুতার শেষে তাঁহার নিকট আসিয়া 
খন জিজ্ঞাসা. করিলেন বন্তুতার ভিতর 
কোন ন্ট তানি লক্ষ্য করিয়াছেন কিনা, 
তখন শ্রীরামকৃষ্ণদেব বাঁললেন, “তুমি যে 
বললে, ভগবান তুমি সমীরণ দয়েছ, 
তরুগুল্ম দিয়েছ, এসব তো বিভাতির 
কথা। এসব নিয়ে কথা কইবার দরকার 
কি? যাঁদ এসব 'িভূঁতি কিছুই তানি 
না-ই দিতেন, তাহলে কি তান ভগবান 
ই'তেন নাঃ বড়মানুষ হলেই কি বাপকে 
বাপ বলবে, গরীব বাপকে ক বাপ বলবে 
না?” কেশবচন্দ্র একথার কোন উত্তর 
দতে পারেন নাই। 


কিন্তু নরেন্দ্রনাথ ছিলেন বিষম 
তাঁকিক, প্রত্যেক কথাতেই তান তর্ক 


স্টক কক ক কক কাকীকীকঞ কক কক কন কী কতক 
নপেন্দ্রক। চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
চক্ত ও টক্কাম্ত--৩%০ 
জগতের সবশ্রেচ্ঠ গৃষ্তচরের বড়যন্্, 
এ যুগের সত্য ঘটনামূলক সবচেয়ে 
বিস্ময়কর বই। 
+ কলিকাতা প্‌স্তকালয় 'লিঃ, কালকাতা-১২ 


। স্টিক কাকী ক কীকী ক কক ক ক কক কতক খা কক 





সস 


ক্চতৈল 
ৰ (হস্তি দম্ত ভঙ্ম 'মাশ্রত) 
টাক ও কেশপতন নিবারণে অব্যর্থ। মূল্য ২, 
ধড় ৭., ডাঃ মাঃ ১০। ভারতশী উষধালয়, 
১২৬।২ হাজরা রোড, কাঁলকাতা-২৬। ম্টাকিষ্ট 
--ও, কে, ষ্টোরর্দ, ৭৩ ধর্মতলা স্্রীট, কাঁলঃ 
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জাঃউন্ডিয়াল 


মেঞ্টল হে 
প্রাকৃতিক পাঁরবেশের মধো উন্মাদ 
আরোগ্য শিকেতন। “ইলেকট্রিক শক" 
ও আয়বেদীয় চিকংসার বিশেষ 
আয়োজন। মহলা বিভাগ এ্বতশ্ম। 
১১২, সরসমনা মেন রোভ (এনং ম্টেট্‌ 

বাস টারামনাস) কলিকাতা ৮। 


দেশ 


তুঁলিতেন, যান্তর দ্বারা প্রমাণ কাঁরয়া না 
দলে তান কোন কথাই মানিয়া লইতেন 
না। এমন ণক অনেক সময় তিনি ঠাকুরকে 
বাঁলতেন, “তম আর কি জান, তোমার 
কাছে শেখবারই বা ক আছে?” একথা 


শুনিয়া ঠাকুর যখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 


কাঁরলেন, “তবে তুই এখানে আসিস 
কেন ? ঝড় নেই, বাঁন্ট নেই, তবুও এমন- 
ভাবে রোজ রোজ আঁসস কেন বল 
দোখ?”" উত্তরে নরেন্দ্রনাথ বাঁলয়া- 
ছিলেন, “তোমাকে ভালবাস, সেই জন্য 
তোমার কাছে আস।" এই কথাটি 
শ্রীরামকৃ্দেবের এতই ভাল লাগয়াছিল 
যে, সেই মুহূর্তে [তান সমাধস্থ হইয়া 
নরেন্দ্রনাথকে জড়াইয়া ধারয়াছলেন। 
সমাধ ভঙ্গ হইলে 'ত্বান উপাঁস্থত 
সকলকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁলয়াছলেন, 
“শুনলে নরেনের কথা, ও কিছুই চায় 
না, কেবল ভালবাসে বলেই এখানে 
আসে ।” 


নরেন্দ্রনাথ তাঁহার কথা না মানয়া 
লইয়া আবার তাঁহার সঙ্গে তর্ক করে, 
ইহাতেও ঠাকুর খুশি হইতেন, তান 
জানতেন এইভাবে তর্ক কারবার সাহস 
একমান্র নরেন্দ্রনাথেরই ছিল। আর অন্য 
দিক দয়া নরেন্দ্র একেবার নির্লোভ, অর্থ 
ও সম্পদ তিনি গ্রাহ্াই করিতেন না। 
স্বামীজার ভ্রাতা পূজ্যপাদ মহেন্দ্রনাথ 
দত্ত মহাশয় 'লাঁখয়াছেন_ রঃ 


“১৮৮৫ খঙ্টাব্দের মার্চ মাসে আমার 
বাবার হঠাৎ মৃত্যু হয়। 
আমাদের বাড়তে চাকর সরকার প্রতাত 
অনেক লোক ছিল, কিন্তু পরের দন আমরা 
একেবারেই গরীব হইয়া পাঁড়, কিছুই 
সংস্থান ছিল না। সংসারের সকল ভার 
তখন নরেন্দ্রনাথের উপরেই ' পাঁড়ল। 
তখন আইন পাঁড়তোছল এবং এক আটার্নর 
আরটিকেল ক্লার্ক হইয়াছিল কিন্তু সেখান 
হইতে কিছু পাইবার আশা ছিল না। সংসার 
কি করিয়া চলিবে এই চিন্তায় নরেন্দ্রনাথ 
উদ্বিগ্ন হইয়া পাঁড়ল। অবশেষে আমাদের 
সংসারে অতিশয় কম্ট আসল, নরেন্দ্রনাথ 
তাহাতে একেবারে বিচলিত হ্‌ইয়া পাঁড়ল। 
এই সময় সে কাহারও সহিত মিশিত না, 
তাহার পূর্বকার প্রফুল্ল ভাব একেবারে 
চলিয়া গেল, সে জ্লান হইয়া পাঁড়ল। একদিন 
সে দাক্ষিণেশ্বরে পরমহংস মশাইকে বলিল, 


ৰা 


পৃূবের দিন 


সে 


“আপনি মাকে বলুন, যাতে আমার মা. 


ভাইদের খাওয়া পরার কষ্ট দুর হয়। এত 


বাঁললেন, “তুই মা কালীকে প্রণাম করে যা 
চাইবি তাই পাঁব। নরেন্দ্রনাথ কালীর 
মন্দিরে যাইয়া সংসারের অভাবমোচনের জন্য 
মা কালীর কাছে প্রার্থনা . কাঁরবে এইরূপ 
মনস্থ করিয়া পরমহংস মশাই-এর ঘর হইতে 
বাহর হইল। মান্দরে যাইয়াই মা কালীকে 
প্রণাম কারয়া সংকাঁজ্পত ইচ্ছা সকল ভুলিয়া 
গিয়া বালিতে লাগল, “মা আমায় ববেক- 
বৈরাগ্য দাও।” তাহার পর পরমহংস মশাই- 
এর"ঘরে 'ফারয়া আসলে তান তাঁহাকে 
জজ্ঞাসা কারলেন, “কি রে, মার কাছে প্রার্থনা 
করোছিস ?” নরেন্দ্ুনাথ বালল, “মশাই, 
ভুলে গেছি।” 
(শ্রীশ্রীরামকুষ অনুধ্যানঃ ১২৪ পঃ) 
সম্বন্ধে এইরকমই যাঁহার 
মনোভাব এবার তাঁহারই উপর বষয়ের 
ভার আসিয়া পাঁড়ল। 


টাকা। টাকা না হইলে সঙ্ঘ 
প্রাতীষ্ঠত করা যায় না। পারচাঁলত 
কারতে হইলেও টাকারই প্রয়োজন । 


স্বামীজী 'বিলাতে বন্তৃতা কাঁরয়া যে টাকা 
পাইয়াছলেন, কলিকাতায় আঁসয়াই তান 
আলমবাজারে ব্রহমানন্দ স্বামীর কাছে 
সমস্তই দিয়া দলেন। তাঁহাকে গঙ্গার 
ধারে মঠের জন্য এক খণ্ড জাঁমর খোঁজ 
কারতেও বাঁললেন। 

এই সময় অথণৎ ১৮৯৭ খৃঙ্টাব্দের 
২৬শে ফেব্রুয়ারী স্বামীজী মিসেস 
আলবুলকে 'লাখয়াছিলেন-“সন্ন্যাসীদের 
জন্য একটি ও মেয়েদের জন্য একাঁট_- 
এই দুটি কেন্দ্র স্থাপন না করে যাঁদ 
আম মরে যাই, তাহলে আমার কর্তব্যের 
শেষ হবে না।” 

“যাদ আম মরে যাই” অর্থাং দিন 
সংক্ষেপ, কাজ শেষ কাঁরয়াই তাঁহাকে 
চাঁলয়া যাইতে হইবে। আর মেয়েদের 
জন্য একটি মঠের কথা তিন অনেকবারই 
বাঁলয়াছেন। 

মিসেস আলবুলকে এই পরে তিনি 
টাকাকাঁড়র কথাও 'লিখিয়াছেন।-“ইংলণ্ড 
থেকে ইতিপূকেই আম পাঁচশো পাউণ্ড 
(প্রায় 9৭৫০০) পেয়েছি। পমঃ এস'-এর 
কাছ থেকে প্রায় পাঁচশো আর তোমার 
টাকাটা দিয়ে এ দুটি কেন্দ্র স্থাপন 
করতে আমি নিশ্চয়ই পারবো । সেই জন্য 
আমার মনে হয় তোমার এ টাকাটা যত 
শীঘ্র পার পাঠানো উচিত।” 

মিসেস আলবুলকে তিনি এ পত্রে 
আল্ও লিখিয়াছেন, “সবচেয়ে নিরাপদ 


কষ্ট আর সহ্য করা যায় না। পরমহংস মশাই হচ্ছে আমোরকার কোন ব্যাঙ্কে এ 


১০ আষাঢ় ১৩৬২ 


| রর ও আমার এই দনজনের 
নামে জমা করে দেওয়া। তা হলে 
র দহজনের মধ্যে যে কেউ রি 
কাজে লাগাবার আগেই যাঁদ জাকের টা 
চেয়েছিল্‌ম, তাই করতে পারবে । একথা 
আমি এই জন্য বলাছি যে, আমার মৃত্যুর 
ই আমার রেল ভিটা যে 
গোলমালের সৃষ্ট ই রা 
ইংলন্ডে পাওয়া ট টাও নে 
৮৩] “এস এর দুজনের রর নামেই. রাখা 
হয়েছে।” র 


টাকা যে কি সাংঘাতিক | 
সব্ত্যাগশী স্বামধজশর সে রে 
বিশেষভাবে ধারণা ছিল, তাঁহার এই পন্রে 
সেকথা বেশ বুঝা যায়। আরও একটি 
বিষয় বুঝা যায় যে, কোন কাজ্জ এলো- 
মেলোভাবে হয় এটা তিনি একে 
চাঁহতেন না, পাশ্চাত্যের ঠিী ৯ 
পদ্ধাতকে তিনি অনুকরণের যোগ্য 
মনে কাঁরয়াছিলেন। লয় 


এই সময় ্রীতরীরামকফদেবের 
জল্মোংসবের সমযুও সান্মিকট। এই 
সময়াটতে যাহাতে উপাঁদ্থিত 
পারেন, সেজন্য স্বামশজী ব্যগ্র হইয়া- 
পছলেন। এভাঁদন দাক্ষিং 
ঠাকুরের জন্মোৎসব করা হইত। মান্দরেই 
স্থান সঙকুলান হওয়া সম্ভব ছিল না। 
দল বৎসর দাক্ষপেম্যর কালী 
এবং তাহাতে কোন আপাঁও 
ওঠে নাই। কিন্তু এবার আপাত দেখা 
দিল। স্বামশজশ তাঁহার পাশ্চাত্য শিব্য- 
গণকে লইয়া যখন মাঁল্দরের উঠানে 
নাকেয়ান তখনই দুয়ারের 
বাধা [দিল। হিন্দুর 
এখানে সাহেব মেমের অথবা নো & 


ঢসলমানের : প্রবেশের আঁধকার নাই। 
তাঁহার উইলে বাঁদসে 1 


রাণী রাসমাণ 


দেশ 


এখনও স্বাহেব মেম আছেন? ইহাদের 
হিম তি বধান ভিত কেন 
হিন্দুর তাহা আছে? তাঁহারা একজন 
হিন্দু সন্ন্যাসগর শি্যত্ব গ্রহণ করিয়া 
নিজের দেশ ত্যাগ কয়া বহু দূরে এই 

যে আঁসয়াছেন। শুধু তাহাই 
কাঁরয়া এই দেশের আচার গ্রহণ কারবার 


যে আমার হারিয়ে গেল-_. 






বই এ ভা 
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যাহা হউক মাঁন্দর . প্রবেশের এই 
বাধায় জল্মোৎসব 'দাক্ষণে*্বরে হওয়া 
তাঁহার এক মাহলা ভক্তকে একখান পক্সে 
গলাখয়াছিলেন, “আমার অসুখ হওয়ার 
জন্য জীবনের উপর ভরসা নাই। এখন 
আমার উদ্দেশ্য যে, কলিকাতায় একটি 
মঠ হয়, ছু হার বি করিত 
পারিলাম না।” ৯ 
এই পত্রে তানি একথাও 








দেখলেন_-পাওয়া গেল! তাই বলি, 
সব সময়ে বাড়ীতে একটা “এভারে তী ৃ 
ট্6 রাখবেন ও ভাতে “এ 

ব্যাটারীই ব্যবহার করবেন। দেখবেন 
কত জোর আলো পাওয়া হব । 


18801 


গামির0$ এই 


“এভারেডী” টর্চ ও ব্যাটারী 


৬৮৬ 
পর্যন্ত অসম্ভর, কারণ রাসমাঁণর 
আমাকে উদ্যানে যাইতে 'দবেন না। 
অতএব আমার প্রথম কর্তব্য এই যে, 
রাজপূতানা প্রভৃতি স্থানে যে দুই চারটি 
বন্ধুবান্ধব আছেন, তাঁহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কাঁরয়া কালকাতায় একটি স্থান কারবার 
ন্য প্রাণপণ চেষ্টা করা। 

_ ঠাকুরের জন্মোংসবের অবশ্য তখনও 
স্বামীজশর 


দবশেষত ইউরোপ হইতে 1ফারবার পর 
তাঁহার এক মূহূর্তও বিশ্রাম লইবার 
সময় হয় নাই। তাই তান অম্প কয়েক 
দিন বিশ্রামের জন্য দাঁজিলং গেলেন 
এবং সেখানকার সরকারী উাঁকল শ্্রীযুত্ত 
এম এন্‌ ব্যানার্জ মহাশয়ের বাঁড় আতিথ্য 
গ্রহণ কাঁরলেন। তাঁহার সাঁহত স্বামশী 
বহমানন্দ, স্বামী যোগানন্দ, স্বামী 
ধ্রগুণাতীত, াঁরশবাবু, মিস্টার গুড- 
উইল এবং মাদ্রাজ [শষ্য আলাসিঙ্গা ও 
সজ্গারা ভেল (যাঁহাকে স্বামীজী কাঁড 
বাঁলতেন) এবং ব্যাঙ্গালোরের জি জি 


দেশ 


নরসিংহ চারিয়া- এ'রাও 
ছিলেন। 






১৮৯৭ খষ্টাব্দে মান্রোজে না 
মিশনের একাঁট সঙ্ঘ স্থাপিত হয়। 


বাঙ্গলার বাহরে এইটিই প্রথম সঙ্ঘ। 
মাদ্রাজের আধবাসগণ সেখানে তাঁহার 
একজন গুরুভাইকে পাঠানোর জন্য 
পূবেই অনুরোধ কাঁরয়াছলেন এবং 
স্বামীজী বাঁলয়াছলেন, একজন বিশেষ 
নিচ্চাবান সাধুকে সেখানে পাঠাইবেন, সেই 
সময় শশশী মহারাজের কথাই তাঁহার মনে 
হইয়াছিল। শশী মহারাজের পুজা ও 
অচ্চনায় যে কতখাঁন নিষ্ঠা, সেকথা 
্বামীজী খুব ভাল কাঁরয়াই জানেন। তাই 
তাঁহাকে মাদ্রাজে পাঠাইবার উপযুদ্ত পান্র 
৯৯০-০০৬ 

শমশনের প্রথম সাধারণ 
5877 
রামকৃষ্ণানন্দ মাদ্রাজে পেশীছিয়া প্রথমে ভ্রিশ 
টাকায় একটা বাঁড় ভাড়া লইয়া সেখানে 


0 নুতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল ০ 


ভারতে ম।উত্টবগটেন 


আযালান ক্যাম্বেল-জনসন 


1155101৮111 


গ্রন্থের বঙ্গানবাদ 

ভারত-ইতিহাসের এক বিরাট পাঁরবর্তনের সন্ধিক্ষণে ভারতে লর্ড মাউণ্ট 
“অনেক চাণল্যকর ঘটনা সেই সময় ঘটেছে, যার কথা 
আমরা জান না, জনসাধারণের দযাপ্টর আড়ালেই যা সংঘটিত হয়েছে এবং 
মান্ত কয়েকজন ব্যন্ত যার সন্ধান রাখেন। 
ক্যাম্বেল-জনসন সেই স্বল্প সংখ্যকদের অন্যতম। ভাইসরয়ের প্রেস আটাশে 
[হসেবে লোকচক্ষুর অন্তরালবর্তাঁ সেই 
সান্লিধ্লাভের সুযোগ তাঁর হয়েছে, 'ভারতে মাউণ্টব্যাটেন" গ্রন্থে তারই একটি 
মনোজ্ঞ এবং আনুপযার্কক শববরণী 'তানি দিয়েছেন... 
ম্রু বিশ্লেষণ, তথ্যের সঙ্গে তত্বরসের সার্থক সংশশ্রণের ফলে গ্রম্থখানির মধ্যে 

| যে দ্বার আবেদনের সৃষ্টি হয়েছে, পাঠকমান্রেই তাতে 'বাস্মত আঁভড়ুত 
_ আনন্দবাজার পাত্রকা। 


ঃ "দ্বত'য় সং্করণ 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস লামটেড 
&, চিন্তামাঁণ দাস লেন। র 
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ব্যাটেনের আঁবর্ভাব। 


বোধ করবেন।” 
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আলোচ্য গ্রন্থের লেখক আ্যালান 
সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার প্রত্যক্ষ 


বিবরণের সলো 


মূল্য সাড়ে সাত টাকা 


“বাব্রাম মহারাজ যেন মঠের ছেলেদের 


কাজ আরম্ভ করেন এবং প্রায় এক বংসর 
সেই ভাড়া বাঁড়তেই কাজ কাঁরয়া যান। 
ইপ্হার পর স্বামীজশীর পট্রপাঁলকেনে' 
নামক একজন শিষ্য তাঁহার ক্যাসল কার্নল 
নামক প্রকাণ্ড বাঁড়র এক অংশে 'বনা 
ভাড়ায় থাকতে দেন এবং ১৯০৭ 
খুষ্টাব্দের ১৭ই নবেম্বর পযন্তি শশী 
মহারাজ সেখানেই থাকিয়া মিশনের কাজ 
করিয়া যান। 

১৮৯৭ খঙ্টাব্দের ১লা অক্টোবরের 
বহয়বাঁদন পাত্রকায় এই সম্বন্ধে একটি 
বিবরণন বাহর হইয়াছিল। তাহাতে বলা 
হইয়াছে-“বহুঁদন থেকে মাদ্রাজকে 
কাজের একটি কেন্দ্র করবার জন্য তরি 
একজন গুরূভাইকে মাদ্রাজে পাঠাতে তান 
আতি সহজেই রাজি হলেন। এই কাজের 
জন্য স্বামীজ" শ্রীরামকৃষদেবের আতি প্রিয় 
শিষ্যগণের মধ্যে অন্যতম স্বামী রাম- 
কষ্জানন্দকেই মাদ্রাজে পাঠাতে মনস্থ 
করলেন। স্বামী রামকৃষ্জানন্দ মার্চ মাসের 
শেষাশোষ প্রথমে ক্যাসল কানেলে প্রাতি 
সন্ধ্যায় গীতার ক্লাস আরম্ভ কাঁরয়া- 
ছিলেন পরে আইস হাউস রোডের 
উপরস্থ মচে ক্লাস করেন।” 

শশী মহারাজকে সাহায্য কারিবার 
জন্য স্বামীজী তাঁহার প্রথম শিষ্য স্বামী 
সদানন্দকেও সজ্ঘে পাঠাইয়া দিলেন। 

এইরূপে মাদ্রাজ শ্রীরামকৃষ্ণ িশনের 
কেন্দ্র প্রথম স্থাপিত হইল। 

শশশী মহারাজ মাদ্রাজ রওনা হইয়া 
গেলেন। সুতরাং ঠাকুরের সেবা ও পূজার 
ভার পাঁড়ল বাবুরাম মহারাজের (স্বামী 
প্রেমানন্দ) উপর। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের 
সল্তানগণের সেবার ভারও পাঁড়ল তাহারই 
উপর, কেননা এতাঁদন শশশ মহারাজ এ 


_ দুই ভারই গ্রহণ কবিয।ছিলেন। এই ভার 


আবশ্যকীয় 'জানস কি আছে বা নাই, 
তাহার খোঁজ নেওয়া এমনাঁক সাধূদের 
ধ্যান হইতে তুলিয়া আনিয়া খাওয়ানো। 
এই কাজ বাবুরাম মহারাজ ঠিক শশখ 
মহারাজের মতই আম্তরক ভালবাসার 


$ সঙ্গে বরাবরই করিয়া আসিয়াছেন যত- 


দিন না তিনি দারুণ কালাজবরে একেবারে 
শধ্যাশায়ী হইয়া পড়েন। তাই তাহার 
সম্বন্ধে সকলেই এক বাক্যে বলতেন 


? 


সযরসাগর 'হিমাংশনকুমার দত্ত 

“বরযার মেঘ নামে ঝর বরিষণে”_ 
নববরষার বর্ষণসিন্ত অপরাহে] মনে 
গুনগুনিয়ে উঠছে. মিয়ামল্লারের করুণ 
মীড়। যিনি সুর 'দিয়োছলেন তিনি আজ 
আর নেই--এ গান যাঁর লেখা তানও আজ 
পরলোকে। সরসাগর হিমাংশুকুমার এবং 
ইহলোক ছেড়ে চলে গেছেন। 

এই করুণ সুরের কোমল কোরক 
প্রথম প্রস্ফ্টত হয়েছিল বাংলার পূর্ব 
প্রান্তে ত্রিপুরা জেলার কুমিল্লা শহরে। 
এই শহরেই মানুষ হয়েছেন ত্রিপুরার 
রাজবংশের সন্তান শ্রীশচশন্দ্র দেববর্মণ 


যান উত্তরকালে 'হমাংশুকুমারের সূরকে 


কণ্ঠে রূপাঁয়ত করেছেন। কবি অজয়- 
কুমারের নিবাসও ছিল এই কুমিল্লাতেই। 
এই ন্রয়ীর সম্মেলনে আমাদের বাংলা গান 
শেষ সমাদ্ধ লাভ করেছে। 
[হমাংশুকুমারের কৈশোরের সঙ্গে 
যান অচ্ছেদ্যভাবে জাঁড়ত ছিলেন তিনি 
হচ্ছেন 'বাশম্ট গীতকার শ্লীসবোধ পুর- 
কায়স্ঘ। একজন গান রচনা করতেন আর 
একজন সুর দিতেন। এইভাবে 'দনের 
পর দিন কেটেছে এ*দের গানের নেশায়। 
1 আংশ,মানের আতি প্রিয় গান-“ডাক 
দয়ে যায় কেগো আমায় বাঁজয়ে বাঁশ”_ 
সুবোধবাবুর লেখা । আরও কত গান 
তার পরে বিখ্যাত হয়েছে--“খুজে দেখা 
পাইনে যাহার”, “তব স্মরণ খাঁন” 
“আবেশ আমার যায় উড়ে কোন ফাচ্শগুনে” 
-ইত্যাদি। মাঝে মাঝে কুমিল্লায় আসতেন 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহম সেনশাস্মী। 
[হমাংশুকূমার তাঁর কাছ থেকে “ভজন” 
গাইবার প্রেরণা পেয়েছিলেন। কুমিল্লায় 
এক ধর্মমান্দরে তিনি এইসব ভজন্বাদ 
গাইতেন। এইসব গানের একটি প্রভাবও 
তাঁরি মনে স্থায়শ হয়োছল যার ফলে তাঁর 


স্বভাবে সাত্বকতাই প্রাধান্যলাভ করেছিল ।' 


তাঁর পিতার উৎসাহও ছিল এ বিষয়ে 
প্রচুর। হিমাংশুকুমারের সুর দেওয়া গান 
শোনবার জনা তান মাঝে মাঝে বহু 
পাঁরচিত ব্যান্তকে আহ্বান করতেন এবং 


শুধু গান নয়, প্রচুর জলযোগেও তাঁদের 


পরিতৃপ্ত করতেন। 





স্মরণ ক'রে আনান্দত হন। এই 


(এটিও বিশেষ লা যে, হন 





সঙ্গণতের প্রেরণা পেয়োছলেন [তান খুব 


অল্প বয়স থেকে! 
হিমাংশনকুমার অবহেলা করেনাঁন। ১৯২৪ 
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পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তান কলকাতার 
প্রোসডেন্সী কলেজে বিজ্ঞান 'বভাগে 
ভার্ত হন। ১১২৬ সালে আই এস-সি 
পরাক্ষায় তান উচ্চ স্থান আঁধকার 
করোছলেন। এই সময়ে কিছুকাল তাঁর 
পড়াশোনার ব্যাঘাত ঘটলেও পড়া ছাড়েন 
নি, বি এ পাশ করোছিলেন। 


ধরে ধরে কলকাতায় তাঁর খ্যাত 
ছাঁড়য়ে পড়ল। বহু আঁভিজাত এবং 
সম্ভ্রান্ত সমাজের আমন্ত্রণে তান নঙ্গীত 
পাঁরবেশন করতেন। গম্ভীর প্রীতির এই 
বৃবকাঁটকে 'কম্তু কোন উরল 'জলসায় বা 
বৈঠকে খুজে পাওয়া যেত না। সদরের 
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দোলা”, “তুমি তো বধূ জান" 


টি 


গারতা যেমন তন পছন্দ বামন 


দের মধ্যে আজও অনেকে জে সব কথা সং 







টা রা 
্ে ॥ , 1 
্ ্ এ 
1570007 চা কি নে 
না রর ০০৮০7, 
১ 
রব ইটা 
71984 

50 

3 ্ ঠা 
7 
+ 


সত পু তেরি পতি উঠত লু চনে 
5 - 716 
্ 


করেছেন তাঁর ব্যান্তত্বের এই বৈশিষ্টের 


জন্য। এই কারণেই ব্যবসায়ী সঙ্গত 
প্রাতম্ঠানের সঙ্গে যুস্ত হয়েও তিনি 
কোনাঁদন অগ্রভীর সুর রচনা করেন নি 
জনাপ্রয়তা লাভের উদ্দেশো। মা 
সূর রচনা করেছেন কিন্তু যেটুকু 
সেটুকু লাভ করেছেন গভীর উপলা* 
থেকে। পাশ্চান্ত্য সঙ্গীতের কয়েকাঁট। 
ভঙ্গ তানি তাঁর সুরে যুক্ত করতে চেষ্টা: 
করেছিলেন কিন্তু সে প্রচেষ্টা আজকের 
1সনেমার প্রচেম্টা নয় সেখানেও মাঁড়ের 
চমৎকার গভীর কাজগুঁল আমাদের! 
সম্গীতে আনবার দিকে ছিল তাঁর লক্ষ্য 
জ্ঞান ছিল তাঁর খুব প্রখর। বাল্যকাল' 
থেকে তিনি স্বরলাপর চর্চা করেছেন।; 
দবরীলিপতে একবার চোখ বালক 
অনায়াসে গেয়ে যাওয়া ছিল 'তাঁর অভ্যাস্‌।: 
রবান্দ্রস্গানতের ্রালাপর শর পরণ্থ! 
ছিল তাঁর 'প্রয়, তাছাড়া ভাতখট 
রালাপ থেকেও তিনি বহন সবের উদ 
খুজে পেয়েছেন। 

প্রসঙ্গত এটিও উল্লেখযোগ্য য়ে 
রবা+ন্দ্রসঙ্গণীতের 'বিশেষ প্রভাব তাঁর ওপর: 
পড়েছিল। তাঁর সুরে রবন্দুনাথের 
বৈতর্টা অনেক ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা যায়। 
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এই সময় অজয়কুমার 


গান লখতে আরম্ভ করেন এবং তা'তে; 


হিমাংশ্যকূমার সুর সংযোগ করতেন॥ 
এইসব গানের স্মৃতি এখনও আমাদের; 
বাহবলামার। “মম মান্দিরে” “আলোছায়া: 






বা দর নসর হযে হরণ 
অনেকের গানে সুর দিয়েছেন মাংশ 
এর মো রিল 
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ভূষিত করা হয়। সম্ভবত ১৯৩১ সালে 
তিনি এই সম্মান প্রাপ্ত হন। এই 
গপরিচয়েই তিনি বিশেষ খ্যাত। কল্তৃত 
*সুরসাগ্থর” বল্লে একমান্র হিমাংশদকুমারের 
নামই আমাদের মনে পড়ে। 

_ হিমাংশুকুমারের চরিত্রের আর একটি 
'দিক ছিল পুরোপুরি “রোমাশ্টিক”। আর 
এই ফ্্নরঙন মন ছিল আঁতমাতরায় 
স্পর্শকাতর এবং অভিমানী । যা তিনি 
[চেয়েছেন তা পান নি। তাঁর স্বপ্নের 
প্রত্যাশা সফল হয়ান। এই না পাওয়ার 
বেদনা তাঁর শেষ জীবনের কত গানের 
গভীর মীড়ে সঃগভীর করুণ চিহ এ'কে 
(দিয়ে গেছে। সে মীড় শান্ত, উদাস অথচ 
্নগ্ধ। যৌবনের যে দিনগুলি তাঁর 
'সোচ্ছলতায় প্রাণবন্ত হয়ে উঠতে পারত 
তা? নিরাশার তগ্ত*বাসে দগ্ধ হয়ে বিলীন 
হিযে হো এই মানীসক দ্বন্দ এবং 
অপ কতভাবে এড়াতে 
চেয়েছেন। : উদাসীর গোরক চিহয ছিল 
তাঁর রি গৈরিক সঙ্জায় তান তৃপ্তি 
পেতেন। শুনেছি একদা গোরক পাঁরীহিত 
দুই ব্যান্ড স্বামী অভেদানন্দের স্মরণাপন্ন 
হয়েছিলেন আধ্যাত্মক উপদেশে অন্তরকে 
শীতল করবার উদ্দেশ্যে। একজন নজরূল 
[অপরজন হিমাংশকুমার। স্বামীজী মধুর 
[সম্ভাষণে তাঁদের পরিতৃপ্ত করে সন্ন্যাস- 
জশীবন থেকে নিবৃত্ত বণ্ত করেন। 

অবশেষে মৃত্যুর শীতল স্পর্শ এই 

বেদনার সমস্ত ক্লান্তি িঃশেষে মুছে 
দল। সুরসাগরের জাবনাবসান হয় 
1১৯৪৪ সালের পনেরোই নভেম্বর। তখন 
“তান সবেমান্র যৌবনের পূর্ণতায় 
পেশছেছেন। 
:. হিমাংশৃকুমারের সরের মূল রসটি 
'হচ্ছে করুণ রস। এই করুণ রস বাংলা গানে 
কত ভাবে কত ভঙ্গীতে পরিবৌশত হয়ে 
এসেছে। কানের একাঁট বড় বৌশল্ট্য 
করুণ রস, টপ্পা তো করুণ রসকেই আশ্রয় 
কদর আছে। কিন্তু হিমাংশদকুমার বেছে 
নিয়েছেন সম্পূর্ণ .স্বতন্মর পথ । তাঁর প্রধান 
ঠবিশিষ্ট্য মীড়ে এবং ছোট ছোট অলঙকারে। 
এই অপূর্ব মীড়গীলর বিশিষ্ট উদাহরণ 
হচ্ছে করণে রস। নই করুণ রস বাংলা গানে 
নূক্ষম কাজ এবং সৌন্দর্য এই গানাঁটতে 
আছে তা লিখে বোঝাবার নয়। ' অন্তরায় 
এবং আভোগে মধ্যম থেকে ধৈবত এবং 


| 
| 


দেশ 


পুনরাুন্তর সময় মধ্যম থেকে তারসপ্তকে 
কোমল মাঁড়ের সণ্টরণ মনে যেন একটা 
শবষাদের রেখা টেনে দেয়। সন্টারীতে 
দুটি গান্ধারের প্রয়োগে একটি ব্যথাতুর 
আন্দোলন মনকে দোলা দেয়; আর ছোট 
ছোট কাজ যেমন “গমপমগমা” 
“নসরসনর্পা” “ধিণসণিধণা”-যেন ব্যথার 
তারে এক একটি বঙ্কার তোলে। এই 
কাজগুলিই হিমাংশ্‌কুমারের সম্পূর্ণ 
নিজস্ব সৃচ্টি। 

যে সময়ে তিনি ব্যাপকভাবে সুর 
দিয়েছেন সেই সময়টা বাংলা গানের একটা 


চলন্ত যুগ। গ্রামোফোনের নানা শ্রেণীর 


রেকডই হচ্ছে তখন লোকের আদর্শ। 
খেলো গজল, চটুল ঠংরী, ভাটিয়ালি, 
হাল্কা দাদ্‌রা-এই সবই ছল তখন 
বশেষ জনপ্রিয়। হিমাংশহকুমার এই বৃথা 
বৈচিত্র্যে মূশ্ধ হন নি। তাঁর রুচির 
বিকৃতি কখনো ঘটেনি 'বাবধ রেকর্ড 
কোম্পানির সঙ্গে যুস্ত থাকা সত্তেও। 
এইসব কারণেই অব্যবাহত পূর্ব যুগের 
বহ; গান আজ বিস্মাতির গর্ভে তলিয়ে 
গেছে কিন্তু হিমাংশুকুমার তাঁর গৌরব 
রক্ষা করেছেন এবং তাঁর সুরের সৌন্দর্য 
বতমান পরেপ্রোক্ষিতে আরও উচ্জণল হয়ে 
উঠেছে। 

হিমাংশূকুমারের সুর রচনা বলতে 
গেলে রাগসঙ্গীতের ওপরেই প্রাতিষ্ঠিত। 
তাঁর বৈচিন্না অনেক ক্ষেত্রে রাগ সঙ্গীতের 
কারুকলার বিচিত্র প্রয়োগে নতুন রূপে 
প্রকাশ পেয়েছে। স্পর্শ সৃর তান খুব 
বোঁশ ব্যবহার করতেন এবং প্রথাগত স্বরের 
জোড়গুল পাঁরহার করে অনেক সময় 
সুরের মিশ্রণ আনতেন অস্বাভাবিকভাবে । 
এই প্রচেম্টাই তাঁকে পাশ্চাত্য সঙ্গীতের 
দিকে মনোযোগণ ক'রে তুলোছল। অনেক 
সময়ে রাগসঙ্গীতের স্বাভাবিক তঙ্গী 
থেকে তান তাঁর নিজস্ব ভঙ্গীতে ফিরে 
যেতেন। যেমন “নতুন ফাগুন যবে” 
গানাটর অন্তরা এবং আভোগ-স্বাভাবিক- 
ভাবেই মধ্যম থেকে তারসপ্তকে এই 
অংশের সুর উঠেছে কিন্তু শেষ হ'ল তাঁর 
নিজস্ব বিচিত্র ভঙ্গীতে । “আলো ছায়া 
দোলা” আর একটি বিাঁচত্র সংরপষ্ট। 
বাহারের. সব লক্ষণই এতে আছে, রাগ- 
সঙ্গীতের বাঁশষ্ট ভঞ্গশরও পাঁরচয় 
পাওয়া যায়, কিন্তু সব ছাঁপয়ে উঠেছে 


হমাং শ.কুমারের একাট স্বকীয় বোশস্টা। 
এইখানেই তাঁর প্রকৃত গব্ণপণার পারচয়। 
অনেক" সময় অভ্লপ্রসাদের রাতেও 
স্বকীয়তার এইরকম পাঁরটয় পাওয়া যায়। 

এই রাগমিশ্রণ এবং স্বরের বচন 
প্রয়োগের মূলে রয়েছে হিমাংশনগুমারের 
গভীর উপলব্ধি। জাবনের তার অনু 
ভতিকে তিনি সূরে ব্য্ত করেছেন - 
এইখানেই 'তিনি মামি স.রুকারের চেয়ে 
অনেক উধের্ব। এই যে প্রকাশ, এর জন্য 
তান যে রীতি বেছে নিয়েছেন তাও 
মামুল পল্থা থেকে স্বতন্ত্র। স্বগ- 
ক্ষমতাসম্পন্ন সুরকার হ'লে হয়তো বাধ 
জ্ঞান অথবা ঠুংরির কৌশল প্রয়োগ 
করতেন; কিন্তু হিমাংশুকুমার ব্যবহার 
করেছেন কেবল কয়েকাট মীড় এবং ছোট 
ছোট সূনির্বাচিত অলঙ্কার। তাঁর 
আভধানে বিবাদী স্বর ছিল না তাই 
বৈষম্যের মধ্যেও এনেছেন মাধূর্য-কেবল 
সৃনিপৃণ প্রয়োগবোশিষ্ট্যে। এই নৈপুণ্ের 
প্রকাশ বিশেষ চন্তাশীল শিজ্পী ভন 
আর কারুর পক্ষে সম্ভব নয়। 


পরিশেষে একটি বস্তব্য। বারবারই 
বলেছ, এবারও বলতে হ্য। 
হিমাংশুকুমারের বহু স্বরণাঁপ 


ইতস্তত বিক্ষিপ্ত রয়েছে যা গ্রন্থাকারে 
সংকাঁলত হয়নি। এছাড়া অনেকের কাছে 
তাঁর নিজের লেখা স্বরালাঁপ রয়েছে এবং 
অনেকে তাঁর সুরের স্বরালাপ করেও 
রেখেছেন। এইসব স্বরালাপ প্রকাশিত 
এবং একত্রিত হবার বিশেষ প্রয়োজন 
রয়েছে। স্বরালাঁপ প্রকাশের দাঁয়ত্ব অল্প 
নয় এবং এটি ব্য়সাধ্য ব্যাপার। শুধু 
হমাংশুকুমার নয় আরও বহু সূরকারের 
অনেক অপ্রকাশিত স্বরালাপ সংকালত 
হবার প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভূত হচ্ছে 
কিন্তু এগিয়ে আসতে দেখা যাচ্ছে না 
কাউকেই। এই নিশ্চেষ্টতার দরুণ আমরা 
অনেক হারয়েছি এবং আরও অনেক 
হারাবণ জাতির দুভণগ্য হ'লে এমনটাই 
ঘটে থাকে। 





কবি শ্রীসঞ্জয় ভট্টাচার্য এবং আনন্দবাজার 
পাকার শ্রীগোপেন্দ্রন্দ্র পাল সুরসাগর 
সম্বন্ধে বহ্‌, তথ্য আমার গোচর করেন। এ*রা 
তাঁর সঙ্গে ঘাঁনম্টভাবে পাঁরাচিত ছিলেন। 
নতি রর বিভা? জা 
র। 


রি বাঁচনের গ্র্ত্ব অনির্বচনীয়। 
হী গরঠাকুরের গাম্ভীর্য ও 
পণ্ডিতের পাশ্ডিত্কে যেমন আমরা 
শ্রদ্ধা করি, নির্বাচনের নাতি ও নিয়াতকে 
মর্যাদা দেই তার চেয়ে বেশশ- জাতির 
ভাবষ্যং যে নিভর করছে তার ফলাফলের 
ওপর। 

এমন একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে 
হাস্যরস পরিবেষণ করার মত সাহস ও 





উইনষ্টন চার্টল 


সাধ্য আমার নেই-এমন কি ইজি-চেয়ারে 
হেলান দেওয়া ভাব 'নয়ে এর বর্ণনা 
গদতেও বাধে । তার ওপর কাল বাদ দিলেও 
স্থান ও পা্লটাত দেখতে হবে। লিখাছ 
'্প্ডনে বসে আর পানর স্বয়ং গ্রেট বৃুটেন-- 
কিছাঁদন আগেও যে ছিল পদ গ্রেট” যার 
রাজত্বে নাক সূর্য ডুবত না। আজ প্রতুত্ব 
না থাকলেও আ'ভজাতা ত আছে। বিশ্ব- 
সমস্যা ধনয়ে 45 9৮ 
90117)1-এর কথা ভাবতে হলেও টপ 
৯ 
টানা আছে। 


ভাষায় যাকে বলে 718], 182) তাও নয় 


নিবির্ডির 
হিরণ্ময় ভট্টাচার্য (লন্ডন) 


- কয়েকটা এলো মেলো ঘটনা, যাকে 
বলতে পারেন 8৮ 01:67 

হাসাবার বাসনা আমার নেই। বৃথা 
চেষ্টা করে লোক হাসাতেও চাই না। তবু 
যাঁদ পড়তে পড়তে কারও ঠোঁটের কোণে 
হাঁসর রেখা দেখা দেয়, জানবেন আমার 
দোষ নেই। 

চাঁচলের কথা দিয়েই শুরু কাঁর। 
অমন রাশভারী লোক দুনিয়ায় কজন 
আছে, ছার দেখলেও ভয় হয়। শুরু 
করতে শিয়ে মনে হচ্ছে, আপনারা আঁচ 
করেছেন, আম উল্লেখ করব তিনি 
এটালকে প্রায় দুমূখো সাপের পর্যায়ে 
ফেলেছেন, বলেছেন, 915819) আর 
এটালি উত্তরে চার্চলকে বহুরূপী বা 
01181001101) আখ্যা দিয়ে গোৌরবানিিত 
করেছেন। কিম্বা ভাবছেন, উদাহরণ দেব, 
চার্টল বিভানকে বলেছেন ৮০9105315 
০966118% উত্তরে 'িভান চার্চলের 
বিগত রাজনোতিক জাঁবনের পাতা উল্টে 
প্রমাণ করেছেন তান নিজেই একজন 
নামজাদা ০86361 
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না তা আমি মোটেই বলতে চাই না 
চার্চল বন্তৃতা মণ্ডে দাঁড়িয়ে আছেন ছবি 
কল্পনা করে নিন। লোকে লোকারণা- 
হলে তিল ধারণের জায়গা ছিল নান 
ছ-শ-লো-ক জমা হয়েছিল (সংখা শে 
হাসবেন না, এদেশে একে রেকর্ড ভিড়ে 
পর্যায়ে ফেলা যায়)। বর্তমান নির্বাচ 


উপলক্ষ্যে লণ্ডনের বুকে এই তাঁর প্র 
বন্তৃতা। 


সাংবাদক, 





৬১৯০ 

'শকারীদের বাধধত বেতন, বড়াদিনের 
উৎসবে বিধিবদ্ধ কুকুট সংগ্রাম...। 
এমন বিশদ্ধ ভাবা প্রয়োগ করেও তাঁর 
মনের মহত্ব সম্পূর্ণ প্রকাশ করতে পেরোছ 


কিনা সন্দেহ। 
 এবারকার নির্বাচনকে সবাই বলেছেন, 
শনরামষ-না তাছে প্রাণ না আছে 


উত্তেজনা। নির্বাচনে লঙ্কাকাণ্ড বিলেতের 
(বুকে ঠিক আশা করা যায়না কিন্তু 
কাঁচ্ম্ধ্যাকাণ্ড না হলে জমবে কেন? 
নেতারা রন্তু গরম করার মত কথা বল.ক 
তবে ত লোকে ভোট দিতে ছুটবে! 'কন্তু 
সে আশায় বাদ সেধেছেন মাতব্বরেরা । 
মোটা মোটা মগজ খাটয়েও জুতসই ফাঁদ 
'াততে পারলেন না, কাদা ছোড়াছাঁড়ও 
করলেন বটে তবে লোক মাতাবার মত 
আসালমসলা জোগাতে পারলেন না। 
নির্বাচন 'নারাবাল হোক বা তার 
লোক নাচাবার মত উপকরণ না থাকুক, 
তাতে রোমান্সের অভাব হয়ান। সাধারণ 
দযবক যুবতীরা সেই উপলক্ষ্যে রোম্যান্স 
করে বৌড়য়েছেন সে উদাহরণ 'দয়ে 
«আপনাদের উদ্বুদ্ধ করতে চাই না, কেবল 
আভিজাত্যপূর্ণ ঘটনা নিবেদন করে 
সানরস্ত হতে মাই। 


ন্‌ 


এ প্ে পস্পঠি বত. রজ্ঞ লজ 


্্্ 


সবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
; মপ্তীর ৩৮০ 
£স্বরচিত কাবাগ্র্থ ও উত্তরবঙ্গের লোক- 
গতির সঙ্কলন। 'কবিমানসের বেদনারাঁধরান্ত 
₹অভিনব প্রকাশ ও গ্রামজীবনের সহজ সরল 
হদয়ালেখ্য। 
২২, নালিন সরকার স্ট্রীট, কলিকাতা-৪1 


(স/এম ২৫২) 
. 
ঠ 


৷ &০০১ পুরস্কার 





'পাঁকা চুল 7? ক্র 
, আমাদের সুগান্ধিত শাবশ্বমোণহনী” রে 


' ব্যবহারে সাদা চুল পুনরায় কৃষ্কবর্ণ হই 

ঠএবং উহা ৬০ বংসর পর্যল্তি স্থায়ী ও 
! ও মাঁস্তচ্ক ঠাণ্ডা রাখবে, চক্ষুওর জ্যোতি 
বৃদ্ধি হইবে। অজ্প পাকায় ৩॥০, ৩ ফাইল 
৷ একত্রে ৯৬, বেশী পাকায় ৫. ৩ বোতল একনে 
১২, সমস্ত পাঁকয়া গেলে ৭, ৩ বোতল 
একন্লে ১৮,। মিথ্যা প্রমাণিত হইলে ৫০০, 


'শপুরস্কার দেওয়া হয়। 
্উযা 1১127৩23231 2317,2 08 
ঢ১), 15৮01580088) 





আন্মরিন বিভান 


ক্যাপ্টেন আর্থার টিকলীর কনসার- 
ভোঁটিভের ছাড়পন্র নিয়ে সাউথ হল থেকে 
দাঁড়য়েছেন। পালণমেন্টে দাঁড়াবার মতই 
তাঁর অভিজ্ঞতা ও বয়েস- এই ৭০ বছরে 
পাদিলেন আর 'কি। ভোট সংগ্রহে 
সাহায্য করার জন্যে একজন বয়স্কা সহ- 
কার্মনীও পেয়েছেন, মিসেস স্ল্যাডিস 
ব্রাউন--বয়েস ৬৫1 এবং তান বিবধবা। 
তাই নির্বাচনের ফলাফল বেরোবার আগেই 
কাপ্টেন মশাই ঠিক করেছেন, পালামেন্টে 
বসে দেশের ওপর প্রভুত্ব করার সুযোগ না 
হলেও গ্ল্যাডস ব্রাউনের সাংসারক আভি- 
যোগ শুনতে বাখা রাখবেন না অর্থাৎ 
তারা ১লা জুন উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হচ্ছেন। 

এবার এক বীরপ্রূষের পরিচয় দেই, 
[তিনি কন্সারভেটিভের পক্ষ হয়ে ওয়েস্ট 
হ্যাম সাউথ থেকে দাঁড়য়েছেন, নাম মিঃ 
জো এমডেন-যোদ্ধা জো নামেই পাড়ায় 
ছেলেমেয়েরা তাঁকে চেনে। তরি' প্রচার 
পান্রকার প্রথম ও প্রধান কথা হল ছাঁতি 
৪২ ইণ্চি। তিনি ঘুষোঘূষ করেছেন, 
কুস্তির কসরত দেখিয়েছেন আবার এক- 
কালে ওয়েটালিফাঁটংও করেছেন। মিঃ জো 
রাজনীতির কচকচ নিঃয় মাথা ঘামাতে 
চান না তবে বলেন পালমেন্টে তাঁর প্রবেশ 
আনবার্য-কেউ রোধ করতে পারবে না। 


দেবে কিনা জানা যায়নি। অবশ্য কুস্তির 
প্যাচি কষিয়ে পারিষদদের কাবু করতে 
পারবেন এই ভরসায়ও ভোটারদের তাঁর 
ওপর আস্থা থাকতে পারে। 

নর্থ প্যাডংটন-এর মিস্টার ব টি 
পাঁক্নি লেবারের পক্ষ হয়ে দাঁড়য়েছেন। 
তাঁর এলাকার আঁধকাংশ লোক ভাড়াটে 
বাঁড়তে থাকে। বাঁড়গুলোর আকার দেখে 
গর্ব করার মত 'কছ্‌ পাওয়া যায় না 
[কিছু অথর্ব হয়ে পড়ে আছে অথচ বাঁড়ি- 
ওয়ালা চুনবালির জন্যে পয়সা খরচ করতে 
নারাজ, বরং তাদের নজর ভাড়া বাড়ানর 
[দকে। তান বুঝেছেন বাঁড়ওয়ালার 
বিরদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করাই মোক্ষ 
অস্। তাই বলে বোঁড়য়েছেন-_ আমাকে 
পালামেণ্টে যাবার পথ করে দাও, দেখে 
নেব হাঁড়মুখো বাঁড়ওয়ালাদের। আইনের 
চাপে তখন সুড় সুড় করে রাজামস্ত্রী 
ডেকে আনবে, ভাড়া কমাতে পথ পাবে না। 

নির্ধচনের আগে বহু স্লোগান 
বেরোয়। সে প্রায় তার লড়াই গোছের 
হয়। দুপক্ষ বিপক্ষকে জুতসই কথার 
থাপ্পড় বসাতে চেম্টা করে। কয়েক 
দলীয় কাগজ উপযুক্ত স্লোগানের জনো 
মোটা টাকা পুরস্কারও দেয়। 


নির্বাচনের ঠিক আগের শন হণ্াং 
হৈচৈ শুরু হল, লেবার পার্টির মধ্যে 
নেতৃত্ব নিয়ে মারামারি বেধেছে। এটালকে 
সরয়ে বিভান গাঁদ দখল করবে। তখন 
টোরর স্লোগান বার করল- 


[71210112002 836520 7008105 ৮৬17 
11875651028 00911% 


আর একটা স্লোগান- 


[770 000562৮86156 01660 15 ৪15 
100055 2690. 


ক।বতাও হাপা হয়ঃ 


10096] 17071695 1116 3 ৪০০৫ 

50 1770 617 101 715 199 

0 09৮7 2000 এ ১96৮6: 

উট 07106021061 

লেবার পার্টি নর্বাচন দ্বন্দ নেমে- 
ছিল বাজার দর সামনে রেখে । বলেছিল-_ 
দিন দন সব 'জাঁনসের দাম বেড়ে চলেছে 
এমন হলে লোকে খেয়ে বাঁচবে কি কারে? 
তাই রব তুলল--আচ্ছা বাঁড়র খোদ কর্তা 
কি টোরিভন্তঃ তাহলে তাকে বাজার 


১০ আধাঢ ১৩৬২ 


করতে পাঠিয়ে দাও। 
লেবারকে ভোট দেবে। 


ঠেলার চোটে 


[70050515551 11 900 10705081095 
৪,101 10910910117 00 6106 91010101178 
৮0056 ৮511] 0910 10117065150 


এই নির্বাচনকে অনেকে বলোছলেন, 
[)911008% 61906193)। ভাববেন না যেন 
তার মানে পোটকোট দৌখয়ে নির্বাচনের 
বৈতরণাী পার হবার মতলব। তার অর্থ যে 
পার্ট মেয়েদের দলে টানতে পারবে 
তাদেরই জয়জয়কার । অর্থাৎ ব্যালেন্স অফ 
পাওয়ার মাহয়সী নারীর হাতে। 


কিন্তু সাঁত্যি নাক ভুল ধারণাই ফল- 
বত হয়োছল। টোর গ্ল্যামার গার্ল মিস 
জন ভিকার্স পোঁটকোট দেঁখয়ে এবারকার 
ভোটযুদ্ধে নামকরা প্রাতিদ্বন্ী মাইকেল 
ফটকে হারয়ে দিয়েছেন। ১৯৪৫ সালের 
নর্বচনে এই এলাকায় ভদ্রলোকের কাছে 
[তান গো-হারান হেরেছিলেন। লোকে 
আরও এককাট বাঁড়য়ে বলছে। এবং 
ছড়াও বার করেছে, তার মর্ম, মাহলারা 
সাবধান, স্বামীকে আগলে রাখ, জন 
ভিকাস+ আসরে নেমেছেন। 


ভদ্রমাহলা সলজ্জভাবে প্রাতিবাদ 
করেন, বলেন-না না তা কেন? তাঁর 
মোটামু্ট বন্তব্য;য ১৯৪৫ সালের 
নর্বাচনে তান প্রচারে বোরয়েছিলেন। 
হাই হিলে খোঁচা লেগে স্কার্ট গেল 
ছি'ড়ে। সামনের বাড়তে ঢ্‌কে পড়লেন। 
এক বৃদ্ধার কাছ থেকে চেয়ে 'নিলেন 
ছদ্চসুতো। কিন্তু এমনি বেয়াড়া জায়গায় 
ছ'ড়েছে সেলাই করা দায়, ভালো করে 
ধরতে পারছেন না। বৃদ্ধা ধমক 'দিলেন-- 


রাজনীতিতে এত বুদ্ধি আর ঘরের কাজে 


একেবারে ছেলেমানুষ। ওরকমভাবে 'ি 
সেলাই করা যায়ঃ স্কার্টটা খুলে সেলাই 
করে নাও। 


জন ভিকার্স কিন্তু কিন্তু করেন। 


মাহলার স্বামীও যে এই ঘরে রয়েছে। 


মাহলা হেসে বলেন-_ও£ এই কথা। 
ও নিয়ে ভাবতে হবে না। মহাশয় ব্যান্তাট 
জাহাজে কাজ করে চুল পাকিয়েছে, ওসবে 
পরোয়া করে মা। 'ডডিকার্ঁস আম্রস্ত 


হলেন। মাঁহলার কথা মেনে নিয়ে চটপট 


দেশ 
সেলাই সেরে ফেললেন। তখন কি 'তাঁন' 

এর গুরুত্ব বঝোছলেন! 
আর একটিমান্র ঘটনার উল্লেখ করব। 
আয্ার্লযান্ডের বিশ্লবী দল সন ফিন 
-ডি ভ্যালেরা একে প্রাণ দিয়ে গড়ে- 
ছিলেন৷ আলস্টারেও এই বিপ্লবী দলের 
বহু লোক আদর্শের জন্যে জীবনের সখ- 
দুঃখকে তুচ্ছ জ্ঞান করেছে। আজও 
অনেকে কারারুদ্ধ হয়ে আছে। তাদের 
মধ্যে ৭ জন নির্বাচনে প্রাণ হয়োছলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে প্রচার করা হল- বন্দীদের 
নর্বাচনে দাঁড়াবার কোন আঁধকার নেই। 


পপ শী পাপী 
সপ ০ আশ পপ আপনা 


৬১ 
সূতরাং ভোটাররা সাবধান_তাদের ভো' 
দেওয়া আর ভস্মে ঘি ঢালা একই কথা 
অবাধ্য দেশবাসী সে সদুপদেশে কা। 
দেয়ন। তাদের দুজনকে পার্লামেপে 
নির্বাচিত করেছে। একজন মিস্টার ট 
মিচেল বয়েস ২৩ বছর অন্যজন মিস্টা! 
ফালপ ক্লারক। এরা দু'জনেই সশশ 
বিপ্লবের অপরাধে বন্দী-_ শাস্তর মেয় 
দশ বছর। তব্‌ জনসাধারণের শ্রদ্ধা 
সমর্থন আছে তাদের পক্ষে--কিশ 
আইনের সম্মতি পাবে কিঃ দেশবাস 


তাদের মনে রেখেছে এইত বড় সাদ্কন । 





সাইকেলে চড়ে চলোছি--হঠাং কথা- 
তা নেই এক বিরাট কুকুর ঘেউ ঘেউ 
রে সাইকেলের শিছন দিক থেকে তেড়ে 
ল। প্রাণের দায়ে যত জোরে সাইকেল 


লাই, কুকুর তত জোরে তেড়ে আসে। 
খন যে মনের অবস্থা কী দাঁড়াল তা 
স্তিভোগীরা বেশ ভালভাবেই জানেন। 
দের এই তাড়ার হাত থেকে সহজে রেহাই 
ঠাবার একটা উপায় বার করা হয়েছে। 





ইকেলের সঙ্গে একটা জল ভার্ত 
চিকারী লাগান থাকবে। কুকুর তাড়া 
লেই সাইকেল চালাতে চালাতে 
চিকারী থেকে কুকুরের 'দকে জল ছিটিয়ে 
ওয়া যাবে। জল ছিটানোতে কুকুরটা 
কটু হকচাঁকয়ে যাবেফলে জোরে 
ইকেল চালয়ে সেখান থেকে সরে পড়া 
বে। 

| ক 

 জাপকে ভয় কে না করে। তবে এদের 
“নি সব সময় মেলে না। যা দচারটে 
খতে পাওয়া যায় সেগুলো বেশীর ভাগ 
দিন্রেই ঘরের বাইরে। কিন্তু যাঁদ সরকারী 
তরে বসে কাজ করতে করতে পায়ের 
মায় সাপ দেখা যায় তাহ'লে তো আর 
থাই নেই। এই ধরনের একটা খবর 
'প্ট থেকে পাওয়া গেছে। সেখানকার 
কটা সরকারী দপ্তরের ভেতরে একটা 
পের আড্ডার খবর পাওয়া গেছে। 
'খানকার সরকার এই সাপগুলো 
ড়াবার জন্য সম্ভব অসম্ভব সব রকম 
স্টাই করছেন। প্রথমে তাঁরা একজন 
পুড়েকে ডাকলেন সাপ তাড়াবার জন্য। 
পুড়ে সব দেখে শুনে বলে গেল যে, 
ধ্টলো- সাপ নয়- প্রেতাত্বা। এর পর 
1. 





চক্রদত্ত 


একজন যাদুকর তার যাদুর সাহায্যে সার্প- 
গুলো ভাড়াবার চেষ্টা করে 'বফল হয়ে 
চলে গেল। এরপর সরকার 'চাঁড়য়াখানার 
কর্তৃপক্ষের সাহায্য 'নিলেন। প্রথমে 
সেখানকার করৃিক্ষ কতকগনাল ছেট্ট ছোট 
সরীস্প দগ্তরের মধ্যে এনে রাখলেন। 
কয়েকটা ছোট ছোট সাপ এদের খেতে এসে 
ধরা পড়লো বটে, কিন্তু বড় সাপগনলোর 
কোন খোঁজ পাওয়া গেল না। এরপর 
চিড়িয়াখানার কর্তৃপক্ষ কতকগুলো বেজ 
এই দপ্তরে ছেড়ে দিতে চাইলেন। এই 
বেজীগৃলো দপ্তরে ঘোরাফেরা করে 
সর্পকুল ধংস করবে। কিন্তু এই প্রস্তাবে 
দপ্তরের কর্তৃপক্ষরা রাজী হলেন না-- 
কারণ প্রয়োজনে এই বেজীগুলোকে 
দপ্তরের পয়সায় খাওয়াতে হবে। ফলে 
সেই দপ্তরের সাপ তাড়ানো তো সম্ভব 
হোল না-বরং সাপরা 'িশ্চল্ত মনে 
বিচরণ করে তাদের বংশ বৃদ্ধি করতে 


লেগেছে। 
নী 


চশমা পরলে শুধু যে চোখের 
সৌন্দর্যই নম্ট হয়ে যায়-তা নয়, চশমা- 
ধারীদের আরো অনেক অস্বীবধাও ভোগ 
করতে হয়। বিশেষ করে, যে সমস্ত 
সৈনাদের যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে লড়াই করতে 
হয়। ডান্তাররা এই অস্যীবধা খানিকটা 
দূর করেছেন। চশমার নদলে এখন চোখের 
তারার সঙ্গে সোজাসুজি কাচ লাগিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে। এতে এই স্বাবধাগুলো 
হচ্ছে 0৯) বৃষ্টি, তুষার এবং কাদায় 
কাচের কোনই অসুবিধা হয় না। €২) 
এটা পরে জলে অনায়াসে সাঁতার কাটা 
যায়। (৩) সাধারণ চশমার চেয়ে দৃষ্টির 
শান্ত আরো তাক্ষ7 হয়। অবশ্য এই চোখে 
লাগান কাচের বিরুদ্ধেও কিছু বলবার 
আছে। যেমন সাধারণ চশমার চেয়ে এর 
খরচ বেশী । চোখে লাগান কাচ খুব 


বেশীক্ষণ পরে থাকলে চোখ খুব বেশী 
ক্লান্ত হয়ে পড়ে। 
রঃ 

ক্যানসার রোগটা দুরারোগ্য। আর 
এটার আক্রমণ মানুষের ওপর খুব বেশী 
হতে দেখা যায়। কিন্তু আমরা ক্যানসার 
রোগে মানুষ মরতে খুব বেশী দোঁখ না 
তার কারণ মানুষের স্বাভাবক প্রাত- 
রোধের ক্ষমতার জন্য। দেখা গেছে যে, 
প্রত্যেক ৮ট ক্যানসার রোগাক্রান্ত মানুষের 
মধ্যে মান্র ১৯ জন শ্রেষ পর্যন্ত ক্যানসারে 
মারা যায়। বাকী ৭ জন প্রাতিরোধের 
ক্ষমতার জন্য বেচে যায়। ৪০ বংসরের 
পরেই মানুষের শরীরে ক্যানসারের আৰ্রমণ 
শুরু হয়। শরীরের যে সব স্থানে 
ক্যানসার হলে খুব তাড়াতাঁড় স্বাভাবি- 
ভাবে সেরে যায় সেটা হচ্ছে মুখের ভেতর 
আর মলনালা। 

ফা 

যাদের মাথায় টাক আছে তারা অনেক 
সময় তাদের টাক-এর সম্বন্ধে সচেতন 
থাকেন। এদের অনেকের মনে এই রকম 
একটা ধারনা জন্মায় যে, টাক থাকার দরুণ 
বোধ হয় তাদের খারাপ দেখাচ্ছে । আর দেই 
কারণে এরা টোটকা থেকে আরম্ভ করে বড় 
বড় ডান্তার ইত্যাঁদ কিছুই বাদ দেন না। 
কিন্তু সত্যই টাকওয়ালা লোকদের বহ্‌- 
ক্ষেত্রে দেখতে সুন্দরই হয়_এবং টাক 
থাকার দরুণ তাদের সৌন্দর্যের কোন হানি 
হয় না। পাঁথবীর অনেক বড় বড় লোকের 
মাথাজোড়া টাক দেখতে পাওয়া যায় এবং 
তাদের সুন্দরের পর্যায়ও ফেলা যায়। 
টাক কি কারণে হয় তার সাঁঠক কারণ 
আজও বলা যায় না। নানা মুনির নানা 
মত। অনেকে বলেন মাথা চাপা টপ পরলে 
টাক হয়-আবার কেউ কেউ বলেন, টুপশী 
একবারে না পরা অথবা ভাল করে চুল জল 
দিয়ে না ধোওয়ার জন্যে টাক পড়ে । আবার 
কেউ কেউ বলেন যে, যারা খুব মাথার কাজ 
করেন তাদের বেশী টাক পড়তে দেখা যায়। 
মাথার চামড়ার 'নিচে যাঁদ বেশশ পাঁরমাণে 
চার্ব থাকে, তাহলেও নাকি টাক পড়ে যেতে 
পারে। অনেক সময় আবার বলতে শোনা 
যায় বাপ, ঠাকুরদার টাক থাকলে নাক 
ছেলে, নাতির টাক পড়তে দেখা যায়। 
অনেক ক্ষেত্রে এরও ব্যাতরুম দেখতে পাওয়া 
যায়। | 


* উপন্যাস 
নীলমাঁণর জ্বর্গ- শ্রীপ্রমঘনাথ বিশশ। 
ভি এম লাইব্রেরী, ৪২, কর্নওয়ালশ স্ট্রগট, 
কলিকাতা ৬। মূল্য তিন টাকা। 
প্রথমেই বলা যায়, শ্রীপ্রমথনাথ বিশ এই 
উপন্যাসে এক অভিনব প্রচেষ্টা করেছেন। এই 
বইয়ের নায়ক কোনো মানুষ নয়, একটি জন্তু 
-একটি ভালুক, তা নাম নলমণ এবং তার 
*নাম অন্দসারে বইয়ের নামকরণও করা হয়েছে। 
শ্রীত বিশী সেই জন্তুটির জশবনের সুখ-দুঃখ 
আনন্দ-বেদনা বিশেষ নিপুণতার সঙ্গে 
বিবৃত করেছেন এবং সেই সঙ্গে বলেছেন 
আরো দর্ট জাবের কথা, একটি বেড়াল ও 
একটি কুকুরের কথা--তাদের নাম সুরাঁক..ও 
মূল্সী। 
এ ছাড়া অনেক নানুব-চাঁরন্েরও সমাবেশ 
ঘটেছে, কিন্তু তারা নলমাঁণর ব্যন্তিত্বের কাছে 
সকলেই বেন নিষ্প্রভ; তারা কেউই এই জন্য 
*হাীরোশিপের গৌরব লাভ করতে পারেনি, 
এদের বলা যায় উপনায়ক। যেমন, ভালুক- 
অলা মুরলা, আর মাস্টার মশাই সঞ্জণব। 
গত যুদ্ধের পটভূমিকায় লেখা এই 
উপন্যাস। জাপানী বোমার ভয়ে একটি 
পরিবার নিরাপদ স্থান 'নবাচনকরে সুবর্ণ 
“রেখার উপকূলে ঘোটাশলায় ?) নরাসংহপুরে 
আস্তানা নেয়। এইখানে ভাল্‌ক নগলমাঁণ ও 
ভাল,ক-অলা মুরলীর সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ 
এবং সেই সঙ্গে তথাকার অধিবাসণ একটি 
পারবারের দুটি মেয়ে ছায়া ও কায়ার সথ্গে 
পাঁরচয়। এই সাক্ষাৎ ও এই পরিচয় কেন্দ্র 
ক'রেই উপন্যাসের যাত্রা আরম্ভ। সঞ্জণবের 
সঙ্গে মরলীর ঘনিষ্ঠতা এবং সঞ্জশবের সঙ্গে 
ছায়ার প্রণয়। ওদিকে মুরলশ ঘরে বউ এনে 
জীবনের এক দুরূহ জটিলতার সৃষ্টি করল, 
।'গাঁদকে সঞ্জখব ও ছায়ার জাবনে প্রবল প্রণয় 
ঘনীভূত হয়ে এল। শ্্রীফত বিশশ এক সত্যে 
দুইটি কাহনী অতি দক্ষতার সঞ্চে বর্ণনা 
করেছেন রে এবং এই জন্যেই বইটি রসঘন 
| 


হয়ে 

আর দুইটি নারী চিত্রের কথা উল্লেখ 
£পা আবশ্যক। এর মধ্যে একজন ইন্দু__ 
ভাল'ক-অলার স্মী; মুরলীর জশবনের 
্যাজেডির মূলে এই ইন্দু। এ চারিন্রটিও 
সস্দর ফটেছে। দ্বিতীয় চরিন্র্টি পাপাঁড়। 
এ যেন কাব্যের এক উপেক্ষিতা। রবাম্দ্নাথ 
উর্মিলা সম্বন্ধে লিখেছেন-“কবি তাঁহার 





একাঁট জীব তাঁর অগোচরে রয়ে গেছে, সে. 
হচ্ছে এই পাপাঁড়। 

উপন্যাসের উপকরণ ছাড়াও এ বই পাঠে 
উপাঁর লাভ কিছু হয়েছে। শ্রীফৃত বিশ 
একজন প্রকৃত কাব। কাঁবর দাম্টতে তিনি 
যেসব 'নসর্গশোভা দেখেছেন, তার সৃনিপূণ 
বর্ণনায় আমরা মুস্ধ হয়েছি। আমরা ধারা- 
গারর সৌন্দর্য তো দেখতে পেয়েছিই, সেই 
সঙ্গে তার জলোচ্ছৰাসের ধ্নিও যেন শুনতে 
পেয়েছি। 

এ ছাড়া আছে 'কয়েকটি উপমা । তার 
কয়েকটি এথানে উদ্ধৃত করার লোভ দমন করা 
গেল না 

(১) বড় বোন ছায়ার সঙ্গে মিলিয়া কায়া 
এখন কায়েম হইয়া বাঁসয়াছে, বিবাহের 
বেনারসীর মত এখন কালে-ভদ্রে মাত্র বাঁহর 
হয়। 

(২) নারীর দয়ামায়া কূপের মত গভশর 
কিন্তু সংকীর্ণ, ঘরের চাঁহদার বেশ" মিটাইতে 


পারে না। 
গা্ডগাঁড়র পিছনের লাল ব।তিটি 

বিদান্-লক্ষনীর অনামিকার অঞ্গুরখয়ের 
চুনাটির মত অন্ধকারের মধ্যে নিঃশেষ বিলগন 
হইয়া গেল। 

আর একটি ক্ষুদ্র চারয়ের কথা সর্বশেষে 
মনে পড়ছে। যে চরিত্াট বিষাণ। হঠাং তার 
প্রসঙ্গ আরম্ভ এবং হঠাংই শেষ। কিন্তু 
তব, মনে দাগ রেখে গেছে। 

বইটি সুখপাঠ্য। ছাপা বাঁধাইও সূন্দর। 


ভ্রমণ কাহিনী 


জমৃত কুচ্ডের সম্ধানে__কালক্‌ট। বেঙ্গল 
পাবালশার্স; ১৪ বাঁ্কম চাটুজো স্ট্রশট, 


কলকাতা--১২। সাড়ে চার টাকা। 
ভাল বইয়ের জন্য 
উদগ্রীব হয়ে থাকেন। প্রশংসা করতে 


পারলেই তাঁরা খৃশশ হন। কিন্তু 
এমন বই খুব কমই হাতে আসে, মনে 
কোনও কুষ্ঠ না রেখে যার প্রশংষা করা 
যায়। সম্প্রতি সেই রকমের একখানি বষ্ট 
বলি, এ বইয়ের সঙ্গে তার বিস্তর পার্থক্য। 





৬১৪ 


 প্রীজগদীশচন্্র ঘোমাদওসগ্ষার্িত 


শ্রীগীতা 


গুল অন্বয়্ অনুবাদ একাধারে শ্রাক্কষ্ততন্ত 
চীক্কা ভাম্র্য ভুমিল্রম ৩ লীলান্ন আম্মাদন 
সহ. অঙ্সায্তক্ষার্িক প্রীদ্ভম্হতম্রেরর সনাঙ- 
সমন্বযসুলকহ্বাধা সুন্দর সর্ঘধ্যাপক গ্রন্থ 


তারত-আত্ারবাণী 


 উপনিমঘছ হুইনভ সুকু ভানিস্যা এ ুগের 
' শ্রীরাসন্ক্চ-্রিভ্রেক্ালন্দ-আঅনাবিন্দ - 
 প্লহীক্দ্র-গাব্দিজীর বিস্বপৈতীর বানীর 

প্রাভ্যান্বাহিক আলোচলা। শ্রাাম্ম- 


প্রজা গ্রত্ হহাছু প্রথথন্য। ঘুলায ৫ 


শ্রীঅনিলচন্্র ঘোষ এখএপ্রণীত 
শর্যায়াক্ষে লাঙাজী ২২ 

মীল্বত্ে ম্লান ৩৪০ 

ল্িজ্ঞালে ল্লাঙালী ২০ 

ল্বাংলাল শ্রান্্ি ২০ 

লাল লীন 


ল্রাজপ্রি ল্াসন্সোতুন ১৪০ 
51110189081 01011089178 
06 ৮0805 61711895652 101085 


শাক্দার্থ্ প্রায়াগসহ ইহাই এক মাত ইংরাজি 
ঘা্তা অভিঘান-লকলেপ্পই, প্রয়োজনীম্। ৭৮ 


ধাবারিকশহকার় 


প্রম্নোগমুলন ধ্ব্রণেল লাতি- 
ঘ্রহও কলি ন্াথলা অভিধান 
্র্তমালে এক্তান্তঞ অন্পরিক্ছার্্।০৩ 





দেশে 


বড় হয়ে দেখা দেয়, পান্নু সেখানে প্রাধানা পায় 
ন।। দেশকালের বর্ণনা এখানে নেই এমন নয়; 
আছে, কিন্তু পান্রের প্রাধানাই এখানে বেশখ। 
তার ফলে বুঝতে পারা গেল, লেখকের মনের 
ঝোঁকটা মূলত কোন্‌ দিকে। কুম্ডম্লোর 
যাত্রী হয়ে তিনি এলাহাবাদে গিয়েছিলেন। 
সেই তীর্ঘভীমর স্থানিক বিবরণই এখানে বড় 
হয়ে দেখা দিতে পারত। পারেনি। ভার কারণ, 
লেখকের দৃষ্টি অন্যত্র নিবদ্ধ ছিল। তখথের 
[দিকে নয়, তীর্ঘযাত্রীদের দিকে। সেই বিপঞ 
বিচিত্র মানব-মিছিলের একটি অনিন্দাস্মন্দর 
ছবি তিনি এখানে ফুটিয়ে তুলেছেন। সুন্দর 
এবং বিস্ময়জনক। 

'বস্ময়জনক', এই বিশেষণটি এখানে 
অকারণে প্রয়োগ করা হয়নি। বস্তুত, যে 
্পারসীম দক্ষতায় অসংখ্য মানুষের এই 
পুর্ণাঙ্গ চিত্রটি তিনি রচনা করেছেন, পাঠক- 
মানেই তাতে বিস্ময় বোধ করবেন। এই 
দঃসাধাসাপন তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়েছে বোধ 
হয় এই কারণে যে, মানুষের প্রাত তাঁর 
সহান্ভত প্রায় অন্তহীন। দোয ভ্রুটি সমস্ত 
নিয়েই মানুঘকে তিনি ভালবাসতে জানেন। 
তার সংখ, তার দুঃখ, তার আকাক্্ষা, তার 
আশাভঙ্গ, সমস্ত 'কছুই এখানে লেখকের 
মমতায় আঁভিন্ত হয়েছে। হৃদয়ে মমতা এবং 
চোখে বিস্ময় নিয়ে মানুষকে তিনি দেখেছেন। 
সে দেখা বার্থ হয়নি। 

পারশেষে একটি আপ্রয় সত্যের উল্লেখ 
করব। শিকপী হিসেবে কালক্‌ট যে-পারমাণে 
হধযবান, লেখক হিসেবে তার অর্ধেক 
পারমাণেও যরবান নন। ভাষার শৌথল্য 
এক জায়গায় অতান্তই পীড়াদায়ক, শব্দ- 
নির্বাচনেও কয়েক স্থানে অন্যমনস্কতার পরিস্তয় 
নয়েছে। এ তাঁর ভ্রাট। খন-্তুটি পারহার 
করা প্রয়োজন । ৭৮1৫৫ 


ছোট গল্প 


কান; কহে রাই--শ্রীশরাদন্দু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। গবরুদাস চট্রোপাধ্যায় আযন্ড সন্স; 
২০৩।১।১, কর্ন ওয়ালিশ স্ট্রট, কলিকাতা ৬। 
দূ টাকা আট আনা। 

শ্রীহৃত শরদিন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় সেই বিরল 
গোঙ্ঠীর লেখক, এখনও যাঁরা কলাকৈবলো 
বিশ্বাসী এবং ফুগোপযোগশী রচনার অন্ধ 
মোহ এখনও যাঁদের স্পর্শ করতে পারোন। 
ফলত প্রেমে প্রেম সম্মখ-পানে চলিতে 
চালাতে নাহ জানে'_নিয়ে গঞ্প রচনায় 
আজও তাঁর কুণ্ঠা নেই তার করুণ ও কোমল 
রূপটি আজও তাঁর শিজ্পী চিত্তকে দোলা 
দিয়ে থাকে। এ সব গল্পে সমাজের কতখাঁন 
হিত হবে, অথবা আদৌ হবে কি না, আমরা 
জানিনে, তবে পাঠকের অনেক নিরানন্দ 
মহন্ত যে একটি বেদনাময় আনন্দের রসে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে, তাতে সন্দেহ করি না। 

শরদিন্দুবাবুর সাম্প্রতিক গংগঞ্রল্থ 


কান কহে রাই'। মোট বারটি গগ এ 
শি 4০ ঃ 
বইয়ে আছে। সব গম্পই অবশা প্রেমের নয়। 


তবে আঁধকাংশ গজে্পেই তাঁর রোমাণ্চিক মনের 
ছোঁয়া লেগেছে। মানব-মনের বিভন্ন রহসাকে 
এতই নিপ্‌ণভাবে ইতস্তত রি ওরে 
তুলেছেন যে তাতে মুগ্ধ হতেই হয়। সেই 
সঙ্গে যুন্ত হয়েছে তার গহ্প-শয়ানের সংন্দর 
মাধর্য। শরাঁদন্দুবাধর ভাষার লাবণ্য যে 
কতখানি, পাঠকদের তা অজ্ঞান শয়। 
এ-বইয়েও তার আকষণ অক্ষ রয়েছে। 
আগেই বলেছি, এ-বইয়ের অনিকাংশ 
গল্পই রোমান্টিক। রোমাণ্টিকতা ভাল, কিন্তু 
তার বাড়াবাড় ভাল নয়। এ-বইয়ের প্রথম 
গলেপ সেই বাড়াবাঁড় এতই প্রকট হয়ে উঠেছে 
যে, শরদিন্দুবাবুর অতি-বড় ভক্তের পক্ষেও 
সেটাকে মেনে নেওয়া খব কঠিন হবে। 
১৫৭1৫৫ 


ভাস্করের শ্রেম্ত ব্যত্গ গলপ £ ভাস্কর 
বিহার সাহিত্য ভবন, ২৫ ।২, মোহনবাগান 
রো, কলিকাতা-৪। মূল্য পচ টাকা। 

আজকাল শ্রেচ্চ গল্প', “সেনাগল্পেঃ, 
'স্বনির্বাচিত গল্প' প্রভৃতির যুগ। কথা. 
শিল্পীর রচনা নৈপৃণ্যের একটা পুরো চেহারা 
এতে ধরা পড়ে, তাই এ রকম গ্রন্থ প্রকাশ 
সাহত্য পাঠকের পক্ষে আনন্দের । 'ভাস্করের 
শ্রেঞ্ত বাঙ্গ গল্প" এ রকম আরেকটি গ্রল্থ। 

বাংলা সাহিত্যে ব্যঙ্গাত্মক রচনায় খ্যাতি. 
মান লেখক খুব বেশী নেই। যে কয়জন 
নুঘ্টিমেয় সাহিত্যিক ব্যজ্গাত্মক রচনা» খ্যাতি 
অজ্ন করেছেন, ভাস্কর, তাঁদের অনাতম। 
স্বনাম শ্রীযবন্ত জ্যোতিম'য় ঘোষ অথবা ছণ্মনাম 
ভাস্কর, দন নামেই তিনি বাংলা সাহত্যে 
সুপারচিত। ্‌ 

আলোচ্য গ্রন্থটি ৪৮ট ব্যঙ্গ গজ্পের 
সংকলন। লেখক 'চিন্তাশশল ব্যন্ক, আমাদের 
চারদিকে যে বিশাল জনপ্রোত, যে জগবন 
প্রবাহ, সংসার যাত্রা তার সম্পর্কে লেখকের 
কৌতূহল ও অনুকম্পা এই সব গক্পের মধ্য 
দিয়ে ধরা পড়েছে। হাসি, কান্না, প্রেম বিরহ, 
জীবনের নানাদিক তানি সহানুভূতির সঙ্গে 
দেখেছেন এবং আত্মীয়ের মতো তার কৌতুক 
দিকটা তুলে ধরেছেন। 'ভজহারির' গম্পগুলি, 
ব্যয় সঙ্কোচ' ঝিষধ', 'মজলিস', “ফুল ও 
কাঁটা, 'আগে ও পরে" শিক্ষার মাধ্যম, প্রভৃতি 
গঞ্পগ্লি বিশেষভাবে আকর্ষণ করে। কিন্তু 
একটা কথা সবিনয়ে বলি, অনেকগুলি লেখাতে 
প্যো গজেপর' চেহারা বোধ হয় আসতে 
পারোন, 'নক্জা' জাতীয় রচনার আদল এসেছে। 

প্রচ্ছদ, কাগজ, মুদ্রণ ও বাঁধাই চমৎকার । 

২৫1৫৫ 


ঘোষাল। প্রকাশকঃ ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, 
কর্নগয়ালিস স্টথট, কলিকাতা-৬। দামঃ 
[তিন টাকা। 


শোভা? কিমলা? “মশরা।, 'বিজলখ, 


১০ আধাঢ় ১৩৬২ 


“নীরদা”, 'প্রভা', 'নালনী', 'মনোরমা' নারী- 
নামাঁঙকত মোট আটাটি গল্পের সংকলন । 
গল্পগ্ালতে টেকনিকের কোন চমক নেই, 
[বষয়বোঁচন্যুও নজরে পড়ে না। তবুও 
গল্পের আন্তারক ীবন্যাসের মধ্যে একটি 
ঘরোয়া স্বাচ্ছন্দোর আভাস পাওয়া যায়। তবু 
একট বন্তব্য আছে। উত্তররবশন্দ্র বাঙলা ছোট 
গঞ্জপ আমাদের সাহিত্যে সর্বোস্তম যলবান 


শাখা। ছোট গজ্পের পারমিতি, হুস্ববাচন 
আর নাট্যবোধ রীতিমত নিপৃণতার অপেক্ষা 
রাখে। ছোটগজপ তাই মৃহৃতের মিনার। 


সেদক থেকে এই সংকলনের আঁধিকাংশ গঞ্প- 
গুলিকে আভিযুস্ত করা যায়। ১২৮1৫ 


চাটনী--ভানূ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রষ্কাশক, 
শ্রীবক্ষম রায়চৌধুরশ; ৮৩, হারশ চ্যাটা্জ 

স্ট্রট, কলকাতা ২৫। দেড় টাকা। 
ভীমকায় লেখক বলছেন, “বলতেই জান, 
লিখতে জান না।” বইখাঁনি আদ্যম্ত পড়ে 
বোঝা গেল, এ তাঁর বিনয় নয়, স্বীকারোন্তি। 
১৪৮1৫৫ 


অন্বাদ সাহত্য 

দুই নগরের গজ্প-চালস ভডিকেল্স। 
অনুবাদক ঃ শিশির সেনগুপ্ত, জয়ন্তকুমার 
হাদনড়ী। ক্লাসিক প্রেস, ৩1১, শ্যামাচরণ দে 
স্ট্রীট, কলকাতা--১ই। 

উনিশ শতকের ইংল্যান্ডের স্থিথধখ 
সন্তান 'ডিকেন্স। তাঁর রচনাও আজ ক্লাসিক 
বলে গণ্য। চিরন্তন রসের স্বাদ পরিবেশনে 
এই অনন্য সাধারণ পাঁসক মন একাধারে কুশলশ 
[শলপন ও সুস্থ সমাজ-নখীতিজ্ঞ। িকেন্স 
শিক্পের নিছক প্রচার উদ্দেশ্যকে স্বসকার 
করতেন না, কিন্তু স্বীকার করতেন তার 
একটি মহৎ উদ্দেশ্য (0000 170017901১8) 
আছে। 'ডিকেন্সের সকল রচনাতেই তাই 
একাট মানবীয় মহত্বের উঞ্জবল 'শিজ্প- 
গুণাদ্বিত সৌন্দর্য আছে যার মূল্য চিরন্তন। 
সম্ভবত 'ডিকেন্সের রচনা এই কারণেই কুলশন 
শিল্পের অন্তগতি এবং জনাপ্রয়ও। 


“এ টেল অফ ট 'সিটিজের' বাংলা অনুবাদ 


দুই নগরের গল্প । বিশ্ব সাহত্যের দরবারে 


টেল অফ টু সিটিজের সমপর্যায়ের বই খুব 
বোশ আছে বলা চলে না। সাধারণ পাঠক 
বইটর সত্যে অজ্প বিস্তর পারিচিত একথাও 


বলা যায়। কিন্তু ইংরাজী অনভিজ্ঞ বাগালশ 


পাঠকের কাছে বইটির পূর্ণাঙ্গ পরিচয় হতে 
পারে "দুই নগরের গজপ'। সাম্প্রীতিক সময়ের 
দুজন খ্যাতনামা অনুবাদক 'শাশির সেনগৃস্ত 
ও জযন্তকুমার ভাদুড়ী বইটির বাংলা অনুবাদ 
করেছেন। এদের অনুবাদে নিষ্ঠা এবং 
ঈারপ্রম বিশেষভাবে উল্লেখ্য। অনুবাদের 


ভাষা সুন্দর এবং সাবলশল। . বইয়ের প্রচ্ছদ 
চমৎকার না হলেও চলনসই। ছাগা ভাল। 


দেশে 


[দি ডেথ অব আইভান ইলিচ_লিও 
টলস্টয় £ অনুবাদক-মনোজ ভট্টাচার্য । গ্রণ্থ- 
জগত, এজে. পাঁণ্ডাতয়া রোড, কিকাতা-_ 
-২৯। ২, টাকা। 

ভগবানকে পেতে হলে জ্ঞানের পথেই 
পেতে হবে। এই জ্ঞান সব মানুষেরই মনের 
অন্তরতম গভগরে রয়েছে। সভ্যতার বিকীতির 
ফলে তা অস্পন্ট, দুষ্প্রাপ্য। আমরা জান 
এই জান ও যাান্তর পথই টলস্টয়ের পথ। 
কিন্তু এই যান্তপথ সত্তেও টলস্টয় শেষ 
পর্যন্ত মাস্টাসজনের পথ নয়োছলেন। তাঁর 
ধর্মও মিস্টাসজমের গভশর সত্য বহন করেছে। 
তাঁর শেষ পর্বের কয়েকাট উপন্যাসে মানব- 
মনের সবঠেয়ে বড় সমস্যাগুলির সমাধান 
হয়েছে িনিটকাল ঘটনা ও অভিজ্ঞতার দ্বারা । 
মানুষের অন্তরের আলোর আভাপাতে। নে 
আলো নিছক বাাদ্ধবান্ডর আলো নয়। 

আইভান ইলচের মৃত্যকাহনশীতেও দেখা 
গেছে, জীবনের মহৎ সার্থকতার সন্ধান 
আইাভান ইলিচ পেল, ঠিক মৃত্যুর পূর্বে। 
মৃত্যুভয়ের দ্বারাই তার অন্তদ্াস্ট খুলে 
গেল। মনের অন্তরতম গভশর থেকে আলোক- 
রশ্মি এসে পড়ল তার জীর্ণ জবনে। তার 
ফলেই তার জীবন করুণাধারায় 1সাণ্ঠিত হল। 

এই গ্রন্থের নায়ক অতান্ত সাধারণ 
চাঁরতের লোক, যেমন সমাজের আর পাঁচটা 
সাধারণ [শিক্ষিত লোক হয়। জাবন জিজ্ঞাসা 
গনয়ে সে কখনও মাথা ঘামায়ন। মহত্বের 
প্রাত তার আকর্ষণ 'ছল না। হাঁকিমশ তার 
পেশা, তাতেই তার জখবনের সব সার্থকতা । 
কিন্তু মানুষ কখন, কিভাবে যে তার তুচ্ছতার 
আবরণ খাঁসয়ে ফেলে মহত্ব পূর্ণতার স্পর্শ 
লাভ করে বলা ষায় না। এই আত সাধারণ 
তুচ্ছ হাঁকমসাহেব ভীষণ অসুখে পড়ল। 
জানল মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী । তার ফলে জীবনে 
আর তার কোনও স্বপ্ন রইল না, ওংসূক্য 
রইল না। তখন সব আশা আকাঙ্ক্ষার দীপ 
[নাভয়ে সে বুঝে নিল জশবনের কোনও অর্থ 
নেই, জীবন শূন্যগর্ভ। তবেই পেশছল এক 
নার্বকার বৈরাগোর মহাসৃখে। িম্তু এই 
বিরাগ নৈরাশ্যবাদশর বিরাগ । টলস্টয়ের নয়। 


তাই দেখা গেল গেরাসম (বা জেরাসিম) নামে 


এক ভূতোর রূপে স্বগের আনন্দধারা নেমে 
এল। ভূত্যের সহজ সুন্দর নিঃস্বার্থ সেবায় 
প্রেম, জীবন এবং ত্যাগের বিশ্বাস তার মনে 
প্রাতান্ঠিত হল। মৃত্যুর আগে অন্তরের 
আলোকে মহৎ আনল্পের স্কধান পেল। 

আইভান ইলিচের মৃত্যু এই মহত প্রাপ্তির 
কাঁহনী। মানুষের জশবনে এই আশা- 
সহ্ধানের প্রয়োজন প্রতিষূগেই আছে। এযুগে 
আরও যোঁশ করে আছে! 

অনুবাদের ভাষা চলনসই। প্রকৃত 
অন্বাদক শুধু ভাষাই. অনুবাদ করেন না। 
বইয়ের ভাব ও তত্ব অন-প্রাশিত কয়ে এক 


আলোকযয় জগ্ততের ক্বায় খুলে দেন-যেমন 


ধরেছেন গাড়ে 


সই প্রেরপার অভাব 





৬৪৯ 
প্রয়েছে। তা সত্বেও অনুবাদক এবং প্রকাশকবে 
আভনন্দন জানাতে হবে। গ্রণ্থ নির্বাচনেই 


তাঁদের সাহত্যরসোপভোগের কৃতিত্বের পরিচয় 
পাওয়া গেছে। $১৬1৫৪ 


|বাবধ 

যৌন বিজ্ঞান আবুল হাসানাং। স্ট্যান্ডাড 
পাবালশার্স, ৫& শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাত 
_-১২। দাম ১০, টাকা। 

বংলা ভাষায় 1ীলাখত পাঁড়ত ভাবে যো, 
[বিষয়ক বৈজ্ঞানিক আলোচনা একদা অবাঞ্চনশয 





পুথিবী প্রদক্ষিণ 
শ্রীবীরেন্দ্ন্দ্র ঘোষ 


বাংলা ভাষায় ভ্রমণ কাহিনশতে একটি 
অপূর্ব সংযোজন-_- বিভিন্ন দেশ 
সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বহু মূল্যবান তথ্য ও. 





(২৫৮ এ) 
ভূুফনে দ্য মেরিয়রের 
রহস্যঘন উপন্যাস 
জামাইকা ইন্‌ 

অন্বাদ করেছেন £ কুমারেশ, ঘোষ 
1 শীঘই বার হচ্ছে ॥ 
হিল্দ্স্থান প্রিপ্টার্স 
৫২াব, রাজা দীনেন্দ্ু স্ট্রীট, কলিকাতা ৯ 





সদ্য প্রকাশিত ২য় সংস্করণ 





রাধারমণ প্রামানিকের 


ভাশ্তিকর উপন্যাস 
দাম দুই টাকা 


ভি এম লাইব্রেরী 
ডি * কনিয়ালিশ সা, কালি-৬.. 








সি ক 


৬৯৬ 
ঘ্দএদএভদদাদাজাডজাজাদকর 
বাংলার অভিজাত মানিক 


কথাসাইত্য 


ভ্রমণকাহিনী 


প্রবোধকূমার সান্যাল 
কল্যাণী প্রামাঁণক 


গল্প ও উপন্যাস 


বিভঁতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
গৌরাশঙ্কর ভট্টাচার্য 





শিকার কাহিনশ 
হশরালাল দাশগুপ্ত 


প্রবন্ধ 


ক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নালনীকান্ত রায় 


সমালোচনা 


প্রমথনাথ বিশ 
৫ বোপদেব শর্মা 


কবিতা 


করুণানিধান, কুমুদরঞ্জন, “যতীন্দ্রনাথ, 
কাঁলদাস রায়, সুশীল দে, কষ্ধন দে, 
বনফুল, সজনী দাস, 
প্রমথ 'বশণ, সীনর্মল 


বার্ধক গ্রাহক- মূল্য &,, প্রাতি সংখ্যা-1০ 


সপ ৯ সপ 


কার্যালয় £ 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা--১২ 
0225051500150-0100010] 


দেশ 


ছিল। পরবতর্ঁকালে এই অযথা সঙ্চকোচ 
কাটাইয়া সামান্য কয়েকাট যৌনগ্রন্থ প্রকাশত 
হয়। এই সামান্য কয়েকখাঁনরও আঁধকাংশ 
নানা কারণে বাঙালশ পাঠকের যোগ্য বলিয়া 
ববেচিত হইতে পারে নাই। আবুল হাসানাং 
মহাশয়ের পুস্তকটি নিঃসন্দেহে একমাত্র 
ব্যতিক্রম বলা যাইতে পারে। লেখক এমন 
একটি বিষয় অবলম্বন কাঁরয়াছেন যাহার 
সুস্থ, সহজ ও স্বাভাবক আলোচনা কেবল- 
মান্ত বৈজ্ঞানিক তথ্যপূর্ণ হইলেই চলে না 
উপরন্তু বন্তব্য বিষয় ও তাহার প্রকাশকে 
আ'তমান্রায় সংযম ও সম্পূর্ণ বিকার-রোহত 
করা কর্তব্য। হাসানাং মহাশয় এ বিষয়ে 
সফলকাম হইয়াছেন। গ্রন্থাটর মর্যাদা এই 
যে, ইহার সমস্ত আলোচনাগাঁলি বস্তুত, 
যথাসম্ভব তথ্যসম্বীলিত, সুবোধ্য এবং 
ংযত। গ্রন্থটি যোগ্য পাঠকের সমাদর লাভ 
কাঁরবে বালয়া আশা কাঁর। ৯০1৫ 


কোন ব্যাঙ্কে টাকা রাখবো ?-_রবীন্দ্রনাথ 
ঘোষ। রত্রসাগর গ্রল্থমালা। প্রকাশক--দেব- 
কুমার বসু। ৭ জে পাণ্ডতিয়া রোড, 
কালকাতা--২৯। দাম--এক ঢাকা। 

সমস্ত পাথবীর অর্থনশাততে ব্যাঙ্কের 
একটি বিরাট ভূমিকা রয়েছে। সাগরপারের 
দেশগুঁলর মত আমাদের দেশে ব্যাঙ 
আন্দোলন এত বাপক বা প্রচারিত নয়। তা 
সত্তেও নাগারক মানুষ মাত্রেই ব্যাক সম্বন্ধে 
কম-বেশী সচেতন: ক্লমশ এই সচেতনতা 
প্রসারিত হচ্ছে। ভাই ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে আলো- 
চনার প্রয়োজন আছে। এবং সে আলোচনা 
নীরস অথথনীতর  তত্বব্যাখা হলে পাঠক 
বমুখ হবে। “কোন ব্যাঙ্কে টাকা রাখবো 2, 


এঁদক থেকে এট রম্য আলোচনা । ব্যাঙ্কের 
প্রাতাট খুপটনাঁটি, গলদ-াবচ্যুতির দিকে 


লেখক আঙুল প্রসারত করেছেন। ভ্রাটহখন 
ধ্যাঙ্কং কিভাবে সম্ভবপর, তারও একাঁট 
ইাঙ্গত রয়েছে! গ্রল্থাট সন্ধানী পাঠকের 
দরবারে [নঃসন্দেহে সমাদর পাবে। কারণ, এর 
"পছনে প্রবন্ণের কঠিন গুরুমশাই নেই, 
গল্পের একাট সহজ-হৃদয় আমেজ আছে। 
(১৭৩৫৫) 


সজর দাম মৃনাফা-কালঃ যাকস। 


ন্যাশনাল বুক এজেন্সণ 'লঃ কাঁলকাতা। দাম 
আট আনা। 
মজুরী ও পাজ-কার্ল মাকসি। 


ন্যাশনাল বুক এজেল্সী লিঃ, কালিকাতা। দাম 
হয় আনা। 

প্রায় একশ বছর আগে কার্ল মাক্স তাঁর 
অভিনব চিন্তাধারা "দিয়ে চিল্তা জগতে বিশ্লব 
এনেছেন। মানব সভ্যতার ধারা বিশ্লেষণ 
করে তিনি অর্থনশীত ও দর্শনে যুগ প্রবর্তন 


করে গেছেন। এই পাষ্তিকাগুালি তাঁর 
অর্থনীতি সম্পকাঁয় দ্‌টি এতিহ্যাসক রচনার 


বঙ্গানূবাদ। মজরের শ্রমশন্তি একটি পণ্য 
(বিশেষ, মালক শ্রেণী এই পণ্য ব্লয় করে শিজ্গেপ 
উৎপাদন ঘটায়। মাকসীয় অথথনিখীতির ইহা 
একটি গর্ত্বপূর্ণ তত্ব। এই পুস্তিকা দুটিতে 
মজুরী, পুঁজ, দাম ও মুনাফা সম্পর্কে 
মাক্সের সচিন্তিত মভামত বাস্তু হয়েছে। 
মাক্সীয় দর্শন বুঝতে গেলে এই পাস্তকা 
দুটি বিশেষভাবে পড়া উঁচত। বাংলা 
অনুবাদে কোন কোন স্থানে কণ্টকৃত ভাষা 
ব্যবহার করা হয়েছে। পরব সংস্করণে 
এই শ্রটি সংশোধন করা উচচত। ২০, ২১1৫৫ 


(িশ্বভ্রমণে রবান্দ্রনাথ--জ্যোভিষচন্দ্র 
ঘোষ। দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রকাশকঃ এ 
মৃুখাজঁ এ্াণ্ড কোং লি, ২, কলেজ সেকায়ার, 
কলকাতা--১২। ম.দন্য সাড়ে তিন টাকা! 

শাঁতিনবেতনের কাব কি রকম সভা 
আর্য বিশ্বনাগারক িছলেন সেই অনুসন্ধানে 
এই গ্রন্থ মুল্যবান সহায়। বহু পরিশ্রমে 
লেখক অনেক তথ্য জোগাড় করেছেন। ফলে 
অনেকের পরিশ্রম বাঁচবে। ২০৪1৫৫ 


প্রাপ্তি স্বীকার 

নিম্নীলীখত বইগ্‌লি 
আসিয়াছে। 

পম,ছ্রের গান-শটীন্দ্ুনাথ বদ্দ্যাপাধাক্জ 

কমিউনিজম ও কৃষক-__রামস্বরূপ 

শেষ সীমান্ত হাওয়ার্ড ফাস্ট অনুবাদক 
আবন্তণ সান্যাল 

কাচঘর--াবদল কর 

কত অজানারে-_-শংকর। 

লগ্ন গোধ্লি- রবীন্দ্র বিশ্বাস 


সমালোচনার্থ 


লালফমল--ব্যারনেস গাঁজ অনুবাদক 
শ্রীকৃষ্প্রসাদ চট্রোপাধ্যায় 

রাশিয়ার রূপকথা সৌ রশন্দ্রমোহ ন 
মুখোপাধ্যায় 


দালীকা লাহচ--গ্রীসীনর্মল বসু 

এক যে ছল প্তুল--অশাক গুহ 

চালিয়ং চন্দর-_সৌরীন্দ্রমোহন 

মুখোপাধ্যায় 

বেছাগ-শ্রীবভূতিভূষণ গৃপ্ত 

ব$্ধদেব বস্র ছোটদের শ্রেম্ত গল্প-- 
অভ্যুদয় প্রকাশ মন্দির, ৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, 
কলিকাতা । 

বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটদের 
শ্রেষ্ঠ গল্প--অভুাদয় প্রকাশ মন্দির, ৫, শ্যামা- 
চরণ দে স্ট্রিট, কালিকাতা। 

বিফ দের শ্রেষ্ঠ কবিতা--নাভানা, ৪৭, 
গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলিকাতা । 

মাধবীর জন্য-_প্রাতভা বস 

উজালা--বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

মক্তিদাতা আইজেনছাওয়ার-_ আরে মরওয়াঁ 
57815 সাহা 

স্‌ -শ্রীপ্রফ-ল্লকুমার দত্ত 
তপাস্বিনী- শ্রীপরেশপ্রসত্য সেন 
পশারণী_ শ্রীসসরেশ বস্‌ 


সেদিনও এসেছ তুমি 

দেখেছ গৈরিক বেশে সবুজের সন্ন্যাসী-জীবন, 
দেখেছ অকাল ঝড়ে ঝ'রে যেতে প্রত্যাশার ফুল) 
ধূলার নীরব শব্খে জাগোন তোমার সম্ভাষণ, 
বিলাপ? হাওয়ার ডাকে 'দিগঞ্গনা হয়েছে আকুল! 


আজকে আরেক রূপে 

আবার এলে কি তুমি, জাগালে কি এ সন্ন্যাসী বন, 
এনেছ কি শাপদগ্ধ মৌন মূক 'বহঙ্গের গান- 

সে গানের মুস্ত ঢেউ, আবেগের ব্যাপ্ত শিহরণ 
স্বপ্নের সবুজ ঢলে ভাসাল কি আগ্নজহলা প্রাণ! 


সৃষ্টি কি মুখর হ'ল 

উত্তরের ঝর্ণাঝরা নৃত্যলোল নূপরে নূপুর, 
বিহ্বল দাঁষ্টর তটে ললাটের তৃতীয় গঙ্গার 
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এলো কি জাবন-বূন্তে লগ্ন ফিরে ফুলের জলসার! 


তাহলে প্রসন্ন হও 

স্নেহশ্যাম বুকে তুলে এবার আমাকে দাও ঠহি, 
আনন্দের অশ্রু হয়ে ঝরে যাক মেঘ প্রতীক্ষার__ 
অশ্রুকণা সুরে গেথে মাঁণহার তোমাকে পরাই, 
ধূলার নীরব শঙ্খ তুলে দাঁও দুস্হাতে আমার! 


সে আছে অনেক দূরে । 


যে, তার ছবিও মনে ভেবে নিতে আবৃছা লাগে। 
নিতান্ত সহজ । 


০১১-১৫০২ 
গত জ্ত। 
বটকৃফ দে 


নদশ-ট্রেন-স্টীমারের সেতু 
পার হয়ে তারপাশার কোনো গ্রামে । 


আম শহরের পথে-পথে ঘরে 
তার নাম জপ ক'রে তবু মনে আনতে পারি না, 
এখন আঙুলে তার কোন তান, কোন সুর বাঁণা! 


যৌবনের রাণী-মার সিংহাসন পেয়ে আজ সে কি 
ভুলে গেল ছোট-শিশুবয়সের স্ব্নসঞ্গণী সখী 
আপন মনের। না কি বিকেলের ছায়ার পুকুরে 
সমস্ত দিনের শেষে ছোট বোন কো দুষ্ট!) খুকুরে 
গা ধুইয়ে দিতে এসে ঝিলিমিলি আপনারই সাথে 
কথা বলে, প্রাতচ্ছবি আর সে, দুজনে গল্পে মাতে! 


জান না। 
বউ-বউ বাসরের স্মৃতি, আর, খেলার সংসার 
আঁভমানে চুপ করা, রেগে ওঠা, কান্না-কান্না পালা 
পাকা-গৃহণশর মত সব-কিছু-করা, বলা, আর 

সেই চালে-চলা। এতো হিসেবী কি কালের কিংখাব 
তুলে, একবারো ভুলে দেখে না কোথায় কাঁ অভাব! 


কে জানে! শহর, আম নীড়জম্ট। 
কৃপণের মতো নাঁড়, সচাকত দৃষ্টি মেলে খুশীজ-_. 
অন্ধ-গাঁলতেও যাঁদ আসে তার সৌরভের হাওয়া 

শহর, নিয়োনা কেড়ে স্মরণ-প্রহরে তাকে পাওয়া ॥ 


1. % পক সুজ 
দূ 


ন্‌ 


প্রণবেন্দ্‌ দাশগহপ্ত 
তার্কেও ভাসালো প্রেম পৃণাবহা নদশর উজানে, 
জ্বাদশ দেউল তাঁয়ে মায়াজনা চন্দনের প্রাণে 
জলের এত্রাজে কেপে আশশবদ-লদ্ন একে দিল, 
ক | 





সত ভাবে দিল, গজ 





আমার বন্দরে থেকে লও খোঁজে সে | 


. 


এতোটা পুদূরে 


সে এখনো কি মনে রাখে রাহা-রামা খেলা : 


ই 
1 
্ 
চা . 
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 ৬ই জুন, থেকে ১ নম্বর সদর 
২ স্ট্রীট-এ (ইশ্ডিয়ান মিউজিয়াম 
স-এর পিছনে) রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলার 
টি প্রদশশনীর ব্যবস্থা করেছেন 
ফাডেমশী অব ফাইন আটস-এর 
পক্ষ । প্রদর্শনশীট ৩০শে জুন পর্যন্ত 
নাধারণের জন্য খোলা থাকবে । সবশুদ্ধ 
২খানি ছাব টাঙ্গানো হয়েছে। ছাবি- 
প বেশীর ভাগই অপাঁরচিত। 


শোনা . যায়, শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়কে 
সময় জনৈক ভদ্রলোক তোষামোদ করে 
ত 'গিয়ৌছলেন, রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা 
বাবুর লেখাই 'তাঁন পছন্দ করেন 
। কারণ, রবীন্দ্রনাথের ভাষা তাঁর 
£ দুবোধ্য। শরতবাবু জবাব দেন-- 
টম লাখ আপনাদের জন্য আর রবীন্দ্ু- 
লেখেন আমাদের জন্য”। রবান্দ্রনাথ 
চন্তকলায় যে ভাষা ব্যবহার করেছেন 
ভাষাও আত সাধারণ দর্শকদের কাছে 


ণধা ঠেকতে পারে। অবশ্য একথা 
, জনসাধারণের কাছ থেকে তাঁকে 
য়ে রাখতে চাইনে। যতই দুর্বোধা 


ঢ না কেন, ছাঁব বা স্কেচগ্দীলর প্রাত 
ট দিলেই এক প্রবল প্রাণশান্তর 
স্থাত আমাদের সত্তাকে আন্দোলত 
তোলে। যাঁদ নাও জানা থাকতো, 
চিন্রকলা এক বিরাট প্রাতিভার ব্যান্ত- 
সর প্রাতফলন, তা হলেও এগ্যালর 





তত 
প্রার্শনি 


দুনর্বার বল অনুভূতিপ্রবণ ব্যান্তমান্রকেই 
আকৃষ্ট করতো । রবীন্দ্রচন্রকলার মেজাজ 
নিতান্ত আধূনিক। খাঁটি একসপ্রেশীনস্ট 
[িজ্পশ আমাদের দেশে একমাত্র রবীল্জু- 
নাথকেই বলা চলে। এক্সপ্রেশন বলতে 
আমরা বুঝি স্বকীয় ভাবাবেগকে প্রকাশ 
করা। 'হোয়াট ইজ বিউটি' গ্রন্থে ই, এফ, 
ক্যারট বলেছেন-_ 
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এই ভাবাবেগকে প্রকাশ করতে 
শিল্পীরা আশ্রয় নেন আতরঞ্জন বা 
[বিকীতকরণের। যাই হোক, রবীন্দ্রনাথের 





চিন্রকম্পনায় বেশীর ভাগ আসর জাময়েছে 
পশু, পাঁখ, মানুষ এবং স্ব্নলোকের 
কিম্ভূতীকমাকারেরা। দৃশ্যাচতও কিছু 
কিছ আছে। রঙ ব্যবহার করেছেন 
ফাউণ্টেনপেন-এর বু ব্ল্যাক কালী, লাল 


কালণ, পোস্টার রঙ, স্বচ্ছ জলরঙ, কণ্টি 
ক্রেন এবং আরও কত কি! কাগজ 
ব্যবহারেও তাঁর কোনও 'শৌখানতা' 'ছিল 
না, সস্তা ব্রাউন পেপার, রাইস পেপার, 
প্রেস্ড্‌ বো সাধারণ চিঠির কাগজ সব 
1কছুই ব্যবহার করেছেন। চিন্রকর রবীন্দর- 
নাথ সাদৃশ্য সতোর অনুসন্ধানী ছিলেন 
না। কিছু ছবির ফর্মএ সম্পূর্ণ 
জ্যামাতিক আ্যাবসৃষ্্যাকশন লক্ষ্য করা যায়। 
সম্ভবত এগুলি চরম ভাবপ্রবণ মানীসক 
অবস্থার প্রাতিক্রিয়া। মহান্‌ ব্যান্তদের 
চিন্তাধারা একই রকম-এই প্রবাদের 
সত্যতা বহুবার প্রমাঁণত হয়েছে । এখানেও 
দেখা গেল, জন পাইপার-এর 'ব্ল্যাক হেড 
আযণ্ড ফ্লাওয়ার্স, ওয়েস্ট উড ম্যানর 
ফামণ প্রভীত ছবির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
কোন কোন ছবির আশ্চর্য রকম সাদৃশ্য 
অনুভব করা যায়, অথচ প্রায় একই সময় 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষে এবং জন পাইপার 
ইংলণ্ডে বসে ছবিগুলি রচনা করেছেন। 
জাঁমাতক আবস্ট্রাকট ছাবগৃঁল ছাড়া, 
বেশীর ভাগ ছবিরই ফর্ম এবং রঙ থেকে 
একটি অবসাদের সর ভেসে আসে, যে 
সুর রবীন্দ্রনাথের কাব্যে বিরল--কাঁব 
রবীন্দ্রনাথ এবং চিন্রশিজ্পী রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে এইখানেই পার্থক্য। 


এ প্রদর্শনীর অনেক ছবির ক্যাপশন- 
এর সঙ্গে ছবির ভাবাবেশের কোনও 





১০ আবাঢ় ১৩৬২ 
সামঞ্জস্য খুজে পাওয়া গেল না; সম্ভবত 
এই ক্যাপশনগুলি রবীন্দ্রনাথের স্বরাচিত 
নয়। যেমন, ২৮ নম্বর ছাবর নামকরণ 
হয়েছে' উওম্যান ফেস'। ছবিটিতে দেখা যায় 
এক শোকাতুরা বৃদ্ধা, দৃষ্টি উপর পানে। 
এ স্থানে কেবলমাত্র 'নারীর মুখাবয়ব' নাম 
খুব সঙ্গত ঠেকছে না। "টু 'ফিগার্স 
(২৮), '্ট্রী' 0৩০), “উওম্যান ফেস” (৩৭), 
'লাকঙ আপ (৯০) প্রীতি ছবির 
অসঙ্গত ক্যাপশন হওয়ায় এগুলির 


সম্মাননীয়েষ,, 

জাঁনয়ে দেশ পাত্রকার মলাট-এর প্রথম প্রকাশ 
সম্বন্ধে কিছু নিবেদন বোধ হয় 

হবে না। 

২১ বছর আগে রাত ৯টার সময় ৯৪নং 
পার্শবাগানে স্বর্গত সুরেশ মজুমদার ও 
শ্রীমাঘনলাল সেন এসে আতি ব্যস্ত হয়ে 
জানালেন, 'সা্তাহক বার করাছ। নাম 
'দেশ'। মলা চাই। সময় মাত্র দৃদন। 
সব প্রস্তুত, শুধু মলাট নেই। মলাট হবে 
দূ রঙ-এ লাইন ব্রকে।' জানালাম ৩1৪ 'দনের 
আগে হবে না। হাতে অনেক কাজ। ও"দের 
সঙ্গে ব্রকমেকার অমূল্য সেনও ছিলেন। 
তিনি বললেন, দু 'দনের বেশী সময় নিলে 
110 ৫0101] 13100 হবে না। বন্ধু 
সুরেশ মজুমদার ও মাখন সেন বললেন, 
'আর কোনও কথা নেই। ঠিক দু দন পরে 
এই সময় এসে মলাট নিয়ে যাব। যেমন করে 
হোক করে গদতেই হবে।, 

দুপদনেই মলা একে 'দিলাম। 
আড়ম্বরের সময় ছিল না। সাদাসদে 
95717109110 1)95161) হল। বন্ধু সুরেশ 
মজুমদার ও মাথন সেন জিজ্ঞাসা করলেন, 


মজুমদার 
বললেন, "মানেটা ছেপে দলে ক হয়?, 
বললাম, 'না। যারা বুঝবার ঠিক বৃঝবে।, 
সঠিক ৪ দিনের মধ্যে ক্রীম কাগজে লাল 
ও নীল রংয়ে ছাপা মলাট নিয়ে 'দেশ' আখ্া- 
প্রকাশ করলে। পরিক্পনা 
দরদ বসা পক তক 


নেওয়া 1 


বিজ্ঞাপন আমারই. যোগাযোগে ছাপ হয়। 
ছবিটা আমার (ঢাক) আকা। & কোম্পানীর 
বিজ্ঞাপন আজও অব্যাহত আছে। রর 


দেশ 


গভীরত্ব নিশ্চয় কিছুটা ক্ষুপ্ন হয়েছে। 
৮৪ নম্বরের 'বা়” ছাবাট ঠিকভাবে 
টা্গানো হয়েছে কিনা সন্দেহ। শিক্পর 
নাম সই অনুযায়ী 'িচার করলে মনে হয়, 
ছাবাট কাত করে টাঙ্গানো হয়েছে। 
এ ছবাটির নামকরণ হয়েছে 'পক্ষণ' বটে, 
[কল্তু ঠিকভাবে টাঞ্গানো হলে দেখা যাবে 
এটি একটি দণ্ডায়মান মনুষ্যাকৃতি--অবশ্য 
অবাস্তব। 

অনেকে রবীন্দ্রনাথের চিন্নকলাকে তাঁর 


আনল? 


আমার. আঁকা প্রথম মলাট নিয়ে 'দেশ' 

পাত্রকা যে শৈশব থেকে যৌবনে এগিয়ে 
চলেছে এর আনন্দ আম পাঁরপূর্ণতাবে 
উপলাব্ধ করাছ। আমার পরে যে সব কৃতী 
গশজ্পশ 'দেশ'-এর মলাটের শোভা বর্ধন 
করে আসছেন, তাঁরাও আমার দলে। তাঁরা 
“দেশ'এর অশো যে বিভিন্ন শোভার ছাপ 
দিচ্ছেন, তা মনোরম । 

. আনন্দবাজার পান্নকাগোম্ঠীর সকলকে 
আমি অভিনন্দন জানাচ্ছি। কিন্তু এত 
আনন্দের মধ্যেও একটা বেদনা ভুলতে পাচ্ছি 
না, সেটা আমার পরম বন্ধু স্বর্গত সুরেশ 
মজুমদারের অভাব। 


আমার নমস্কার গ্রহণ করুন। ভবদীয় 
সেন 
॥২৪॥ 
সাঁবনয় 'িবেদন, 
দেশ পান্রকার এই সংখ্যায় (২২ বর্ষ, 


৩৩ সংখ্যা) “দেশ পান্রকার বাইশ বছর” 
প্রকাশত হওয়ায় আমরা বেশ আনান্দত 
হক্োছ। এর আদ সংাক্ষপ্ত পারচয় জানবার 
জন্য আমরা বেশ উৎসুক ছিলাম। আমরা 
অনেকেই 


. লাঞ্ছনা, অত্যাচার সহ্য করে তাকে আপ্রাণ 
চেষ্টা করে এতদ্‌র এগিয়ে. আসতে হয়েছে। 
. এইজনাই এই পাঁরচটকুর রে 


সম্বন্ধে বললাম। 
জার একটি কথ্য বজন, 


ঙঃ 


সামায়ক অবসর বিনোদন বলে খা 
করলেও, . পল ক্লী বা শাগাল-এর মত 
ছবিও উদ্দেশাপূর্ণণ কল্পনাসম্ভুভ : 
স্বতঃপ্রবৃত্ত। বাট বাজষের উপস্থি 
অনস্বীকার্ষ। 
টিসি টা রি রি 
কলকাতায় এর আগে আর কখনও হয় 
এই ব্যবস্থা করে আযাকাডেমী অব ফা! 
আট্সের কর্তৃপক্ষ জনসাধারণের কা 
অবশ্যই ধন্যবাদাহ্য হয়েছেন। ৮ 
| 
“ফাস্ট তবু এটুকু কম্ট স্বীকার করার 
দা ডাকে রা জানাচ্ছি। হি 
প্রীরণেন্দ্র চক্রবতর্শ, ঘনঘুডাঞ্গা, দমদম । ৭ 


॥ ৩ ॥ 

মহাশয়, বর্তমান সংখ্যা 'দেশ'-এ প্রকাছি 
“দেশ পাত্রকার বাইশ বছর' সম্পর্কে গ্রাঃ 
হিসেবে আমারও কিছ; বন্তবয আছে। সক 
1নবেদন করাছ £ 

'দেশ'এ প্রকাশিত উল্লেখযোগ্য বইখ 
মধ্যে কয়েকটির নাম বাদ পড়ে গিয়েছে, ষ্ 
সক্লৃতির অতলে', 'পলাশশর ষুম্ধ'। অল: 
স্াাহত্যের উল্লেখ একেবারে নেই, থাকা 
[ছল। আঁ স্টোনের স্মরণী প্রন্থ ক 
ফর লাইফ'-এর অনুবাদ 'জীবন-তৃষা", জি. 
চেস্টরটন এবং শোবেল প 'রস্কারপ্রাপ্ত ক 
লাগেকভিস্টের প্রথম বাংলা অনুবাদ বহন 
'আজব জশীবকা' ও দ্জশবন-মৃত্যু” “দেখে 
প্রকাশিত। প্রসঞ্গত স্মরণীয় সাতরের শন 
হাত" ও আর জে মানর “চার্লস চ্যাপলিন" 

অবশ্য, অন্বাদ সাহিতা সম্প 
অনুংসাহশ শুধ্‌ অপরেশবাবু লন-_মনে ! 
আপনারাও বক পাঁরমাণে। সংস্কৃতির কে 
জাতিভেদের অবসান ঘটানোর সন্দো. ঘা! 
দেশ-বিদেশের বাবধানও দূরীকরণ বাঙ্ছ? 
এই দিক 'দয়ে 'দেশ' 'পাছয়ে রয়েছে ব 
আম মনে কাঁর। আহা হী সা 
ও সাহিত্যিক সম্পকে নিয়ামত আলেম 
হওয়া দরকার। ভায়তের অন্যানা : ভ্ভাঃ 
সাহত্য ও সাহাতযাক সম্পর্কেড। - খ 
কমশ-প্রকাশা অনাদত উপন্যাসের. ছ 


লস হযে? 
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: শিল্প হিসেবে সাহিত্যজাঁবন শুরু করে 
. হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন, এমন 
আছে-_অধ্যাপক বিভুতিচৌধুরখ 
চক্বতাঁ। নিছক 


; তেমন চণ্প্যকর নয়, তাই এই সঙ্গে 
নর কাবতা থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃতি 
পারলে মন্দ হত না। কিন্তু ও"রা ফি 
সেটা ভালো মনে নেবেন! ইতি 
নাথ সেন, শ্রীরামপুর । 


টা রবশশ্্র চর্চা 
নিয় নিবেদন, 

।এ বছরের 'সাহিত্য সংখ্যা 'দেশ'এ 

প্রমথনাথ বিশী 'রবীন্দ্রচ্চার' 1বষয়ে 
শি অবতারণা করে ভাল করেছেন। 
্গাট খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং এর অনেক- 
খল দিক আছে। তাই এ-বিবয়ে বিশেষ 
্লাচনা হওয়ার প্রয়োজন আছে বলে 
7 কার। 

 বিশ্বভারতশীর মতো কাঁলকাতা শবশব- 
) এবং 'রবশন্দ্র-ভারতী'তে বশেষ 

ন্দ্িঅধ্যাপকের পদ সূষ্টি করার 
বাজনয়তা সম্বন্ধে আশা কার কেহই 
মত হবেন না। উপরন্তু রবীন্দ্রনাথের 
'্নীধানের অব্যাহত পরেই একজন 
তা মনীষশ (খুব সম্ভবত বাননড শ) 
7 াবলাতী 'বশবাঁবদ্যালয়ে রবীন্দ্র- 






পক পদের সৃষ্টির প্রস্তাব করে থাকতে 
'শ্বন, তখন বাভল্ন ভারতীয় রা 
! চেণ্টা করার প্রস্তাব আশা কার, অসঙ্গত 
₹& মনে হবে না। এ-বিষয়ে রা 
চির এবং বাংলাদেশের ধনাঢাকুলের 
উকল্য আশা করা যেতে পারে। 

* শেষ বাত্তভোগী রবীন্দ্র বিষয়ক ছান্র 
/ ক একাধিক সংখ্যায় 'বাভশ্ল স্থানে 
|ভ্তে করার প্রয়োজনীয়তা প্রমথবাবূর মতো 


পপ 


সি কি 





॥ 
8 
| 
॥ 








পাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
[আরোগ্য কারতে ২২ বংসর ভারত ও 
হিউরোপ আভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহত 
সাক্ষাৎ করুন। ২৯ব, লেক 
, বালীগঞ্জ, কলিকাতা । 








| ২১৬ বি ও ৯০৩) 
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দেশ 


আরও অনেকে অনুভব করে থাকেন। রবীন্দ্র 
সমারকাঁনাধর কতৃপক্ষ, রবান্দ্রভারতা, 
কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও বিশবভারতীর এ- 
বিষয়ে বিশেষ দায়ত্ব আছে বলে মনে করি। 
গ্রবেষণার বিষয় কি এ-গ্রশন অবান্তর 
না,হলেও অর্বাচীন, কারণ গবেবণা তো সবে 
শুরু হয়েছে। প্রায় সব কাজই এখন বাকণ। 
প্রাথমিক কয়েকটি কাজের আশু প্রয়োজন 
তার ওপর ভাবষ্যতের সমস্ত কাজ 


আছে, 
ণনর্ভর করবে। 

প্রথমত, রবীন্দ্র-রচনার সূচী। প্রশান্ত 
মহলানবীশ, গপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 


ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং পাীলনাঁবহারস 
সেন এবিষয়ে সুন্দর রাস্তা দেখয়েছেন। 
প্ীলনবাবূ এই কাজে সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ 
করেছেন এবং বিচ্ছিন্নভাবে নানা ম.ল্যবান 
কাজ করেছেন। এখন প্রয়োজন কোনো 
কেন্দ্রীয় সাঁমাতির তন্তাবধানে বশেষজ্ঞ ও 
ছাত্র গবেকদের সাহায্যে এই কাজীট অখণ্ড- 
ভাবে সম্পূর্ণ করা। ব্রজন্দ্রনাথ গ্রন্থসূচশী' 
অর্থাং 


করে গেছেন। এখন “রিচনা-সচন') 
কেন কবিতা, কোন্‌ প্রবন্ধ, কোন্‌ গজপ, 
কোন্‌ উপন্যাস কবে শলাখত এবং কেখায় 


কোথায় প্রকাশিত হয়েছে, তার কালান্‌ুক্রামক 
তালিকার প্রয়োজন। এই তালিকা হবে 
ববয়্-শিরপেক্ষ। কন্তু এছাড়াও বিশেষ 
[বিশেষ বিষয়ের স্বতন্ত্র তাঁপিকা (কালানু- 
ক্লামকভাবে সাজানো) প্রয়োজন, যেমন 
সামাজিক রচনা, রাজনশীতিক রচনা, রসশাস্্র- 
লক রচনা, শিক্ষা বিষয়ক রচনা ইত্যাদি । 
এ-সম্বন্ধে কিছু কাজ পালনবাব এগিয়ে 
রেখেছেন, যথা শিক্ষাবিষয়ক তালিকা”, 
'ছোটোগলেপের তালিকা ইত্যাদ। 

দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে যাবতীয় 
ভাষায় ?লাখত গ্রন্থ ও প্রবন্ধের বিষয়ানু- 
ক্লামক তালিকা । এ-বংসর 'দেশে'র ন্সাহত্য 
সংখ্যায় পথালনবাবূর 'রবীন্দ্র-পরিচয় গ্রল্থ- 
পঞ্জন' এবিষয়ে মূল্যবান পথ-প্রদর্শক। তান 
বাংলা ভাষায় এ-বিষয়ে যাবতীয় গ্রন্থের 
তাঁলকা করেছেন। বিভিন্ন বিষয়ের প্রবন্ধ- 
গুঁলরও তালিকা অত্যন্ত প্রয়োজন এবং শুধু 
বাংলার নয়, অন্যান্য সব ভাযারও । 

ভূভীয়ত, 'ব্রাউনিং সাইক্লোপাঁড়য়া 
জাতীয় একটি সম্পূর্ণ বর্ণানুক্রামক 'রবীন্দ্র- 
কোষ'। এতে প্রত্যেকটি কবিতা, গান, 
প্রবন্ধ, গ্রন্থ ইত্যাদির স্বতন্ত্র পাঁরিচয় থাকবে, 
যেমন-রচনাটর শীর্ষক, কবিতা হলে তার 
প্রথম পধাক্তাটও, রচনার তারথ, প্রথম প্রকাশ, 
তৎপরবতর্গ যাবতগয় প্রকাশ, পাঠান্তরের 
ইঞ্গিত, বিষয়বস্তুটির সংক্ষিপ্তসার এবং 
তংসম্বন্ধীয় মূল্যবান সমালোচনার তালিকা 
ইত্যাদি। এই সূচী হবে বর্ণানুক্রমিক, 
যেমন 'কোষ' জাতীয় গ্রল্থে হয়ে থাকে। 
এরই অপর অংশে বা অপর থশ্ডে থাকবে 
একাঁটি বিবয়ানুক্মিক নির্ঘণ্ট যা উপয্ন্ত 
সূচী-পৃষ্ঠার. নিদেশ দেবে, যেমন--সন্ধ্যা” 


বরণ বিধবা” পরিমাণ সমবায় 
রা [বিষয়ের ওপর কোন্‌ কোন, 
নারি কোন্‌ কোন: পৃষ্ঠায় আছে। 
বলা বাহুল্য, এই কাজটি বৃহৎ ও বিপুল। 
[কিন্তু এটি সম্পূর্ণ হলে রবীন্্রচর্চা ও 
রবীন্দ্র-গবেষণার পথ কিরূপ সুগম হয় সে 
বিষয়ে অলমতি বিস্তরেণ। 
উপযুস্ত লোক কোথায়,- টাকা কোথায় 
ইত্যাদি চরল্তন প্রশ্নের কোনো আলোচনা 
করলাম না। এ-প্রশন চিরকাল উঠে থাকে, 
ন্তু লোকও পাওয়া যায়, টাকাও আসে। 
অনুকূল বায়ুমণ্ডলের প্রয়োজন। প্রথমে 
তাকেই সৃষ্টি করা যাক। ভবদীয়--হিমাংশ- 
ভূষণ মুখোপাধ্যায়, এলাহাবাদ। 


ইদানংকার বাংলা সমালোচনা 


সাঁবনয় 'নবেদন, 

দেশ পান্রকার ৩০ সংখ্যায় শ্রীফীত অরুণ- 
কুমার সরকারের 'ইদানিংকার বাংলা সমা- 
লোচনা” পড়ে খুব খুশি হয়োছ। আপ্রয় 
হলেও অরুণবাবু যে এমন সাঁত্য কথাটা 
সাত্যকারের বলতে পেরেছেন, অন্তত 
ইদানংকার প্রখ্যাত কাঁব-সাহাত্যক হয়েও যে 
তাঁর অপরের গপিঠ চাপড়ে দিয়ে িকছু পিঠ 
চাপড়ানি পাবার মনোবাত্ত হয়নি দেখে খুব 
আনন্দ হল। যে সুচারু মনোভাব বতমান 
সাঁহতাক মহলে একান্তই 'বিরল। 

এটা বিজ্ঞাপনের যুগ (হুজুগেরও যুগ)। 
তাই বোশর ভাগ সমালোচনার আড়ালে যা 
পাই তা-ও বিজ্ঞাপনই। তাছাড়া ইদানীং যেন 
ঘ[পঠ চাপড়ে দেবার রীতিটা বড় বোঁশি হয়ে 
দাঁড়য়ে গেছে। যেমন তেমনভাবে কোন চাঁই- 
গোছের কারো সাঁ্টিফকেট আদায় করতে 
পারলেই হল-আর দেখতে হবে না, তাতেই 
যেন সব হবে। তাছাড়া এই সমস্ত 
চাঁইরা লঙ্জার মাথা খেয়ে কি করে যে এমন 
সমস্ত হাস্যকর সাঁটফকেট দেন তাও 
বৃঝতে পারিনে। 

এ ছাড়া আছে সাঁহত্যে দলাদাঁল। যার 
ফলে যোগ্য স্থানে নিন্দা আর অযোগ্যতায় 
প্রশংসা তো অহরহই দেখা যাচ্ছে। 

প্রকৃত সমালোচকের মনকে নিরৎকুশ 
থাঁটি করতে হবে এবং আপ্রয় হলেও সাত্য 
কথাটা সাত্যকারের বলবার মত সংসাহস 
অজর্ন করতে হবে, তবে যাঁদ সমালোচনা 
সাহত্যের কিছ্‌ উন্নাত হয়। নতুবা, নতুবা 
অরুণবাবুরা হাজার লিখলেও কিছু হবে না। 

পারশেষে ইংলন্ডের সমালোচনা সাহত্যের 
ধারার যে বর্ণনা অরুণবাব্‌ করেছেন সে প্রথা 
মেনে চললে হয়ত কিছু সার্থক সমালোচনা 
আমরাও পেতে পারবো বলেই আমার মনে 
হয়। বর্তমান সমালোচক-সাহাত্যকদের এ 
বিষয়ে "কছ7 ভাববার অনুরোধ ভানাচ্ছ। 
প্রীত নমস্কারান্তে-দশীপকা দাশগুস্ত, 
জামসেদপুর--&। 


তড়াগে। 


উচ্ছ7সত হয়ে ওঠে। 


মাস্টারির পারণাম 


চলচ্চন্র ক্ষেত্রে ঝোঁক জিনিসটা মহা 
কাল। এক ভাবের একখানা ছাঁব একবার 
যাঁদ উৎরোয় অমান পরবতরঁ চিন্র- 
নির্মাতারা লেগে গেলেন সেই পথ ধরে 
'নিতে। তেমনিই “প্রফুল্ল” যখন হতে 
প্রারলো তখন “পরপারে”, “পথের শেষে” 


প্রীতি এক একটা কান্নাসাগর যে; 


পর্দায় উপাস্থত হবেই তা জানা কথাই। 
কাজেই “পথের শেষের আবির্ভাব 
মোটেই অপ্রত্যাশিত ঘটনা নয়। কিন্তু 
এস বি প্রডাকসন্সের তোলা ছাবখাঁনিতে 
দেখা গেল, নাটকাকারে যা ছিল কান্নাসাগর 
পর্দারপে তা পাঁরণত হয়েছে অশ্রু- 
এই আবেগোচ্ছাস প্রশীমত 
গারবর্তন মূল নাট্যরূপের নির্মম মরাবিড 
চেহারায় একটা সংযম নিয়ে আসারই চেষ্টা 
করেছে, কিম্তু তাতেই গিয়েছে গল্পের 
জোর কমে। নাটক এমন পরায় সুর 
বাঁধা ষে, পদে পদে যাতে অশ্রু প্রবলবেগে 
সেটা প্রার্থনীয় 
কি না, সে প্রশ্ন অন্য কথা, কিন্তু এটাই 
ছিল এই রচনার বৈশিষ্ট্য, ছাবখানিতে 
আবেগকে সংযত করতে গিয়েই হয়েছে 
ফ্যাসাদ। কারণ মূল রচনার ভাত্তই যা 
নিয়ে, তার ওপর থেকে জোর সাঁরয়ে 
ঈীনলে আর রইলো কি! নাট্যকার 
বে উদ্দাম আক জষ্টি করে গিয়েছেন, 
চন্রনাটাকার বিনয় চট্টোপাধ্যায় যথে্ট 
পাঁরবর্তন সাধন করে উদ্দামতা কম করার 
চৈন্টা করেছেন। সেই সঙ্গে এ গল্পের 
জোর গেছে নিভে। যে গল্প যা নিয়ে, 
তা থেকে সেইটি বাদ দিয়ে দিলে যে ফল 


' ইয়। যার ছিল নির্মম, করুণ পারণাত, 


তোলার আঁধকার সম্পকেও একটা প্রশ্ন 
তুলতে হয়। এখনকার মনের মতো করে 
যাঁদ পারবর্তন করে নেওয়াই অপারহার্ষ 
দরকার কি ছিল এমানিএক বিগত-যর 
খ্যানবস্তুকে রূপান্তারত করতে 
ওয়ার! এই মাস্টারাশারর ফলেই 


ছবিখানি গিয়েছে বৌশগ্টাহীন হয়ে। 


“পথের শেষে? নিয়েই ছবি হবে, অধ্থচ 


তার জমে ওঠার জোর যা নিয়ে তা সংবত 





গো, 


অথবা পরিহার করে নিতে হবে, এমন 
মনে হলে “পথের শেষে” নির্বাচন করা 
কেন? 
চু, ঙ্ ঞ 

“পথের শেষের যা আখ্যানবস্তু, 
এ যুগে তার কোন আবেদন নেই। 
ছবিখানতে পাঁরবার্তিত, পরিবার্ধত ও 
পরিমাজতি করে যে রূপে দাঁড় করানো 
হয়েছে, তাতেও কোন আবেদন সূষ্টি হয়ে 
উঠতে পারোন। জমিদার দুগ্গশঙ্কর 
তাঁর বাল্যবন্ধুর কাছে প্রতিশ্রুত 'ছিলেন 
নিজের পুত্রের সঙ্গে বন্ধু-কন্যার বিবাহ 
দেবার; কিন্তু পত্র নালনী মরণাপন্ন 
বন্ধুকে শান্তি দেবার জন্য তার ভাঁগনা 
পারুূলকে বিবাহ করে। নাঁলনীর 


শ্রী 


এ 
নালনীকে বিশেষভাবে উৎসাহ দেয়, কারণ 


নাঁলনী পিতার অবাধ্য হলে সম্পান্ত তারই 
পাবার সম্ভাবনা । 'বয়ের খবর দুর্গ- 
শঙ্করের কাছে পেশছলো  যোদন 


নলিনীকে আশীর্বাদ করার 'দুন। 
যোগেশ আর তার কুঁটিলা, কুচক্কী শা 
সুখদা এই খবর বহন করে এনে দিয়ে 
কপট শোক প্রকাশ করলে। রাগে ও 
লজ্জায় দুর্গাশখকর ক্ষিপ্ত হয়ে নালনীকে 
ত্জ্যপুত্ বলে ঘোষণা করলেন। 
নালনীকে কোলে-পিঠে করে মানৃষ করে- 
ছিল দণর্ঘাদনের 'বি*বস্ত নায়েব অনাদ। 
সে দুর্গাশ্করকে প্রাতিরোধ করার চেষ্টা 
করলে, কিন্তু ব্র্থ হলো। দুর্গাশত্কর 
নিয়ে তাঁর কলকাতার বাড় ত্যাগ করে। 
যোগেশই এ বার্তা নালনকে শুনিয়ে 
এলো। এাঁদকে অনাদ থাকলে পাছে 
দুর্গাশঙ্করকে হাত করতে তথা সম্পান্তি 
হস্তগত করতে বাধার সাষ্ট হয়, এই 


সদ্য প্রকাশিত দ;'খানা অমূল্য গ্রল্থ! 


ডাঃ অরাবন্দ পোদ্দার প্রণীত 


বাহিস ধন বয় সংস্করণ) 


বাঁ্কম মানস প্রকাশিত হওয়ার পর বাংলা সমালোচনা সাহত্যে নতুন অধ্যায়ের 


সংরৎ। 


সেই যুগান্তকারী গ্দ্ুখর দ্বিতীয় সংস্করণ সদ্য প্রকাশিত হলো। 


দাম--পাঁচ টাকা | 


ইহারই পাঁরপূরক গ্রল্থ 


মী ধা গি 


লারা উন তা সর বহন ইহা পি | 


করা হয়েছে এই গ্রল্থে-বাঞ্গালী চিন্তানায়ক রামের 
ও স্বামীজাীর জীবন আলেখ্য থেকে। 'বকম মানস 
প্রতি পঙ্ঠায় বোধ ও বৃত্ধির খজ্জবলা। - | 
. গ্রন্থকারের আরও দহখানা পূব-প্রকাশিত গ্রন্থ 
 মানবধরম ও বাংলাকাব্যে মধ্যযখ--৬1০ ও. রগ 






সঃ র ারপরক এই সের শ্রন্ধের 
২: ১. দামতিন ট্টাকা 
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দৈশ 


(মাটা মিতি সবপ্রকার মুল্যের 


ঢোকচ্‌ 


খাদি প্রতিষ্ঠানের নিম্নলিখিত দোকানে বিক্লয় হইতেছে। 


শ্যামবাজার 
মাশিকতলা 
বালশগঞ্জ 


) 
) 
) 
॥ 
। 
] 


|| || 
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খাদি প্রতিষ্ঠান 
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৮ ভূপেন বস্‌ এভানউ, & রাস্তার মোড়। 
মাণিকতলাবাজার, বিডন শ্ট্রীটের উপর। 
গড়িয়াহাটা ও রাসবিহারী এঁভনিউর মোড়। 

১৫ বাঁঙ্কম চাটাজী স্ট্রীট। ফোন ৩৪--২৫৩২ 
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--আলক্কার শিল্ষে 


যুগোপযোগণ নিত্য নৃতন 
আধাঁনক রুঁচসম্মত আভনব 
ডিজাইনের ভারতীয় শিজ্প- 
সাষ্টর এক চরম বিকাশ 
আমাদের সুসজ্জিত শো-রুমে 
প্রত্যক্ষ করুন এবং আপনার 
অদ্যই অর দিন। 


প্রোপ্রাইটর এম, এল, বসাক। 


টি 


আশগকায় সুখদা নিজে দাঁলল চুর করে, 
যোগেশের সহায়তায় তা বিপক্ষ দলের" 
হাতে পেশছে দিয়ে দালল চুরির দায়ে 
অনাঁদকে গৃহছাড়া করলে। স,্থদা 
রোজই দৃর্গাশঙ্করের খাবারের সঙ্গে 
অক্প অপ আর্সোনক মিশিয়ে দেয়। 
ওঁদকে নাঁলনীর অবস্থা চরমে উঠলো। 
পয়সা নেই, চাকরি নেই। শেষে 
বস্তীতে তাদের আশ্রয় হয়েছে। একাঁট 
সন্তানও জন্মেছে, কিন্তু তার ওধধ বা 
পথ্যের কোন সংস্থান হয় না। দর্্গা- 
শঙ্করের রাগ প্রশমিত হতে থাকে। 
একাঁদন তান নালনশীর মায়ের গহনা- 
গুলো নাঁলনীকে দিয়ে আসতে বললেন 


যোগেশকে। যোগেশ এই গহনাগণল 


[নিয়ে নায়েব নিবারণের টাকা ও অন.ঢা 


শ্যাঁলকা লালতাকে ?নয়ে কলকাতায় গণ্চ 


ঢাকা দিলে। দুর্গাশঙ্কর একটা উইল 


করেছিলেন, কিন্তু একাঁদন দেখলেন 
উইলের লেখা অন্য, তাতে যোগেশকে সব 


সম্পান্তর মালিক করে দেওয়া হয়েছে। 


সুখদা প্রথমে ব্যাপারটা ঘনারয়ে দেবার, 
চেষ্টা করলে এবং তা না পেরে দুর্গা 


শঙ্করকে বষ খাইয়ে হত্যা করার চেস্টা 
করলে, 'িন্তু তাতেও ধরা পড়ে 'িজেই 
সেই বিষ খেলে। নিবারণ কলকাতায় 
যোগেশকে খুজে বের করলে এবং 
প্রাতিশোধপরায়ণ হয়ে যোগেশকে হত্যা 
করতে গিয়ে নিজেই প্রাণ হারালে। 
পুরাতন ভূত্য গোবিন্দ ছিল নাঁলনশর 
সঙ্গে বরাবর। নমালনীদের অবস্থা, 


সইতে না পেরে দুর্গাশঙ্করের কাছে এসে 


ওদের কথা জানায়। দুর্গাশত্কর যখন 
কলকাতায় এসে পেশছলেন, সেইদিনই 
নলিন মিথ্যা চরর দায়ে জেল থেকে 
খালাস পেয়েছে। . দুর্গাশঙকরেকছই " 
গাঁড়তে নলিন আহত হলো। নালনশর 
অনুপাঁস্থাতিতে বাঁড়ওয়াল পারুলকে 
ঘরছাড়া করে। দারুণ দর্যোগে শিশুকে 
বকে আঁকড়ে পারল আশ্রয় নিলে তার 
সইয়ের আশ্রমে। দুগ্গাশঙ্কর নালনীকে 
নিয়ে যখন সেখানে পেশছলেন, তখন 
শিশুটি আর ইহ্জগতে নেই। দুর্গ, 
শঙ্কর পারুলকে বুকে তুলে নিলেন। *: 
ও রঃ ঁ 

গজ্পে যে বিষয়বস্তুর অবতারণা করা 

হয়েছে, তার আবেদন সৃষ্টির ক্ষমতা এখন 





১০ আধাঢ় ১৩৬২ 


(নেই। আর যে ধরনের ঘটনা, তা 
(টকা পারাপ্থাতর মধ্যে পড়ে খানিকটা 
' আবেগ এনে দিলেও কোন গভশর 
রেখাপাত করতে পারে না। নিজের গোঁতে 
অন্ধ দুর্গাশঙ্কর তাঁর পরাহতব্রত সং 
পুত্কেও চরম দুর্দশার মধ্যে নিক্ষেপ 
করবে, সেটা মানগবর্ঁ দাম্ভিক 
জমিদারদের পক্ষে অশোভনীয় ছিল না। 
কল্ত এখনকার মনোভাবে তা সায় পায় 
না। কাহিনীর বিন্যাস ইতস্তত। 
কয়েকক্ষেত্রে কার্যকারণের ভিৎ গড়ে না 
তুলেই ঘটনাকে সামনে হাজির করে 
দেওয়া হয়েছে । অসংলগ্নতাও কিছু কিছু 
আছে। ছবির আরম্ভ বজরায় মাল্লাদের 
গান দিয়ে, "জল মূলুকের বজরা বেগম 
লে”! গানখানি রচনা, সুর, গাওয়া 
বং চিন্রায়নে মনকে আঁকড়ে নেবার মতো 
চমৎকার একটি পাঁরবেশ আরম্ভতেই গড়ে 








নিহত তালা 
বিবি ৫২৮৯ 
শনিবার- ৬1টায় দেবত্র 
রাববার--৩টা ও ৬|টায় কের্দাররায় 











২৪-৮১৯৩৮ 


প্রতাহ--২, ৫, ৮টায় 


খাপন্নেচন 





৩৪-৪৯৯৬ ". 


প্রতাহ--২-৪৫, &-৪৫, ৮-৪৫ 


শ্রীকৃষ্ণ ছায়া. 


দেশ 
তোলে এবং একখানা উৎকৃষ্ট ছবি দেখার 
আশায় মন ভাঁরয়ে তোলে। কিন্তু 
তারপরই আত সাধারণ 'বন্যাস; একটা 
এলোমেলো ভাব। 
হত্যায় প্রবৃত্ত হবে, তার কোন ভিত্তি নেই। 
লম্পট যোগেশ বৈষবী রাধার ওপরে 
কলঙ্ক চাঁপয়ে গ্রামের মোড়লদের " টাকা 
[দিয়ে যেভাবে নিজেকে রেহাই করে নিলে, 
সে এক হাস্যা্পদ ব্যাপার। দুর্গা 
শঙ্করের বাঁড়তে অভ্যাগতদের সামনে 
সৃখদা চেশচয়ে কদিতে কাঁদতে এসে 
সর্বসমক্ষে নলনীর বিয়ের খবরটা যেভাবে 
ব্ন্তু করে, তাও একটা কৌতৃক-দশ্যেরই 
অবতারণা করে। অমনভাবে দৃশ্য রচনা 
মণ্চের স্ব্প পারসরে চলে, পর্দায় 
[বিসদৃশ। 


ক ্ ক 


ছবিখানির জান বলতে আভনয়ের 
গদকটা। ছবি বিশ্বাস, বিকাশ রায় ও 
বসন্ত চৌধুরী যথাক্রমে দুর্গাশজকর, 
যোগেশ ও নলিনশর চাঁরব্র 'তিনাঁটতে বেশ 
ভরাট আঁভিনয়দক্ষতার পরিচয় 'দিয়েছেন। 
সূপ্রভা মুখোপাধ্যায়কে ভ্রাতৃহত্যায় নিবদ্ধ 
স্বার্থসর্বস্ব কুট চরিত্রে দেখবার আশা 
করেনি কেউ; যাঁদও শিল্প-দক্ষতায় 
[তান চরিল্াটকে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
দারদু বন্ধুর ভাঁগনশী পারুলের চাঁরত্রে 
সাব চট্টোপাধ্যায় কৃতজ্ঞতা মাখানে। 
হতভাঁগনশীর রূপটা ফুটিয়েছেন। মঞ্জু 
দে অবতরণ করেছেন বৈষণবা রাধার চারত্রে, 
শেষকালে যে পারুলেয় একমারর সহায়ক- 
রূপে দেখা দেয়। নমিতা সেনগৃস্তাকে 
দেখা যায় লালতার চরিশ্রে; 'নিজরঁব 
আভনয়। বৈষবণ রাধার উদ্ধারকার+ 
দ্যামীজশীর চাঁরমে মাহির ভ্াচার্য দুষ্ট 
আকর্ষণ করেন। দেওয়ান অনাঁদ ও 
ডুত্য গোবিন্দের চরিত্র দুটি পাকা 
অভিনেতা, যথাক্রমে রবি রায় ও সচ্তোষ 


সিংহের দক্ষতায় জীবন, লাভ নিরির 


টকষতাণ ধারাজ দাস, কচ সি, 


ব্যোমকেশ মৃখোপাধায় প্রভাতি ক্যামেরার ঙ 


এত কেরে. 
ী . ভাজো। 





সমখদা কেন ভ্রাত- 
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বজরা বেগম চলে” মনকে মাতিয়ে দেবার 
মতো গান। গায়ক মাঝির চারত্রে ধাঁষ 


শ্রীঅরীন্দ্ীজৎ ম*খোপাধ্যায়ের 


*আকাশ-গঞ্গা (১০)--পাঠে . 
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৭0৪8 


দেখিয়ে একটা ভিন্ন ভাব জাগয়ে তোলে। 
সঙ্গীত পাঁরচালক নাঁচকেতা ঘোষের 
জাজের প্রাত ঝোঁক দেখা গেল আবহ- 
সঙ্গীত রচনায়। সংগঠনকারীদের মধ্যে 
আছেন পাঁরচালনা ও সম্পাদনায় অধেন্দু 
চট্রোপাধ্যায়। শব্দযোজনা ও শিল্প- 
দেশে আছেন যথাক্রমে শচীন চক্রবত+ 
ও বট সেন। 


পৌরাণিক ““ভ্রীকৃষ্ণ সদামা"” 

পৌরাণিক আখ্যানবস্তুকে একটু 
ভিন্নভাবে পাঁরবেশন করতে গিয়েও শেষ 
পযন্তি তাল হাঁরয়ে আর পাঁচটার মতোই 
রূপ নিয়ে ফেলেছে দে প্রোডাকসন্সের 
শ্রীকৃষ্ণ সুদামা”। বেশ আরম্ভ গোড়াটা ; 
একটা বোৌচন্রও সামনে তুলে ধরতে সক্ষম 


সপ শপ পাপ সপ 









দেশ 


হয়েছে, কিন্তু শেষার্ধে সে বোচত্য আর 
পাওয়া যায় না। কৃষফসখা সুদামার 
আঁবচল ভক্তির দিকটাই এ ছাবর আখ্যান- 
বস্তু। আরম্ভে কিশোর সদামার বালক 
সখা কৃষ্ণ। আশ্রমে ইন্দ্রে স্তবগান 
দিয়ে ঘটনার আরম্ভ। সুদামা অন্য- 
মনস্ক, তার কানে ধবানত হয়ে ওঠে 
কৃষ্ণের মুরলী। আচার্ষের প্রশ্নে সুদামা 
উত্তর দেয় ইন্দ্রের প্রশান্ত তার ভালো 
লাগে না। ক্লুদ্ধ আচার্য বেশ্রাঘাত 
করলেন, কিন্তু অলক্ষ্যে থেকে বালক কৃষ্ণ 
নিজের হাতে আঘাত পেতে নিলে। এই 
অলৌকিক কাণ্ড আচাযকে বাস্মিত 
করলে । স.দামা ত্রাহন্ণ সন্তান; কষ 
গোপের ছেলে। সুদামা কৃষের উীচ্ছন্ট 
মা নিষেধ 


ভক্ষণ করে তিরস্কৃত হলো। 


সপ ১ 





করে দিলেন কৃষ্ণের সঙ্গে মিশতে । কিন্তু 
নির্যাতন সত্বেও সু্দামা কৃষ্ণের সখ্যতা 
ত্যাগ করতে পারলে না। কৃষ্ণ কিন্তু 
একাঁদন সূদামাকে কাঁদয়ে চলে গেল 
দবারকায়। তারপর দীর্ঘাদন আতবাহিত 
হয়ে গেল। যুবক সুদামা কৃষ্ণনাম গেয়ে 
ব্যাকুল হয়ে পথে পথে ঘরে বেড়ায়। 
কক তার সখা শুনলে লোকে বিদ্রুপ 
করে। কিন্তু সুদামার ভাঁন্তর প্রাত শ্রদ্ধা, 
তার শিষ্য সুবীরের। সদামা বিবাহ 


করেছে; পত্নী সুমাত। দারদ্রের 
সংসার। দন আর চলতে চায় না? 


এমান অবস্থায় একাদন কৃষ্ণ ছদ্মবেশে 
উপাস্থত হয়ে সুদামাকে দবারকায় যাবার 
আহ্বান দিয়ে গেল। সুদামা ধাঁবত 


হলো দ্বারকার পথে । বালকের বেশে 


-সপ্পীসা 


১০০ পিসী 


মিলনের মায়ালোকে যে অফুরন্ত 
এ্বর্য মানব-জীবনের সকল দুঃখ 
ভুলিয়ে দিয়ে পবিন্র প্রেমের চিরমধুর 
অমৃতের সন্ধান এনে দেয় তারই 


জগবাণা 


(শীততাপানয়াদ্ত) 


ভোরতী 


(শীততাপানয়ান্ুত) 


তআঞুণ। 
প্রাতীদন--২-৩০, ৫&-৪৫&, ৯ 
সুচিত্রা * যোগমায়া 
(বেহালা) (হাওড়া) এ 
লশখলা * 
(দমদম) (বর্ধমান) 
শ্রীরামপুর টকীজ 
(শ্রীরামপুর) 
রামকৃষ্ণ * শ্লীলক্ষ্ী 
(নৈহাটশ) কোৌঁচরাপাড়া) 
*রাববার--সকাল ১০োটায় ৃ 
ভারতশতে-_উদয়ের পথে 
 রুপবাণী ও ভভারতীতে 





১০ আষাঢ় ১৩৬২ 


কষই তাকে নদী পার করে 'দিলে। 
বারকার প্রবেশ-্বারে রক্ষী সুদামার 
পথ রুখে দিলে। সুদামা ফিরে চললো; 
কৃষ্ণ ভাবে সহদামার আগমন জানতে পেরে 
ছুটে এসে বাল্য-সখাকে আলিঙ্গন করে 
প্রাসাদে নিয়ে গেল। সত্যভামা ও 
রূকিত্রণীর সেবা-যত্ব কয়েকাদন ভোগ করে 
সুৃদামা স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনে উদ্যত 
হলো। কৃষ্ণ তার গলার মালা সুদামার 
কণ্ঠে পাঁরয়ে দিলে। র্ঁকমণণ বর 
দিলে মালার কাছ থেকে একবার যা 
প্রার্থনা করা যাবে, তাই পাওয়া যাবে। 
স্বর্গের দেবতারা সন্পস্ত হয়ে উঠলেন। 
সুদামা যাঁদ স্বগ্গের সিংহাসন চেয়েই 
বসে! ইন্দ্র রম্ভাকে মর্তে পাঠালেন ছল 
করে সুদামার কাছ থেকে মালা জোগাড় 


করে আনতে। রম্ভা বার্থ হলো। ইন্দু 
নিজেই গেলেন এবার এবং ব্যাধিগ্রস্ত 
দারদ্র ভিক্ষুকের ছদ্মবেশ ধরে সুদামার 
মনে করুণার উদ্রেক করিয়ে মালাট 
হস্তগত করলেন। সুদামা ফিরে চললো 
ওঁদকে রাকণী 


তার গহের পানে। 
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দেশ 


ছল্মবেশে সৃদামা-পত্রী সূমাতির কাছে 
আবিভূতা হয়ে তাকে একটা লক্ষমীর 
ঝাঁপ উপহার দিয়ে গেল। এরই গুণে 
পলকেই সদামার কুটির পারণত হলো 
সুরম্য প্রাসাদে। গৃহে ফিরে সংদামা 
স্লীর কাছে সকল বৃত্তান্ত শুনে বুঝলে 
স্বয়ং লক্ষমীই এসেছিলেন। সদামা 
সব এ*্বর্ধ প্রত্যর্পণ করতে চাইলে, কিন্তু 
বিগ্রহের মধ্য থেকে কৃ আবির্ভূত হয়ে 
তাকে নিবৃত্ত করলে। 

সচরাচর যেমন পৌরাণক ছবি দেখা 
যায়, তার চেয়ে কিছু বেশী যত, একটু 
সখার প্রাতি টান, ভগবানে ভান্ত এবং 
আর্তের দুঃখে বেদনাবোধ হচ্ছে এই 
কাহিনীর বিষয়বস্তৃ। কজ্পনা থেকে 
ঘটনা সাঁজয়ে নেবার যে সুযোগ 
পৌরাণিক কাঁহনীতে আছে, তা কাজে 
লাগানো হয়েছে এবং একটা মানবিক 
আবেদনও ফুটিয়ে. তোলা হয়েছে। কিন্তু 
তাই বলে অলৌকিক ব্যাপারের অবতারণা 
করে তাজ্জব বানাবার চেষ্টা বড়ো কম 
নেই; অবশ্য শেষের দিকেই বেশী যা 
দর্শকের কাছে ম্যাঁজকের খেলা বলে 
মনে হয়। কাঁব বিমলচন্দ্রু ঘোষ একাধারে 
কাহনীকার, চিত্রনাট্য, সংলাপ ও গীত 
রচাঁয়তা। গোড়ার অংশ বিচ্ছিন্ন 
ঘটনাবলী পর পর সাঁজয়ে পরিবেশন 
করলেও একটা নাটকীয় আবেগ লৃষ্টি 
করে দেয় এবং সুদামার কৈশোর পর্যন্ত 
অর্থাৎ কৃষ্ণের দ্বারকায় যাল্লার ঘটনা 
পরন্তি অংশই ছাবির শ্রে্ঠ অংশ। এই 
অংশে সহদামার গান “নশল যমুনায় 
তমাল বনে" প্রাণের দরদকে উদ্বেলিত 
করে তোলে, আর সদামার চাঁররে 
সুখেনও সখার বিরহে কাতর একটা 
আবেগাকুল রূপ চমৎকারভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছে। ঘড়ো সুদামার চাঁরঘে ধবীন 
মজুমদারও এক একাগ্রাচত্ত 


প্রীত দরদ, ভান্ততে অটল চরিব্র ফুটিয়ে 


তুলেছেন। সাম্প্রীতিককালের মধ্যে রবীন 
মজৃমদারের এটি প্রেম আভনম়্-কাতিত্ব। 
কখানি গান গেয়েও তিনি বিমোহিত 
দবারকাধিপাতি পিএকা 


৭০ 


আঁবর্ভাবেই যেন তাল কেটে যায়। ও! 
যেন তুর উপযোগী ভূমিকা নয়। এ 
থেকেই ছবির বৈচিন্যুও চলে যায়; আ 
পাঁচটা পৌরাণিক ছবিরই পর্যায়ে এ 
নেই। সুদামা ও সুমাত এবং ওদের 
ভন্ত সমবীর ও ললিতাকে ঘিরে সূরে 
সুদামার গান ছাড়া সুবীরেরও কথা 
গান খুবই ভালো লাগবে। সেই সঙ্গ 
সুবারের চরিন্রে ধীরেন বসূরও অভিন 
আন্তরিকতার ছাপ মনে লাগরে 


সমাতর চারত্রে যমুনা িংহ পাতিপ্রা 
লালতার চাঁরন্লে অবতরণ করেছেন সাব 


চট্টোপাধ্যায় ; 
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প্রকাশক ও লাইব্রেরীর যাষতণীয় বই সরবরাহ 
৯১৫, কেশব সেন স্বীট, কলিকাতা--৯ 


! 


ন্‌ 










19৬ 


 গাহারকে হঠাৎ দেখেই কেমন যেন 
'নমহয়। অবশ্য অভিনয় তান ভালোই 
েছেন | নারদের চারন্নে 'মাহর 
ট্চা্ককে মন্দ লাগবে না। মিহির 
গশই একটা ব্য্তিত্ব অজ্জন করছেন। 
'ভনয়ে আর শিল্পীদের মধ্যে আছেন 
ঢু সিংহ, তুপেন চক্তবতাঁ” তুলসী 
ফ্রবত অজিতপ্রকাশ, জাঁবেন বোস, 
ভু, পদ্মা দেবা, অপর্ণা দেবাঁ, নমিতা 
হ, সুদীপ্তা রায় প্রভৃতি। সমগ্রভাবে 
ভিনয়ের মধ্যে শান্ত সংযত ভাবটা 
ক্ষ্য করার বিষয়। 

গানের দিকেই ছবিখানিতে বেশী 
ঢার দেওয়া হয়েছে। টাইটেলেই 
ঘং মোট দশখানি গান ও ছি 
তাত্র পারবেশিত হয়। দু'খাঁন ছাড়া 
'ধকাংশই সুগীত ও যথাযথভাবে প্রয্যন্ত। 
গীত পাঁরচালক রাজেন সরকার 'ঢুলি'-র 
[ উপভোগ করার মতো আরো কতক- 
[লি গান পাঁরবেশনে সক্ষম হয়েছেন। 
বশ্য এক্ষেত্রে সবই ভন্তিরসাত্মক গান। 





শুভমুক্ত-২৪শে জুন ঃ 


দেশ 


গানগুলি গেয়েছেন রবীন মজুমদার, 
অপরেশ লাহিড়ী, শ্যামল মিত্র, সতাীনাথ 
মুখোপাধ্যায়, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ধীরেন 
বস্‌, প্রতিমা বন্দোপাধ্যায়, গায়ত্রী বসা, 
কল্যাণী মজুমদার ও ভারতী বসু। তা 
ছাড়া আবহ সঙ্গীত পারবেশনেও একটা 
অনুকরণীয় সংযত ভাবের পারচয় 
দিয়েছেন। দ্‌'একটি দৃশ্যে এক শট থেকে 
আর এক শটে সুর ও বাজনার পরিবর্তন 
একটু বিসদৃশ লাগে । শেষে সুদামাকে 
প্রলৃ্ধ করার জন্য রম্ভার নাচের সঙ্গে 
সঙ্গতটা যথাযথ হয়নি। নাচটাও জমেনি। 
এই নাচ্টিই গেভা কলারে রুঙধন। বাংলা 
ছবিতে এই প্রথম, কিন্তু তেমন কোন 
মাধুর্য ফুটিয়ে তোলা যায়ান। শেষে 
সদ্দামার [বশ্বরূপ দশশনের দশ্যাটও 
রঙখন, কিন্তু তার জন্য আঁতরিস্ত আকর্ষণ 
কিছু ঘটোন। 

পারচালনায় শ্যামাপ্রসাদ চক্রবতাঁ 


কিন্তু শেষ পর্ন্তি তাল রাখতে 
পারেন নি। চমৎকার কাজ দেখিয়েছেন 


শুপ্রবার 


জীবনে ঘনিয়ে আসা দূর্োগের 'দিনে প্রেরণার যে স্নিগ্ধ দ্যৃতি 
দয়োছল চলার ইঞ্গিত, তাই । সষমামাথা মধুর কাহিনী! 


1চিএনাঠ/ ও রবি চি 
হেলান | 


পাশা শা ০৭ কিস ৫ এ . 





ভমিকায় ঃ প্রপাঁত, রবীন, মাঁলনা, ছবি, রেশুকা, 
সন্তোষ [িংহ, মাহর, জহর রায় ৩ গ্রীমান বাব 


ত্তরা"গৃরবা -টনকুইন -” 


ক রাজল্লী [িকচার্স পারবেশিত ও 


আলোকটিন্র গ্রহণে জি কে মেহতা ও বিশু 
চকবতাঁ:; বাউলা ছবিতে সচরাচর দেখা 
যায় না। এই প্রসঙ্গে শিক্প-নিদেশক 
গপী সেন এবং পশ্চাংপট রচনায় রামচন্দ্র 
শৈণ্ডের প্রশংসনীয় কাজের কথা উল্লেখ- 
যোগা। গৌর দাস ও হৃষি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শব্দ-গ্রহণ কাজও ভালো। ছবিখানি 
সম্পাদনা করেছেন গোবর্ধন অধিকারাঁ। 
সবাঙ্গশণভাবে . কলাকৌশলের কৃতিত্ব 
ছবিখানির আঙ্গিককে পরিপাটি করে 
উপাস্থত করে 'দয়েছে। 


4৯ 4৯৮ চি এক এট ক 


শ্লীসরলাবালা সরকার প্রণণত 
_কাঁবতা-সণ্চয়ন_ 


অর্থ? 


_ [তিন টাকা_ 
“একখানি কাবাগ্রন্থ। ভান্ত ও ভাবমূলক 
কবিতাগ্‌লি পাঁড়তে পাঁড়তে তন্ময় হইয়া 
যাইতে হয়। গ্রম্থথানি ভন্ত, ভাবুক ও 
কাব্যরাসক সমাজে সমাদৃত হইবে।” 





- আনন্দবাজার পান্তকা 
শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস লিমিটেড, 

& চিল্তামাণ দাস লেন, কলিকাতা_৯ 
বক ক ৯ ক বক কট বট বট 8 
সাঁচত্র সাহিত্য সাপ্তাহিক 
প্রাত সংখ্যা 1 
শহরে বার্যক ১৯. 

যা"মাঁসক ১৬ 
প্িমাঁসক ৪৮ 
মফঃদ্বলে (সডাক) বার্ধক ২০. 
যাণমাসিক , ৯০২ 
ত্িমাসক & 
রহ্ধদেশ (ডাক) বার্ষক ২২. 
যা"্মাসিক যি ১৯, 
অন্যান্য দেশে (ডাক) বার্ষক ... ২৪. 


ইংলপ্ডের কাছে পর পর দ:বছর 
ঘাবার, হারালেও ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে 
অস্ট্রোলয়ার 'ক্রুকেট খেলোয়াড়রা বিশেষ 
'নৈপুণোর  পাঁরচয় 'দিয়েছেন। ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজে টেস্ট খেলার প্রবর্তন হবার পর এ 
পর্যন্ত কোন দলই ওয়েস্ট ইন্ডিজ থেকে 
“রাবার, নিয়ে ফিরতে পারোৌন, কিন্তু 
অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট টন শান্তশালশ ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দলের কাছ থেকে রাবার লাভ করে 
নৃতন ঘটনার সৃষ্টি করেছে। অস্ট্রেলিয়া ও 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের এ পর্যায়ের কোন টেস্ট 
খেলার খবরই দেশের পাতায় ছাপা হয়ান। 





জর পক্ষে একমান্ত ডাবল না 
আঁধকারণী নীল ছাভে 


তাই একসঞ্জো পাঁচটি টেস্ট খেলা নিয়ে 
পর্যালোচনা করবার চেষ্টা করাছ। 
অস্ট্রোলয়া ও ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পাঁচটি 
টেস্ট খেলার মধো অস্ট্রেলিয়া তিনাটি খেলায় 
জয়লাভ করে, বাকী দু”ট খেলা অমীমাংসিত- 
ভাবে শেষ হয়। ওয়েস্ট ইন্ডিজ একটি 


পরে ইংলণ্ড সফরে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 


বোলাররা যথেষ্টই সাফল্য অর্জন করোছলেন। 


এর মধ্যে ভ্যালেপ্টন এবং রামাধশন সবচেয়ে 


মারাত্মক বোলার। বিশেষ করে ইংলিশ টাফে" 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজের স্পিন বোলার সোনি 
রামাধীন ছিলেন ইংলশ্ডের ধ্রম্ধর 
সিরা 7 


টিক 





লী 
বে] 


একলব্য 





ইংলন্ডের পর ভারত সফরে এলে 
দেখা গেল রামাধীনের বোলিংয়ে আর 
সে জলূস নেই। ভ্যালোণ্টন অবশ্য 
বিশ্বের কৃতণ বোলারদের অন্যতম । যাই হোক, 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল ভারতে ব্যাটিংয়ের 
চমংকারিতা দোঁথিয়ে সা অজর্ন 
বরেছিলেন, বোলিংয়ে তেমন সুনাম অজি 
করতে পারেন নি। উইকস, ওয়ালকট, 
স্টলমায়ারের ব্যাটিংয়ের কলাকৌশল এখনো 
যেন চোখের উপর ভাসছে । এই সফরেই 
এভার্টন উইকস পর পর পাঁচটি টেস্ট খেলায় 
সেপ্ুরী করে বিশ্ব রেক্ডের প্রাতিষ্তা 
করেছিলেন এবং এই কলকাতার মাঠেই 
উইকসের রেকর্ড পর্ণ হয়েছিল। ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের কীর্তিমান খেলোয়াড় ফ্রাঙ্ক ওরেল 
অবশা নিজ দেশের জাতীয় টশমের সঙ্গে 
ভারত সফর করেন নি, কিন্তু ভারতের ক্রিকেট 
কীড়ামোদশরা ওরেলের খেলা দেখবারও 
সুযোগ পেয়েছেন, ওরেল দু'বার ভারত 
সফর করেছেন কমনওয়েলথ দলের সঙ্ছো। 
তাই ওয়েস্ট ইন্ডিজের ব্যাটিং প্রতিভার সঙ্গে 
আমরা ভালভাবেই পাঁরাচিত। কিন্তু ওয়েস্ট 
ইশ্ডজ্বের বোলিং আমাদের মনে রেখাপাত 
করতে পারেন। এই বোলিং-দুর্বলতাই 
অস্ট্রেলিয়ার নিকট ওয়েস্ট হাংডজের 
শোচনীয় পরাজয়ের প্রধান কারণ বলা যেতে 








; টা. 


7 


০.৭ 


পারে। দুর্বল বোলংয়ের রব 
অস্ট্রোলয়ার কৃতণ ব্যাটসম্যানরা সাবলাঁল্‌ 
ব্যাটং করতে বিশেব বেগ পাননি। 
দিকে অস্ট্রোলয়ান খেলোয়াড়দের হে 
নৈপুণ্যে ওয়েস্ট ইন্ডিজ যাটসর্য 
আশানুরূপ রান সংগ্রহ করতে হা 
অসমর্থ। তাই দুই দলের কুঁড়ামনের 

1বরাট পার্থক্য। 
তবৃও ক্লাইভ ওয়ালকট, এভার্টন উর 
ডোনস ্যাটীকনসন, র্লারেমন্ট ৃ 
ভাত খ্যাতিনান ব্যাটসন্যানেরা » 
নৈপূণ্যের কম পারিচয় রি সা 
খেলোয়াড় ফ্রাত্ক ওবেল ও স্পিন বে! 
রামাধীনের বার্থতা বিশেফভাবেই উ 
ডঃ ও দিবতীয় এবং £ 
ই ইনিংসেই সেঞ্চুরী করে এ 





ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ০৪টি 
সবচেয়ে বেশী রান করার ক 
আ্যাটীকনসনের। চতুর্থ টেস্টে তানি এ 
০ 
মধোই তার সবট্‌কুই বি 
৪175 


ক্লাইড ওয়ালকট, পাঁচটি ৫ 
[তিনি ৮২৭ রান লাভ করেন। অস্টরেঁি 
ব্যাটসম্যানদের মধ্যে বেশী রান করার ঝঁ 
নীল হার্ভের। পাঁচটি টেস্টে হার্ভে জ 
করেছেন ৬৫০ রান; তবে 'তনি . 


রঙ্গাভরা বঙ্গদেশের সবচেয়ে বড় রঙ্গা- | 


কিকীত/র উর 


টিবি নারির সুর িননল 


এই বই সম্পকে শোম্ঠ পাল বলেছেন 


হয়েছে এবং ফটেবলে বাংলার ?ক অবদান। 


২০ শীণ্ড রোড, কলিকাতা-১। 





৪০৮০০ 


ৰ আগনারা যারা ফটবল ভালবাসেন, এই বইখানা পড়লে বুঝতে পারবেন 
এই ফটবল খেলা ইংরাজের আমলে ?ক বিপ্লব এনোঁছল, জিন 





0৮ 
নংসের বেশ ব্যাটং করবার সুযোগ 
নান আর ওয়ালকটকে ১০টি হানংসেই 


| অস্ট্রৌোলয়া ও ওয়েস্ট ইশ্ডিজের টেস্ট 
লায় দুইটি নূতন 'িম্ব রেকড ছাড়া 
রিও কয়েকটি রেকর্ড প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে। 


₹ ইনিংসে ৭৫৮ রান লাভও অস্ট্রেলিয়ার 


উন রেকর্ড। ইতিপূর্বে কোন টেস্ট 
লয় অস্ট্রেলয়া এত বেশী রান সংগ্রহ 
তে পারোন, তা ছাড়া এক ইনিংসে 


চজন খেলোয়াড়ের সেণ্ুুরী লাভও নূতন 
কডের পর্যায়ভুত্ত। নীচে পাঁচটি টেস্ট 





নার সধাক্ষপ্ত আলোচনাসহ স্কোর বোর্ড 


ওয়া হল-- 

ূ প্রথম টেস্ট 

জামাইকার িংসটন মাঠে প্রথম টেস্ট 
দায় অস্ট্রেলিয়া ১ উইকেটে ওয়েস্ট 
ডজকে পরাঁজত করে। অস্ট্রেলিয়ার 
গা সমানতালে খেলতে না পারায় 
দনব্যাপণী টেস্ট খেলা সাড়ে চার দিনে 


হয়ে যায়। অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংসের 
[হাত বেশী রানের বিরুদ্ধে ওয়েস্ট 
চজ 'ফলো অন' হতে অব্যাহতি পাবার 
[জনীয় রান সংগ্রহ করতে পারে না, ফলে 
দর ফলো অন করে দ্বতীয় ইনিংসে 
টং করতে হয়। দুঢুতার সঙ্গে খেলে 
স্ট ইশ্ডিজ ইনংস পরাজয়ের হাত থেকে 
[হাতি পেলেও শোচনীয় পরাজয় এড়াতে 
রন না। অস্ট্রেলয়ার পক্ষে মিলার ও হাভে 
। ওয়েস্ট  ইশ্ডিজের পক্ষে ওয়ালকট ও 
ধঘ প্রথম টেস্টে সেঞ্চুরী করলেও স্মিথের 


দেশ 


সেণ্ুরী লাভ বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । 
একুশ বছরের খেলোয়াড় কোলী স্মিথ টেস্ট 
খেলায় প্রথম নেমেই এই সেন্তুরী করেন। 

ফলাফল ৫ 

অস্ট্রেলয়া- প্রথম ইনিংস-(৯ উইঃ 
ডিঃ) ৫১৫ (মিলার ১৪৭, নীল 
হারে ১৩৩, আর্থার মোরিস ৬৫, 1স 
ম্যাকডোনাজ্ড ৫০; বস ওয়ালকট--৫০ 
রানে ৩ উইঃ, ভ্যালেন্টাইন ১১৩ রানে ৩ 
উইকেট) 

ওয়েস্ট  ইণ্ডিজ- প্রথম হইীঁনংস--২৫৯ 
(স ওয়ালকট ১০৮, সি স্মিথ ৪৪7 
শলণ্ডওয়াল ৬১ রানে ৪ উই$, মলার ৩৬ 
রানে ২ উইঃ, আর্থার ৩৯ রানে ২ উই) 

ওয়েস্ট.  ইশ্ডিজ-দ্বিতীয় ইনিংস-' 
২৭৫ (সি স্মিথ ১9৪, জে কে হোল্ট-৬০, 
1স ওয়ালকট ৩৯; মিলার ৬২ রানে ৩ উইঃ, 
আর্চার ৪৪ রানে ই উইঃ, বিনাউড ৪৪ রানে 
২ উইঃ, লিন্ডওয়াল ৬৩ রানে ২ উইঃ) 

অস্ট্রোলয়া_দ্বিতীয় ইনিংস-(১ উই) 
২০ (এল ম্যাডকস নঃ আঃ ১২; 

[অস্ট্রেলিয়া ৯ উইকেটে বিজয়" ] 


দ্বিতধীয় টেস্ট 

শন্রনিদাদের পোর্ট অব স্পেন মাঠে 
৬ দিনব্যাপী মন্থর ক্রিকেটের পর অস্ট্রেলিয়া 
ও ওয়েস্ট ইপ্ডিজের দ্বতীয় টেস্ট খেলা 
অমীমাধীসত থেকে যায়। উইকস এবং 
ওয়ালকট দুই কৃতশ ব্যাটসম্যানের প্রশংসনীয় 
ব্যাটং এবং সেণ্ুরী লাভের ফলে ওয়েস্ট 
ইণ্ডজ প্রথম হাঁনংসে ৩৮২ রান সংগ্রহ করে, 


£ 


প্রত্যুক্তরে অস্ট্রেলয়া করে ৬০০ রান। 
হাড়ে; মোরস এবং ম্যাকডোনাল্ড 


[তিনজনই শতাধিক রান লাভ করেন। ওয়েস্ট 
ইাশ্ডজ দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ 
করলে আকাশ থেকে বাঁষ্ট পড়তে আরম্ভ 
করে। খুবই বিপদ দেখা দেয় ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের সম্মুখে । পিচ খারাপ হয়ে গেলে 
ঘন ঘন উইকেট পড়তে আরম্ভ করবে। 
সতরাং এ খেলাতেও পরাজয় অনিবার্ধ, 
বান্টর ফলে শেষ দিন দুই ঘণ্টা খেলাও 
স্থাঁগত থাকে। কিন্তু তারপর খেলা আরম্ভ 
হলে ওয়ালকটের ব্যা্টংয়ে অনমনীয় দ্‌ঢ়তা 


প্রকাশ পায়। প্রধানত ওয়ালকটের 
প্রশংসনীয় ব্যাটিংয়ের ফলেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
পরাজয়ের হাত থেকে পায় অব্যাহতি । 


উইকসও ওয়ালকটকে কম সাহায্য করেন না, 
৮৭ রান করে শেষ পধযন্তি নট আউট 
থাকেন। দ্বিতীয় টেস্টের প্রথম ইনিংসে 
অস্ট্রেলিয়ার ফাস্ট বোলার 'িণ্ডওয়ালের 
বোলিং খুবই মারাত্মক হয়েছিল। ফলাফল £-_ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ-প্রথম ইনিংস--৩৮২ 
(এভার্টন উইকস ১৩৯, সি ওয়ালকট ১২৬, 
জি সোবার্ঁস ৪৭; লিণ্ডওয়াল ৯৫ রানে 
৬ উইঃ, 'বিনাউড ৪৪ রানে ৩ উইকেট) 
অগ্ট্রোলয়া- প্রথম ইনিংস ৫৯ উই$ ভিঃ) 


৬০০ (নীল হার্ভে ১৩৩, আর্থার মোরিস 
১১১, সি ম্যাকডোনাজ্ড ১১০, রন আর্চার 
/৪, আয়ান জনসন ৬৬; রামাধীন ৯০ রানে 


২ উইকেট) 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ--দ্বিতীয় হইীনংস-- 
(৪ উইঃ) ২৭৩ (সি ওয়ালকট ১১০, 
এভার্টন উইটকস নঃ আঃ ৮৭, জে 
স্টলমায়ার ৪২; রন আর্চার ৩৭ রানে ৩ 
উইকেট) 
[খেলা অমীমাধাসত ] 


তৃতীয় টেপ্ট 
ধব্রাটশ গায়নার জজর্টাউন মাঠে ওয়েস্ট 





ওয়েস্ট ইন্ডিজের রেকর্ড সাঁষ্টকারশ 
ব্যাটসম্যান ডোনস এাটকিনসন 


ইন্ডিজ ও অস্ট্রেলিয়ার তৃতীয় টেস্ট খেলা 
নিধ্ধারত সময়ের দুই দিন আগেই শেষ হয়ে 


যায়। এই টেস্টে অস্ট্রেলিয়া জয়লাভ করে 
৮ উইকেটে। এই কৃতিত্বপূর্ণ জয়লাভের 


জন্য অস্ট্রেলিয়ার আধনায়ক আয়ান জনসন 
অনেকখানি কৃতিত্ব দাবী করতে পারেন। 
বিনাউড এবং মিলারের কার্যকর বোলিংও 
কম প্রশংসার দাবী রাখে না। তৃতীয় টেস্টে 
কোন পক্ষের কোন ব্যাটসম্যান সেঞ্চুরী 
করতে পারেন নি। খেলাটিকে লো-স্কোরিং 
ম্যাচ বলা যেতে পারে। প্রথম ইনিংসে বিনাউড 
ও মিলারের বল খ্যবই কার্যকরণ হয়। দ্বিতীয় 
ইনিংসে আঁধনায়ক জনসন মারাত্মকভাবে 
বোলিং করে ৪৪ রানে ৭টি উইকেট দখল 
করেন। ফলাফল £-- 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ--প্রথম ইনিংস--১৮২ 
(এভার্টন উইকস ৮১; 'বনাউড ১৫ রানে 
৪ উইঃ মিলার ৩৩ রানে ২ উইঃ) ৃ 


অস্রোলয়া-প্রথম ইনিংস--২৫৭ আর 


১০ আধা ১৩৬২ 





ভিন ফাস্ট বোলার রে লিণ্ডওয়ালের 
বল করবার ভথ্গি 


1বনাউড ৬৮, সি ম্যাকডোনাল্ড ৬১৯, এ 
মোরিস ৪৪, নল হার্ভে ৩৮); সোবার্স ২০ 
রানে ৩ উইঃ, গ্র্যাটাীকনসন ৮৫ রানে ৩ উই£ 
রামাধীন ৫৪ রানে ২ উই) 

ওয়েস্ট হীন্ডজ--দ্বিতীয় ইনিংস--২০৭ 
(সি ওয়ালকট ৭৩, ফ্রাঙক ওরেল ৫৬; জনসন 
,88 রানে ৭ উইকেট) 

অদ্বোলয়া--দ্বিতীয় ইনিংস--তে উই£) 
১৩৩ (নীল হার্ভে নঃ আঃ ৪১, এ মোরিস 


৩৮, সি ম্যাকডোনাল্ড ৩১; মার্শাল ২২ 
রানে ১ উইকেট) 
(অস্ট্রেলয়া ৮ উইকেটে বিজয়শ) 
চতুর্থ ঢেষ্ট 


পূর্বের [নাট টেস্ট খেলার মধ্যে 
অস্ট্রেলয়া দুটি খেলায় জয়লাভ করায় বারবা- 
ডোজের 'ব্লজটাউন মাঠে চতুর্থ টেস্ট খেলার 
উপর অস্ট্রেলিয়ার 'রাবার' লাভের প্রশ্ন নির্ভর 
করছিল। এ খেলা "ড্র হলেও অস্ট্রেলিয়া 
রাবার পাবে, আর জিতলে তো কথাই নেই। 
কেবল ওয়েস্ট ইণ্ডিজ জয়লাভ করলে পরের 
টেস্ট পর্যন্ত 'রাবারের। প্রশ্ন ঝুলে থাকবে। 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের আধনায়ক জিফ স্টলমায়ার 
আবার এ খেলায় অংশ গ্রহণ করতে পারলেন 
না। ডোনস. এাটকিনসনের উপর আঁধ- 
নায়কের দায়ত্ব অর্পিত হ'ল। যথেষ্ট দৃঢ়তা 
নিয়ে খেলা আরম্ভ করলেন ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
খেলোয়াড়রা । 


এই টেষ্টেই সপ্তম উইকেটে 


দেশে 


নতুন বিশ্ব রেকর্ডেরও প্রাতষ্ঠা করলেন 
আঁ িন্তু বাঁধ বাম। খেলায় জয়লাভ 
করতে পারলো না। অমীমাংতসভাবে খেলা 
শেষ হ'ল 'ব্রজটাউন মাঠের চতুর্থ টেস্ট। 
সৃতরাং অস্ট্রৌলয়া ওয়েস্ট ইন্ডিজ দীপপু্জে 
এসে প্রথম "রাবার, লাভ করলো, যা লাভ 
করা অন্য কোন দেশের পক্ষেই সম্ভব হয়ান। 

অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংসের বিনে 
সংখ্যক ৬৬৮ রানের বিরুদ্ধে নিজেদের উপর 
আস্থা রেখে ব্যাং করা সহজ কথা নয়। 
তবুও ওয়েস্ট ইন্ডিজ ব্যাটসম্যানদের ব্যাটিংয়ে 
অনমনীয় দূঢ়তা। ওয়ালকট এবং ওরেল 
অবশ্য প্রথম ইনিংসে সৃবিধা করতে পারলেন 
না, কিন্তু আধনায়ক আ্যাটাকিনসন এবং 
দোঁপজার অটুট মনোবল! শেষ পযন্ত 
সপ্তম উইকেটে এরা প্রাতিষ্তা করলেন নতুন 
দিশ্ব রেকর্ড। ১৯০২ সালে ইংলন্ডের 
মাঁটতে ভারতের খেলোয়াড় কে এস দাঁলপ 
[সিংজী এবং ডাব্রউ নিউহ্যাম সপ্তম উইকেটে 
যে রেকর্ড করে রেখোঁছিলেন, দীর্ঘ ৫৩ বছর 
পরে আটকনসন' ও দেোঁপজা তা ভেঙ্গে 
গদলেন। দালপ গসংজী এবং ধনউহ্যাম 
ছিলেন সাসেক্সের খেলোয়াড়। এসেক্েের 
[বিরুদ্ধে সপ্তম উইকেটে ভারা করোছলেন 
৩৪৪ রান। দালপ ২৩০ আর 'নিউহ্যাম 
১৫৩। অস্ট্রেলয়া ও ওয়েস্ট হীণ্ডজের 
চতুর্থ টেস্টের প্রথম ইনিংসে আটাকনকন ও 
দেপীজা সপ্তম উইকেটে যোগ করেছেন ৩৪৭ 
রান। আযটাকনসন ২১৯ আর দেপিজা 
১২২। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে 
১৯৩৯ সালে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিরুদ্ধে আটাকনসন ও দোঁপজা সপ্তম 
উইকেটে ২১৮ রান. যোগ করে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের রেকর্ড করেছিলেন। এ+রাই আবার 
বিশ্ব রেকর্ড করলেন। কল্তু তবুও 'ফলো- 
অনের' হাত থেকে অব্যাহতি পেল না ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ, কিন্তু অস্ট্রৌলিয়ার আঁধনায়ক জনসন 
চাইলেন না ওয়েস্ট হাঁশ্ডজকে 'ফলো-অন, 
করাতে। যাই হোক, পুরো ৬ দন খেলা 





8০৯ 





িবাতিনরিাহা ঠা 
করবার কৃতিত্ব বিশ্ব রেকর্ডের আঁধকারণ 
ক্লাইড ওয়ালকট 


হবার পর চতুর্থ টেস্ট অমীমাংসত থেকে 
যায়। আধনায়ক আ্যাটীকনসন দ্বিতীয়, 
ইনিংসে ৫৬ রানে ৫টি অস্দ্রৌলয়ান উইকেট 
দখল করেন, বোলিংয়েও নৈপনণ্য দেখান। 
ফলাফল £_ 

অপ্রোলয়া_ প্রথম ইনিংস-৬৬৮ দেকথ 
মিলার ১৩৭, 'িপ্ডওয়াল ১১৮, রন আর্চার 
৯৮, নীল হাড়ে ৭8, এল ফেভেল ৭২, জি 
ল্যাংলে ৫৩, 'সি ম্যাকডোনাল্ড ৪৬; 'ডিউডনে 
১২৪ রানে ৪ উইঃ, আটকিনসন ১০২ রানে 
২ উইঃ ও ওরেল ১২০ রানে ২ উইঃ) 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ-প্রথম ইনিংম-৫১০- 
€ডি আযটাকনসন ২১৯, সি দেপিজ্া ১২২, 


উইকস 88, সোবার্স ৪৩; বনাউড ৭৩ রানে 


৩ উই, জনসন ৭৭ রানে ৩ উই) 


৭১০ 





অপ্ট্রোলয়া--দ্বতীয় ইাঁনংস-- ২৪৯ 
(আয়ান জনসন ৫৭, এল ফেভেল ৫৩) 


আযাটীকনসন ৫৬ রানে & উইঃ, 'স্মথ ৭৯ 
রানে ৩ উইঃ) 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ--দ্বিতীয় হাঁনংস--ঙে 





স্তান পিপাঙ। 


মানুষের অদম্য জ্ঞান পিপাসার 
ফলে বর্তমান বিজ্ঞানের আশ্চর্য 
রকম উন্নাতি ঘটেছে এবং এই 
অসাম জ্ঞানসমূদ্রে রুশ ও 
সোবয়েত বিজ্ঞানীদের অবদান 
অসামান্য। নীচের বইগুিতে 
শবাশষ্ট চাখজন বিজ্ঞানীর 
জীবনী ও গবেষণার পাঁরচয় 
পাওয়া যাবে। রচনা-বিন্যাস 
সাধারণ পাঠকেরও উপযোগী । 
* 1). ]. গাগতাখা)াতা, ছা 259. 2 
++ ছু, ₹, 20091600090) 8৭. 9 


₹ ছু. 1৮ 1৮৯৮10৬ $&৪, 12 
+ ]. ৮ 10177 তি, 12 


প্রাতাট বই কাপড় বাঁধাই ও 
৯০০/১৫০ প্ঠায় সম্পূর্ণ 


কারেন্ট বক িষ্ট্রিবিউটার্স 
৩/২ ম্যাডান স্পট £ কর্লকাতা--১৩ 


দেশ 


উইঃ) ২৩৪ (ঁস ওয়ালকট ৮৩, জে কে 
হোল্ট ৪৯; আর্চার ১১ রানে ১ উই$) 
(খেলা অমনমাংাসত) 
পঞ্চম টেস্ট 


আগেই 'রাবারের' প্রশ্নের 'নম্পা্ত হয়ে 
যাবার ফলে জামাইকার িকংস টাউন মাঠে 
পঞ্চম বা শেষ টেস্ট খেলার আর বিশেষ 
আকর্ষণ থাকে না। তবুও যাঁদ শেষ টেস্টে 
ওয়েস্ট ই্ডিজ জয়লাভ করতে পারে, এই যা 
আকর্ষণ। টসে জয়লাভ করে ব্যাঁটংও আরম্ভ 
করলো ওয়েস্ট ইশ্ডিজ। ওয়ালকটের সঙ্গে 
ওরেল এই খেলায় খাঁনকটা ব্যাঁটং করলেন। 
কন্তু মিলারের মাবাত্রক বোলিং ওয়েস্ট 
ইঁশ্ডজকে বেশ রান সংগ্রহ করতে দল না। 
৩৫৭ রানে শেষ হল ওয়েস্ট হীণডজের প্রথম 
ইনিংস। মিলার পেলেন ১০৭ রানে াঁট 
উইকেট। তারপর আরম্ভ হ'ল অস্ট্রোলয়ার 
প্রথম ইনিংস বেপবোয়া ব্যাঁটিং। সবারই হাত 
খুলে গেছে। হার্ভে, আচণর, ম্যাকডোনাচ্ড, 
[বনাউড, মিলার সবাই নিপুণ হাতে উইকেটের 
চারাদকে গপাটয়ে খেলে দর্শকদের প্রভূত 
আনন্দ '্দলেন। পাঁচজনই করলেন সেণ,রী। 
এর মধ্যে হার্ভে ডাবল সেণ্ুুরী লাভের গৌরব 
অর্জন করলেন। একই ইনিংসে পাঁচজন 
খেলোয়াড়ের পক্ষে সেপ্ুুরী করা হাঁতিপূবে 
অস্ট্রেলরান খেলোয়াড়দের পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। সূতিরাং অস্ট্রৌলয়ান ইনিংসের এটা 
নতুন রেকর্ড। আরও নতুন ধেকর্ড তাদের এই 
ইনংসের সমন্টিগত রান। ৮ উইকেটে ৭৫৮ 
রানৎ করে অআস্ট্রেলয়ারর অধিনায়ক জনসন 
ইখনংসের সমাপ্তি ঘোষণা করেন। ইংলণ্ডের 
বরুদ্ধে একবার অস্ট্রেলয়া দল ৬ উইকেটে 
৭২১ ব্রান করেছিল। সেইটাই ছিল তাদের 
বৃহত্তম টেস্ট ইনিংস, বকন্তু পণ্চম টেস্টে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিরুদ্ধে ৮ উইকেটে ৭৫৮ 
রান ক'রে তারা নিজেদের পূর্ব রেকর্ড 
আতিক্রম করল। তা ছাড়া তৃতীয় উইকেটে 
ম্যাকডোনাল্ড ও হাভেরি ২৯৫ রান, পণ্চম 
উইকেটে 'মলার ও আচণরের ২২০ রান এবং 
অস্টম উইকেটে 'বনাউড ও জনসনের ১৩৭ 
রান লাভও অস্ট্রেলয়ার নতুন টেস্ট রেকর্ড 
বটে। গবনাউড এবং আর্চারের এই প্রথম টেস্ট 
সেণ্চুরী। এর মধ্যে বিনাউডের সেণ্চরী খুবই 
কৃতিত্পূর্ণ। তানি মানত ৭৮ মাঁনটে শতরান 
পূর্ণ করেন, যা এই পর্যায়ের খেলায় আর 
কেউই করতে পারেন নি। যাই হোক, অস্টরে- 
[িয়ার বিপুল রান সংগ্রহের ফলে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের জয়ের আশা লুপ্ত হয়ে গেল। 
পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষা পাওয়াও প্রায় 
অসাধ্য। সতাই পরাজয় রোধ করতে পারলো 
না ওয়েস্ট ইশ্ডিজ। ক্লাইড ওয়ালকট অসাম 
ধৈর্যের সঙ্গে ব্যাটং করে দ্বিতীয় ইনিংসেও 
সেণ্ুরশ করলেন। ফলে একই পর্যায়ের দুটি 
টেস্ট খেলায় দুই ইনিংসে সেণ্চুরী করায় তাঁর 


সিশসিসিিসিিসিসঅিস্ডিস্িস্জিস্জিসজিস্ নতুন রেকর্ড হল। কিন্তু ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 





মাত্র ৭৮ মিাঁনটে টেস্ট সেণ্ছরণ করবার 
কাঁতিত্বের আঁধকারণ 'রাক বিনাউড 


পরাজয় স্বীকার করলো এক হীঁনংস ও ৮২ 
রানে। 

অস্ট্রোলয়ার উইকেট কপার 'গিল ল্যাংলে 
এই সফরে অজ্পের জন্য রেকর্ড সষ্টকারী 
উইকেট িপারদের দলে নিজের নান ভুত্ত 
করতে পারেন নি। পাঁচিটি টেস্ট খেলায় তিনি 
২০ জন খেলোয়াড়কে ক্যাচ লুফে আউট 
করেছেন,কন্তু এক পর্ধায় ক্যাচ ধরার 
রেকর্ডের সংখ্যা হচ্ছে ২১। পণ্চম টেস্টের 
ফলাফল £-- 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজ--প্রথম ইনিংস--৩৫৭ (সি 
ওয়ালকট ১৫৫, ওরেল ৬১, উইকস ৫৬) 
মলার ১০৭ রানে ৬ উইঃ, লিডওয়াল ৬৪ 
রানে ২ উই) 

অস্ট্রোলয়া প্রথম ইনিংস-৮ উই£ ডঃ) 
৭৫৮ (নীল হার্ভে ২০৪, বন আর্চার ১২৮, 
ম্যাকডোনাল্ড ১২৭, আর 'বনাউড ১২১, গকথ 
মিলার ১০৯) 'কং ১২৬ রানে ২ উইঃ) * 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ-দ্বিতীয় ইনিংস--৩১৯ 
(স ওয়ালকট ১১০, জি সোবার্স ৬৪, ই 
উইকস নঃ আঃ ৩৬; 'বনাউড ৭৬ রানে ৩ 
উইঃ, জনসন ৪৬ রানে ২ উই?, 'লন্ডওয়াল 
৫৬ রানে ২ উই$ ও মিলার ৫৮ রানে ২ উইঃ) 
(অস্ট্রেলিয়া এক ইনিংস ও ৮২ রানে 'বিজয়শ) 

অস্ট্রেলয়ার সাফলামান্ডত ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
সফরের পর অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোেরি সদস্য স্যার ডন ব্ল্যাডম্যান বলেছেন_+ 
অস্ট্রেলিয়ার এ সাফল্য খুবই কৃঁতিত্বপর্ণ 
সন্দেহ নেই, এতে উল্লাসত হবারও কারণ আছে, 
কিন্তু ভুললে চলবে না-আগামশ বছর অস্টে- 
'লিয়াকে ইংলশ্ডের মাটিতে শান্তশালণ ইংলস্ড 
দলের সম্মখীন হতে হবে। এই জন্য অস্টরে- 


১০ আধাঢ় ১৩৬৭ 





চারদিন তন চবির তাজা 


ধলয়ার শাস্ত বদ্ধ খুবই প্রয়োজন।' ১৯৫৩ 
ও ১৯৫৪ সালে পর পর দু বছর ইংলন্ড 
আসস্ট্রলিয়ার বিরূদ্ধে রাবার পেয়েছে। ১৯৫৬ 
সালে এ্যাংলো-অস্ট্রেলিয়ান টেস্ট যে খুবই 
প্রতিদ্বন্বিতামূলক হবে, সে বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ নেই। সারা ক্রিকেট বি*বই ক্রিকেট 
মাঠের বাঘ-সংহের এই লড়াইয়ের ফলাফলের 
' জন্য উদ্প্রীব হয়ে থাকবে, এ কথা বলাই 
বাহুল্য । 
ফুটবল লীগের সাপ্তাহিক পর্যালোচনা 
0 ২১শে জুনের খেলার পর ) 

প্রথম ডিভিশন লশগের শীর্ষস্থানীয় দল- 
গুলির মধ্যে প্রাতিদ্বান্থিতার ক্ষেত্র তীব্র হতে 
তীব্রতর হতে আরম্ভ করেছে। লগ কোঠার 
উপরের 1দকে প্রায়ই হচ্ছে স্থানের অদল 
বদল। কখনো মোহনবাগান শীর্ষে, কখনো 
মহমেডান স্পোর্টিং শীর্ষস্থানে আবার কখনো 
রাজস্থান সবার উপরে। এদের মধ এরিয়ানও 
মাথায় উঠবার জন্য উণকঝুক মারছে। কল্তু 
নশচের দিকের অবস্থার কোন পরিবর্তন দেখা 
যাচ্ছে না। এখন পর্যন্ত জয়লাভে অসমর্থ 
অরোরা ক্লাব সবার নীচে বসে আছে। কোন- 
ভাবেই উপরে উঠতে পারছে না। অরোরার 
উপরেই কালাঘাটের স্থান, তাদের অবস্থাও 
ভাল নয়। 

গত সপ্তাহের রেজার মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা এঁরয়ান ক্লাবের কাছে 
অপরাজিত মহমেড়ান স্পোর্টিং দলেন্ন প্রথম 


রাজ্যপালের সঙ্গে করমর্দনের দৃশ্য 


পরাজয় । মহমেডান দলের পরাজয়ের পর প্রথম 

টতশন লগ থেকে অপরাজত দল 'নীশ্চহ! 
হয়ে গেছে। অপর' দলের কশীর্ত নাশ করবার 
কাতিত্ব এারয়ান ক্লাবের সবচেয়ে বেশশী। 
১৯৩৫ সালেও এারয়ান ক্লাব অপরাঁজত 
মহমেডান দলকে পরাজিত করোছল। প্রথম 
ভারতীয় দল হিসাবে মহমেডান স্পোর্টিং 
ক্লাব লগ চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করবার অনেক 
আগে ইস্টবেঙগল ক্লাব চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ 
করতে পারত, 'িল্তু এই এ'রয়ান ক্লাব তাদের 
চ্যাম্পয়নাশপ লাভের পথে অন্তরায় সৃষ্টি 
করে। এমন আরও বহু ঘটনা আছে। তাই 
এঁরয়ান ক্লাবকে মাঠের 'কশীর্তনাশা" ক্লাব বলা 
যেতে পারে। গত সপ্তাহে ইস্টবেঙ্গল ও 
মোহনবাগানের চ্যারাঁটি খেলা দর্শকদের মধ্যে 
[পুল উৎসাহ উদ্দীপনার সাঁদ্ট করে, তবে 
ইস্টবেঙ্গালের নৈরাশ্যজনক ফলাফলের জন্য 
অন্যান্য বংসরের তুলনায় এবারকার উৎসাহ 
কম ছিল। নশচে গত সপ্তাহের খেলাগৃলির 
ফলাফল দেওয়া হল $£- 


ল্লাজস্থান (১) স্পোর্টিং ইউনিয়ন 6০) 
পুলিস ৫০) জর্জ টোলগ্াফ ০0) 
মহঃ স্পোঁ্টং €১) উয়াড়ী (০) 
রেলওয়ে স্পোর্টস (৪) অনোরা (০). 
এরিয়ান ৩) স্পোর্টিং ইউীনয়ন ৫১) 
(প্যালস ৫১) ৪৮ 
ইস্টবেঙ্গল (১) মোহনবাগান ৫৯) 
খিদিরপূর ২২১. 


৭৯১ 


৪ 
বে 


এরিয়ান (১) ৃ 
রাজস্থান (২) অরোরা (0) 
উয়াড়ী (২) কালীঘাট (০) 
ইস্টবেঙ্গল €২) রেলওয়ে স্পোর্টস (০). 
মোহনবাগান (১) পুঁলস (০). 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন (১) 





মারাঁসও ম্যাগদালেনো 


গূ্াক্ষরা 6. 
অনুবাদ-অশোক গুহ 
স্টিফান জাইগ 


্‌ ং 
অন্বাদ--শাল্তিরজন বন্দ্যোপাধ্যায় 


জর্জ টৌঁজগ্রাফ ০১) কক 


মহঃ স্পোর্টিং 0০). 





থা 


বিএন আর 0০) 


"দেশী সংবাদ 

১৩ই জন-আসামে পূর্ববঙ্গের 
উদ্বাস্তুদের সম্ট পুনর্বাসনের ব্যবস্থা 
(সম্পর্কে আজ কাঁলকাতায় কেন্দ্রীয় পুনবাসন 


“ম্ন্লণ শ্রীমেহে রচাঁদ খালার সাহত আসামের 
পুনর্বাসন গন্্শ শ্রীবৈদ্যনাথ মুখাজর 
“আলোচনা হয়। 


? আগামী ১লা জুলাই হইতে বারাসত- 
ষানরহাট লাইট রেলওয়ে ও কাঁরয়া টাও 
/হইবে বিয়া ঘোধণা করা হইয়াছে। ইহার 
£ফলে $৮০ জন কর্মচার? আনান্টকাপের 
“জন্য বেকার হইয়া পাঁড়বে। ইহা ছাড়া ৫০ 
''হাজার লোক এই রেলওয়ের উপর নভ'র 
“করিয়া যে রাঁজ-রোজগার কারিতোছিল, তাহাও 
ৃ ' অকস্মাং বন্ধ হইয়া যাইবে। 
৯৪ই জুন-হাবড়া অগ্চলের উদ্বাস্তুদের 
দাবী সম্পকে" রাজা পুনর্বাসন অন্ত শ্রীৃত 
গয়ণুকা রায় এক িব, 1ততে জানান যে, হাবড়া 
উদ্বাস্তু উপানবেশের অন্তভুষ্তি শহর এবং 
পল্লশগলর উন্নয়নের মত্ত রাজ্য সরকার 
ও “কর্তৃক পবাবধ বাবস্থা রা হইয়াছে এবং 
? গ্তদুদ্দেশো কতকগ্াল নিন উন্নয়নম.লক 
"প্রস্তাব কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট মঞজরপর 
' জন্য প্রেরণ করা হইযাছে। 
উদ্বাস্তু পুনর্বাসনের নিমিত্ত পশ্চিমবঙ্গ 
' সরকার দ্বিতখয় পাঁচসালা পারকজ্পনায় ৮৬ 
কোটি ৩৭ লক্ষ ৫৯ হাজার টাকা ব্যয়ের এক 
_ খসড়া পরিকজ্পনা প্রণয়ন করিয়াছেন। আজ 
' সরকারী দপ্তর ভবনে রাজ্য পুনর্বাসন মন্তী 
'শ্্রীযৃন্তা রেণ্কা রায় এ পাঁরকম্পনা সম্পর্কে 
তথ্যাদ পাঁরবেশন করেন। 
১৫ই জযন-আজ প্রেসিডেল্সী কলেজের 
প্রান্তন ছার রাষ্ট্রপাঁত ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ এই 
অনূষ্ঠানে সভাগতিরপে বাংলা ভাষায় এক 
ভাষণে বলেন, “আমি যা অহ্ুপ স্বল্প দেশের 
সেবা করোছি, সে সেবার শিক্ষা আমি এখানেই 
পেয়েছি? 


আজ ভারত সরকারের লৌহ ও ইস্পাত 


1010 





মাল্পদপ্তর গঠিত হইয়াছে । লোহ ও 
ইস্পাত উৎপাদনের জনা স্থাপিত যাবতীয় 


প্রীতষ্ঠান ৬ কারখানা এই মাম্রদগ্তর কতৃকি 
পরিচালিত হইবে। বাঁণজা ও শিশহপমন্ত্শ 
জী টি টি কষ্াচারী এই নৃতন দপ্তরেরও 
 শল্লী নিষন্ত হইয়াছেন। 
১৬ই জ্‌ন--ডারত সরকারের রেলওয়ে 
মমি নলীলালবাহাদুর শাস্গ আজ নয়াঁদিল্রীতে 
এক সাংবাঁদক বৈঠকে ঘোষণা করেন যে, 
আগামী ১উলা আগস্ট হইতে ইস্টার্ন রেল- 
শয়েকে দই ভাগে ধিভন্ত করা হইবে। ইহার 
ফলে যে দুইটি রেল অণ্চল সাঁন্ট হইবে, 
তাহাদের না হইবে, ইস্টার্ন রেলওয়ে এবং 
সাউথ ইস্টার্ন রেলগয়ে। কলকাতায় এই দূহাঁটি 
রেলপথেরই হেউ-কোয়ার্টার স্থাপিত হইবে। 


+৭৩4717 


কলিকাতা হইতে আট মাইল দ্‌রবতর্ট কামার- 
হাটিতে উদ্বাস্তু নারদের সমবায় 1শল্পাশ্রম 
পারদশনি করেন। উন্ত আশ্রমের প্রায় ২০০ 
উদ্বাস্তু বাঁলকা এক্ষণে এক বঙসরের 'শক্ষা 
সমাপ্ত করিয়া সমবায়ের ভীন্ততে 'বাভন্ন 
সামগ্রী উৎপাদন কাঁরতেছে। 

১৮ই জ্‌ন-_পাঁশ্চমবঙ্গের মুখামন্তী ডাঃ 
'বধানচন্দ্র রায় অদ্য আনন্দবাজার পাত্রকা, 
হন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড ও দেশ পন্িকার 
কালকাতাস্থ ৬নং স.টারাঁকন স্ট্রীটের নব- 
নামত আফস ভবনের আনষ্ঠানিকভাবে 
উদ্বোধন করেন। রাজ্যপাল ডাঃ হবরেন্দ্র- 
কুমার মুখার্জ বিশেষ আমন্মণে এই 
অনূম্ঠানে যোগদান করেন। এই উপলক্ষে 
এ নূতন ভবনে 'বাঁশন্ট এক জনমণ্ডলীর 
সমক্ষে বন্তুতা প্রসঙ্গে রাজ্যপাল ডাঃ মুখার্জী 
এবং মৃখ্যমন্মশ ডাঃ রায় দেশ, জাতি ও জন- 
গণের জীবনে সংবাদপত্রের উচ্চস্থান এবং 
সাংবাদক বাঁত্তর কর্তব্য বিশ্লেষণ করেন। 
তাঁহারা উভয়েই আনন্দবাজার সংস্থান্রয়ের 
্রীবৃদ্ধি কামনা করেন। 

গোয়া মস্ত আন্দোলনের অন্টম বার্ষিক 
দিবসে অদ্য ১২৭জন স্চ্োসেবকের এতাবং 
বৃহত্তম সত্যাগ্রহন দল প্রবল বারপাতের মধ্যে 
*বাপদসঙ্কুল বিপজ্জনক বনানীর মধ্য দিয়া 
কর্দান্ত পথ আঁতিক্রম কারয়া গোয়া আভিযান 
করেন। 

১৯শে জযন-অখিল ভারত হিন্দু সভার 
সম্পাদক ও সংসদ সদস্য শ্রী ভি জি দেশ- 
পাণ্ডে আজ ৪৬জন ভারতীয় স্বেচ্ছাসেবক 
সহ গোয়ার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে গ্রেপ্তার 
হন। শ্রী দেশপাণ্ডেকে আটক কাঁরয়া অন্যান্য 
সত্যাগরহ দগকে ভারত সীমান্তে আনিয়া 
ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 

চন্দননগরের প্রথম নির্বাচন অদ্য বিপূল 
উৎসাহ ও উদ্দশপনার মধ্যে সমাপ্ত হয়। 





প্রকাশ, গড়ে শতকরা ৭০জনেরও আধক 
ভোটদাতা এই দন ভোট ধ্দয়াছেন। এই 
নির্বাচন কেন্দ্র হইতে পশ্চিমবঙ্গ বিধান 


সভায় একজন সদস্য নিবণচিত হইবেন। 
ফরাসী শাসন হইতে মুক্ত হইয়া ভারতে, তথা 
পশ্চিমবঙ্গে অল্তর্ূ্স্তর পর চন্দননগরের 
ইহাই প্রথম নির্বাচন। 

১৩ই জুন- পাশ্চাত্য শাল্তবর্গ ১৮ই 
জুলাই জেনেভায় চতুঃশান্তি সম্মেলনের যে 


[বদেশশ সংবাদ 
প্রস্তাব করে, সোভিয়েট ইউনিয়ন তাহা গ্রহণ 
কাঁরয়াছে। 

ভারতের প্রধান মন্ঘী শ্রী নেহর্‌ আজ 


ক্রিময়া হইতে জাঁজয়ান রিপাবালকের 
রাজধানশ 'তিবলিসে পেশীছিলে বিপুলভাবে 
ম্বাধত হন। 

১৪ই জ্যন-ব্‌টেনের হইীতহাসে 


সর্বাপেক্ষা ক্ষাতকর রেল ধর্মঘটের পারচালক- 
গণ ১৭ 'দনব্যাপী রেল ধমঘটের অবসান 
ঘটাইবার সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। 

১৬ই জ্‌ন--পাক প্রধান মল্তী ও পাঁকি- 
স্থান মূসালম লীগের প্রেসিডেন্ট জনাব 
মহম্মদ আল অদ্য এই সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করেন যে, নূতন গণপাঁরষদের জন্য সরকারী- 
ভাবে মনোনীত প্রাথখদের নর্বাচনে যাঁদ 
কোন লশগ সদস্য বাধা দেন, তবে তাঁহাদের 
শবরুদ্ধে শাস্তমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হইবে। 

আজেঁণ্টনার রাজধানশ বুষেনস আয়ার্সে 
নৌ ও বিমানবহরের সৈন্দল পের, সরকারের 
বরূদ্ধে বিদ্রোহ করয়াছে। এক সরকার* 
ইস্তাহারে জানা যায় যে, মানত কয়েক ঘণ্টা 
পূর্বে ভ্যাটিকান কতৃকি পের' সরকার সমাজ- 
চ্যুত হন। 

১৭ই জুন- প্রধান মন্ত্রী শ্রী নেহরু অদ্য 
উরাল অঞ্চলে ম্যাগনিটোগরস্কে উপনশত হ 
ইতিপূর্বে কোন বিদেশশকে উনার 
[শতপাণ্চলে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই। 


আজ 'িউ ইয়র্কে শ্ার্কন য্ক্তরাষ্টী, 
বূটেন ও ফ্রান্সের পররাষ্ট্র মন্দিতয় "চার 
রাষ্ট্রনায়ক বৈঠকের  প্রার্কালীন' গোপন 
আলোচনা আরম্ভ করেন। 

১৮ই জহন--ভারতের প্রধান অন্ধ 
শ্রী নেহরু আজ স্বের্ডলোভস্কে যন্ত্রপাতি 


তৈয়ারীর কারখানা পরিদর্শন করেন। এখানে 
ভারতের জন্য ইস্পাত কারখানার যল্ত্াণ? 
নার্মত হইবে। স্বোলোভস্ক পরিদর্শনের 
ফলে শ্রী নেহরুর উরাল অণ্চল সফর সমাণ্ত 
হইল। 

১৯শে জযন-করাচীর একাঁটি সংবাদে 
বলা হইয়াছে যে, গত ৭ই মে নেকোয়াল গ্রামে 
পাক প্লিসের গূলীতে ৬জন ভারতখয় সৈনা 
এবং ৬জন ভারতীয় অসামারক কর্মঢারণ 
নিহত হওয়ায় ভারত সরকার পাকিস্থান 
সরকারের নিক) ১২ লক্ষ টাকা ক্ষাতপূরণেও 
দাবী জানাইয়াছেন। পাকিস্থান সার 
ভারত সরকারের এই দাবী সম্পকে এখনও 
বিবেচনা কর্পিতেছেন। 

আজে্টিনার প্রোসডেশ্ট পেরার বিরদ্ধে 
বিদ্রোহ বার্থ হওয়ার পর অদ্য রাঙধানখ 
বয়েনাস-এিসের রোমান ক্যাথলিক গপর্জা- 
সমুহের চতুর্দকে কড়া পুলিস প্রহরণ 


মোতায়েন রাখা হয়। 


"টাইট ইহা সতারেন রাখা হয়. 
সংখ্যা-1%০ আনা, বার্ধক-_-২০,, ষাণ্মাসিক__ 
স্বত্লাধিকারণ ও পাঁরচালক £ আনন্দবাজার পাতিকা, লামটেড, ৬ ও ৮. বা 


প্রাত 
শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং 'চন্তামাণ দাস লেন, কলি কাতা, শ্রীগোৌরাঙ্গ প্লেন 


সৃতাবকিন স্ট্রীট, কালকাতা-_ 
টড হইতে মত ও পকাশিত। 
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পাকিস্থানের ভূতপূর্ব গ্রণপরিষদে 


মুসালম লীগ দলের গাঁরষ্ঠতা গছল। 
বর্তমান পারষদে মুসিলম লশগের সে 
প্রাধান্য বিচূর্ণ হইয়াছে।  পাঁরষদে 
দল হিসাবে এককভাবে লগের সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতা আছে সতা, কিন্তু অপর কোন 
দলের সঙ্গে যুন্ত না হইলে গণপারষদে 
সমগ্রের ভোটে লগ সংখ্যাগার্ঠতা লাভ 
কারবে না। লীগ যাঁদ পারষদে ভোটের 
জোর চালাইতে চায়, তবে তাহাকে হয় হক 
সাহেবের যত ফ্ণ্ট কিংবা মঃ সুরাবদর্ধর 
আওয়ামী লীগের দলকে নিজের দলে 
আনিয়া ভিড়াইতে হইবে। পাকিস্থানের 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ মহম্মদ আলা নিশ্চয়ই 
হক সাহেবের দলের সমর্থন লাভ 
কারবেন, এই আশা পোষণ করিতেছেন। 
[তান সেকথা প্রকাশও কারয়াছেন। পূর্ব 
পাকিস্থান সম্বন্ধে তাঁহার অবলাম্বত 
নীতির রীতি ও গাঁত হইতে হিঃ মহম্মদ 
আলীর এই মনোভাবের স্পম্টই পারচয় 
পাওয়া যায়। নতুবা হক সাহেবের মনো- 
নীত মান্দিমণ্ডলকে পূর্ব পাঁকস্থানের 
গঁদতে পুনঃগ্রাতিষ্ঠিত কাঁরতে তিনি 
আগ্রহাম্বিত হইতেন না। বৃহৎ কোন 
রাষ্ট্রীয় আদর্শ কিংবা স্বদেশপ্রেমের 
প্রবৃত্ততে তিনি উদ্দীস্ত হইয়া কাজ 
করিয়াছেন, ইহা মনে করা কঠিন। কিন্তু 
হক সাহেবের পক্ষে মিঃ মহম্মদ আলণর 
মনোবা্ছা পর্ণ করা- তাঁহাদের ইচ্ছা 
থাকলেও সহজ হইবে না। 


কারণ 
মিঃ সুরাবর্শী সজাগ রাহয়াছেন। 
রাজনীতির ঘটি খেলায় তান 


দ্থানে হক সাহেবের প্রভাব ক্ষুঞন 


১২৬০০২০-০৬০-০২৬, প১১০১০৯ 


চি 






রঃ ৮৭ 
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বেন, এবং হক সাহেবের দলে ভাঙ্গন 
ধরাইবেন। এই ভয় হক সাহেবের দলের 
(িশেষভাবেই আছে। এই জন্যই দেখা 
যাইতেছে, যুন্ত ফ্রণ্ট নেতাদিগকে ইতি- 
মধ্যেই মিঃ মহম্মদ আলার উীন্তর প্রাত- 
বাদ করিতে হইয়াছে। হক সাহেব এবং 
তাঁহার দলবল এই মন্তব্য প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছেন যে, তাঁহাদের দলের ২১ দফা দাবী 
মানিয়া না লওয়া পর্যন্ত তাঁহারা কোন 
দলের সঙ্গেই সহযোগিতা করিবেন না। 
পাঁকস্থানের প্রধানমল্লী তাঁহার লাগ 
দলকে এই মতে আনিতে পারবেন কি? 
লগ পক্ষের সবই পশ্চিম পাকিস্থানণ। 
তাঁহারা পূর্ব পাকিস্থানের ২১ দফা শর্তে 
মানিয়া লইয়া নিজেদের দলীয় স্বার্থ 
দারয়ায় ডুবাইয়া দিতে রাজী হইবেন, ইহা 
মনে হয় না। এমন বিরোধী সর 
পশ্চিম পাঞ্জাবে ইতিমধ্যেই বাজিয়া 
উঠিয়াছে। সৃতরাং পাকিস্থানের রাজ- 
নীতিতে উপদলশীয় স্বার্থ প্রাতষ্ঠার 
কট রীতির খেলা চলিতেই থাকিবে এবং 
সেক্ষেত্রে সৃবিধাবাদই মৃখ্স্থান আঁধকার 
করিবে। প্রথম অবস্থায় মিঃ মহম্মদ 
জন্য রাজনীতিক এই ক্রগড়ায় 
করা সত্বেও তাঁহার সমর্থক দলে 
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ভাঙগন ন ঘটইবার সুযোগ তাঁহার প্রতি 
পক্ষের যে কোন দলের থাকবে । বাস্তাঁবক 

. 
হওয়াতে পাকিস্থানের রাষ্ট্র সংগঠন 


পক্ষে গণপাঁরষদ নৃতনভাবে 


সমস্যার সমাধান হইয়াছে এমন কথা বলা 


যায় না। 


পা 


গোয়া ও কংগ্রেস 


গোয়ার স্বাধীনতা-সংগ্রামে শ্রীআমীর-: 
চাঁদ আত্মদান কাঁরয়াছেন। এক্ষেত্রে তিনি 
প্রথম শহাদ। পতুগ্ীজ পাঁলশের নির্মম . 
প্রহারের ফলে ইহার মৃত্যু ঘটে। ইন্হার 


পর আরও একজন সত্যাগ্রহী গৃলীতে প্রাণ: 
'দিয়াছেন। আত্মদাতা বীরের এই রক্তদান 
ইস্হাদের উত্তপ্ত, 


বৃথা যাইবে না। 
শোণিত গোয়ার মান্ত সুনিশিত কারবে 


এবং সত্যাগ্রহ আন্দোলনে দুজয় শান্ত 
এই 
সত্য স্বীকার কাঁরয়া লইলেও তদন[যায়ী 


জাগাইবে। 
স্বাধীনতা-সংগ্রামেরই অংশস্বরূপ | 


সুস্পন্টর্প সত্তকোচ দেশবাসীর মনে 


বিস্ময়ের সন্থার করিয়াছে। 


কংগ্রেসের 


সাধারণ সম্পাদক শ্রীমান নারায়ণ কয়েক" 


দন পূর্বে গোয়া সম্পর্কে কংগ্রেসের 


নীতি বিশ্লেষণ কাঁরতে গিয়া বলিয়াছেন) 
কংগ্রেস সভা-সামাত কাঁরয়া গোয়ার 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সাহত তাহার 
প্রত্যক্ষ সম্পর্কের পাঁরচয় দিবে। পতুশ্গীজ 
করা কংগ্রেসের কর্তব্য হইবে; কিন্তু এই. 
পর্ষন্তই-কারণ কংগ্রেস সম্পাদক পরে 


এই শর্ত জবাড়য়া দিয়াছেন যে, কংগ্রেস 


গোয়া সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
সম্পর্কে অপরাপর রানতক দলের 


! 
[৭১৮ 


'কর্মতাঁলকার সঙ্গে সহযোগতা কাঁরতে 
'পারেন; কিন্তু কংগ্রেস ও ভারত সরকারের 
(মৌলিক নীতর ব্যাতিক্রম ঘটে, তাঁহারা 
এমন কিছু যেন না করেন। কংগ্রেস 
'কমর্রা অন্যান্য দলের সঙ্গে গোয়ার 
।সত্যাগ্রহে যোগ দিতে পারবেন না, ইহাই 
এই উীন্তর তাৎপর্য । প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস- 
সম্পাদকের একই উন্তির পূর্বার্ধ এবং 
'শেষা্ধ পরস্পরাবরোধী। গোয়া সম্পর্কে 
''ধার মাছ না ছুই পান- কংগ্রেস নীতি 
দাঁড়াইতেছে অনেকটা এইরূপ। ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সার্থকতা বিধানে এবং 
“মানবতার আদর্শ প্রাতপালনে কংগ্রেসের 
এই দ্বধভাব প্রাীতষ্ঠান হিসাবে তাহার 
এীতহ্যর মর্যদা ক্ষুপ্ন কারবে। বস্তৃত 
গোয়ার স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রাত 
কংগ্রেসের সহানূভূতিই যাঁদ থাকে, অর্থাৎ 
সৈই সংগ্রাম তাহার আদশানূমোদত 
ইয়, তাহা হইলে সেই সংগ্রাম সার্থক 
কারবার জন্য আন্তারকতার সঙ্গে কার্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়াই কংগ্রেসের পক্ষে 
কর্তব্য। অন্যায় এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
সত্যাগ্রহ অবলম্বনে প্রবৃস্ত হওয়াতেই 
কংগ্রেসের নীতির মৌলক মর্যাদা 
প্রাতিষ্ঠিত হইবে। ফলত অপরকে সত্যাগ্রহ 
থাঁকবার যান্ত বেক এবং মানবধর্ম- 
সম্মত বাঁলয়া আমরা মনে কার না। 
বাস্তবিকপক্ষে গোয়া সম্পর্কে কংগ্রেসের 
অবলম্বত নীতি সমর্থনের পক্ষে কোনই 
যুক্তি খুজিয়া পাওয়া যায় না। 


তান সেন গ্মৃতি 

২৫শে জুন সতাঁন সেন স্মৃতিপক্ষ 
আরম্ভ হইয়াছে, ১ই জুলাই পর্যন্ত ইহা 
প্রাতপালত হইবে। গত -২৫শে মার্চ 
প্রাসদ্ধ বিপ্লবী বীর 'বারশালের সতান 
সৈন' ঢাকা জেলে মৃত্যুকে বরণ করেন। 
সতাঁন সেন স্মৃতি কাঁমটি সত্যাগ্রহণী এই 


বীরের স্মাতস্বরূপে একটি ভবন প্রাতন্টা 
করিবার সঙ্কজ্প গ্রহণ করিয়াছেন। 


তাঁহারা এই উদ্দেশ্যে দেশবাসীর নিকট 
অর্থসাহায্য প্রার্থনা কারয়াছেন। এই 
স্মৃতি ভবনে দেশের জন্য আত্মদাতা 
দের মৃর্ত, চিত্র এবং স্ন 1তিফলক থাঁকিবে। 
ইহা ছাড়া কমিটি সতীন সেনের বিস্তৃত 
জীবনশ এবং দেশের আত্মদাতা সন্তানদের 


দেশ 
জশবনণ প্রকাশ করবেন এমন ইচ্ছাও 
কামাঁটর রাঁহয়াছে। সতান সেনের সমগ্র 


জীবন স্বদেশ সেবার মাহমায় উজ্জল। 
ত্যাগ এবং বৈরাগ্যময় তাঁহার সেই সাধনায় 
কার্পণ্য কোনাঁদন স্পর্শ করিতে পারে 
নাই। ব্যান্তগত স্বার্থ এবং তংসম্পা্তি 
বিচার-ীববেচনার সবপ্রকার দৈন্যের উধের্ 
সতীন সেনের আত্মমাহমা জাতির 
এঁতিহ্যে অনাময় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । 
অসত্য এবং অন্যায়ের কাছে তিনি কোন- 
দন মাথা নত করেন নাই এবং উন্নত 
মস্তকেই সতীন সেন তাঁহার মর্তা- 
জীবনের কর্তব্য শেষ মুহূর্ত পর্যল্ত 
প্রতিপালন কাঁরয়া গিয়াছেন। বাঙলার 
অপারম্লান মাহমায় উদ্ভাঁসত হইয়াছে। 


মানবতাকে তিনি তাহার অনুপম 
চরিত্বল এবং নোৌতক শাল্তৃতে 
বলিঘ্ঠ কারয়াছেন। এমন পাবন্র 


উন্নত হয় এবং তাহার প্রাণশান্তর প্রাচ্র্য 
লাভ করে। তাঁহার স্মৃতিপক্ষ উদ্যাপন 
উপলক্ষে আমরা বঙ্গ জননীর এই বার 
শ্রদ্ধা নবেদন কারিতেছি এবং সতান 
দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ * করিতোছি। 


উদ্বাস্তুদের দর্দশা 
চাঁদ খান্না" পাশচমবঙ্গের কয়েকটি উদ্বাস্তু 
সব আশ্রয়প্রার্থীদের অবর্ণনীয় দর্খ- 


দুর্দশার কথা ব্ন্ত কারয়াছেন। একান্ত 


নিঃস্ব এই নরনারীদের সামান্য কিছু 
'বিছানাপত্র ছাড়া কিছুমাত্র সম্বল নাই। 
দলে দলে ইহারা আঁসিতেছে। মাথা 
গুপশজবার স্থান মালবে এই ভরসাও 
ইহাদের নাই। ভারতের প্বনর্বাসন সচিব 
এই আভিমত প্রকাশ করেন” যে, পাঁকি- 
স্থানের প্রধানমন্ত্রী সম্প্রীতি এই উদ্বাস্তু- 
দের সংখ্যা বৃদ্ধি সম্পর্কে এইরূপ 
মন্তব্য করিয়াছেন যে, ভারত সরকার ও 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 'পৃববিঙ্গের বাস্তু- 
ত্যাগীদের জন্য বহু অর্থ বরাদ্দ করিয়া- 
ছেন, এই" সংবাদ জানিয়াই পূর্ববঙ্গের 


'হন্দুগণ বাস্তুত্যাগ কাঁরয়া গিয়াছে ও 
সর এই উীন্ত যে কতটা 

ভাত্তহশন উদ্বাস্তুদের দুদ্শা দৌখলেই 
তাহা উপলাব্ধী হইবে। পাকিস্থানের 
ভারতীয় হাই কাঁমশনার শ্রী সস দেশাইও 
পর্বেবঙ্গ সফর শেষ কাঁরয়া আঁসয়া 
মিঃ মহম্মদ আলার উীন্ত যে আদৌ সত্য 
নহে, তাহা প্রমাণ কাঁরতে গিয়া বাঁলিয়া- 
ছেন-হম্দুরা গোটা পণ্টাশেক টাকা 
পাইবার জন্য বাস্তুভিটা ত্যাগ করিয়া 
চাঁলয়া আসবে, ইহা হইতেই পারে না। 
মধ্যযুগীয় ধর্মান্ধতার উপর পাকস্থানের 
রাজনীতিক +ভীত্ত প্রাতিষ্ঠিত। ফলত 
পাঁকস্থানের প্রাতিবেশ এই ধর্মান্ধ 
সংস্কারের প্রাতকূল প্রভাবেই হিন্দু 
দিগকে উদ্বাস্তু হইতে 'হইতেছে। এক্ষেত্রে 
পাঁরবর্তন কোথায়? পাঁকস্থানের 
প্রধানমন্ত্রী সোঁদনও গণপাঁরষদের সদস্য- 
[দগকে উদ্দেশ করিয়া ঢাকা ত্যাগের 
প্রাক্কালে যে কথা বাঁলয়াছেন, তাহাতেও 
এই মনোবাঁত্ত পর্যাপ্তভাবেই প্রাতফালিত 
হইয়াছে-তিনি বাঁলয়াছেন, ধম" ছাড়া, 
রাজনশীত থাকতে পারে না। ধর্ম বাঁলতে 
এক্ষেত্রে অবশ্য ইসলাম ধর্ম . বুঝিতে 
হইবে। এই ধর্মের উপর ভাত্ত কাঁরয়া 
পাঁকস্থানের সধাবধান রচনা কাঁরিতে 
হইবে মাঃ মহম্মদ আলীর ইহাই 
নিদেশ। রাষ্ট্র নীতি যাঁদ বিশেষ কোন 
শাসকদের মাতগাঁতও বৈষমামূলক হইতে 
বাধ্য। এরুপ অবস্থায় পূববিঙ্গে পার্লা- 
মেন্টারী শাসন প্রবার্তত হইলেও সেখানে 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পক্ষে অনুকূল 
প্রীতিবেশের সৃষ্ট হইবে, এমন আশা করা 
কঠিন হইয়া. পড়ে। প্রকৃতপক্ষে পাকিস্থান 
ইসলামক রাষ্ট্র নয়; পাকিস্থান হিন্দু- 
মুসলমান সকলের রাষ্ট্র এবং সকলের 
সৈখানে সমান আধিকার। পূর্ববঙ্গের নব 
রাষ্ট্রীয় আদর্শে এই বৈপ্লাবক পাঁরবর্তন 
লাধন করিতে সমর্থ হইবেন কি? 
ধমের নামে মানুষকে, কতদাসে 
পাঁরণত কারিয়া রাখবার দর্বদ্ধি হইতে 
প্‌ববজ্গের উদার অসাম্প্রদায়ক এীতহায 


পাকিস্থানকে মুস্ত করুক, আমরা ইহাই 
কামনা করি। 


দো 


স্ডিত নেহরুর সোভিয়েট-দ্রমণান্তে 
প সোভিয়েট ও ভারতীয় প্রধানমন্ত্রীর 
স্বাক্ষরিত যে দীর্ঘ বাতি প্রকাঁশত 
হয়েছে তাতে প্রত্যাশিতভাবেই তথাকাথত 
“পণ্তশীলের" স্বীকীতি প্রথম স্থান 
পেয়েছে। তবে নেহর্‌-বূলগাঁনন 
বিবৃতিতে 'পণ্চশীলের' উল্লেখের ভাষায় 
এক জায়গায় একটু নৃতনত্ব আছে। পণ 





শশলের' একটি 'শশল' হচ্ছে পরস্পরের 
ঘরোয়া ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করা। 


নেহর্ বূলগানিনা বিবৃতিতে এই 
কথাটাকে একট বিশদ করে বলা হয়েছে 
এইভাবে যে, কোনো অর্থনৌতিক, রাজ- 
নৌতিক বা মতবাদ সংশ্লম্ট  (9০- 
1081081) কারণে একে অপরের ঘরোয়া 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না। মতবাদের 
কথার উল্লেখ হওয়াতে অনেকে এর মধ্যে 
একটা বিশেষ তাৎপর্য অনুসন্ধান 
করছেন। কেউ কেউ মনে করছেন যে, 
এর মধ্যে আন্তর্জাতক কম্যানস্ট 
আন্দোলন সম্পকে রাঁশয়ার দৃষ্টভঙ্গণর 
পাঁরবর্তনের একটা ইঙ্গিত আছে। 
বিভিন্ন দেশের কম্মনিস্ট পার্টির 
উপর রাশিয়ার প্রভাব সর্বজনাবাদত। 
প্রতোেক কম্যানিস্ট পাঁটিই রাশিয়ার স্বার্থ 
সর্বাগ্রে দেখে। সুতরাং ফলত 'বাভন্ন 
দেশের কম্যানস্ট পার্টর মারফং সেই সব 
দেশের আভান্তারক ব্যাপারের উপর 
রাশিয়ার একটা প্রভাব বিস্তারের সুযোগ 
আছে। একদা 'কোমনটানেণ্র দ্বারা 
বাভন্ন দেশের কম্যনিস্ট পার্টির নীতির 
উপর সোভিয়েট রাশিয়ার শাসন পাঁর- 
চাঁলত হোত। গত যুদ্ধের সময় ইঞ্গ- 
মার্কিন মিত্রদের চাপে স্ট্যালন 'কোমিন- 
টার্ন” ভেঙ্গে দেন। হিটলারের রুশ 
আক্রমণের পরে সবর কমন্ানস্ট পার্টি- 
গাল 'জনযৃদ্ধের নামে ইঙ্গ-মার্কন 
পক্ষের যুদ্ধ প্রচেষ্টায় সহযোগতার নীতি 
প্লাহণ করে। তখন ইঙ্গ-মাকিন পক্ষের 
অ-কম্যনিস্ট শাসিত দেশগৃলিতে সরকার 
ও কমযযনিস্ট পার্টির মধ্যে কোনো বিরোধ 
থাকে না সংতরাং সামাযকভাবে 'কোমিন- 


টার্ন” তুলে দিতে কোনো অস্‌বিধা ছিল 
না। যুদ্ধের শেষ হতে না হতেই যখন 
রাশিয়া ও তার ইঙ্গ-মার্কন মন্দের মধো 
স্বা্থদ্বন্ নৃতনভাবে প্রকট হয়ে উঠল 
তখন থেকে আবার 'বিভল্ল দেশের কময্য- 
নিস্ট পার্ট ও সেই সব দেশের গভর্ন- 
মেণ্টের মধ্যে বিরোধ দেখা দিল এবং 
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প্রধানতম কতবব্য বলে মনে করতে লাগল ॥ 
এই অবস্থায় আবার আন্তজর্ণাতিক 
কম্যনিস্ট আন্দোলনের পারচালনার খন্ 
হিসাবে একটি প্রাতষ্ঠান সাষ্টর প্রয়োজন 
হোল এবং সেই প্রয়োজন 'সাদ্ধির জন্য 
'কোমিনফর্মের' জল্ম হোল। 'কোমিন- 
টার্ন ও 'কোমিনফরের' রূপ বাহাত এক 








কমন্যনিস্ট পার্টিগবীল সবাগ্রে সোঁভয়েট না হলেও উভয়ের উদ্দেশ্য এবং কাজের 
রাশিয়ার ক্বার্থ-রক্ষাকেই নিজেদের ধারা একই বলা যায়। | 
॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ 
আশা দেবীর 
মেহাপ। প্রেত ২10 
ডাঃ নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় হাতের পাশা। 9 
; নাগিনশ কন্যার কাছিন ৪, ূ ্ী 
: রবীন্দ্র প্রস্কারপ্রাপ্ত বুদ্ধদেব বসুর 
ৃ লেখকের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস টি 
ক - 2 1 
: প্রমঘনাথ বিশীর রঃ 
ৃ রামনাথ বিশ্বাসের . ৃ 
ৃ তিন টাকা : 7 ৃ 
: রর চি ্ ৮ নি 
 লতে প্র ৫১. সজনীকান্ত দাসের | 
| ঝড়ের পরো ২৯ পু 
: ব্দ্ধদেব বসুর কালো হাওয়া ৫, হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের. . 
1 মোঁলিনাথ ৩]০ যবনিকা পতন ৪, : 
1 পারদ ৩|০, গোপাল হালদারের হিরা হত ! 
: জোয়ারের বেলা ৪1 রর সাড়ে তিন টাকা হু 
৮ ডি এম লাইয়েরণী ২ প্হ কনওয়ালিস সা টা টি 
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'আভ্যন্তর ব্যাপারে রাশিয়ার হস্তক্ষেপের 
সুযোগ আছে--এই আভিযোগ দূর করার 
জন্যই যুদ্ধের সময়ে স্টালন “কোঁমিন- 
টার্ন ভেঙ্গে দিতে রাজী হয়েছিলেন। 
সেই যাঁস্ত অনুসারে এবং অপরের ঘরোয়া 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না-করার নীতি পুরো- 
গ্যার মানতে হলে “কোমনফরগকেও 
'ভেঙ্গে দিতে হয়। রাশিয়া 'কোঁমিন- 
ফরম” তুলে দিতে রাজী হতে পারে-এই 
ইঞ্গত নেহরু-বুলগানন বিবৃতির 
উপরোন্ত কথার মধ্যে আছে কনা তাই 
নিয়ে অনেক জঙ্পনাকজ্পনা চলেছে। 
“কোমনফরম' তুলে দিতে রাঁশয়া রাজী 
হলে তাতে বিশেষ আশ্চর্য হবার হেতু 
দেখ না। একাঁধক কারণে রাশিয়ার দিক 
থেকে 'কোমিনফরমের' উপযোগিতা হাস 
পেয়েছে। তার মধ্যে সবপ্রধান কারণাঁট 
রূশ-যগোম্লাভয়া অম্বন্ধের সাহত 
সংশ্লস্ট। যুগোম্লাভিয়াকে “কোমিন- 
ফরম" থেকে বার করে দিয়ে টিটোর 
বিরুদ্ধে আন্দোলন চালানোর জন্য 
'কো'মনফরমের' সবশান্ত প্রয়োগ করেও 
যুগোম্লাভয়াকে শায়েস্তা করতে পারা 
যায় নি। শুধু তাই নয়, শেষ পযল্তি 
সোঁভিয়েট রাশিয়াকে টিটোর কাছে এক- 
রকম ক্ষমা প্রার্থনা করতে হয়েছে। এই 
ক'বছর যূগোষ্লাভিয়াকে জব্দ করার এবং 
িটোকে ধংস করার চেস্টা কেন করা 
ইয়েছে তার এই হাস্যকর ব্যাখ্যা দেওয়া 
হয়েছে যে, বেরিয়াই ছিল যত নম্টের 


মূল। বোরয়াই নানারকম মিথ্যা নাঁজর 
সৃষ্ট করে যুগোম্লাভিয়ার বিরুদ্ধে 


রাশয়াকে বিদ্রান্ত করে। যাই হোক 
এ ব্যাপারের পরে 'কোমনফরমের' আর 
কোনো 'প্রোস্টজ' নেই, সুতরাং ওটা এক. 
রকম অকেজো হয়ে গেছে। পূর্ব ইউ- 
রোপের  সোটি্রাই-প্রভাবাধীন দেশ- 
গুলিকে একগাট্টা করে রাখার জন্য 
রকম ব্যবস্থা হয়েছে। 

যে পরিস্থাততে এক সময়ে 'কোমিন- 
টানেরি তাথবা 'কোমিনফরমের  মারফং 
আল্তজশাতক কম্যানস্ট আন্দোলন 
নিয়ল্রণের সুযোগ ছিল তারও পাঁরবর্তন 
হয়েছে। এঁশয়ায়। বিশেষ করে দক্ষিণ- 


দেশে 


'কোমিনটানেরি' দ্বারা অন্য দেশের পূর্ব এশিয়ায়, কম্যনিষ্ট পার্টিগুলির 


উপর এখন উত্তরোস্তর চশনের প্রভাব 
বাড়ছে। ইউরোপে অবাস্থত “কোমিনটান” 
বা 'কোমিনফরমের' মতো সংস্থার দ্বারা 
এশিয়ার কম্যনিস্ট  পার্টগুঁলকে 
'নিয়ান্তিত করা এখন সম্ভব নয়। সোঁদক 
দিয়ে এখন “কোঁমনফরম' তুলে দিলে 
বিশেষ কোনো ক্ষাত হবে না। এখন 
আন্তজাতিক কম্য্নিস্ট আন্দোলনের 
গাঁত নিয়ল্নের অন্য কৌশল আবশ্যক 
হয়েছে। 

'কোমনফরম' না থাকলে অন্যান্য 
দেশের কময্যানস্ট পার্টর রাঁশয়ার প্রতি 
আনুগত্য থাকবে না, এরুপ আশঙকা 
রাশয়া বোধহয় করে না। মিঃ চৌ এন লাই 
এবং ইন্দোনেশিয় গভন“মেন্টের মধ্যে বান্দুং 
কনফারেন্সের সময়ে এই স্থির হয়েছে যে 
ইন্দোনোশিয়ার চীনাবংশোদ্ভূত আঁধ- 
বাসীদের একটা 'নার্স্ট সময়ের মধ্যে 
স্থির করতে হবে তারা চীন অথবা ইন্দো- 
নোঁশয়ার নাগরিক থাকবে_ ডবল নাগারকত্ব 
রাখা চলবে না। অনেকে মনে করেছেন 
যে এই রকম প্রস্তাবে স্বীকৃত হয়ে মিঃ 
চোৌ এন লাই চীনের দিক থেকে একটা 
উদারতা দোঁখয়েছেন (যেহেতু চননের 
প্‌বেরি আইন অনুসারে কোনো চীনাই 
যেখানেই থাক চীনের নাগরিকত্ব ত্যাগ 
করতে পারে না) এবং একটা আশঙ্কা দূর 
করেছেন। শীকন্তু প্রকৃতপক্ষে ইন্দো- 
নোৌশয়া বা মালয়ের চীনারা নিজেদের 
চীনের নাগারক না বলে ইন্দোনোশয়া বা 
মালয়ের নাগারক বল্লেই যে চীনের প্রাতি 
তাদের দরদ ও পক্ষপাতিত্ব কিছু কমবে তা 
বলা যায় না। আমোরকার ইহযাঁদরা 
আমোরিকার নাগারক হয়েও ইজরেলের 
জন্য তারা কী না করছে। তেমাঁন 'কোঁমিন- 
ফরম" বা এরকম কোনো প্রতিষ্ঠানের দ্বারা 
দশ্যত পরিচালক না হয়েও অন্যান্য 
দেশের কম্যনিস্ট পার্টির রুশ দরদ অন্তত 
আপাতত অক্ষ থাকবে বলে রাশিয়া 
আশা করতে পারে । সুতরাং কোমিনফরম' 
তুলে দিতে রাশিয়া ভিতরে ভিতরে রাজী 
হয়েছে, এরূপ মনে করলে হয়ত ভুল 
হবে না। 

'কোমনফরম” তুলে দিলে রাশয়ার 
স্বার্থের কোনো ক্ষাতি হবে না অথচ 


প্রোপাগান্ডার দিক থেকে খুব একটা 
বড় লাভ হবার সম্ভাবনা। কারণ, 
'কোমিনফরম' তুলে দলে সাধারণের 
মনে এই ধারণা জন্মানোর চেম্টা হবে যে 
[িশ্বশান্তির জন্য, 'সহাবস্থাতর, জন্য 
রাশিয়া খুব একটা বড়ো ত্যাগ করল। 

আর একটা কথা এখানে মনে রাখা 
দরকার। যাঁরা নেহরু-বূলগাঁনন বিবাতর 
এই কথাতে কেবল রাশিয়ার দিক থেকেই 
একটা 'কনসেশনে'র ইঙ্গিত দেখছেন তাঁরা 
ভুল করছেন অথবা বলা যায় তাঁরা একাঁদক 
মান দেখেছেন। যেকথা বলা হয়েছে 
সেটাকে রাশিয়ার দিক থেকে একটা দাবা 
[হিসাবেও দেখা যেতে পারে। মিঃ ডালেস 
'র্দাই পর্ব ইউরোপের দৈশগ্যালর 
'মন্ত'র কথা বলছেন। আস্ট্য়ার সন্ধি 
স্বাক্ষরের পরে মিঃ ডালেস বলেছেন যে. 
আস্ট্রয়ার দষ্টান্ত দেখে পূর্ব ইউরোপের 
অন্যান্য দেশও এই আশায় উৎসাহত হবে 
যে একাঁদন তারাও আস্ট্রিয়ার মতো স্বাধীন 
ও নিরপেক্ষ হবার সযোগ পাবে অর্থাং 
তারা সোভিয়েট প্রভাব থেকে মুন্ত হতে 
পারবে। মিঃ ডালেমের এই ধরনের কথায় 
এবং পূর্ব ইউরোপের উদ্দেশ্যে প্রচ।ারত 
মাক্ন প্রোপাগাপ্ডায় সোঁভিয়েট রাশিয়া 
অত্যন্ত রাগান্বিত এবং সম্ভবত একটু 
শঙিকিতও হয়েছে। রাঁশয়া বলছে 
আমোরকা পূর্ব ইউরোপের দেশগুলিব 
আভান্তর শাসনব্যবস্থা উল্টে দিতে 
চায়-আইডিওলজক্যানল কারণে । রাঁশয়ার 
এই অভিযোগের সঙ্গে বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচিত নেহরু-বুলগাঁনন বিবৃতির 
কথাটার যোগ আছে বলেই মনে হয়। 
তার অর্থ রাশিয়া জানাতে চায় পূর্ব ইউ- 
রোপের দেশগুঁলতে অ-কম্যনিস্ট হস্ত- 
ক্ষেপ রাশিয়া বরদাস্ত করবে না। বিবৃতি 
রচনার পূর্বে যাঁদ এ বিষয় পন্ডিত 
নেহরুর সঙ্গে সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের 
সুস্পম্টভাবে আলোচনা হয়ে থাকে তবে 
বুঝতে হবে পণ্ডিত নেহরু পূর্ব ইউ- 
রোপ সম্বন্ধে রাঁশয়ার কথাই সমর্থন 
করেছেন। বিবৃতিতে অন্যান্য আন্তজাতিক 
প্রশ্ন সম্বন্ধে যেসব মত প্রকাশ কয়া 
হয়েছে সেগযীলও মোটের উপর ধমন্যানস্ট 
পক্ষের অনুকূল। 
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আজও ঠিক 


ই নিয়ে তিনবার। 

তাই হলো। নচে কলঘর। গা 
গা-মুখ ভিজে- 
বাঁ হাতে কাচা শাঁড়, 


৫1 


(য়ে বাসনা উঠছিল। 
ভিজে, ঠাণ্ডা । 
সামজ, গামছা, সাবান-কেস। মাঝ 
সর্পড়তে আসতেই শুনলো কমলার ঘরের 
দওয়াল-ঘাঁড়তে আটটা বাজছে। 


থমকে দাঁড়াল বাসনা । মুখ তুললে 
এবং কান পাতল। থেমে থেমে, রেশ 


হঁড়য়ে, মিলিয়ে যাই-যাই করেও একটা 
[তব সুরেলা শব্দ বেজে যাচ্ছিল। 
মার নাসনা সেই ঈষৎ ভার ভাঙা প্রতিটি 
ঢং শুনতে শুনতে এবং গুনতে গিয়ে 
হঠাং কেমন অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল। যেন 
ধক করে এক দমকা ঝাঁঝাল কট.গন্ধ 
হাওয়া এসে সজাগ চেতনাকে আবিল করে 
তুলল । দৃম্টিকেও। 'সিশড়র আলো 'িভূ- 
নভু হয়ে আসাছল। দোতলার মূখে 
খানিকটা অন্ধকার বাতাসে-দোলা-পর্দার 
মতন দুলতে লাগল, একবার আলো 
দেখল বাসনা, নড়ে উঠে সেই আলো মূছল 
এবং অন্ধকার নামল। আবার আবছা 
মালো। 

বাসনার বুকে নিবাস আসছে না, 
প্রশ্বাস স্তব্ধ হয়ে রয়েছে। মাথাটা ঘরে 
আাসছে;,ভীষণ হাক্কা লাগছে হঠাৎ। 
একটা অদ্ভুত ভার দেহটাকে ঠেলে দিচ্ছে 
একপাশে । 

বাসনা একাটবার ভেবোছল সি 





[দস কোনোরকম উঠে যাবে কিন্তু ওঠবার ২ 


চণ্টাই করে নি, করতে পারল না। ধপ্‌ 
₹রে বসে পড়ল সিশড়তে। ০ 
আরপর খবয আবছাভাবে বাসনা 


শুনতে পেয়েছে, কেউ চিৎকার করে ডেকে 
উঠল, হয়ডমুড় করে ছ্‌টে এল কমলা, 
বীথ। মাথায় জল ঢালল। পাখা দিয়ে 
হাওয়াও করল বুঝি । হুটোপাঁট, ছুটো- 
ছৃূঁটি। শৈষ পর্যন্ত ওকে কে যেন পাঁজা- 
কোলা করে তুলে নিয়ে চললো । কে? কা 
শল্ত হাত, যেন আঁকিড়ে ধরে বুকের কাছে 
উঠিয়ে নিয়েছে। 


জজ্প কদন হলো এই বিশ্রী রোগটা 
দেখা 'দয়েছে' বাসনার। ফিট হচ্ছে 
আচমকা । দন পনেরো আগে প্রথম। সে- 
[দিনও ঠিক এমনি, গা ধুয়ে আসছে কল- 
তলা থেকে, সিপড়র কাছে আসতেই টলে 
পড়ল। ভাগ্য অলেন্দু ছিল ধারে- 
কাছেই। ছুটে এসে ধরে ফেলেছিল, 
নয়তো মাথা ফাটত কাঁ হাত-টাত ভেঙে 
এক কান্ডই করে বসত বাসনা। 
বাড়তে তখন সূধাময় ছিল না। 
মেয়েরা ভয় পেয়ে হুটোপাটিই করলে 
শুধু। জল ঢালল ঘাঁট ঘাঁটি মাথায় মুখে 
আর হাওয়া করলে। জলে ভিজে একসা 
হয়ে পড়ে থাকল বাসনা 'সিড়র গোড়ায়, 
পথের মাঝখানে । কতক্ষণ আর যাওয়া- 
আসার পথে ধুলোয় নোঙরায় ফেলে রাখা 
ষায়। মূছ্ছ যে কখন ছাড়বে তারই বা 
ঠিক কি? গা-হাত শন্ত করে তখনও পড়ে 
আছে বাসনা । চোখ বুজে । 

মেয়েরা কী পারে, না সে-শান্ত আছে। 
কাজেই ওই সব তুচ্ছ লজ্জা বাদ-বিচারের 
কথাই ওঠে না। অমলেন্দুকেই বাসনার 
ভিজে ভারি শরীরটা পাঁজাকোলে করে 
বয়ে আনতে হয়েছে সিশড় বয়ে দোতলায় । 
বাসনার ঘরে এনে শুইয়েও দিয়েছে। 

_ স্মেলং সম্ট ছিল না। রাটং পাঁড়য়ে 
কটু ধোঁয়া নাকের মধ্যে ফ' দিয়ে দিয়ে 
ঢুকিয়ে দিয়েছে অমলেন্দু। বাসনা মাথা 
সরাবার চেষ্টা করেছে প্রথমে, মুখ ঘুরিয়ে 
নিচ্ছিল। তারপর চোখ খুলেছে । আলগা, 
ক্তিমিত, ঘোলাটে দৃষ্টি। যেন জবর এই 
ছাড়ল। 


কশদন পরে আবার। ঠিক এই আটটা 
বাজ-বাজ সময়ে, কমলার ঘরে ঘাঁড়তে 
র প্রথম শব্দ উঠেছে। বাসনা গা. 
মাথা টলে 
ছিটকে পড়ল। দন মাথা 





ধুয়ে সিশড় যেয়ে. উঠাঁছল। 


এক 'পিশড়তে, পা নীচে 





সে-এক বিশ্রী বেকায়দা ভাবে। হ্যা, সোদর্ন 
বেশ লেগোছিল বাসনার । কপালের একটা, 
পাশ কেটে গিয়েছিল, পায়ের গোড়ালি, 
মচকে ফুলে উঠেছিল। সে-বারও' 
অমলেন্দ; তুলে আনল। বলাটং পেপারের 
ধোঁয়া শদাকয়ে ফট ছাড়াল। .. 

হঠাৎ একবার কোনো কারণে ফিট 

হয়, হতে পারে হয়তো, হওয়া এমন কিছ 





৬ নদার্ন বুক ক্লাবের বই 
রমাপতি বসুর নতুন উপন্যাস 





২য় সং ৯1০ 
রমাপাত বসুর অপর উপন্যাস 
মলী সেনের প্রেম--১৯* 
পত্র 'লাখবার ঠিকানা £₹- 
১৩ পটুয়াটোলা লেন, কাঁলঃ ৯৯ সী 
॥ সমস্ত সম্ভ্রান্ত পৃস্তকালয়ে &.. 
পাওয়া যায়॥ 


| নুপার টঘনেট ও ট ৩৩ কেমিক্যাল ক্রোঃজি 
নহি শক্ষাতা ১ কামাই 
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আাম্চর্যের নয়। বাসনার হয়োছল। তা বলে 
আবার, কণশদন যেতে না যেতে, ফিট হবে 
॥এ-কথা কেউ ভাবে 'নি, ভাবতে পারে 'নি। 
দ্বিতীয়বারের পর, হ্যা, তা একটু ভাবনা 
ছওয়া স্বাভাবিক। কমলা সুধাময়কে 
(বললে । সুধাময় জবাব দিল, বড় খাটা- 
খাটি করেম ছোড়দি। শরীর দূর্বল হলে 
[অমন হয়। আগেও নিশ্চয় ফিটের ব্যায়রাম 
ধীছল ও'র। | 

| না, ছিল না। কোনোকালেই 'দাঁদকে 
(ফিট হতে দেখে নি কমলা । এমন কি 
জামাইবাব্‌ যখন মারা গেলেন, তখনও 'দাঁদ 
জ্ঞান হারায় নি, শুধু পাথরের মতন 
'বসৌছল। অদ্ভূত, দুর্বোধ্য চোখ নিয়ে, 
ঠোঁট কামড়ে। 

উপসর্গটা নতুনই। একেবারেই কাল- 
পরশর। তবে হ্যাঁ, দাদির শরীর আজকাল 
যেন একটু খারাপই যাচ্ছে। এ-মাসে কা 
যেন উপোসও করল পর পর। কমলা কতো 
বারণ করেছে। বাসনা শোনে নি। 

.. তবু একটা স্মোলং সল্ট কমলা 
আনিয়ে রেখে দিল দ্বিতীয়বারের পর। 
'থাক একটা। দরকার লাগতে পারে। 

. লাগলও কাজে। আবার 'ফিট হলো 
বাসনার আজ । সেই আটটার সময়ই। কী 
আশ্চর্য! আর কপাল ভালো যে এই 
সময়টাতেই হয়, যখন সুধাময় বাড়তে না 
থাকলেও অন্তত অমলেন্দু থাকে, 
বশাথকে পড়ায়। আর খাঁনক পরে হলে 
সেও থাকত না, চলে যেত। 

ক'বারই অমলেন্দু এই দুঃসময়ে থেকে, 
বলতে নেই কমলাদের উদ্বেগ আশঙ্কাকে 
ধথেম্ট হাল্কা করেছে। 


আজ একট. তাড়াতাঁড় ফিটের ঘোর 
কেটে গেল। আস্তে করে চোখ মেলে প্রথমে 
কাঁ যেন দেখল বাসনা। চোখ বুজল 
আবার। সজ্জানে ক'বার নিবাস নিল। 
যাঁদও আর তেমন কষ্ট হচ্ছে না, তবু 
,কেমন এক গাঢ় অবসাদ রয়েছে । ভার-ভার 
বাথা। কপালে সামান্য একট. হল্লণা। গলা 
ঠোঁট শুকিয়ে তেস্টা। 

ঘরের বাঁতটা 'নভনোই ছিল। 
জানলার বাইরে ম্লান জ্যোংস্না। মাথার 
ওপর পাথাটা বাতাস কেটে যাচ্ছে, এক- 
টানা মৃদু একটা শব্দ। 


খাট ছেড়ে উঠল বাসনা। ভাবল 


দেশ 
একবার বাঁতটা জহালে। কিন্তু জবালল 
না। জের ঘর, ঘরের খসুটিনাষ্টী এখন 
আর অচেনা ঠেকছে না। 
জল গাঁড়য়ে খেল বাসনা । বিছানায় 
এসে ধীরে ধীরে বসল আবার। রাত কি 
অনেক হয়ে গেছে নাক? কমলাদের 
কারুর সাড়া-শব্দ শোনা যাচ্ছে না! 
বারান্দার বাঁতিটা অথচ জহলছে। ঘরে 
বসেই সে-আলো দেখতে পাচ্ছে বাসনা । 


পেপে 
শশী সি 


দেশ পান্নকা 
ফরাসা সংস্কৃতি সংখ্যা 
আগামী ১৪ই জুলাই 


উদ্দীপনা 'দিয়েছে ও প্রেরণায় উদ্বদ্ধ 
করে এসেছে। সেই এীতিহাঁসিক 'দন- 
টিকে প্মরণ করে আগামশ ১৬ই 
জুলাই 'দেশ' পান্রকার একটি বিশেষ 
'ষরাসী সংগ্কাতি সংখ্যা, বৃহদাকারে 
প্রকাশিত হবে। এই সংখ্যায় ফরাসণ 
ছায়াচিন্র ইত্যাদি বিষয় নিয়ে 
লিখছেন £ ভাঃ সনীতিকুমার চত্রো- 
পাধ্যায়, ডাঃ সৈয়দ মুজতবা আলণ, 
তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়, ফাদার পিয়ের 
ফালোঁ, সতশীনাথ ভাদড়ী, রঞ্জন, অরূপ 
কত ?শবনারায়ণ রায়, খগেন দে সরকার, 
অহভূষশ মাল্লিক, নির্মল ভ্রাচার্ঘ, 
পঙ্কজ দত্ত প্রভাত। রূপদশর্শ লিখছেন 
মাকালজয়শ ফরাসখ আভিযাত্রশদের স্গো 
ব্যান্তগত সাক্ষাতের বিবরণ। এ ছাড়া 
মাইকেল মধ্স্‌দন, রবীম্দ্রনাথ, বুদ্ধদেব 
বস;, সংধান্্রনাথ দত্ত, বিফ; দে প্রড়াত 


হবে। ফরাপণ 
বাঙালশর পারচয় সাধনে প্রথম পাঁথ- 
ক ছিলেন জ্যোতারিম্্রনাথ ঠাকুর। 
ফরাসণ থেকে অনূদিত তাঁর রচনা- 
বলশীর একটি পূর্ণাঙ্গ তালিকা 
দেওয়া হবে এবং বিখ্যাত ফরাপণী 
জাতশয় সংগত থ্লা দার্সাই'নএর 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথকৃত : বাংলা চ্ষরালপি 
পনর্াদুত হবে। এই বিশেষ সংখ্যার 
মূল্য ছয় আনাই থাকবে। 
-ফদ্পাদক, দেশ, 





আঅঁচিলে মূখ মুছে, পা গুটিয়ে বসতে 
গিয়ে হঠাৎ বাসনা ঘাড়ের কাছে বেশ 
একট. ব্যথা অনুভব করলে । হাত দিয়ে 
আল্‌তোভাবে জায়গাটা স্পর্শ করতে 
আচমকা যেন অন্য কিসের ছোঁয়া লেগে 
গেল। গা শিউরে একটু একটু কাটা 
দিল কোথাও। আর হঠাতই অদ্ভূত এক 
লজ্জায় কিছুক্ষণ আড়স্ট হয়ে থাকল। 
বাসনার মনে হচ্ছিল, অত্যন্ত সবল সুস্থ 
এক পুরুষের কাঠন হাতের স্পর্শ যেন 
ঘাড়ের কাছে এখনও লেগে রয়েছে। 

অস্বস্তির চেয়ে রাগ হচ্ছিল বেশী। 
কমলাদের ওপরই । কোনো একটা কাণ্ড- 
কাণ্ড জ্ঞান নেই। যে সে বাইরের একটা 
লোক গায়ে হাত দেবে তার, তা বলে! 
না হয় ফিটই হয়েছিল বাসনার, যেখানে 
সেখানে লুটিয়ে পড়ছিল অজ্ঞান হয়ে। 
তাতে 'ক, তোমরা কি ধরাধরি করে একট? 
সারয়ে দিতে পারতে না! থাকতই বা পড়ে 
বারান্দায়, দালানে, সিশড়র একপাশে 
বাসনা । কতোক্ষণই বা আর। কী-ই 
বাক্ষতি হত তাতে? তাবলে ওই 
অমলেন্দু, যার সঙ্গে বাসনার কোনো 
সম্পর্ক নেই, কমলাদের একটা দূর সম্পর্ক 
থাকলেও থাকুক, সে কোন্‌ আঁধকারে ওর 
গা ছোবে। আর এমন নয় যে, একবার, 
হঠাৎ একবার এমনটা হলো-এই নিয়ে 
তন, তিনবার । ...প্রথমবার--; প্রথমবারের 
কথাটা মনে পড়লে এখনও সারা গা কু'কড়ে 
জড়সড় হয়ে আসে । সবই শুনেছে বাসনা 
বীথি কমলার মুখে । ছি, ছি, ছি। জল 
ঢেলে ঢেলে একেবারে নাইয়ে 'দিয়োছল 
কমলারা। মাথা দিয়ে জল গড়াচ্ছল; গা, 
কাপড় জামা সব ভিজে ছপছপে। সেই 
অবস্থায় অমলেন্দু, তাকে তুলে নিয়ে 
এসেছে । কশ বিশ্রী কাণন্ড। 

লোকটাকে, মানে এই অমলেন্দুকে 
বাসনার মোটেই পছন্দ হয় না। না হবার 
কারণ আছে। চেহারাটা অবশ্য শন্ত-সমর্থ 
পুরুষের মতনই, কিন্তু মুখের কোথাও 
যাঁদ একটু বুদ্ধির কী রুচির ছাপ আছে। 
গোল, নিস্তেজ, হাবা-গোবা গোছের মুখ । 
বসা নাক, পৃরু ঠোঁট, ফলো ফুলো গাল, 
ছোট কপাল। কোথাও 'ছিটে-ফোঁটা ধার 
নেই, উজ্জবলতা না। নির্বাধ, আত- 
সাধারণ সেই মুখের দিকে তাকালে মনেই 
হয় না, লোকটার কোথাও বিল্দ: ব্যস্তিত্বও 


১৭ আধাঢ় ১৩৬২ 


আছে। নেই। কিন্তু অন্য এক জানিস 
আছে যা কদর্য । বাসনা তা জানে, জানতে 
পেরোছিল। লোকটা লোভাঁ। তান্ন চোখে 
সেই লোভ নোংরা খানা-ডোবার উপচানো 
জলের মতন বুড়বাঁড় কাটে। তাকান যায় 
না, গা ঘিন ঘিন করে ওঠে। 


বাসনা তা জানে। জানতে পেরেছিল। 
হ্যা, তখন কিছাঁদন, মাস দুয়েক হবে 
অমলেন্দু এ-বাড়তে 'ছল। সবেই এসেছে 
কলকাতায়, এ-বাঁড়তে। বাথর ঘরটা 
যাঁদও শোওয়া-বসার অস্নাবধে হয় নি 
বীঁথর, কিন্তু পড়াশোনার আর অন্য অন্য 
অনেক অসুবিধে হাঁচ্ছল। বীথ বাসনার 
ঘরেই ছিল সেই দু মাস। এক বিছানায় 
শুতে হতো দুজনকে । 

শুয়ে গল্প হতো রাঘে। অমলেন্দ'র 
কথা উঠতো, কেননা অমলেন্দুর ঘর 
আগলে রাখার জন্যে বাঁথর অসবধেই 
ছিল সবচেয়ে বোঁশ। আর রোজই একটা 
না একটা অসুবিধে দেখা দিত বাঁথির। 
কথাও উঠতো সেই ছুতোয়। 

তার ঘর দখলের জন্যে যাঁদও 
অমলেন্দ:র ওপর খানিক বিরূপই ছিল 
বীথ প্রথম প্রথম-অজ্তত মুখে তাই 
দেখাত, কিল্তু মাঝে-মধ্যে অন্য সুরেও 
কথা বলে ফেলত। একাঁদন বললে, 'বুঝলে 
ছোড়াদ, যত বোকা দেখায় আসলে লোকটা 
অতো বোকা নয়।' 

শক করে বুঝাঁল?, বাসনা শুধলো। 

এক করে আরার, ভালো করে দেখলেই 
বোঝা যায়।' বাঁথি বেয়াড়া রকম প্রশ্নের 
এলোমেলো উত্তর দয়ে পার পেতে চায়। 

আর একাঁদন বাথ বললে, 'শূনেছো 
ছোড়াদ, আমাদের ওই বোকারাম মশাই 
শেষ পর্যন্ত চাকার পেয়েছে ।, 

'কোথায়? 

কলেজে । আম তো ভেবেই পাই না 
কী পড়াবে ও? কে বা ওকে মানবে? 

কেন? ! 

'যা বাটিকুলে দেখতে। তার ওপর 


তোত্লায়। যাই বলো ওকে বাপ 


প্রফেসার-টফেসার মানায় না 


নু 'হাঁ, এক তোর পাশেই যা তব একটু- রঃ 
বাসনা অন্ধকারেই কেমন করে যেন ছাসে। 





প্রাণতোষ ঘটকের 
মুস্তাভগ্স ৫. 


শচীল্দুনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 
সমর গান ২০ 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মৌন ৰসচ্ভ ৩1০ 


নরেন্দ্ূনাথ "মন্ত্রের 
চেনামছল (৩য় সং) ৫, 
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$আর যদিও মুখ দেখতে পায় না বাঁথির, 
ঘ্রতবু মনে মনে অনদমান করবার চেষ্টা 
(করে। 

'এই ছোড়াদ__।, বীঁথ অন্ধকারেই 
খপ করে বাসনার মুখ চেপে ধরে। 
তার গায়ে মাথা রগড়ে, হাত খামচে 
[ছটফটে ভাঁঙ্গ করে বলে, 'বয়ে গেছে 
(আমার । কখ্‌খনো না। তুমি কী অসভ্য। 
কচ্ছ আটকায় না মুখে!? 

' বাসনা আস্তে আস্তে মুখ ছাঁড়য়ে 
নেয়। বীথর সোহাগের আলিঙ্গনও। 
ধিকছিই বলে না আর। অন্ধকারে চোখ 
বিংজে শ;য়ে থাকে। 

। কথাটা খুব স্পম্ট ভাবে না হলেও, 
[কমলার মুখে এ-রকম একটা আভাস 
পেয়েছে বাসনা । সুধাময়ের ইচ্ছে, বন্ধুর 
'সঙ্গেই বোনের বিয়েটা দেয়। কমলারও 
।আপাত্ত নেই। বাথ অরাজী নয়। 
অবশ্য রাজী না হওয়ার কোনো কারণ 
(নেই। শাক্ষত, নীরোগ, সুস্থ ছেলে, 
অবস্থাও খারাপ নয়। এক বয়সে একট, 
বেমানান হচ্ছে। অমলেন্দুর বয়েস বছর 
'তেত্রিশ, বীথর কুঁড়। বয়সের তফাৎ নিয়ে 
আজকাল লোকে খত খদৃত করে। আগে 
'করতো না। কমলার সঙ্গে সূধাময়ের 
বয়সের তফাতও তো প্রায় বছর আম্টেকের। 
'তা নিয়ে কেই বা কথা উঠিয়োছল। কী 
ক্ষতিই বা হয়েছে তাতে। সুখের সংসার 
কমলার । দ্যাট ছেলেমেয়ে । 

। নিজের তুলনাও বাসনা দিতে পারে। 
'তার আর তার স্বামীর মধ্যে খুব একটা 
তফাৎ ছিল না। বছর চারেকের। ধকন্তু 
কী লাভ হয়েছে তাতে! সিশ্দুর যখন 
'মোছবার, মোছেই, বয়স গুনে মোছে না। 
অয়তো দব-বছরের ছোট বড় দুই বোনের 


একজনের কেন মুছল 2 এ সব ভাগ্য! 
কপাল! 
' কাজেই বয়সের কথাট্টা কিছু নয়, 


'সে-বাধাও সাত্যি কোনো বাধা নয়। রাজী 
অরাজীর প্রম্নে কমলারা রাজী আছেই, 
বরাবরই থাকবে। এখন অমলেন্দুর 
ইচ্ছেটা কী, সেটাই জানা দরকার । ওইটেই 
'আসল। 

. বাসনার ধারণা, অগলেন্দুর ইচ্ছেটা 
অন্য রকম। বশীথ সম্পর্কে তার তেমন 
কোনো, আকর্ষণ বোধ হয় নেই। থাকার 
ফথাও নয়! বাঁথি সুন্দরী নয়, মোটা- 


দৈশৈ 


মূ দেখতে, চলনসই। 
এমনিতেও রোগা । 

বরং অমলেন্দুর আকর্ষণ কার ওপর, 
তার চোখ কার ছায়াটুকু পযন্ত লোভার 
মতন চুর করে কৃতার্থ হয় বাসনা তা 
জানে। আর হ্যাঁ, বাসনা একাই; আর 
কারুর জানার কথা নয়। কেউ জানে না। 

এ বাড়তে থাকার সময় অমলেলন্দু 
বাসনার সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতা করতে চেয়েছিল। 
উন্মুখ হয়ে থাকত। সুযোগ খদজত, 
স.বধের সদ্বাবহার করত। এবং যাঁদও 
মুখে স্পন্ট করে সেটা প্রকাশ করত না, 
কিন্তু তার হাবভাব, আচার-আচরণে বাসনা 
ধরতে পেরেছিল। 

প্রথমটায় অবশ্য একটু ভুল হয়োছল। 


রঙটাও ময়লা । 


অতোটা বুঝতে পারোন বাসনা । কেই বা 
পারে! নতুন এল বাড়িতে। স.ধাময় 
খাতির যত্র করলে। কমলাও আদর 


আপ্যায়নে খত রাখলে না। যাদের বাঁড় 
তারাই যাঁদ মাথায় করে নেয়, তবে বাসনা-- 
এ-বাঁড়তে শূধুই যে আশ্রত তার মুখ 
ফিরিয়ে থাকা শোভা পায় না। হয়তো 
তাতে সুধাময় ক্ষুগ্ হতো, কমলাগ 
অসন্তুষ্ট হতো। হওয়া আশ্চর্য ছিল না। 

বাথ যতোই বলুক, অমলেন্দু কথা 
বলতে পারে না, তোত্লা-বাসনা নিজে 
জানে এর কোনোটাই নয় অমলেন্দু। 
বীথর যত বাড়াবাঁড়। এক রকম ঢঙই। 
ন্যাকামো। পেটে খিদে, মনে খাই খাই 
ভাব, মুখে জোর করে ঢেকুর তোলা। 
বাসনা কি আর তা জানে না, না বুঝতে 
পারে না! 

অন্যের বেলায় যাই হোক্‌, বাসনার 
বেলায় অন্তত অমলেন্দু নিজেই এগয়ে 
এসোছল । আলাপ সালাপ করতে চেয়েছে। 
গল্পগুজোব জমাবার চেষ্টা করেছে। 

বাসনা এই মাননীয় আভাথটিকে 
সরাসার উপেক্ষা করতে পারে নি। 
অকারণে রূঢ় হবার উপায় ছিল না 
এ-ক্ষেত্রে। তা ছাড়া তখন কি বাসনা 
স্বপ্নেও ধারণা করতে পেরেছিল লোকটার 
আসল রুপ কাঁ কদর্য! না, পারোন। যাঁদ 
সে-সন্দেহ জাগতো, কোনোরকম প্রশ্রয়ই 
অমলেন্দু পেত না। যেমন পায়নি আরও 


কয়েকজন, যারা বাসনার আঠাশ বসন্তের 


অসহায় সোন্দর্যকে সহানুভূতি জানাবার 
জন্যে নানাভাবে এগিয়ে এসেছিল । তাদের 


সমস্ত ছলাকলা অত্যন্ত অনায়াসে এবং 
আতি নির্মমভাবেই ব্যর্থ করে 'দিয়েছে 
বাসনা। 

আশ্চর্য, এরা ভেবে নিয়েছিল, বাসনা 
তার বৈধব্যের ক্লান্তি, শূন্যতার অসহ 
ভার আর বইতে পারছে না। এক কণ্ঠ- 
রোধ দা্বিষহ যন্ত্ুণায়, জবালায় ছটফট 
করছে; মাথা খনুড়ছে। এই বাধ্য বন্ধন 
থেকে মাস্তর লোভ দেখালেই নির্বোধ 
হারণী ছুটে 'আসবে। 

ওরা জানতো না, ক নিরপেক্ষ মন 
নিয়ে বাসনা তার ধৈর্যকে স্বীকার করে 
নিয়েছে। এবং কত সংযত, সস্থিত 
চত্তে। পরম সহ্যগণে। না, বাসনার 
মনে কোনো চণ্চলতা [ছল না, কোথাও 
কোনো আবলতা অথবা ব্যর্থতার 
হাহাকার । 


যাঁদও তিনি নেই, তবু তাঁর স্মাতর 
প্রীতি আমার নষ্টা ও একাগ্রতা আছে, 
বাসনা ভাবত। আর ভেবে খুশী হতো 
যে, এই িজ্কলঙ্ক আত্মনবেদন এবং 
পাবন্রতার মধ্যে যে স্নগ্ধতা আছে, আর 
শান্ত--বাপনা তা একান্তভাবেই উপভোগ 
করছে। সমস্ত শন্যতা এতে ভরে গেছে। 
অনবয়ব উপস্থিত দিয়ে স্বামী তাকে 
ঘিরে রেখেছেন, রাখবেন। 


শুটতার এক আশ্চর্য বিভায় বাসনা 
একাট প্রদশপের মত জবলাছল, এবং 
লোভী পতঙ্গদের সাধ্য ছিল না সে-বিভা 
আতন্রম করে। 

অমলেন্দু সেই সীমানা আতিক্রম 
করতে চেস্টা করছে তখন। | 

একাদন কিছু ফুল কনে এনে- 
[ছিল অমলেন্দু। বারান্দায় দেখা। 
পায়ের শব্দে মুখ ফিরিয়ে বাসনা তাকে 
দেখল। 

বাঃ, সুন্দর ফুল তো! নরম করে 
হেসে বাসনা বলেছিল। আর বলে দাঁড়ায় 
নি, তার 'নাজের ঘরে আসাঁছল। 'পছনে 
পায়ের শব্দও থামেনি, এগিয়ে গিয়েছে। 

ঘরে ঢুকে বাসনা আবার ফিরে 
তাকাল। অমলেন্দ এসে দাঁড়য়েছে। 
বাসনা কথা না বললেও একটা প্রশ্ন 
তুলোছল চোখে। 

ফুলগুলো এগিয়ে দিয়ে অমলেন্দু 
বললে, কাল যে বলাছলেন; নিয়ে 


এলাম।' 
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বাসনা অবাক। কাল সে কী বলেছে? 
ও, হ্যাঁমনে পড়েছে। অমলেন্দুর হাত 
থেকে ফুল নিয়ে বাসনা বললে, 'আমি 
তো আপনাকে ফুল আনতে বাঁলনি, বলে- 
ছিলাম, এ সময়ে চাঁপা ফুল পাওয়া 
যায় না।' 

'দেখছেন তো পাওয়া গেল।' অমলেন্দু 
হেসে বললে, 'চেঘ্টা করলে কি না পাওয়া 
যায়।' এক-না' শন্দটার ওপর কৈমন এক 
রহস্যের আভাস 'দিলে। 


মুখের সামনে ছোট্ট আয়না, সাবান, ব্রাশ, 
জল, ক্ষরের খোলা বাক্স । সর সর্‌ করে 
পরম অক্রেশে অমলেন্দ গালের ওপর 
দিয়ে ক্ষুর চাঁলয়ে, থূতনি তুলে গলার 
কাছে হাত এনেছিল । বাসনা চায়ের পেয়ালা 
হাতে এসে দাঁড়য়েছে। অমলেন্দু আতি 
মসণ গাততে গলার আশে পাশে ক্ষুর 
চাঁলয়ে যাচ্ছে। দেখে, কে জানে কেন, 
বাসনার হঠাৎ কেমন গা শিউরে উঠলো । 
অস্ফুট একটা শব্দ করতেই অমলেন্দু 
মুখ ফেরাতে গেল। গলার একট; 
ওপরেই ক্ষারের ধার বসে ফিনাক 
দয়ে রন্ত। বাসনা সেই রন্ত দেখে চমকে 
উঠেছে। অমলেন্দু তোয়ালেটা বুঝি 
খনুজছিল। বাসনা ক করবে বুঝতে না 
পেরে হঠাৎ তার আঁচল দিয়ে চেপে ধরল 
কাটা জায়গাটা। রন্তুতে থানের খাঁনকটা 
টকটকে লাল হয়ে ভিজে উঠল। 

'ইস্‌, কা করলেন, কাপড়টা নষ্ট 
করলেন যে, বললে অমলেন্দু। আর 
বলে কেমন এক চোখ নিয়ে তাকিয়ে 
থাকল। 

হুশ আসতে সটান ঘরে ফিরে 
গেল বাসনা। সাদা ধবধবে থানের একটা 
পাশের একটি জায়গা লাল হয়ে গেছে। 
কী অদ্ভুত দেখাচ্ছে। বাসনার বুক 
কাঁপছিল। শাঁড়টা লুকিয়ে রেখে দিতে 
হয়েছে বাসনাকে, সকলের চোখের সামনে 
ওটা বের করতে পারে নি। পরে কখন যেন 
সবার আড়ালে লাকয়ে কলঘরে নিয়ে 
গিয়ে কেচে এনেছে। রন্তটা তখন শাক 


কেমন যেন দাগ ধরোঁছল। আর বাসনার 


বিশ্রী লাগছিল চোখে সেই দাখা। 
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সন্ধ্যে বেলা দেখা হতে বললে, 'আপানি 
তো বড় ভীতু! 

'কেন? 

“তাই দেখলাম ।, 

'আপানিও বড় অসাবধানণ। 
জবাব দলে বাসনা । 

কিন্তু অমলেন্দুর চেয়েও বাসনা যে 
অনেক-অনেক বোঁশ অসাবধানন, একথা 
ক বাসনা জানতো? 


পাল্টা 


টুক করে আলো জলে উঠলো 
বাসনার ঘরে। চমকে উঠে বাসনা চাইল। 
অমলেলন্দু নয়, কমলা। 

বাসনার ফিট ছেড়েছে, জেগে শুয়ে 
আছে দেখে স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে কমলা 
পাশে এসে দড়াল। 

“কেমন আছো এখন, ছোড়াদি ?, 


'ভালো।' নড়ে চড়ে প্যশ ফিরলো 
বাসনা। 
বিছানায় বসলে কমলা । বাসনার 


কপাল থেকে ক'টা চুল সরিয়ে, আর ভিজে 
চুলগুলো আঙুল 'দয়ে ফাঁক করে দিতে 
দিতে বললে, খুব দূর্বল লাগছে, না! 


“একটু! অন্য দিকে তাকিয়ে 
জবাব 'দল বাসনা। . 

'বীথ দুধ গরম করে আনছে, আর 
[কিছু খাবে 2 

না। 


'সারা রাত খালি পেটে থাকবে দুর্বল 
শরীরে? কিছু সামান্য মুখে দাও।, 


হাত নাড়ল বাসনা। না। বললে, 
“েলেই বমি হবে।, 

একটুক্ষণ চুপচাপ। কমলা বললে, 
“তোমার শরণরটা কিছুদিন ধরে বড় ভেঙে 


পড়েছে, াঁদ। কি হয়েছে তোমার কিছু 
বলো না। একটা রোগ-টোগ বাঁধালে 
নাক। একটু থেমে বললে আবার, 
“তোমার কি হজম-টজম হচ্ছে না, অম্বল 
হয়? 

কেন 

'তাই তো মনে ইহচ্ছে। নিশ্চয় 
অম্বল-টম্বল হচ্ছে তোমার । চোরা অন্বল 
ক ওই রকম কিছু। পেট-টেট্‌ জবালা 


করে, বুক ? 


বাসনা হঠাৎ যেন বড় বোঁশ চমকে 


ই বে কর লা 





্ ৮ ? 


৭২৫, 

হয়নি হয়ান বলো, এাঁদকে কিউ 
হলে এমনভাবে পেট গুটিয়ে ৮০ 
মুচড়ে থাকো, দেখলেই মনে হয় কে 
পাচ্ছ খুব।' কমলা বোনের মনখের 


অজ্পক্ষণ চেয়ে আরও অন্তরঙ্গ 
সুরে বললে, 'এতো অত্যাচার 
তুমি করো। কথায় কথায় উপোস। অতো 


বেলায় খাওয়া । শরীরে সইবে কেন! ওরা 
বলছিল, পেটের জনোই এসব হচ্ছে। 
ঘা-টা হচ্ছে হয়তো কিছু, , খুব লা, 
সনি নিব 
পড়।' 

'ওরা বলাছল বলেই তাই হবে? 
বাসনা একটু রুক্ষস্বরে বললে। 

না হলেই ভালো। কাল একবার, 
ডান্তারকে ডেকে পাঠাই । 

ননা।' কঠিন স্বরে বাধা দিলে বাসনা। 


কেন? কমলা অবাক। 
'অযথা আম ডান্তারই বা দেখাব, 





৪২৬ 
কেন? মাছিমিছি আমাকে কতকগুলো 
ওষুধ-বিষুধ গেলাতে চাস 2, 

ক মুশীকল, তোমার কি হয়েছে 
সেটা তো জানতে হবে? 


না হলে হঠাৎ ফিটের ব্যায়রাম ধরবে 
কেন? 
_ বাসনা চুপ। জবাব খুজে পাচ্ছিল 
না। 
॥ ২7 

পরের দিনই সুধাময় ডান্তার এনে 
হাঁজর করলে । বাসনার মুখ গম্ভীর 
রা অদ্ভূত একটা ভয়ে তার শরীর 


হয়ে আসাছল। 'কন্তু উপায় ছিল 

77781 
করাও যায় না। বিছানায় এসে চাদর ঢাকা 
দয়ে শুতেই হলো বাসনাকে সমস্ত 
টদ্বেগ, বিরস্তি, ভয় কোনোরকমে চাপা 
রেখে। 

ডান্তার মানুষটি ভালোই বলতে হবে। 
একবার বূক দেখলেন, পেট টিপলেন 
আলগা হাতে, চোখের তলা আর জিভ। 
কি হয় ফিট! আর, কিছু না। 
ধন্দণা হয় বকে? হয় না, ভালো । পেটে 
ন্্রণা ঃ কি রকম যল্তরণা, জালা করে, না 
চন কন করে--? করে না। একটু-আধটু 
চনাচন। দ্যাটস্‌ নাঁথং। আমাদের 
বাঙালী পাঁরবারের 'বধবা মেয়েদের যা 
ধাওয়া-দাওয়া, তাতে পেট চিনচিন বা 
একট--আধট; বাথা, জবালা_-ওসব করবেই। 
সন্য কোন রকম গোলমাল, কম্টটস্ট, বাথা- 
াথা ট ভাববেন না। কিচ্ছু হয়নি। নো 
সালসার। নাথং এলস্‌। শরীরটা দূর্বল। 
ধাওয়া-দাওয়া, রেস্ট, আম্পল রেস্ট, মনের 
ুর্ত। মাস খানেকের মধ্যে সব সেরে 
[বে। 

বাসনা বললে কমলাকে, "শক, স্বস্তি 
[লো তো তোর। বলেছিলাম আগেই, 
কছু হয়নি আমার ।' 

তব; নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। যাকগে, 
খন কিছুদিন তোমার অযথা গাধার 
[টুনি আর পাঁজ খুজে খুজে রাজ্যের 
টউপোস-টু্‌পোস একটু কমাও তো।, 
হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকবো 
নারাদন!' কি ষে বাঁলস তুই, কমলা! 
থাকলেই বা হাত-পা গুটিয়ে বসে। 


দেশ 


আমরা দুটো মেয়েমানষ আছি বাড়িতে। 
ঝ-চাকর আছে।' 

তা আছে। তব! 

“দেখো ছোড়দি, আগে শরীর, তারপর 
সংসার ধম”! কমলা বললে গম্ভীর মূখে। 

বাসনা হাসল। বললে, ছুপচাপ শুয়ে 
থাকলে আমি মরে যাবো ।, 

“তা যাও।' কমলা অর্েশে বললে। 

সোঁদনই সন্ধোর পর ছাদে পায়চারি 
করছিল বাসনা । বেশ হাওয়া । ফুরফ;র 
করে বয়ে যাচ্ছে । একটু চাঁদ উঠে এসেছে 
এরই মধ্যে। একরাশ তারা জহলজব্ল 
করছে। এ-বাঁড় থেকে ট্রাম দেখা যায় না, 


তার শব্দটা শোনা যায়। আরও কতো 
বিচিত্র শব্দ। কেউ গলা সাধছে, কারুর 
বাড়তে রোডও বাজছে। একটা ট্যাক্ক 


হন” বাঁজয়ে গাঁলর মধ্যে ঢুকে পড়ল, 
রিকশা যাচ্ছে ঠুং-ঠুং। তাড়া খেয়ে একটা 
কুকুর কেউ কেউ করে পালাল। 


বাসনা আলসের গায়ে হেলান দিয়ে 
চুপচাপ সব শুনছিল। তার চোখে এই সব 
বাঁচত্র ছেড়া খোঁড়া নক-সা ভেসে উঠছে, 
মালয়ে যাচ্ছে। 

হঠাৎ চোখের সামনে সেই ম্লান 
জ্যোংস্নায় যেন কাকে দেখে চমকে উঠল 
বাসনা । অমলেন্দু। 

এগয়ে এসে অমলেন্দু বললে, 
'আপাঁন ছাদে? কি আশ্চর্য! 

বাসনা সোজা হয়ে দাঁড়াল। 

পড়ানো হয়ে গেল 2, চোখ নামিয়ে 
বললে বাসনা মৃদু গলায়। 

'কই আর। বাথ ফেরেনি এখনো 
বন্ধুর বাড় থেকে।, 

একটু চুপ।  অমলেন্দুই বললে 
তাহলে। শুনলাম ডান্তারও এসোঁছলেন।, 


'কছু হয়নি আমার।' হঠাং কেমন 
যেন অধথা জোর 'দিয়ে বললে বাসনা 
কথাটা, অহ্তু? 


'হয়তো হয়ান, কিন্তু হতে কতক্ষণ! 

কেন? 

'যা সব লক্ষণ দেখাঁছ?, 
একট; হাসল। 

সমস্ত শরীরটা বিশ্রী এক ভয়ে 
শিউরে উঠে কটা দিলে। বাসনা চুপ। 

'লিক্ষণ' শব্দটা কানের কাছে বাজছে 
তখনও । 


অমলেন্দ, 


॥ 


'আমি নণচে যাচ্ছি। বাসনা বললে 
হঠাৎ, অস্বাভাবক রঃক্ষস্বরে। 

'নশচে কেন, এই তো বেশ ফাঁকায় 
ছিলেন।' সরলভাবে বললে অমলেন্দ* 
খানিক অবাক হয়েই। 

'ভালো লাগছে না।' বাসনা কীভাবে 
যে বললে জাঁড়য়ে মিশিয়ে, অমলেন্দ, 
হয়তো বৃঝতেই পারল না পরিহ্কার করে। 

অমলেন্দর একট; ভয়ই হলো। 
হঠাৎ শরীর খারাপ হলো নাকি আবার। 
[সিশড় দিয়ে নামতে গিয়ে যাঁদ আবার 
মাথা ঘুরে টলে পড়ে বাসনা । পিছন 'পছন 
এলো অমলেন্দু। 

না, বাসনা মাথা ঘুরে পড়ল না, 
দোতলায় নেমে সটান ঘরে 1গয়ে ঢুকল। 


অমলেন্দ অবাক হাচ্ছিল। অদ্ভুত 
মেয়ে এই বাসনা। যেন কিসের এক 


খোরে রয়েছে । কোন স্ফার্ত নেই আচার- 
ব্যবহারে । কেমন যেন! 

রাত্রে আর ঘুম আসাঁছল না বাসনার। 
জানলা খোলা, চাঁদের আলো এসে খাটের 
পায়ের কাছে পড়েছে। হাওয়াও দচ্ছে, 
ফ্যানটাও চলছে আস্তে, তবু কেমন এক 
গ,মোট, অস্বাস্ত বাসনার। পেটের সেই 


ব্যথাটা আবার কনকন করে উঠেছে। 


কেন যেন গা বাঁম-বাঁম করছে। খাঁনকটা 
বাতাস গলার মধ্যে এসে পদুটাল পাকিয়ে 
রয়েছে। আর কোমর থেকে পা দুটো 
যেন টাটিয়ে উঠেছে। 

বিছানার মধ্যে ছটফট করাছল বাসনা । 
এ-পাশ ও-পাশ। দু-দুটো বালিশ পেটের 
মধ্যে চেপে ধরেছিল। 

আবার জল খেয়ে বাম-বাম ভাবটা 
অনেক কম্টে চাপল বাসনা । 

আর, এইবার, এই অন্ধকারে, 'একা-_ 
বাসনা তার মনের লুকনো ঝাঁপ থেকে 
অত্যন্ত সন্তর্পণে কী যেন তুলে নিল। 
হ্যা, তুলে নিল আর তুলে নিয়ে 
অনেকক্ষণ দেখল। 

সন্দেহটা চাপা পড়েছিল খানিকক্ষণের 
জন্যে। অন্তত মন থেকে সারা বেলাটা 
সেই বিশ্রী সন্দেহ ও সরাতে পেরেছিল 
ডান্তার দেখে যাবার পর। যদিও বাসনা 
জানতো এবং বিশ্বাস করেনি, এখন, এই 
সময় ডান্তার কিছ বুঝতে পারবে । এসব 
ক্ষেত্রে প্রথমটায় কিছু . বোঝা মুশকিল 
অন্যের। তব; ভয় ছিল বৌক বাসনার। 
কারণ তার এই অভিজ্ঞতা প্রথম। যাক, সে 


১৭ আষাঢ ১৩৬২ 


ভয় তখন কোনো রকমে পার হয়ে গেছে 
3। 

কিন্তু নিজের কাছে ফাঁক দেওয়া 
কাঁঠন, বড় কঠিন। আরও কাঁঠন ননে হচ্ছে 
এখন, অমলেন্দুর সেই কুঙাসত হাটি 
জড়ানো কথাটা শোনার পরঃ "যা সব 
লক্ষণ দেখছি!" 

অমলেন্দু কি কিছু বুক্তত পেরেছে 
নাক? 

বাসনা একটু একটু করে এবং 
তন্ন তন্ন করে সমস্ত মন হাতড়ানোর পর 
এক জায়গায়, &একটি বিশেষ 'দনে এসে 
হঠাৎ হাঁরয়ে যাচ্ছে। শুধু এই একাঁট 
দিনের হিসেবে সব যেন কেমন গোলমাল 


হয়ে যায়। বাসনা তার বৈধব্য জীবনের 
প্রতোকাঁট মূহৃর্কে খদুজে পায়, 


প্রতৈকটি রাতকে এবং সেই সব মুহূর্ত 
ও রাত্রির শুঁচতা সম্পকে ও নিঃসন্দেহ। 
কোনও কলঙক এই দীর্ঘ 'ঈদনের কোথাও 
স্পর্শ করোন। শুধু একটি 'দিন......... 


পারছে। তখন অমলেন্দ? এ-বাঁড়তে। 
বাঁথ ছিল না সোঁদন। তার কাকার বাঁড় 
গিয়োছল বালিগঞ্জে। তখন কত রাত 
হবেঃ বোধ হয় বারোটা বেজে গিয়োছিল। 
ধম আসছিল না বাসনার। সাধারণ 
একটা ব্যথা সেবারে যেন একট; বোঁশই 
কম্ট 'দিচ্ছল। যাঁদও তখন তা হওয়ার 
কোন কারণ ছিল না। তবু। মাথাটাও 
ধরোছল এবং বাঁ বুকের তলায় খানিকট। 
জায়গা, জুড়ে টনটনে বাথা আর ফোলা । 
বাসনা ঘুমোতে পারছিল না, অল্পরণায়, 
কচ্টে। হ্যাঁ, আর এই অস্বস্তি কাটাবার 
জন্যে বাইরে এসেছিল বাসনা । ফাঁকা 
উঠোনের বোণ্চতে এসে বসোছল 
খানিকক্ষণ ঠান্ডা হাওয়ায় । হঠাৎ একটা 
ছায়া দেখে চমকে উঠল বাসনা । মুখ তুলে 
দেখে, অমলেন্দু। 


“ক ব্যাপার, এতো রাত পর্ষল্ত 


বাইরে বসে আছেন? অমলেল্দ্য প্রশ্ন 
করলে। | 
'বড় মাথা ধরেছে অস্ফুট স্বরে 


বললে বাসনা, ফল্পণায় তার স্বর বৃষঝি-বা 


অন্য রকম শোনাচ্ছিল। মুখটাও বিকৃত. 


হয়েছিল বা। 
হাঁ। 


দেশ 
কী ভাবলে অমলেন্দু। বললে, 'আচ্া, 
দাঁড়ান আনাছ।” 
শক, 


চমৎকার একটা ওষুধ। এক্ষুণি 
ঘ্যাময়ে পড়বেন, ব্যথা-টাথা আর বযঝতেই 
পারবেন না? 

ওষুধ 2 


হ্যাঁ, আমারও ওই রোগ আছে ক না।, 


মাঝে মাঝে মাথা গরম হয়ে রাঘ্রে আর 
ঘুম আসে না কিছতেই। তখন খেয়ে ন।' 

অমলেন্দু আর দাঁড়াল না। 'চলে 
গেল। বাসনা ভাবলে, ভালোই হলো। 
একটু ঘঁময়ে বাঁচবে তবু । 

অমলেন্দ এল ঘর থেকে । হাতে 
কাঁচের গ্লাস। বললে, নন, খেয়ে 
ফেলুন? 

বাসনা খেয়ে ফেলল ঢক্‌ ধরে। 
কেমন এক কটু স্বাদ। নাক-মুখ কুচকে 
বললে, ইস! 

'কম্টা লাগছে 2 

'লাগছে বৌকি!” 
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'আর একটু জল খেয়ে নিন তবে।' 

বাসনা ঘরে এল জল খেতে। 

জল খেয়ে বিছানায় বসলে বাসনা ঃ. 
কাঁ ওষধেই যে খাওয়ালে। গলার কাটায়: 
এখনো বিশ্রী লাগছে। 

বিনা রিভার তন 
করলে বাসনা । অপেক্ষা করলে যেন ঘৃমের ৷. 
আর হ্যাঁ খানক পরে তন্দ্রা আসছিল, 
কিমূনি ধরছিল। 

তারপর কখন যে অসাড়ে ঘুম এসে. 
ভাঁসয়ে নিয়ে গেল বাসনা বুঝতেই 
পারল না। কোন সাড় ছিল না, সামান্য 
মাত্র সম্বিং। অচেতন একটা বস্তুর মতন: 
পড়ে [ছল বাসনা সারা রাত। 

গভীর ঘুমের অতল অজ্ঞানতা থেকে : 
জেগে উঠে বাসনা যখন চোখ মেলল,' 
দেখে দরজা খোলা, রোদ এসে ঘর ভরে: 
বি 


) 


ইস. দরজাটা ক করতে পর্যন্ত; 
খেয়াল ” ছিল না। কী অকাতরেই? 
ঘৃময়েছে সারা রাত। 


ঃ বনিক রি 


৭৯২৮ 
__ আজ, সেই রাত্রের কথা ভাবতে গিয়ে 
বাসনা এখন নিথর হয়ে গেল। সাঁত্, 
তার কোন জ্ঞান ছল না শুধু সেই কট 
ঘণ্টা। আর দরজাও খোলা ছিল। কেউ 
ষাঁদ এসে বাসনাকে উঁঠয়ে নিয়ে চলে 
যেত, তব্‌ জানতে পারত না সে। 
জীবনে সেই একবার অসতক হে 
পড়েছিল বাসনা, স্বেচ্ছায় নয তব্দ। 
অনিচ্ছায়, সম্পূর্ণ নিজের অঙ্ঞাতে। আর 
সেই অসতক্্তার, ক্ষণিক মৃতুার সযোগ 
নিয়েছে, যদি কেউ নিয়ে থাকে, তবে ওই 
সমলেন্দ, | 


শয়তান, শয়তান কোথাকার! পশু! 
ঢা ঘন ঘন 'করে ওঠে বাসনার । এতো 
নাংরা, কদর্য হবে ওই বোকা বোকা 


মানুষটা কে ভেবোৌছল। মনে মনে তার 
এমন হীন পাশাঁবক আভসান্ধি থাকবে, 
ক জানতো! 

আর ঈশ্বর, ঈশ্বর কী নিষ্ঠুর, 
1াসনার কট মৃহূর্তের অসতর্কতাও 
মা করতে পারলেন না। করলেন না। 
চলঙ্কের একটি কণট দংশন করে চলে 
গল। বিষ মশে গেল রক্তে। বাসনার 
শরা-উপশিরায় সেই বিষ আজ ছড়িয়ে 
পড়েছে। চেতনাতেও। 

কাঁদছিল বাসনা । গমরে গুমরে। 
চুণপয়ে, ছেলেমানূষের মতন। 


পি” পপ পা কাপ পাপ 













দেশ 


সকালে চোখ খুলতেই বাসনা দেখল 
সমস্ত আকাশ ধুয়ে স্বচ্ছ রো? নেমে 
এসেছে। 

[বছানা ছেড়ে উঠল বাসনা । ওালোই 
লাগাছল মনটা । বাইরে কাটা কাক 
ডাকছে। চড়ুই এসে বসেছে জানলায়। 
শরতের হাওয়া দয়েছে। 

নিয়ামত অভ্যাস। ঘম-চোখের কোল 
গছে ধীরে ধীরে বাসনা এসে দাঁড়াল 
টেবিলটার কাছে । থানের আঁচলটা গলায় 
ভরড়িয়ে চোখ তুলল। স্বামী । মুখে তাঁর 
স্মিত হাঁসি। প্রাণ নেই, ছবি হয়ে আছেন। 
এই ছবিতে তবু প্রাণ আছে কোথাও । 
বাসনা সেই 
সমস্ত শুন্যতা তাতে ভরে যায়; এতো- 
কাল গেছে। 


আজ আর গলায় কাপড় জাড়য়ে 
দহাত জোড় করে প্রণাম করেও. সাধ 
মটছিল না। বাসনা ডান হাতটা আস্তে 
আম্তে বাঁড়য়ে ছবিটা তুলে নিচ্ছিল 
দেওয়ালের পেরেক থেকে । মাথায় ঠৈকাবে, 
নেবে। গভাঁর করে স্পর্শ করবে। আবার। 
আজ 

খুলে বনয়েছে সবে, হঠাং মুখের 
ওপর ফট করে কাঁ যেন ছিটকে পড়ল। 


পাশা ৩ স্পা পাপ পাপা 
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প্রকে অনুভব করে। 


করে আবার ছিটকে পড়ল মেঝেতে । 
বাসনা চমকে উঠে হাত বেড়ে বুঝি 
[টিকটাকটাকে ফেলতে [গয়েছিল। কিছ্তু 
কী আশ্রর্য ঝন্-ন্‌ করে কাঁচ ভাঙার 
আওয়াজ । শব্দটা যেন সমস্ত স্নায়ূতে 
বেজে বেজে হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল। 
বাসনা দেখল, শরতের সেই আশ্চর্য 
নীল মেঘ-গলানো সোনার মত স্বচ্ছ 
রোদ্দুরে তাব স্বামী, স্বামীর ছাঁব 
পাপোষের ওপর অসাড়ের মত পড়ে 
রয়েছে। কাঁচ ভাঙা ছাঁডুয়ে গেছে ঘরের 
চারপাশে । 


॥৩ ॥ 


একটা সন্দেহ যাঁদও কাঁটার মত 
হচখচ করছিল সবর্ষিণ, তবু নিঃসন্দেহ 
হতে পারোন বাসনা । অন্তত চায়ান। 
মাঝে মাঝে ও ভাবত, ভাবতে চাইত, এ- 
সন্দেহ মিথ্যে হয়ে যাবে। মনে মনে 
রোজই ভগবানকে ও জানাত: বলতোঃ 
বাঁচাও ভগবান, এই কলঙ্ক থেকে, এতো 


বড় প্লান থেকে। 
আর আশ্চর্য, যখন জোর করে 
ভাবত, ওর মনের ভার খানিকটা হাল্কা 


হতো। আবশবাস করার মতন কারণও 
কিছু কম ছিল না। হয়তো বোঁশই 'ছিল। 
সেই সব একে একে সাজিয়ে, বিচার 
বিবেচনা করে দেখলে বাসনা উদ্বিগ্ন 
হওয়ার মতন সাঁত্যই কোনো কারণ 
খজে পেত না। সমস্ত বিষয়টাই ওর 
কাছে আঁবম্বাস্য বলে মনে হতো । আবার 
যখন সম্ভাবনার সূত্র দিয়ে বিচার করতো 
তখন এমন কতকগুলো স্থূল স্পষ্ট 
কারণ দেখতে পেত, যাতে সন্দেহ আরও 
গভীর হওয়াই স্বাভাবিক। তবু সমস্ত 
ব্যাপারটাই যখন সন্দেহ এবং সম্ভাবনা, 
হয়তো আর হয়তো-নার মধ্যে দুলছে 
তখন আশা-নিরাশা, হ্যাঁনা এই দুইয়ের 
টানা পোড়েনের মধ্যে বিমূড় হয়ে বসে 
থাকা ছাড়া পথ ছিল না। আর বাসনা, 
বা স্বাভাবক, এই মানাসক দ্বন্দের 
সমাধানের জন্যে শুধু সময়ের মূখ চেয়ে 
বসোছিল। আরও ছু সময়, ক্যালে- 
্ডারের লাল কালো তারিখ পুরনো না হয়ে 
যাওয়া পযণ্তি কিছুই যেন নিশ্চিত 
উঠছে না। | 


১৭ আয় ১৯৩৬২ 

সংসারের কাজে অকাজে এই সময় 
নীজেকে সর্ক্ষণ বাস্ত রাখতে 
চাইত বাসনা । একা থাকতে, একা বসতে, 
চুপচাপ শুয়ে সময় কাটাতে ওর ভয় 
হতো। নঃসগগ এবং নিষ্কর্ম হলেই মন 
শুধু ওই এক অগপ্রাতিরোধ্য আবর্তে এসে 
পড়তো । কাজের মধ্যে তবু তট.কু ভুলে 
থাকা যায়। যাঁদও বাসনা দেখত, ও 
চিন্তা সরাবার নয়, ধিক ধাক জবলছে 
সবর্ষিণই | 

তা ছাড়া আরও একটা কারণ 'ছিল। 
কমলার চোখকে ফাঁকি দেওয়া । সারাদন 
িছানায় গড়াগাঁড় করলে বা আর আর 
যে-সব উপসর্গ দেখা দিচ্ছে, সেগুলো 
প্রকাশ করলে যাঁদ কমলা কিছু সন্দেহ 
করে বসে, তবে? 

অথচ সামনাসামান, মুখোমুখি বসে 
থাকলেও বোনের কাছে সব সময় যেন 
নিজেকে আড়াল 'দিয়ে রাখতো বাসনা । 
এমন দি বাঁথর কাছেও। আর মাঝে 
মাঝে হঠাৎ চুর করে ওদের কথা শুনত, 
ওদের চোখ মুখ দেখত, বোঝবার চৈষ্টা 
করত কমলা বা বীথ ওকে নিয়ে কোনো 
সান্দগ্ধ আলোচনা করছে কি না! 


দেশ 


বাসনার অকারণ শরীর পাত 
সংসারের জন্যে কমলার ভাল লাগত না। 
ডান্তার বিশ্রাম নিতে বলেছিল, খাওয়া 
দাওয়ার যত্র নিতে । বাসনা তা গ্রাহযও 
করলে না, এতে কমলা অসন্ত্ণ্ট হয়ে- 
ছিল। বোনে বোনে এই নিয়ে কয়েকবার 
রাগারাগি, মান অভিমানের পালা সাঙ্গ 
হয়েছে, তবু বাসনাকে সংসারের ঘানি- 
টানা থেকে সাঁরয়ে রাখতে পারেনি 
কমলা। হতাশ হয়ে সব আশা ছেড়ে 
দিয়েছে, আর কিছ বলে না। বলবে না, 
ঠিক করেছে। 

আরও মতো সময়ের অপেক্ষায় বাসনা 
এলো গেলো। আরও দন, আরও সময় 
কী সহজেই এসে শরতের রোদে জলে 
আকাশে মলে গেল, হারিয়ে গেল। যাঁদ 
বা আশা ছিল, িছ: না-র হিসেক একে 
একে শুকনো পাতার মত সব ঝরে গেল। 
বাসনা এইবার, হয়তো এই প্রথম, নিরল্ধর 
এক ভয়ানক অন্ধকারে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলল। 
বাসনা এবার বেশ বুঝতে পারাছিল, 
অনুভব করতে পারছিল একটা ভার আর 


















বাড়ীতে লব সময় ভটল রাখবেন 
খাডে দরকার হলেই সবাই হাতের গোড়া 
পাজ। ছাছুখ ধোয়! কি বাড়ীর জিনিষপন্ 
খোক!ছোনায় "ডেট হ্যবনাত কয়বেজ। 
জলীর খযে পে কয়ে ছিটিয়ে দেখেন । খয়ের 
জেঝে না র্যা ময়লা ভঙ্গ দুগ্ধ বেলে 
ডেল ছিছিয়ে ছেখেজ লইলে ভাপুখ'দিপ্বথ 
ছ'তে পায়ে।। 


'ডেটল' মম্পূণ িঃ্াপহ-_ 
মোদের স্বাহায়জাত জা 
আদল । ছেলে হওয়ার সঃ 
ডাক য়া। 'ডেটল' বাহ 
ছছুডে বলেন, কারণ প্রদহপথে কোঙাও এতটুকু 
কেটে "ছাড়ে গেলে প্রগতি ওয়াজ জন হয়ে 
পড়তে পানে, এহন কি হলা খানা, ব্তা। 
ওরাও জাশ্ং না। 








১. ছ্েলেছেরেছের কোথাও 
' ফোক্টেডুটে গেলে ভাল িল্খা 
মাকছে 'ডেটল' লাগাদেশ। 











'ভেষ্টল' সন্পৃ ছিজাপন, 


রাখা জন শিুলের 'ডেক' ছাদহার কছতে 
শিখিয়ে ছিলে পু পহজেই ওদের জভযাদ 
₹র়ে হাখে। 


“প্রতিকায় জপেক্ষা প্রতিয়োধ 
কয়! প্রঃ? পুষ্তিকাটি বিমাঞুলো 
পাঁওগ। মাঃ--ছ্যাউলাডিগ (ইষ্ট লিঃ, 
ডিপার্টছেন্ট এছ দি-১, পো; বথা ৬৬, 
কালি ক. টিনার ভিঠি জৈধুম$. 


শরীধাপূলাপক, নদ্ধটিও জাগে । খাসা গকাছ। ৮৯ 
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এইই 

নণা পেটের তলায় নেমে এসেছে? উব; 
হয়ে বসতে পারে না, অসহ্য যন্ত্পায় ফে' 
মনে হয় কতকগুলো শিরা ছি'ড়ে যাষে; 
যাঁদ বিষ জুটতো, তাই বাঁ খায় 
এখন- ভাবত বাসনা । এও ভেবে দেখত 
মৃত্যু ছাড়া পথ নেই। সু নদী 








বৌদির। মাধবী বৌদি তব্‌ তো কতো 
আগেই বিষ খেয়োছিল। মারা গেল বে; 
ল্তু কল্কটা রটে গেল সবর । পরেই? 

মৃত্যু চিন্তাকে খুব একটা লোভনার 
রসনা রা 


একাঁদন মনে মনে যখন এই পথের 
কথাই ভাবছে বাসনা, সার 
বাথ এসে বসল কাছে। 

চুলটা বেধে দাও তো, ছোড়া. 

চুল বাধতে বসে বললে বশী, দাঁতে 
ফিতে চেপে, “একটা নতুন রকম 
বাঁধোতো দোঁখ, কী রোজ একঘেয়ে 
বাঁধা তোমার ! 


ই 


লে 





৮ 


 'ডেউল'উ দেখি] 


ফোথাও কেটেকুটে গেলে, এমমকি জচড় লাগলেও মায়াঝাক রোগে পড়তে পায়ে । 
পায়ে চামড়। ছ'ড়ে হা! কেটে গেলে সেখান দিয়ে পিনপিল কয়ে জীবাণু আপনার 
শমীয়ের ভেতয়ে চুষে পড়তে পারে । আমাদের চানদিক্ষে ছাওখায়, জি বিধপতভীরে 
এমব কি আসাদের গায়েছ ঢামড়া মধ সহ লক্ষ লগ জীধাণু হয়ে জাছে। গার 
টি) দো অনেক ভীবাণুই রোগ বরে আছে। এদের হাত খেছে-সোপ-সংকমপেন 
মি হাত খেকে-- বাচতে চান ভে। কাটাঙ্থেড়ায চটপট 'ডেটল' জগাগাবেজ। | 
ঠা ডাকব! 'ডেউল' লাপান্ে বলেন, কারখ 'ডেটল' এছ গত! 
টি শক্তিশালী ভীবাপূমাশক আর মেই। এর গীত 
ভালো । আজই এক শিশি 'ডেটল' কিছে নিন? 








0৭) হাতি ২ ব্যকম্ভা হদ 


5৩০ 


| 'আঁম কি ফ্যাসান ট্যাসান জান, কি 
চরে বাঁধবো বল! 
“বা তা বুঝ আম বলবো! 





সং-সাহিত্য বলতে আমরা ব্যাঝ সল্দর 
ল্াহতা, যা পাঠ করলে চিত্ত রসাবেশে 
হয় আবিষ্ট, 57555 


ক 
ভাববার মত বই, দেখবার মত বই, রাখবার 


মত বই॥ 
এ 


শান্তি-র সংস্পর্শে লেখক হন সবর্েত্রে 
সম্মানিত, পাঠক হন নৃতন চেতনায় 
প্রেরণান্বিত, ব্যবসায়ী হন সত্য সমাদরে 
সম্বাধিত ॥ 


১ 
সাহতা-জগতে নৃতিন আদর্শ স্থাপনার 
নাম শান্তি ॥ 

্ 


শান্তির বই পড়ুন ॥ 


অিয়রতন আযখোপাধ্যায়ের 
যেতে নাহি দিব 
সাড়ে তিন টাকা 
অধ্যাপক শ্রীসুকূমার বন্দোপাধ্যায় ও 
অধ্যাঁপকা শ্রীসূচারিতা রায়-এর 
গল্পকার শরৎচন্দ্র 
ছয় টাকা 
আগজতকুমার বন্দোপাধায়ের 
মেঘ ও চাঁদ 
বারো আনা 


স্পা 


অগিয়রতন মুখোপাধ্যায়ের 
বৃহৎ উপন্যাস 
ক্ন্দর হে, সান্দর' বেরুবে শ্রাবণের শেষে 


শান্তি লা ই ব্রেরঈ 


১০-বি কলেজ রো, কিকাভা-৯ 
৮১, 'হিউয়েট রোড, এলাহাবাদ-৩ 





কৃচতৈল-_ 
ছেস্তি দম্ভ ভস্ম 'মাশ্রত) 
টাক ও কেশপতন নিবারণে অব্যর্থ। মূল্য ২, 
বড় ৭, ভাঃ মাঃ ১০ ভারতখ ওষধালয়, 
৯২৬1২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬। জ্টকিস্ট 
৮৩, কে, প্টোরর্স, ৭৩ ধর্মতলা ম্রীট, কাঁলঃ 


দেশ 


“তা কি আম জানবো! 

যত্ত করে নতুন রকমের এক বিনুনী 
জড়াতে জড়াতে বাসনা বললে, “হঠাৎ 
নতুন বিনুনী বাঁধার এতো ঘটা কেন! 

'বা, যাবো যে এক জায়গায় । 

“কোথায় ! 

'জানো না তুমি। কাঁথ ঘাড় 
ঘোরাবার চেষ্টা করলে, "থয়েটার দেখতে 1 

'নাকি, কমলাও যাবে 2 

'না। আমি আর--” আর যে কে সে- 
কথাটা বীঁথ স্পম্ট না বলে থেমে গেল। 

বিনুনণী জড়াতে গিয়ে আঙ্গুলগ্লো 
হঠাং থেমে গিয়েছিলো । বাঁথর গা 
নাড়াতে চমকে উঠে আবার আত্গুলগুলো 
চণ্চল হয়ে উঠলো বাসনার । 'আমায় নিয়ে 
যাব! একটু হেসে বললে বাসনা । 

তুমি! বীথর অবাক গলার সুর 
শোনা গেল। 

“কেন, আম যেতে পারি না! 

'বাব্বা, তুমি যাবে বাঁড়র বাইরে 
তাও বেড়াতে, থিয়েটার-ীসনেমা দেখতে ! 
এর চেয়ে যাঁদ বলতে ভর সন্ধেয় গঙ্গায় 
চান করতে যাবে-” বাথ হাসল। 

'অতো কথা কেন, বলছি যাবো। 
নিয়ে যেতে টাস তো বল্‌ 

“আজকে তো হয় না ছোড়াদ। 
টাকট মাত্র দুটো।' 

(তোর আর অমলেন্দর।” ঠোঁটে 
বৈকান হাঁস বাসনার। 

বাথ জবাব দিল না। 

'ভয় নেই, তোর মুখের খাবার আমি 
কেড়ে খাচ্ছ না।” 

কথাটা এমন বিশ্রী আর নোংরা 
নোংরা শোনাল যে, বাথ মাথা টেনে 
নিয়ে মুখ ফারয়ে চাইল বাসনার 'দিকে। 
আর তাকিয়ে অবাক হলো। বাসনার 
অমন সন্দর ধবধবে মুখে চামড়া কুচকে 
কেমন এক কালিমা লেগেছে। বাঁথর 
কাছে এই দুইই অপ্রত্যাশিত। অমন 
ইতর রাঁসকতা ছোড়দি করতে পারে, এও 
যেমন ভাবা যায় না, তেমনি হঠাৎ 
অকারণে এতো রাগ, এমন বিশ্রী মুখ 
চোখ হতে পারে বাথ ভাবতে পারে না। 

চুপ করে থাকাই হয়তো উচিত ছিল 
বাঁথর। কিল্তু অবস্থাটা হঠাৎ এমন 
গুমোট আর বিশ্রী হয়ে উঠেছিল যে, কথা 


না বলেও থাকতে পারাছিল না বীঁথ। 


হঠাৎ তোমার রাগের কি হলো, 
ছোড়াঁদ ! বাথ শন্ধলো। 

'রাগটাগ আমার হয়নি। ঘরে বসো। 
চুলটা শেষ করে 'দি।, 

বীথ ঘুরে বসল না। বললে, 'থাক। 
ওটুকু আম ঠিক করে নিতে পারবো। 
কিন্তু কি হয়েছে তোমার, শরার খারাপ! 


& 


'না।' ৭£ 
'তবে? 
সে-কথার কোনো জবাব না-দিয়ে 
বাসনা উঠলো । 
যাও তবে বীথি বললে, 'আঁম 


বলে দেবো অমলদাকে । 

(তোমার টিকিট না নিয়েও আম 
যেতে পারি, বাঁথি। আর তোমার 
অমলদার সঙ্গেই । বাসনা আর দাঁড়াতে 
পারছিল না বীথর মুখোমুখি। জানলার 
কাছে সরে গিয়ে কাঁঠন হাতে গরাদ ধরে 
চুপ করে দাঁড়াল । 

বশীথ চলে গেল আরও খানিক 
দাঁড়য়ে থেকে। 

আর সেই ম্লান বিকেল ঘন হয়ে 
যখন জলকাল অন্ধকার নামাছল, 
বাসনা তখন ভাবাছিল, বীথর 
অতো কৃপণতা এবং গর্ব সে এক 
নিমেষেই ছিনিয়ে নিতে পারে। হ্যা, 
পারে। অমলেন্দুকে একটু ইশারা করলে 
কুকুরের মতন তার পায়ে এসে লুটিয়ে 
পড়বে । বাসনা জানে । আর এও জানে 
বাসনা-তার চোখ, মুখ, চুল, হাত, 
শরীর প্রাতিটি অগ্গ-প্রত্যঙগ আজও যতো 
সুন্দর, এতো সৌন্দর্যের ছিটে ফোটাও 
বীঁথর সমস্ত শরীরের কোথাও লুকিয়ে 
নেই। অমলেন্দূর চোখে বাথ একটা 
বস্বাদ অভ্যাস। আর বাসনা এক দুরন্ত 
লোভ। 
হঠাৎ বাসনার মনে হলো, অমলেন্দ্‌কে 
এ-সময় তার চাই। হাতের কাছে, 
নাগালের মধ্যে। এই লোকটাকে তার আজ 
সাঁত্য সাত্যই প্রয়োজন। একা বাসনা এই 
শনর্যাতন সইবে কেন, অমলেন্দুকেও 
দায়িত্ব তাকেও বইতে হবে। 


অমলেন্দু এলে ও তাকে ডেকে পাঠাবে, 
এই ঘরে। (কলমশ) 


গা 
সা 


আহেন-ববসাহী গৃহে 


অম,ল্যরতন গংপ্ত 


নাজ ১৮৯১ খণ্টাব্দে জূন 
গা মাত্র বাইশ বংসর বয়সে 
ব্যারিস্টার পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
পরাক্ষায় ত পাশ কারলেন, কিন্তু তাঁহার 
মনে হইতে লাগল যে, আইনের তিনি 
কিছুই শেখেন নাই। তান প্রথমে 
বোম্বাইয়ে আইন-ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন, 
কিন্তু সেখানে কোন সুবিধা না হওয়ায় 
রাজকোটে আঁসলেন। জ্োচ্ঠ ভ্রাতার 
সাহায্যে রাজকোটে তাঁহার কিছু পশার 
হইতে লাগিল, কিন্তু তাহাও আশানুরূপ 
নহে । এইভাবে প্রায় দুই বংসর কাটিয়া 
গেল। অবশেষে ১৮৯৩ খচ্টাব্দের 
আরচ্ভে আবদুল্লা শেঠ নামে দক্ষিণ 
আফ্রিকার এক মুসলমান ব্যবসায়ীর একি 
জাঁটল মামলা পাঁরচালনার জন্য গাম্ধীজণ 
দাঁক্ষণ আফ্রিকায় যান। শেঠের সঙ্গে চরন্ত 
হয় যে, গান্ধীজী এক বংসর দক্ষিণ 
আফ্রকায় থাঁকবেন। কিন্তু অবস্থার 
চাপে পাঁড়য়া তাঁহাকে বিশ বংসরকাল 
দাক্ষণ আফ্রিকায় থাকিতে হয়। এই বিশ 
বংসর কালই গান্ধীজীর আইন-ব্যবসায়শর 
জঁবন। 
আইন ব্যবসায় পরিচালনায় গান্ধশজখর 
কয়েকাট মূল সূত্র ছিল। তল্মধ্যে প্রথম 
ও সর্বপ্রধান সূত্রাট ছিল এই যে, তিনি 
কেবলমাত্র ন্যায়ের পক্ষই সমর্থন কাঁরবেন; 
অন্যায়ের পক্ষ সমর্থন কাঁরয়া তিনি কোনও 
মামলা পরিচালনা কাঁরবেন না। 'দ্বিত"য় 
সূত্রটি এই যে, বিবদমান দুই পক্ষের মধ্যে 
যাহাতে আদালতের বাহিরে আপসে 
বিবাদ মীমাংসা হইয়া যায়, তান সর্বদা 
সেই চেষ্টা করিবেন। ইহাতে আইন- 


ব্যবসায়ীর আর্থক ক্ষত হইলেও 'বিবদ- 
মান পক্ষদ্বয়ের অনেক অনাবশ্যক খরচ 
বাঁচয়া যাইবে এবং তাহাদের পরস্পরের 
. সৌহার্দ্য বজায় থাকিবে। 


গাম্ধীজশী দাক্ষিণ আফ্রিকায় পেশীছিয়া 






পাউন্ড (ছয় লক্ষ টাকা) দাবীর মামলা। 
মামলার বিষয় ব্‌ঝিয়া লইয়া গান্ধীজী 
আবদুল্লা শেঠের নিকট প্রস্তাব করিলেন 
যে, তিনি অপর পক্ষের সাহত আলাপ 
করিয়া এই মামলা আপসে মিটাইবার 
চেষ্টা কারবেন। আবদ;ল্লা শেঠ গান্ধজীকে 
সাবধান কারয়া দিলেন ষে, তৈয়ব শেঠ 
সহজে কোনও মীমাংসা মানয়া লইবার 
লোক নহেন; তবে আপসে যাঁদ মামলা 
মাটয়া যায়, আবদ্লা শেঠের নিজের 
কোনও আপাঁন্ত নাই। গাম্ধীজ মামলার 
কাগজপন্র দৌখয়া বাঁঝলেন যে, তাহার 
মকেলের কেস খুব জোরালো এবং আইন 
তাঁহাকেই সমর্থন কারবে; কিন্তু মামলা 


দীর্ঘাদন ধাঁরয়া চলিবে এবং খরচ 
জোগাইতে উভয় পক্ষই সবস্বান্ত হইবেন। 


তাই তিনি অপরপক্ষ তৈয়ব শেঠের সাঁহত 
দেখা করিয়া তাঁহাকে আপসে মামলা 
[মিটাইবার পরামর্শ দিলেন। গান্ধীজখ 
প্রস্তাব কারলেন যে, উভয় পক্ষের বিশবাস- 
ভাজন একজন সালশের হাতে মামলা 
নিম্পান্তর ভার দেওয়া হউক; তাঁহার 
বিচার উভয় পক্ষই মানিয়া লইবেন। 
আবদযল্লা শেঠ পূর্ব হইতেই রাজ ছিলেন; 
তৈয়ব শেঠও রাজ হইলেন। একজন 
সালিশ নিষ্ন্ত হইলেন; তাঁহার বিচারে 
আবদুল্লা শেঠ জয়ী হইলেন। 'স্থর হইল 
যে, তৈয়ব শেঠ আবদল্লা শেঠকে সাহীত্রশ 
হাজার পাউণ্ড দিবেন; কিন্তু মূুশাকল 
হইল এই যে, তৈয়ব শেঠের পক্ষে এক- 
সঙ্গে অত টাকা দেওয়া সম্ভব নয়। 
এবারেও গাম্ধীজশ আপসে ম'মাংসার 
চেষ্টা কাঁরলেন এবং স্থির হইল যে, 
তৈয়ব শেঠ কিস্তিবন্দিমতে টাকা পরিশোধ 
কারবেন। দুই আত্মীয়ের ছিন্ন সৌহার্দ 
পনঃপ্রাতম্ঠিত হইল। গান্ধীজশ অন্তরে 
অর্পরিসীম আনন্দ অনুভব কাঁরজেন। 
তাঁহার মনে “হইল যে তিনি সত্যকার 
ওফালাতি 'শাখিলেন; তান মানুষের 
আশ [কাছের 









| রি তস্, কাদ-২৩ 


ব্যবসায়ীর প্রকৃত কাজ। গাম্ধীজী দক্ষিণ 
আফ্রিকায় প্রায় বিশ বংসর আইন-ব্যবসা! 
করেন; এবং তাঁহার আঁধকাংশ মামলাতেই 
তিনি উভয় পক্ষের 'মধ্যে আপসেই 
গমটমাট করিতে সফল হইয়াছেন 
গান্ধীজীর নিজের ধারণা ইহার ফলে 
আইন-ব্যবসায় করিয়াও তাঁহাকে তাঁহার 
আত্মা বিক্রয় কাঁরতে হয় নাই, এমন শু 
আর্ক ক্ষাতিগ্রস্তও হইতে হয় নাই। 1 

ছাল্লাবস্থায় আইন পাঁড়বার সময় 
গান্ধীজী শনয়াছিলেন যে, মিথ্যার আশ্রর 
গ্রহণ না কারলে আইন-ব্যবসায় 9 
যায় না। িল্তু মিথ্যা দ্বারা অর্থ ৮ 
প্রাতপাস্ত 2792 রা 
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|ই কথা তাঁহার মনে কোনরূপ প্রভাব 
ধন্তার কাঁরতে পারে নাই। আইন- 
[বসায়ে গান্ধীজণ কখনও মিথ্যার প্রয়োগ 
চরেন নাই; অনেক সময়ে চক্ষুর সম্মূখে 
বরুদ্ধ পক্ষ ঝুঁড় ঝুড় মিথ্যা বালয়া 
গয়াছে, তিনি তাঁহার মবেল বা সাক্ষণ- 
দগ্গকে সামান্য একটু মিথ্যা বালিতে 
কক্তু গান্ধীজশ তাহা কখনই করেন নাই। 
হার মনের ভাব সর্বদা এই ছিল যে, 
মলা যাঁদ সত্য হয় তাহা হইলেই যেন 
হার মক্ধেল জেতে, মিথ্যা মামলায় যেন 





আমি 


শান্ত রায় 
যুবজীবনের নানা সমস্যা আজ সমাজকে 


মাধত করছে। এই কাহিনী সেই 
সমস্যার একটি অন্তরঙ্গ আলেখ্য 
তিন টাকা 


সত শিস 


লি রা ৪৬" 
&%৬৮7 5ডহ্য আব 
আছিভ্তান ডে টা 


অনুবাদ-মনোজ্ব ভট্টাচার্য 
ছাঁব- দেবররত মুখোপাধ্যায় 
টলস্টয় প্রতিকৃতি-আই, রোৌপন্‌ 
_ দুই টাকা -- 


পণায। 


কুমারেশ ঘোষ 
ধশলংয়ের নশচুতলার মানুষের কথা 
-- তিন টাকা 


প্রদ্থজগৎ-৭ জে, পান্ডাতিয়া রোড, কলিঃ ২৯ 
বট সর্ট তি হট রত্ন 


দৈশা 

হার হয়। তাঁহার মক্কেলরাও গাম্ধীজীর 
মনোভাব জানিতেন; তাই তাঁহারা কখনও 
কোন মিথ্যা মামলা তাঁহার কাছে আঁনতেন 
না। মক্চেলাদগকে তিনি স্পষ্টই বাঁলয়া 
দিতেন যে, মিথ্যা মামলা লইয়া তাঁহারা 
যেন তাঁহার নিকট আসে না; সাক্ষণীদগকে 
শিখাইয়া পড়াইয়া লইতে তান পারবেন 
না ইহার ফলে এমন নিয়ম দাঁড়াইল যে, 
মরেলরা মামলা সত্য হইলে তাঁহার নিকট 
আসতেন এবং মিথ্যা হইলে অপরের 
নিকট যাইতেন। 

একবার একাঁট মামলায় 'জাতবার 
পরে গান্ধীজীর মনে হইয়াছিল যে, তাঁহার 
মকেেল মিথ্যা মামলা দিয়া তাঁহার সঙ্গে 
প্রতারণা কাঁরয়াছে; তান মনে মনে 
আঁতশয় আহত হইয়াছলেন। আর এক- 
বার কোর্টে মামলা চাঁলবার কালেই 
গান্ধীজী বুঝিতে পারেন যে, মক্কেল 
তাঁহাকে মিথ্যা মামলা দয়া ঠকাইয়াছে; 
[তিনি তৎক্ষণাৎ বিচারককে তাঁহার মকেলের 
বিরুদ্ধে রায় দতে অনুরোধ কাঁরলেন। 
গান্ধীজীর আচরণে প্রাতিপক্ষের উকশল 
বিস্মিত হইলেন এবং বিচারক সন্তুষ্ট 
হইলেন; এমন কি তাঁহার মক্কেলও 'নিজের 
ভুল বুঝিতে পারিয়া গান্ধীজীর নিকট 
ক্ষমা প্রার্থনা কারল;: মামলায় হারিয়া 
তাহার মনে কোনরূপ ক্ষোভ রহিল না। 

গান্ধীজী তাঁহার “আত্মজীবনী”তে 
মামলা পরিচালনায় সত্যনিষ্ভার দুইটি 
স্মতি 'লাপবদ্ধ করিয়াছেন। আমরা 
এখানে তাহার উল্লেখ করিতোঁছ। প্রথম 
মামলাট ছিল গাম্ধীজীর একজন ধনী 
মকেলের; ইনি গাম্ধীজশকে দয়া অনেক 
মামলা করাইতেন। এই মামলাটিতে অত্যন্ত 
জটিল হিসাবের ব্যাপার ছিল এবং অনেক 
দিন হইতেই বিভিন্ন আদালতে ইহার 
শুনানী চাঁলতেছিল। ইহার 'হসাব 
সম্বন্ধীয় অংশ সাঁলশশর জন্য একজন 
খ্যাতনামা 1হসান পরাক্ষকের' উপর ভার 
দেওয়া হয়। সালশের রায় গাম্ধীজীর 
মকেলের অনুকূলেই ছিল; কিন্তু 
সালশের হিসাবে একটি ক্ষদদ্র অথচ 
মারাত্বক ভুল দেখা গেল। . অসতকর্তা- 
বশত হিসাব পরীক্ষক খরচের দিকের 
একটি অঞ্ক জমার 'দিকে ধারয়াছেন। 

বরুদ্ধ পক্ষ এই ভুল ধরতে পারে 
নাই; কিন্জ্ুঅন্য কারণ দেখাইয়া সালিশের 


রায়ের বিরুদ্ধে সপ্রীম কোর্টে আপাঁল 
করে । গাম্ধীজশ প্রথমাবাঁধ 'নম্ন আদালত- 
সমূহে এই মামলা পাঁরচালনা করিয়া- 
ছিলেন; সপ্রীম কোর্টের মামলায় 


[তান একজন খ্যাতনামা ইংরেজ 
ব্যারিস্টারের জুনিয়ার রূপে 
নিযুস্ত হইলেন। গাম্ধীজণর আঁভি- 


মত এই যে, সংপ্রশম কোর্টে শুনানর সময় 
তাঁহাদের পক্ষ হইতে সালশের এই ভুল 
স্বীকার করা কর্তব্য; কল্তু "সনিয়া 
বা।ারস্টার গান্ধীজীর সাহত একমত হইতে 
পারলেন না। তাঁহার মত এই যে, 
বিরুদ্ধ পক্ষের সাবধা হয় এমন কোন 
ভুল কোর্টে স্বীকার কারতে তাঁহাদের 
মক্ধেল বাধ্য নন-_তাহাতে মক্ধেলের ক্ষতি 
হইতে পারে। কিন্তু সত্যানস্ট গান্ধীজী 
[সনিয়ারের মত গ্রহণ করিতে পারলেন 
না; তান সিনিয়ারকে বুঝাইতে চেস্টা 
কাঁরলেন যে, তাঁহারা স্বীকার না কারলেও 
[বিচারক নিজেই এই ভুল ধাঁরয়া ফৌলতে 
পারেন এবং সালশের রায় নাকচ কারয়া 
[দিতে পারেন। সূতরাং ভুল স্বীকার 
করাই কর্তব্য; মন্ধেলও গাম্ধীজীর সাহত 
একমত হইলেন। 'সাঁনয়র ব্যারিস্টার ভুল 
স্বীকার কারবার শর্তে মামলা পাঁরচালনা 
কারতে অসম্মত হইলেন। তখন 
গাম্ধীজীকে একাই মামলা চালাইবার ভার 
লইতে হইল; মক্কেল সাহসের সহত 
বাললেন_- “ভগবান ন্যায়ের পক্ষে 
আছেন।” 

যথাসময়ে সুপ্রীম কোর্টে মামলা 
উঠিল । গাম্ধীজী প্রথমেই সালিশের ভুলের 
উল্লেখ কারলেন। বিচারকাঁদগের মধ্যে 
একজন মনে করিলেন যে, গান্ধীজশ 
মন্ধেলের পক্ষ সমর্থন কারতে আসিয়া 
অসাধূতা কাঁরতেছেন; মক্কেলের অস্যাবধা 
হইতে পারে ইহা বুঝিয়াও যে কোন 
আইন-ব্যবসায়ী এইভাবে সাঁলশের ভুল 
আদালতে প্রদর্শন কারতে পারেন ইহা 
গবচারকের ধারণার অতাঁত। বিচারকের 
সাহত গান্ধীজীর 'কছন্টা কথা কাটাকাঁট 
হইল; কিন্তু ক্লমশ বিচারকগণ গাম্ধীজায় 
সত্যনিষ্ঠা বুঝতে পারিয়া মনোযোগ 
সহকারে তাঁহার বন্তব্য শুনিতে লাগলেন। 


হইয়াছে; সুতরাং এই ভুলা সংশোধন 


১৭ আধাঢ ১৩৬২ 


করিয়া সালশের সিদ্ধান্ত, গ্রহণ করার 
পক্ষেই স্প্রীম কোর্ট রায় দিলেন। বিরুদ্ধ 
পক্ষ পূনার্বচারের প্রার্থনা কাঁরয়া যাহা 
কিছ; বলিলেন বিচারকগণ তাহা কিছুই 
মানিলেন না। সত্যনিষ্ঠ গান্ধীজণীরই জয় 
হইল, সত্যকে ত্যাগ না করিয়াও আইন- 
ব্যবসায় করা যায়- গাম্ধীজশর এই বিশবাস 
দূঢ় হইল। 

দ্বিতীয়াট ঠিক মামলা নহে; কিন্তু 
মামলা এবং কারাদণ্ডের সম্ভাবনা হইতে 
কিরূপে গাম্ধীজী তাঁহার এক মক্ধেলকে 
সত্যনিচ্ঠার সাহায্যে রক্ষা করিয়াছিলেন 
তাহারই কাহনী। দক্ষিণ আঁফ্রকার 
জনসেবার কাজে র্‌স্তমজশ নামক একজন 
পাশা ভদ্রলোক গাম্ধীজীর সহকমণ 
ছিলেন; তানি পরে গান্ধীজীর মরেলও 
হন। রুস্তমজী ছিলেন একজন ধন 
ব্যবসায়ী; ভারতবর্ষ হইতে তানি নানা 
মাল আমদানী করিতেন এবং প্রায়ই শুক 
ফাঁক 'দবার জন্য নানার্প অসাধূতা 
অবলম্বন করিতেন। রুস্তমজণী নিজের 
অনেক কথাই গাম্ধীজীর নিকট বাঁলতেন, 
কিন্তু শুক ফাঁক দিবার কথা কখনও 
বলেন নাই। 

একবার রহস্তমজা বড় 'বিপদে পাঁড়য়া 
গেলেন, তাহার শূঙ্কচার ধরা পাঁড়য়া 
গেল এবং ইহাতে তাঁহার জেল পর্যন্ত 
হইবার সম্ভাবনা ঘটিল। “শতাঁন কাঁদতে 
কাঁদতে গাম্ধীজীর নিকট 
উপাঁস্থত হইলেন এবং তাঁহার সকল 
অপরাধ গাম্ধীজশীর নিকট অকপটে স্বীকার 
কারলেন। তান অনুরোধ কারিলেন যে, 
গান্ধীজী যেন তাঁহাকে রক্ষা করেন। 
গান্ধীজী বাললেন যে রক্ষা কাঁরতে 
পারবেন কিনা তিনি বাঁলতে পারেন না; 
তবে রূস্তমঞ্জী সকল অপরাধ গ্রভর্ন- 
মেপ্টের নিকট স্বীকার পাইতে রাজ 
হইলে তানি চেম্টা কাঁরয়া দোখবেন। 
র.স্তমজী বড় দিয়া গেলেন; গাম্ধীজশ 
তাঁহাকে বৃঝাইলেন যে, অপরাধ করাই 
লজ্জাজনক, অপরাধ স্বীকার করায় কোন 
লজ্জা নাই। এমন 
জেল খাটিতেও হয়, তাহাতে তাঁহার 
পাপের প্রাযশ্চত্তই হইবে। গাম্ধীজশর 
উপদেশ রুস্তমজশ মানিয়া লইলেন, 


রা ক কির ও পট ১ 


দেশে 
সকল কথা বাললেন। তাহাঁদগকে 
রূস্তমজীর খাতাপন্র দেখাইন্দেন এবং 
র্‌স্তমজী যে কতখানি অনুতপ্ত হইয়'ছেন 
তাহাও বাঁললেন। তাঁহারা যাহা কিছু 
জারমানা ধার্য করেন রুস্তমজী প্রফ্প- 
চিন্তে তাহা দিবেন; কিন্তু মামলা হইতে 
তাঁহাকে নিষ্কীতি দিতে হইবে । গান্ধজশীর 
সত্যানিষ্ঠা ও সততায় শুজ্ক-কর্মচারণ ও 
এটনীঁজেনারেল মুগ্ধ  হইলেন। 
রুস্তমজীর বিরুদ্ধে মামলা হইল না। 





স্পনচারিণী ! 


এমিলজোলা 


একটি প্রেমের অপমত্যু_ মোপাসাঁ 


দাম £ দুণ্টাকা বারো আনা। 


ব্তি 


দাম £ সাড়ে তিন টাকা। 





নাইটিংগেল-_-গিয়োভানশ বোকাশিয়ো। 


রেণার প্রেম 


টস 


6৩৩ 


তাঁহার নিজের স্বীকৃতিমত তিনি 
এ পর্যন্ত গভনমেন্টকে যত টাকা 
ঠকাইয়াছেন তাহার দ্বিগুণ টাকা জাঁরমানা 
[দলেন। 

উপরে আইনজীবী গাম্ধীজীর যে 
পরিচয় আমরা পাইলাম তাহা সতোর 
পূজারী মহাত্মা গান্ধীরই উপযু্ধ। 
আইন-ব্যবসায়ে সত্যের আদর্শ অনুসরণ, 
করা সম্ভবপর কনা আইনজাবাঁগণ 
ভাঁবয়া দোঁখতে পারেন। রঃ 


ব্যারানারদ্যা সু স্যাঁ পীয়্যার রি 













মোপসণর 1 
ূ এক/দুশ, 












শা কাছে 
 »শ্ৰ$ এতই জনাপ্রয় হইয়াছেন যে, 
কেহ কেহ নাঁক তাঁদের সদ্যোজাত শিশ;- 


পুব্রের নাম "নেহরু" রাখবার জন্য 
নৈহরজীর কাছে অন্দমাত চাঁহয়া 
পাঠাইয়াছেন। মেয়ের নাম “ইন্দিরা” 


রাখবার অনুমতির জন্যও শবানলাম 
“তার” আসিয়াছে ।- "অনমাতি হয়ত 
জহরলালজী সানন্দেই দেবেন। কল্তু 


আমরা বালি না দেওয়াই ভালো। কেননা 





বহু বহর বছর পর কোন এীতহ।সিক 
হয়ত হঠাৎ আঁবছ্কার করে ফেলবেন যে, 
নেহরু নামে ষে-ব্যান্ত বংশ শতাব্দীতে 
। বিবশান্তির জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করে- 
ছিলেন তান ভারতীয় ন'ন, উজবোঁক- 
স্তানের একজন বাঁসন্দা। তারপর শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধীর নামের সূত্র ধরে স্বয়ং 
গান্ধীজবকে উরাল পর্বতবাসী কোন 
তপস্বীরূপে আবস্কার করে ফেলাও 
হয়ত অসম্ভব হবে না। সম্প্রীতি মহাকাব 
 সৈক্সপীয়রের নবতম এতিহাসক পাঁর- 
চিতর রোমাণ্কর আঁবচ্কারের কথা 
শুনে আমরা তাত্জব বনে গেছি কিনা, 
তাই আমাদের এই আশঙকা”- মন্তব্য 
 কারলেন বিশুখ্দড়ো। 


চর চর ক 


9 মলটভ বিশ্বশান্তর জন্য সাত 
শ্নুঃদ্ফা পারকম্পনা পেশ কাঁরয়া 
মন্তব্য করিয়াছেন যে, নেতাদের এখন 
কথা ছাড়িয়া কাজে নাময়া আসা ডীচত 
এবং ইহাই হওয়া চাই, তাঁদের 5 
। 39৪1-“কিন্তু বায়ু অনুকূল থাকতে 
_ থাকতে আরো কয়েকটা ০৮০৪1 দিয়ে রাখাই 


হাচি কাটার তির 


-শ্থাহি 


বি পসরা 


ভালো, কেননা অনেকবার দেখা গেছে 
মানত এক ০০931-এর 154৭. সব সময় রাখা 
যায় না"-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


ডু ক চি 


১ মলটভের সাত দফা পাঁরকজ্পনা 

উ এমন একটা কিছুই নয় এবং 
তার প্রয়োজন কিছ নাই। সমাসন্ন 
জেনেভা সম্মেলনে এই মনোভাব লইয়াই 
আমরা যাইব--এই মর্মে মন্তব্য করিয়াছেন 
[মঃ ডালেস।- “অর্থাৎ জেনেভা সম্মেলন 
1011 1)0110, [)0110১৮"--বাঁললেন এক 
সহযাঘা। 


ক ৪ চি 


দ্রাজের জনৈক মন্তী প্রমখাং 

শন অবগত হইলাম যে, সরকার নাক 
ব্যান্তগত আয়ের উপর “০91107£” ধার্য 
কারবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। আমাদের 
অন্য এক লহযাত্রী বাঁললেন_“শুধু 


০911172-এর ব্যবস্থায় কাজ হবে না, 
বেড়া দরমার হলে তার ফাঁক 'দিয়েও 


অনেক কিছু আসে এবং ধায়!” 
ফা সঃ ফা 
মন সাইর এক সংবাদে প্রকাশ, 
ঢু দেখানে জনৈক ব্যাস্ত নাক 


উপবাসে পাঁথবীর রেকর্ড ভঙ্গ 
কারয়াছেন।--“কথাটা আমরা বিশ্বাস 


করতে পারাছনে, কেননা হরিমটর সম্বন্ধে 


ভারতকে এখনো বলা যায়-এমন দেশটি 
কোথাও খুজে পাবে না কো তুম 
বাঁললেন বিশখুড়ো। 


ড় চা কী 


পুশ নৈক কার্টানিস্ট নাকি শ্রীযুক্ত 
রী কৃ মেননকে টোলফোন অপা- 
রেটাররূপে আঙ্কিত কাঁরয়া নাম দিয়াছেন 
095 00878/০7”-_-“কিল্তু ব্যস্ততাই 


ধড় কথা নয়, আমরা আশা কাঁরব শ্রীষ্ত 

মেনন ৮৮0 108177929 যাতে না দেওয়া 

হয়, সোঁদকেও নজর রাখবেন"-বলেন 
এক সহযান্রী। 

মং ঞ ্ং 

ক সংবাদে জানা গেল, চশনে 

গর অবাস্থত ভারতীয় রাষ্ট্রদূত 

সম্প্রীতি যে এক অভার্থনা অনুষ্ঠানের 





আয়োজন করিয়াছলেন, তাহাতে চঈনের 
প্রধানমন্ত্রী চৌ-এন-লাই নাকি তবলা 
না-তিন-তিন-না পরযদ্তিই থামবেন, তেরে 
কেটে তাক পর্য্ত আর তাক লাগাবেন 
না”"--বলে শ্যমলাল। 
কি সাম্প্রাতক আঁবজ্কারের কথা 
পপ শুনলাম,-বিয়ার নাকি হার্টের 
অসুখের পক্ষে পরম উপকারী । ভিড়ের 





মধ্যে কে বাঁলয়া উঠিলেন-_“ছার্টের অসৃখ 
ক করে করা যায় জানলে বড় উপকার 
হতো 11” 


ৰা 


11 
[1 
তি 


মা 
টি 
11319 
যাও 

ৃ 


_চিকিংসা পদ্ধাত বার হয়েছে। 
এমন কতকগ্দাল রোগ আছে, . যার 


“ক্যাস্পিয়ান সি" পুথবাঁর সবচেয়ে বড় 
হুদ। এই হুদাটর আয়তন ১৬৯০০০ বর্গ 
মাইল। রাশিয়ার একজন ভূতত্ববিদের মতে 
এই হুদ ক্রমশ শুকিয়ে যাচ্ছে। তিনি 
বলেন যে, ক্যাস্পিয়ান সির জল নিয়ে সেচ 
কাজ করা হয় এবং নানা স্থানে 'বাভন্ন 
রকম বিদ্যুৎ উৎপাদন পাঁরকল্পনা করা 
হয়। সাধারণত বড় বড় হুদ ও জলাশয় 
থেকে জলের 'কিছুটা অংশ বাম্প হয়ে 
উড়ে যায়। বৃম্টি হওয়ার দরুণ পার্বত্য 
স্থান বা সমতল ভূমি থেকে উষ% ঢালু 
জমর জল গাঁড়য়ে হদ ইত্যাদতে জমে। 
এই কারণে যে অংশ বাষ্প হয়ে যায়, সে 
অংশ আবার পারপূর্ণ হয়ে ওঠে। এখন 
যে পাঁরমাণ জল নানারকম পাঁরকজ্পনার 
কাজে ব্যবহার করা হয় এবং স্বাভাবিক- 
ভাবে যে পারমাণ জল বাম্প হয়ে উড়ে 
যায়, অতে মাত্র বৃম্টির জলে ক্ষাতপূরণ 
সম্ভব হয় না। বৈজ্ঞানিকা্ট বলেন, এই 
কারণে গত ৫০ বছরের মধ্যে হুদটির প্রায় 
১৪০০০ বর্গ মাইল মত স্থান শ্াখয়ে 
গেছে। ক্যাস্পয়ান হদ এভাবে শুখিয়ে 
যাওয়ার ফলে এই হুদে এখন মাছ অনেক 
কম পরিমাণে ধরা পড়ছে অথচ এই হুদ 
থেকেই রাশিয়ায় সবচেয়ে বেশী পাঁরমাণ 
মাছ সরবরাহ হতো। এছাড়াও এই হুদ 
শুাথয়ে যাওয়ার দরূণ জল-যানের চলা- 
চলের াবশেষ অস্মাবধার সৃম্টি করছে-- 
ফলে অন্যাদক দিয়ে রাশিয়ার তেলের 
বাণিজোর বিশেষ ক্ষাত হচ্ছে, কারণ 


ধরনের তেলের খনি আছে। 


ঞ্ঃ 
প্রায় প্রত্যেক মানুষকেই অল্প বিস্তর 
রোগ ভোগ করতে হয়, তবে আজকালকার 
দিনে রোগ হলেই মৃতুযুভয় হয় না, কারণ 
প্রত্যেকাট রোগেরই কিছু না ফিছু 
কিন্তু 


চিকিৎসা পম্ধাত তো বার হয়ান, 


. উপরন্তু শৈশবাস্থাতেই মানুষ এইসব 


দুরারোগ্য রোগে আক্রান্ত হয়ে সারা 
ও পপ হানে 


পোঁলও রোগাঁট এদের মধ্যে অন্যতম। 
পোঁলিওর মত বাত-জবরও (েরউম্যাটক 
ঠিভার) একটি রোগ, যেটি খুবই 
বেশী মারাত্বক। এই রোগের আক্রমণে 
মানুষ পোলিও রোগের চেয়ে ৩০ গুণ 
বেশশ মারা পড়ে। রিউম্যাটক 'ফিভার 
হলে মানূষের সব সান্ধগূুলো আক্রান্ত 
হয় এবং হৃদযন্তেরও খুব ক্ষাতি হয়। এই 
রোগের বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই স্ট্রেপটো- 
কোকাল বাঁজাণুর আরুমণ প্রথম দেখা 
যায়। এই বীজাণু প্রথমে গলায় আক্রমণ 
করে-আর ১০ দিন থেকে ৩ সপ্তাহের 
মধ্যে রোগীর 'রিউম্যাটক ভার হতে 
দেখা যায়। তারপর সাঁম্ধস্থলগাীলতে 
ব্যথা হয় এবং ফুলে ওঠে । এই রোগটা 
& থেকে ১৫ বছরের বয়েসের ছেলেদের 
হতে দেখা যায়। এই রোগ হবার পর 
দেখা যায় যে, প্রায় শতকরা ৭৫ জনের 
হৃদযন্মের অসুখ হয় এবং তাদের সারা 
ভবনের জন্য অক্ষম করে ফেলে । আগে 
এই রোগের চাকংসার জন্য টীকা দেওয়া 
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হত। নটি রর দাত 
চাকতসা ভালো হয়। কারণ ডাক্তারদের 
মতে এ রোগাট বাঁজাণ্ঘটিত। এন্টি", 
বায়োটক ওষুধের মধ্যে পেনাসিলিনই: 
রিউম্যাটিক ফিভারের পক্ষে সবচেয়ে ভাল: 
ওষুধ বলেই জানা ছিল। বর্তমানে, 
ডান্তাররা প্যানবায়োিক ব্যবহার করছেন।। 
প্যানবায়োটকের মধ্যে তিন রকম পোঁনি-: 
[সালন পাওয়া যায়। প্যানবায়োটক, 
ইনজেকশন দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গোই রর! 
প্রবাহের মধ্যে প্যানবায়োটিকের পোঁন- 
সালন এসে জমা হয়। এইভাবে ক্রমশ! 
সাতাঁদন ধরে মান্ত্রা বাড়াতে বাড়াতে [ত 

এ 





দিনের মাথায় ওষুধটা রক্তের মধ, 
সম্পূর্ণভাবে সংপৃস্ত হয়। 


ঞ 


যেসব ছাত্র চিকিংসা বিদ্যা শা 
করে, তাদের মানুষের দেহের অভ্যল্তরের . 
ষল্পপাঁত হাড় পাঁজরা সম্বন্ধেও কিছু 
জানতে শিখতে হয়। দেহের ওপর থেকে, 
যতটা যা বোঝা যায়, তা-ই এরা শেখে: 
এছাড়া এক্স-রে ছবির সাহায্যে কিছুনা 
শিখতে পারে। আজকাল আবার এক্স-রে. 
মূভ' ছাঁব দিয়ে শেখাবার ব্যবস্থা: 
হয়েছে। এক্স-রে করে যেসব ছবি তোলা 
হয়, সেগুলো একটা প্রোজেন্টরের সাহাষো 
[সনেমার ই নিরাবার রত 
নাঁড়য়ে দেখানো হয়। 


পার্জ 


ডর 
সৌমিত্রশঙ্কর দাশগ?প্ত 


নিভৃত-সপ্চার ছায়া 
প্রদোষ আলোয়__ 
লঘুপক্ষ "দিয়েছে বিস্তার । 


মগন-চেতনায় নামে 
| মধুক্ষরা- 
সুধা-রস-ধারা । 
দ্‌রাগত--একান্ত আপন । 


প্রতাক্ষের ব্ন্ত হতে খসা 
জ্যোতিময় বাসন্তর গোলাপ 
সংগোপনে সুরভি ছড়ায়। 


ভালবাসা নীরবে ঝংকৃত! 
সম্ধ্যালোকে-ধুপগন্ধে 
রয়েছে একান্ত কাছে-তবুও অজানা । 


অনুকূল মুদু সমীরণে 
সূরাঁভত তাঁর পদধবান! 


(৫ হুজি 
হ্লীনীরেন্দ্র গুপ্ত 


দিতে যাঁদ আরো প্রাণ, আরো যাঁদ 'দতে ভালবাসা, 
আরও গভীর ক'রে দিতে যাঁদ অমেয় পিপাসা, 
তবে একবার 

তোমার দুবাহপানে বাড়াতেম হৃদয় আমার। 


আমার পালের বুকে দিতে যাঁদ আরো কিছু হাওয়া, 
আরও আকুল যাঁদ হ'ত দূর আকাশের চাওয়া, 


তবে একবার 
ছোট তরণশখানি মোর ভাসাতেম অক্‌ূলে তোমার। 


এ বীণার তারগীল হণ্ত যাঁদ আরো সূর-বাঁধা, 
সুধাহীন কণ্ঠ মোর হ'ত যাঁদ আরো কিছু সাধা, 
তবে একবার 

শেষ সভা সাজাতেম তোমার গানাঁট জাগাবার। 


আরো স্পর্শময়গ ভাষা যাঁদ এই জীবনে পেতাম, 
যাবার বেলায় তবে বলতেম, “হে প্রিয়, প্রণাম” । 


শংকরানন্দ ম;খোপাধ্যায় 


দূরাবহত্গমা তুমি এইবার কাছে কাছে থাকো 
পশ্চিমা হাওয়ায় ঘুরে ক্লান্তপক্ষ তুম বহুকাল, 
হও যাঁদ একা একা হও িকংবা লুস্তচক্রবাক-ও 
তাতে কার ক বা আসে, হয় ভোর, হবেও সকাল; 
সেই সব কৃষ্চ্‌ড়া কবেকার বকুল অশোক 

বহু ঝড় জল সয়ে দশ্ধপ্রাণে ঝরার সময়ে 

আস্থর হয়নি, তবু গেথে গেছে পরপর শ্লোক 
একটি কবিতা-মালা চিন্রলেখ অকালপ্রলয়ে ; 


ব্যর্থ প্রেমে ভয় পেয়ে দিনরান্ন বনে বনে ফিরে 
কগ হবে কান্নার বীজ ছড়িয়ে এ সময়-প্রান্তরে- 
সমস্ত আকাশলগন অরদাণমা রাখে যাঁদ ঘিরে 
তবু সে শুকাবে রোদ্রে, কেন্দ্রচ্যুত প্রত্যেক বছরে ; 
তার চেয়ে ভুলে যাও কশ পেলে না কি বা ছিল কাল 


এখনো ত পড়ে আছে অন্যতর 'দিকচক্রবাল ! 
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পি দরজা 'দয়া মৃণ্ড বাড়াইল। 

'আগুনের আংটা নিয়ে এস। 

আঁম বাঁললাম.-অনেকক্ষণ ধরে 
আংটার কথা শুনাছ, কিন্তু আংটা কি 
হবে এখনও জানতে পারনি। -হোম- 
টোম করবে নাক? 

ব্যোমকেশ বাঁলল,হ্যাঁ, হোম করব। 
এই নোটগুলো আগুনে আহূতি দেব।, 

'মানে। 

'মানে নোটগদলো প্াঁড়য়ে ফেলব । 

আর্তনাদ করিয়া উঠিলাম,ত্যাঁ! দহ? 
লাখ টাকা পাড়িয়ে ফেলবে!” 

হ্যা। এই নোটগুলো কালো টাকা, 
আঁভশস্ত টাকা; এর ন্যাধ্য মালিক কেউ 
নেই। আজকের পুণ্য দিনে দেশমাতৃকার 
চরণে এই হবে আমাদের অঞ্জলি, 

কিন্তু-কিন্তু_প্যাঁড়য়ে ফেললে দেশ- 
মাতৃকা পাবেন কি? তার চেয়ে যাঁদ ওই 
টাকা 'আমাদের নতুন গভর্নমেন্টকে দেওয়া 


একই কথা আঁজত। 


ফেললেও রাশীকেই দেওয়া হবে। ভেবে 


নয়, গভর্নমেন্টের হ্যা্ডনোট মা়। হ্যাপ্ড- 


টাকা শোধ দিতে হবে না, দ; লাখ টাকা 


ড় 


' তার লাভ হবে। কিন্তু এখন যাঁদ নোট- 


গুলো ফেরৎ দিতে যাও, অনেক হাঙ্গামা 
বাধবে। গভনমেন্ট জানতে চাইবে কোথা 
থেকে টাকা এল, তখন কেঁচো খড়তে 
সাপ বৌরয়ে পড়বে। তার দরকার কি! 
এই ভাল, আগুনে যা আহুতি দেব তা 
দেবতার কাছে পেপছবে। - প্রভাতবাব্‌, 
আপাঁন 'কি বলেন? 
সংবরণ করিয়া বাঁলল,_'আমার কিছ. 
বলবার নেই, আপাঁন যা ভাল বোঝেন তাই 
করুন। 

পদুটিরাম গনগনে আগুনের আংটা 
আনিয়া ব্যোমকেশের সম্মখে রাখল। 
ব্যোমকেশ তাহাকে বলিল,-তুই এবার 
ঘুূমোগে যা।, | 

পুটিরাম চলিয়া গেল। ব্যোমকেশ 
আমাদের মুখের পানে চাহিয়া হাঁসল। 
ফেলিতে লাগিল। মন্দ্র্বরে বাঁলল,_ 
'স্বাহা-স্বাহা-স্বাহা+ 

আমি আর বাঁসয়া দোখতে পারিলাম 
না, উঠিয়া গিয়া জানালার সম্মুখে 
দাঁড়াইলাম। ব্যোমকেশ আমার বন্ধ, 
তাহাকে আম ভালবাসি শ্রদ্ধা করি; 
কিন্তু আজ তাহার চাঁরঘ্রের একটা নৃতন 
দিক দোঁখতে পাইলাম। সে যাহা কারল 
আম তাহা পারতাম না, নিজের হাতে 
দুই লক্ষ টাকা পোড়াইয়া ফেলিতে 
পারিতাম না। 

'সবাহা- স্বাহা 

ঘণ্টাখানেক পরে ব্যোমকেশ ও 
প্রভাত আমার পাশে আঁসয়া দাঁড়াইল। 
সূর্য উঠিয়াছে, চাঁরাঁদকে মঞ্গলবাদ্য 
বাজিতেছে। পিছন ফাঁরয়া দৌখলাম ছু 
আংটার চারপাশে কাগজ-পোড়া ছাই 
স্তূপীভূত হুইয়াছে। 


কালো ছাই'। 





রা আনার যার বিকল | 
দাঁড়াইয়া ' 'ক্লহিলাম। প্রভাত প্রথমে কথা হি 
'কাহল, কম্পিত চ্ররে বাল, ব্যোমকেশ- 
দেখ। নোটগলো তো সাত্যকারের টাকা 


অনৃকম্পা দ্রুবিত স্বরে বাণ 
'আপনাকে আম ধরিয়ে দেব না। সব সুভ 
দেশেই প্রথা আছে পর্বঁদনে ৃ 
মৃন্ত পায়, আপানিও মৃত্ত পেলেন। 
আপনার দোকান আমরা কিনব বলে" 
ছিলাম, যাঁদ আপান 'বাক্ু করে চলে যেতে 
আমাদের কাছে দোকানের অর্ধাংশ বিক্রি 
করে অংশীদার করে নিতে চান তাতে 
আপ্পান্ত নেই।, 
58 মূছিতে হে 
বৌকে আমরা যে কালে 
বাস করাছি সেটাই যে কম্পনার অতশত॥ 
আমরা বেচে থেকে ভারতের স্বাধীনতা 
দেখে যাব এ কি কেউ কল্পনা করেছিল? 
কিন্তু ও কথা যাক। আপনি প্রাণদস্ড 
থেকে ম্যান্ত পেলেন বটে কিন্তু একেবারে 
মুক্ত পাবেন না। কিছু দস্ড আপনাকে 
ভোগ করতে হবে। এ সংসারে : কমল. 
একেবারে এড়ানো যায় না।” চি 
প্রভাত বলিলক দণ্ড বলুন, 
ছি নিসিরিঅর দা 
নেব।' ্‌ 
ব্যোমকেশ বলিল, আপনাকে নিজের 
পাঁরচয় জানতে হবে।, 
প্রভাত চক্ষু বিস্ফারিত কারল-_ 
শনজের পাঁরচয় ! | 
হ্যাঁ। নিজের পারচয় জাগি, 
জানেন কিঃ -পিতৃনাম 2" 
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৭৩৮ | 
প্রভাত মাথা নাড়িয়া বলিল,-না। 
মা'র কাছে শুনেছি হাসপাতালে আমার 


জন্ম হয়েছিল। আর কিছু জানি না।' 
“আমি জানি। আপনার পিতৃনাম_ 
অনাঁদ হালদার ।' 


প্রভাতের উপর এই সংবাদের প্রাতি- 
ক্রয়া বর্ণনা করিবার চেস্টা করিব না, 
কারণ আম নিজেই হতভম্ব হইয়া গিয়া- 


ছিলাম। অবশেষে আত্মসংবরণ করিয়া 
ধললাম,'ব্যোমকেশ! এ কী বলছ 
কুমি। এর কোনও প্রমাণ আছে? 


_ ব্যোমকেশ বাঁল”আছে বৈকি) 
০০০০ 


দেশ 


গায়ে! নট 

হ্যাঁ। প্রভাতবাবুর কোমরে একটা 
আধুলর মত লাল জড়ুল আছে। প্রভাত- 
বাবু, জড়ুলটা দেখতে পারি কি? 

যন্দের মত প্রভাত কামিজ তুলিল। 
ডান 'দকে কাপড়ের কশির কাছে জড়ূল 
দেখা গেল। ব্যোমকেশ আমাকে বাঁলল,-_ 
শঠক এইরকম জড়ল আর কোথায় 
দেখেছ মনে আছে বোধহয় ।” 

মনে ছিল। মৃত অনাঁদ হালদারের 
দেখাইয়াছিল। কিন্তু বিস্ময় ঘুচিল না, 
অভিভূতভাবে জিন্াসা করিলাম,--শকল্তু 


খা লো? অনীকাধণ-মান কি 





হাতে মুখ ঢাকিয়া পাঁড়য়া রাহল। 
আম ভাবতে লাগলাম- সমস্তই 
ঠিক-ঠিক মালিয়া যাইতেছে। অনাঁদ 
হালদার জানিত প্রভাত তাহার ছেলে, 
ননশবালা তাহাকে প্রতিপালন করিয়াছেন। 
কালা বাজারে অনেক টাকা রোজগার 
কারয়া সে গোপনে ছেলেকে দোঁখিতে 
গিয়াছল। যখন দৌঁখল ছেলে দপ্তরীর 
কাজ করে তখনই হয়তো নোটগুলাকে 
বই বাঁধাইয়া রাখবার আইডিয়া তাহার 
মাথায় আসে। ছেলেকে ছেলে বলিয়া 
স্বীকার করার চেয়ে পোষ্যপূত্র নেওয়াই 
অনাদি হালদারের কুটিল বাঁদ্ধতে বেশী 
সমধচীন মনে হইয়াছল।...তাহার দুরল্ত 
প্রকীতি মাঝখানে পাঁড়য়া সমস্ত ছারখার 
না কারয়া দিলে প্রভাতের জল্মরহসা 
হয়তো চিরাদন অজ্ঞাত থাঁকয়া যাইত।_- ; 
যাইত 1-- 
প্রভাত মরার মত মুখ তুলিয়া উঠিয়া : 
বাঁসল, ভগ্নস্বরে বলিল, “ব্যোমকেশবাবু, 
এর চেয়ে আমার ফাঁস গদলেন না কেন? 
রন্তের এ কলঙ্কের চেয়ে সে যে ঢের ভাল 


এজ 


ব্যোমকেশ তাহার কাঁধে হাত 
রাখয়া দূ়স্বরে বালল,'সাহস আনুন 
প্রভাতবাবু। রন্তের কলঙ্ক কার নেই? 


_ ভুলে যাবেন না যে মানুষ জাতটার দেহে 


পশুর রন্ত্ রয়েছে । মানৃষ দীর্ঘ তপস্যার 
ফলে তার রক্তের বাঁদরামি কতকটা কাটিয়ে 
উঠেছে; সভ্য হয়েছে, ভদ্র হয়েছে মানুষ , 
হয়েছে। চেষ্টা করলে রুস্তের প্রভাব জয় 
করা অসাধ্য কাজ নয়। অতাঁত ভুলে যান. 
অতাতের বন্ধন ছিড়ে গেছে। আজ 
নতুন ভারতবর্ষের নতুন মানুষ আপাঁন-_ 
অন্তরে বাহরে আপাঁন দ্বাধীন।' 
প্রভাত অন্ধভাবে হাত বাড়াইয়া । 
ররেরর হাজার রাহি রন 
গাধা 


--শৈষ-- 





প্রয়োজনীয় কথাই হচ্ছে, দ্রুত 
করো'। পৃথিবাঁর আর প্রান্তে যে ঘটনা 
এইমাত্র ঘটলো, সামান্যমাত্র সময়ের ব্যবধানে 
তার বিবরণ এসে পেশছানো চাই সংবাদপত্র 


আঁফসে। পূর্ণ বিবরণ, সাঁচন্র যদ হয় 
তাহলে উত্তম। 

তাই আধুনিক সংবাদ সরবরাহ 
প্রাতচ্চানের পক্ষে টোলীপ্রপ্টার একান্ত 
আবশ্যক। নতুবা ফুগধর্ম বজায় থাকে না, 
সাংবাদিকতায়ও পেছনের বেগিতে লজ্জিত 
মুখ নিয়ে বসে থাকতে হয়। 

টৌলাপ্রশ্টারের জন্য আমরা চেষ্টা 
করেছি দীর্ঘকাল। দ্বিতীয় মহাষ্‌দ্ধের 
যবনিকাপাত ঘটার পর যুদ্ধের প্রয়োজনে 
নির্মিত টেলিপ্রপ্টার লাইনগলি লজ 
দেওয়া হবে জানতে পারার সঙ্গে সঙ্গেই 
আমরা আপ্রাণ চেষ্টা করোছ। দরবার 
করেছি সরকারী ভবনে ভবনে শরণ 
নিয়েছি মন্ত্রীদের আঁফসে আঁফসে, চিঠির 
পর চিঠি লিখে উদ্বাস্ত করে তুলেছি 
তাঁদের । কিন্তু তবু দশর্ঘকাল আমাদের 
অপেক্ষা করে থাকতে হয়েছে। 

ঈর্ভ ওয়াভেলের অন্তর্বতরঁ সরকারে 
কংগ্রেস দল মন্মিত্ব গ্রহণ করেছিলেন। 
সদ্গর প্যাটেল 'ছিলেন স্বরাম্মী ও প্রচার 
দপ্তরের আধিনায়ক। 
_. সর্দার প্যাটেলের সঙ্গে আমাদের 
বহকালের পরিচয়। আমাদের প্রাতি ভাঁর 
সহানুভূতি ও শৃভকামনা ছিল, জাতশয় 


। আন্ত সংগ্রামের দিনগুলিতে [তান 


আমাদের সহাক্নতাণ্ড দাবী করেছেন। 
১৯৩৭ লালের নির্বাচনের সময় তিনি 
ছিলেন কংগ্রেস পার্লমেস্টারণ দলের 


সভাপাতি। তিনি, ভুলাবাই দেশাই ও 
গোবিলন্দবল্পভ পল্থ নিবাচনে কংগ্রেসের 
সুষ্ঠু প্রচারকার্ধ চালাবার জন্য তারের 
'বেয়ারিং অথারটি' 'দিয়েছলেন। তাস্ছাড়। 
সংবাদ সরবরাহের অন্যান্য খরচের জন। 
আর্ক সাহায্যও দান করোছলেন। 

কিন্তু মন্দভাগ্য আমাদের। চিঠির 
পর চিঠ লিখেও সরকারের আমলাতন্ত্রী 
চক্তরকে বিন্দুমান্র আকর্ষণ করতে পারলাম 
না। অবশেষে নৈরাশ্য ও 'বরান্ততে ভারো- 
ক্লান্ত হয়ে গেল আমার মন। কিন্তু তবু 
চেষ্টার তো বিরাম দেওয়া যাবে না, 
টোলাপ্রণ্টার লাইন আমাদের পেতেই 
হবে। 

সর্দার প্যাটেলের সঙ্গে এই সম্পর্কে 
কয়েকবার দেখা করোছি। 





বেল এত ক কন। জে হর 


চাপে বাংলা বিধবস্ত, সবাইকে এক হট 
সেখানে দাঁড়াতে হবে। 5) 

তারপর আমার আবেদন সম্পকে 
বলেন, আমার মনে আছে সব। | 
তোমাদের দাবী সম্বন্ধে অবাহত আছ; 
কিন্তু এখন নানা গোলযোগ চলছে, বা 
সময়ে তোমাদের ইচ্ছা পূরণ হবে। 7. 

আরও কিছুকাল অপেক্ষা করলাম! 
চিঠিতে প্রচার ও তার 'বভাগকে সচেচ্ট 
করে তোলার চেম্টা করতে লাগলাম 
কল্তু কোথায়ও আশা দেখতে পেলাম না। 

তারপর পূর্ণ স্বাধীনতার পরবতী: 











টিক ভাবত তাঁর আস; 
মাঝখানে তান বসে আছেন ত্জ 
ফাইলপন্রের মধ্যে। 

সকার যাতায়াত করছে, দরশন- 


কও 


প্রা্থ কেউ নেই। । 
আম অবার টৌল্টারের আনেন; 
জানালাম । 


প্রতিষ্ঠানের নানা খবর, কত লোক অ মে? 
কেমন সার্ভস দেওয়া হয়, ভারতের কোন: 
কোন পাত্রকা সংবাদ নৈয়। পাঁরশেষে 
জানালেন, নতুন করে আবেদনপন্ত্ 
পাঠাতে; আশ্বাস দিলেন আমাদের টোল- 
'্রশ্টার লাইন দেওয়া হবে। | 
বু ইতসধয অমর পরায় চার লক্ষ 
টাকার মৌশনপত্রের অর্ডার দিয়োছ 
[বলেতে, জাহাজযোগে বোদ্দে বন্দরে 
মৌশনগৃলো এসে আটক পড়ে আছে। ' 
(ডে কথা স্তরে জানালাম তাঁকে 
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এদিকে মেসিনপন্ত সব বোম্বেতে 
মটক পড়ে আছে। ছাড়াতে পারা যাচ্ছে 
[া। টেলাপ্রপ্টারের আশায় প্রত্যেকটি বড় 
ড় শাখায় নতুন কম নিয়োগ করা 
য়েছে, বৃহ ব্যবস্থার অনুরূপ সব 
প্য়োজন মিটাতে হয়েছে। তার ফলে 


পতি মাসে বহূুলব্য় বাঁদ্ধ হয়েছে 
1 


ডাঃ. বিধানচন্দ্র রায় দিল্লীতে 


দেশ 


জওহরলাল নেহরুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
নানা প্রসঙ্গান্তরে আমাদের টৌলাপ্রণ্টার 
লাইন পাওয়া সম্পর্কে কথা তোলেন। 
শ্রীফরোজ গান্ধী সেই আসরে উপাস্থিত 
ছিলেন, তান ছিলেন আমাদের ডিরেইর। 
[তিনিও জওহরলালকে তাড়াতাঁড় টোল- 
প্রণ্টার লাইন দেবার জন্য অনুরোধ 
করেন । 

ঠিক সে সময়েই সর্দার প্যাটেল 





সেখানে উপস্থিত হন। তাঁকে দেখে 
নেহরু বলেন, এইতো লাইন দেবার 
মালিক এসে গেছেন। সদ্ণর প্যাটেলকে 
তখন ডাঃ রায় ও শ্রীগাম্ধী সকল অবস্থা 
পুৎখানুপুঙ্খরূপে বুঝিয়ে বলেন। 

সদ্দার প্যাটেল জবাব দিলেন, শীঘ্রই 
মান্মিসভার আঁধবেশনে এবিষয়ে আলোচনা 
হবে। আম আশা কার আবলম্বে 
আপনাদের প্রাতিষ্ঠান টৌলাঁপ্রশ্টার লাইন 
পেয়ে যাবে। 

আমরা আশায় আশায় দিন গুনছি। 
এমন সময় আমাদের দিল্লী আফসের 
সম্পাদক চারু সরকার এক টৌলগ্রাম 
করে জানালেন, সরকার আমাদের টোঁল- 
প্রিন্টার লাইন লজ দেবার আদেশ 
দিয়েছেন। এই 'দিনাট আমাদের প্রাতি- 
টানের পক্ষে স্মরণীয়, ১৫ই জান্‌য়ারী, 
১৯৪৮। 

আমাদের প্রথম টোলাঁপ্রশ্টার চালু 
হয় দিল্লী থেকে বোম্বে ও দিল্পশ থেকে 
কলকাতা । তারপর আস্তে আস্তে সব 
প্রধান শহরের সঙ্গে আমাদের টোল- 
শ্রণ্টার সংযোগ হবে এমন পাঁরকজ্পনা 


আছে। | 
সর্দার প্যাটেলকে টোলাপ্রণ্টার 
উদ্বোধন করতে বলা হয়। তান তখন 


স্বাস্থ্যের প্রয়োজনে দিল্লী থেকে বাইরে 
থাকায় তিনি উদ্বোধন উৎসবে উপাস্থিত 
থাকতে পারবেন না বলে জানালেন। 
জওহরলাল নেহরুর নিকউও উদ্বোধনের 
আবেদন নিয়ে হাজর হই। 


এপ্রল মাসের প্রথম দিকে তাঁর 
বৈদেশিক দপ্তরে শিয়ে অপেক্ষা করি। 
সোঁদন 'তাঁন বড় ব্যস্ত, নানা দেশের 
ভারতীয় রাষ্ট্রদূত ৪ সেক্রেটারী পাঁরবৃত 
ছিলেন। তৎকালশন চন মহাদেশে 
ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রী কে, এম, পাণিকর 
নেহরুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসোৌছলেন। 
বসবার ঘরে তাঁর সঙ্গে অনেকক্ষণ কথা 
হলো, চীন থেকে সংবাদ আনার ব্যবস্থা 
সম্পর্কে আলোচনা হলো। অবশেষে 
তিনি নেহরুর সঙ্গে সাক্ষাং করতে 
ভেতরে চলে যান। 

আম অপেক্ষা করছি। অনেকক্ষণ। 
এমন সময় পাঁণকর এসে বল্লেন, নেহরু 
বাড়ি যাবার জন্য গাঁড়তে গিয়ে উঠছেন। 
দৌড়ে গিয়ে তাঁর স্দো দেখা করুন। 


১৭ আষাঢ় ১৩৬২ 


নেহরু তখন 'সিঁড় 'দিয়ে নেমে গাঁড়তে 
উঠতে যাবেন, আম দ্রুতপদে গিয়ে তাঁকে 
ধরলাম। 

স্মিতহাস্যে জিজ্ঞেস করলেন, কী 
খবর? সাংবাদিকরা সব নাছোড়বান্দা । 

আম হাসলাম। জানালাম আমার 
আবেদন। কিন্তু তিনি অসম্মত হলেন। 
বল্লেন, সরকার ও প্রেস এখন আলাদা । 
প্রেসকে সরকারী আওতায় আনতে 
চাইবেন না। এখন প্রধানমন্পী হিসাবে 
কোন প্রেসের সঙ্গে হস্ত থাকা আমার 
পক্ষে এবং প্রেসের পক্ষেও দাষ্টকট,। 
কভাবে রয়টার ও সংবাদপন্রগীলকে 
সহায়তা করে। ীকন্তু 'তানি কিছুতেই 
সম্মত হলেন না। বল্লেন, আমার শুভেচ্ছা 
আছেই। কংগ্রেস-সভাপাতকে উদ্বোধন 
অনুষ্ঠান পাঁরচালনার জন্য অনুরোধ 
করূন। 

ডাঃ রাজেন্দ্ুপ্রসাদ তখন কংগ্রেস 
সভাপাঁতি। তান তখন পাটনায়। আমাদের 
পাটনা আফসের সম্পাদক ফণীবাবূর 
সঙ্গে তাঁর সোহা্্য ছল, ফণীবাবু 
[গিয়ে তাঁকে অনুরোধ জানালেন। ডাঃ 
রাজেন্দরপ্রসাদ সম্মতিদান করলেন। 

৫&ই মে দিল্লীতে টৌলীাপ্রপ্টার লাইন 
উদ্বোধন করা হলো। আমাদের আফসের 
সংলগ্ন জয়পুর রাজার প্রাসদ্ধ 'যন্ত্রমল্ত' 
বাগান। সেখানে সাময়ানা টাঙিয়ে 
আলোর মালা বাঁসয়ে 'বরাট উৎসবের 
ব্যবস্থা হলো। 

৫&ই মে, ১৯৪৮। 

উজ্জবল আলোকমালায় শোঁভত 
সুসাঁজ্জত অনুষ্ঠান প্রাঙ্গণে 'বাশিষ্ট 
আঁতাঁথরা ক্লমশ উপাস্থত হতে লাগলেন। 
কেউ এসেছেন একা, কেউ সম্প্রীক। 
সাংবাঁদক, রাজনোতিক নেতা, রাষ্ট্রদূত, 
অধ্যাপক, মনীষী ও িন্তানায়কদের 


একটি প্রাত্ঠান খন সফল হয়ে 
উঠে, তখনস্তা ব্যান্তর পাঁরাধ উত্তীর্ণ 
হয়ে বৃহৎ জনমণ্ডলীতে গিয়ে পেশছায়। 


আমাদের স্ব্ন ও পারশ্রম দিয়ে যে. 


প্রাতম্তান আরম্ভ হয়েছিল, আজ তা 
, জাতীয় প্রীতষ্তানের মর্যাদা নিয়ে 
"আসাদের: 'লামাদা দযািরের বারে. 


দেশে 

প্রসারত হয়ে প্রাতাম্ভত হলো। নতুন 
নতুন মানুষ তাতে যোগদান করেছেন, 
নতুন নতুন সাধনার পাত্র ভরে তাতে 
বিরাট গারমা গোৌরবান্বিত করছে । আরো 
নতুন নতুন সাংবাদক ও কমারা এর 
কমচক্ক বহন করে নিয়ে যাবে ভবিষ্যতের 
দিনগুলিতে । 


॥ ৩০ ॥ 
জাঁতর জনক মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে 
আমার কয়েকবার ব্যান্তগত সাক্ষাৎ 


ঘটোছল। সেস্মৃতি আমার হদয়ে 
সর্বদা জাগরুক। সেই স্মাতকথা 


ধনবেদন করে আমার কাহনীর যবাঁনকা 
টানব। 
কার, তখন আমার যৌবনকালের এক 
দীপ্ত দনে, ১৯২০ সালের কংগ্রেসের 
কলকাতা বিশেষ আঁধবেশনে তাঁকে প্রথম 
দেখি।' আঁধিবেশনটি অনুষ্ঠিত হয়েছিল 
ওয়োলংটন স্কোয়ারে। 

তাঁর গম্ভীর তেজোপূর্ণ চেহারা, 
দেশাত্মপ্রাণ উদ্দীপনাময়শ বন্তৃতা আমাকে 
সোঁদন বিশেষভাবে মুশ্ধ করেছিল। সে 
সভায় আমাদের রিপোর্টার উপাস্থত 
ছিলাম। সে নোট ও আমার আঁভন্্রতা 
থেকে একাটি মৃখবন্ধ িখোঁছলাম মহাত্মা 


গান্ধী সম্পর্কে পরদিনের কাগজে রি 
মুখবন্ধটি ছাপা হয়েছিল | 


তারপর দাশ দিন আতিবাহত হয়ে 
গেছে। ভারতের মৃক্তিসাধনাকে মহাত্মা 
নতুন প্রবাহে পারচালত করেছেন, তান: 


উদ্ভাসত হয়েছেন জনগণ আঁধনায়ক 
হৃদয়পাঁতিরূপে। তাঁর কাহিনণ প্রাত-. 


দিনের সাংাদিতা কার্ষে অক্ষরের রথ 
দয়ে 'লিখোছ। 

ইউনাইটেড প্রেস গাঠিত হবার প্রায় 
সাত বছর পর তাঁর সঙ্গে আম প্রথম, 
ব্যান্তগত সাক্ষাৎ কার সেবাগ্রামে। তখন, 
১৯৪০ সাল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
ধ্বংসোল্মাখ জগতের সর্বত্র কালো অধ্যায়, 
পারয়ে দয়েছে। তিনি তখন বিশেষ-. 
ভাবে ব্যস্ত। 

৭ই মে, বিকেল ৪-৩& মি 
সাক্ষাতের সময় 'নাদন্ট হয়েছিল। সেবা-. 
গ্রামে আম উপাস্থিত হয়েছিলাম নির্দিষ্ট, 
সময়ের পূর্বাহেন। গান্ধীর সেক্রেটারী, 
মহাদেব দেশাই মাথায় ভিজে গামছা, 
জাঁড়য়ে সুতো কটাঁছলেন। আমাকে, 
বললেন, বসুন, জয়ে নিন? স্ 

ঠিক ৪-৩৫ মিঃএর সময় মহাদেব 
দেশাই আমাকে নিয়ে গেলেন মহাত্মা! 
গান্ধীর কাছে। 1 

মহাত্মা গান্ধী চরকায় সূতোঁ কাট-, 
ছিলেন, স্মিতমূখে অভ্যর্থনা করলেন? 











শুভ ববাহে_বেনারঙ্গী শ।ড়ী ও জেড | 


উপহারে 


সিষ্ক ও ভীতের শাড়ী | 
ব্যবহারে- সকল ব্লকম বস্ত্র ও পোষাক 
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বললেন, একটু চেশচয়ে কথা বলো, 
আমি কানে কম শুনি ।, 

একট, চেশচয়ে আমার বন্তব্য জানালাম 
তাঁকে। জানালাম ইউনাইটেড প্রেসের 
সংগ্রামের কাহিনী, তার আদশশ তার 
সমস্যা। 


তান বললেন, সদানন্দও তাঁর কাছে 
এসেছিলেন সাহায্যের জন্য। কিন্তু তিনি 
ব্যান্তগতভাবে এই প্রতিষ্ঠানের জন্য কি 
করতে পারেন? সদানন্দের মত আমাকেও 
একই কথা বলা ছাড়া তাঁর উপায় নেই। 
.. আর্থিক সহায়তা না পাওয়া যায় তো 
না যাক। কিন্তু আমি যে তাঁর আশীর্বাদ 
চাই। বললাম তাঁকে, 'আমি যাবার আগে 
জেনে নিতে চাই, আমাদের 
আপনার শুভকামনা আছে।' 
শুভকামনা কি এতোই মূল্যবান? 
বললাম জবাবে, নশ্চয়ই। তা ছাড়াও 
প্রীতাট সংগঠনে শুভকামনা তো বড় 
সম্পদ ।, 

[তান বললেন, তুমি যাঁদ তা মনে 


পেছনে 


দে 


করো, তাহলে তোমার পেছনে আমার 
শুভেচ্ছা রইলো ।+ 
আমি ফিরে এলাম। ছটা নিরাশ 
আশীর্বাদ ও শুভকামনা সণয় করে 
এনেছি তাই যে মস্ত সম্পদ। 

মহাত্মা গান্ধী সারা দেশের প্রাণ, 
তাঁর প্রত্যেকাট সংবাদ জাতির কাছে 
বিশেষ মৃজ্যবান। তাই তাঁর সঙ্গে 
সর্বক্ষণ থাকার জন্য নিযুক্ত করোছলাম 
একাট নিষ্ঠাবান সাংবাদিককে । তাঁর নাম 
শ্রীশৈলেন চট্রোপাধ্যায়। 

শৈলেন আগ্রা বিশববিদ্যালয়ের এম এ। 
আমাদের এলাহাবাদ আঁফসে মাঝে মাঝে 
সংবাদ সরবরাহ করতেন। 

তারপর একটা চিঠি লেখেন আমাকে। 
সাংবাদকতা শিক্ষার জন্য। এসে সাক্ষাৎ 
করেন কলকাতায়। 

সে সময় আচার্য প্রফলল্লচন্দ্র রায় 
মত্যুশয্যায়। সায়েন্স কলেজে । শৈলেনকে 
নিষ্ন্ত করি প্রফল্লচন্দ্রের আবাসে সর্বক্ষণ 
থাকার জন্য। আচার্ধাদেবের রোগ থেকে 
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সি 9১১২১ ২ ্ 


প্রাতিদিন কাটি পয়লা জ্সালে- 
মালের শেষ মগ্গহেই- প্রতি থর থবে, 
শিশুর কৌতুহন মোটাডে_ 


প্রাসিক শিশমাথী রাখা অস্কব হয়। | 
৪২ ৮১১০৫ ০%/৩৮ত7৯ গাই প্রেরী- লগলিন977-১২ 


ডি এন পিহহ এ৩ ড়া 
৫৮ শ্রছ ক্লাইভ স্াট, কলিকাতা 







টি ই 
১ ২২২২২ ২২ ২ ২১ ১ ২ ২ রি ৯৯ 


অন্ত্যেষ্টি পর্যন্ত সমস্ত কালটায় তিনি 
চমৎকার পোর্ট করেন। তাঁর বৃদ্ধি, 
ধনচ্ঠা ও একাগ্রতা আমাকে মৃখ্ধ করে। 
আম আনন্দিত হই তাঁর কাজে। 

তাঁকে পাঠাই বোম্বেতে। সেখান 
থেকে তাঁকে মহাত্মা গান্ধীর বিশেষ 
সংবাদদাতারুপে নিুন্ত কাঁর। গান্ধীজ্জীর 
সঙ্গে নানা স্থানে ঘরে বোঁড়য়েছেন, 
তাঁর সব সংবাদ সরবরাহ করেছেন। ভালো 
হন্দী জানতেন তিনি, সংবাদের পট- 
ভঁমকাও তাঁর জানা। তাই তীঁর প্রাতাঁট 
(রিপোর্ট প্রাণের প্রাচুর্যে ও সহৃদয়তায় 
ভরা থাকত। 

প্রশান্ত, একনিষ্ঠ ও দরদশী এই 
সাংবাদকাটকে গান্ধীজণর পছন্দ হয়ে- 
ছিল। মহাত্মা গাম্ধীর 'প্রয়পান্ন হবার 
দূললভ সৌভাগ্য অজন করেছিলেন 
শৈলেন। | 
একদা বৈকালিক ভ্রমণের সময় 
গান্ধীজী তাঁকে "জিজ্ঞেস করোছলেন, 
'শৈলেন, সময় কতো হলো বলো তো।, 

শৈলেন বলেছিল, 'আমার তো ঘাঁড় 
নেই, বাপুজী!, 

হাসতে হাসতে বলোছলেন গান্ধীজশ, 
'সোক, এতো বড়ো সংবাদ সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠানের কম তম, তোমার ঘাড় 
নেই! ঘাঁড় ছাড়া সাংবাদিকের কাজ চলে 
কিঃ তোমার ম্যানোজং ধিরেন্রকে 
বলো, যেন একটা ঘাঁড় তোমাকে উপহার 
দেন।, 

কথাটা জানতে পেরে শৈলেনকে আম 
একটা ঘাঁড় উপহার 'দিয়েছলাম। 
গান্ধীজী খাঁশ হয়েছিলেন। 

শৈলেনের সত্যানষ্ঠা অসাধারণ । 
গান্ধীজশীর সঙ্গে থেকেও সমস্ত খবর 
তান সরবরাহ করতেন না। গাম্ধীজশর 
অনুমোদত সংবাদই কেবলমান্র পাঠাতেন। 

অনেক সময় এ শি অনেক বোশ 
খবর পাঠাতে পারতো । আমি একবার 


. এজন্য শৈলেনকে আরো কুশলশ হওয়ার 


জন্য বলোছিলাম। 

শৈলেন কথাটা তুলোছলেন গাম্ধীজীর 
কাছে। উত্তরে গাম্ধীজী যে উপদেশ 
দিয়োছলেন তা আজো আমার কানে 
বাজে। 


সংবাদের মূলগত ধর্ম হোক নত্য। 


১৭ আষাঢ় ১৩৬২ 


একটা খবর বৌশ ক কম 'দিতে পারলে 
তাতে কিছু যায় আসে না। যাঁরা 
সত্যের উপর নির্ভর করে পাঁরশেষে 
তাঁদের জয় অবশ্যম্ভাবী ।? 

১১৪৬ সালে ৬ই সেপ্টেম্বর তাঁর 
সঙ্গে পুনর্বার আমি ইউনাইটেড প্রেসের 
দায় নিয়ে সাক্ষাৎ কার। তখন মুসালম 
লীগের সঙ্গে একযোগে কংগ্রেস জাতীয় 
সরকার গঠন করেছে। গাম্ধীজী তখন 
' "দিল্লীতে ভাঙ্গী কলোনীতে বাস করেন। 
্ সকাল ৬টায় আমাদের সাক্ষাংকার 
নার্দন্ট 'ছিল। কিন্তু মানাঁসক উ7ন্জনায় 
সারা রাত আমার ভালো ঘুম হলো না, 
সাড়ে তিনটায় জেগে গেলাম। পাঁচটায় 
প্রস্তুত হয়ে মহাত্মা গান্ধীর সংবাদের 
জন্য [নাট আমাদের বিশেষ প্রাতাঁনাধ 
শৈলেন চ্যাটাজর সঙ্গে গান্ধী সমীপে 
উপাস্থত হবার জন্য যান্তা করলাম। 

ভাঙ্গা কলোনশতে উপাস্থত হয়ে 
দোখ শ্রীমতী মুরিয়েল লেস্টার ও তাঁর 
দ্য ইংলণ্ড প্রত্যাগত এক বন্ধু গান্ধণর 
সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য উপাঁস্থত। কিছুক্ষণ 
পরে রাজকুমারী অমৃত কাউর ও আভা 
, গাম্ধীর সঙ্গে মহাত্বা বাগানে পাঁরদ্রমণ 
করতে এলেন। তখন মুরয়েল গান্ধীর 
সঙ্গে কথোপকথন আরম্ভ করেছেন। 


একটু পরেই গান্ধীর সেক্রেটারী 
প্যারীলাল এগিয়ে এসে আমাদের গাম্ধীর 
গনকট নিয়ে গেলেন। শ্রীমতী লেস্টার 
তখন তাঁর বন্তব্য বলছিলেন। প্যারখলাল 
আমাঁদগকে তাঁর সঙ্গে পাঁরচয় করে 
[দলেন। 


গান্ধীজী ধীরপদে অগ্রসর হয়ে 
চললেন। কিছুক্ষণ পর শ্রীমতী মুরিয়েল 
থামলেন। তখন গাম্ধীজ তাঁর প্রথম্ন 
দৃম্টিতে আমাকে অভার্থনা জানিয়ে 
বললেন, ততুমিই কী সর্বভারতীয় এই 
প্রাতম্ঠানের পারচালক ?' 

আঁম সম্মাত জানিয়ে উত্তর করলাম। 
তারপর সেবাগ্রামে প্রথম সাক্ষাতের কথা 
তাঁকে স্মরণ কাঁরয়ে 'দিলাম। 


রর হেসে বললেন, েহ সা ছিল তাঁর 


দেশ 

কন্ঠে, 'আমি অনুভব কার তোমার 
সংগ্রামের কথা ।, 

আমি তখন টেলাপ্রপ্টার প্রার্থনা 
করে সরকারী দরবার চালিয়ে যাচ্ছ 
গভনমেন্ট দপ্তরে । গাম্ধীর সহায়তা 
চাইতে তিনি বললেন, 'নেহরু, সর্দার ও 
শরতের কাছে 1গয়ে জোর দরবার কর। 
বিশেষ করে শরতের কাছে । শরৎ, অর্থাং 
শরৎ বস। তখন তান কেন্দ্রীয় মল্নী। 


কথা বলার পর তান এক সময় একটংক্ষণ 
চুপ করে আরেক জনকে প্রশন করলেন। 


৭3৩. 
বুঝলাম আমার বিদায়ের হীঞ্গত।, 


আমি পদ ্রহণ করে ভাপা কলোনী 
থেকে ফিরে এলাম। 


অন্তরে অন্তরে জঙলছে। একটি হয়, 
একটি জীবন সমগ্র দেশবাসীর মঙ্গল, 
ব্রতের সঙ্গে একাত্ম হয়ে মিশে আছে। . 

মহাত্ার ্বখন সম্ভব হোক আমাদের 
পুণ্যভমি ভারতবর্ষে । এই দুঃখ, দৈনা, 
মখ্যাচার, হিংসা ও লোভ দূর হয়ে যাক।' 
মহাত্মার মৃত্যুয়ণ প্রেরণা আমাদের এই 
প্রান দেশকে নতুন সার্থকতায় উদ্দখপ্ত 
করুক। সেই গৌরবান্বিত দিন, সকলের: 
সুধী, সমৃদ্ধ ও মৈরীবদ্ধ জীবন, কবে, 
আসবে আমাদের দেশে, কবে মহাত্মা: 
গান্ধীর আদর্শ পূর্ণ রুপায়িত হা 
কবে আসবে সে দিন? 


(সমাপ্ত) 
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না হ'লে অভিনয় করে আরাম পাওয়া যায় না, ভালো বলিষ্ঠ চরিত না হ'লে আঁভনেতাণ্ড ! 
খুনী হন না। এস্ত গেল আঁভনয়ের দিক, নাটক নির্বাচনের আরও দিক আছে, 


সেটা নীতির দিক। 
করশাহনখ তাংপ্পূর্ণ। 


এীতহাসিক নাটক যাঁদ হয় ত এমন নাটক বেছে নেবো, যার . 
পৌরাণিক নাটক যাঁদ বাছতে হয় ত, কাহিনীর ব্যাপায়ে 


নতুন ব্যাখ্যা যেখানে আছে, তা-ই খুজে নেবো, নইলে একঘেয়ে লাগতে পারে।:, 
আর, সামাজিক নাটক যাঁদ নিতে হয়, ত, নেবো, আমাদের সহসা, সখ, টু 
আনন্দ-বেদনা, স্বন ও আশার কথা যাতে আছে।...... এ সবই যাঁর নাটকে 'বদামান, 


নাটক শুধু নাই নয়, সাহিত্যও বটে, তানি হচ্ছেন বাংলার অন্যতম শ্রেণ্ঠ নাট্যকার ₹- : ঠ 


গন্ধ বায় 


যাঁর নাটকাবলী রঙ্গমণ্টে ফূগাম্তর সাঁন্ট ক'রেছে, তাঁর লবযদ্ধে নতুন কারে বলার : 
কিছু নেই, তাঁর নামের উল্লেখই তাঁর পরিচাতর পক্ষে যথেম্ট। ৯ 


যুগোপযোগী এবং আজও তা' সম্পূর্ণ আধৃনিক। 
শুধু তৃপ্তিই পাওয়া যায় না, একটা নতুনত্বের সম্ধানও মেলে। 
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আঁভনয় কারে এবং দোঁখয়ে + 


তর ঞ& 
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অপোক ২১. শে ২ কাজলরেদা ধ০, সৃতশী ১০, বিদ্যৎপর্ণা দ ৃ 


নার তু 





হা, 





খনা ২২... চাঁদ সগাগর ২০ ৃ 


? ২০৩১৯ যালিশ পট, ক রী 








ঘ' পাঁচ মাস পরে িাজনাবিহারশী 
্‌ রে এলেন আবার তাঁর কর্ম- 
স্থলে। সঙ্গে একমান্ন মেয়ে শান্তা । 
প্লাটফরমের বাইরে বাগানের গাঁড় 
অপেক্ষা করছিল। ট্রাক দেখেই বিজন- 
ধিহারীর সমস্ত শরীর কেপে উঠলো। 
ভাঙা গলায় ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করলেন 
“সব ঠিক আছে তো?" তারপর সবাঁদক 
দেখে শুনে গাড়িতে চড়ে বসলেন। 


ফার্গুন মাস। দুপুর বেলা। বাইরে 

রোদ বাঁ ঝাঁ করছে। ফির বির ধাতাস 

ধইছে। জানালার পর্দা বাতাসে অল্প 

আঙ্গপ দোল খাচ্ছে। বাড়র গা-লাগানো 

চ-বাগানে শিরিষ গাছে শুকনো শুটির 
উপরে টিন। 


বাজনা বাজছে। 

_ কাঠের বাড়ি। কাঁড় 
ভিতর বাঁড়র চারাদকে দেশী বিদেশী 
ফ্াঁকা-কোন গাছ-গাছালি নেই। শুধু 
ঈবুজ ঘাসের গাঁলচা। এখানে বসে 
চা খেতে বসতেন। চারদিক থেকে এলো- 
মৈলো হাওয়া আর ফলের সুগন্ধ ভেসে 
আসতো । 

ৰাঁড়তে অন্য কোন লোক 'ছিল না। 


তাঁরই এক সহকমর্ঁ বন্ধূর বাসায়। গকন্তু 
খাওয়া তার হলো কই? ঘরে টুকতেই 
বাতাসে জানালার পর্টা নড়ে একটা ছায়া 
পড়লো ঘরের মেঝেয়--একেবারে তাঁর 


সামনে। চমকে উঠে এক পা 'পাছয়ে 
গেলেন। 
তারপর ধীরে ধীরে আভভূত মনে 


[সশড় বেয়ে নেমে এলেন ভিতরের ফৃল 
বাগানে । একবার মনে করলেন সবুজ 
ঘাসের গাঁলচার উপর একটু বসেন। কিন্তু 
বসতে পারলেন না। ভাঙা হাড় এখনো যে 
ঠিকমত জোড়া লাগেনি। ফুল আর 
পাতাবাহারের গাছে আস্তে আস্তে হাত 
বুলাতে লাগলেন। স্তব্ধ নেনে 
চেয়ে রইলেন শুন্য আকাশের 'দকে। 
তারপর তাঁর নজর পড়লো জাম গাছটার 
উপরে। কচি কচি পাতায় ভরাতি গাছ। 
যৌবনের রুপশ্ত্রী যেন টলমল করছে। 
বেগুন গাছে বেগুন, শিম গাছে শিম ধরে 
আছে। ছোট্র আম গাছটি মুকুলে ভরাঁত। 
সবই খুটে খুঁটে দেখতে লাগলেন 
1তান। এঁদকে সন্ধ্যা নেমে এলো 
পাহাড় পার হয়ে। সোদিকে প্রক্ষেপ নেই 
তাঁর। দেখার অন্ত নেই-ঘন ঘোর 
আঁধারেও তাঁর দ্টি ব্যাহত হচ্ছে না 
আজ। চোখে যেন শতমাঁণর জবালা। 
শান্তা এসে ডাক দিতে তাঁর চমক 


ভেতরে এসো।” 
[রজন- 
বিহারী যল্লচালিতের মতো চললেন 


ভাঙল। 
বাগানে ঘুরছ বাবা? 
শান্তা বাবার হাত ধরলে। 


শাল্তার সঙ্গে সঙ্গে। শান্তা বললে 
“কোন্‌ সকাল আটটায় পাট খেয়েই 
আর এ পর্ন্তি জলস্পর্শ করলে নাঃ 
ও বাঁড়র কাকীমা ফল, দুধ আর 
পাউরুটি দিয়ে গেছেন। হাত মুখ ধুয়ে 
খেয়ে নাও।” 

[বিজনাবহারীর মোটেই খিদে পায়ান। 
কিন্তু মেয়ের মুখ-তাকিয়ে কিছু না খেষে 
পারলেন না। 


কুচবহার থেকে আসবার পথে ঘন 
শালের বন। সেই শাল বনের বুক চিরে 
চলেছে রেলের রাস্তা-মোটরের রাস্তা । 
রেল লাইন ও মোটর রাস্তার ক্রুলিং-এ 
গাঁড় আসবার আগে থেকেই শুরু হলো 


ঝড়। দেখতে দেখতে জহলে উঠলো 
দাবানল। আরম্ভ হলো বনদেবীর 
আহৃতি। সেই হোমের ধয়ায় চোখে 


দেখলেন হিমের কুয়াশা । 'বিষান্ত বাতাসে 
ভরে গেল পেট । সেই যে চার মাস আগে 
পেট ভরেছে-এখনো তা খাল হলো না। 


সম্ধ্যা থেকে শুরু হলো লোক 
সমাগম। অগ্‌নাত বম্ধূবাধ্ধব এলেন দেখা : 


১৭ আধা ১৩৬২ 
কয়তে। ০84 
হয়ে গেছে? 

ক্ষীণকণ্ঠে সকলের কথারই খুব 
সংক্ষেপে জবাব দিচ্ছলেন তিনি। কথা 
বলতে পাঁত্যই খুব কষ্ট হাচ্ছল বিজন- 
িহারশর। তাই একে একে সকলেই 
দবদায় নলেন। র্লাত বাড়ল। বিজ্ন- 
ধবহারী ক্লান্ত, একাই বসে আছেন। কাছে 
পটের মতন শান্তা দাঁড়য়ে আছে। 
িজনাঁবহারীর বুঝতে দেরী হলো না, 
[তান না শুতে গেলে শান্তা কিছুতেই 
শোবে না। কাজেই মেয়েকে শুতে বলে 
'তানও শুয়ে পড়লেন। 

ঘুম। ঘুম কোথায়ঃ কিছুক্ষণ 
[িছানায় ছটফট করলেন 'তানি। তারপর 
এক সময় বিছানায় উঠে বসলেন। একটা 
ধুসগারেট ধরালেন। সিগারেটের ধোঁয়ার 
সঙ্গে সমান তাল দিয়ে চলেছে তাঁর 
এলোমেলো 'চন্তা। 

জানালা খোলা 'ছল। 
বাইরের 'দিকে। 
দাঁড়য়ে কলা বাগানে? 


নজর পড়লো 
চমকে উঠলেন। ও কে 


1কছুক্ষণ 


এক দৃষ্টে তাঁকয়ে রইলেন কলা গাছ- 


,গুলোর দিকে । বসেও থাকতে পারলেন 
মা। বিছানা ছেড়ে উঠে এলেন জানালার 
ধারে। এফটু পরেই দমকা হাওয়ায় 
শুকনো কলার পাতাগূলো বেজে উঠলো । 
িবজনাবহারশী তাঁর ভুল বুঝতে পেরে 
আবার বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লেন। 
এবারেও ঘূম এলো কই? ঘুম 
আসবার আগেই বনের আগুন এসে 
আচ্ছন্ন করে ফেললো তাঁর শরীর মন। 
গুমোটে আস্থর হয়ে উঠলেন 'তান। 


নিম্যাস প্রশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। 
সন্তর্পণে নেমে এলেন বিছানা থেকে। 
মশায় ফেলা ছিল। সেটাকে গুটিয়ে 
রাখলেন। আবার একটা সিগারেট 
ধরালেন। দু'একটা টান দিয়েই স্তব্ধ 
হয়ে বসে রইলেন। সগারেটটা আপনা 
থেকে পড়তে পড়তে তাঁর আঙুলের 
ডগা ছয়েছে তবুও তাঁর খেয়াল নেই। 

এলোমেলো কতো চিন্তা। আস্তে 
আস্তে মনের গভীরে জেগে উঠলো ছ 
মাস আগের কথা । ... 

অসুখে পড়োছল মায়া। অসুখটা ' 
যে কী তা ভালভাবে বুঝতে না পারলেও 
এটা যে পেটেরই একটা কিছু এ বুঝতে 
গিজনাবহারর কষ্ট হয়ান। পেটে অসহ্য 
যল্মণা-ছট্ফট করত মায়া। সে কী 
মর্মান্তিক দশ্য। 

একাঁদন রোগটা বেকা পথ নিল। 

নিজের উপরে আস্থা হাঁরয়ে 
ফেললেন তান; ভাল ডান্তার হয়েও। 
ডেকে পাঠালেন আর একজন ডান্তার 
বন্ধূকে পরামর্শ করবার জন্যে। অবশ্য 
এর ভেতর তান ষে কোন ওষুধপন্ত দেনান 
তানয়। একটা ওষ্ধ খাইয়ে 'দয়েছেন। 
একটা ইনজেকসনও তৈরী করে রেখেছেন 
টোঁবলের ওপর । 

অজ্ঞানের ঘোরে পড়েছিল মায়া। 
পাশে বসে তাঁর চার মেয়ে। বিজনাবহারী 
কেবল ঘরে-বারাল্দায় 'পায়চার করছেন। 

একট,ক্ষণ পরেই ডান্তার বন্ধাঁট 
এলেন। দুদ্জনেই একমত। শৃরদ হলো 
পোঁনসোঁলন ইনজেকসন। 

একাঁদন পরে রোগীর অবস্থা ভাল 


৭৪. 


দেখা গেল। বন্দ রে 
নাশ্চল্ত হতে পারলেন না। তখনও 
চিন চিন ব্যথা চলছেই। 

স্মশকে বললেন চলো কলকাতা 
যাই। সেখানে ভাল ডাক্তার দেখিয়ে 
রি তি 
যেতে হবে কেন? আজকাল তো 
কুচবিহারেই ভাল ভাল ডান্তার আছেন3, 
চলো কুচাবহারে যাই। তাছাড়া সেখানে: 
গেলে অনেক সাবধেও হবে। দরকার 


মতো মা, দাদা, বৌদ সকলেই দেখাশুনা 
করতে পারবে । এই দেখো না- দহগ্তা 
মতন আসুগে নাছ পর ভেতাইি দে 











1৪৬. 


মায়া একটু মূচাক হাসল। 


 স্মিতমুখে তাকিয়ে রইলেন ছেলের 
ন। 

মরবাবু বলে চললেন- একট. নড়া- 
নেই। কেবল এ ঘর ও ঘর করা। 
' তোদের চা-বাগানের মেয়েদের 
টা স্বতল্ম রীতি। কতো সুন্দর 
1 জায়গা- ফাঁকা রাস্তাঘাট ওখানে, 
ও কি তোরা ভূলে বার হোস সূর্যের 
দেখতে? 
কুচাবহারে এসে মায়ার শরীর সারল। 
ধপত্ের সঙ্গে বাপের বাঁড়র 'ম্নগ্ধ 
বেশ। আনন্দ আর তৃপ্তি। 
আস্তে আস্তে ফুরিয়ে গেল ছুটির 
গুলি। 
বিজনবিহারী একটা ভাল দিন দেখে 
[না হলেন কঙ্গস্থল, চা-বাগানে। 
আবার গাঁড় বদল আলপরে। 
ফর্মে নামতেই এক বন্ধুর দেখা। 
নন কথায় জানতে পারলেন-যে- 
তে বাগানে যাবেন সে গাড়ি কশদন 
[ উঠে গেছে। 


বন্ধ্যাট বললেন তাঁর ওখান থেকে 
[| রাজী হলেন না বিজনবিহারী। 
আলিপুর থেকে ধাস চলাচল করে 
র পাহাড়ের গা অবাধ। এর মাঝে 
জায়গায় নামতে হবে তাঁদের। 
বিধার কিছুই নেই। এখন বেলা 
॥ তিনটে সন্ধ্যা নাগাদ বাগানে 
ছে যাবেন। 


মটরের রাস্তা ভাল না। 


বড়ই 


[ান। এ রাস্তায় মটরে নতুন স্প্রীং না 
ল যেমন ভেঙ্গে পড়বার ভয় তেমনি 
পঞ্জারের শারাীঁরক স্প্রীংও সস্থ- 
' না থাকলে অবস্থা খারাপ হয়ে 
। মায়ার মোটেই ইচ্ছে নয় বাসে যান। 
মায়াকে অনেক বুঁঝয়ে সকলকে নিয়ে 
 উঠলেন। 


বাস চলতে লাগলো 





নূতন বাঁহর হইল 






অনাবাদ £ নারায়ণ চন্য চল্দ 
বাংলা ভাষায় রাসেলের সর্বপ্রথম বই 
মকাতা পঙ্তেকালয় 'লিঃ, কলিকাতা--১২ 





ধুলোর মেঘ ডীড়য়ে। অসমতঙগ রাস্তার 
পাথরগযীল ছুটতে লাগলো তারবেগে। 


শুর হলো স্প্রং-এর আবশ্রান্ত কাল্লা। 


লোকালয় পেরিয়ে বাস এলো বনের 
ভেতরে। বনের পশুপাখি ছ্‌টলো ভয়ে। 
বন পেরিয়ে আবার লোকালয়। 

এবারে ড্রাইভার একটা ছোট্ট 
অপাঁরসর বাঁড়র সামনে গাঁড় থামালে। 
বললে এটা তার শবশুরবাঁড়। একটা খবর 


দিয়েই আসছে। কিন্তু গেল তো গেল 
আর ফেরে না। অনেকটা সময় কাটিয়ে 
ফির়ল। 


আবার বাস চলতে শুরু করলে। 
সেই ধুূলো-পাথরের খেলা আর স্প্রীং-এর 
কান্না। দেখতে দেখতে লোকালয় পেরিয়ে 
বাস এসে পড়লো গহন শালের বনে। 

দূরে আবছা আবছা দেখা গেল রেল 
লাইন-_মটরের রাস্তা কেটে বোরয়ে গেছে 
সগর্বে। 

নিঝূম বন। কোনও সাড়াশব্দ নেই। 
শুধু আরোহাদের গুঞ্জজ ও বাসের 
ঘ্যান-ঘ্যান আওয়াজই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করছে। তখনও অন্ধকার হয়ান। অস্তগামণী 
সূর্যের নিষ্প্রভ কিরণ শালের পাতায় 
পাতায় ঝিকামিক করছে। শুধু রেল 
লাইনে আর মটরের রাস্তায় অন্ধ কুয়াশার 
মতো আঁধার নেমেছে। সেখানে সূ্ষের 
রাম নেই। সূর্ধঘকে আড়াল করে রেখেছে 
বনস্পাঁত শাল। 


ধিজনাবহারী বসে ছিলেন সামনের 


িষ্টে, পাশেই তাঁর স্মী ও চার মেয়ে। 


মেয়েরা গঞ্প করছে। মায়া মাঝে মাঝে 
বিরস্ত হয়ে বলছেন-তোরা একটু থাম 
তো। 'বজনবিহারীর কিল্তু সোঁদকে 
লক্ষ্য নেই। তিনি তল্ময় হয়ে ভাবছেন 


হাতেই ঘর-সংসারের সব কিছ করতে 


হয়, বাটনা বাটা থেকে শুরু করে রালা- 


বানা পর্যন্ত। ছোট মেয়ে তিনটি স্কুলে 
পড়ে। তাদের লেখাপড়ার ক্ষাঁত হয় তা 
মায়া কোন 'দনই চান না। তবু তারা যে 
মাকে একেবারেই সাহাধ্য না করে তা নয়। 
তাঁর নিজের ফরমাসও নিতাল্ত কম নয়। 
সে ফরমান খাটে মেয়েরাই। ' ঘর়বাড়, 
বিছানাপন্ত দিনে দপতনবার ঝাড়যাঁট 
দিতে হয়। ফুলদানির জল পালটে দিতে 


থামাও, বাস থামাও, রেল আসছে। 


হয় রোজ। ফুল সাজিয়ে রাখতে হয় 
বেডসাইড টোবলেয় ওপর | সিগারেটের 
টিন, দেশলাই, মসলার কৌটো এ সবও 
খাল থাকার যো নেই। শু শুধুই কি এই 
সব? এ ছাড়া অনেক ছোটখাটো 'জানসও 
গুঁছয়ে রাখা চাই_যেমন কান খোঁচানো 
পতলের কাঠি, দাঁত খোঁচানো খড়কে, 
ছাইদানি। 

বড় মেয়েটি বাড়তেই থাকে সব 
সময়। সে খাটে মার ফাইফরমাস। ম্যাযিক 
পাশ করে বসে আছে। অনেক দন ধরে 
ণবয়ের চেষ্টা হচ্ছে। মনোমত ভাল পান 
ও ঘর না পেলে বিয়ে দেন কেমন করে? 
চোখের উপর দেখতে পাচ্ছেন তাঁর মেয়ের 
এক বন্ধুর দুদশা। কি লাঞ্ছনাই না ভোগ 
করছে মেয়োট! যাক, এবারে ভগবান 
মুখ তুলে চেয়েছেন_ভাল একটি ছেলে 
পাওয়া গেছে। প্রফেসার করে কলেজে । 
ভালোয় ভালোয় এক মাস কেটে গিয়ে 
বিয়েটা হয়ে গেলে বিজনবিহারণী বাঁচেন। 


মায়াও স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে। 
বিজনবিহারী তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেললেন। তারপর একটা সিগারেট 


ধরিয়ে দু'একটা টান দিতেই শৃনতে 
পেলেন ঘ্যাস্‌ ঘ্াস্‌ শব্দ। উতকর্ণ 
রইলেন ক্ষণকাল। আর আর আরোহশরাও 
কান খাড়া করে আছে। সকলেই নির্বাক 
তাকিয়ে আছে। কোন দিক থেকে শব্দ 
আসছে? কেউ কিছু দেখতে পেলে না। 
মুহূর্তে ভেসে এলো অঞ্জন ধোঁয়া ঘন 
কৃফমেঘের মত। ছেয়ে ফেলল বন, গাছ- 
পালা, রাস্তাঘাট । সাথে সাথে দুরল্ত 
বাতাস। উড়তে লাগলো শুকনো শালের 
পাতা। তার সঙ্গে এলোমেলো বইতে 
লাগল পাথরের কুচি-ভরা পথের বালি। 
শব্দটা যেন হঠাং জোর হয়ে কানের কাছে 
এসে বি'ধল। আঁধারে আবছা দেখতে 
পেলেন বিজ্রনবিহারী কশ একটা বিরাট 
দৈতোর মত এগিয়ে আসছে। তার 
ভোঁতিক কগালে কাটি চোখ জরদ'জবল, 
করছে। | 

চিৎকার করে উঠল গকলে। বাস' 
ব্রেক 
চাপতে না চাপতেই বাসের মৃখটা এসে 
পড়েছে রেল লাইনের ওগর। চকিতে কী 
যেন ঘটে গেল। নি 
কামার ডরে গেল সারা ষ্ন। তে 





আহা ২ ১৩৬২ 
ইঞ্জিনের ধাবা খেয়ে বনজ ছকে 
গিয়ে পড়ল একটা খাদে ' 


্ ৪ ৫ ৮ ড় ৮, ই টি টা না 





তারপর? তারপর ি হলো কিছ, 
তো তাঁর স্মরণ নেই। কে জানে চোখ 
ধূজে ছিলেন কতক্ষণ। চোখ মেলে 
 দেখলেন-দ:একজন বাত ছাড়া সকলেই 
1ছটকে পড়ে নানা ভাঁগাতে ছটফট করছে। 


সামনেই দাউ দাউ আগুন জবলছে। 


বনস্পাতির আহত ষেন। চেয়ে দেখলেন__ 
সেই পৈশাচিক হোমাশ্নতে তাঁরই রন্তে 
তোর নাট দেহ দাউ দাউ করে জবলছে। 
[জের চোখকে বিশ্বাস করতে গারাছলেন 
না গিজনাবহারস প্রথমে। তারপর কানে 
এল শোক-ফন্ণাবিদ্ধ অদ্ভুত, ও 
কথা, ডাক, ভিক্ষা, কাকুতি। মায়াকে 
কোলে করে বসে আছে শান্তা। গাঁয়ে 
 গ্রাঁড়য়ে এগয়ে এলেন বিজনবিহারী 
তাঁদের কাছে। চেয়ে রইলেন মায়ার 
দিকে। আঁংকে উঠলেন রন্ত দেখে। এ 
যে মাথা ফেটে আবরল ধারায় রূস্ত 
বেরুচ্ছে! মাঝে একাঁটবার শুধু তাকিয়ে- 
গল মায়া আগুনের দিকে । তারপর অদ্ভুত, 
তাঁর 'দিকে। কি যেন বলতে চাচ্ছে 
ঠোঁট নড়ছে, তবু শব্দ নেই। কখন যেন 
অলক্ষ্যে নিভে এল চোখের মাঁণ, তা যেন 
টের পেলেন না 'তানও। 


চলল আধার কুচাঁবহার। 'বিজনাঁবহারীর 
চোখের ওপর দিয়ে ছাবির মত সবি 
দৃশ্য এল, ভেসে গেল। কোনো 

অনুভূতি নেই। আছে শুধু মন 
সেখানে আজ মায়া আর ভিন মেয়ে আর 
তাদের আগুন-জবলা দেহ। সৈই আঁগ্ন- 


শিখা ম্পর্শ করছে তাঁর বৃকও। বড় বড় 
758৮55৮457 





ূ যাবে: মা 


তারপর বললেন 


গবহক্লী। 
সময়--গুর কি সংকার হয়ে গেছে ?' 
_'না। কেন, বলুন তো? 
একটু দেখিয়ে নিয়ে যাবেন 
আমাকে” আবার কে'দে উঠলেন বিজন- 


ঘিহারী। ছেলেমানুষের মতন। 
[কিছুক্ষণ পরে একটা স্ট্রেচারে সাদা 
কাড়ে ঢাকা মায়ার দেহ আনা হলো। 
“একবার মুখটা খুলে দেবেন? ওকে 
দোখ। টপ্‌ টপ্‌ করে জল পড়তে 
লাগল তাঁর চোখ দিয়ে। অপলক চোখে 
দেখলেন খাঁনকক্ষণ। বললেন,_“পরনের 
কাপড়খানা যাঁদ পালটে দেন। বাসন্তী 
রঙের একখানা ভাল শাঁড় ছল গর 
বাকে। সেখানা যাঁদ পরিয়ে দেন? 
কাপড়খানা শেষ পর্যন্ত পরানো 
হয়োছল কি না কে জানে। ...... 
হঠাৎ চমকে উঠলেন বিজনাঁবহারী। 
কিসের শব্দ হলো। ট্রেনের? না, তান 
চা-বাগানে নিজের বাঁড়র 'বিছানায় শুয়ে 
আছেন। 
ক্ষ িছতেই আসছে না। [বানায় 
ছটফট করছেন। রাত বুঝি দৃটো পার 
হয়ে গেল। জানালা খোলা । ঠাণ্ডা হাওয়া 
আকাশ। | 
বৃন্টি। পা 
নিয়ে কখন যে গারে য়ে চোখ 
বৃজেছেন। | £ 
কে যেন তাঁকে যলছে_ দেখেছ, ধক 


আগৃনটাই না লেখোছিল। সব পড়ে 
ছারখার হয়ে গেছে । আপুর বোল- : 


গ্যাল পড়ে শকখড়ে হয়োছল--ধাল আর : 
 হাতাস গেরেই বর, বরে কছে পড়ে গেছে। :: 
কাশ: গাছে আর এক হুল জে 
সব. শি পড়ে গ্গেছে। 


উস পি 


বেগ শিম! সব বর হয়ে গেছে, হা 


আমার, সব শেষ__। 


বিজনাবহারণী চোখ হছে আঞ্ছেন। 


5 ৮ টা ২. ঠা ১ নতি এক 1. 9 কু টু 
া জরি তে কা ৮ 05702075 
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নাট পেয়ে জাম গাছে ৭: উঠ 


বাগানে বসে আরাম করে: রি 
পাও বনধ। ঘাসের গ্রালিচা কাদে 
মাটি মাথা_স্যাংসোতে। শ্কনো গা 
জে বালি, পচা আম-নিুর হো 
ভরাতি। মাছি পোকা ভন্‌ ভন্‌ কা 
বধানে। কে আর দিকে ছা? আত 
বন্ড ঘেন্না করছে। কে আবার ঘর ০ 
শি সাজাবে গো? 
ন্তা রঙের শাঁড়র আঁচল ধরতে অগা 
চড়ইয়ের ফন ফুড়ুং আওয়াজে সা 
ঘুম ভেঙে গেল। চেয়ে দেখেন- খর গৈ 
রে উড়ে গেল কটা চড়ুই । আর. না পর 


গেৰ্গ্রে-গছি 


তরণকুমার ভাদুড়া 


তের মৌন নিস্তব্ধতায় অনেক 
পারি তে 
প্মবেত কণ্ঠের সঞ্জীত আর মদ: কর- 
তাঁলির ধ্ৰান। স্পন্ট শুনতে পাই; 9 
| “ঈশবর আল্লা তেরে নাম 
সবকো সম্মাত দে ভগবান।” 
'আরো এগয়ে যাই। প্রার্থনা প্রাঙ্গণে 
একটা ছমূছমে ভাব। সমস্ত পাঁরবেশটায় 
যন ম্লান হতশ্রী ফুটে উঠেছে। চাঁদের 
ভাঙ্গা-ভাঙ্গা আলো রাতের অন্ধকার ভেদ 
করে এসে পড়েছে আশ্রমবাসীদের মুখের 
৪পর। নিশ্চল পাথরের মূর্তি যেন সব। 
ধমকে দাঁড়াই। মধুর কণ্ঠের সঞ্গীত- 
ধনি আবার কানে ভেসে আসে; 
“বৈষফব জনতো তেনে কাঁহয়ে 
পশর পরায় জানে রে..১১.৮ 1 
রাতের স্তব্ধতায় কেমন একটা 
আশঙ্কার আভাস। ীকছু যেন একটা 
হছবে। মিনিট পাঁচেক আরো কাটে। সেই 
নম্তত্ধতার মধ্যে শুধু শুনতে পাওয়া 
ঘায় কয়েকজনের পদশব্দ। একজন লোক 


উঠে চলে যায় ও 'িছ;ক্ষণ পরে আবার 
ফিরে আসে। হাতে তার একগোছা চাবি। 
চাবিটা সে তুলে দেয় আরেক জনের 
হাতে। ধারে ধীরে প্রার্থনা প্রাঙ্গণ খাল 
হয়ে যায়। চাঁদের অস্পম্ট আলোয় দেখা 
যায় আশ্রমবাসীদের চোখের কোণে জল 
চিক চিক করছে। আবার নিস্তব্ধতা 
চিরে আসে। শোনা যায় শুধু িশীঝ- 
পোকার একটানা সঞ্গীঁত। 


ঙ্ ও ধক 


অনেকেই দেখতে পেলো না, অনেকেই 
জানতে পারল না। রাতের অন্ধকারে 
সোঁদন ১৮ই এীপ্রল মহাত্মা গান্ধীর আত 
প্রয় সেবাগ্রাম আশ্রম আর বাপুর নিজের 
পর্ণকুটির বন্ধ হয়ে গেল। পরের দিন 
সকালে কেউ কেউ খবরের কাগজের এক 
কোণে ছাপান একটা ছোট্র খবর পড়লো-- 


41885287520 48510752780 79508 
24148 010894. ; 117109,6098 0011 
73000090552, 


সুদীর্ঘ বিশ বছর পরে, জাতির 





রর লগা ছা 
আড়ম্বরহীন আসবাব 


পৃখ্যতাশর্থ সেবাগ্রাম আর “বাপ্রকুটির" 
বন্ধ হয়ে গেল। ছোট একটা ঘটনা কিন্তু 
ভারতের জাতীয় ইতিহাসের এক স্মরশাঁয় 
অধ্যায়। 

খবরের কাগজে কাজ করি-অনেক 
দিন থেকেই করছি, আর তাই বোধ হয় 
সাংবাদিকতার সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু 
[সানীসজমৃও মনে স্থান পেয়েছে। কিন্তু 
১৮ই এরীপ্রলের ঘটনার পর সেবাগ্রাম 
থেকে যখন ফিরে এলাম মনটা বড়ই বিষণ 
হয়ে পড়ল। বহুবার সেবাগ্রাম গিয়েছি 
বাপু থাকতে এবং তাঁর অবর্তমানে, 
ধিন্তু কই এরকম বিষাদ নিয়ে তো 
কোনো 'দিন 'ফারাঁন ? 

এই তো' সৌঁদনের কথা, সেবাগ্রামে 
গিয়োছলাম। সঙ্গে ছিলেন এক মাহলা, 
সুইডিশ সাংবাদক। ঘুরে ফিরে 
দেখলাম। ঠিক সেই রকমই আছে কোনো 
তফাৎ নেই। বাপুর কুঁটিরের দরজায় 
দাঁড়য়ে মনে হলো 'তাঁন বোধ হয় বাইরে 
গেছেন। এক্ষুপ ফিরে আসবেন। ঘরের 
প্রাতাট জিনিস যেন তাঁর আগমন প্রতীক্ষা 
করছে। ঠিক তেমাঁন আছে, যেমন তানি 
ছেড়ে গিয়েছিলেন ২৫শে আগস্ট ১৯৪৬ 
সালে। বলে গিয়েছিলেন 'আবার আসব'। 
গিন্তু আর আসা হয়ান। 

আমার সঙ্গের সুইডিশ সাংবাঁদক 
রীতিমত আঁভভূত হয়ে পড়েছিলেন। 
শুধু বলে উঠলেন £- 
46380678,010108 60 00229, ৮11] 170৫ 
85375250160 ম20%৮ 05৮ 8 20800 
87790. 0850101 9/810058 006 99৮ 


9100 1966 ঠি]5 00 68220000200 
218 00990 ০0%/060 16) 006 ৪518 


সোঁদন ১৮ই এরপ্রল সেবাগ্রাম আবার 
দেখলাম। বাপুর কুঁটিরের সামনে আবার 
দাঁড়ালাম কিছুক্ষণের জন্য। কি জানি, 
হয়তো জাতির এই পুণ্াতশর্থ চিরকালের 
জন্য স্মৃতির অন্তরালে লাকয়ে পড়বে। 
রাতেই আশ্রম ও বাপযকুটির কনধ ছয়ে 
গেল। 


ঙ ঞ গ্ী 


বিনোবা ভাবে সবাইকে আহবান করলেন 
ভূদান যক্ষে যোগ দিতে । সেবাগ্ামের 
অবশিষ্ট ১০1১২ জন আশ্রমবাসীর 
রত রানার রাস 


৯৭ আধাঢ় ১৩৬২ 
স্থির হলো আশ্রম বন্ধ রেখে তাঁরা খাবেন 
ভূদান যজ্ঞে যোগ দিতে আর যতাঁদন 
পর্যন্ত ভূদান যজ্ঞ না শেষ হয় আর 
আশ্রমে ফিরবে না কেউ।. বিনোবার মত 
নিতে পাঠান হ'ল কস্তুরবা হাসপাতালের 
ডাঃ প্রভাকরজীকে ডীঁড়ষ্যাতে। 'িনোবা 
বললেন, ১৮ই এপ্রল আশ্রম ব্ধ করে 
দাও। 

এক টুফরো চিঠি পাঠালেন আশ্রমের 
ম্যানেজার চিমনভাই শাহকে! [িলখলেন, 
আশ্রম আর বাপুকুটির তালা লাগয়ে 
চাঁব তুলে দেওয়া হোক গদ্ধীজীর 
দ্রাতুষ্পূত্র ছগনলাল গান্ধীর হাতে। 
আশ্রমের জাঁমজমা, বললেন, কাছাকাছি 
গ্রামবাসীদের 'বাঁলয়ে 'দিতে। 


1লখলেন £ 
“বাপুকুটগ বন্দকরকে কুঞ্জী ছগনলাল 
ভাইকে পাস্‌ দি জায়।......দেখনেওয়ালে 


বাহুরসে দেখেঙ্গে আউর ভূদান্মে, কামূমে 
লাগনেকা আদেশ উসসে উন্‌কো মিল 
জায়েশা”...... [িবনোবাকা প্রণাম ॥ 
(বাপদুকুটির বন্ধ করে চাবি ছগনলাল ভাইকে 
দেওয়া হোক। যারা দেখতে আসবে তারা 
বাইরে থেকেই দেখবে । আর তাতে তার 
ভূদানের কাজে যোগদানের আদেশও পেয়ে 
যাবে। 'বিনোবার প্রণাম) 


১৯৫১ সালে ১৮ই গ্রাপ্রল রাম- 
নবমীর দিন 'শবরামপল্লশী সর্বোদয় 
সম্মেলন শেষ হবার পর শীর্ণকায়, বন্ধ 
বিনোবা শুরু করেছিলেন তাঁর ভূদান যজ্ঞ 
তেলেওগানাতে। হেটে শুরু হল তাঁর 
সেই যা্রা। প্রাতজ্ঞা করলেন যে, ভারত- 
বর্ষের ১ কোট ভূমিহীন প্রজার জনা 
তান ৫ কোট একর জাম লোকের কাছ 
থেকে চেয়ে নেবেন ১৯৫৭ পর্ষ্ত। 
. না হলে আর ফিরবেন না। 

ঘরে বেড়াচ্ছেন (তানি গাঁয়ে গাঁয়ে। 
মাক্কন সাংবাদকরা বললেন, ১৮ 
দ্যাট গরভস্‌ আওয়ে লাশ্ড/। 
বছর হয়ে শিয়েছে, টারেজে মোড 
লক্ষ একর জমি। বাকী আছে মোটে 
_দ৭ বছর। বিনোবার প্রীজঞা কি বার্থ 
হবে? . 
রঃ ১৯৫৫ জালে পুরা লম্মেলনের পরে 





জানালেন ভূদান বজ্ে বো িডে। 


দর এগিয়ে এলো।.. 





পাচা যাবেন যন্দে। সদন! 
০০২০৭ 








বাপরকুটিরে রাখা গাম্ধীজশীর লাঠি ও 


প্রতিজ্ঞা করলেন কাজ সমাপ্ত না করে 
আর ফিরবেন না। তাঁরা না ফিরলে 
সেবাগ্রামও বন্ধ থাকবে। তবে সেবাগ্রাম 
আর বাপুকুটির "ক চিরকালের মত 
অতশতে 'মাঁলয়ে গেল? কে জানে? 
টি. ১৮ই শপ্রল 
পরদিন সকালে আশ্রমবার্সীরা 


আল ছায়। কা উহ? 





খবয়ের কাশজে কাজ কার। 


পু ০ কথা) া 


[গিয়ে দৌখ দেশস-বদেশশ সাংবাঁদকদের 
বেশ ভিড়। গান্ধীজশ নিজের বনতব্য বিষয়ের 
একটা খসড়া করে ' মহাদেব দেশাই 
হাতে 'দলেন। 






জন সাংবাঁদক [লখোছলেন, 
408৮ 00001719885 ৪727115 ৮151010 ৪৩. 
0198.7790 1029,0 22 9)91705 


তারপরই এল বোম্বাই কথ দ+ 
“করেঞ্ে ইয়া মরেঙ্গোগ। ০; সা য়া" 
দীর্ঘ কারাবাস। ূ র 

সোঁদ্রন খবরের কাগজের 
ওপর হিংসা ও রাগ দুই 
সময় তারা গ্রান্ধীক্জীর নিল, এটা হজ 
রাগ আর গাম্ধজীর, কত কাছে, ওয়া ষ্ফ 
বসোছিল, এটা হল হিংস্য। . 















গাম্ধীজার সঙ্গো। কিছুই বলতে পারলাম, 
না আমরা কয়েকজন। চট: করে একট 
আর চলে গেলেন। রো 


গু রে 
রা আগস্ট ইহ সাল। সঙ্গে: নেই 
জীবনসাঁঞ্গিনী কস্তুরবা আর 'স্েশ 
[সফার এণ্ড গাইড' ॥ মহা তই 
তারপর শুরু হল দাক্গা-কলকাতা: 
দিল্লী, পাঞ্জাব, বহার নোয়খানী। 
স পা হিংসার এই: মর 
| বললেন, “আমি. মাঝে 
আনশ্চিত রাত্রা। 


২৫শে আগস্ট ১০৬1 









গাম্থধজগর কুটিরের মধ্যে পণ্ডিত নেছর; ব্যথিত নয়নে গাম্ধীজীর শুন্য 
আসনের দিকে চেয়ে আছেন 





১৯৪৯ সালের ২৪শে ডিসেম্বর ৰাপকুটির থেকে রাম্মীপতি রাজেল্ 
প্রসাদ বেতারে 'শাল্তির জাবেদন' প্রচার করছেন 


ওপরে হাত দেখিয়ে জবাব 'দিলেন, 
'ঈশবরই জানেন । 

“কিন্তু সেবাগ্রাম আশ্রমের কি হবে?” 
আমাদের মধ্যে একজন প্রশন করেন। 

মূদ্‌ হেসে উত্তর দিলেন, “সালা 
ভারতবরযই আজ সেবাগ্রাম হয়ে ওঠা 
উচিত ॥ 

চলতে চলতে বলে উঠলেন “কাম 
খতম হোনে পর জরুর আউঙ্গা।” 

কিন্তু আর আসেনানি। 

তবুও যেন মনে হতো, যতবার সেবা- 
গ্রামে গিয়েছি, ততবারই মনে হয়েছে যেন 
আশ্রমের প্রাতিটি কাজ তাঁর অদৃশ্য হাত 
দয়ে চালত হচ্ছে। 

ঙঁ 


ঙং প্র রঃ 
গান্ধীজশর সত্য আর আঁহংসার 


গবেষণাগার ছিল সেবাগ্রাম আর ছিল 


“চ762900009,00679 01 009 (9,20012 
[8501)375- 


একজন বিদেশী সাংবাঁদক সেবাগ্রাম ঘুরে 
দেখে এসে লেখেন- 


08 &৪ ঠা 11852002810 


270720102 0 01891170119 829. 
01067810615 01805 616106218, হি 
0171 00777507 00150 01701060919 
8.5 8.2906100. 0৫6 850000 


মহাদেব দেশাইয়ের ভাষায় এক সময় 
সৈবাগ্রামের এই 'ক্যুয়ার ক্লাউড্‌-এর মধো 
ছিলেন প্রফেসর ভাঁসালশ, 'যাঁন এক বছর 
নিজের মুখ জে সেলাই করে মৌনব্রত 
অবলম্বন করেছিলেন আর এক বছর শুধু 
নিমপাতা খেয়োছলেন; ছিলেন আরেক- 


জন জাপানী ভিক্ষ2 “৮7770 ৮4080 


1179 5, 00189 820. 11560. 1176 &, রি 
2015? 


ছিলেন একজন কুষ্টরোগণ ও আরেকজন 
[টব রোগা । 


রি ঞং ঞ 


সবরমতণ আশ্রম ছেড়েছিলেন 
গান্ধীজী এই প্রাতজ্ঞা নিয়ে যে, যতাঁদন 


ভারত স্বাধীন না হবে ততাঁদন তান 
আর সবরমতণ যাবেন না। শেঠ বমনালাল 
বাজাজ গাম্ধীজীকে আমল্মণ জানালেন 


ওয়ার্ধায় আসতে । এই নভেম্বর, ১৯৩৩ 


ভোর বেলা গাম্ধীজশ এসে পৌঁছলেন 
বিনোবার “সত্যাগ্রহ আশ্রমে” শর হল 
এক হরিজন আশ্রম। এবার এলেন 
ওয়ার্ধায় মগনওয়াড়শতে। 


মীরাবেন কুমার মাডোলন মে 





ৰ 


/ 


" না। 


১৭ আষাঢ় ১৩৬২ 


নামে যমনালাল বাজাজের এক গ্রামে একটা 
ছোট কুশ্ড়ে ঘরে। লক্ষে কংগ্রেস থেকে 
ফিরে এসে গাম্ধীজী উঠলেন সেই কু'ড়ে- 
ঘরে, এপ্রল ৩০শে ১৯৯৩৩। 
সেই কু*ড়েঘরই হলো বাপুকুটির। 
 শ্বায়ের নাম পাল্টে দিলেন গাম্ধীজণী, 
মাম হলো “সেবাগ্রাম"«। ওয়ারধা শহর 


থেকে ৬ মাইল আঁকাবাঁকা পথ ধরে ফেতে 


হয় পেবাগ্রামে। 

“সেবাগ্রামের শাল্তিই এখন আমার 
কাম্য” গাম্ধীজী বলতেন। তান ঠিক 
করোছলেন সেবাগ্রামে তান একাই 
যাবেন। সঙ্গে কেউ যাবে না-কস্তুরবাও 





আচার্য বিনোবা ভাবে £ মার ভূ-দান 

যজ্ে যোগদানের জন্য আশ্রমবাসণরা 

সেবাগ্রাম ও বাপকটির বন্ধ করে 
চলে গিয়েছেন | 


মহাদেব দেশাই এক জায়গায় 
1লখেছেন যে, খন ১৯৩৭ সালে ডাঃ জন 
মট্‌ গান্ধাজীর সঙ্গে দেখা করতে আঙেন 


তখন তাঁদের সাক্ষাৎ হয় সেবাগ্তামের 


কানা ঘি কুঁটিরে। ছোট ঘরটায় থাকত 
' আয়ো ৪1৫জন লো, দা সবাই 





খ্যাতিলাভ করেছে। 


মী 
12%% 7 17 


থাইরে খেকে বাপকে্ির € ২ টু 


ণনয়ে এলেন বোঁসক স্কুল ওয়ার্ধা থেকে । 
সেবাগ্রামের লোকসংখ্যা ক্লমেই বাড়তে 
লাগল। এবার শুরু হল ডেয়ারী, সব্জীর 
বাগান, তারপর এলো গরু, বাছুর, ছাগল 
-সংখ্যা ক্রমশ বেড়েই চলল। 
গান্ধীজীর ছাগল ততাঁদনে বেশ 
| প্রীসম্ঘ জাপানী 
কাব ইয়নি নোগদ্চী দেখা করেন 
গান্ধীজশীর সঙ্গে ১৯৩৫ সালের ৩১শে 


ধুঁডসেম্বর। 


এই 








রর করে গেছেন জাপানী কা তা 
এক কাঁবতার ছন্দে।. 


“বু 1916 95000115 (50৮ 





81067 6058209060৫ 0667 চি 
5০809 816 00185106, [ 

70895 10912 0৬, 852000018 গুটি. ৃর 
01928002080 1097% ০০৯৮৬ 


এছ ই সমাস ই 











সেবাগ্রামে গাম্ধজ? 


প্চান্তর বছরের জন্মদিনে তাঁকে একটা 
স্মারক গ্রন্থ দেওয়া হয়। তাতে মহাদেব- 
0. 405 88059811780 ৪ 0৪৮. 4 ০০৬ 
৮0৪06906060 £1%5 16 20111, 7062 


80120802500 টি 08৮০ ০001 6179 ০০৮ 
88০ ৪০ ০01 


908 বেড়েই চলল গান্ধীজশর 


।॥ তিনি একাঁদন বললেন, 


তু টি 01181772115 6170107810৮ ০0৫ 
'11৮1776 900 ৮/0200106 07676 12 8011- 
100৫9, 830 10500166017 105861]6 0৪ 
: 01805 025: 99৮910160 11700 9 
4880921000৮ 2 20095 200 
28801500979, 2৮05 87012 900 
28৬৮ 10066 216 9011020150১ 20385 
86095 06091008100910165151 


কৌতুক করে সর্দার প্যাটেল একাঁদন 


আশ্রমকে আঁভাহত 1000- 
85181 গান্ধীজী হেসে বললেন, 
“হোম ফর ইনভ্যালিডস্‌'। আরো একটু 


এগিয়ে গেলেন তিনি বললেন, 'লুনাঁটক 
'আযাসাইলাম'। এই প্রসঙ্গে তিনি একাঁদিন 
মন্তব্য করলেন, 

80791587278] ৮০9 0৪ 
891017106 70551 08206 2 0:07051- 
1920. 0115 01 জ 10180083056 100 
109,005 856 0025909 02 00611 
10250542৭90] 16580. 00596] 
8৮৪ 85800, 


আশ্রমবাসীরা সব কাজ নিজেই করে। 
তবুও 
চাই। মাঁক্ন সাংবাদক লুই ফিশার 
এক সপ্তাহ ছিলেন সেবাগ্লামে। বাপুকে 


আশ্রম চালাবার জনা অর্থ তো 


রোপিত অশ্ব্থ বৃক্ষ 


তান প্রায়ই এই কথা 'জজ্ঞাসা করতেন। 
বাপু উত্তর দেন, 


“07 (215 29120 5৮0 0010 11৮ 
00010 29076 00911 080 ৮৮৩ 00 ৪00 
৪700101093 , 2085, [0 ৮৮৪ ৫০09৮ 
800. 11007200265 00700007010) 00] 
1101) 0019203- 





সকাল বিকেলে ভ্রমণের সময় গাম্থীজী 

যখন প্রান্ত হয়ে পড়তেন, তখন 

ওয়ার্ধার রাষ্তায় এই সাদা পাথরটার 
উপর বিশ্রাম করতেন 


, 69 10961 


. পেলেন। 


উঠলেন, 


৮৮ 0088 ৪, 20995 098] 01 10125 
022017108 1151208 00 
[0০৬০1৮, 


ছোট্র বাঁশ দিয়ে ঘেরা: মাটির এই 
বাপুকুটিরে কত এ্রাঁতহাঁসক ঘটনাই না 
হয়ে গেছে। কংগ্রেসের ওয়াঁকৎ কমিাটর 
কত, ঘরোয়া আলোচনা হয়েছে এই ঘরে। 

এই ঘরেই আশ্রমবাসীদের হাতে বোনা 
তালপাতার মাদুরের ওপর বসে কথাবার্তা 
বলেছেন গান্ধীজীর সঙ্গে লর্ড লোঁদয়ান 
ও স্যার স্টাফোর্ড ক্রিপস্‌। জাতীয় রাজ- 
নৌতক জীবনের ভাগ্যনির্ণয় হয়েছে বহ,- 
বার এই কুপড়েঘরে। 

আজ মনে পড়ছে ১১৪৯ সালের 
[ডিসেম্বর মাসের কথা । সেবাগ্রামে হচ্ছিল 
বিশ্ব শাল্তিবাদী সম্মেলন। পাঁথবীর 
প্রায় তিরশটা দেশ থেকে এসোছলেন 
(প্যাসাফস্ট)। 


সপম্ট মনে পড়ে এখনও । সাক্ষাং 
করতে গোঁছ রেভারেন্ড মাইকেল স্কটের 
আঁফ্রকার বর্ণশকরদের "তান 


সঙ্গে। 
চ্যাম্পিয়ন। দাঁড়িয়ে ছিলেন বাপুর 
কুটিরের দরজায়। নিজেকে যেন হারিয়ে 


ফেলোছলেন ভদ্রলোক। আমার ক্যামেরার 
ফ্লাশ-এর আওয়াজে সাম্বত ফিরে 


ইপ্টারাভউ-এর একটা কথা আজও 
মনে আছে। কট: বলেছিলেন, 


“ঘপ02 51050110502 00 ৪৫৮৪৮ 
5780) (00 78055008110 48509 
00610 15 2 1005 01150100586-75, 
01150728155 02 098,061 


[খ্যাত শাল্তবাদী হোরেস আলেক- 


জান্ডার বললেন__ 

006 02 170208221 1198 12 6018 
৪2811, 0807909০-০9016) 70010-5/8150, 
810816-1001260 00 


কুটিরের এক কোণে বসে অনশন কর- 
ছিলেন জাপানের গাম্ধীয়ান সোসাইটির 
সেক্কেটারী রেভারেন্ড 'রার নাকায়ামা। 
আর এক কোণে বসে অনশন করাছলেন 
গাল্ধজীর পত্র মাণলাল, সবে আফ্রিকা 
থেকে ফিরেছিলেন তখন। ; 

২৪শে ডিসেম্বর ১৯৪৯ রায়ে বাপু 
কুটির থেকে ডাঃ রাজেল্ প্রসাদ বেতারে 
ঘোষণা করলেন-ওয়াল্লভ পীঙ্‌ 


৯৭ আধাঢ় ১৩৬২ 

আযাপীল।” অল ইণ্ডিয়া রেডিও সেই 
ব্রডকাস্ট সারা পৃথিবীতে ছাঁড়য়ে দিল 
অন্যান্য বিদেশী রেডিও স্টেশনের সঙ্গে 
ব্যবস্থা করে। 


হারকেনের স্তামত আলোতে ডাঃ 


রাজেন্দ্রপ্রসাদ পড়লেন শান্তির আবেদন 
প্রথমে ইংরাজীতে তারপর হিন্দিতে। 
পাশে উপাঁবস্ট বিখ্যাত শান্তবাদীরা। 
সোঁদন ছিল যুগাবতার যীশু খুীন্টের 
 জন্মাদন। তাঁর কথা মনে কারয়ে দিলেন 
রাজেন্দুপ্রসাদ তাঁর আবেদনে আর স্মরণ 

11171515076 70098928865 017 026 
12709061% 900819 01 10880, ৮1১0 011 
0৪ 09617629095 ৮910060 02 0015 98৮60 
8004 817060120 :10011110108 0 1019 1109 
8,200 19100595700. 2010 2000 009 2০6 
$/1)101 159 00000191680 107 5888 0 
938৬28290 1 10019) 92 6718 ৪016722 


৪00 59,090 08 01 0109 01700 0? 009 
চ৮000801 798,09.” 


এ 
সত ঞ্ঃ 


১৮ই এরীপ্রল সোঁদন সেবাগ্রাম আবার 
দেখলাম। বোধ হয় শেষবারের মতই 
,দেখলাম। বাপুকুটির থেকে ভারাক্রান্ত মনে 
“বোরয়ে এলাম। কেবলই মনে হতে লাগল 
সৈবাগ্রাম আর বাপদুকুটির যেন হাতছানি 
[দিয়ে ডাকছে। 

এ তো বাপুকুটির_ দেওয়ালে মাঁট 
দয়ে লেখা “ওম্‌”" আর “রাম”। মাটি 
গদয়ে তালপাতার নক্সা আঁকা দেওয়ালে, 
--অনেক পারিশ্রম করে এ'কোছলেন মীরা 
বেন। দশ হাত এগিয়ে এ তো প্রার্থনা 


৭৫৩ 





সৈবাগ্রামে কমর্গ ও সাংবাদিকদের সঞ্যে সম্মেলনের কয়েকজন বিদেশী 
সদস্য। ডানাদক থেকে ২য় ব্যান্তই লেখক 


প্রাঙ্গণ, এক্ষুনি প্রার্থনা শেষ হল। কাছেই 
কস্তুরবার কুঠি। পাশেই আশ্রমের রাম্রা- 
ঘর। আরেকটু এগিয়ে গেলেই মহাদেব- 
ভাইয়ের কুটির। এ তো গাম্ধীজীর আর 
কস্তুরবার নিজে হাতে রোপণ করা দাউ 
গাছ। ওয়ার্ধার পথে এ তো সেই সাদা 
পাথর, গান্ধীজী কতাঁদন বেড়াতে এসে 
যেখানে বিশ্রাম করেছেন। 
ষ্ এ 

সেবাগ্রাম আর বাপি [ছল 
পরাধীন ভারতের রাজনোৌতক রাজধানী । 
পরে হল জাতির পৃণ্যতীর্থ। বাপুর সেই 
পর্ণকুটিরের সঙ্গে কতস্মৃতিই নাজাঁড়িয়ে 


আছে। কত অতাঁত গৌরব এখানকার 
ধুলোয় মিশে আছে। বহুকাল কেটে 
গেছে, তবু সে স্মীত ভোলা যায় না। 

আজ সেবাগ্নাম আর বাপুকুটির বন্ধ। 
আশ্রম আজ শন্য। বৃষ্টি, রোদ, বড়ের 
'দাপটে কতাঁদন থাকবে সেই কুটির? 
[কঃ 

বহুকাল পরে যার৷ হাঁটবে এই পথ 
য়ে_অতাঁতের 1তাঁমর গহবর থেকে 
সেবাগ্রাম আর বাপুকুটিরের এীতিহ্যোজ্জবল 
কাহনী শুনে তারা হয়ত স্তাম্ভত হবে, 
বাস্মত হবে। 





ীল্ল্‌ হের 


সুধাংশযাবমল মুখোপাধ্যায় 


জট ও বৌদ্ধ রাজগণ এক সময় 


আরোহণ ললিতাদিত্য 
আন্তাপপড় (৬৯৫-৭৩২ খই), অবন্তী 
বমর্ণ ৮৫৫-৮৪ খএঃ) প্রভীতর নাম 
ক্হিয়াছে। ১০১৫ সালে গজাঁনর সৃলতান 
মাহমুদ কাশ্মীর আক্রমণ করেন। 
হয়। যতটা জানা যায়, কাশমশর অভিযান 
ব্যতশত সুলতান মাহমুদের অন্য কোন 
আঁভযানই ব্যর্থ হয় নাই। 

চতুদ্শশ শতকে মুসলমানগণ কাশ্মীর 
আধকার করেন। সদর উদ্দীন €৫১৩১৯- 
২২ খু) কাশ্মীরের প্রথম মুসলমান 
সুলতান। ইনি প্রথমে বৌদ্ধ ছিলেন। 
ইহার পূর্ব নাম িনচেন 0000062)। 
তাঁহার মৃত্যুর পর কাশ্মর পুনরায় হিন্দু 
রাজত্বে প্রাতীষ্ঠত হয়। ১৩৩৯ সালে 
শাহমীর নামে মুসলমান ভ্যাগ্যান্বেষী 
 ফাশমশীরের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
ইহার পর মুসলমানগণই কাশ্মীরের 
'ভাগ্যবিধাতা হইলেন। 

এই সময় কাশ্মশর ইতিহাসের এক 
দুর্দন। ধর্ম, সভ্যতা, সংস্কীতি, এককথায় 
জশবনের সবক্ষেত্রেই, কাশ্মীরের মনীষা 
নিঃস্ব, রিন্ত হইয়া পাঁড়য়াছিল। ইসলামের 
সংস্পর্শে কাশ্মীরের নবজন্মের সূচনা 
হইল। ধর্মের ক্ষেত্রে এই ষুগে সমন্বয়ের 
সাধনা আরম্ভ হয়। ভারতবর্ষের হীতি- 
হাসের. সঙ্গে যাঁহাদের পাঁরচয় আছে, 
তাঁহারাই জানেন যে, মধ্যযুগের ভন্ত 
সাধকাঁদগের সমন্বয়ের সাধনার উপর 
ইসলামের প্রভাব উপেক্ষা কারবার মত 
নহে। ধর্ম যোদন কেবল বাহিরের 
আচার-অনমষ্ঠানে, পাঁরণত হইয়াছল, 
মধ্যযুগের সাধকগণই সোঁদন তাহাকে 
নবজশবন দান করিয়াঁছলেন। 
কঠে সাম্য ও সমন্বয়ের সূর। যে 


তাঁহাদের 


ঈশ্বরের কথা . তাঁহারা বাঁললেন, "তান 
সম্প্রদায় বিশেষের ঈশ্বর নহেন, “াঁতান 
সর্বজশবের প্রাণেশ্বর”। শাকুরঘরের ক্ষুপ্্র 
কারাগার হইতে তাহারা মানুষের 
নারায়ণকে মানত দয়াছিলেন। যে ধমের 
কথা তাঁহারা শুনাইলেন, তাহা রস? 
মানবের ধম? । 

কাশ্মীর দুহিতা লল্লেশবরশও এই 
পথেরই পাঁথক। তাহার কণ্ঠেও শুনি 
মরাময়া ভন্ত সাধকদের সরের প্রাতিধবান। 
প্রাক-মুসলমান যুগ হইতেই মুসলমান 
ধর্ম প্রচারকগণ কাম্মীরে ইস্জামের বাণণ 
প্রচারে ব্রতী হইয়াছলেন। মুসলমান 
তৎপরতা আরও বাঁড়য়া গেল। ফলে 
কাম্মীরের ধর্ম এবং চিন্তা জগতে 


সঙ্ঘষের সূচনা দেখা দিল। এই সঙ্ঘর্ষের 


মধ্য দিয়াই কাশ্মীরের আধ্যাত্বক 
রূপান্তর ঘাঁটয়াছিল। লল্লেশ্বরী এই 
আধ্যাত্মক নবষূগের অগ্রদূত। পান্ডে 
থানের এক ব্রাহ়ণ পাঁরবারে ১৩৩৫ সালে 
তাহার জন্ম হয়। বাল্যকাল হইতেই 
প্রচালত আচার-অনুষ্ঠান এবং যাবতায় 
গোঁড়ামির প্রতি তাহার তীব্র বিদ্বেষ দেখা 
যায়। এক গোঁড়া ব্রাহনণ পারবারে তাঁহার 
বিবাহ হয়। স্বামী এবং শাশুড়ী তাঁহার 
উপর বহু অত্যাচার করেন। এই অত্যাচার 
যখন মান্না ছাড়াইয়া গেল, তথন 'তাঁন 
গৃহত্যাগ কাঁরয়া স্থান হইতে স্থানাম্তরে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এই সময় 
তাঁহার অর্ধবাহ্য দশা। কাপড় চোপড় 
ছেড়া, পাগলের মত কখনও নাঁচিতেছেন, 
কখনও বা গান করিতেছেন। এইভাবে 
ঘুরিতে ঘুরতে 'তনি শৈৰ সাধক 'সিধ- 
বায়ূর নিকট উপস্থিত হ'ন্‌। সধবায়ু 
তাঁহাকে শৈব দর্শন এবং প্রাচীন কাশ্মীর 
সংস্কাতি সম্বন্ধে উপদেশ 'দিয়াছিলেন। 


ইহার পর বিখ্যাত মুসলমান সাধু শাহ্‌ | | 
জী 88075 7959 85827608060 চস 


হামাদান যখন কাম্মীরে আসেন, 
লল্লেম্বরাী ধর্ম দর্শন এবং অধ্যাত্ববাদ 
সম্বন্ধে তাঁহার সাহত আলাপ- 


বহৎ 


আলোচনা করেন। এই আলোচনা লল্লে- 
*বরণর ধর্ম-জীবনের মোড় ফিরাইয়া 'দিল। 
[তানি ধর্ম সমন্বয়ের ব্রত গ্রহণ করিলেন। 
তাঁহার ব্রত সফল হইয়াছিল। বহ- হিন্দু 


একাঁট সমাঁধ মন্দিরকে লল্ল মাজির সমাধি 
জ্ঞানে শ্রদ্ধার দাম্টতে দেখেন। 
লল্লেশবরণ প্রচলিত ভাষায় ধর্ম প্রচার 
কারতেন। লল্লবাক (লল্লবাক্য ?) নামে 
পাঁরচত তাঁহার বাণীগনীল প্রাচীন 
কাশ্মশর সাঁহতোর অমূল্য সম্পদ। 
ইংরেজন, সংস্কৃত এবং আরও কোন কোন 
ভাষায় লল্পবাক অনাদত হইয়াছে। ইহার 
বাংলা বা হিন্দী অনুবাদ আছে কিনা 
জান না। জীবনের শুচিতা, স্বার্থ 
ণবমৃখতা, ত্যাগ এবং অনাসান্ত লল্লবাণশর 
মর্মকথা। বাসনামুস্ত, 'জিতোন্দ্রিয় মানুষই 
মাত্র ভূমানন্দের আধকারণী। সংযম ধর্ম 
সাধনার অপাঁরহার্য অঙ্গ। “শুক কাণ্ঠের 


মত আপন দেহ” কাঁরতে না পারলে 
মুস্তলাভের আশা সুদূরপরাহত।. একাট 


লল্লবাণীতে দৌখ*কেহ ঘর ছাড়ে, কেহ' 
বা ছাড়ে বন। 'নজের মনকেই যাঁদ বাঁধতে 
না পারিলে, তপোবনে বাস কারিয়া কি 


লাভ হইবেঃ গতানুগাতিকতার পথে বা 
ধর্মের বহিরঙ্গ প্রাতপালন কাঁরলেই 


শান্তি লাভ হয় না। 

সমস্ত ধর্ম এবং দর্শন যে মূলত 
অভিন্ন এই পরম সত্যটি লঙ্লেখ্বরী 
উপলাষ্ধ কাঁরয়াছিলেন। তান ধাঁলতেন 
যে, ভগবানকে যে নামেই ভাক না কেন, 
96977755855 
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১৭ আধা ১৩৬২ | 
দাতা। “যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং 
স্তথৈব ভজাম্যহম্‌” গশতার এই মহা- 
বাক্যেরই প্রাতিধনি তাঁহার কণ্ঠে শুনিতে 
পাই।*  গুরুবাক্যে যাহার বিশ্বাস, 
অন্তরে যাঁহার ভগবং প্রেম আছে এবং 
যান জ্ঞানের বল্গা দ্বারা মনরূপ অম্বকে 
আতক্রম কারয়া অমরত্ব লাভ করেন। 

বুদ্ধদেবের ন্যায় লল্লেশবরীও ভোগে 
এবং ত্যাগে বাড়াবাঁড়র বিরোধী ছিলেন। 
একটি বাণীতে তিনি বাঁলয়াছেন- বেশশ 
থাইয়া তোমার কোন লাভই হইবে না। 
ভোজন ত্যাগ করিলে তোমার আঁভমান 
হইবে যে, তুমি তপস্বী। পারমিত 
আহারে মানসিক সাম্য রাক্ষত হয়। 
পারামত আহারের ফলে সমস্ত সফলতার 
দবার খুলিয়া যাইবে ।* 
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হারন এগ ত্রাদার 
“বোরিক এস্ড ট্যাফেজের” 
আরাজনাল হোমিওপ্যাথক ও 


উদমষেয আটাকস্ট ও 'ডত্মিবউটরস: 
৩৪নং স্ট্যান্ড রোড, পোঃ বন্স নং ২২০২ 
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. জার রোগণদের ্ বয়. রা 3. 


রী সঃ মকাল ১০% হইতে পার চা 


সাধনার পথে বাধা আঁসবেই। 
সাধকের কিন্তু নিরাশ হইলে চলিবে না। 
অন্তরের মাঁণকোঠায় জ্ঞান ও প্রেমের দীপ 
জবালিবার চেষ্টা হয়ত বারে বারে ব্যর্থ 
হইয়া যাইবে। সমস্ত উপেক্ষা করিয়া 
তাঁহাকে লক্ষ্যের দিকে আগাইয়া চালতে 
হইবে-“জশীবন কণ্টক পথে .যেতে হবে 
নীরবে একাকণ 
সুখে দুখে ধৈর্য ধার... 


তবেই পথের শেষে দুঃখহীন 
নিকেতনে একাঁদন যাত্রার অবসান হইবে। 
লল্লেশ্বরীর বাণীতেও এই সুরেরই রেশ। 
একাটি লল্লবাণতে দোৌখ-- 

প্রভুর সন্ধানে বাহির হইয়া সাধ্যের 
ঘেশী পারশ্রম আম কাঁরয়াছিলাম। আম 
শ্রান্ত,. অবসন্ন হইয়া পাঁড়য়াছিলাম। 
দোঁখলাম তাঁহার দ্বার বন্ধ। তাঁহাকে 
পাইবার জন্য আমার আকাক্ষ্ষা তীব্রতর, 
আমার সঙকজ্প দূঢ়তর হইল। আঁম 
হাল ছাড়লাম না।* এক মহামাহেন্দ্রক্ষণে 
অবশেষে সত্য এবং জ্ঞানময় প্রভু আমাকে 
কৃপা করিলেন। আমার নিজের ঘরেই 
তান আমাকে দেখা দিলেন। আমার 
নয়ন সার্থক হইল ।%% 

প্রথম প্রথম অনেকেই লল্লে*বরীকে 
পাগল মনে কারতেন। “মডড় বিজ্ঞজন” 
তাঁহাকে বহু উপহাস কাঁরয়াছে। ইহাদের 
হাতে লাঞ্ছনাও তাঁহাকে কম সাঁহতে হয় 
নাই। এই বির্প মনোভাব পরে 
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1, 
একেবারে দূর হইয়া গিয়াছিল। লল্ল 
যোগেশবরী ৬০০ বৎসর পূর্বে দেহরক্ষা 
কাঁরয়াছেন। কিন্তু আজ পর্ন্ত তাঁহার 
স্মৃতি অমর হইয়া রাহয়াছে। তাঁহার 
বাণগুলির জনাপ্রয়তা আজও অঙ্গে 
রাহয়াছে। 

মুসলমান বিজয়ের পর টড 
ধর্মের ক্ষেত্রে যে সাধনা আরম্ভ হয়, তাহার 
ফলে কাশ্মীরের শৈব ধর্ম এবং বিদেশী 


ইসলামের সমন্বয়ে এক নূতন মতবাদ 


জল্মলাভ করে। এই মতে মানুষ নিজেই 


তাহার ভাগ্য ও ভবিষ্যৎ গঠন করে। 


অতশীল্দ্রয় কোন শান্তর সহায়তার প্রয়োজন 
নাই। ৮৯০ 
মতের পাঁথকং। রঃ 

লল্লেশ্বরীব জাীবদ্দশাতেই কা 
আর একজন মরমিয়া সাধক আবির্ভত 
হ'ন। তানও ধর্ম সমন্বয়ের সাধনা 
কারয়াছলেন। ধর্মে [তিনি মসলমান। 
তহার নাম নূর উদ্দশন। বারাল্তরে 
তাঁহার কথা আলোচনা কারবার ছা 
রাহল।* | 








* প্রবন্ধে উদ্ধৃত লল্লবাণাী প্রেমনাথ বাজার 
“008 18০০ 9£ 9৮75819  £9% 
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রা রি 


গ্রী্রীর/ম কফ কথাযাত 


শ্রীম-কাথত 
পাঁচ ভাগে লষ্প্র্খ 
দেবী দারদামশি_-১, 
হ্বীম-কথা চি খপ্ড)-_ইন্ 


ছক তীরের রর 
ব্যবহৃত পাদ?কা--০*. 


হকল রা গু নানা পুস্তক বের: 


ভি ও 
৯৪২, গর়েহরসা ভাঁধুরী জের: 





৮) ই 


₹)15-11 


গ্রহ গণ 


জে বি এস হ্যলডেন 


গের কালের অনেক লোকের ধারণা 
আব আহ 
মানুষের ভাগ্যকে তারা 
ভি যান্তি অনেকটা 
'এ-রকম £ ভোরের আকাশে লহব্ধককে 
প্রথম দেখা যাবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নীল 
নদে দেখা দেয় শস্যদায়িন বন্যা) কাজেই, 
নল নদের বন্যাকে নিয়ন্্ণ করে ল-ব্ধক! 
এমনিভাবে আরেকটা তারা নিয়ন্ত্রণ করে 
মেষ-পালনের খতুকে, অন্য একটা গমের 
ফসল। 
ণকন্তু কতকগুলি ঘটনা, যেমন যুদ্ধ 
আর মহামারী, 'নয়মিতভাবে ঘটে না। 
এদের তাই নিশ্চয়ই নিয়ল্ণ করে অন্যদের 
সঙ্গে আপেক্ষিকভাবে নিজেদের অবস্থান 
বদলায় এমন সব দ্রাম্ামাণ জ্যোতিষ্ক 
অর্থাৎ গ্রহগ্লি। (যেমন যাদ্ধাবগ্রহের 
জন্য দায়ী করা হয় মঙ্গল গ্রহকে আর 
অন্যান্য নানারকম অমঙ্গলের জন্য দায়ী 
করা হয় শান গ্রহকে £ অনুবাদক) 
আজকের দনেও যুদ্ধ বা মন্দা বাজারের 


শপ 





বিদ্যাভারতশীর বই 
 ফ্লামচচ্্রের 
.. গ অবচেতন -- ১ 
| হান চক্রবতর্গর 
€ বিদ্রোহশী ৪. « চণ্ডীদাস ৬ 
নজর 





কারণ হিসেবে আমাদের যা সব শোনানো 
হয়, তাদের অনেকগলির চাইতেই এ-হা্তি 
খারাপ নয়। এমন কি, দু" হাজার বছর 
আগেও গ্রীক আর রোমানরা, তাদের মধ্যে 
যাঁদও তারা-পুজোর প্রচলন ছিল না, গ্রহ- 
নক্ষত্রগুলি পার্থব সমস্ত জিনিসের মতো 
একই উপাদানে তৈরী এ-কথা বলাকে 
ঈশবর-বিরোধিতারই সামিল মনে করতো । 

অনেক কাল আগেই এ-কথা 
1নঃসংশয়ভাবে জানা গিয়েছে যে, সূযেরি 
আলো-কে প্রাতিফলিত করেই চাঁদের 
দীপ্ত। দূরবীণ যন্ে শুক্র গ্রহকে লক্ষ্য 
করে গ্যালালও চাঁদের কলার মতো 
বাঁকানো একটা ফালি দেখতে পেলেন। 
গ্রহটার গাতর সঙ্গে সেটার আকার 
বদলায়! এ-থেকে স্পম্টভাবে জানা গেল 
যে গ্রহগুলি পাথবীর মতোই ঠান্ডা 
জানস। (কারণ তারা যাঁদ খুব উত্তপ্ত 
হস্ত তবে তাদের নিজেদেরই আলো 
থাকতো; আর তারা স্বতঃ-জ্যোতস্মান 
হলে তাদের সম্পূর্ণ চেহারা সব সময়েই 
দেখা যেতো, চাঁদের কলার মতো তাদের 
অংশমাত্র সময়বিশেষে দৃশ্যমান হতো নাঃ 
অনুবাদক ।) গ্রহগুলি আর পাঁথব? 
সূর্ষের চারাদকে ঘোরে কোপারানকাস- 
এর এই মতবাদ থেকে তাদের দূরত্ব নির্ণয় 
করা সম্ভব হা'ল। তারপরে দূরবীণে 
তাদের ছায়ার পাঁরমাণ মেপে তাদের 
আয়তন নিরধধারণ করা হ'ল । দেখা গেল যে, 
শুক্র আর মঙ্গল আয়তনে প্রায় পৃথিবীর 
সমান, বুধ কিছু ছোট আর বৃহস্পাতি ও 
শনি অনেক বড়। 

এ-সমস্ত গ্রহে জাবের বসবাস আছে 
এরকম ধারণা হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু 
জীবন বলতে আমরা যা জানি, গ্রহগীলতে 
সে-ধরনের কোনো কিছুর আস্তিত্ব সম্ভব 
কি না, তা বলতে পারার আগে এদের 
সম্বন্ধে আরো অনেক কিছু জানা দরকার। 
দূরের নক্ষত্র ও নীহারিকাদের সম্বন্ধে 
অনেক কিছুই আমরা ইতিমধ্যে জেনেছি। 


অর্ধ শতাব্দীতে খুব বেশি দুর 


এগোয় নি। 
এর কারণটা ভার মজার। অনে 
দূরের একগদচ্ছ তারার স্পন্ধে আরে 


খবর জানবার ইচ্ছে হলে আমরা একটা 


গুচ্ছটাকে তার ভেতরে দেখা যায়। 
আমাদের নিজেদের আত সক্ষেন নিয়ন্ত্রণ 
ক্ষমতার সাহায্যে তারপরে সেই দূরবাঁণের 
অত্যন্ত জটিল নানারকম বন্্পাতিকে 
এমনভাবে চালানো হয় যে, দুরবাণটা 
আকাশের এপার থেকে ওপারে এ নক্ষত- 
গুচ্ছের আপাতগাঁতিকে অনুসরণ করে। 
তারপর একটানা কয়েক ঘণ্টা ধরে এ 
নক্ষত্রগৃচ্ছের আলো দরবীণের সঙ্গে 
লাগানো ফটো-ফিল্মের উপরে ফেলা হয়। 

[কন্তু এভাবে মঙ্গল গ্রহের ফটো 
নেওয়া সম্ভব নয়। কারণ গ্রহটা তার 
নিজের অক্ষের উপরে পাঁথবীর প্রায় 
সমানবেগেই ঘোরে । কাজেই এ ব্যাপারে 
জ্যোতার্বদদের তাঁদের চোখের উপরেই 
ভর করতে হয়। আর প্রকৃতপক্ষে এই 
গ্রহগ্যালর পর্বেক্ষণ-সংক্ান্ত কাজে সব 
চাইতে ভালো ফল পাওয়া যায় অপেশাদার 
জ্যোতর্ধিদদের কাছ থেকেই। এদের 
দূরবীণগৃঁলও তুলনায় ছোট। এদের 
মধ্যে আছেন হাস্যরসাভনেতা মিঃ উইল 
হে ও ইংলশ্ডের মফস্বল অণ্চলের কয়েক- 
জন পাদ্রী। 

মঙ্গল গ্রহের বেলায় আমরা তার 
উপরকার শন্ত আবরণটাকে দেখতে পাই। 
কিন্তু বৃহস্পাতির বেলায়, এবং সম্ভবত 
শুরু ও শাঁনর বেলাতেও, আমরা শুধু 
তাদের আকাশে মেঘের উপরের অংশটাই 
দেখতে পাই। এই মেঘগুঁলতে বোধ হয় 
কোনো তরল পদার্থ বা কঠিন পদার্থের 
কণা আছে। মঙ্গল গ্রহের খাতু-পরিবর্তন 
বুঝতে পারা যায়। শীতের সময়ে মেরু" 
দুটিতে দেখা দেয় সাদা ঢাকনা। এগাল 
নিঃসন্দেহে তুষারের আবরণ। এই তুষার 
বরফও হতে পারে। আবার তা জঙ্গাটবাঁধা 
কার্বন-ডাই-অক্সাইড্‌ও হতে পারে। বরফ- 
[শম্পে এই জমে যাওয়া কার্বন-ডাই-. 
অক্সাইড "শুকনো বরফ নামে বাবহার 
হয়। কার্বন-ডাই অক্সাইড বরফ-জমানো 


কিন্তু গ্রহদের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান গত ঠান্ডার অনেক নাঁচের তাপে. “নে 


১৭ আহা ১৩৬২ 
শ্ত হয়ে ওঠে। মঙ্গল গ্রহের স্থান- 
বিশেষে রং-এরও পারবর্তন দেখা যায়। 


নানারকম ভীদ্ভদ বিনা তের 


কারণ হতে পারে। ৃ 
রর নদ 
সম্পর্কে গত অর্ধ শতাব্দীতে আমরা 
বিশেষ কিছ; নতুন খবর পাইনি বটে, 
কিন্তু অন্য দুটো যল্পের সাহায্যে তাদের 
সম্বন্ধে অন্যান্য অনেক তথ্য জানতে 
পেরেছি। দূরবশীণের অলোক-কৈন্দরে একটা 
খুব সুক্ষ অনুভূতিপ্রবণ (তাপমান্ার 
সামান্য পাঁরবর্তনের হিসেবও পাওয়া যায় 
এর কাছ থেকে) থার্মোপাইল বসালে তাতে 
কোনো নক্ষত্র থেকে যে-পারমাণ ভাপ 
আসে, সেই তাপের সমানুপাতিক বিদযুৎ- 
তরঙ্গ উৎপন্ন হয় এ থামোপাইলে। খুব 
পাংলা এক পর্দা জল প্রাতফাঁলত সূর্যা- 
লোককে ঠেকাতে পারে না, কিন্তু যে- 
জিনিস উত্তপ্ত অথচ তাপে সাদা, এমন কি 
লালও হয়ে যায়ান তার তাপকে আটকাতে 
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বিজ 
১৭ জ.য়েল স্টেইনলেস স্টল 


রি রা 


হয়ে কালো কাদার ঈতণিরে. যে-নধ জাবাণ্‌ 


পারে। কাজেই থার্মোপাইলের সামনে 
ছোট্ট একটা জলাধার রেখে আমরা গ্রহ- 
গুঁলর তাপ াপতে পারি। : 

বুধ আর শুক্র পৃঁথবাঁর চাইতে গরম । 
কিন্তু শুক্রের তাপ বোধ হয় জলের 
স্ফুটনাঞ্কের চাইতে অনেক নীচে । আবার, 
মঙ্গল পৃথিবীর চাইতে ঠান্ডা, যাঁদও 
সেখানকার ' গ্রধঙ্মকালে, অন্তত দিনের 
বেলায়, বরফ গলে জল হয়ে যায়। 
বৃহস্পতি বা শাঁনর যে-অংশ আমরা 
দেখতে পাই, তা কিন্তু দারুণ ঠান্ডা। 
মেঘের নীচে ওদের দেহের শন্ত আবরণ 
কিছুটা বেশি গরমও হতে পারে, বিশেষ 
করে সেখানে যাঁদ আগ্নেয়াগরি থাকে৷ 

বর্ণালিবীক্ষণ ষল্ও ব্যবহার করা 
যায়। কার্বন-ডাই-অক্সাইড-এর ভেতর 
দিয়ে আলো যাবার সময়ে আলোর কয়েকটা 
উপাদান তা শুষে নেয়। অন্য সমস্ত 
গ্যাসের বেলাতেও একই ব্যাপার ঘটে। 


ফলে শর থেকে প্রাতফালত সূর্যালোককে 


চাঁদ থেকে প্রাতিফলিত সূর্যালোকের সঙ্গে 
তুলনা করে দেখা যায় ষে, প্রথমটা সাধারণ 
চাপযুস্ত কয়েক-শো গজ কার্বন-ডাই- 


অক্সাইড-এর ভেতর 'দয়ে এসেছে। 


শুক্ত কিংবা মওগলের আবহাওয়ায় 


অক্সিজেন অথবা জলীয় বা্প নেই। যাঁদ 


থাকেও তবে পৃথিবীর তুলনায় তা নগণ্য। 
ফলে এ-সব গ্রহে মানুষ খাঁন থেকে উদ্ধার 
করবার যন্দের অনুরূপ কোনো জিনিসের 
ভেতয়ে বেচে থাকতে পারে । আমার মনে 
হয়, শুক গ্রহে আদৌ কোনো রকম 
জশবনের আঁস্তত্ব সম্ভব নয়। সেম্প্রাত 
করেছেন যে, প্রাণের সণ্ঠার হবার অনুকূল 
অবস্থা শুরু গ্রহে সবেমাত্র দেখা যাচ্ছে £ 
অন্বাদক।) মাল গ্রহে বাঁদ কোনো জীব 
থাকেও তবে - তা সম্ভবত আমাদের 
সপারচিত প্রাণী বা উদ্চিদের মতো না 


টা ৬. ২ রঃ রঃ আবজেন-এ. বাঁচে, তাদেরই অনুর 







কাজেই হাতকে. উ্দানবেশ 
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| প্রা ফোর্ট থেকে মান্ন ৩৩ মাইল 
ছা পশ্চিমে গেলেই পড়ে ভরতপুর। 
কম্তু এই সামান্য দূরত্বেই ভরতপুর 
ঁড়িয়ে গেছে ভ্রমণকার+দের দষ্টি। 
মিণকারীদের দৃষ্টিকে এঁড়য়ে গেলেও, 
ঢারতবর্ষের ইতিহাসে ভরতপুর একটা 
বশিষ্ট স্থান আঁধকার করে আছে। আজ 
ঘরকে বহুদিন আগে সপ্তদশ শতাব্দীতে 
নেন প্রতিষ্ঠা করেন। তারপর ১৭৩৩. 
& মহারাজা সুরঞ্জমল রুস্তমের বংশ- 
রগণের কাছ থেকে ভরতপূুর নিয়ে 
গরাটকে উত্তমরূপে সরাক্ষত করেন। 
'রাট পারখা ও মাটির প্রাচীর দিয়ে ঘেরা 
বরাপদ ভরতপুর শতাব্দীর পর শতাব্দশ 
ঘুআক্রমণকে ফিরিয়ে দয়েছে। আর 
ইখানেই ভরতপুরের বৈশিষ্ট্য । বানগঙ্গা, 
নজীর এবং রূপারেল নদীতে যখন 
[ন ডাকতো তখন তার জলটাকে প্রাচীরের 
[রিখার মধ্যে ধরে রেখে দিয়ে পরে তাকে 
[গানো হতো কাজে। শত্রসৈন্য যখন 
হরের সীমানার মধ্যে এগিয়ে আসতো, 
খন এ জল ছেড়ে দিয়ে তাদের করা হতো 
বপর্যস্ত। 

, ভরতপুর দুর্গের মাটি এই প্রাচীর 
ড়া 'আছে জওহর বুর্জ- যেখানে রাজা- 


| ও ৬ ্ র্‌ 


নরেশচন্দ্র বস 


দের আভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করা হতো 
এবং আজও হয়। আর আছে বলওয়ান্ত 
প্রাসাদ ও নতুন যাদুঘর যা সহজেই দর্শক- 
দের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ১৯৪৪ সালে 
প্রাতিচ্ঠিত হলেও যাদদঘরটি এখনও তার 
শৈশবাবস্থা অতিক্রম করতে পারে 'নি। 


এট কিন্তু উদয়পুর, জয়পুর, আজমীড় . 


প্রভৃতি রাজস্থানের বিখ্যাত শহরের যাদ্‌- 
ঘরগীলর মত বাহ্যিক আড়ম্বরে 'বড়াম্বিত 
নয়। এখানকার অধ্যক্ষ চতুর্ভূজদাস 
চতুবরদীর সঙ্গে আলাপের সুযোগ 
হয়োছল। এমাঁনতেই ভদ্রলোকাঁট অমাঁয়ক 
তার ওপর বাংলাদেশ থেকে আসাছ শুনে 
আদর আপ্যায়নের কোন ভ্রুটি রাখলেন 
না। তাঁরই একান্ত অনুরোধে ভরতপ্‌রের 
প্রান রাজধানী “দিগ"-এ এ্রীতহাসিক 
তথ্যাদর খোঁজে যাই। 

ভরতপুর থেকে মানত ২৩ মাইল 
দূরে “দগ"। সুন্দর পীচের রাস্তা তার 
ওপর ছায়ার অচিলখাঁন 'বাছয়ে রেখেছে 





প্রাসাদের প্রবেশদ্বার 


দু'পাশে গাছের সার।' এই পথ দিয়ে 


২।৩ ঘণ্টা অল্তরই মোটর-বাস যাওয়া 
আসা করে_কাজেই যাতায়াতের কোন 
রকম অসুবিধে নেই। শদগণকে ছোট্র 


একটা গ্রাম বললেও অত্যান্ত হয় না-জন- 
সংখ্যা খুবই অল্প, তার চেয়েও অল্প 
তাদের বিস্ত। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
শদগ'এর দক্ষিণ-পশ্চিম এবং দক্ষিণে 
অবাস্থত থুন এবং সনাসাঁন গ্রামের 
জাঠেরা চূড়াননকে তাদের দলপাঁত 
নির্বাচিত করে শদগ' আঁধকার করে। 
চূড়াননের পর মুকুন্দ সং যখন রাজা, 


' তখন জয়পুরের মহারাজা জয়াসংহ থুন 


আক্রমণ করেন। দ্বিতীয় আক্রমণের সময় 
চূড়ামনের ভাইপো বদন সিং আক্রমণ- 
কারীদের সাহায্য করায় জয়াসংহ “দগ 
আধকার করে নিয়ে পুরস্কারস্বরূপ 
১৭২২ খৃঃ তাঁকে রাজা উপাধি 'দয়ে 
“দগ'-এর শাসনকর্তা 'নযুন্ত করেন। বদন 
সিংহের পুত্র সূরজমল ১৭৩৩ খঃ 
ভরতপুর আঁধকার করে পশদগ'কে তার 
রাজধানী করেন। সুরজমলের প্র 
জওহর সংহের মৃতার পর উপযয্ত 
উত্তরাধিকারীর অভাবে জাঠ দলপাঁতিদের 
মধ্যে ঝগড়ার সৃষ্ট হয় এবং এই ঝগড়ার 
সুযোগে নজফ খান কিছু অংশ মোগল 
সাম্রাজোর অন্ততভুন্ত করেন। ১৮০৪ খঃ 
মহারাজা রণাঁজং ীসংহ হোলকারের মহা- 
রাজাকে 'রাটশদের বিরদ্ধে সাহায্য করেন 
ও আশ্রয় দেন। ব্রিটিশ সেনাপতি হোল- 
কারের মহারাজাকে তাঁদের হাতে সমর্পণ 
করার জন্য বহু; অনুরোধ করেন। কিন্তু 
রণাজৎ ীসংহ সে অনুরোধকে অবজ্ঞাভরে 
উপেক্ষা করেন। ফলে ১৮০৪ খৃঃ ২৪শে 
ডিসেম্বর শদগ'-এ উভয় পক্ষের এক 
তুমুল যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে "দগ'-এর 
পতন হয় এবং মহারাজা ও তাঁর সৈনাদল 
ভরতপুর দুর্গে আশ্রয় নেন এবং পরবতর্শী 
এই ভরতগরের দেই কন 
করে ঘটেছিল। 


পদগ'-এর প্রধান আকর্ষণ বদন 
সিংহের প্রাসাদ--১৭২২ খঃ নির্মিত হয়। 
রূপসাগরের দক্ষিণ: পশ্চিম কোণে 
অবাষ্থিত একটা আয়তক্ষেত্রের মধ্যে প্লজ্থের 
শি দৈর্ঘা, চারধারে প্রাসাদ রি রা ৃ 





১৭ আষাঢ় ১৩৬২ 


ও মাঝখানে এক অপূর্ব উদ্যান নিয়ে 
দাঁড়য়ে আছে-বদন সিংহের প্রাসাদ । 


সৈই উদ্যানকে আবার দুই ভাগে ভাগ. 


করেছে একটা পথ। এই আয়তক্ষেত্রের 
একটা অংশ মাত সম্পূর্ণ কিন্তু সেই 
অংশও প্রায় ৭০০ বর্গফুট। এই অংশের 
মাঝখানে রয়েছে পাশ্চাত্তের স্থাপত্যের 
অনুকরণে তৈরী অপূর্ব ফোয়ারাগুলি। 
কিন্তু প্রত্যেকটি ফোয়ারার কার:কার্ধ 
সূক্ষমাতিসূক্ষমনভাবে স্বয়ংসম্পূর্ণ । 
কিন্তু দগ'-এর অনাতম আকর্ষণ 
দুই স্তরাবাশষ্ট কার্নস এবং এই 
কার্নসের কারূকার্ষের সঙ্গে প্রাচণন অথবা 
আধুনিক ভারতের কারকার্ষের তুলনা হয় 
না। দ্বিতীয় সারির কার্নসগীল ঢালু 
এবং এই ঢালের সামনে পর্দা টাঙ্গাবার 
ব্যবস্থা ছিল। যখন পর্দাগৃলি টাঙ্গানো 
থাকতো তখন এই পর্দাগালকে কার্নসের 
একাংশ বলেই মনে হতো । প্রথম সারির 
কার্নিসগ্ীল সমতল এবং সমতল ছাদের 
একাংশ বলেই মনে হয়। পাশ্চান্তোর প্রাসাদ- 
গালতে এইরকম কার্নস একটা প্রধান 
বোশিঘ্টা বহন করে। র্লযাকেটের খিলান- 
গুলির কার্‌কার্য অপেক্ষাকৃত নিম্নস্তরের। 
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এককালে শিশ্পে ও স্থাপত্যের শীর্ষে 
আরোহণ করেছিল যে ইটালা--তার প্রাত 
সৌজন্যবশতই তার অনুসরণ ও অনুকরণ 
করা হয়েছিল, না ইতালীয় কোন স্বপাঁতি- 
[বশারদের অদৃশ্য হস্ত এর নির্মাণকার্ষে 
সহায়তা করেছে, কে জানে? 
“দগ্গ'-এর দৃঙট ভগ্নপ্রায়। সমস্ত 
পুরাঁটি জনমানবশূন্য হয়ে বন্যজন্তুর 
আবাসস্থল হয়ে দাঁড়য়েছে। কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি অচিরে এই! দকে আকৃষ্ট না হলে 
মাঁলিয়ে যাবে। একাঁদন যে পুর হানো, 


কিস ক 


[7৮7 » পর 
রে: রর 
া 


করে রেখোঁছল, আজ সে নিঃস্ব হার্ট 
পথিকের করুণার 'পরে আত্মসমর্পণ ক 
দাঁড়য়ে আছে। অত্যন্ত দুঃখের বিষ 
যাদের ঘরের ভাই লম্পদগল শনি 
হতে চলেছে তারা দেশাম্ভরী হয়ে মনের 
চলেছেন। এ'দের আয়ের সামান্যতম অংগ 
পেলেও খই এতহাসক পারচয়গুর্থ 


4 





জট 


মৃত্যুঞ্জয় রায় 


প্রীত এক সামারক অভ্যুর্থানের 
কাত ক বলাকা ও 
সম্পদশালী রাষ্ট্র আজেশ্টনায় কিছু 
রন্তপাত. হল। ঘটনাট সাক্ষাংভাবে 


আজেশশ্টনার ঘরোয়া ব্যাপার হালেও এগ 


সুদুরপ্রসারী সম্ভাবনাকে একেবারে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না। তাই অনেকের 
দৃষ্টি, বিশেষ করে বৃহত্তর রাষ্ট্রগীলর 
আজেরশন্টনার ঘটনাপ্রবাহের দিকে তাঁরা 
যে সতর্ক দৃষ্টি রাখছেন তাতে কোন 
সন্দেহে নেই। অবশ্য পে'র সরকার 
বলছেন যে, সামারক বদোহ দমাত 
হয়েছে। বিদ্রোহীরা দেশ থেকে পলায়ন 
করেছে। দেশ এখন বপন্মুস্ত। 
আজেরন্টনা সরকারের এই দাবী 
কতদূর সত্য বা সঠিক বলা সম্ভব নয়। 
কারণ বিদ্রোহশীরাও পাল্টা দাবী 
জানাচ্ছে এবং বলছে যে, বিদ্োহীদের 
কেউ কেউ দেশ ত্যাগ করলেও অনারা 
ফাজ করে যাচ্ছে। এখানে-ওখানে 
ধ্বংসাত্বক কাজ চলছে। পে"র সরকারের 
কথা, প্রোসডেন্ট পের”র হাত থেকে 
শাসন ক্ষমতা কেড়ে না নেয়া পর্যন্তি তারা 
থামবে না, ইত্যাদি। এ-পাল্টা দাবীর 
ষফতাতা যাচাই করাও সম্ভব নয়। 'বাভখ 
উৎস থেকে 'বাভন্ন ধরনের লংবাদ 
আসছে। প্রায় সব সংবাদই পরস্পর- 
[বরোধশ। স্বার্থ সংশ্লিষ্ট প্রচারণা ও 
সৈন্পরের কড়া পাহারায় পরিবেষিত 
সংবাদ এই দুয়ের মাঝ থেকেই সত্য 
ঈংবাদ পাওয়া সম্ভব নয়। যতটুকু বোঝা 
যাচ্ছে, তাতে বলা যায়, সমস্ত পরাস্থাতুই 
এখন তরল অবস্থায় রয়েছে। তবে 
বদ্রোহ যে দমিত হয়েছে, তাতে কোন 
মল্দেহ নেই। কিন্তু তা বলে দেশে পূর্ণ 
শাস্তি ফিরে এসেছে বা শাসন-বাবস্থায় 
১ শাসক মহলে ভাঙাগড়ার পালা শেষ 
হয়েছে, তামনে করা ঠিক হবেনা? 
নৌবাহিনীর উদ্যোগে পাঁরচাঁলিত এই 
বিদ্রোহ হয়ত ব্যর্থ হয়ে গেছে, কিন্তু এই 
বিদ্বোহ পের বিরৃদ্ধে ধূমায়িত 


অসন্তোষেরই প্রকাশ মান্ত। উহা সামায়ক- 
ভাবে আবার চাপা দেওয়া হল, সুযোগ 
উপাস্থত হলেই আবার তা প্রকাশ পাবে 
এবং হয়ত বর্তমানের . চেয়ে 
মারাআ্বকরূপে। কারণ ক্ষত গভীর, তা 
সহজে সারবার নয়। 
আজেণ্টনার বর্তমান বিদ্রোহ প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করে ১৬ই জুন তাঁরখে। 
এদিন কতকগযাীল জেট বিমান দুই 
ঝাঁকে .এসে প্রায় এক ঘণ্টা ধরে রাজধানগ 
বুয়েনস আয়াসের উপর বোমা বর্ষণ 
করে। সঙ্গে সঙ্গে সরকারণভাবে ঘোষিত 
হয় যে, নোৌবিমানবহর জেনারেল জয়ান 
পেক্র-র সরকারের বিরদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করেছে। সেই ঘোষণাতেই বলা 
হয় যে, বিদ্রোহ শুরু হবার কয়েক ঘণ্টা 
আগে পোপ পের? সরকারকে ধিমণ্যিত' 
করেছেন। এইভাবে ধর্মচ্যাতির সঙ্গে 
(বিদ্রোহের কোন যোগাযোগ আছে কিনা, 
তা বলাষায় না। .তবে উরুগুয়ে থেকে 
[বদ্রোহীরা যে বার্তা প্রচার করেছে, তাতে 
বলেছে যে, কোন রাজনোতিক দল তাদের 
বিদ্রোহ করতে উদ্বুদ্ধ করেনি, ভগবানের 
উপর বিশ্বাস ও দেশের মুক্তিমন্দে 
উদ্বুদ্ধ হয়েই” তারা বিদ্রোহণ হয়েছে। 
যাক, বোমা বর্ণের ফলে সরকার+ 
ভবন (গতরননমেন্ট হাউস) ক্ষাতগ্রস্ত হয়। 
কোষাগার, মন্দের দপ্তরখানা ইত্যাদও 
1িবশেষভাবে ক্ষাতিগ্রস্ত হয়। প্রেসিডেন্ট 
পের তখন গভনমেণ্ট হাউসে ছিলেন। 
বোমা বর্ষণের পরেই তিনি অন্যন্ন চলে 
যান। বোমা বর্ষণের ফলে হতাহতের যে 
'হসেব পাওয়া যায়, তাতে দেখা যায়, 
১৮০ জন নিহত, ১০০ জন গুরুতর 
আহত ও ৮০০ জন সামান) আহত 


হয়েছে। | 
বোমা বর্ণের পরেই সরকার 


 ধাহিনণ তৎপর হয়ে ওঠে। বিভিন্ন স্থানে 
উভয় পক্ষে সংঘর্ষ বাঁধে। 


কতকগ্‌লো 
বিমানঘাটি, যা বিদ্রোহশীরা দখল করে 
নিয়োছল, তা সরকারী সেনাদল আবার 
দখল করে নেয়। বিদ্রোহ শুরু হবার 


আরও 


 নিষ্ন্ত করা হয়। 


দদন. পরেই তা দমন করা হনস। 
[বিদ্রোহণদের নেতারা কিছু রণসম্ভার 
আর বিমান নিয়ে উরুগুয়ে পালিয়ে যান। 
সেখান থেকে, তাঁরা নিজেদের বেতারে জন- 
সাধারণ, শ্রামক ও স্থলবাহিনীকে 
ধবদ্রোহে যোগদানের জন্য আবেদন জানান। 
জনসাধারণ ও শ্রাীমকদের বৃহদাংশ পের 
সরকারের সমর্থক। তারা সরকারের ডাকে 
বরণ 'বদ্রোহশদেরই বিরুদ্ধাচরণ করেছে। 
আর স্থলবাহিনী একাল্তভাপে অমর্থন 
করেছে প্রোসডেন্ট পেরকে। এর জন্য 
সবটুকু কৃতিত্ব প্রাপ্য আজেণ্টনার স্থল- 
বাহনীর সচিব জেনারেল ফ্রাঙকালন 
লুসান্নোর । তিনি বশেষ তৎপরতার সঙ্গে 
[িদ্বোহ দমন করেন। ৫৮ বংসর দয়স্ক 
এই জেনারেলাট ছিলেন বলেই স্থল- 
বাহন বিদ্রোহে যোগ দেয়নি, ধরণ 
রাম্ট্রপাঁতর প্রাত অনুগত থেকে বিছেহ 
পূমন করেছে । একথা বলার উদ্দেশ্য হচ্চ্ছ, 
যতদূর সংবাদ পাওয়া গেছে, তা থেকে 
জানা যায়, জেনারেল 'হনবারটো মোলন। 
হচ্ছেন আজের্ন্টনার দেশরক্ষা সচব। 
ইনি লুসারন্নোর উধর্ততন সমারক 
আঁফসার। মোনা সামরিক অতুাগ্গান 
দমনে অপারগ হওয়াতে লুসার্নে নিজ 
হাতে ক্ষমতা গ্রহণ করে বিদ্রোহ দমন 
করেন। 


এই ক্ষণস্থায়ী সামারক অভ্যুত্থানের 
সাঁত্যকারের নায়ক কে বা কারা ছিলেন, 
তা পাঁরচ্কার জানা যায়নি। তবে যতদুর 
প্রকাশ পেয়েছে, তাতে দেখা যায়, প্রথম 
পদাতিক. বাহনীর কমান্ডার জেনারেল 
বেনগোয়া হচ্ছেন এই বিদ্রোহের নেত।। 
আবার অন্য এক সংবাদে জানা যায়, 
রিয়ার এ্যাডামরাল এনিবল আলভিয়ারণই 
এই বিদ্রোহের নেতা । মান্টীভডো থেকে 
প্রচারিত বিদ্রোহীদের গুপ্ত বৈতারকেন্দু 
থেকেও এই কথাই প্রচার করা হয়েছে। 
জেনারেল আলভিয়ারণ ছিলেন 
আজেণ্টনার অন্যতম নৌবিভাগাঁয় মল্মণ। 
বিদ্রোহ, শুর হবার পরের দিনই নাকি 
তিনি 'গা-টাকা' দেন। ফলে তাঁকে 
অপসারিত করে অন্য লোককে নৌসাঁচব 
অন্য এক মংবাদে 
প্রকাশ যে, তাঁকে একাঁদন আগে নাৎসণ- 
পল্ঘী বলে সরকারশ দপ্তর থেকে 
অপসারিত করা হয়েছে। | 


১৭ আষাঢ় ১৩৬২ & 

এ দুজন ছাড়া বিদ্রোহে নেতৃত্ব 
করেছেন বলে যাঁদের নাম শোনা যায়, 
তাঁদের মধ্যে আছেন রিয়ার এ্যাডামরাল 
স্যামুয়েল ডোরাঞ্জো ক্যলডে'র, ভাইস- 
এযাডমিরাল গারাগরো ইনি বিদ্রোহ বার্থ 
হবার পর আত্মহত্যা করেন) ইত্যাঁদি। 
আজেরন্টনার সৈন্যবাহনীর সবেশচ্চ 
পরিষদ নোৌবাহনীর তিনজন উচ্চপদস্থ 
আফসারকে বিদ্রোহীদের নেতা বলে 
ঘোষণা করেছেন। এ তিনজন আফসার 
হচ্ছেন রিয়ার এ্যাডামরাল এগনবল 
আলাভয়ারী, শরয়ার  গ্যাডমরাল 
স্যাময়েল ডোরাঞ্জো কলডে'র ও ভাইস- 
এ্যাডামরাল বেঞ্জামন গারগুইরো। 

বিদ্রোহীদের আয়োজন যে নেহাং 
সামান্য ছিল না, তা বলা যায়। কারণ 
প্রথম আঘাত তাঁদের প্রচণ্ডই হয়েছিল। 
একসঙ্গে বিভিন্ন এলাকায় বিদ্রোহ 
ছাঁড়য়েও পড়েছিল। নিজস্ব বেতারকেন্দ্র 
ছিল বিদ্রোহীদের এবং সেখান থেকে 
প্রচারণা করার পক্ষে স্াবধা ছিল। গনে 
হয়, অন্যান্যদের কাছ থেকে যতখাঁন 
পায়ান, তই 'বিদ্বোহ ব্যর্থ হযে গেছে। 
ফলে অনেক বিদ্রোহীকে পালিয়ে 
উরগ্ুয়ে চলে যেতে হয়। উন্মগুয়ে 
সরকার অবশ্য তাদের অন্তরশণ করে 
রাখেন। তাছাড়া আজেণ্টনাতেই. যেসব 
বিদ্রোহী ধরা পড়েছেন, সামারক 
আদালতে তাঁদের বিচার হবে। 

এবার আজেঁন্টিনার সামান্য পরিচয় 
ও পুরানো ইতিহাস ছু আলোচনা 
ফরব। 

আর্জোন্টনা একটি প্রজাতন্্শ রাম্ট্। 
এর আয়তন হচ্ছে ১,০৩৯,৯৬৫ বর্গ" 
মাইল। উত্তর-দক্ষিণে এর বিস্তৃতি হচ্ছে 
প্রায় ২০৭০ মাইল। 


এবং আজলাসতক মহাসাগর 
প্রজাতন্্ী আজেন্টনায় সবশুক্ধ 
. ১টি প্রদেশ, 


৭টি বিভিন্ন জনপদ ও. 
"একটি ফেডারেল জেলা রয়েছে। এয় মোট 
লোকসংখ্যা হচ্ছে ১৮৩,৭৯০০০, (১১৫৩ টা 


এ. ছাড়া বদ্োছের অন্য কারণ থাকাও 


৮ প্র আছ 8+ র্‌ 


সংখ্যাও নেহাৎ কম নয়। এককালে যে 
ইণ্ডিয়ানরাই এই অগ্চলের প্রধান 
আধবাসী ছিল, তারা প্রায় লম্তে। 
ইপ্ডিয়ানদের সংখ্যা কুঁড় থেকে ত্রিশ 
হাজারের মধ্যে হবে বলে অনুমান করা 
হয়েছে। 

জনসংখ্যার বোশর ভাগই রোমান 


ক্যাথীলক। রাম্টের কোন নিজস্ব ধর্ম 
নেই, কিন্তু আজেপন্টনার গঠনতল্ 


অনুসারে সরকারকে রোমান ক্যাথথালক 
চার্চকে সমর্থন করতে হয়। অবশ্য শাসন- 
তন্লে অন্য ধর্ম সম্বন্ধেও উদার মত 
অবলম্বনের নিদেশ আছে। শাসনতন্মে 
আরও একটি 'নিদেশ রয়েছে, তা হচ্ছে 





রাষ্ট্রে প্রোসডেন্টকে অবশ্যই রোমান 
ক্যাথালক ধর্মাবলম্বী হতে হবে। যাহেক, 
জনসংখ্যার শতকরা ৯৩ ভাগ রোমান 
ক্যাথালক হলেও এবং রাষ্ট্রের প্রধানও 
রোমান ক্যাথালক ধর্মাবলম্বী হলেও 
রোমান ক্যাথালক চার্চ কখনও রাম্ট্র শাসন 
বাএঁ প্রকার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার 
চেষ্টা করোৌন। সে সাধারণত ধর্মপ্রচারে 
এবং মানুষের আত্মিক উন্নাতভেই নিজের 
কাজের ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ রেখেছে। 'বকচ্তু 
আর্জেন্টনার প্রেসিডেন্ট পে'র এর সঙ্গে 
বিষাদে: প্রবৃত্ত হওয়াতেই এই বিদ্রোহ 
অবশ্য 


আই মোর 


্ 
০46০ 28 
ছা ডি ত 1182545275৪ 
এ 





যা দরকার। কারণ তাতে মাম 
বিদ্রোহের পটভূঁমিকা ভাল করে অনুধারন 
করা যাবে। তাছাড়া আর একটা কথ 
এখানে উল্লেখ করা যায়, সে হচ্ছে ষেঃ 
আজেশস্টনায় সম্প্রাত যে সামারক বিদ্রোহ: 
ঘটল, তা সে-দেশের পক্ষে নতুন কিছ! 
নয়। ১৮৯৮ সাল থেকে ১৯৪৬ সাহের, 
মধ্যে অর্থাধ আজোণ্টলীর মান! 
প্রোসডেন্ট জেনারেল জুয়ান ডোঁমিনগো! 
পের নির্বাচিত হওয়া পন্তি বার তিন? 
চার সামারক 'িদ্বোহ সংঘাঁটিত হয়েছে॥ 
এই বিদ্রোহের ফলে রক্তপাত ষে 
হয়েছে, তা বলাই বাহুল্য। 
থেকে শুরু করি। 




















১৫৩৪ সালে ডন পেড্রো দা মেণ্ডোজাকে! 
পাঠান এ এলাকা দখল নেবার ৫ 


জনপদ এবং 
প্রতষ্ঠা লাভ করতে শিয়ে বহ্‌ সং 
বিসজর্ন দিতে হয়েছে। কারণ এ উঠ ০ 


থেকে ১৮৫২ সাল পর্যন্ত চলেছে এফ; 
টানা গৃহযুদ্ধ ও বিশৃঙ্খলার রাজন! 
তারপর সবপ্রথম ১৮৫৩ সালে সে অঞ্চলে 
একটি স্থায়ী সরকার প্রাতাম্ঠিত হয়। 
একটি শাসনতল্পও গৃহীত হয়। এই 
হত। অবশ্য ১৯৪৯ সালে প্রোসডেন্ট পের 


সাধন করেন। এখানে উল্লেখ করা প্রয়োন 












৬২ 
রণীরফদের একটির নাম হচ্ছে সনেট। 
এর সদস্য সংখ্যা ত্রশজন। অপর পারদ 
অব ডেপুটির সদস্য-সংখঃা হচ্ছে 
৯৫৮ জন। 
. ১৮৫৩ সালের শাসনতন্ত্র অন্দ- 
প্রোসডেন্ট ছয় বংসরের জন্য 
এর্বাচিত হন। প্রোসডেন্ট নির্বাচন- 
প্রাথীঁকে অবস্ধী আাজেন্টেনীয় এবং রোমান 
্যাথীলক ধর্মাবলম্বী হতে হবে। তানিই 
[বেন নৌ, বিমান ও স্থলবাহনীর 
একিমান্ডার-ইন-৮ফ এবং 










[তিনিই সমস্ত 
রর স্লামীরক আঁফিসারদের নিয়োগ করবেন। 
শ্রকজন নির্বাচিত ভাইস-প্রেসিডেন্টও 


[থাকবেন এবং তানিই সিনেটের আধবেশনে 
্ভপাত করবেন। প্রোসডেন্ট তকে 
সাহায্য করার জন্য আটজন মন্ত্রী 'নয়ে 
কাট মীল্পসভা গঠন করতে পারবেন 


১৮৫৩ সালে যে শাসনতল্ রচিত হয় 
এবং যার প্রধান ধারাগুলি উপরে বলা 
ছল, তা ১৮৬০, ১৮৬৬, ১৮৯৮ এবং 
'্রবশেষ ১৯৪৯ সালে সংশোধত হয়। 
প্রাসিডেন্ট পের প্রথম থেকেই ছিলেন 
ফমনেকটা 'ডিষ্টেটর মনোভাবাপন্ন। নিজের 
সুবিধার জন্য তান তাই শাসনতন্দ্রকে 
বিংশোধন করেন এবং মনে হয়, সোঁদন 
ধ্থেকেই চার্চের সঙ্গে বিরোধের শন্রপাত 
ব্করেন। কারণ সেই দিনের পর থেকে তান 
শৃষেভাবে কাজ চালাতে থাকেন, তা চাচের 
তথা পোপের মনঃপৃত হয়ান। 
তবে প্রথম দিকে তাঁরা এ ব্যাপারে কোন- 
ট্রাপ হস্তক্ষেপ করেননি, কিন্তু পরে 
ভপ্রোসডেন্ট পের এমন সব ব্যবস্থা 
অবলম্বন করলেন, যার ফলে ভ্যাটকানওড 
তৎপর হয়ে উঠল। বিরোধ জোর বাধল। 
সৈ কথা যথাস্থানে বলাছি, এখন পুরানো 
ৃ ফিরে যাই। 


১৮৫৩ সালে নতুন. শাসনতচ্ত 
জনসারে প্রথম প্রেসিডেন্ট হন জাস্ট 

স দা উরকুইজা। তারপর প্রেসিডেণ্ট 
হন দারকুই। তরি সময়ে রাচ্টে 
দারুণ বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়। গৃহযুদ্ধের 
ল তান পরাজিত হন, ফলে তাঁকে 
তাঁর স্থলে ১৮৬২ 










পদে 
নির্বাচিত হয়ে দেশের উন্নাতি সাধনের জন্য 
সচেষ্ট হন, কিন্তু গহাবরোধ ও সীমাল্ত- 


দেশ 


বতর্ধ রাজাসমূহের সঙ্গে বোরতার জন্য 
তাঁদের বহ শান্ত ক্ষয় করতে হয়। বর্তমান 
প্রোসডেন্ট জেনারেল পের নির্বাচিত 
হবার পূর্বে আজেঁন্টনার প্রোসডেণ্ট 
হন জেনারেল অডেলমিরো জে ফ্যারেল। 


এক সামারক অভ্যুর্থানের ফলে 'তাঁন 
প্রোসিডেণ্ট হন। কিন্তু দু বছর পরেই 
(১৯৪৬ সালে) তাঁকে পদত্যাগ করতে 
হয়। 


ফ্যারেলের পূর্বে যে দু'জন প্রোস- 
ডেন্ট হন তাঁরাও ছিলেন সামারক 
আঅফসার_-এক একজন জেনারেল। তাঁরা 
যেমন সামারক অভ্যুর্থানের ফলে প্রোস- 
ডেন্ট হন, তেমান প্রেসিডেন্ট পদ থেকেও 
এভাবে অপসারিত হন। অর্থাৎ দেখা যায় 
১৯৪৩ সাল থেকেই আজের্ন্টনায় 
প্রোসডেন্ট নির্বাচন প্রায় সামারক অভ 
থানের ফলেই হচ্ছে। অবশ্য এর আগেও 
যে প্রোসডেণ্ট নির্বাচন ও অবসর গ্রহণ 
সব সময় আইনানুগ পদ্ধাতিতে হয়েছে 
তা নয়। সামরিক কর্তারা কোন না কোন 
ভাবে তাতে হস্তক্ষেপ করেছেন । 

যাক, পৃবেই বলোছ বর্তমান প্রোস- 
ডেণ্ট কনেলি জুয়ান ডোঁমনগো পের 
নর্বাচিত হন ১৯৪৬ সালে। এর আগে 
[তিনি ছিলেন ভাইস প্রোসডেন্ট। তাছাড়া 
সমর সাঁচব, শ্রম সাঁচব হিসাবেও "তাঁন 
কাজ করেছেন। সেনাবাহনীর চাপে তাঁকে 
এ সব ক্ষমতা ত্যাগ করতে হয় কিন্তু 
এজন্য জনসাধারণ ভৰষণভাবে আন্দোলন 
আরম্ভ করে। এর ফলে তিনি সব ক্ষমতা 


ফারয়ে পান। তাঁরই চেষ্টায় ১৯৪৬ 
সালে আবার প্রোসডেন্ট নির্বাচনের 


ব্যবস্থা হয় এবং তান ভোটাধকো প্রোস- 
ডেন্ট নর্বাচিত হন। ছয় বংসর পর 
পূনর্বার তিনি প্রোসডেন্ট নর্বাচিত 
হন। তাঁর এই সাফলোর মূলে তাঁর স্ত্রী 
ইভা পের র অনেকখানি হাত ছিল। 
ইভার চেম্টাতেই শ্রামক ও জনসাধারণের 
অকুণ্ঠ সমর্থন তান পেয়েছেন ও 
পাচ্ছেন। 

এবার সাম্প্রতিক বিদ্রোহের সম্ভাব্য 
কারণ (সম্ভাবা বলাঁছ এজন্য যে, শবদ্রো- 
হের সঠিক কারণ এখনও কোন বিশ্বাস- 
যোগ্য উৎস থেকে জানা যায় নি। সরকার 
পক্ষ এবং বিদ্রোহী পক্ষ এ সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ নীরব) সম্বন্ধে আলোচনা করা 
যাক। 


বী 
হ 


এই বিদ্রোহের তিনটি কারণ থাকা 
সম্ভব। প্রথম হচ্ছে, ক্ষমতা হস্তগতের 
জন্য সামারক ষড়যন্ত্র, দ্বিতীয় কারণ 
হচ্ছে, কম্যনিস্ট ষড়যন্ত্র আর তৃতীয় কারণ 
হচ্ছে চার্চের 'বিরুদ্ধাচরণ করায় পের'কে 
অপসারণের জন্য চার্চের গোপন উস্কানি। 

প্রথম কারণাঁট এই 'বদ্রোহের জন্ম- 
দাতা হতে পারে বলে মনে হয় না, কারণ 
বিদ্রোহের নেতা হিসাবে যাদের নাম 
প্রকাশিত হয়েছে তাঁরা কেহই প্রথম 
শ্রেণির সামারক নেতা নন। দ্বিতীয়ত, 
স্থলবাহনশর কোন 'বাঁশন্ট আঁফসারের 
যোগাযোগ ভিন্ন এই প্রকার অভ্যু্থান 
সফল হবার সন্ভাবনা কম। এই বিদ্রোহে 
তেমন কোন যোগাযোগ দেখা যায় না, 
বরণ স্থলবাহনী প্রোসডেন্টের প্রাতি 
অনুগতই 'ছিল। অবস্থা দেখে মনে হয় 
এই সামারক বিদ্রোহের কারণ ক্ষমতা 
লাভের আগ্রহ নয়, এর প্ররোচনা এসেছে 
অন্য কোন খান থেকে, যাদের উৎসাহের 
ফলে সামারক বাহনীর একাংশ প্রোস- 
ডেন্টের বিরুদ্ধে তথা সমগ্র সামারক 
বাহনীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহে উৎসাহ 
হয়েছে। ধর্ম তথা ভ্যাটকানের নখরব 
উৎসাহ এই বিদ্রোহের কারণ হওয়া 
অস্বাভাঁবক নয়। | 


কমহানস্টদেরও বিদ্রোহে হাত থাকতে 
পারে বলে অনেকে সশ্দেহ করেন। 
প্রোসডেন্ট পের'ও তাঁর বেতার বন্তৃতায় 
বলেছেন যে, 
106 112120759861064 28 মক0] 105 
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অর্থাং কাতিপয় বৈদোৌশক ও দেশীয় 
শত্রু দ্বারাই এই বিদ্রোহ শুরু হয়েছে। 
[তিন আর একবার বলেছিলেন যে, 
কম্যনিস্টরা বিদ্রোহের সুযোগ নিয়ে 
ধবংসাত্মক কার্য চালিয়ে যাচ্ছে। তারা 
চার্চ ইত্যাদ ধ্বংস করে অবস্থা আরও 


ঘোরালো করে তুলেছে। তাই বিদ্রোহ 
শুর হবার সঙ্গে সঙ্গেই কম্যনিষ্টদের 


গ্রেপ্তার আরম্ভ হয়। 

কম্যানিস্টদের উপর বিদ্রোহের প্ররো- 
চনা দানের আভযোগ আরোপ করলেও তা 
থুব টেকসই বলে মনে হয় না। কারণ, 
প্রথমত, কম্যানিস্ট পার্ট আজেণ্টনায় 
বেআইনী সংদ্থা। তারপর তাঁদের যে 
শান্ত অর্থাং শ্রামক শ্রেণী তারা পের" 
সরকার সমর্থক। প্রেসিডেপ্ট পের'-র স্মী 


১৭ আষাঢ় ১৩৬২ 
এভিটা পের"র প্রচেষ্টায় শ্রামক শ্রেণী ও 
জনসাধারণও 
সমর্থন করে। এই বিদ্রোহে তাদের 
আচরণও সেকথা প্রমাণ করেছে। সুতরাং 
মনে হয় কম্যনিস্টরা বিদ্রোহের সযোগে 
ফ্যাঁসস্ট মনোভাবাপন্ন পের* সরকারকে 
নাজেহাল করার জন্য কিছু ধ্বংসাত্মক 
কার্য করলেও এই বিদ্রোহে তাদের কার্যত 
কোন হাত ছিল না। সুতরাং মান্র তৃতীয় 
কারণাঁট অবশিষ্ট থাকে এবং তা হচ্ছে 
চারের সঙ্গে বিরোধ। চার্চ অর্থাং 
ধর্মের অবমাননাই এক শ্রেণীর সামারক 
কর্মচারীকে 'বদ্রোহে উদ্বুদ্ধ করেছে। 
সঙ্গে তাঁদের 'কছ; বাান্তগত কারণ থাকা 
স্বাভাবিক। 

চার্চের সঙ্গে বিরোধের ফলেই যে 
এ বিদ্রোহ প্রোসডেণ্ট পেরণ কিন্তু তা 
দবীকার করেন না। তান বলেন, 
দ্রোহের পেছনে ধর্মসংন্তান্ত কোন সমস্যা 
ছিল আঁম তা মনে কার না। কিন্তু একথা 
সকলেই জানে যে, তার সঙ্গে ভ্যাটকানের 
বিরোধ চুড়ান্ত পর্যায়ে এসে উপনীত 
হয়েছিল। চার্চের ক্ষমতা খর্ব করার জন্য 
তিনি যে সব ব্যবস্থা অবলম্বন করেন তা 
পোপের 'বরান্তির কারণ হয় এবং পোপ 
চূড়ান্ত ব্যবস্থা 'হসাবে তাঁকে, তাঁর সর- 
কারকে 'ধর্মচ্যুত' করেন, এবং এই আদেশ 
জারীর কয়েক ঘণ্টা পরেই বিদ্রোহ আত্ম- 
প্রকাশ করে। উহা ক কাকতালণয় 
ব্যাপার 2 আমাদের কন্তু তা মনে 
হক্গা না। 

চার্চের সঙ্গে প্রোসডেন্ট পের র 
বিরোধ খুব বেশী দিনের সম্ট ব্যাপার 
নয়। প্রথমে চার্ট তাঁকে সর্বান্তকরণে 
সমর্থন 'করতেন। 'তাঁন যখন প্রথম প্রোস- 
ডেপ্ট নির্বাচিত হন তখন বুয়েনস্‌ 
আয়ার্সের আকাবশপ প্রকাশ্যে তাঁকে 
আশীর্বাদ করেন এবং ভগবানের শুভেচ্ছা 
প্োসডেন্টের উপর বার্ধত হোক--তাই 
প্রার্থনা করেন। কিন্তু গত বছর থেকে 
চার্চের সঙ্গে পের বিরোধ বেধে ওঠে। 
এর প্রধান কারণ হচ্ছে রাষ্টের 'বাভ 
ক্ষেত্রে চারের প্রভ্ঞব। চাকুরিজশীবী, 


"শ্রমিক, ছাত্র সম্প্রদায়ের উপর চার্টের : 


টপ এ সি 


পেরকে কায়মনবাক্যে ' 


দেশ 


রাজনৈতিক দল গঠনের আভাস পান। 
কোন দল বা ব্যক্তির বিরুদ্ধতা সহ্য করা 
পের"র স্বভাববির্দ্ধ। তান শাঁ্কত মনে 
এ উন্নাতিশীল দলের ক্ষমতা খর্ব করার 
জন্য উদগ্রীব হয়ে ওঠেন। গত অক্টোবর 
মাস থেকে তিনি চার্চের র্ুমবর্ধমান ক্ষমতা 
হাস করার ইচ্ছায় চার্ট পারচালত স্কুল- 
সমূহে যে অর্থসাহায্য করা হত তা 
বহুলাংশে হাস করেন, বহু পুরোহিত 
যারা বাভল্ন স্কুলে শিক্ষকতার কার্য 
করেন, যাজক সম্প্রদায়ের 'বাভন্ন সামাতির 
সদস্য যে সব সরকারী কর্মচারী তাঁদেরও 
সরকার চাকার থেকে িতাঁড়ত করেন, 
পৃঁলস কাথাঁলকদের বহু সভা নাষদ্ধ 
ঘোষণা করেন, সরকারের প্রাত 
'অসৌজন্যর' অভিযোগে অন্তত ১৩ 
জন ধর্মযাজককে গ্রেপ্তার করেন। ধর্ম 
সম্পাকতি শোভাযান্রাদও বন্ধ করে দেওয়া 
হয়। 


দবরোধের কারণ এখানেই শেষ 
হয়ান। পে"র সরকার কার্যত রোমান 
ক্যাথালক চার্চের বিরূজ্ধচারণ করার জন্য 
পর পর [তিনাট আদেশ জার করেন। তা 
হচ্ছে, ৫১) স্কুলসমূহে ধর্ম শিক্ষা দেওয়ার 
আধকার থেকে চার্চকে বাণ্চিতকরণ, (২) 
গিভোর্সকে আইনসম্মতকরণ এবং ৩৩) 
১৮ বংসর পর্বে যে বেশ্যাবাস্ত আইন- 
[বিরুদ্ধ কাজ ছল তাহাতে সম্মাত দান। 
এই সব আইন রচনা প্রত্যক্ষভাবে চার্চেরই 
িরুদ্ধাচরণ। এই সম্পর্কে এক বেতার- 
বাণীতে প্রেসিডেন্ট পের বলেন ষে, কিছু 
রোমান ক্যাথালক পুরোহত এবং 
ক্যাথালক আযাকশন সাঁমাতর সদস্য ঘ্র্ড 
ইউনিয়ন, বিশ্বাবদ্যালয় এবং অন্যান্য 
জাতীয় সংস্থায় অনদপ্রবেশ করছে এবং 
কার্ডোবা, লা রিয়োজা ও সান্টা ফোর 
বিশপগণ রাষ্ট্রের ষড়যন্মে লিপ্ত হয়েছেন, 
তাই এই ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছে। 

চার্চ এই অভিযোগ অস্বীকার করেন। 
পেরোনিস্টা পার্টি ও জেনারেল কনফে- 
ডারেশন অব লেবার ভি এ 


অনেকদিন থেকেই শুরু হয়েছিল এবং 


৭৬৫ 
বিরোধ অত্যন্ত সঙ্গণন অবস্থায় এসে 
দাঁড়ায়। শেষ পর্যত পোপ প্রা 
সরকারকে ধরম্চুত' করেন। রাষ্ট্র থেকে 
ধর্মকে পারহারের চেষ্টা, রোমান ক্যারথালব 
গিজ্ঞা ও অন্যান্য ধমীয় প্রতিষ্ঠানের 
ভূসম্পান্তর উপর কর ধার্ধকরণ, কোন, 
কোন ধর্মযাজককে গ্রেপ্তার ও পদচ্যুত- 
করণ যে এক শ্রেণীর ধর্মভীরু সামার 
আঁফসারকে বিদ্রোহে উদ্বোধিত করেছে, 
তাতে কোন ভূল নেই। ক্যাথলিক ধর্ম- 
যাজকরাও পূর্ব থেকেই বিদ্রোহ প্রচার 
করে আসাছল। সুতরাং বিদ্রোহের গথ 








তার প্রধান কারণ চার্চের সঙ্গে বিরোধ 
[বংশ শতাব্দীতে ধর্মের কারপে 
এ ধরনের আজও বিদ্রোহ দেখা দের বু 
অবস্থা হয়েছে সংক্ষেপে বলে প্রবন্ধ শেখ! 
করব। প্রথমত, যে সব সংবাদ পাওয়া যায়! 
তাতে দেখা যায়, প্রোসডেন্ট পের রাজন 
নৈতিক রঙ্গমণ্ট হতে কার্যত য় 
গনয়েছেন। এখন জেনারেল ল 
নেতৃত্বে এক জঙ্গণ গোষ্ঠশই দেশের | 
গ্রহণ করেছেন। পের সরকারের মন্রি 
সভাও পদত্যাগ করেছে বলে ৃ 
এসেছে। তাছাড়া পোপ কর্তৃকি 
হওয়ায় পের প্রোসডেন্ট হবার তা 
হারিয়েছেন শাসনতল্লের [বিধান অনসারে।, 


এবং ধর্মের সঙ্গে মা সম্পর্ক ছ্ঙ 
করার ব্যাপারে পের* হঠাৎ অনেক রে 
গিয়োছিলেন। গণতন্দের ফুগে তাঁর ফ্যাসী- 
বাদশ মেজাজ ও ক্ষমতা বজায় রাখতে গিয়ে: 
এই বিপদ ডেকে এনেছেন। তাই এখন; 
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আজ চল্লিশ বছর আগের কথা। 
গ্রে মেদ্রোপলিটান কলেজে পাঁড়। 
এখন এই কলেজের নাম হয়েছে 
ধবদ্যাসাগর কলেজ। সারদারঞ্জন রায় 
(সংক্ষেপে এস রায়) তখন আমাদের 
অধ্যক্ষ! আর জ্ঞানরঞন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(যান সংক্ষেপে জে আর ব্যানা্জ নামে 
পরিচিত) ছিলেন আমাদের উপাধাক্ষ। 
পরে তিনি অধ্যক্ষ হয়োছলেন: শ্রীফৃত 
শশিরকুমার ভাদুড়শ আমাদের ইংরাজশর 
মধ্যাপক 'ছিলেন। ইংরাজশীতে অনা 
নয়োছি। আমার তিনটি পাঠ্য বিষয় ছিল 
বাংলা, অঙ্ক আর সংস্কৃত। কুপ্জলাল 
নাগ্ের কাছে ইংরাজী পড়া আমাদের বহু 
ভাগ্যের কথা বলে মনে হত। তিনি তখন 
টাইফয়েড থেকে উঠেছেন। কলেজে 
আসতেন একখান পাজ্কি করে। তান 
সপ্তাহে মাত দু-তিনাদন ইংরাজশী অনার্স 
পড়াতেন। দোতলায় উঠতে পারতেন না। 
নিচেয় রসায়ন ক্লাসের গ্যালারিতে 
পড়াতেন। তান যখন সেক্সপায়র 
পড়াতেন, তখন প্রত্যেক কথাটার ধাতু 
কোথা থেকে এসেছে, ল্যাটিন থেকে কি 
ঞ্যাংলো-স্যাক্সন থেকে ক ওঙ্ড ইং 
থেকে, সেগ্াল বলে বাঝয়ে দিতেন। 
ইংরাজী 'গো? শব্দটির অতশত কালের 
'ক্লুপ ওয়েন্ট হল কি করে এবং 'এক্সপোজ', 
'কনজাংশন প্রভৃতি প্রত্যেক কথার ধাতুগত 
অর্থ বলে দিতেন। আবার যখন 
সেক্সপীয়রের নাটকের চারত্র বিশ্লেষণ 
ক্করতেন, তখন এক-একটি লাইন বলতেন 
আর তার প্যারালাল প্যাসেজ বলতেন 
'সেক্সপীয়রের বরিশখানি নাটক থেকে। 
সমস্ত ইংরাজী সাহত্য যেন তাঁর কণ্ঠস্থ 
শছল। আমরা প্রাতাঁদন তাঁর পড়ান 
শুনতাম, আর প্রত্যেক কথাটি বইয়ের 
মাঁজনে শর পোল্পল দিয়ে লিখে 
নিতাম। একটি কথাও যেন বাদ না পড়ে 
যায়। কারণ এ-পাশ্ডিত্যের পাঁরচয় ত 
কোন অর্থপ্তকে পাওয়া যাবে না। 
অন্য কলেজের ছাত্রেরাও কুঞজবাবুর 


সবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


পড়ান শুনতে আসত। তখন আমরাও 
এক-একদিন রিপন কলেজের জানকণ 
ভট্টাচার্য কোনদিন বা বঙ্গবাসী কলেজের 
অধ্যাপক ললিত বন্দ্যোপাধ্যায়ের অধ্যাপনা 
শুনতে যেতাম। তিনজনেই তখন 
কলকাতায় ইংরাজী সাহত্যের অতুলন"য় 
অধ্যাপক1 কুপঞ্বাবূর অধ্যাপনার ধরন 
পূবেই বলেছি। প্রাতঃস্মরণীয় অধ্যাপক 
জানকণ ভট্াচার্যের বিশেষত্ব ছিল, 'তাঁন 
ভাষাতত্বের দিকে বড় যেতেন না। সৈক্স- 
পীয়রের এমন স্মন্দর ব্যাখ্যা করতেন, 
যা একবার শুনলে চিরদিন মনে থাকে। 
জানকীবাবু কথা বলতেন খুব আস্ডে 
আস্তে। তখন এক সেকশনে ছাত্র ছিল 
প্রায় দেড়শ'। ক্লাসের শেষ পযন্ত তাঁর 
গলা পেশছুত না। আজ যাঁদ তান 
থাকতেন, তাহলে হয়ত বর্তমান যুগের 
ছাদের যেরকম রীতিনীতি দোখ, তাতে 
মনে হয় যে, ছেলেরা রাঁতিমত 'কলেজে 
এ প্রফেসর রাখা চলবে না।" স্লোগান 'দয়ে 
তাঁকে কলেজ থেকে তাড়িয়ে তবে ছাড়ত। 
কিন্তু তখনকার 'দনের ছান্ররা বই আর 
একটা খুব শরু করে কাটা পোন্সল নিক্সে 
দাঁড়াত। আর একটি কথা তাঁর মুখ 
থেকে বেরুলেই সেটি টূুকে [নিত। 
আমরাও তাই করতে লাগলাম। রিপন 
কলেজের ছেলেরা বলত, জানকীবাবুূর 
পড়ান শোনার পর তাদের আর বাড় 'গিয়ে 
কিছু পড়তে হত না। কেবল পরাগক্ষার 
পর্বে শঃধ বইতে টোকা সেই নোটগ্যাল 
একবার দেখে নিলেই হত। কথাটা ছিল 
সম্পূর্ণ পত্য। 

জানকীবাবু ক্লাসে পড়াবার সময় 
বাহজ্ঞান হারয়ে ফেলতেন। শুধু 
পড়ানর ভেতর তন্ময় হয়ে ডুবে যৈতেন। 
একাঁদন তিনি এই রকম তন্ময় হয়েই 
ক্লাসে পড়াচ্ছেন। কখন যে ঘণ্টা বেজে 
গিয়েছে, তান শুনতে পানানি--কোনাদন 
পেতেনও না। অন্য ক্লাসের ছেলেরা সেই 
ক্লাসের দরজায় এসে ছিড় করে 


দরঁড়য়েছে। চিৎকারও আরম্ভ করেছে 
কারণ সেই পারয়ডে তাদের এই খন্নে 
ক্লাস বসবে! অবশেষে বাইরের চিংকার 
তাঁর কানে গেল। তান ক্লাসের একটি 
ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলেন।-15 109 
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জানকণবাবু তখন ঝড়ের বেগে রোল 
কল করে ক্লাস থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
জানকীবাবুর অপূর্ব অধ্যাপনায় মুগ্ধ 
ছাত্ররা তখন যে ছেলেটি বলোছল-_ 
199 ৯1+ তার ওপর খঙ্াহস্ত হয়ে তাকে 
এই মারে ত এই মারে। কারণ সে যাঁদ 
না বলত, তাদের আরও কিছুক্ষণ জানকী- 
বাবুর পড়া শোনবার সৌভাগ্য হত। 


আমরা বঙ্গবাসী কলেজের ইংরাজশ 
সাহিত্যের অতুলনীয় অধ্যাপক ছ্£লত 
কুমার বনোপাধ্যায়ের অধ্যাপনাও শুনতে 
যেতাম। তাঁর রং ছিল অত্যন্ত কাল। 
আর চেহায়াটা ছিল বেশ হস্টপষ্ট। 
তিনিও সেক্সপীয়র পড়াতেন। তাঁর 
পড়ানর বিশেষত্ব ছিল দুঁটি। একটি হল 
তিনি যে অংশাঁট পড়াতেন, সোঁট আগে 
বুঝিয়ে দিয়ে তারপর সেই ভাবের 
কবিতার পধীন্ত ইংরেজী, সংস্কৃত ও 
বাংলা সাহিত্য থেকে অনর্গল বলে 
যেতেন। তাতে জিনিসটা বেশ পাঁরচ্কার 
হত। তাঁর ইংরাজী, সংস্কৃত আর বাংলা 
সাহত্যের জ্ঞানের ভাণ্ডার ছিল অফ.রল্ত। 


এমন যে, তাঁর পড়াবার সময় ক্লাসে হাঁসির 
ফোয়ারা ছটত। তিনি ছিলেন হাস্যরাসিক। 
ক্লাসশহদ্ধ ছেলে হাসচে। তিনি িল্ত্‌ 
সে হাসিতে যোগ দিতেন না। গম্ভীর হয়ে 
গাঁড়য়ে যেতেন। হাঁসির ভিতর দিয়ে তিনি 
তাঁর জ্ঞান ও পাণ্ডিত্য পারবেশন করে 
যেতেন। সতরাং তাঁর ক্লাসৈ আনন্দ ছিল 
বোশ। নিছক জ্ঞান ছাড়াও এই যে 
আনন্দময় একটা পারবেশ সূম্টি হত, 


এও ছাত্রদের পক্ষে একটা বিশেষ 


আকর্ষণের বস্তু ছিল। তান ছিলেন 
সাহাত্যক। তাঁর সাহিতা প্রচেষ্টার 
পরিচয় তাঁর ব্যাকরণ 1িভণীষিকা' 


ফোয়ারা, প্রীত বহু পাস্তকে এবং. 


ফোড়ার ফাড়া, 'ক কারের অস্কার 
্রদৃতি অসংধা প্রবন্ধে ১ 2 


্ শত .. 


১৪ আহাঢ ১৩৬২, 


একাদন শুনলাম, িশ্বাবদ্যালয় 
কামশন আসবে কলেজ দেখতে আর 
কলেজের পড়ান শুনতে । কমিশন এল। 
তার সত্য ছিলেন অক্সফোর্ড কেমব্রিজ, 
'্ল্যাসগো প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিশেষজ্ঞ উপাচার্যগণ, আর এদেশের মধ্যে 
ছিলেন কলকাতা 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের উপাচার্য 
স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় আর 
আলিগড় িশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য ডাঃ 
[জয়াউীদ্দন আহমেদ। কলেজ কর্তৃপক্ষ 
স্থর করলেন যে, কমিশনের সভ্যদের 
তাঁরা কুঞ্জলাল নাগের অধ্যাপনা 
শোনাবেন। 


একতলার ক্লাসে আট-দশখানা চেয়ার 
পড়ল। কাঁমশনের সভ্যরা সব কাগজ- 
পোন্সল নিয়ে কুঞ্জবাবুর টোবলের চাঁর- 
দকে ঘিরে বসলেন। অধ্যাপক যা 
পড়াবেন, তাঁরা সব লিখে নেবেন। স্যার 
আশুতোষ ক্লাসে অধ্যাপনা শুনতে এলেন 
না। স্যার মাইকেল স্যাডলার তাঁকে 
ডাকলেন। আশুতোষ বললেন-'আমি যখন 
প্রবোশকা পরাক্ষা দিই, তখন কুঞ্জবাবু 
1ছলেন বর্তমান কলেজের অধাক্ষ। আম 
ও*র পাণ্ডিত্যের কথা খুব জানি। আমার 
খাতা তখন ও“র কাছে পড়েছিল। আমার 
শোনবার প্রয়োজন নেই । আপনারা শুনুন), 
. আশুতোষের তখন যৌবন। ইয়া 
[বরাট গোঁফ ঠোঁট দুটিকে ডিঙিয়ে 
[চেয় এসে পড়েছে। মাথার চুলগ্ল 
থুব ছোট ছোট করে ছাঁটা। গায়ে একাঁট 
গলা-আটা শাদা কোট, হাটি পযন্তি এসে 
পেশচেছে। পরনে একখানি মোটা থান 
কাপড়। তাঁর পা দুটি ছিল খুব বড়। 
দুপায়ে দুটি বিশাল লাল রংয়ের ফিতে 
বাধা জুতো । আর কোটের ওপর কাঁধে 
ঝুলছে একখানি ভাঁজ-করা চাদর । হাতে 
একগাছি লাঠি। এই পোশাকে তিনি 
স্যাঙলার কাঁমশনের সভারূপে ভারতবর্ধ- 
ময় কলেজ দেখে বেড়িয়েছেন। সেটা বো 
হয় ১৯১৭ সালের কথা। 

যাই হোক, স্যার আশুতোষ ক্লাসের 
বাইরে অধ্যক্ষ সারদারজন রায়ের সঞ্চো 
জনিড়াতে বেড়াতে হাসা ক্র লামরোর। 
টি এ বা 

টেবেলির ওপর য়েখে পড়াতে 
. আরম করলেন। না | 
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লাগলেন। 


 ভ্রক্ষেপও করলেন না। 


৪ 8 ৮ 25 . রি 


এতগ্যাল যে 'বাশষ্ট জ্ঞানী- 
গুণী তাঁকে ঘিরে বসেছেন, সেঁদকে 
গম্ভীর হয়েই 
পড়াতে লাগলেন। গায়ে তাঁর একটি 
পাঞ্জাবী । আর চাদরের বদলে তার গলায় 
চাদরের মতন করেই এক পাক জড়ান 
থাকত একাঁট গরম কম্ফটার। পরনে এক- 
খানি ধপধপে কাপড়। আর পায়ে এক- 
জোড়া গ্রিসিয়ান স্লপার। সে-যুগে 
গ্রাসয়ান 'স্লপার আর কারও পায় 
দেখোঁছ বলে মনে পড়ে না। 

তিনি ম্যাকবেথ পড়াতে আরম্ভ 
করলেন। যে দৃশ্যে দার্জ লোকের কাপড় 


চুর করে নরকে গিয়ে দরজায় ঠক্‌ ঠকা 


করচে সেই দৃশ্য। এক লাইন করে পড়ান, 
আর তার ভেতর যে কশট শন্ত কথা আছে, 
সেগুলি কোন্‌ ধাতু থেকে নিম্প হয়েছে 
ল্যান, না এ্যাংলো-স্যান আর সেই 
ধাতু থেকে আর কি কি কথা নিষ্পন্ন 
হয়েছে, সেগাঁল আমরা কি কি অর্থে 
বাবহার কার, এই সব কথা অনর্গল এবং 
অবলীলাক্রমে বলে যেতে লাগলেন। 
ইংরাজী ভাষাতত্বের ইতিহাসে অগাধ 
পাণ্ডিত্য না থাকলে এসব কথা বলা 
অসম্ভব । আবার ইংরাজী কথা গঠনে 
সংস্কৃত ব্যাকরণের সূত্র পর্্তি বলতেন! 
কোন্‌ বর্তমানে সত, কোন্ট-বা অপর 
[কছ। 

ব্যাকরণগত কথা শেষ করে এইবার 
ব্যাখ্যা আরম্ড করলেন। তারপর চলল 
প্যারালাল প্যাসেজ সারা ইংরোজ স্াহত্য 
থেকেই। মানুষ এক জীবনে ষে এত বদ্যা 
সণয় করতে পারে, শুধু শিখে সয় করা 
নয়, সেগুলি মনে রেখে প্রয়োজনমত 
ঠিক জায়গায় ব্যবহার করা, 'আমারদের মত 
সামান্য বম্ধিসম্পন্ন লোকের কাছে অগাধ 
পাশ্ডিত্যের পরিচয় বলে মনে হয়। যাই 
হোক, আমরা ত অন্য দিনের মত ভার 
অধ্যাপনা মৃগ্ধ হয়েই শুনতে লাগলাম, 
আর ভাবাঁচ কামশনের সভারা এই 
অধ্যাপনা বিজয়ে নেয়ে, তাঁদের মত 











মে লা এ | লেট জে : 





দুঃখের দিনই দীর্ঘ মনে হয যেন 
আর কাটতে চায় না। কিন্তু এমন অর্পূর্ 
পাশ্ডিত্যের পরিচয় শুনতে শুনতে 
সময়টা কোথা 'দয়ে কেটে গেল বোবা 


গেল না। ঘণ্টাও বাজল। কুঞ্চবাব্€- 
থু 590 1295 ০০-0957 বলে বই বন্ধ 


করলেন। স্যার মাইকেল স্যাডলার প্রভাত 
সকলে একে একে কুজবাবুর সঙ্গে 
করমর্দন করে বললেন--আপানি কত 
সেক্সপীয়র পড়াচ্ছেন ? ্‌ 

কুঞ্জবাব বললেন-“জীবন ভোর? 
তারপর বললেন-ল্‌কোচার না কক্ষে 
সত্য কথা আপনাদের খুলে বলাই ভাল! 
আম এম- .এ_সংস্কতয়-_ ইংরাজ তে নয়। 





ইংলশ্ডের বাইরে এসে এমন এ 
সঙ্গে সেক্সপীয়র পড়ান শুনবার তাঁরা 
আশা করেনান। 

তারপর স্যার মাইকেল স্যার 
স্যার আশৃতোষকে বললেন-_আপাঁম 
এরকম সেক্সপায়র পড়াবার লোক পোল্ট- 
গ্র্যাজুয়েট ক্লাসে নিয়ে যান নাকেনঃ 

আশুতোষ বললেন-_আম ত ওঁকে 
বয়স হয়েছে বলে নিজেই যেতে চান নি 

কুঞ্জবাবক বললেন আমার বয়ন 
বাহাত্তর বছর। এ বয়সে আর নতুন বরে 
কাজ আরম্ভ করা সম্ভব নয়। 


হাতত বংসরের বকছে অননাসাধারণ 





অধ্যাপক পদে [নিয়োগ করবার জন্যে সার 
আশৃতোষকে অনুরোধ করলেন, এমনাক 
এমন পাণ্ডিত ব্যান্তকে স্যার আশুতোষ 
এতাঁদন নেন নি বলে তাঁকে অনুযোগ 


করলেন। কিন্তু আজকালকার নিরম 
অনুসারে শিক্ষা বিভাগের লোক বাঃ 
বংসর বয়স পূর্ণ হলেই তাঁকে অবসর 
[নিতে হয়। যাট বৎসর পর্যপ্ত যে বা 
উ্ঞান ও প্রজ্ঞা অজর্ন করে অভিজ্ঞ হয়ে 
উঠলেন, (তান যাঁদ সুস্থ ও সবল থাকেন, 
নু ৮ 
টলের পাছে ক জভ, 





এবার সংস্কৃত সাহত্য পড়ানর কথা 
বাল। খান 'অভিজ্ঞান শকুন্তলম্‌; 
ভৈতর আটকে পড়তেন। তিনি শকুন্তলা, 


অপূর্ব সৌন্দর্য ও মাধূর্য বিশ্লেষণ, 
ঘটনার অপরূপ সমাবেশ তেমন 


অপরুপ করে ফাটিয়ে তুলতে পারতেন না। 
কিন্তু সংস্কৃত সাহতোর ভেতর যে 
রুপের খাঁন আছে, তার ভেতর যে কি 
অপরূপ সৌন্দর্য আছে, তার পাঁরচয় 
আমরা পেতাম পণ্ডিত কালীকৃষণ 
ভট্রাচার্ষের সংস্কৃত অধ্যাপনার ভেতর। 
তিনি আমাদের পড়াতেন 'উত্তররাম- 


চাঁরত'। তেতলার বিরাট হলে দেড়শ' 
ছেলের ক্লাসে তান আমাদের পড়াতে 


আরম্ভ করতেন। তিন এমন সূন্দর 
পড়াতেন, তাঁর ক্লাসে দূর্দান্ত ছেলের দল 
এমন মন্মুগ্ধ হয়ে থাকত যে, তাদের 
লক্ষা ছিল যেন তাঁর ঘণ্টার একটি মনিট 
নম্ট না হয়ে যায়। পাঁণ্ডত মশাইয়ের 
সৌম্য মৃর্ত,। ফর্সা রং, মাথায় দীর্ঘ 
কোঁকড়ান কাল চুল, আর মুখে সম্পূর্ণ 
শাদা দাঁড়, আর পড়াতে পড়াতে যখন 
[তান সেই দীর্ঘ দাঁড়তে মাঝে মাঝে হাত 
বুলোতেন, তখন তাঁকে খাষকল্প বলেই 


মনে হত। তাঁকে কোনাদন ছেলেদের 
[তিরস্কার করতে শুনানি। 


একাঁদন সেই বিরাট ক্লাসের কোন্‌ 
কোণে একটি ছেলে কথা কয়েছে। সোঁট 
তাঁর দৃষ্টি এড়ায় নি। [তান তৎক্ষণাৎ 
পড়ান বন্ধ করে বললেন--তোমরা একটু 
গঞ্প করে নাও। আমি একটু অপেক্ষা 
করচি। লোকের যেমন হাঁস পায়, কান্না 
গল্পও পায়। তোমাদের গল্প পেয়েছে, 
একটু গঞ্প করে নাও। আমি একটু 
পরে পড়াব।' 
.. ছেলেদের মিষ্টি কথায় এত বড় শাস্ত 
দেওয়া কি আর কোন রকমে সম্ভব? 
ধৈ ছেলেটি কথা কয়োছল, সে ত 
লজ্জায় অধোমুখ। আর ক্লাসসূদ্ধ ছেলে 
দৈথখছে, কে কথা কয়ে ক্লাসের ওপর এই 
'বিপদ্র ডেকে এনেছে। আমরা এই রকমই 
শ্রদ্ধা করতাম পাণ্ডিত মশাইকে, তাঁর 
ব্যস্ত, তাঁর অসাধারণ পাশ্ডিতা, তাঁর 
দেবচরিন্, আর বিষয়বস্তাটি তাঁর একাল্ত 


দেশ 

নিজস্ব ভাবে ও অপরূপ ভাষায় আমাদের 
মনের সামনে উপস্থাঁপত করবার অণভুত 
শান্তর জন্য। 

পণ্ডিত মশাই আবার পড়াতে আরম্ভ 
করলেন। উত্তররামচরিতের যে অংশ 
রামচন্দ্র সীতা নির্বাসনের পর বনে 
বেড়াতে এসে তার পূর্ব বনবাসের সময় 
সীতার সাহ্চর্যে কোথায় ক্ষিভাবে ছিলেন, 
কোথায় পর্ণকুটীর রচনা করে তান 
সীতার সঙ্গে পরম আনন্দে বাস 
করেছিলেন, কোথায় কোন্‌ লতা কোন্‌ 
বৃক্ষকে আশ্রয় করে রয়েছে, তাই দেখে 
সীতা তখন তাঁকে কি বলোছলেন, 
কোথায় পাতা তাঁর বাম বাহুকে উপাধান 
করে শুয়ে থাকতেন, সেই সব দশা ও 
কথাবার্তা তাঁর মনে পড়ে তাঁর স্মাঁতিকে 
আলোড়ত করে তুলচে, আর রামচন্দের 
দুনয়নের সৃতীত্র বিরহের অশ্রুর বন্যা 
আঁবরল ধারায় প্রবাহিত হচ্ছে। কখনও 
বা বরহের দীঘশ্বাসে তাঁর বুক ফেটে 
যাচ্ছে, রামচন্দ্র হাহৃতাশ করছেন কঠিন 
কর্তবোর বোঝা তিনি আর বইতে 
পারছেন না। রাজার পুত্র হয়ে, স্বয়ং 
[সিংহাসনে বসেও মানষের জীবন যে 
এমন করে একজনের অভাবে হাহাকারগয় 
আর 'নঙ্ষল হতে পারে এইজন্য তান 
দুঃখ করেছেন । নিব্ণাসতা সীতাও সেই 
বাজ্মাকির তপোবনেই বাস করছেন। 
বাল্মীকর বরে নজে অদৃশ্য থেকেও 
[তান রামচন্দ্রের সব কথাই শুনতে পাচ্ছেন 
এবং সবই দেখতে পাচ্ছেন। 

সীতা আপনমনে বলছেন-আর্ধপন্ত 
আমার জন্য এত দুঃখ ভোগ করছেন! 
[তান আমাকে এখনও এত ভালবাসেন ? 
রামচন্দ্র বনবাস কালের একটা কথা এখন 
তাঁর মুখে শুনে সেই সব দৃশ্য সীতারও 
স্মৃতিপটে উীদত হচ্ছে। তিনিও আর্য- 
পুত্রের কথার উত্তরে সেই সময় তিনি কি 
কথা বলোছিলেন তাও তাঁর মনে পড়ছে 
আর তিনি অশ্রু সংবরণ করতে 
পারছেন না। 


পণ্ডিত মশাই রামসাতার বিরহের 


সেই আত্মগত আলোচনা আমাদের কাছে 
সাঁনপূণ ভাষায় বর্ণনা করে যাচ্ছেন। 
আমরা যেন তাঁর বর্ণনা নৈপুণ্যে আমাদের 
মনে ভেসে ওঠা দৃশ্যগৃলি চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছ, আর মুগ্ধ হয়ে শুনতে 


শুনতে তন্ময় হয়ে গোঁছ। এদকে 
পণ্ডিত মশাইয়ের চোখ দয়ে অজস্র ধারায় 
অশ্রু বোরয়ে তাঁর দীর্ঘ শুর দাঁড় বেয়ে 
ছন্নসত্র মুস্তামালার মত একে একে তাঁর 
কোলের ওপর ঝরে পড়ছে। চিরবিরহা 
সীতার দুঃখ বর্ণনা করতে করতে পাঁণ্ডিত- 
মশাইয়ের গলা ধরে আসছে, তাঁর গলা 
[দিয়ে আর স্বর বেরুচ্ছে না। তিনি মাঝে 
মাঝে থেমে গলা ঝেড়ে নিয়ে আবার 
বলছেন। অশ্রুর বন্যার বিরাম নেই। 
তান আঁবচলভাবে বর্ণনা করে চলেছেন। 
তাঁর কণ্ঠস্বর যে রুদ্ধ হয়ে আসছে আমরা 
যেন বুঝতে পারাছ না। 

এমন সময় ঘণ্টা বেজে গেল। যে 
ঘণ্টা বাঁজয়ে আমাদের পর্ণ আনন্দের 
মাঝখানে রসভঙ্গ করল তাকে আভসম্পাত 
দিয়ে আমরা বল্লাম-মা বনষাদ......৮ | 

সে যুগের অন্য অধ্যাপকের অধ্যাপনা 
বর্ণনা করে প্রবন্ধ দীর্ঘ করতে চাই না। 

তারপর দখর্ঘ চাল্লশ বংসর অতীত 
হয়ে গিয়েছে। কুঞ্জবাবু, জানকীবাধু, 
ললিতবাবু, জ্ঞানরপ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অনর্গল জলপ্রবাহের মত  ইংরাজশর 
আবরল বাকাধারায় স্নান করে আমরা 
সে যূগে ধন্য হয়োছ। পণ্ডিত মশাইয়ের 
উত্তর রামচারত পড়ান এখনও মনে পড়লে 
দুঃখ হয় যে হায় রে সেকাল! একালে 
ক এমন গভীর পাণ্ডিতোর পারচয় 
পাওয়া যায়? এমন অপরুপ অধাপনা 
ক এখনও ছেলেদের মুগ্ধ করে? 


সেই অদ্ভূত পাঁণ্ডতা, তাঁদের জীবন- 
ব্যাপী সাধনা, তাঁদের বোঝাবার সেই 
অপরূপ ভঙ্গ, তাদের সহ্‌দয় ও কোমল 
ব্যবহারে আমাদের মন ভান্ত ও শ্রদ্ধায় 
আপাঁনই সেই অধ্যাপকদের চরণে নত 
হয়ে আসত। আর মনে হত, আঁমও 
যাঁদ সেই রকম পাণ্ডিত্যের আঁধকারা হয়ে 
এমাঁন করে পাঁড়য়ে ছান্রদের হদয়কোরক 
প্রস্ফাটত করে তুলতে পাঁর তবে আমার 
জীবন ধন্য হয়ে উঠবে। চোখের সামনে 
ভবধাতের সেই আদর্শ ফুটে উঠত। 
ভগবান বোধহয় আমার প্রার্থনাটা শুনতে 
পেয়েছিলেন। তান একটু মুচকি হেসে 
বললেন--“তথাস্তু 1” শিক্ষক অবশ্য হয়েছি, 
কিন্তু পণ্ডিত হওয়াটা এ জল্মে আর হ'ল 
না। সেটা পরজল্মের জন্য যেখেছি। 


গাল পার্বণ” 
0১ 
শ্রদ্ধেয় মহাশয়- দেশ পান্রকার ২২ বর্ষ, 
৩৩ সংখ্যায় গগ্রম্থপাবর্ণ সম্পর্কে ২1৩টি 
আলোচনা পাঁড়লাম। বাংলার জনসাধারণের 
পক্ষে রবীম্দ্রনাথের দামী বইগুলির একখানাও 


+প্রয়জনকে উপহার দিয়া আনন্দ লাভের 


উপায় প্রায় নাই। বর্তমানে দেশব্যাপধ 
[নরক্ষরতা দূরীকরণ ও শশক্ষা প্রসারের 
প্রচেম্টা ছু শুরু হইয়াছে বলা যাইতে 
পারে। শিক্ষার প্রচার, প্রসার ও উন্নতি. 


বিধানের প্রস্তুতি যখন দেখা যাইতেছে, 


মনের 


তখন স্বভাবতই পার্বণ-উৎসব আনন্দধহনিতে 
মূখাঁরত হইয়া উঠিবে। নমস্কারান্তে ইাঁত-- 
অমর গাঞঙ্গুলণ, বাঁকুড়া। 
॥২॥ 
সবিনয় নিবেদন,দেশ' সাহিত্য সংখ্যায় 
সকার ও সংসাহাত্যক "শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ 
“গ্রন্থপার্বণ” পাঁরকল্পনা পড়োছ। 
এপধশ্তি দেশ পন্রিকায় প্রকাশত সমস্ত 
আলোচনাই পড়েছি। আমার ব্যান্তগত মত 
প্রায় সকলের মতের সাথেই কিছুটা 'মল 
আছে। লক্ষ্য করবার বিষয়, প্রায় সকলের 
সরই এক। আমাদের মত দরিদ্ু দেশে 
যেখানে দুবেলা পেটের অল্প যোগাড় করাই 
বেশী সংখ্যক লোকের পক্ষে কষ্টসাধ্য, 
সেখানে দামী বই কেনা কেমন করে সম্ভব। 


« বিশেষ করে বিশ্বভারভগর প্রত্যেক বইয়ের 


এ হতেই পারে না। 


শন 


কেবল বাঁধনের চাকচিক্য। 


দামই এত বেশী যে, সাধারণ লোকের পক্ষে 
কেনাই  দুঃসাধ্য। . বিশবভারতীর মত 
প্রতিষ্ঠান ইচ্ছে করলেই কম দামে রবণন্দ্ 
সাঁহত্য পরিবেশন করতে পারে। তবে দাম 
বেশী বলে যে একখানাও কেনা ঘাবে না, 
এবষয়ে ৩৩ সংখ্যায় 
বিশু মিন্ন মহাশয়ের আলোচনা উল্লেখযোগ্য। 
ইচ্ছে থাকলে অনেক কিছুই করা যেতে 
পারে। দাম বেশ বলে সমস্ত বংসরে 
বেশশ দাম 'দয়ে একখানা বইও কেনা 
যাবে না এ কোনও কথাই নয়। দূর্গা পজায় 
কেউ বেনারসী কেনেন, কেউ বা সচ্তা 
তাঁতের শাড়ীতেও আনন্দ পান। 'বিশব- 
ভারতখ তাঁদের আঁধকাংশ দাম বইয়ের 
সুলভ ও শোভন দুটো সংস্করণই করে 
থাকেন। দুই টাকায় যে গীতাঞ্জলি পাওয়া 
যায়, তিন টাকা চার আনায়ও সেই 
গীতাঞজীলই পাওয়া যায়। পাওয়া যায় না 


পরিচয় থাকে না, কিন্তু মফাম্বল শহরে 
' িংবা গ্রামে প্রায় সকলের সাথেই সকলের 


স্নাশোনা ঘাকে। একটা গ্রামে একখানা বই 
 খ্াফলে প্রামের সকলেই সে বই পড়বার 


সুযোগ পান। প্রেমেনবাবূর প্রস্থ পারগ' 
« পারকংগগীনা সংর্পারকজ্পনা , সন্দেহ নেই। 
টির বদর রস রি লোকও: বা ই 


অভ 


কেনার 'দকে ঝোঁকেন ও প্রিয়জনকে ধূতি 
শাড়ির পরিবর্তে উপহার দেন তবে একখানা 
বই গড়ে ১০০ একশত লোক পড়বার 
সুযোগ পাবেন। তবে গ্রল্থ পার্ণে 
রবীন্দ্রনাথের বই-ই কেবল লোকে কিনবে 
এও ঠিক মনঃপৃত হলো না। রবীন্দ্ 
জয়ন্তীতে বিশ্বভারতী যেমন টাকায় দুই 
আনা বাদে ১২২ কমিশনে বই বাকি 
করেন, এ সময় অন্য সমস্ত প্রকাশকরাও 
যেন তাঁদের প্রকাঁশত বই কিছু কম দামে 
পরিবেশন করবার ব্যবস্থা করেন। 
_গ্রীনর্মাল্াকুমার গূপ্ত,। পোঃ আিপুর- 


দুয়ার জংশন, জলপাইগ্াড়। 


0৩ 
সাবনয় িবেদন,দেশ।: পন্িকান 
সাহত্য সংখ্যায় সুকবি ও লেখক প্রেমেন্দ্ 
মনের গ্রল্থ-পাব্ণ' পড়িয়া অত্যন্ত 
আনন্দিত হইয়াছি। এখনও গ্রন্থ-পাবণি? 
লইয়া আলোচনা শেষ হয় নাই। সবার 


আলোচনাই শ্রদ্ধার সাহত পাঁড়য়াছ। 
বশ 'মন্রের 


২২ বর্ষ ৩৩ সংখ্যায় 


৫ 


আলোচনা পাঁড়লাম। তিনি আলোচনার 
পরিশেষে বাঁলয়াছেন, “পুস্তকের মুল্যের 
জন্য গ্রল্থ-পারণের বিরুদ্ধে আলোচনা করা. 
ভুল।” কিন্তু এখানে তিন নিজেই একটি 
'ভুল' করিয়াছেন। কারণ মূল্যের সাথে 
গ্রল্থ-পাবর্ণও. অঙ্গাঙ্ঞগীভাবে জাঁড়ত। 
গরশবদেশে বই কিনিবার মত সামর্থ্য 
ক'জনেরই বা আছে। কল্তু অর্থের 
অভাবহেতু তাঁর বই কািনিতে দেশের 
অধিকাংশ লোকই অক্ষম। বইয়ের দাম 
কমাইলেই দেশের বহুলোক কাঁবগূরুর বই 
িনিতে সক্ষম হইবে। ইচ্ছা... 
করে কাবগুরুর পূণ্য জন্মাদনে তাঁহার বই. 
কনিতে এবং 'প্রয়জনকে উপহার দিতে।.. 
কিন্তু বি*বভারতর বইয়ের দাম এতই বেশী: 
যে, তা সাধারণ লোকের পক্ষে কেনা 
মুষ্টিমেয় লোকের মধ্য সীমাবক্ধ 
থাকিবে, যাঁদ না বইয়ের দাম কমে। তাই: 
আমি এটুকু বাল যে, গ্রল্থ-পার্বপকে 
সার্থক কাঁরয়া তুলিতে হইলে বইয়ের দাম 
কমানো একান্ত প্রয়োজন। বইয়ের দাম... 
কমানোর জন্য যে কথা উঠিয়াছে তাহা: 
মোটেই গ্রন্থ-পার্ণের পবরুদ্ধে আলো", 
চনা' নয়, তাহা ন্থ-পার্বশোর স্বপক্ষে 
আলোচনা । ইতি- শ্রীশ্যামাপ্রসাদ সি 
[সউড়ন, বীরভূম। 





৪৬৮ 


198 
_ সাবনয় নিবেদন, গ্র্থ-পার্বণ' আলোচনা 
প্রসঙ্গে দুজন পাঠিকা জানিয়েছেন, 
শাবধ্বভারতশ রবীন্দ্রনাথের প্রাতিট বইয়ের 
দাম এত বোশ রেখেছেন যে ইচ্ছে থাকলেও 
আমাদের মত গরীবের দেশে সকলের পক্ষে 
তা সঙকুলান করা মুশাকল।” আমিও 
মধ্যাবন্ত ঘরের ছেলে এবং পান্ডিত্য যাঁদচ 
এক ফোঁটাও নেই, কিন্তু বই পড়ার ও 
সংগ্রহ করার অভ্যেস আমার আছে এবং 
আমি জোর দিয়েই বলব বিশ্বভারতগর 
বিরুদ্ধে পাঠিকাদের অভিযোগ তথ্যের 
দ্বারা সমার্থত নয়। অন্যান্য প্রকাশকদের 
সঙ্গে তুলনায় ব*বভারতী' ও উদ্বোধন 
« দুই প্রকাশকের বইয়ের দাম অপেক্ষাকৃত 
কম। 
আমার উীন্তর স্বপক্ষে যান্ত 'হসেবে 
একটা সাধারণ 'িহসেব দাঁখল করছি। 
প্রাতাট এক টাকার কম দামে রবীন্দ্রনাথের 
৯২টি বই পাওয়া যায়, প্রাতাটি একটাকা 
হিসেবেও ' এ সংখ্যক, এক টাকা থেকে 
দুটাকার নীচে ৫০টিরও বেশী বই আছে, 
দুটাকা দামের আছে ১৬ট বই, দুটাকার 
ওপরে ও তিন টাকার নীচে ১২টি, তন 
টাকায় ১টি, তিন থেকে চারের মধ্যে ৬টি, 
চার টাকায় ৯টি, পাঁচ টাকায় একাঁট, সাড়ে 
পাঁচ টাকায় একটি। সণ্চয়িতা সংস্করণ 
ভেদে আট ও দশ টাকা। স্বরালাঁপ, 
চিতিলাপ ও পাঠ্যপ্স্তক এ হিসেবে ধরা 
হয়নি। ইচ্ছে থাকলে এর থেকে কিছ 
বই সংগ্রহ করা বোধহয় সকলের পক্ষেই 
সম্ভব। বেইয়ের নেশা যাঁদের আছে 
তাঁদের কথা তুলছি না কারণ নেশার কাঁড় 
পণ যোগান। আর পালা-পার্বণের 
অপেক্ষাও তাঁরা রাখেন না।) আশা কার 
রবীন্দ্রনাথের বইয়ের সংখ্যাধকোর জনো 
কেউ অভিযোগ আনবেন না, অন্তত তার 
দ্রন্যে বিশবিভারতীকে দায়ী করা চলে না। 
'রবপপ্দ্-রচনাবলশ'র কথাও ওপরের 
ীহসেবে ধরা হয়নি কারণ 'রচনাবলণ' যাঁরা 


৬ এক আকাশ তারা * 
স্বপন দাস 
রেম্ত্র দেব বলেন £ অন্ধকার রাত্রে দপহশীন 
পথকের কাছে এক আকাশ তারা যেমন 
চাল লাগে, তেমনি ভাল লাগলো তোমার 
ইঁটি আমার কাছে। এমনই ভাল লেগেছিল 
এফপ্দন পথের পাঁচাল পড়তে । পাথব*র 
না বয়সের রূপ ছায়া ফেলেছে এই তারা- 
হলির বুকে' শাশর-বিন্দুর বুকে যেন 
ননম্ত 'আকাশ ধরা িয়েছে। 

' দাম £ আড়াই টাকা 
প্রাপ্তিস্থান ২ স্ট্ডেন্টস বক সাপ্লাই । 
১৫ কলেজ স্কোয়ার! 

(সি ৩০০০) 


দেশ 


কিনবেন তাঁরা ধীরে ধশরে সম্পূর্ণ সেট 
সংগ্রহ করবেন আশা করা যায়। তার জন্যে 
কিছুটা 'হিসেবানকেশ করেই এগোতে হবে। 
তবে সেক্ষেত্রেও সংস্করণ অনুসারে দামের 
তারতম্য আছে। আর সাহত্য পাঁরষৎ 
সংস্করণের বঙ্কিম গ্রশ্থাবলশর মতো 
'রচনাবলধা'র সম্পূর্ণ সেট একন্রে নিতে 
হয় না। তবে সাহিত্য সংসদের বাঁঙ্কম 
রচনাবলীর মতো কাগজ ও ছাপা ধদয়ে 
রবীন্দ্র রচনাবলীীর। একাঁট সংস্করণ 
বিশ্বভারতী প্রকাশ করতে পারেন। ্‌ 

বিশ্বভারতী সংস্করণ অনুসারে দাম 
ধরেন। তথাকাঁথত বোর্ড বাঁধাইয়ের দ্বারা 
ধইয়ের দাম খামকা বাড়ান না। তাঁদের 
সাধারণ সংস্করণগুলিও সুদৃশ্য, সুম্দীদূত 
ও রক্ষণের উপযোগশী। রবীন্দ্রনাথের গ্রল্থ 
ছাড়াও সস্তায় "ব*্বাবদ্যাসংগ্রহ প্রভাতির 
প্রকাশের দ্বারা বিশ্বভারতী নিম্নাব্ত ও 
মধ্যাবস্ত বাঙালীর কৃতন্জতা অর্জন 
করেছেন। সেই কৃতজ্ঞতার জন্যেই তাঁদের 
বিরুদ্ধে অহেতুক আভিযোগের প্রতিবাদ 
জানাতে বাধ্য হলাম। -আময়কুমার, 
অন্ডাল। 


গ্বামী বিবেকানন্দ 

'প্রয় মহাশয়, শ্রীযুস্তা সরলাবালা সরকার 
বিবেকানন্দ সম্বন্ধীয় প্রব্ধগুলিতে যে তথ্য 
পারবেশন করিতেছেন, তাহার জন্য আমার 
ভা্তপূর্ণ প্রণাম তাঁহার কাছে পেপছাইয়া 
দদবেন। বিভিন্ন যায়গায় তাঁহার লেখার মধ্যে 
পাঁড়লাম যে, বিবেকানন্দের নিজস্ব ভাষার 
বন্তৃতা জনৈক মহারাজা রেকর্ড করিয়া 


রাখিয়াছেন এবং ভাহা অদ্যাপ প্রাসাদে 
রাক্ষত আছে। যাঁদ তাহাই হয়, তবে 
কোনো গ্রামোফোন কোং যাঁদ উদ্যোগী 
হইয়া সেই রেকডের 'বাণশ” বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা করেন, তবে শুধু বাংলা কেন, 
ভারতের ঘরে ঘরে এই যুগেও আমরা 


তাহার 'বাণগ শুনবার সুযোগ পাইব। 
1ববেকানন্দের “বাণ” যাদুঘরে না রাখিয়া 
দেশবাসীর সম্পার্তরূপে রেকর্ড মাধামে 
একমত হইবেন। -প্রবোধচন্দ্রু বসু। 


ইদানশংকার বাংলা সমালোচনা 
কারের 'ইদানশংকার বাংলা সমালোচনা, 
লেখাটি নিঃসন্দেহে সময়োপযোগখ হয়েছে। 
তার প্রতিবাদ দৃটিও পড়লাম। অরুণকুমার 
সরকার সমালোচনার নামে 'পিঠ-থাবড়ান 
অথবা নির্দয় রি দুঁটিতেই আপাতত 
জানিয়েছেন। দুভগ্যক্রমে দ্বিতীয়টি থেকে 
কাবি-যশপ্রারকে রক্ষা করবার কোনো 
উপায় নেই। কশট্‌্স্‌ এবং রবাল্দ্রনাথকে 
(সাঁহত্য-সংখ্যা “দেশেই তার উদাহরণ 
রয়েছে) ঘা সহ্য করতে হয়েছিলো, তা 


দেখার পরে হখনতরো প্রতিভার পক্ষে প্রকৃত 
রসগ্রাহতা আশা করাও অসম্ভব। 

গকল্তু এতে প্রাতভার পক্ষে ততো বড়ো 
দু্দন নয়, যতো বড়ো দ্বার্দন চতুর্দিকে 
অক্ষমতাকেই ঢেশ্ড়া [পাঁটিয়ে বাজারে 


তুলে ধরবার চেস্টা। সাম্প্রীতক বাংলা 
সাহত্যে-বিশেষখত কাব্য সাহত্যে”-এমন 
নিলজ্জ গোষ্ঠীপ্রীত এবং নিদারুণ 


প্রচারপ্রবণতা দেখা দিয়েছে যে, কে ভালো 
কে খারাপ তা 'গিনজে যাচাই না করে কোনো 
সমালোচক অর্থাৎ পুস্তক; পিচায়কের 
কাছে জানবার চেন্টা একেবারেই বৃথা । 
আর পুস্তক পাঁরাঁচাত ছাড়া প্রকৃত অথে" 
আধুনিক সাহত্যের সমালোচনাই বা 
কোথায়? এই সব মোক সমালোচকেরা 
পব কাবতাকেই যে নিজলা প্রশংসা করেন, 
তা নয়। বরং উপমা-উৎপ্রেক্ষার সক্ষম 
টিচার দিয়ে অথবা স্বরবৃত্তের নির্ভুল 
গুনাতি খজে অনেক হোমূরা চোমূরাকেও 
নাকাল করতে পেছ-পা হন না। কিক্তু 
যে-কাজটি এধ্রা করেন না, সেটা হলে। 
অসৎসাহতাকে দমিত করবার জন্ো প্রকৃত 


ধনন্দার চাবুক হাতে তুলে নেওয়া। 
দু'চারটে খত বের করা যায় না, এমন 
কাঁবতা বোধহয় নেই। কিন্তু যে-কাঁবতা 


কাঁবতা হয়াঁন, তাকে সমালোচনার সম্মান 
দেওয়াই অন্যায়। তাতে মুড়-মিছারর 
একদর দশড়াবার সম্ভাবনাই বা্ধতি হয়। 
_ শ্রীমতী রাজলক্ষমশ দেবী, পুণা। 


সাঁহত্যে অসাধতা 

গত ২৩শে এীপ্রলের ২৫ সংখ্যায় দেখলাম 
আশরাফ সাদ্দকীর 'সূর্যপ্রীতম' নামে 
একটা কাঁবতা প্রকাঁশত হয়েছে। কিন্তু 
গভীর দুঃখের সঙ্গে জানাতে হচ্ছে যে 
আশরাফ 'সাপ্দকীর ওই কাঁবতাটি গত 
পূজা সংখ্যা, ১৩৬১ এএাশিয়াতে প্রকাশিত 
হয়েছে (পৃঙ্ঠা ১১৮)। আপনাকে ব্যান্তগ্রত- 
ভাবে আম ধাশয়াতে ওই কবিতাটা 
পড়তে অনুরোধ জানাচ্ছি। বিশেষ কারশ 
ছাড়া একই লেখার দুবার মুদ্রণ নিতান্ত 
অন্যায়। সাহত্যে এই ধরনের নোংরাম 
লঙ্জাকর ও অনূতাপের বিষয় এবং 

সাহিতোর দিক থেকে এই ধরনের মনো" 
বাত্ত আদো সুস্থ নয়, সুন্দর ত' নয়ই। 
লেখকের স্মরণ থাকা উচিত কাঁবতাটি ভালো 
হলেও পরপর দুটো পান্রিকায় দুবার মুদ্রণে 
খ্যাতির মান বাঁড়য়ে দেয় না, বরং নিচে 
নামিয়ে আনে। ইতি--ভবদীয় শ্রীবিভীতি- 


ভূষণ সরকার, পোঃ মশিহারীঘাট, জেলা 
পূর্ণয়া, বিহার। 

[সম্পাদককে ফাঁকি দিতে পারলেও 
পাঠককে ফাঁকি দেওয়া বায় না। তাহার 
আর একাঁট প্রমাণ এই পরখানি। পন" 
লেখককে আমাদের আম্তারক 


তত 


জানাইতোছি।  শম্পাদফ ] 


সম জা সালের চতুর্থ সংখ্যা 'সোভি- 

শু রেট লিটারেচার, হাতে এল। এটি 
মস্কোর বহূভাষী সাহত্যপন্র, ইংরেজ 
ছাড়া ফরাসণ, জর্মন, পোঁলিস এবং 
সপ্যানিসে প্রকাশিত হয়ে থাকে । ইংরেজশ 
পাত্রকাটাই দেখাছলুম। পাতা উল্টে যাচ্ছ, 
হঠাৎ শিরোনামা চোখে পড়ল, 'নোটস 
অন হীশ্ডিয়ান 'লিটারেচারস', লেখক খাজা 
আহমদ আব্বাস। 

পড়তে শুরু করলুম, বিষয়গুণে তো 
বটেই, লেখকের নামের আকর্ষণেও। 
আব্বাস সাহেবের লেখার বহু অনুরাগীর 
মধ্যে আমিও একজন। এপ্র ইংরেজী বই 
এবং সামাঁয়ক পন্রে প্রকাশিত নানা নিবন্ধ 
একদা সাগ্রহে পড়েছি। এক দুরললভ 
উদারত। খাজা সাহেবের রচনায় পারব্যাপ্ত, 
রাজনৌতক লেখাতেও পরমতাসাহফ্ণৃতা 
দেখান। তবে আমাদের দেশের লেখক- 
দের মক্কা হল ফিল্ম স্টুডিও (বোধ হয় 
কারবালাও), আব্বাস সাহেবের বেলাতেও 
তার ব্যাতিক্রম হয়ান। ইাঁন সিনেমা 
জগতেও নাম করেছেন! সৈ আলোচনা 
এখানে অগপ্রাসাঞ্গক। 
বহাঁদন পরে 'প্রয় লেখকের রচনা 

পড়তে গিয়ে দেখ তার সৃথপাঠ্যতা 
তৈমনই আছে। নিবন্ধাটর নাম যখন 
“নোটস', তখন ধরেই নিয়েছিল্ম এতে 
শুধু উপর-উপর আলোচনা থাকবে, 
অর্থাং কিছু লেখকের নাম ও রচনার ফর” 
সাহত্যের গাঁত প্রকৃতি সম্পর্কে সামান্য 
ইঞ্গিত, তার বোশ কিছু না। তা ছাড়। 
[বষয়াটও ছোট নয়। এদেশে মহাবিদ্যার 
যাঁদ দশ রূপ, বিদ্যার তবে চোদ্দাঁট 
(সংবধান সংাহতামতে)। এই বহুরূপী 
বাগদেবীর বর্ণনা একমুখে সম্ভব না। 
ভুমা ভারতের বহিরঙ্গমান্। সব কশট 
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উত্তমপরষ 





সাহিত্যের মন একসূতরে গাঁথা । প্রথমত 
প্রায় সব মুখ্য ভাষার মূল এক, একা- 
করণকে এগিয়ে দিয়েছে আরবী এবং 
ফারসীর প্রভাব (মধ্যপ্রাচ্যের কথা, গাথা 
ও শব্দ সম্পদ আজ ভারতীয় সাহত্যের 
অঙ্গশকৃত); পরবতাঁকালে ইংরেজীর। 
আব্বাস অবশ্য ইংরেজী সাঁহত্ের 
প্রভাবের কথা বলেনান, ইংরাজ শাসনের 
উল্লেখ করেছেন। বাজনোতিক বন্ধন নানা 
অণ্চলের সংস্কৃতি ও সাহিত্য আন্দো- 
লনকেও এক সঙ্গে বেধে দিতে চেয়েছে। 
ডোর কখনও কখনও মালা হয়ে উঠেছে। 
প্রবন্ধের প্রস্তাবনা অংশ বিবৃতিমান্ত, 
এর বন্তবযর সঙ্গে অনেকেই একমত 
হবেন। খটকা লাগে বিশ্লেষণ পর্যায়ে 
পেশছে। পরশাসনের 'বরোধতা জাঁতকে 
আত্মপ্রতায় ফিরিয়ে দিয়েছে, জাগ্রত করেছে 
প্রাচশনের প্রাত শ্রদ্ধা, যার শ্রেন্ ফল 
রবশন্দ্রনাথ। তান আমাদের অতাঁতের 
সম্পদ পুনরাহরণ করেছেন-এটা আংশিক 
সত্য মাত্র, এবং কাঁবগূরু সম্পর্কে মাত 
এতটুকু স্বীকীতিতে বাঙাল পাঠকের মন 
ভরে না। প্রবন্ধাটর উীদ্দস্ট 'বদেশী 
পাঠক, সতর্কতার প্রয়োজন সেজন্যে আরও 
হেশশ। রবীন্দ্রনাথকে শুধু গীতাঞ্জলির 
খাঁষ বলে বিদেশে প্রচার করার ভুল 
দ্বিতীয়বার করা ঠিক হবে না। সাহতাকে 
কেবল ইতিহাসের পটভূমিতে রেখে 'বিচার 
করলে এ জাতীয় 'বভ্রম ঘটবেই। শিল্পের 
পারবেশনিরপেক্ষ প্রেরণাও সম্ভব। আর 
এ তো আমরা সবাই জানি, র্ববীল্দ্রনাথ 
শুধু অতীতের খনিতে নামেনান, 


তান্তিক সভ্য দেশের কাছে আপন; 
সাহত্ের পারচয় তুলে ধরতে গিয়ে তাঁর" 
যৈন বড় অস্বস্তি। এ-সাহত্যে যাদ: 
এখনও রহস্যবাদের ছোঁয়া লেগে থাকে, 
খাদ জাবনর্শনে ক্ষাযফতার ছাপ দেখতে 
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পাকা; 
আধুনিক রে অনন্য রিলে 
(কির রা 


প্রতিভিগপার্টি 


1 
1 তরুধতর লেখকদের মধ্যে সর্বাধিক ; 
প্রতিশ্রাতিসম্পন্ন গল্পকারের বাঁচি £ 
২ 
চ 
র্‌ 


৬৬৩৪৫৩৪৫৩৩৬ ও 


৬৪৪৪৬ ১ককড 


রসের কয়টি আশ্চর্য কাহন”ী। 
চিত্তাকর্ষক প্রচ্ছদ। দাম দু' টাকা। 


5স্চডেব 


৯০, শ্যমারণ দে পট কলকাতা ১২২ 


: শত চু ০*০৯৪৭৪ ত৪৪ অক, 


'তিজজ কতক ওজর ডর 


িউপপপপপপপপপপ ালদ। »১ 7... 








8 আদম মানবের করম তৎপরতার মধ্যে 

অঙ্কুরিত হয়ে কিভাবে ধশরে ধরে 
বিজ্ঞান তার আধনক রূপ পেল সেই 
বিচি ও বিরাট কাঁহনশর আলোচনা । 
“বাংলায় বিজ্ঞানের এই রকম পূর্ণ 


ইতিহাস প্রথম প্রকাশিত হোল। 
' এরুপ প্রচুর বৈজ্ঞানিক ও এঁতিহাসিক 
তথ্যের একত্র সমাবেশ ও তাদের নিপুণ 
সমালোচনা বিরল ।"_ বলেছেন পার- 
কল্পনা কমিশনের সদস্য ও কলিকাতা 
বিদ্বাবদ্যালয়ের প্রান্তন উপাচার্য ডাঃ 
জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ। | 
আট গেজ রয়্যাল £ লাইনো টাইপে 
ছাপা ৫ বহ, আর প্লেট ও রেখাচি্রে 
সমদ্ধ মনোজ্ঞ সংস্করণ । 
সাড়ে দশ টাকা 
প্রকাশক ঃ ্ 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর দি 
কাল্টিভেশন অব্‌ সায়েন্স, 
যাদবপুর, কালিকাতা-৩২ 
পরিবেশক ঃ 
এম, সি. সরকার আাণ্ড সল্প লিঃ 
১৪ বঙ্কিম চাট,জো স্ট্রীট, কলিঃ-১২ 


উৎকৃষ্ট হোমগুপ্যাথক পুস্তক 





ডাঃ জে এম মিত্র প্রণশত 
মডার্ণ কম্পারেটিভ 


(মেটিরিয়। মেন্ডিক। 
৪র্থ সংস্করণ--মল্য ১২ মাঃ ২, 


শিক্ষার) গৃহস্থ ও হোমিওপ্যাথক 
চাকৎসকের পক্ষে বিশেষ উপযোগখ। 

কাঁলকাভার বিখ্যাত পূস্তকালয়ে ও 
॥ হোমিও ওধধালয়ে পাওয়া যায়। 


মডার্ণ হোমিওপ্যাথক কলেজ, 


পাপ পপ পপ পা কপ পরাউসানপও ্প 


(সি ৩০৯২) 


এপস ১, 


পপ এপপিশান টা পাত ঠাপপকত গপা ৭০ ০৮৯:০০ি পাশপাটিল ৮ শিপ 


দেশ 


পাও তবে ক্ষমা কোরো, কেননা এখানে 
এখনও যে সামন্ততল্লের খোয়ারি ভাঙার 
হবে কী করে। কোন সাহত্যের কথা 
স্মরণ করে আব্বাস সাহেবের এত কুণ্ঠা 
জানিনে। সাহিত্যে যদি স্বদেশ আর সম- 
সময়ের ছোপ থাকে তাতে লঙ্জাই বা 
কী। সমাজ তো আনকোরা কাপড়ের 
ছাপের মতো, কালের জলে সহজেই ধুয়ে 
যায়, কালান্তরেও যেটা টেকে সেটা শিজ্প- 
গত উৎকর্ষ। এঁলজাবেথীয় সমাজ কবে 
গেছে, কিন্তু সে-যগে লেখা নাটক নিয়ে 
আজও বিম্বের কাছে ইংরেজের বড়াই। 
টলস্টয়-চেকভের রচনা নিয়ে শুনি এখনও 
রূশদের পর্বের শেষ নেই। রসের বিচারে 
অসার না হলে সামল্ততন্মগন্ধী সাহিত্যও 
উপহাস্য নয়। 

একালের ভারতীয় সাহত্যে সাম্য- 
বাদী এবং নির্দলীয় মারকসবাদদের 
প্রাধান্য, আব্বাস সাহেবের এই দাবীরও 
প্রাতবাদের প্রয়োজন আছে। “আর্ট ফর 
আর্ট'স সেক' নীতি সমকালশন সেরা 
লেখকরা পরিত্যাগ করেছেন একথাও 
দ্বীকার কার না। এই বহউদ্ধৃত ইংরাজী 
বাক্যাটর টীকা ব্যাখ্যা নিয়ে একদা নানা 
তর্ক হয়েছে, ভাবষ্যতেও হবে। কিন্তু 
আর্ট বলতে যাঁদ চির সন্দর আর 
শাশবতকে বাঁঝ, তবে তার জন, এবং 
শুধু তারই জন্যে, প্রকৃত শিল্পণী লাখ লাখ 
যুগ সাধনা করতে প্রস্তুত আছেন। কেননা 
চুড়ান্ত বিচারে সুন্দর শুধু সত্য নয়, 
[শব । 

সাহতোর শুদ্ধ স্বরূপ নিয়ে তর্ক 
থাকুক। জনকয় লেখকের রচনায় 'সোস্যা- 
[লস্ট 'রিয়ালাট, পুরোমান্রায় আছে, 
আব্বাস সাহেব সগর্বে বলেছেন। বস্তৃটা 
কা তার অবশ্য কোন সংজ্ঞা দেনাঁন, নমুনা 
[হসেবে যে-সব লেখা ও লেখকের তাঁলকা 
দাখিল করেছেন তার থেকে কিছুটা অনু- 
মান করতে পেরেছি। 'নোট্‌স' কিনা, 
লেখকের তালিকা তাই সধাক্ষপ্ত। কথা- 
কারদের মধ্যে এই কট নাম চোখে পড়ল 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষণ চন্দর, বরেন 
বসু। এর মধ্যে কষণ চন্দরের প্রাতি খাজা 
সাহেবের পক্ষপাতিত্ব কিপিং বেশশ, তাঁর 
নাম বান্সবার করেছেন। “স্যোস্যালিস্ট 


রয়ালটি'র নমুনা হিসাবে যে কট 
রচনার উল্লেখ আছে তার একটি স্পেনে 
হা:বাণিবোণণ গেরিলাদের বীরত্বের 
কাহিনশ ।দ ফিগ), একটি কোরায়ায় 
মার্কন বর্বরতার আলেখ্য (হোয়েন স্যোল 
ওয়জ বানি), একটির নাম 'লেটার ট দি 
ফস্ট আমোরকান সোলজার কীজ্জ ইন 
কোরয়া' আরেকটি ভারতপ্রবাসী কোন 


চীনা তরুণী স্বদেশে ফিরে গিয়ে 
কোরীয়ায় কী ভাবে মাঁকনিদের হাতে 


প্রাণ দিল তার সাশ্রু 'ববরণী। এবার 
কয়েকটি সোস্যালিস্ট কাঁবতার শিরোনাম। 
শুনুনঃ 'সয়লাব-এ-চীন', 'হম ডলার 
দেশকো দেখা হৈ", 'মস্কো অবভি দূর 
হি 

নামের তালিকা ছোট বলে আভিযোগ 
নেই, যাঁদও আমার ি*বাস আরো বহু 
যোগাতর রচনা এবং রচাঁয়তার খোঁজ 
আব্বাস সাহেব বাংলা দেশের বামপল্থণ 
*াঁশাবরেই পেতেন। ডীল্লাখত লেখকেরা 
আর কিছু লেখেননি এও বিশ্বাসযোগ্য 
নয়। তবে সং সাহত্যের 'নদর্শন স্বরূপ 
তিনি বেছে বেছে এগুলোই বিদেশী 
পাঠকের কাছে তুলে ধরলেন কেন। আমরা 
তোমাদের শামিল হয়েছি এইটুকু জানিয়ে 
[তিনি যাঁদ রুশ বা চীনা পাঠকের মনো- 
রঞ্জন করতে চান, তবে অবশ্য বলার কিছ: 
নৈই। মস্কো, কিং বা কোরায়া নিয়ে 
কাঁহনশ বা কাব্য রচনা প্রগাত সাহত্যের 
চূড়ান্ত রূপ, আব্বাস সাহেব সাত্যই 
একথা বিশ্বাস করেন বলে মনে কার না। 
প্রকৃত প্রগাঁত সাহত্যের প্রাণমূল দেশের 
মাঁটর গভশীরে। সে ফসল আজও প্রচুর 
ফলে, তার বাম বা বামেতর পাঁরচয় নেই। 
তাকে উপেক্ষা করে খাজা আহমদ সস্তায় 
বাহবা নেবার দিকে ঝদুকেছেন। ভেবে 
দেখেনাঁন, ভারতণয় 'সাহত্যে ভারতের 
রূপ কতটা ফুটেছে বিদেশী পাঠক তাই 
জানতে চায়, এদেশের লেখার ভিতর 'দয়ে 
স্পর্শ পেতে চায় এদেশের মাটির, 
মানুষের। রাশিয়ায় রবীন্দ্র রচনাবলী 
প্দনর্মদদ্রণের এবং বাধধ ভারতীয় 
ক্লাসকূসে তমার আয়োজনে নবজাগ্রত 
আগ্রহের প্রমাণ পেয়েছি। আন্বাস সাহেব 
যাঁদ সঙ্গে সঙ্গে পরবর্তাঁকালের সীহত্য- 
প্রয়াসের যথাযথ চিন্নটি তুলে //ধললতে 
পারতেন তবে এই আগ্নহ বলবস্তর হত। 


কবিতা 

নশলানর্জন-_নগরেন্দ্র চক্তবর্তা, িগনেট 
প্রেস, ১০1২, এলাগন রোড, কালকাতা ২০। 
দাম দু টাকা। 

আজ থেকে বারো বছর আগে, ৯৩৫০ 
সালের “নিরুন্ত" পাত্রকায় নীরেন্দ্রনাথ 
চকবতর 'জওর' নামে একাঁট কাঁবতা ছাপা 
হয়েছিল। সে সময়ে অধুনা-খ্যাত গোবিন্দ 
চক্কবতঁ এবং নীরেন্দ্র ঢক্রবতঁ, দুই কাঁবই 
শনরু্ত'-পনিকায় নিয়ামত কবিতা লিখতেন। 
মনে আছে, 'জবর' কবিতাটি সেকালের 
জীবনানন্দ-প্রভাবিত, সাম্যবাদ-ব্জিত, অনু- 
করণ-সর্বস্ব বহ্‌ জোলো কাঁবতার মধ্যে মনের 
পৃথক এক মাঁজ-র প্রাতিলন হসেবে 
চেতনায় দাগ রেখোঁছল। তারপর, এই বারো 
বছর পরে সশোভন, সুম্দ্রত,। 'নীল 
নির্জন' বইখানির ৪২টি কবিতার মধ্যে 
ন্যনপক্ষে দশ-পনেরোঁটি কবিতায় পুনরায় 
সেই মনোনিরীক্ষণস্বভাব, স্বতল্ল-ব্যান্তত্ময়, 
শ্ান্তচেতা কবির সঙ্গলাভ করা গেল। 
'নীলনির্জন'-নামটিই যেন 'কাঁবতার 'শাঁশর- 
কণা। 'জনতার সমূদ্রে' 'লজ্জাহীন আকাঙ্ক্ষার 
নৌকা' ভাসাবার রুচি এসে তাঁর শান্তিভগ্গ 
করে না। তাঁর মনে হয় ৪ 

«এখানে আনন্দে কিংবা শোকে 

মণ্ন হওয়া অর্থহীন, দর্শকের 'নষ্তুর ক্ষোভের 
লক্ষ্য হয়ে লাভ নেই প্রহসন পণ্চাতক নাটকে। 
বরং দু" দণ্ড এই শ্যামশস্প মাঠের গভীরে 

বসে থাঁক, স্থিতবূদ্ধি 

আম-জাম-ঝাউয়ের ছায়ায় 
কথা বাল কিছুক্ষণ, 
বকেলের নিজ হাওয়ায়...” 

'মনের নল নির্জন প্রান্তে' যখন রান নামে, 
যখন '্ঘৃমের 'িয়রে' স্বঙ্নেরা জেগে ওঠে, 
'জ্োৎসনাধোয়ানো চিন্তার ফুল' ফোটে 
যখন,তখন পথে পথে ঝরে পড়ে "চাঁদের 
স্তথ্ধ নশল প্রশান্তি! এই নীলে এবং 
দিজননতায় নরেন্দ্র চক্রবতর্ণর আত্মার 
আভিরুচি। নিজের মনকে ডেকে বলেছেন, 





মন, এই জল ঝড়ে 


পথের প্রথর নেশা হাঁরয়ে গেলেই 

নিব নিবু আলো লেগে ঢেউয়ের শিখরে 
যে-সোনা ঠিকরে ওঠে তা-ই খাঁটি সোনা, 
তা ছাড়া কোথাও কু নেই, কিছু নেই; 
মন তুমি কোনোঁদকে যেয়ো না যেয়ো না। 





. লেখার মধো উন্মোচন, 





'শাল্তিহীন বাদ্ধর আগুনে দুই পাখা 
প্াঁড়য়ে। যে রিল্ত-বিক্ষত-প্রশনব্যাহত _ মন 
আমাদের এই প্রাতিদিনের পাঁরচিত জাশবন- 
সংগ্রামের মধ্যে অবরোধ যাপন করছে, তাকে 
তিনি আর-এক দিগন্তের আশা 'দিয়েছেন,-_ 
“অপরুপ রোদ্রময় উন্মোচিত উদার 
আকাশের” আশা। 


'রোম্যান্টিক' কিংবা “পলায়নী বাত্ত'৮- 
ক্বপনময়' কিংবা প্রকৃতিপ্রীতিকিতো যে 
বিশেষ্য-বিশেষণের 'লেবেল' চালু করেছেন 
সমালোচকরা! নীরেন্দ্রু চক্রবতাঁর কাঁবতা 
পড়তে বসেও এইসব স্বজ্পার্থস্চক নামের 
আক্রমণ মেনে নিতে হয় বটেকল্তু তান 
যে সাঁতাই শাল্তমান কবি, তার অন্তত একটি 
প্রমাণ এই যে, পাঠকের সমালোচকসন্তা তাঁর 


উপলব্ধির শিষ্টতার কাছে মাথা নীছু করে। : 
একথা মানতেই হয় যে, সনাতন সত্যকে তান : 
সনাতন কাঁবমানসের স্বীকাতি 'দিয়েছেন। : 
আর তাঁর নিজের পাঁরিপাশ্র্বিক সময় ও ; 
সমাজ আদৌ পাঁরত্যন্ত হয়নি, এই প্রাকুয়ায় £ 
সময়ের সাম্প্রাতক স্বাদ এবং সমাজের : 


নিকটতম প্রকীত, দুই-ই বজায় আছে, 


উভয়েরই চিহ! আছে এবং একথাও স্বীকার্য : 
যে, নিকট, খাশ্ডিত, অসম্পূর্ণ জীবনে বা ; 
জগতে তাঁর মন মণ্ন হবার উৎসাহ বোধ : 
করোন। চিরকালের কাঁব আত্মপ্রকাশ 'করেছেন : 


অকপট সারল্যের পথে-____ 

“মন, তুমি তবে 'নির্ভয়, তবে এই "বিষণ্ন 
সময়কে ভূলে সেই গান গাও 
যে-গানে শীর্ণ গোরক নদী 

পাথরের মোহমরণে মরেও 

স্মরণের স্বস্নে উধাও ।” 


তবু নির্ভয়-শপথের ঘোষণা সত্বেও 'নীল- 
ভয়” কথাটির প্রাত তাঁর পক্ষপাত 
অধশাই লক্ষ্য করতে হয়। একটি পুরো £ 
কাঁবতাই 'চাহ.ত হয়েছে "্ভয়' শিরোনামে 
বহুদিন আগে পড়া লে বির জেনে! 
কবিতাটির সষ্টো 
মাদশ্য আছে। 
নয়। 


কিল্তু শু মার্জর 


তরি 





শিয়রে মততুর হাত, 


র্ তো বরই, তা ছাড়া এ-বইয়ের পা | 





সাদি অনা পা রাকা”. 


এ-কবিতার ০ 


(প্রিস্তা)। 


“ভাবি, আর মনে ভয় নামে, 
সারা মন জুড়ে; মায়াবী কপাট 
প্রাণপণে ঠেলি, পালাবো। 

কোথায় পালাবোঃ ধবল ছায়াছায়া ভঙ্গ 
আর ম্লান চোখ 'নয়ে চেয়ে থাকে মণ, 
মনের দীর্ঘ ছায়া বড়ো হয়।” 


জীবন সম্বন্ধে যে রহসোর বোধ তাঁর 


মজ্জাগত,এই ভয়ও সেই একই বোধের 
অন্ধকার, রহস্য, ভয়-পৃথক নামে 


সন্তান। 





কক ডওজ ৪২৪৩. 


চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


£ সাহতোর আসরে এমন দু'একজন 
£ মাঝে মাঝে আসেন, যাঁদের প্রথম 
লেখাতেই থাকে পাঁরণতির দশস্ত 
স্বাক্ষর, তেমন এক দুর্লভ লেখনীর 
আঁধকারী চিত্তরঞ্জন ঘোষ। আর 
আছে তাঁর আঁভজ্ঞতার 'বিচিন্ন সম্ভার। 
মানুষের অবহেলিত সূন্দরকে তিনি 
আবিজ্কার করেছেন, তাঁর প্রাণকে 
তিনি প্রকাশ করেছেন। তিনি শুধু 


নতুন লেখক নন, নতুন ষগের লেখক। 
দাবার 


57 চে 


ৰা 
17 


৯০, শামাচরণ দে রা, কাকাতা | 


শনিিসিরাক টি িতিনটনা ইতি লিতিউর সিট ই হি 


3 . জিতত৭৯৯ 


৭৭২ 
নিগৃঢ আদ্বতীয়ের বন্দনা জাগে কবিদের 
মনে। সেই দজ্দেে জীবনসত্যের ছায়া 
পড়েছে এই ছায়াছায়া ভয়ের ভাষায়। 
মোটামুটি এই হলো নীরেন্দ্র চক্রবতাঁর 
আন্তর বৈৌশিম্ট্য। এই মনোভাঁঙ্গার ভাষা 
আবিজ্কারে তাঁর সন্ধান সক্রিয়'--মিলের 
মসৃণ আবেশ, শব্দের বেগ ও ঝংকার, ভাবের 
কর্তব্যেই তাঁর সজাগ প্রয়াসের লক্ষণ আছে 





গজের 
সংস্কীত ও সাহিত্য পত্র 
আষাঢ় সংখ্যায় লিখেছেন £ 

প্রবম্ধ £ প. ফাঁলো, রথীন্দ্রনাথ রায়, রমা 
চৌধুরী । 

চাবতা £ কুমুদরঞ্জন মাল্পলক, অরুণ ভট্টাচার্য, 
সরষূপতি সিংহ, জয়চরণ সরকার, 
সন্তোষ দাস। 

ল্প£ ধ্রুব চট্রোপাধ্যায়। 

পুস্তক পাঁরচয়, চিঠিপত্র, সাহিত্য ও সংস্কৃতি 

পসঙ্গ-হাীরেন বসু, মঞ্জুজ্রী চাকী, মধূ- 

[দন মুখোপাধ্যায়, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সুব্রতেশ সেন প্রভৃতি। 

[ল্যঃ প্রাত সংখ্যা আট আনা, বাৎসরিক 
(সডাক) পাঁচ টাকা, ষাণ্মাঁসক 
(সডাক) তিন ট্টকা। 

গাঙ্ছেয় কার্যালয় 
১৬, বারাণসী ঘোষ স্ট্রীট, কলিকাতা 
(সি ৩০৯৪) 


টব €৮৭ 
তিনখানি গল্পের বই !!! 


) 

৪৩০৪-১2-৬৯ 

ৃ বরেন বঙ্গ 

'_ ৰাবরামের বাব ২. 

। ননখ ভোমিক 

আগন্তুক * 

| মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

_আজ কাল পরশ;র গল্প ২. 
সাধারণ পাবালশার্স 


১৪ রমানাথ মজুমদার স্ট্রট, কলি-৯ 


থাকে ।” 
এই উধূতির শেষতম শব্দের মধ্যে যে 
চূড়ান্ত জবাবের ছেদ পড়েছে, কিংবা 
দূরে কাংলামারুর মাঠে 
একলা অশথ গাছের চাঁদের ছায়া হাঁটে; 
রাত্রি ছিড়ে স্বপ্ন ওঠে, স্বপ্ন ছি'ড়ে মন। 
--(পরম ক্ষণ) 
এখানকার শেষ শব্দ 'মন'এর বিষয়ে 
অতাল্পকথিত যে পরম সংবাদটি ফুটেছে, 
এসব দন্টান্তের মধ্যে দেখা গেল যথাথ' 
কাবর সামর্থ, শিজ্পর মতভাষিতা। 
নীরেন্দ্র চক্রবতারঁর ভবিষাৎ আঁভমুখতার 
বিষয়ে কোনো পূবণভাস সন্ধানের কৌতূহল 
হয়ত্োে কাবা আস্বাদনের পক্ষে অবান্তর । 
তবু সে কৌতূহল যে পাঠকের মনে কতকটা 
আঁনবার্ধভাবেই দেখা দেয়, সেকথা স্বীকার 
করতে কুণ্ঠা নেই। সেই সন্ধানের স্পৃহা 
শনয়ে এই বিয়াল্লশাঁট কাঁবতা পুনর্বার পড়ে 
মনে হলো, জাঁবনানন্দ দাশের ধারায় পৃথক 
বান্তত্ময় আর এক নিজনিতার কাব দেখা 
দিয়েছেন এ-কালের বাংলা কাঁবতার আসরে। 
তিনি ীজেই নিজের লক্ষ্যের নিদেশ 
দ্যাখে কতো না সাবধানে 
আঁচলে কাঁচ বাঁধে সবাই, 
চেনে না কেউ সোনা) 
এখানে মন বড় কৃপণ, 
এখানে সেই আলো 
ঝরে না, ভেঙে পড়ে না ঢেউ 
এখানে থাকবো না।” 


--(ঢেউ) 
-হরপ্রসাদ মি 
১৮৭। ৫৫ 

ছাত্র-ছাত্রী নির্বাচিত কাবতা সংকলন। 
আন্তার্ধ্বাবদ্যালয় ছান-ছাত্রীদের ১৩৬০- 


১৩৬১ সালের রচনা। প্রকা সতোন 
চট্টোপাধ্যায় £ শ্রীহর্ষ পর্তক বিভাগের পক্ষে । 


২৩৪-এ রাসাঁবহারশ এভন্যু। কাঁলকাতা-- 
১৯১। দামঃ শোভন--তিন টাকা। সাধারণ 
দুই টাকা। 





পারবেশক £ ডি এম লাইব্রেরশ 


৪২, কর্ন ওয়ালশ স্ট্রীট, 'কিকাতা-৬ 


০০০১১১১১১০১ 
(সি $২০৭) 


ছান্রছান্নশদের কবিতা সংকলন। আঁধকাংশ 
কাঁবতায় অনিপুণ হাতের ছাপ রয়েছে। তব, 
ছাএ্রছাব্রীদের মালত কাব্য প্রচেষ্টায় খানিকটা 
নতুনত্ব আছে। 'গোধ্লির শান্তিনিকেতন” 
'দ ন্ট বধ,, “ঘহমভা [ঙানণয়া" --এই কবিতা 
তিনটির মধ্যে, পাঁরণত [শ্পবোধের ও 
আছে। প্রথমেই ছাত্রকবিদের প্রাতকীতিষ 
করা ঠিক শোভন নয়, রুচির দিক থেকে রে 


ধটেই। ১৬৩1৫ 


সাধক জশবনশ [ও 
তারাপণঠ ভৈরব-_প্রীসশীলকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রণীত। শ্রীরমেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক 
৮, প্রামাণক রোড, কাশীপুর, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য--&. টাকা। 
মহাকোল শাস্তসাধক বামাক্ষেপার জখবনখ। 
তাল্লিক কুলাচারসম্মতভাবে ক্ষেপার সাধনা । 
তল্জাচারের আঙ্গিক এবং তাহার উপযোগতা 
ও সাধন সম্পকিতি তাৎপর্য তি 
অনেকেই বাঁঝ না। প্রত্যুত 
ভগদারাধনার তান্লিক রীত এবং ং বিনা 
সাধারণের নিকট অনেক ক্ষেত্রেই রহসাময় এবং 
দুভের্যয়। কারণ লৌকিক ধারা ধাঁরয়া এই 
সাধনা চলে না। সাধক এই সাধনার বলে 
মনের মূলে নিগ্ঢ় শাল্তকে জাগ্রত কাঁরয়া 


সেই শীন্তর উদ্দীপনা এবং অনুভাবনায় 
লৌকিক রাঁতনীতির সম্বন্ধে অনপেক্ষতা 


নাভ করেন। তিনি সাধন-শান্তর অন্তনিশহত 
কৌশলে অভীম্ট 1সাঁদ্ধর গদকে 
আগ্রাইবার মত মনে দু্দমনীয় গাঁত 
উপলাব্ধি করেন। উধর্বলোক হইতে মহা- 


শান্তর সঙ্কেত বা ইঞ্গিতময় আলোকের খেলা 
তহার মনকে দোলা দেয়। সেই খেলা এবং 
দোলা সাধককে নাচাইয়া মাতাইয়া তাঁহার 
পথের বাধা চুরমার কাঁরয়া উপরে লইতে চায়। 
রঙ্গময়ী এই লগলার সঙ্গে নিজকে মিলাইয়। 
সেই শান্তর ধারা ছাড়াইয়া তিনি জড়শান্তর 
প্রভাবে অতিক্রম করেন এবং সেগুলির 
উপর কর্তৃত্ব লাভ কাঁরয়া যোগসংাসম্ধিতে 
প্রাতম্ঠিত হন। 

বামাক্ষেপা এই সিদ্ধির জীবন্ত বিগ্হ- 
স্বরূপে তারাপীঠের মহাশ্মশানে প্রকাটত 
হইয়াছিলেন। অপ্রাকৃত তাঁহার ভাব, অচিচ্ত্য- 
নীয় তাঁহার ভান্তি, অভাবন*য় সর্বড়ুতে তাঁহার 
মাদানি জীবের খেক নর জন 
নিভ্যজাগ্রত সদার্দ তাঁহার অনুভূতি। . 
তাঁহার মহামায়ারই বিভূতি, দয়া তার 
মায়েরই সেবা। এমন জশবন সাধারণ 
মানুষের জীবনের সঙ্গে যোল আনা খাপ 
খাইতে পারে না। সেই মাপে ইহাদের মত 
সাধারণ মানুষের জীবনে যাহা সম্ভব, ইহাদের 
জশবনে তাহা অসম্ভব নহে। িল্চু এইসব 
যোগৈষ্বর্য এমন মহৎ জীবনের খুব বড় কথা 
ময়। কারণ সেগুলিও অনেকটা জড়শান্ত 
সম্পকিতি ব্যাপার। প্রকৃতপক্ষে সভাকে . 


১৭ আধাঢ় ১৩৬২ 

সাধারণের দৃম্টিতে উন্মত্ত কারবার উদ্দেশ্যেই 
কোন কোন ক্ষেত্রে এই সব অঘটনঘটনের 
উপযোগী যোগৈশ্বর্য কৃপাস্বরূপে ইহাদের 
মানোমূলে স্বতঃস্ফূর্ত হইয়া থাকে। বস্তুত 
ভাগবতণ শান্তরই ইহা লশখলা এবং সাধারণ 
মানুষকে উন্নততর জীবনের দিকে আকৃষ্ট 
করাই ঞুস লীলার উদ্দেশ্য। বস্তুতঃ এইসব 
মহাপুরুষের জীবধনবৃত্তে পারস্ফূর্ত এই 
ভাগবতা-লশীলার লোকপাবনখ রীতির রহস্য 
যোগৈম্বযেরি দিকটা বড় কারতে শীয়া যাঁদ 
চাপা পাঁড়য়া যায়, এবং সেই ভাবে আমাদের 
বাস্তবজীবনের সুখদুঃখের সম্পর্ক হইতে 
আমরা যাঁদ ইহাঁদগকে 'বিচ্ছিত্ন করিয়া ফেলি, 
তবে মহংজীবনের মহিমা অনেকটা ক্ষুপ্ এবং 
তাহার লাধণা আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। আলোচ্য 
গ্রন্থখাধনতে ক্ষেপার যোগৈম্বর্যের কথা খুবই 
আছে। স্থানে স্থানে ইহা আতিশযোগ 
দাঁড়াইয়াছে। কিন্তু সেই সঙ্গে মাতৃপ্রেমে 
গিভোর এবং মায়ের নামে উল্মাদ দসম্ধ মহা- 
পুরুষ বামাক্ষেপা মানুষ হিসাবেও যে কত 
বড় ছিলেন, সে পাঁরচয় আমরা পুস্তক- 
খাঁনতে পাশ । বিরাট, বিশাল তাঁহার 
ব্যান্ডের কাছে পরম বিস্ময়ে আমাদের মাথা 
নুূইয়া পড়ে। ফলতঃ বামাক্ষেপার জীবন-লশলায় 
এই মাধূর্য বর্ষের বস্তারই পৃস্তকখানির 
[বিশেষত্ব । মহামাতৃসাধক বামার বিভিন্ন 
অবস্থার উন্তি এবং উপদেশ গ্রন্থের গৌরব 
বৃদ্ধি করিয়াছে। এই সূত্রে অধ্যাত্বরাজ্যের 
অনেক গড় রহসা তিনি ব্যস্ত কাঁরয়াছেন। 
দর্শানক জঁটলতার মধ্যে এই 'সিদ্ধপৃরূষ 
পাঁড়তে চাহেন নাই। সত্যলাভের সোজাসুজি 
পথ তান দেখাইয়াছেন। সর্বপ্রকার সাম্প্র 
দায়ক সংস্কারকে তান সার্বভৌম উদার 
দচ্টিতে নিরাকৃত করিয়াছেন। সকল সংশয়চ্ছেদশ 
'দ্বধাহশন তাঁহার নিদেশি। মায়ের নাম কর, 
০.০. ০০ 
তরুণ কথাঁশল্পী মনোতোষ 

সরকারের 'মাম্ট হাতের 
রোমান্টিক উপন্যাস 


জন্ভি জঙয়েতু 
* দাম ২২ 
বিখ্যাত রুমানীয় উপন্যাস 
15৭ [100 0/6116৩-এর 
সাবলশল অনুবাদ 


আম।টির ঘরের আনুষ 
| . দাম *. 
অনূবাদক--শঙ্কর সেন 








চ ক্লবত [ ্রাদা্স বি রি] 
১৬৭ করনওয়ািস্‌ শীট £ 


সাকে ডাকো, ইহাই তাঁহার উপদেশ। তাঁহার 


সমগ্র জশবন-লীলায় মাতৃমল্তেরর এক এবং 
অথণ্ড উন্মেষ। সংস্কারান্ধ আমাদের বর্তমান 


সমাজে এমন জশবনী প্রাণরস সণ্চার কারবে 


এবং আত্মপ্রত্যয়বোধ বাঁলষ্ঠ কাঁরয়া তুলিবে। 
ইহার বহুল প্রচারের প্রয়োজন আছে। 


মনোরম প্রচ্ছদপট __ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
সদশ্য ছাপা, বাঁধাই, কাগজ। কয়েকখানি 


সুন্দর চিত্রে গ্রন্থখাঁন সুসজ্জত। ২১৭1৫৫ 


সবার মা সারদা শ্রীঅতুলানন্দ রায়! 
প্রকাশক-অমৃূলারতন সাহা, নব গ্রম্থ 
ধনকেতন, ৩১।১ বিডন স্ট্রগট, কলিকাতা । 

আলোচ্য গ্রন্থটি শ্্রীমা সারদার জীবনশ। 
লেখক এইরূপ একাঁটি জীবনী রচনার সময় 
ঘটনা অথবা বিষয়ের প্রাতি যে গবশেষ লক্ষ্য 
রাখবেন তাহা স্বাভাবিক। অতএব কোনো 
ঘটনা বা সাল তাঁরখের কোথায় কি ব্রুট 
ঘাটয়াছে, বর্তনান পুস্তকে তাহা বিবেচ্য 
নয়। 'বিবেচা হইতেছে লেখকের গভীর 'ন্ঠা 
ও সারদামাঁণর প্রাতি একান্ত শ্রদ্ধা। বালিতে 
পার, সারদা-জীবনীর ক্রমাবকাশ আলোচনায় 
ও এই মহামহীয়ষী নারীর আন্তর রূপটি 
উদ্ঘাটন কারবার দুরূহ কার্ষে লেখক 
সম্পূর্ণ সফলকাম হইয়াছেন। লেখকের 
লেখায় ঘরোয়া গল্পের সূন্দর এক উড: 
আছে। ভাষা সাবলীল ও সন্দর। গ্রন্থাটর 
আমরা প্রচার কামনা করি। ছাপা বাঁধাই 
ভাল।, 


প্রাপ্তস্বকার 
নিম্নালাতি বইগ্টলি লমালোচনারথ 
জাপিয়াছে। 
শেফালিকা- শ্লীরমেশচন্দ্র মজৃমদার। 
বিজ্ঞানের ইতিহাস £ ১ খণ্ড 
সমরেন্দ্রনাথ সেন। 
রন্তগোলাপ--করণকুমার রায়। 
ঘখন প্রথম ধরেছে কাঁল--কৃষণ ধর। 
জশীবন-কাব্য-শ্রীপাতচরণ পড়ুয়্া। 
সত্যের সম্ধানে- শ্লীকুলরজন মুখোপাধ্যায় 
বনহরিখী--ভবানী মুৃখোপাধ্যায়। 
কলকাতার ফ্‌টবল--আরাঁব রচিত 
ভ্রম সংশোধন 
গত ৩৪ সংখ্যা "দেশে, তোডরমল 
[লিখিত আর্ক জগতের ্ঘাটাত পূরণের 
সমস্যা" নামক রচনার ৬৫৬ পহ্ঠার 
কলমের ১৮ লাইনে একটি মূদ্রণ-প্রমাদ 
ঘটয়াছে। ১৮০০ কোটি সংখ্যার পাঁরবতে' 
৯০০৪ কোট হইবে। 


. গানের আসরে হমাংশুকুমার দত্তের 


আলোচনায় ৬৮৮ পৃচ্ঠার ১ম কলমের ৩য় |. 

অনুচ্ছেদের ৯ লাইনের পর একটি লাইন বাদ 

এ স্ছািস্০ হই, ধ্. ' 
ৃ 085 ঈ। ॥ শ্যামাচরণ দে কৰা, কালঃ ৯৭. 
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এ মাসের একেবারে নূতন কখানি ন বই! 
শ্রীঅবধূত বিরাচিত 
অপূর্ব ভ্রমণকাহিনী 


ম্রুতীথ 
ভিগলাজু 20 


বেলচিস্তানের প্রান্তে উষর রুক্ষ মরু-, 
ভাঁমর ভেতর বাহান্ন পণঠের এক পাঠ 
সতীর র্রহমরম্ত্রপৃত তর্থ_হিংলাজ, 
দেবী 'হঙ্গ্‌লার আসন। দুর্গম, দুর্হ্‌; 
সে তীর্থ যাতা। তার পথ বিচি, তার. 
সঙ্গী 'বাঁচত্র, তার ধানবাহন বাঁচি 
সে পথের পথপ্রদশ্শকি যারা তারা আরও 
বচিত্ত। আজ সে তাঁর্থ একেবারেই:' 
আমাদের আয়বের বাহরে--কিন্তু যখন, 
তা ছিল না, তখনই বা কে যেতে পারজ॥ 
সেই ভয়ঙ্কর তীঁর্থ-যাত্রাপথের কাহিনী 
সল্নযাসী অপর,প সরস ভাষায় অনবদ্য 
ভষ্গীতে মূর্ত করে তুলেছেন আমাদের 
রে এর কুল্তী, থিরূমল, পোপটলাল, 

মহম্মদ-এরা বাংলা স্যাহত্যের 
ইহা অমরত্বের দাবী করে। শোভন 
প্রচ্ছদপট সহ বরাট বই। নি 


পপ পাপী পিএ, পপ ০ 





পোপ 


শাক্তপদ রাজগুরুর 
বাঁলষ্ঠ লেখনীর নবতম অবদান 


আশ্নস্বাক্ষর ২7০ 


ডাঃ শশিভৃষণ দাশগুণ্তের 
মূল্যবান পাণ্ডত্যপূর্ণ প্রবন্ধরাজি 


নিরীক্ষা 8১. 


প্রবোধকুমার সান্যালের 
অপূর্ব ভ্রমণ কাহনী 
অরপ্যপথ (বার্ধত ৩য় সং) ৩. 


কাপ 


(স্পা পপপ্পা্প পাপন 
72 9 








নিরক্ষর (য় সং) ৪1, 





জি এণ্ড ঘোষ 





চার্বিত চর্ব্ণ 


প্র গত সঞ্তাহেই একই প্রকারের 
শা ভাবাবেগ নিয়ে বিভিন্ন চিন্ 
প্রযোজকদের [ভিন্ন ভিন্ন ছাব তোলার 
কথা উল্লেখ করা হয়োছল। কিন্তু 
এ*সপ্তাহে এস এল কারনানীর 'ঝড়ের 
পরে, দেখে বোঝা যাচ্ছে যে, ওরকম 
দৃষ্টান্ত এখনও আরও রয়েছে। বাঙলা 
ছবির ক্ষেত্রে এটা বড়ো আশ্চর্য লাগে এই 
কারণে যে, বাঙলা দেশের িন্রনির্মাতারা 
ধঘহ: পূর্ব থেকেই উপলাব্ধ করে 
আসছেন যে, ছবির আসল দিক হচ্ছে 
গল্পের দক। সেই মতো তারা গল্পের 
ওপরে জোরও 'দয়ে আসছেন। ভালো 
গল্প যাতে পাওয়া যায় সেজন্য তারা 
ভালো সাহাত্যিকদের লেখা গল্প-উপন্যাস 
থেকে আখ্যানবস্তুর উপাদান আহরণ 
করছেন, অথবা ভালো সাহাত্যকদের 
দিয়ে নতুন কাহনন ও চিত্রনাট্য 'লাথয়েও 
কি গল্পের ওপরে প্রধান ঝোঁক 
রাখাটাই হচ্ছে বাঙলা ছাবর 'বশেষ 
বৈশিষ্ট্য। তাই বাঙলা ছবি শেষ পযন্ত 


 বর্পতীহি_ 


তোর হয়ে যেমনই দাঁড়াক, কাহননর দক 
থেকে প্রায় প্রীতাটি ছবিই 'কছ না কিছু 
মৌলিকত্ব বরাবরই এনে দেয়। গল্পের 
দিক থেকে অবিরল বৌঁচন্র্য নিয়ে আসার 
মতো পর্যাপ্ত সাহত্যসম্ভার আছেও 
বাঙলাতে। তাছাড়া একবার এক ধরনের 
গলপ পাঁরবোৌশত হলে তা যতোই জন- 
'প্রয়তা লাভ করুক, পরবর্তী ছবিতে 
তারই প্‌নরাবাত্ত দর্শকসাধারণের কাছে 
বরদাস্ত হতে পারে না। হয়তো শরৎংচন্দ্রের 
এনম্কাঁতি'-রই বিষয়বস্তু প্রভাবতশ দেবা 
সরস্বতীর 'ভাউাগড়া'তে পাঁরবোশত 
হয়েছে, পার্থক্য কেবল পটভীমর। এর 
পরে 'দত্তক' এবং নারায়ণ ভট্টাচার্যের 'ছোট 
বৌ'ও এ একই ধরনের আখ্যানবদ্তুরই 
অনুসাতি। এখানে অবশ্য নারায়ণ 
ভট্টাচার্য 'ছোট বৌ'তৈ শরংচন্দ্রে 





এ 


জ্বর আজশবন পেল্সন 


এসএ 
১। স্বামীর অবতরমানে 
২। বৃদ্ধাবস্থায় নিজের পেল্সন 


বু ১০৪ 
নবমিট ফাণ্ডলি: | 
ভাত আোর্তেত উন্মেরচিত দ/স্যগারত 


2৪৯৮৭ 
| হিন্দ; ফ্যাঘিল বিল্ডিংস 
[প-১৩, শন রো এক্সটেনসন, কাঁলকাতা--১ 


[বগত ৩১-১২-৫১ তারিখ পর্যস্ত ভ্যালয়েশনের 


বোনাপ 
প্রতি হাজার টাকায় প্রাতি বংসর 


আজীবন বামায়-_-১৫. 


মেয়াদী বীমা-১২. 


আগামী ৩১-১২-৫৪ ভারখের ভ্যালুয়েশনের কার্য দ্রুত অগ্রসর হইতেছে। 


নব নির্ধারিত বোনাসের হার মনোরম হইবে বালয়া 


প্রস্পেক্টাসের জন্য 
পত্র লিখুন 


আশা করা যায়। 
সেক্রেটারী, 


স্্রীকানাইলাল ভূ'ইয়া, 
এম এস-সি, এ আই এ (লণ্ডন), (একচুয়ারণ) 








নক্কৃতিকে অনূসরণ করেছেন, না শরং- 
চন্দ্র 'ছোট বৌ” পড়ে “নষ্কাত' রচনায় 
অনুপ্রাণত হয়েছেন, সে নিয়ে কোন 
[চার তোলা হচ্ছে না। এখানে ছবিগুলি 
যেভাবে পর পর এসেছে, সেই কথাই ধরা 
হচ্ছে। একথা বলা হয়তো পনহাংই 
অযৌন্তিক হবে না ষে, প্রথমে পনচ্কীত? 
এবং তারপর 'ভাঙাগড়া'র সাফল্যই বাকি 
ছবিগুলি তোলায় প্রযোজকদের প্রণোঁদত 
করেছে। সব ক'খাঁন ছাঁবরই আখ্যানবস্তু 
একই--সেই, বাপমার মৃত্যুর পর দাদা- 
বৌদির হাতে পূত্রবং ছোট ভায়ের মানুষ 
হওয়া; যথাকালে ছোট ভায়ের বিয়ে 
দেওয়া; সংসার সুখে চলতে চলতে হঠাৎ 
সামান্য কথার ভুল বোঝাবাাঝর সৃষ্টি 
হয়ে মান-অভিমানের প্রাচশর গড়ে ওঠা; 
ভায়ে ভায়ে আলাদা হতে যাওয়া ও হওয়া 
এবং শেষে তেমাঁন হঠাংই কোন ঘটনার 
সয়ে আমলের প্রাচীর ধসে মিলন 
দঢতর হয়ে যাওয়া। সব কাঁটতেই প্রায় 
একই রকমের চাঁরত্র, একই প্রকাতি, সব 
কাঁট আখ্যান বস্তুরই মূল এক, তফাৎ ঘটে 
কেবল ঘটনার বিস্তারে । এষেন যুন্ত 
রকমের খুটিনাট বিষয় নিয়ে এবং কতো 
রকমভাবে মনোমালন্য ঘটতে পারে ছবি 
ক'খাঁন তারই টানা একটা 'সারজ। 


চর ষ্ঠ ও 
'ঝড়ের পরে'-র কাহনীকার প্রভা- 
বতশ দেব সরস্বত?। ছবিখানি যা 


দাঁড়য়েছে, তাতে একে বলা যায় 'ভাঙা- 
গড়ার কাঠামোর ওপরে শনচ্কাতা'র 
প্রলেপ। এ কাহিনীর যখন উদ্ঘাটন হয়, 
তখন বড়ো ভাই ইতিমধ্যেই সমাম্ধশালী 
সংসার গড়ে তুলেছে। এখানে তার নাম 
সত্যেন্দু। এরা তিন ভাই; দ্বিতীয় ভ্রাতা 
২ 
নলেন্দুকে নিয়েই ঝামেলার 

কথাচ্ছলে জানা গেল, নীলেন্দুর যখন 
আড়াই বছর বয়স তখনই সে মাতৃহারা 
হয়; পিতার স্বর্গবাস হয় তার জাগেই। 
সত্যেন্দূর প্রথম সন্তান 'বিলু মারা যায় 
শৈশবেই এবং সেই থেকে স্বী সুনয়নার 
সমস্ত মাতৃস্নেহটুকু নখলেল্দুর ওপরেই 
গিয়ে পড়ে। বহুকাল পরে সুনয়নার আর 
একটি পূ জন্মায়, কিন্তু নীলেন্দূই তার. 


১৭ আষাঢ় ১৯৩৬২ 





“দেবদাস"-এর দ্বিতীয় হিন্দী সংষ্ক রণের চুনশলাল ও দেবদাস--বিমল 
রায় পরচালিত ছবিখানির ভূমি কায় মাতলাল ও দিলীপকুমার 


কাছে সব। সুনয়না আদর্শ গৃহকর্রীর 
মতো সংসার মাথায় রেখেছে । মেজভাই 
পৃণেন্দি, সাদাঁসদে মানুষ, কিন্তু স্তী 
রেণুর কুচুটেপনাই হয়ে দাঁড়ালো যতো 
নষ্টের মূল। বড়ো লোকের বাড়ার মেয়ে 
বলে দম্ভ কম নয়। ওদের ছোট 'তিনাট 
ছেলেমেয়ে।  নশলু ডান্তারী পড়ে। 
বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়েকটি কাকা বলতে 
অজ্ঞান; নীলুরও ওদের নাহলে চলে না; 
বড়ো আদরের ওরা। বেশ সখের 
সংসার, কিন্তু হঠাৎ চিড় খেলো নীলেম্দূর 
বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক হতেই। মেজ বৌ রেশ 
তার বোনের সঙ্জো নীলুর বিয়ের কথা 
পেড়েছিল, কিন্তু সতোন্দ জানিয়োছল 
নীল ডান্তার পাশ করলে তখন বিয়ের 
কথা ভাবা যাবে। কিচ্তু হঠাৎ একাঁদন 
বাইরে এবজায়গ্াায় কার্ধব্যপদেশে গিয়ে 
এক আত দারদ্রু ঘরে পদ্ম ফুলের মতো 
একাট মেয়েকে দেখে সতোন্দ্‌ তাকে 
নীল জন্য পা নিব করে বিয়ের 





বিয়ের দিন ধার্য হয়ে গেল। রেণ্র মন 
উঠল বাঁষয়ে; তার বোনের সঙ্গে বিয়ে 
না হওয়ায় মা'র কাছে সে ভাসুর ও 
বড়জাকে 'মথাযক বলে আঁভাঁহত করতে 
ধ্বধা করলে না। ছোট বৌ সমতা এলো 
শাখা পরে; সুনয়না তার গাস্ভরে গয়না 
পারয়ে 'দলে। রেণুর তাতে ঈষা 
বাড়লো । এই ছোটঘরের মেয়ে সামনা 
রেণুর কাছে হয়ে দাঁড়ালো সংসারের 
আপদ। নীলুর চিরকালের অভ্যাস 
সুনয়নার হাতে জল খাবার খাওয়ার, 
ধল্তু স্মন্া আসার পর সে-ই জল 
খাবার নিয়ে হাজির হয়। নীলুর তা 
পছন্দ নয়; রেণু বলে বেড়ালে নালুর 
সামাকেই পছন্দ নয়। স্বামন্লা ছেলে- 
মানুষ বলে সুনয়না তাকে কোন কার্রেই 


হাত দিতে দেয় না; তাতেও রেগ্ুর 


ঈর্ষা। 
যাওয়া বন্ধ করে ধদলে। 
তুলতে ওকে জানানো হলো পরান 


, নিকট রলে ওরা যাতে পড়ার ব্যাঘাত না. 
হবটায়, তাই এই ব্যবস্থা। কিছু পরা রি 
দেয় গর ঘয়ে আসা বারণ শে তখন $1২. 


শেষ হযায় পরও 


(বা সাহার পালে বা 


৭৭৫. 
একদিন বিবাদ করে নশলু বাড়ী থেকে 
অভুন্ত বোরয়ে দুদিন নিখোঁজ। সুনয়নার 
তখন অসুখ । রেণুর কাছে সুমিত্াই এর 
জন্যে দায়ী। নীলুর ভিসপেল্সারি করার, 
জন্য সতোন্দু কন'ওয়ালিস স্ট্রটে বিরাট: 
একথানা বাড়শ কেনে। রেণু জলে ওঠে: 
তাতে। তত 


পড়ে. গিয়ে রেপ্দর ছেলের ঠোঁট কেটে 
গেল। বলা বাহুলা, রেণুর কাছে এটা; 
স্ম্ার ইচ্ছাকত শতুতাপনা বলেই ধার 


হলো এবং তাই ধরে নিয়ে সে সুমিত ' 
ছোট বংশ তুলে মনের ঝাল মিটিয়ে: 











লা এজ অভি লনা উপায় পরিজ লিল 


উন্নততর প্রস্তৃত প্রথালখ ও এ 
উৎকৃষ্টতর মালমশলাই 


ডোয়ার্কিনের 





358 22882 





সেলোদ্টি টিউন, বাক্স সমেত..... ৯৫. 
সোনরা ৫৫নং এ অর্গযান টিউন...১০০২ 
অন্যন্য মডেলের দাম ৬০২ হুইতে ৫৫০১ 
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বোতলঙ্গাত ও পরিশ্রত করেছেন : 


বেঙ্গল ডিট্টলারিজ কোং, লিঃ 
কোল্সগর (কলকাতার নিকট) 


৪4৩ 


সবই শুনলে এবং তৎক্ষণাং সে পৃথক 
হওয়া সাব্যস্ত করে বৌঁদ ও দাদার কাছে 
তার সিদ্ধান্তের কথা জানালে । সমতার 
কাকাকে চিনি খে আঁনয়ে নীলু 
জানয়ে দিলে সে চাকার জোগাড় করে 
বাইরে চলে যাবে এবং সুমিতা থাকবে তার 
কাকার কাছে। দাদা বৌঁদকে না 
জানয়েই নীলু নিজের ব্যবস্থা করতে 
বসলো । শুনে সুনয়নার আভমানের অন্ত 
রইলো না। নীলুদের সংসার আলাদা 
করার হুকুম হয়ে গেল। কিন্তু নীলু সে 
বাড়ঈর কিছুই নিতে রাজী নয়। এক 
ব্দে সে সুমত্রাকে নিয়ে চলে যাবে। 
সামতাকে দিয়ে সব গয়না খুলে 
সুনয়নার কাছে ফেরৎ দেওয়ালে সমন্রা 
ণন্তু যেতে নারাজ; সূনয়নার কাছে 
থাকাটাই আজ দরকার তার। কিন্তু কি 
করে সে স্বামীর কাছে জানায় সে সন্তান- 
সম্ভবা! ঝোঁকের মাথায় ট্যাক্সী নিয়ে এল 
নীলু । চলে যাওয়ার কথা শুনে সতোন্দু 
সামনে এসে দাঁড়ালো । সতোন্দু জানালে 
নীলু তার অংশ গ্রহণ করূক। নীলু 
জানালে সে ?কছুই চায় না, উপরন্তু তাকে 
মানুষ করার জনা দাদা ও বৌদির কাছে 
যে খণ তার জমা হয়েছে তা সে শোধ 
করে দেবে । সতোন্দ শুনে হাতে একটা 
ব্যাগ নিয়ে তোর হয়ে এলো। সনয়নাও 
এসে পড়েছে সেখানে। সত্যেন্দু 
সৃনয়নাকে নিয়ে নীলুর সঙ্গে যেতে 
উদাত। বললে নীলু বলেছে তাদের খণ 
শোধ করে দেবে, তাই ওরা নীলুর কাছে 
গিয়ে থাকবে; নীলু ওদের খাইয়ে পায়ে 
প্রাতপালন করবে। দাদার কথায় হতচকিত 
নীলু । এমনভাবে খণ শোধ করতে হবে 
জানলে কে পৃথক হতে চাইতো! নীলু 
জানালে সে বাড়ী ছেড়ে যাবে না; সুমন্রা 
তো আগে থেকেই নারাজ। তার ওপর 
সুনয়না যখন চুপিচপ শুনলে সুমিত্ার 
মাতৃত্বের কথা, তখন তো যাবার কোন 
প্রশনই উঠতে পারে না। 
ডি ও চে 

এই আলোচনা প্রসঙ্গে উল্লিখিত 
অপর ক'খানি ছবির পারম্পর্যায় ঝড়ের 
পরে'-র শেষটা একটু অন্যরকম। কারণ 
এক্ষেত্রে বড় ভাইয়ের চারশ্লাটি অন্যান্য ছাঁবি 
ক'খানির বড় ভাইদের চেয়ে একটু ভা 
প্রকাতির। অতাঁব ভাবাল্‌ পারাস্বাততেও 
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না পড়ে ধাঁরভাবে প্রশস্ত সমাধানের পথ 
করেছে সত্যেন্দ। এইট-কুই 'ঝড়ের পরে 
বৌশল্ট্য।_খণ শোধের কথাই যাঁদি ওঠে 
করে তুলেছে তেমনি নীলুও তাহলে ওদের 
প্রাতপালনের ভার নিক; কিন্তু সন্তানকে 
মানুষ করে তোলার খণ ক কখনো পাঁর- 
শোধ করা যায়! এ ছাড়া ঝড়ের পরের 
ঘটনাবলী নিস্তেজ; পোষা একঘেয়ে 
জিনিস সব। তবে ঘরোয়া পারিবারিক 
ব্যাপার যার দর্শকসাধারণের মনে' বসবার 
একটা স্বতস্ফূর্ত আবেদন থাকে। এই 
কাঁহনীর যারা চরিত্র বাস্তবেও তাদের 
বাড়ীতে বাড়ীতে খুজে পাওয়া অসম্ভব 
নয়। 
রর 


ঞ্ ঙং 

সামনা কাকার বাড়ীর একফালি, 
নীল্‌র হাসপাতালের 'বিশ্রামাগারের একাট 
কোণ, মিলের আঁফস ও মোঁসনেব একাংশ 
এবং পূর্ণর শ্বশুরবাড়ীর বারান্দার একাট 
কোণ ছাড়া সত্যেন্দুদের বাড়ীই সম্পূর্ণ 
ঘটনাস্থল । এবং তা হওয়াও স্বাভাবিক। 
সাদাঁসদে ঘটনা; চমকপ্রদ নাটকীয়তা 
সৃন্টি করে তোলার মতো জমাট জানসের 
অভাব। অর্ডার মাফিক হঠাৎ ঝড়-জল 
নাঁময়ে আনার মতো কীন্রমতার 'নদশন 
কয়েকক্ষেত্রেও আছে। পূর্থর শবশুর- 
বাড়ীতে গিয়ে স্লীর সঙ্গো দেখা না করেই 
চলে আসার মতো 'বসদৃূশতাও আছে। 
বাড়ীর আসবাব সাজসৌম্ঠবের আড়ম্বরতা 
যেন এ ধরনের কাহিনীর চার ও 
প্রকৃতিতে সামঞ্জস্যহীন। হোক না ওরা 
বড়লোক। কলাকোৌশলের দিক মোটামুটি 
সঙগীতাংশে, কণ্ঠ এবং আবহ কোন 
ক্ষেত্রেই উল্লেখ করার মতো বৌশিষ্ট্য বনু 
নেই। কলাকুশলীবন্দ হচ্ছেন_ আলোক চন্ন 
গ্রহণ করেছেন সুবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় : 
শব্দগ্রহণ শাশর চট্টোপাধ্যায়; সঙ্গত 
পাঁরচালনা নচিকেতা ঘোষ; 'শিজ্প নিরেশ 
নয়েশ ঘোষ ও সম্পাদনা আঁজত- দাস। 
গান তিনখান গেয়েছেন রবীন মজুদার, 
সতানাথ মুখোপাধ্যায় ও সন্ধ্যা মুখো- 
পাধ্যায়। গান লিখেছেন 


গৌরাপ্রস্ 


দেশ 


একমাত্র সান্ত্বনা ও তৃপ্তি আঁভনয়ের 
দিকটা। ছবিখানি দেখতে দেখতে ভাঙা- 
বার বার মনে ভেসে উঠবেই, কিন্তু মনকে 
বিরন্ত হওয়ার পাল্লা থেকে রেহাই দেয় 
আঁভনয় সৌকর্ষ) পাঁরচালক দেবনারায়ণ 
গুপ্ত এই দিকটা ফুটে ওঠার পর্যাপ্ত 
সুযোগ দিয়েছেন। তিন ভাই এবং তাদের 
[তন বৌঁ, মোটামুটি এই ছাট চারত্র; আর 
বাঁক যা আছে অববাহক মান্র। প্রধান চরিত্র 
ছটিই হূদয়স্প্শর অভিনয়ে ছাবখাঁনর 


০ 








৭৭৭. 
জান রেখে দিয়েছেন। 'বাভন্ন ছয় প্রকাতির, 
ছটি চারত্র। বড়োভাই সত্যেন্দু, পিতৃতুল্য, 


ধু 


সঙ্কটে বিভ্রান্ত হওয়ার মতো আবেগ-: 
তাই সহজেই, 
তার দ্বারা সংসারের ভাঙন রোধ করা 
সম্ভব হলো। এই চারন্রটিতে ছাব বিশ্বাস 
বেশ দীপ্ত মানাবক আবেদনপূর্ণ আভিনয় 
ফুটিয়ে তুলেছেন। স্তী সুনয়নার চারবার 


বিধ্বস্ত প্রকৃতি নয় তার। 








হু লিপ ীদ 





১৪৪, যানি, উন: কলিকাত ৃ 
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৬ আগ্রম আসন সংগ্রহ করে রাখন ৬ -. নর্গদা চিত্র রিলিজ-___-. 
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নিম্কীত-দত্তক-ছোট বৌ'য়ের একাঁট যাস্ত 
সংস্করণ এবং মাঁলনা দেবীঁও এ তিনটি 
টারন্নের অভিনয়ের জোর এই একটির 
মধ্যে সণ্টারত করে অসাধারণ আঁভনয় 
নৈপুণ্য দৌখয়েছেন। এমন চারন্রে তাকে 


আগে কয়েকবারই দেখা গেলেও এখানে 
নতুনভাবে দৃষ্টিপাত করতে হয়। মেজ- 


ভাই পূণেন্দ দাদা-বৌদি অনুগত, শান্ত 

তর। কাহিনীর ভলেন, মেজবোঁ 
রেণুর স্বামী থাকা দরকার বলেই 
কাহনশর সঞ্চে পূর্ণর সংযোগ; না হলে 
রেণু এ পাঁরবারে উটকো হয়ে পড়ে। যাই 


হোক পূর্ণেন্দুর চারে মিহির ভট্টাচার্য 


অল্পের মধ্যেও যথাযথ অভিনয় প্রকাশ 
করেছেন। রেণুর কুটুটেপনাই হচ্ছে সংঘাত 
সৃহ্টর মূল। স্বার্থপর ও ঈর্ধাপরায়ণ 
এবং মিথ্যাশ্রয়ী চরিপ্রাটতে রেণুকা রায় 
একটা মৃতিমিতী দুর্ধোগের রূপ ফাটিয়ে 
তুলেছেন। এ ধরনের চারন্রে তান আগেও 
অবতরণ করেছেন এবং এবারও তান 
কতিত্ব দোঁখয়েছেন। নীলুর চারন্র নিচ্কাতি- 
ভাঙাগড়া- দত্তক- ছোটবৌ'য়ের . ছোট- 
ভাইয়ের কথা মনে করিয়ে দেয়। একই 
' উরিত্, এখানেও সে ডান্তার। রবীন 
মজুমদার গোড়ার দিকে তেমন ছাপ না 
[দতে পারলেও পৃথক হওয়ার সঙ্ক্প 
করা থেকে শেষ দৃশ্য পধন্তি জমাট 
আঁভনয় করেছেন। ছোটবৌ স্বান্রাকে 
মধুরস্বভাব 'বিনম্ব চরিত্রে রুপাঁয়ত করে 
তুলতে প্রণাত ঘোষের আঁভনয় সহায়ক 
হয়েছে। ছবির আরচ্ভেই পাওয়া যায় 
বাড়ীর ভূত্যরূপে জহর রায়, সন্তোষ 
[সিংহ ও নবদ্বাঁপ হালদারকে। পরেও এক 
আধবার চোখে পড়ে, তবে তেমন কিছু 
নেই ওদের। বিভু, শ্যামল, বাবুয়া, গৌর 


দশ 


প্রভৃতি কাট ছোট ছেলেমেয়ে রয়েছে। এক- 
মাত্র সৃমঘ্রার ছোট ভাইয়ের চারঘে বিভু 
ছাড়া আর কাঁটকে 'দিয়ে তেমন অভিনয় 
করানো যায়নি-_কেমন আড়ম্ট সচকিত 
ভাব। অভিনয়ে আর আছেন তুলস্ণ 
লাহিড়ী, রাজলক্ষনী, সন্ধ্যা, আশা প্রভাতি। 


'এইচ-এম্‌-ভি 

খে ১:6.)১-_সুরসাগর জগল্ময় গমন 
গেয়েছেন দুখানি আধুনিক গান “অশ্রু 
মুক্তা কেন” ও “মন বিহঙ্গরে”। 
১] ১৫,-_কুমারী বাণ ঘোষাল-_ 
“জাগো বসুমাতা" ও “সন্ধ্যামাণ কনক 
চাপা”। [ঘ 89654 তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
_“মনের বনে বনে” ও “আকাশ মাটি 
যেথায়”। বে 826252--শ্যামল মিত্র “যাঁদ 
ডাক এপার হতে” ও “ও শিমুল বন”। 
৮ 11119 -পঃকজ মাল্লক রাইকমল বাণী 
চরের *যাঁদ তোর হৃদ যমুনা”। 
ঘ 16014 পঙ্কজ মল্লিক ও শ্রীমতী 
ছাঁব বন্দ্যোঃ 'রাইকমল' বাণণী 'চত্রের 
“বৃন্দাবন বিলাসনী” ও “বিদগ্ধ যৌবন”। 
টব 76013--পঙ্কজ মাল্পক ও শ্রীমতী ছাঁব 
বন্দ্যোঃ 'রাইকমল' বাণী চিন্রের “পোড়া 
বাধ আমার” এবং “মন্দির ত্যাজ যব”। 
তি 76012--পঙ্কজ মল্লিক ও শ্রীমতী ছবি 
বন্দ্যোঃ 'রাইকমল' বাণী চিত্রের “বধু 
অনেক কাঁদায়ে” ও “অজ্প বয়স মোর”। 
ঘি 76011 প্রাতমা বন্দ্যো পাধ্যায় 
'অপরাধী' বাণী চিত্রের গান “ছল সুর 
ছিল গান” ও “আম 'নশীথের মায়া।” 
কলাম্বয়়া 


3 ঘ. 24753-ধনজয় ভট্টাচার্য 


আধূনিক “আমায় তুমি ভুলতে পার” ও 
“রমা ঝুমা ঝুম”। 


০ ৮ 30921-. 








8৯ 


ওস্তাদ ডিভি পাল.শঙ্কর 'শাপ মোচন? 
বাণণ চিত্রের গান “কািয়ান সঙ্গ করত”। 
9 30288 এবং ০ 30359 হেমল্ত 
মুখোপাধ্যায় 'শাপ মোচন? বাণী চিত্রের 
গান “সুরের আকাশে তুমি” ও “ঝড় 
উঠেছে বাউল বাতাস” এবং “শোন বষ্ধ্‌ 
শোন” ও “বসে আছ পথ চেয়েশ। 


পপ 








ন2714 
বিবি ৫২৮৯ 
শনিবার--৬॥টায় মা 


রবিবার-_৩টা ও ৬!টায় পৃ রাজ, ৃ 





প্রতাহ--২, ৫, &টায় 


৮8১৪ রাগমণি_ 


প্রতাহ--২-৪৫, &-৪৫, ৮-৪৬. 


বিধিলিপি 





৩৪-৪৯৯৬ 





পব'তারোহণ, পদযোগে বা সাইকেলে 
দেশ ভ্রমণ, মোটরযোগে  কলকাতা-লণডন 
যাতায়াত, সাঁতার কেটে ইংালশ চ্যানেল 
পারাপার, ডিড্গির ভেলায় বিশ্ব পারক্রমার 
প্রচেষ্টা ইত্যাঁদ দুঃসাহসিক কার্যকলাপ 
খেলাধূলার আওতায় পড়ে কি না জান না। 
কল্তু খেলাধূলার জন্য শারীরিক পটত্তা, 
অধ্যবসায় এবং একাগ্রতার যতটুকু প্রয়োজন 
দুঃসাহাসক জয়যাত্রা শারীরক পট-তা, 
অধ্যবসায় এবং একাগ্রতার প্রয়োজন তার 
*চেয়ে বেশী, সবার উপরে “আযড্‌ভেটারের 
,জন্য চাই অটুট মনোবল এবং একানতক 


আগ্রহ । দুইয়ের উদ্দেশ্যের মধ্যেও আহে 
ধকছু পার্থক্য। খেলাধুলার উদ্দেশা 


শারগীরক কসরত আর দেহমনের অপ, 
আর দুঃসাহসিক জয়যাত্রায় আছে আনন্দের 


সঙ্গে বোঁচত্য এবং অজানাকে জানবার 
একান্তিক আগ্রহ । জীবনে এই বোঁচন্ত্য 








'গলণ, বক্ষে 
ভিগ্গ নৌকো । 


বিশ্বপারকমায় বাহিগর্ত জার্মীপশর তিন দাাল ছেলে এবং তাদের 
পোকল (২৬) ও এগন কল 





2 
31 


একলব্য 





লাভের জন্য দেশ গাবদেশের কত শত ডানাঁপটে 
ছেলে অজানার পথে পা বাড়য়ে ণবপদের 
মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ছে তার হয়ন্তা 
দৌনকে এ ধরনের খবর হামেশাই চোখে 
গত এক মাসের মধ্যেই কতগীল 
প্রদীপ দাশ নামে 
পদযোগে বিশ্ব পাঁরক্রমার 
সাইকেলে 'ি*ব 


পড়ে। 
ঘটনা চোখে পড়েছে। 
একটি ছেলে 
উদ্দেশ্যে যান্তা করেছেন, 


রং. 


রা 
এ ১৬ 
নে 

৮ 


রা 
কাচা 
রঃ ্ রা 
টি 4 | 


6৩৪), ছেনজ 


(৯৪৯) 


নেই।' 


উদ্দেশোে মিঙ্রীলাল জয়সোয়াল 


ভ্রমণের 
তুরস্কের ভারতীয় দ-তাবাসে গয়ে 
পেশছেছেন, সম্তক ভারতীয় দূত 


প্লীহাকসারের সঙ্গে জয়সোয়ালের একখান 
ছ1ুবও বিভিন্ন কাগজে ছাপা হয়েছে। বাঙলার 
অটোমোবাইল এসোসিয়েশনের দুই সদস্য 
জোর জাওয়েট এবং কলিন ওয়ার্ডলে আবিরাম 
মোটর যাত্রায় লণ্ডন পেশীছে গেছেন, কটকের 
এক বাঙাল ভদ্রলোক লণ্ডন্মে ইংলিশ চ্যানেল, 
তাতিক্রমের চেষ্টা করছেন, সুইাডশ আঁভযানী 
দঞ কাণ্চনজত্ঘা জয় করে কিরে এসেছেন 
জার্মানীর তিন দামাল ছেলে কাণ্ের ভেলায় 


দেশ গিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এদের 
ডাঙ্গ কলকাতার ঘাটে নোঙর ফেলেছিল, 


আবার অজানার পথে যান্রা করেছে। 
দাক্ষণ জার্মানীর এই গিতন যুবক প্রায় 
১১ মাস আগে 'আলম? শহর থেকে তিনখানি 
গডাঙগ আশ্রয় করে যাঘ্া আরম্ভ করেন। 
ধবাভন্ন দেশ পারক্রমার পর ১৯৫৬ সালে 
“মেলবোর্ন” অলাম্পকে যোগদান এদের অন্য- 
তম উদ্দেশ্য । দাক্ষণ জার্মানীর কয়েকখানি 
সংবাদপত্রের অর্থ সাহাযো এব্রা এই িবপদ- 
সঙ্কুল নৌকো যাত্রা আরম্ভ করেছেন। এদের 
ডাঁঙ্গর দৈর্ঘ মাত্র ১৫ ফট, প্রস্ত ২ ফুটের 


বেশশ নয়, কাঠের তৈরী, তবে রবার ক্লথ 
মোড়া, ইচ্ছেমত ভাজ করা যায়। ডাঁঙ্গর 


ওজন আধ মণের বেশী নয়; ডাঁঙ্গ চালাবার 
দাঁড়ও খুব হাত্কা ধরনের। এরা জার্মানী 
যুগোম্লাভয়া, গ্রীস, ভূমধ্যসাগরের  অগুল 
ঘেষে তুরস্ক, সিরিয়া, ইরাক, সৌদ আরব, 
পাঁকস্থান ও ভারতের মধ্য [দয়ে ডাঙ্গ পথে 
হাজার হাজার মাইল আঁতক্রম করেছেন। 
কলকাভা থেকে জাহাজযোগে যাত্রা করেছেন 
এরা সঙাপুরের দিকে। সেখান থেকে 
ধডাঙ্গ পথে ইন্দোনোৌশয়া হয়ে এদের 
আস্ট্রলিয়া যাবার ইচ্ছা; এরা জাপান হয়ে 
আমোঁরকার শীবপদ সঙকুল ও দংগ্গম 
'আযমাজোন দারয়ায় পাড় জগ্লাবারও আশা 
রাখেন। শুনলে আশ্চর্য লাগে এদের সঙ্গে 
[জিনিসপত্র বিশেষ ছুই নেই, আত্মরক্ষার 
জন্য কোন অস্তশস্তণ্ড না। থাকবেই বা 
কেন? এপ্রা যে জীবন মৃত্যুকে পায়ের 
ভৃত্য করে অঙ্জানার পথে পা বাড়িয়েছেন। 
সুতরাং “দুর্গম গিরি, কান্তার মরহ, দুস্তর 
পারাবার' কিছুই এদের পক্ষে লঙ্ঘন করা 
কণ্টসাধ্য নয়। এরা সব দেশমাতৃকার দামাল 
ছেলে। 
সং ফং চে 


ি*ব ক্লীড়াক্ষেত্রের তন মহারথার 
পারণয় সংবাদ সম্প্রীতি সংবাদপন্রে ছাপা 
হয়েছে। এক মাইল দৌড়ের ইতিহাস 
সাঁষ্টকারখ বৃটিশ এ্যাথলশট ডাঃ রজার 
ব্যানিস্টার পাঁরণয় সূরে আবদ্ধ হয়েছেন 
সৃইডেনের মিস্‌ ময়রা এলভার জ্যাকোবসনের 


চা 


৮৭ আধার্ট ১৩৬২ 


সঙ্গে। আমোরকার স্বনামধন্যা মাহলা 
টেনিস খেলোয়াড় মস মোরন কনোলণ "বয়ে 
করেছেন ক্যালিফোন্য়ার মিঃ নর্মান ইউঁগন 
'ব্রঙ্কারকে। আর অস্ট্রেলিয়ার ডোভস কাপ 
খেলোয়াড় লুইস হোডের সহধা্মণী হয়েছেন 


- অস্ট্রোলয়ারই মাহলা টোনিস খেলোয়াড় মস 


জোনকা জেনস স্ট্যান্লগ। প্রাতিথযশা 
এ্যাথলণট ও খেলোয়াড়দের 'বয়ের বাজারে 
যথেম্টই দাম আছে। সম্ভ্রান্ত ঘরের অনেক 
কুমারীই এদের পাপিগ্রহণের জন্য ব্যস্ত। 
[কিন্তু ভয় হয়, খেলার মধ্যে মেতে থাকায় 
এদের বিরুদ্ধে শিষ্তরতার অভিযোগে 
ডিভোসসিহ্ট দায়ের না হয়। কদিন 
আগের এক ঘটনা $ ইংলন্ডের জর্জ কপাস 
নামে এক ক্রিকেট খেলোয়াড় আধকাংশ সময় 
ক্রিকেটের মধ্যে ডুবে থাকায় তার সহধার্মণী 
মিসেস জয়েস কপাস নিষ্ঠুরতার আভযোগে 
আদালতে বিধাহ বিচ্ছেদের আবেদন করেন। 
বিচারপতি কার্ধিনাস্ক অবশ্য আবেদনের 
সত্যতা স্বীকার করেও িববাহ হৈচ্ছেদ মঞ্জুর 
বরেননি। তিনি মল্ভবা করেন জজের 
ক্রকেট খেলা একটা নেশা এবং তিনি 
ফুটবলেও সমভাবে আগ্রহী, এ কথা জেনেই 
জয়েস তাকে স্বামীন্ধে বরণ করেছেন সুতরাং 
এখন নিষ্ঠুরতার আভযোগ কেন 2 বিচারপতি 
ঝারামনাস্কির রায়ে অনেক খেলোয়াড়েরই 
সুরাহা হবে। তা না হলে খীন্টান আইনে 
যে সব ছহতোনাতা ব্যাপারে বিবাহ বিচ্ছেদ 
ঘটে তা শুনলে অবাক হয়ে যেতে হয়। স্তর 
ইচ্ছের বরুদ্ধে ঘঁড়তে এলার্ম দিয়ে শোবার 
পর এলামেরি শব্দে স্তীর ঘ্‌ম ভেঙ্গে গেলে 
[নজ্খজুরতার আঁভিযোগ আসে; স্বামশ নাক 
ডেকে ঘুমালে ডান্তারের সাটিফিকেটে স্তর 
স্বাস্থাহানির আশঙ্কায় বিবাহ বিচ্ছেদ 
মঞ্জংর হয়, স্ত্রীকে রেখে স্বামী দুইদিন 
[সিনেমায় গেলে স্বামীর বিরূদ্ধে নিষ্ঠুরতার 
অভিযোগ আসে, আর পরস্থণর সঙ্গে 
সিনেমায় গেলে তো কথাই নেই। এমন ধারা 
আইনে খেলার উপাসকদের খুবই ভয়ের 
কথা। তবে ভরসা এই উপর্যপারি 
বারের উইম্বলডন চ্যাঁম্পয়ান মোঁরন কনোলণী 
খেলা ছেড়ে দিয়েছেন, দৌড়বশর ডাঃ রজার 
ব্যানিস্টারও রানিং-শ. ত্যাগ করে 'স্টোথিস- 
কোপ" গলায় পরেছেন; আর লুইস হোড 


যাকে বিয়ে করেছেন তানও টোনসে আস্ত, 


শুধু আসন্তই নন, একজন খ্যাতনাম্ন* 
খেলোয়াড়, সুতরাং মাভৈঃ। 
ক ্ রং 


ভারতের খ্যাতনামা টেস্ট বোলার এস জি 


মাত ৩৯ বছর : 


মাত্রেই ব্যাথিত হয়েছেন। 


বয়সেই 'সিচ্ধের জশবন লীলা শেষ হয়ে গেল। 
ভারতণয় ক্রিকেটে 'সিষ্ধের স্থান হয়তো 
অপর খেলোরাড় গ্বারা পূরণ হবে, ৬, 


তেমন তামার কা শকল্তু, 





ধতিন-' 





পরলোকগত টি বোলার এস জি দে 
সিন্ধের পারবারের কথা চন্তা করে। সন্ধে 
বদ্ধা মাতা, বিধবা পত্রী এবং 8 কন্যা রেখে 
ইহধাম ত্যাগ করেছেন; তাঁর ছোট মেয়েটির 
বয়স মাত্র দই মাস। এদের ভরণপোষণ চলবে 
কিভাবে 2 বোম্বাইয়ের শিবাজশী পার্কে 
নম্ধের অন্ত্যোষ্টক্রিয়ার সময় বহু ব্লশড়া- 
মোদী, খেলোয়াড় এবং ক্রিকেট বোডের 








দর্শকদের সেবার জন্য সদাই উম্মৃখ । 


চয় বজ তাদের আহার্য সহ রে করেছেন, তৃষা 
নারি বাটে হা সমজ্ত চা ছিল নি ্ ৮ 


৭৮১ 
কতিপয় সভ্য উপস্থিত ছিলেন। এদের, 
সম্মুখে ভারতের প্রান্তন 'ক্রকেট আঁধনায়ক 
এবং বোম্বাইয়ের অন্যতম িহপপাতি বিজয় 
মাচেন্টি সিল্ধের পাঁরবারের ভরণপোষণের, 
জন্য এক সাহায্য ভান্ডার খোলার প্রস্তাব, 
করেছেন। আমরা সর্বান্তঃকরণে মাচেন্টেকর 
প্রস্তাব সমর্থন করি, সেই সঙ্গে আশা কালি 
মাচ্চেন্ট তাঁর 'নজের কর্তবাও পালন করবেন, 
আর ভারতের ক্রিকেট কণ্ট্রোল বোডও তাদের; 
কর্তব্য সম্বন্ধে অবাহত হবেন। 

মহারাষ্ট্রের আদ খেলোয়াড় সদাদপিব 
[সন্ধে ছিলেন লেগরেক ও গৃগলগ বোলায়( 
১৯১৪৬ এবং ১৯৫২ সালে ভারতের 
টিমের সঙ্গে তিনি ইংলণ্ড সফর করেনঃ 
[সন্ধে সবশদ্ধ ৭টি আঁফাসয়াল টে 
খেলায় ভারতের প্রাতানীধিত্ব করেছেন-_৬টি 
ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে এবং ১টি ওয়েস্ট, 
ই বিরুদ্ধে। 





১৯৫২ সালে দিল্লীতে, 
ও ইংলঠ্ডের প্রথম টেস্ট খেলায় সিন্ষে 
রিট বোলিং করে ১১ রাণে ৬টি 
উইকেট দখল করোছিলেন। রণাঁজ প্‌ 
খেলার ইতিহাসেও িন্ধের বোলিং ৮ 
অনেক ঘটনা 'বদ্যমান। 


ষ্ ঞ 


বোম্বাইয়ে সন্ধে পরলোকগমনী 
আর কলকাতা ময়দানে বিজয়কৃ দের ম্ 
সমসামায়ক ঘটনা । গবজয়কৃক দে 
পারাচিত নয়, এ নাম কোনাঁদন খবরের 
কাগজেও ছাপা হয়াঁন। একল্তু 
নিত্যকার যাদের মধ্যে অধিকাংশই 


রা 
ঠা 
ন্‌ 





গচনতেন। ইনি খেলোয়াড় ছিলেন না, রে 
পরিচালক গোম্টীরও কেউ না। 'ব্জক 


ছিলেন কলকাতার 'তিনাট ঘেরা মাঠের 
গ্যালারীর মালিক হেডওয়ার্ড কোম্পানীর, 
কমর্শ। তাই বিজয়ের নামের আগ্গে ক্রখড়া- 
সৈবক উপাঁধই উপয্স্ত বলে মনে হয়! 
সাঁতযই বিজয় ছিলেন প্রকৃত ক্ড়াসেবক। 
হেডওয়ার্ড কোম্পানীর নখরব এবং একানম্ঠ 
কমর্শ। দীর্ঘ ৩৫ বছর তান হেভওয়ারড 
প্রাতম্টানের সেবা করে ইহলোক তাগ্গ 
ধরেছেন। কলকাতার ময়দানই ছিল 'বজয়ের 
ঘরবাঁড়। মহমেডান মহমেডান-এরয়ান মাঠের উত্তবু" 
পূব কোণে টিনের যে ছাউীন আছে, সেই 


০০০ এদি বাসস্থান 


বা নেই তিনি হেওযা কোপার 
বিজয় খেলোয়াড় ্রশড়া ণর ক 
পরাতক্ঠানের তো কথাই নেই। প্রিয় দলের 


খেলা দেখার জন্য দুরাগত দর্শকেরা খেলার, 








পানীয়। 


রা টো । ৭ 


টি 


4৮২ 

উপর। কোথায় কোন্‌ কাঠখানা ভেঙ্গে 
গেছে তার মেরামতের জন্য 'িস্রী ডাকা, 
প্রয়োজন মত বেণ্ সাজান, গ্যালারীতে রং 
লাগানো, খেলার আগে মাঠের দরজা খোলা 
এবং খেলার পর দরজা বন্ধ করা সব কিছুরই 
তদারক করতে হয়েছে 'বজয়কে। একদিন 
দুইঁদন নয়া, দীর্ঘ ৩৫ বছর বজয়কে 
এই কর্তব্য পালন করতে হয়েছে ময়দানে । 
এক 'ববাহভা কন্যা ছাড়া বিপত্রীক বিজয়ের 
'সংসারে আর কোন টান ছিল না, তাই হয়তো 
এমন নিঃস্বর্থভাবে নিজেকে বিলেয়ে দিতে 
পেরেছেন খেলার প্রয়োজনে । ৃ 
'. শিবজয়ের মৃত্যু সম্বন্ধে খোঁজ নিয়ে 
জানা গেছে মাঝে মাঝে তানি রক্তের চাপে 
কট পেতেন এরঘ্ান-মহমেডান মাঠের 
কোণে তার নিজের ঘরে একাঁদন রাত্রিতে 
সহসা অসস্থ হয়ে পড়েন, খবর পেয়ে 








[ডিকেন্সের 'গ্রেট এক্সপেকটেশন্সের' অনুবাদ 


অনেক আশা ১1০ 
মণীন্দ্র দত্ত-র লেখা ছোটদের মজার বই 


ভোভো ১২ 


তাল-কলম £ ৫৭এ, কলেজ স্ট্রধট ' 








(সি ৩০৮৫) 


পোপ পাপী 


ময়দান পাড়ার লোকজন ছুটে আসে। 
ময়দানেও একটা ছোট্র সমাজ আছে। 'বভিন্ন 
তাবূর মালী ও দারোয়ানের সংখ্যা ময়দানে 
কম নয়। এসাঁট এ্যাথলোটিক ক্লাবের কতৃপিক্ষ 
তাদের ক্লাবের সুবর্ণ জয়ন্তী উপলক্ষে 
ময়দানস্থ ক্লাব তাঁধুর মালণদের একখানা করে 
নতুন বস্ত্র উপহার দিয়েছিলেন। এজন্য 
'সাট প্াথলোটিক ক্লাবকে শীতিনেক কাপড় 
কমতে হয়েছিল। এই শাশতনেক লোককে 
ধনয়েই ময়দানের সমাজ । সুখে দুঃখে এর্য 
পরস্পরের সমব্যথন। ক্লীড়া সেবক বিজয়েরও 


ছিল এরা ব্যথার বাথী। 1বজয়ের 
অসুস্থ সংবাদে এদের অনেকেই ছুটে 


এসোছল, আর ছুটে এসোঁছলেন মালিক 
প্রতিষ্ঠান হেডওয়ার্ড কোম্পানীর কতৃপক্ষ, 
[কিন্তু বাঁচাতে পারেননি বিজয়কে । ময়দানের 
মস্ত পুরুৰ 'বউজয় ময়দানেই শেষ 'নঃ*বাস 
ত্যাগ করে খেলোয়াড়, খেলা পারচালক তথা 
দর্শকদের কাছ থেকে চিরাবদায় 'নয়েছেন। 
তার আত্মা শান্ত লাভ করুক, এই কামনা। 
চি ঞ চে 


টেস্ট খেলায় কম্পটনের পাঁচ হাজার রান 
_ দক্ষিণ আফ্রিকা ও ইংলন্ডের দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলায় ৬৯ রান লাভের পর ইংলশ্ডের 
কীর্তমান ব্যাটসম্যান কম্পটন টেস্ট খেলায় 
পাঁচ হাজার রান পূর্ণ করেছেন। ৬৯]ট 
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চাঁদে হাত দেবার মতই । অখ 


টেস্ট ম্যাঠে কম্পটনের এই রান পূর্ণ হয়। 


শুধু টেস্ট খেলায় পাঁচ হাজার প্রাণ করা 
ধবশ্বের বেশী খেলোয়াড়ের পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। ইাতপ,র্কে স্যার জ্যাক, ওয়াল্টার 
হ্যামণ্ড, ডন ব্রাডম্যান ও ছেন হান, এই 
কৃতিত্বের আঁধকারী হয়েছেন। ০েসে। পাঁচ 


হাজার রান লাভের কঁতিত্বে কম্পটন বশ্বের 
পণ্ম ব্যাটসম্যান । 

মুন্টিযুদ্ধ-_লাহউ হোত ওয়েট মশা 
যুদ্ধে দিব চাদপয়ানাশগপের লড়াইয়ে 
আমর মিডল ওয়েট চীঘপয়ান কার 
বোবো ওসসনকে নর্ক আউটে পল্াজত করে 
ধনজের পূর্ব আঁজাত গৌরব অক্ষ 
রেখেছেন। ওলসন তৃতীয় রাউদ্ডেই আ৮- 
মুরের প্রচণ্ড মঞ্ট্যঘতে ভূতলশায়ী হয়ে 
লুটিয়ে পড়েন। এখানে উদ্লখ কৰা যেতে 


পারে মাষ্টিষশ্দের নিয়নানুযায়ী। আঁচনি 
ও ওলসনের দেহের ওজনের আধো একটি 
ধাপের পার্থক)। গলসন বদের িডল 


ওয়েট চ্যাম্পয়ন আর আগচিআএ লাইট হোভি- 
ওয়েটে বিশ্বের অজেয় যোদ্ধা ।  সংহতরাং 
ওলসনের আিমুরকে রা করা অনেকটা 
শয আটম,বেরও 


শগণর লঙ্খন করবার বাসনা আতছ। নি 
শবন্বেরে হেভিগয়েট চাম্পয়ান। বাকি 
মার্শযানোর সঙ্গে লড়বার জনা তোড়জোড় 
করছেন। 


ফুটবল লীগের সাপ্ভাহক পর্যালোচনা 


(২৮শে জন্নের খেলার গর) 
গত সপ্তাহের ফুচবল ণখণা খল 


সবচেয়ে উল্লেখযোগা ঘনা বি এন রেল দলের 
কাছে রাজস্থান ক্লাবের মরসমের তৃতীয় 
পরাজয় এবং রেলওয়ে সেপা্সি ক্লাবের কাছে 
মহমেডান স্পোট ক্লাবের দ্বিতীয় পরাজগ 
দবীকার। মোহনবাগান ক্লাবের মত রাজস্থান 
এবং মহমেডান স্পোর্টিং ব্রমাবও লীগ বিজয়েত্র 
সম্ভাবত প্রাতদ্বম্বী। সুতরাং এই পরাজয়ের 
ফলে রাজস্থান ক্লাবের যে সংযোগ ছিল তা 
নম্ট হয়ে গেছে। মহমেডান স্পো9ও 
সুবিধা হারয়েছে। রাজস্থান ক্লাবকে শুধু 
ব এন রেল দলের কাছেই হার স্বীকার করতে 
হয়নি, ইস্টবেঙংগল ক্লাবের কাছেও হারাতে 
হয়েছে একটি পয়েন্ট। অবশ্য এখন পধন্তি 
বাজস্থানই সবচেয়ে কম পয়েন্ট নম্ট করেছে। 
মোহনবাগানের নষ্ট পয়েন্টের সংখ্যা আট 
আর রাজস্থানের সাত। এটা এমন কিছুই 
নয়। মহমেডান স্পোটিং নস্ট করেছে নয় 
পয়েন্ট। সুতরাং চ্যাম্পিয়নশিপের লড়াইয়ে 
এই [নাট দলের মধ্যে তীব্র প্রতিদ্বাদ্বিতার 
সম্ভাবনা । প্রমুখ প্রাতদ্বন্দিতার আকর্ষণও 
বেশী। বাঁড়ের শত বাধে মারে ক বাঘের 
শত্রু যাঁড়ে মারে এটা লক্ষ্য করবার িষয়। 
এঁরয়ান ক্লাবও খুব 'পাছিয়ে নেই। ভারা 
হারিয়েছে দশ পয়েপ্ট। গত সপ্তাহে ইস্ট- 
বেঙ্গল ও রাজস্থানের খেলাটির আকর্ষণ 
ছিল বেশী। এই খেলা দেখবার জন্য 


১৭ আষাঢ় ১৬৬২ 
ক্যালকাটা মাঠে দর্শক সমাগমও হয় যথেষ্ট। 


রাজস্থানের বিরুদ্ধে ভাল খেলে এবং প্রথম; 


গোল" করেও ইস্টবেঙ্গল জয়লাভ করতে 
পারোনি। প্রথম ডিভিশন লগ কোঠার নখচের 
কের অবস্থা পূর্ধবং। এখন পর্যষ্ত জয়- 
লাভে অসমর্থ অরোরা ক্লাবেরই ভয় বেশশ। 
১৪ট খেলায় এরা সংগ্রহ করেছে মান্ত ৬ 
পয়েন্ট। সুতরাং এদের হয়তো আবার 
দ্বিতীয় ডিভিশনে ফিরে যেতে হবে। কালগ- 
ঘাটও খুব আশাবাদী নয়। ভয় আছে কালখ- 
ঘাটেরও। নীচের দিকের দলগুলির মধ্যে 
পয়েন্ট ছাড়ছাঁড়র কারবার আরম্ভ হয়ে 
গেছে বলে খবর পাওয়া যাচ্ছে। 

দ্বতীয় ডাভিশন লীগ কোঠায় হাওড়ার 
ইপ্টারন্যশনাল ক্লাবের স্থান সবার উপরে। 
পোর্ট কমিশনার্স টীম এদের সঙ্গে সমান 
পংখক ম্যাট খেলে ২ পয়েন্ট পিছিয়ে আছে। 
ই“টারন্য/শনালের লীগ বিজয় হবার সম্ভাবনা 
বেশী, কারণ প্রায় সব শাস্তশালল দলের 
সঙ্গেই এদের খেলা হয়ে গেছে, তারপর 
পোর্ট টীমের চেয়ে ২ পযলেন্ট গ্াগয়ে তো 
আছেই। প্রথম  ডাভিশনছাত ভবানশপুর 
ক্লাবের অবস্থা মোটেই আশাপ্রদ নয়। তিনটি 
খেলায় পরজয় এবং দুইটি খেলা 
অমখমাধীসঙভাবে শেব করান তাদের প্রথম 
ডাভশুন উঠবার আশা বিলগন হয়ে গেছে। 
নীঠের দিকে গ্রীয়ার ক্লাব বিপদের মুখে। 
ফোটেরি সামারক দল কালকাটা সাভিসেস 
দেরিতে খেলা আরম্ড করে দুইটি ম্াচেই 
পরাজিত হয়েছে। 

ততীয় ডিভিশনে ক্যালকাটা জিমখানা 
সবার চেয়ে এগিয়ে আছে। লীগ কোঠায় 
দ্বিতীয় স্থানাধকারগ টাউন ক্লুবের সঙ্চে 
সম-সংখাক ম্যাট খেলে এরা আছে দুই 
পয়েন্ট উপরে। নীচের দিকে 'মলন সমাতি, 
ক্যালকাটা পুলিস, তালতলা কারো অবস্থাই 
ভাল নয়। শ্যামবাজার ,ক্লাব দেরিতে খেলা 
আরম্ভ করে ৩টি খেলায় .অজন করেছে মান্ত 
এক পয়েন্ট। / 

চতুর্থ ডিভিশনে এক্সসেলাসয়ার্স ক্লাবের 
অবস্থা খুবই ভাল এবং এদের চ্যাম্পিয়নশিপ 
লাভের সম্ভাবনা সমধিক। দ্বিতীয় স্থানাধ- 
কারী বাণশ নিকেতনের সঙ্গে সমসংখ্যক ৯ 
ম্যাচ থেলে এরা ৪ পয়েন্ট এাগয়ে আছে। 
নগচের দিকে আলাপুর, নিবোঁদতা, শ্যাম- 
বাজখর ইউনাইটেড, বেঙ্গল স্পোর্টিং, রাম- 
কৃষ স্পোর্টিং সবাই ভয়ের মুখে। 

নীচে গত অপ্তাহের প্রথম ডিভিশন 
ঈশীগোর খেলার ফলাফলগৃলি দেওয়া হইল £__ 

২২শে জন ৫৫, 
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ৰ ২৩শে জান 
মোইনবাগান (১) শব এন. আর 66) 
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এভানউ, কাঁলকাতা-২৮। (সি ৩১২৬) 


পদশশ সংবাদ 


.২ই০শে জন পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার 
জ্দননগর 'নর্ধাচনকেন্দ্রের ফল ঘোঁষত 
ইয়াছে। কমন্নিস্ট সমাথতি স্বতন্ত্র প্রার্থী 
ঢাঃ হশরেন্দ্রনাথ চ্যাটার্জ তাঁহার প্রাতদ্বন্ৰী 
কংগ্রেসপ্রাথী জীব্রহযাবরণ ঘোষকে ৩,৪৮৮ 
ভাটে পরাজিত করিয়া পশ্চিমবঙ্গ বিধান- 


[ভার সদস্য নর্বাচিত হইয়াছেন। 
আজ কলিকাতায় খণ্ডগ্রাস সুযগ্রহণ 


টপলক্ষে গঙ্গার বিভিন্ন ঘাটে লক্ষ লক্ষ 
লাকের সমাবেশ হয়। এই গ্রহণের পূর্ণ 
পাসের সববাধক স্থিতিকাল প্রায় ৭ 'মাঁনও 
। সেকেন্ড। প্রায় সাড়ে বারো শত বংসর 
পরে পূণগ্রাপ সূর্যগ্রহণ এত বেশী সময় 
থায়ী হইল। ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে 
াপ্ত সংবাদে জানা যায় যে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
[কায় সূযগ্রহণ পর্যবেক্ষণে বিঘ] সনম্টি 
ইয়াছে। 

২১শে জ্‌ন-দিবতীয় পণ্চবাঞধক পরি- 
চ্পনার কার্যকালে ব্যাপকভাবে পাট চাষের 
যবস্থা করা হইবে বাঁলয়া জানা 'গয়াছে। 
কন্দ্রীয় খাদ্য ও কৃাঁষ দপ্তর আপাতত যে 
স্তাব কারয়াছেন, তদনূসারে এই সময়ে 
[টের উৎপাদন িধ্ধারত সর্ধেচ্চ পারমাণ 
ম্ভবত ৫০ লক্ষ বেলে পেখাছবে। 

আজ ভারত সরকার ও মাঁক্ন যুক্ত- 
স্ট্রের মধ্য তিনটি আঁতীরম্ত চুন্তি স্বাক্ষারত 
ইয়াছে। এই চুন্তি অনুযায়ী ভারতে যৌথ 
(রিকজ্পনা রূপায়নের জন্য মার্কন যুত্ত- 
ন্ট্রের নিকট হইতে ভারত ৫২২৭০০ ডলার 
[ইবে। 

২২শে জন পাঁকিস্থানে ভারতের হাই 
'মশনার শ্রী সি স দেশাই আজ কাঁলকাতায় 
|ংবাদদিকদের বলেন যে, পূর্ব পাঁকস্থানে 
র্লামেণ্টারী শাসন প্রবর্তিত হওয়ার ফলে 
থাকার সংখ্যালঘদের মনে কিছুটা, আশার 


গার হইয়াছে। 


২৩শে জ্‌ন--আজ নয়াঁদিল্লী ও মস্কোতে 
গপৎ নেহরু-বুলগানিন যৌথ বিবৃতি 


চার করা হইয়াছে । গতকল্য মদস্কোতে 
উ যৌথ চুন্তপন্র স্বাক্ষারত হয়। উহাতে 
ন্তিপূর্ণ সহাবস্থানের পঞ্চনীতি (প- 


দল) ও বান্দ;ং ঘটনাবলীতে পুনরায় আস্থা 
কাশ করিয়া বৈষাঁয়ক, সাংস্কাতিক, 
জ্ঞানক ও কারিগরী গবেষণা ক্ষেত্রে ভারত- 
[াভিয়েট সম্পর্ক উন্নত ও দঢ়তর করার 
শায় পাঁরকজ্পিত হইয়াছে। 

২৪শে জ;ন-শতকরা সাড়ে ৩ টাকা 
দে ১০ বংসরে পারশোধ্য ১০০ কোট 
কার নতন খণ গ্রহণ করা হইবে বালয়া 
পুত সরকার আজ ঘোষণা করিয়াছেন। 


১১১... 


এই খণ 'জাতীয় পাঁরকল্পনা ধণপন্ন-- 
'ঘ্বতীয় পর্যায়, নামে আভাহত হইবে। 

আজ নয়াদল্পশতে সরকারীভাবে ঘোষণা 
করা হইয়াছে যে, গত ১লা এপ্রল হইতে 
আগামী ৩০শে সেগ্টেম্বর পযন্তি ভারত ও 
পাকিস্থান এই উভয় দেশ কর্তৃক নসন্ধু নদ 
এবং তাহার শাখা ও উপনদীসমহের জল 
সেচকার্যে ব্যধহার সম্পর্কে ভারত ও পাঁকি- 
স্থান সরকার একটি সামীয়ক ছুন্সততে আবদ্ধ 
হইয়াছেন। 

২৫শে জ্‌ন-আজ জনৈক ভারতয় 
আহংস সত্যাগ্রহশি গোয়ার স্বাধীনতা সংগ্রামে 
প্রথম শহীদ হইয়াছেন। পতুগীজ পালসের 
প্রহারে জজীরত হইয়া তান প্রাণত্যাগ 
করেন। এই শহীদ স্বেচ্ছাসেবকের নাম 
শ্রীআমীরচাঁদ। ইন মথ্‌ুরার আঁধবাসী। 

আজ দাঁঞ্জালং ও শালগাঁড়র নধ্যবতর্ 
টুং নামক অঞণ্লে মার্গারেট হোপ টি এস্টেটে 
চা শ্রামক ধর্মঘটীদের উপর পাীলসের গনী 
চালনার ফলে তন ব্যন্তি ঘটনাস্থলে মারা 
ধগয়াছে এবং নয়জন আহত হইয়াছে । 

আগ্রার নিকট ভারতীয় 1িবমান বহরের 
দুইটি ডাকোটা বিমানের মধ্যে সঙ্ঘমষের ফলে 
ভারতীয় বিমান বহরের ১৫ জন ও সেনা- 
বিভাগের ৪ জন নিহত হইয়াছেন বালয্া 
আশঙ্কা করা যাইতেছে। ৃ 

২৬শে জন- প্রধান মন্তী আী নেহরু 
এবং পোল্যান্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ জোসেফ 
ণসরাঙ্কয়োনয়ার শানধার সন্ধ্যায় ওয়ারসাতে 
একাটি যৌথ ঘোষণা স্বাক্ষর করয়াছেন। এই 
ঘোষণায় “পণ্চশঈল” বা পণ্নীতি গ্রহণ এবং 
অনমোদন করা হইয়াছে। যৌথ ঘোষণাট 
নয়াঁদন্লো এবং ওয়ারস' হইতে একযোগে 
প্রটারিত হইয়াছে। 

চা শ্রমিক ধর্মঘটের ব্যাপার লইয়া গত- 
কলা মার্গারেট হোপ চা বাগানে হাঙ্গামার 
পর দাঁজণালং শহর ও ধর্মঘটবিক্ষন্ধ নয়াট 
চা বাগানে ১৪৪ ধারা জারি করা হইয়াছে। 
গতকল্য উত্ত চা বাগানে পুলিসের গুলা 
চালনায় আহতদের মধ্য দুই ব্যক্ত হাস- 
পাতালে মারা গিয়াছে। ফলে 'নহতের সংখ্যা 
৫ জন হইল। আজ পাঁচ দন যাবৃং উন্ত 
ধমণ্ঘট চলিতেছে এবং উহা ৩৫ট চা বাগানে 


রর 







ও ৮, সৃতাবাকন স্ট্রীট, কলিকাতা--১৩, 
| প্রেস লিমিটেড হইতে মাত ও প্রকাশিত) 


1বদেশশ সংবাদ 


২০শে জুন-কলম্বোতে এই মর্মে সংবাদ 
পাওয়া যায় যে, সিংহলের পর্ব উপকূল- 
বত িঙ্কোমালণ ও বটিকালোয়া 'নামক 
স্থানে মাকর্ন দল পারিকার আকাশে ভাল 
ভাবে সযর্রহণ দশন কাত্রতে পারিয়াছেন। 


সূর্যগ্রহণ পর্যবেক্ষণের জনা ভারত, জাপান, 
বটেন, মান মুক্তা, হল্যান্ড, ফান, 
জান ও আ.ইজারন্যান্ডের বজ্ঞানীরা 
1সংহলে মালিত হইয়াছলেন। 
২১শে জন মচ্কোতি এক সাংবাদক 
সম্মেলনে প্রধান মন্দ আআ নেহরু ঘোষণা 
করেন যে, সোণভয়েট প্রধান মন্ধী মাশশল 


নিকোলাই বলগানিন ভাবত ভ্রমণের আমন্যণ 
গ্রহণ করিয়াছেন। 
আজ পাকিস্থানের বিভিন প্রদেশে পাক 

পাণপারিঘদের নির্বাচন আরম্ভ হয় উত্তর 
পাঁশ্চম সীমান্ত প্রাদেশ, সিন করাচী ও 
বেলযউস্থাশের িনধাচনের ফল ঘোষণা কনা 
হইয়াছে। 

২২শে জন-আজ রাষ্টপু্দ। বকুতার 
সময় সোভিয়েট পররাছই মল্তী মং আলোটিভ 
স্নায়ুযদ্ধের অবসান ঘট্াইবার জন্য সাত 
দফা পাঁরকল্পনা পেশ করেন। 

২৩শে জন প্রধান মন্ধী আরা নেহরু 
রাশিয়া পরিভ্রমণ শেক কারা আজ মস্কো 
হইতে বিমানযোগে পোল্যান্ডের পাজলান 
ওয়ারস" যাত্রা করেন। ওয়ারস”ত পেশাছিলে 
পোলাণ্ডের প্রধান মন্তী মিঃ জোসেফ 
সরাঙ্কয়েনিয়ার ও অন্যানা নেঠবন্দ কতক 
পরী নেহর্‌ বিপুলভাবে সম্বধিভ হন। 


২৪শে জ জজ প্রধান মন্ত্রী জনাব 
মহম্মদ আলী আজ ঘোষণা করেন যে, পাকি- 
স্থানের কেন্দ্রে মসলিম লীগ ও পববিজ্ঞের 
যুস্ত ফ্রু১ দলের সদস্য লইয়া (জনাব 
সুরাধদর্ঁ চালিত আওয়ামী লীগ বাদে) 
কোয়ালিশন মনল্পিসভা গঠিত হইতে পারে। 
পাঁকমানের নবগঠিত গণপরিষদে এই দুইটি 
দল একযোগে কাজ কাঁরবে। 


২৫শে জুন-আজ ওয়ারস'তে প্রধান 
মন্ত্রী ভ্রী নেহরু ও পোল্যান্ডের প্রধান মন 
মিঃ জোসেফ সরাত্কয়েনয়ার তিন দিবস- 
ব্যাপী বহুবিধ সমস্যার আলোচনার পর 
একটি যৌথ ঘোষণায় স্থাক্ষর বরেন। 


২৬শে জন-আজ ভারতের প্রধান মন্ধখ 


শ্রী নেহরু সদলধলে ওয়ারস' হইতে 
ভিয়েনায় আঁসয়া পেশীছলে আস্টীয়ার 


ট্যান্সেলার জুলিয়াস রাব ও আস্ট্য়ার অন্যান্য 


নেতব্ন্দ তাঁহাকে বিপুলভাবে সম্বর্ধনা 
জানান। 









সেবাগ্রাম আশ্রমের জর 


সর্সেবা সঙ্ঘ ওয়ারধায় একাটি 
আধবেশনে সেবাগ্রামস্থ মহাত্মা গাম্ধীর 
আশ্রম আঁবলম্বে পুনরায় খোলা হইবে, 
এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। দেশবাসী- 
মা্রেই এই সিদ্ধান্তে সুখী হইবেন। 
সঙ্ঘের সভাপাঁত শ্রীধীরেন্দ্রু মজুমদার 
সম্প্রাত একাঁট বিবৃতিতে জানাইয়াছেন 
যে, আশ্রমাট পুনগঠনের অপেক্ষায় 
সাময়িকভাবেই বন্ধ রাখা হয়। কর্মারা 
সকলেই ভূদান আন্দোলনে যোগদান 
কারতে গমন করেন। প্রকৃতপক্ষে আচার্য 
বিনোবা ভাবের ভুদান আন্দোলনে যোগ- 
দানের জন্য আশ্রমটি পাঁরত্যাগ করিবার 
ফলে যে অবস্থার সংষ্টি হয়--তাহা 
দেশবাসীর মনে বিশেষ দুঃখের 
কারণ সূষ্টি করে। ভূদান আন্দোলনে 
যোগদানের জন্য আশ্রমাট পাঁরত্যাগ 
কারবার পক্ষে কি যৌন্তকতা আছে 
অনেকেই তাহা উপলব্ধি কারতে পারেন 
নাই এবং আকস্মিক এই সিদ্ধান্ত যে 
অবিবেচনা প্রসূত হইয়াছে, সকলেই ইহা 
উপলব্ধি করিয়াছলেন। ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের আদর্শে সবত্যাগের 
প্রেরণা সঞ্টার কারবার উদ্দেশ্যে গান্ধীজী 
সেবাগ্রামের আশ্রম পরিত্যাগ করেন, 
সম্ভবত এই আশ্রমাটি পাঁরত্যাগের 


হি কোর. বৃহত্তর মানবসমাজের 






তৎকালে আশ্রম ত্যাগ প্রয়োজন হয়। 
ফলত গাম্ধীজশ নর্তযদেহে বিদ্যমান 
থাকতে তাঁহার ব্যান্তত্বকে কেন্দ্ 
কাঁরয়া জাতির মনোমূলে যে উদার- 
বীর্য সণ্চারত হইয়াছিল তাঁহার 
অন্তর্ধানের পর তাঁহার স্মৃতির 
উজ্জীবনের ভিতর দিয়া আমাদিগকে সেই 
অভাব পূরণ কারতে হইবে। সুতরাং 
ভূদান যজ্ঞের মূলে গাম্ধীজীর জাীবনা- 
দর্শকে উদ্দীপ্ত রাখিয়া তাহার সার্থকতা 
সাধন কারবার পক্ষে সেবাগ্রাম পাঁর- 
ত্যাগের সিদ্ধান্তের সমীচীনতা খুশজয়া 
পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে গাম্ধীজীর 
স্মাতি এবং সাধনাকে জীবন্ত রাখবার 
পক্ষে সেবাগ্রাম আশ্রমের সংস্থাতি 
বিধানের প্রয়োজনীয়তাই 'বিশ্ষেভাবে 
উপলাধ্ধ হয়। সেবাগ্রাম জাতির পক্ষে 
পবিত্র তাঁর্থথস্বর্প। এখানকার জল, 
বাতাস, গাছপালা গাম্ধসজীর পাব 
স্মীততে সঞ্জণীবত রাঁহয়াছে। জাতির 
ভবিষ্য বংশধরগণ এই তীর্ঘের সম্পর্কে 
শিয়া সাক্ষাৎ সম্পর্কে সেই প্রাণময় স্পর্শ 
লাস্ভ কীরযেন। সেবাগ্রামের এঁতিহাসিক 
প্রীতবেশের এই মাঁহমা ক্ষুম করা দেশ, 


প্ 








ইহা বিতর্কের স্টিল 
তাঁহাদেরই নয়, কেন্দ্রীয় সরকারের এই 
সম্পর্কে দায়িত্ব রাহয়াছে। কারণ কাঁল-' 
কাতা পশ্চিমবঙ্গের অংশ বিশেষ হইলেও; 
ইহার সর্বভারতীয় একটা 'দিক রাহয়াছে।? 
ব্যবসা-বাণজোর সূন্নে সমগ্র ভারতের; 
স্বার্থের সধ্গে কাঁলকাতার স্থা। 
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(সমস্যার সমাধানে পৌর কর্তৃপক্ষের 
আলস্য, দীর্ঘসূত্রতা, অদুরদার্শতা সম্বন্ধে 
'আভিযোগের কারণ অবশ্যই রাহিয়াছে। 
শহরে বাভন্ন মহামারীর প্রাদুর্ভাব এবং 
তাহার স্থায়ত্ব এক্ষেত্রে পর্যাপ্ত প্রমাণ । 
'পৌর-কর্তৃপক্ষ এ পর্য্তি এই দিকে 
'শহরেব অবস্থার উন্নাতি সাধন কাঁরতে 
দেখা যাইবে ধনী অপেক্ষা গরীবদের 
মধ্যেই এই সব ব্যাধির প্রাদূভব আঁধক 
ঘাঁটয়া থাকে; বাঁস্ত অণ্চলগুলি এই সব 
ব্যাধির কেন্দ্রু। ধনীর তুলনায় গরীব 
সাধনের দিকে তাঁহাদের সমাধক দস্টি 
দেওয়া কতব্য। 


স্্রক 2 


প্রাণের শাশ্বত উৎস 

পাশ্চমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান- 
চন্দ রায়ের ৭৪তম বর্ষে পদার্পণ 
উপলক্ষে সমগ্র জাতির শুভেচ্ছার অমৃত 
ধারায় তিনি আভীধি্ত হইয়াছেন। ডাঃ রায় 
কম পূরুষ। অনলস তাঁহার কর্মোদ্যম, 
.অতন্দ্রিত তাঁহার সাধনা। কর্মসাধনার 
'এই যে বল ইহার একটি ধর্ম আছে। 
এদেশের প্রাচান আচার্গণ তাঁহাদের 
জাবনাদর্শে এবং আচরণে সেই ধর্মের 
বিশ্লেষণ কারয়াছেন। এই দিবম্লেষণ 
অনেকটা দার্শনিক যান্ততে নৌতিক 
'ভাত্তর উপর প্রাতম্ঠিত। সেই যান্ত এবং 
শভাত্ত হইতে কর্মের শান্ত উৎসারিত হইয়া 
গ্রাণবলের প্রাচুর্য বিধান করে। আঁভ- 
লন্দনের উত্তরে ডাঃ রায় সংক্ষেপে এই 
সত্যটি আঁভব্যস্তু করিয়াছেন। তিনি 
-বাঁলয়াছেন, আমাদের দেশের বৌশিষ্ট্যে 
'কথা যাঁদ বুঝিয়া থাক, তবে তাহা এই 
৷ যে, তুমি যাহা পাইবে, তাহা দান কাঁরবে, 
কার্পণ্য কারবে না। কাহারও নিকট 
হইতে দান আসে তখনই, যখন আম 
প্রাণ দিতে প্রস্তৃত। যত প্রাণ, যত প্রাণ- 
শক্তি দেওয়া যাইবে, ততই আত্মশান্ত 
ধাড়িবে। বাংলার ব্যটোরস্ক বধীয়ান্‌ 
নেতার এই উত্তির দাশশনকতা নোতিক 
চৈতনায় উদ্দ্‌প্ত রাঁহয়াছে। এদেশের 
সংস্কৃতির মর্মকথা ইহাই। কিন্তু এইসব 
কথা আমাদের সমাজ-জীবনে কতটা বাস্তব 
আকার ধারণ কাঁরতেছে, ইহাই হইতেছে 


দেশ 


বিবেচ্য। ফলত প্রাণ দিতে চাহিলেই 
দেওয়া যায় না। প্রাণশান্তর জাগরণের 
মূলে বেদনাবোধ থাকা প্রয়োজন এবং 
মমত্বকে 'ভাত্ত করিয়াই তাহা জাগ্রত হইয়া 
থাকে। এই মমত্ববোধের মূল কোথায় 
ডাঃ রায় সেই কথাটা খুলিয়াই বালয়া- 
ছেন। তান বলেন, আমাকে অনেকে 
প্রশ্ন করিয়াছেন, আপাঁন কাজ কারিবার 
এত শান্ত কোথায় পান? আম বালি, 
আপনাদের নিকট হইতে পাই। আপনারাই 
সেই শান্ত দেন। আপনারা না দলে 
কোথায় পাইব? অবদান সম্বন্ধে ব্যম্টি- 
জীবনের মূলে সমাম্টর সকৃতজ্ঞ এই যে 
স্বীকৃতি, ইহাই শান্তর উৎস এবং এই 
উৎস হইতেই প্রকৃত কর্মী দূজয় মনো- 
বলে সাধনার পথে আগাইযা চলেন। 
জাঁতর উচ্চ, নীচ, ধনণ, নির্ধন প্রতোকে 
প্রাণধারা দিয়া আমাঁদগকে সঞ্জশীবত 
রাখতেছে। এই সম্বন্ধে সচেতন এমন 
মমত্ববোধে ইহাদের প্রীতি কর্তব্য প্রীতি- 
পালনে যাঁদ আমরা প্রত্যেকে উদ্বুদ্ধ হই, 
তবেই শাশ্বত প্রাণধারার সঙ্গে আমাদের 
চিত্তের সংযোগ ঘাঁটবে, তখন পথের কোন 
বাধাই আমাদের অগ্রগাঁতকে প্রাতিহত 
কারতে পারবে না। ডাঃ রায়ের প্রাণময় 
কর্মসাধনা সুদীর্ঘকাল জাতিকে এই সত্যে 
জীবন্ত কাঁরয়া রাখুক, আমরা ইহাই 
কামনা করি। 


মানবতার দাবস 

সর্বভারতীয় গোয়া পাললামেন্টারণ 
কামটি সম্প্রতি মাদ্রাজে অন্য/ষ্ঠিত একটি 
সম্মেলনে পতুগীজদের বর্বর অত্যাচার 
সম্বন্ধে সভা জাতসমূহের দরন্ট আকর্ষণ 
করিয়া একটি প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
প্রস্তাবকগণ এই ক্ষেত্রে সম্ভবত সভ্য জগৎ 
বালতে জগতের কয়েকটি প্রধান 
রাষ্ট্রকেই লক্ষ্য কারয়াছেন। গোয়ার পর্তু- 
গীঁজ কর্তাদের আচরণ এতাবংকাল পর্যন্ত 
ইহাদের নজরে পড়ে নাই, ইহা সম্ভব 
নহে। অথচ কোন শান্তুই এই পর্যন্ত 
পতুিজদের আচরণের প্রাতবাদে একাট 
শব্দও উচ্চারণ করা প্রয়োজন বোধ করে 
নাই; পক্ষান্তরে অত্যাচার শাসকদের 
প্রতি গোপনে গোপনে ইহাদের সম্পূর্ণ 
সহানূভাতিই যে রহিয়াছে, ইহা সৃষ্পষ্ট। 


কারণ যাঁদ তাহা না হইত তাহা হইলে 
ক্ষদ্র পর্তুগালের স্পর্ধা এতটা চূড়ান্ত 
মান্রায় উচিত না। ভারত সরকার এবং 
সৈই সঙ্গে কংগ্রেসের নীতি তাহাদের 
এই স্পর্ধা পাঁরবার্ধত করিয়া প্রভূত্বপর 
শোষক শান্তবর্গকেই মদগর্কে প্রমত্ত কাঁরিয়া 
তুলতেছে। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারত 
জগতের স্বাধীনতা এবং পারস্পারক 
সৌহাদ্ণ্য ও সহযোঁগতার যে নাঁতিকে 
প্রতিষ্ঠা 'দতে চেস্টা করিতেছে, ভারত 
সরকারের গোয়া সম্পাক্ত নীতি এই 
হিসাবে তাহার স্পষ্টই গাবরোধণ। পর্তৃঁ 
গীজ কর্তৃপক্ষের অত্যাচার ও নিপীড়নের 
প্রাতক্রিয়ার আঘাতই ভারতের তটভূমি 
হইতে তাহাদের শেষ আধকারকে উৎখাত 
কারবে ইহা 'ানশ্চিত। কিন্তু বৃহত্তর 
মানবতার দেই চেতনার এই সংযোগ সূত্র 
হইতে নিজেদের নশাঁতিকে [বিচ্ছিন্ন রাঁখয়া 
ভারত সরকার এবং কংগ্রেস উভয়েই 
তাঁহাদের আদর্শ ক্ষুপ্র কারতেছেন। 
গোয়ায় পতুগীজ কতৃপক্ষের বর্বর 
নশীতর বিরদ্ধে সমগ্র ভারতের মর্মমূলে 
যে প্রেরণা উত্তরোভ্তর সংহতভাবে শান্ত- 
শালী হইয়া উঠিতেছে গণতন্ত ভারত 
সরকার এবং জনস্বার্থের সংরক্ষক হিসাবে 
কংগ্রেসের শান্ত তাহাতে সংযুস্ত হওয়া 
উচিত। সেই পথেই আন্তজাতিক ক্ষেত্রে 
গোয়ার মান্ত আন্দোলনের ষৌন্তকতা 
জোর বাঁধতে পারে। প্রকৃতপক্ষে ভারত 
সরকার 'এবং কংগ্রেসের নীতির ফলে 
প্রকারান্তরে গোয়া ভারতের অঙ্গীভূত নহে, 
বাঁহজগিতে এমন ধারণা সৃম্টির সহায়ক 
হইতেছে। সুতরাং এই নগাতর দ্বারা 
পতুীজ শাসকদের মাতিগাঁতর পারবর্তন 
ঘাটবে, এমন আশা করা যায় না। 
তাহারা বড় জোর শাসনতান্ক আঁধকার 
সম্প্রসারণের একটা, ফন্দী অবলম্বন 
কারতে পারেন, তাহারই সূত্রপাত হইল। 
প্রকৃতপক্ষে ব্যাপক সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
সাহাযোই গোয়ার মস্তি সাধন সম্ভব 
হইতে পারে। ভারত সরকার এবং] 
কংগ্রেসের মতি সর্বতোভাবে এমন 
সত্যাগ্রহের সহায়ক হয়, দেশবাসণ ইহাই 
দোঁখতে চায়। ভারতের রাম্্রীয় আদর্শ 
অক্ষপ্ রাখতে হইলে এ সম্বচ্ধে 
দ্বৈধভাব অবলম্বনের কোন হু টাও 
আর উঠে না। 


পাকিস্তান ও আফগানিস্তানের 
বিবাদ নিষ্পাত্তর চেষ্টায় সৌদী আরব ও 
, মিশরের মধ্যবার্তিতা নিম্ষল হয়েছে। 
"শেষ পর্যন্ত যে-পাকস্তানী শর্ত 
আফগানিস্তানের সরকার মেনে নিতে 
পারলেন না বলে গোল মিটল না সেটা 
হচ্ছে এই যে, পাকতুনস্তান সম্পর্কে 
আফগানস্তান কোনোরকম প্রচার বা 
«আন্দোলনে সহায়তা করতে পারবে না। 
এ শর্ত আফগান সরকার মানতে রাজন 
হননি। অতঃপর পাকিস্তান সরকার কা 
করেন সেটা লক্ষ্য করার বিষয়। “কাবুলে 
পাকিস্তানী দূতাবাসের উপর জনতার 
হামলা ও পাকিস্তানী পতাকার অবমাননার 
একটা প্রাতিকার না হলে পাঁকস্তান 
সরকারের মুখরক্ষা হয় না। কাবুলের 
ঘটনার পরে পেশোয়ারে একটা পাল্টা 
ঘটনা ঘটে যাতে সেখানকার আফগান 
কনসালের আঁফসের উপর হামলা হয় 
এবং আফগান পতাকার অবমাননা হয়। 
আফগান সরকার এর প্রীতকার চান। 
। পাঁকস্তান গভর্নমেপ্ট পেশোয়ারের 
ঘটনাকে আফগানিস্তানের ভাড়াটে লোক 
দিয়ে করানো একটা সাজানো ব্যাপার বলে 
ঘটনার পরে পাকিস্তান গভনমেন্ট 
আফগানস্তানে পাঁকস্তানী কনসালের 
আফসগুলিও বন্ধ করে দেন। 

কাবুলের ঘটনার প্রতিকার আগে চাই 
এবং তার সঙ্গে পেশোয়ারের ঘটনার 
তদন্ত অথবা আফগানিস্তানে পাঁকস্তানশ 
কনসালের আফসগুলির আবার খোলার 
প্রন জড়ানো চলবে না-এই ছিল পাঁক- 
স্তান গভনমেণ্টের দাবী। অন্যপক্ষে 
পেশোয়ারের ঘটনা সম্পর্কে তদম্ত ও 
+ আফগানিস্তানে পাঁকস্তানী কনসাল 
অফিসগ্যাল আবার খোলার উপর 
আফগান সরকার জোর 'দিচ্ছিলেন। 
পাঁকস্তানী কনসাল আঁফসগুলি খোলার 
উপর আফগান গভনমেণ্টের জোর 
দেওয়ার কারণ এই যে, আফগান গভন- 
মেণ্টের মনে এই আশঙ্কা রয়েছে যে, 
পাকিস্তানী গভর্নমেন্ট কাবুূল-ঘটনা 
সম্পকে নিজের দাবী আদায় করে দনয়ে 
টপ করে বসে থেকে আফগানিস্তানের 


 অর্থনোতক অস্বাধা ঘটিয়ে যেতে -হয়েছে। ইতিসধোই সোভিয়েট গতর্ন- 


গারে। কনসালের অফিসগ্ীলি খোলার 


ডিক নিি০75892০158রর রী 
মানে হবে যে, পাকিস্তানের সঙ্গে এবং 
সঙ্গে আফগানিস্তানের বাণিজ্য চলাচলের 
পথ খোলা থাকবে। পাকিস্তান কিন্তু 
এই অস্তর্ট হাতে রেখে কাবুলের ঘটনার 
প্রতিকার আগে চেয়েছিল। আর তা'তে 
যাঁদ আফগানিস্তানের আপাঁন্ত থাকে, যাঁদ 
আফগানিস্তান চায় যে, কনসালের আঁফিস- 
গুলিও খোলার ব্যবস্থা হোক, তবে তার 
বদলে আফগানস্তানকে এই শর্তে রাজন 
হতে হবে যে, পাকতুনিস্তান সম্পর্কে 
কোনোরকম প্রচার বা আন্দোলন আফগান 
গভনমেন্ট করতে দেবেন না। 

আফগান গভনমেন্ট এ শর্ত স্বীকার 
করে নিতে রাজী হন 'ান আফগান 
গভনমেন্টের পক্ষে রাজী হওয়া সম্ভবও 
নয়, কারণ এতকাল পাকতুনদের অনুকূলে 
মত প্রকাশ করে এখন উল্টা সুর ধরলে 
কেবল পাকতুনদের কাছে নয়, আফগান- 
দের সামনেও আফগান গভর্নমেপ্ট মুখ 
দেখাতে পারবেন না। তাছাড়া, আফগানি- 
স্তান নিজের স্বার্থ ও 'নরাপত্তার জন্যও 
পাকিস্তান ও আফগানিস্তানের সীমান্ত 
পাকতৃনিস্তানের মতো একটা অণ্চল থাকার 
আবশ্যকতা বোধ করে। পাঁকস্তান 
গভরন্নমেন্টের মনে অবশা এই আশত্কা 
আছে যে, সামান্তের পাঠান-অধ্যুষিত 
অণ্ল ভবিষ্যতে নিজের আওতায় আনার 


বাঁপজ্য পথ আরো ভালো করে বষ্ধ 
করার চেষ্টাও অবশ্য হবে। তা'তে উভয় 
দেশেরই ক্ষতি হবে সন্দেহ নাই। 
আফগানিস্তান সেন্বন্য কিছুটা প্রস্তৃতও 


মেন্টের সঙ্গো আফগানিস্তানের একটা 


আফগানিস্তানের: - ধবিসা-বাণিজ্োর মাল 
যাতায়াত করতে পারবে। পর্বের 
পক্ষে খুব যে সাবধার হবে তা নয়, তবে, 
আফগানস্তান অচল হবে না। 

এই ঝগড়ার ফলে আফগানিস্তানের 
সঙ্জো যাঁদ সোভয়েটের সম্পর্ক ক্রমশ 
পঞ্ঠটপোষক বৃহৎ শান্তদের নিশ্চয়ই 
ভালো লাগবে না। কিন্তু এক্ষেত্রে 
মুশকিল হয়েছে এই যে, কাবুলের 
ঘটনাতে পাঁকস্তানের অধমাননা হয়েছে 
সন্দেহ নেই এবং সেইজন্য পাকিস্তানকে 


“আগমনশীর বই! 
॥ সরল দে'র ॥ 
৪ সর্যমখী প্রাণ ও 
॥ সতীকুমার নাগের ॥ 
৬ হলধর মালি ও 
॥ কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ॥ 
৬ জশীবনের জয়গান ও 


॥ সুজিতকুমার নাগের ॥ 
ও জ্ৰর্পচাঁপা £ বাচন্র গল্প! 


আগমনশ প্রকাশনী ভবন 
১৩।২বি, বেনিয়াটোলা লেন, কলি--৯ 
০০৬০২ ০০ 


(সি ৩২৫৪) 





সদ্য প্রকাশিত | 
্রীসৌরান্মোহন মুখোপাধ্যায় প্রথণত 
রাজ্যের রূপকথা ৭, | 
এই খণ্ডে ২টি বিভিন্ন পর্বে মোট ২২টি 
রূপকথা সঙ্কলত হইয়াছে। বলকান দেশের 
১১, কাক্রি দেশের ৪, কেপ কলোন ৪ € 
দক্ষিণ আফ্রিকার রুপকথা ৩। রোকসনে বাঁধাই । 
শ্রীতারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় | 
প্রান্তিক (২য় সং) ৪, 


২২৯ কন'ওয়ালিশ স্টাট, কালকাডা--$ 


৭৯২ 


বোশ নরম হতে বলাও কঠিন; কিন্তু 
আবার ধমকে আফগামস্তানকে দিয়ে 
গকছু করানোও সম্ভব নয়। ক্ষুদ্র হলেও 
বর্তমান আন্তজাতিক পাঁরাস্থতিতে 
“১0057” রাষ্ট্র হিসাবে আফগানস্থান 
তার দূর্বলতা কী তাও জানে, আবার 
তার জোর কোথায় তাও জানে। 
4107006)” রাচ্ত্র বলে ইরাণ একাদকে 
মাঁকন খণও যেমন পাচ্ছে তেমন 
অন্যাদকে সোভিয়েটের কাছ থেকে স্যাবধা 
আদায় করতেও ছাড়ছে না। ইরাণে 
কমুযনিস্ট প্রভাবান্বিত তুদে পার্টর 
উচ্ছেদে সাধনে ইরাণ গভনমেন্টের 
তৎপরতা স্াবাঁদত, তা সত্তেও কিন্তু 
ইরাণ সরকার সোভয়েট গভরনমেন্টের 
কাছ থেকে ইরাণের এগারো টন সোনা 
ফেরৎ আদায় করেছে, যেটা যুদ্ধের সময়ে 
ইরাণ থেকে রাশিয়ানরা সাঁরয়ে নিয়ে 
গিয়োছল। তাছাড়া, রাশিয়ার কাছ 
থেকে বাঁণজ্যের ক্ষেত্রে ইরাণ ধারে মাল 
পাচ্ছে, যেমন বুটেন ও জার্মানীর কাছ 
থেকেও পাচ্ছে। এইসব সুবিধার 
সদ্ব্যবহার হচ্ছে কনা অর্থাং ইরাণের 
জনসাধারণের কল্যাণে তা লাগছে কিনা 
সে প্রশন স্বতন্ত এবং তার উত্তর হয়ত 


মোটেই প্রীঁতিকর হবে না। বত্মান 
আল্তজ্াতক পাঁরাস্থাতিতে 1১810) 
রাষ্ট্রগঁল চতুর হলে কীরকম দ.শদক 


থেকেই সুবিধা আদায় করতে পারে তার 
দস্টান্ত হিসাবেই এখানে ইরাণের উল্লেখ 
করা হল। আফগানস্তানও “00761 
রাষ্ট্র হিসাবে তার অবস্থানের সুযোগ 


এরূপ পরামশ" দেওয়া যাতে মুখরক্ষার 
জন্য পাঁকস্তানকে একটা চরম কিছু 
করার দিকে অগ্রসর হতে না হয়। “চরম 
অর্থে যুদ্ধের কথা বলা হচ্ছে না, যুদ্ধের 
কোনো সম্ভাবনা আছে বলে আদৌ মনে 
কার না। কূটনোতিক সম্বন্ধচ্ছেদে ও 
ধাণিজ্য পথ বন্ধ করাও ঠিক কাজ হবে 
না। এই ধাক্কায় পাকতানস্তান সম্পাকতি 
সমস্যা শেষ করে দেবার চেস্টা করে 
পাকিস্তান ভালো কাজ করে নি। এ সমস্যা 
অত সহজে মিটবার নয়, অবস্থা যেমন 


দেশ 


আপাতত কাবুলের এবং তৎপরবতর্ 
ঘটনা সম্পকিত প্রশ্নগূলির একটা 
মীমাংসা করে নেওয়া উচিত ছিল। 
কাবুলের ঘটনার প্রাতকার হিসাবে 
যা কর্তব্য তা করতে আফগান সরকার 
রাজ হয়েছিেলেন। অতঃপর এরকম 
ঘটনা আর ঘটবে না, এরূপ আশা করাও 


৬৩৬ ০% ০০৩৪৪৭৪৭৪৪৪ ক৩৪৪৮৪৪$৬রকঙ৩ও৪র৪৩৩৬৩৪৪৮৪৪৪৬৪৪৬৬৪ 


: সংস্কৃতি সংখ্যা" স্যদশ্য মপসৃধ কাগজে : 
: বহ্যাঁচনে শোভিত হয়ে বৃহদাকারে : 
: প্রকাশিত হবে। এই সংখ্যায় ফরাসী : 
: সংগ্কাতি, দর্শন, সাহিত্য, চন্রকলা, £ 
এ খেলাধূলা ইত্যাদি বিষয় : 
: নিয়ে লিখেছেন £ রঃ 
£.. সনশীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়, সৈয়দ : 
£ মুজতবা আলণ, তপনমোহন চট্রো- : 
: পাধ্যায়, ফাদার [পয়ের ফালোঁ, সতীনাথ : 
: ভাদড়ী, অরুণ মিত্র, রঞ্জন, শিবনারায়ণ 
: রায় খগেন দে সরকার, নির্মল ভট্াচার্য, 
: অহাভূষণ মাল্পক, পঙ্কজ দত্ত, রমেশ- : 
: চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, শেখর সেন প্রভৃতি । : 
:রূপদশন লিখেছেন মাকাল;জয়ীী : 
: ফরাসণ আভিযাত্রীদের সঙ্গে ব্যান্তগত : 
: সাক্ষাতের বিবরণ। এছাড়া মাইকেল : 
: মধ্যসূদন, রবীন্দ্রনাথ, সতোম্দ্রনাথ : 
: দত্ত, বুদ্ধদেব বস), স্;ধীন্দ্রনাথ দত্ত, : 
: বিষ দে, নীরেন্দ্রনাথ চকবতর প্রভাতি- £ 
: কৃত ফরাপী কবিতার অন্যবাদ ও : 
: প্রমথ চৌধ্রীর ক্ষরাসীী সাহিত্যের £ 
: বর্ণপরিচয়” শীর্ষক প্রবন্ধ উদ্ধৃত : 
: হবে। ফরাসগ সভাতা সম্বন্ধে স্বামী £ 
* বিবেকানন্দের রচনাও উদ্ধৃত হবে। : 
: বিখ্যাত ফরাসী জাতীয় সংগশত "লা : 
: মার্সাইয়েজ'-এর জ্যোতি রিল্দ্রনাথ : 

: ঠাকুরকৃত বাংলা অন্বাদ গ্বরালাপসহ : 
: পুনম্পাদ্ত হবে। এই [বিশেষ সংখ্যার : 
: মূল্য ছয় আনাই থাকবে। : 


শী 


সম্পাদক দেশ? : 
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যেত, কিন্তু পাকতুনিস্তানের অনুকূলে 
আর কোনোরকম প্রচার চলবে না-এই 
দাবী করা এবং এই দাবী না মানলে 
কনসালের আঁফসগুলি খোলা হবে না 
এই শর্তের উপর জোর দিয়ে মীমাংসার 
পথ বন্ধ করা উচিত হয়ান। হয়ত 


এখনো প7নার্ববেচনার অবসর আছে। 
পাঁকস্তান গভর্নমেন্টকে বুঝতে হবে যে, 
বর্তমানকালে কেবল চোখ রাঁওয়ে 
ক্ষুদূতর রাষ্ট্রকে দিয়ে যা-ইচ্ছা করানো 
যায় না। পাঁকস্তান তো দরের কথা 
চাইদেরও অনেক রয়ে সয়ে কাজ 


করতে হয়। 
সং সং নং 
বান্দং কনফারেন্সে ইজরেলকে 


আমন্মণ জানানো হয়ান যাঁদও সর্বতো- 
ভাবেই ইজরেলের আমল্লণ পাওয়া উাঁচত 
[ছিল। ইজরেলকে ডাকলে মিশর ও 
মধ্যপ্রাচোর অন্য কোনো কোনো দেশ 
অসন্তুষ্ট হবে, এমন কি তারা কন- 
ফারেন্সে নাও আসতে পারে, এই ভয়ে 
ইজরেলকে ডাকা হয়নি। বাধ্য হয়ে 
ভারতবর্মকেও এই অন্যায় আচরণের 
সমর্থক হতে হয়েছে। এর দ্বারা বান্দুং 
কনফারেন্সের নোতক বল হ্রাস হয়েছে 
বলে মনে করি। হয়ত এজন্য ঘনে মনে 
অনেকেই লাজ্জত হয়েছেন ?কলন্তু রি 
বম গভর্নমেন্ট ও প্রধানমল্ত নী ন্‌ 

পি 
একথা প্রকাশ্যে বলতে 'দ্বধা করেন 'ন। 
সম্প্রতি শ্রী নূ ইজরেল পারদর্শনে গিয়ে- 


ছিলেন। কথা ছিল, শ্রী নূ মিশরেও 
যাবেন। শুনা যায়, মিশরের প্রধানমন্যশ 


কনেলি নাশের শ্রী নূকে ইজরেলে যাওয়া 
থেকে প্রাতিনিবৃত্ত করতে চেস্টা করে- 
ছিলেন। শ্রী নু তাতে রাজ হনাঁন। 
কনেলি নাশেরের কথায় বোধহয় এই 
হীঙ্গত ছিল যে, ইজরেলে গেলে মিশরে 
তাঁর সম্বর্ধনার অস্বিধা হবে। শ্রী নু 
মিশর ভ্রমণ বাদ দিয়ে ইজরেলেই গেলেন। 
বলা বাহল্য, শ্রী নু মিশরেরও বন্ধু, 
কিন্তু মিশরের গভনমেণ্ট তাঁকে ইজরেল 
যেতে বারণ করবে, এটা তান বরদাস্ত 
করেন 'ন। 


ঙ্‌ এ পু 


তুকর্শইরাক সামারক চুন্ততে পাঁক- 
স্তান যোগ দেবে-একথা করাচশ থেকে 
সরকারীভাবে ঘোষত হয়েছে। সংবাদটি 


আদো অপ্রত্যাশিত নয়। ইতিপূর্বে 
বৃটেন এই চুন্তির শারক হয়েছে। 
৫1৭16 
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মলেন্দ; এল। সূধাময় তখন আঁফস 
ফা] থেকে ফিরে 'বশ্রাম নিচ্ছে। 
কমলা কলঘরে। বাসনা চা জলখাবার 
তোর করছে সুধাময়ের। রান্নাঘরে । 
সাজগোজ শেষ করে বাঁথ যাবার পথে 
উপক দিল। “বোঁদি বেরোয় নি এখনো! 
আম যাচ্ছ ছোড়াদি! রান্নাঘরের চৌকাঠে 
দাঁড়য়ে পায়ের কাপড়টা একটু টেনে, 
বিনুনী জড়ানো খোঁপাটা বাঁ হাতে ঘাড়ের 
কাছে ঠিক করতে করতে, এঁদক ওদিক 
একট; তাকিয়ে বাঁথি চলে গেল। 
বাসনা এক পলক. তাকিয়ে বধাঁথর 
সাজের ঘটাটা দেখে নিয়েছিল। যাবার 
সময় বাঁথ হেজালন আর সেন্টের উগ্ 
খানিক গন্ধ ছড়িয়ে গেল। রান্নাঘরের 
বাতাসে সেই গন্ধ থাকল একটুক্ষণ। 
বাঁথর কথায় জবাব দেয় নি বাসনা, 
মাথাও নাড়ৌন। যেন শুনতেই পায়নি 
কথাটা ।, 

বাথ চলে যেতে বাসনা ম্‌থ 
তুলল। যাঁদও বাঁথ নেই তবু তার 
শাঁড়র খস্‌্খস্‌, গরাবনশর খুশশীর 
ভষ্গিগলো গা থেকে এখনো ঝরে 
পড়ছে চৌকাঠটার সামনে । আর গম্ধ। 
বাসনা যেন দেখতে পাচ্ছে, শুন্য চোখে 
তৈমনিভাবে তাকিয়ে থাকল। 


. বাসনার মনে হচ্ছিল, বশী যেন 
ইচ্ছে করেই কথাটা তাকে শুনিয়ে 


তাকিয়ে বাসনা মনে মনে হেসেছে। 
দাঁড়কাকের গায়ে ময়ূরের পালক গোঁজার 
মত দেখাচ্ছল। বাঁথকে। ওই তো 
কালো রঙ, অথচ গায়ে টান টান করে 
জাগ্টেছে মূর্শিদাবাণী জবজবে-রঙ 


লতাপাতার কাজ করা শাঁড়। মূখে 
গুচ্ছের স্নো পাউডার। কপালে এক 
বাহারী টিপ। সব জাড়য়ে মিশিয়ে 


রূপ যা খুলেছে বাঁথর, রাস্তায় নেমে 
অমলেন্দুই না লঙ্জায় দূ-হাত সরে সরে 
থাকে। 

রূপ যার নেই তার কেন যে অতো 
ঘযামাজা, পেখম তোলা সাজ বাসনা 
বুঝতে পারে না। যতোই সাজ, বাসনা 
'সূধাময়ের চা ঢালতে ঢালতে ঠোঁট উল্টে 
হাসাছল, ওই রূপ দিয়ে কোনো ছেলেকে 
ভোলানো যায় না। শুধু কতকগুলো 
থটখটে হাড়, গালভাঙা চিবুক, ছোট 
বুক, আর ডবল সায়া পরে শরীর 
ফুলনো-এ-সব এমন কিছু নয় যা 
দিয়ে বেশি দন ঠকানো চলে। বুঝলে 
বাথ, বাসনা বাঁথকে মনে মনে উদ্দেশ 
করে যেন বলাছল, হাড় নয় মাংসও চাই, 


ছাঁদ চাই, গড়ন, গঠন। চোখ, নাক, মুখ, | 
হাত-প্রতাট অঙ্গ : 
ভরাট হওয়া চাই, সুন্দর আর নরম, £ 


ঠোঁট, চুল, বুক, 


উঠবো উঠবো করছে, কমলা এসে পড়ল। : 
গায়ে জড়িয়ে নিয়েছে। এখনো মুখ চুল : 
পরিচ্কার করেনি, জামা কাপড় পরতে : 


পায়নি গুছিয়ে! : 
'বাঁথিরা চলে গেছে? কমলা ; : 
শৃধলো। ঃ 
বাসনা। | £সমান্ট। লেখকের বিশিষ্ট দন্টি- 
কমলা স্বামশর জলখাবারের স্লেট, ;ভাঁঙ্গার 'লাপকৃশলতায় ও বাঁভম্ন; 
চায়ের কাপ তুলে নিতে নিতে বললে, :রসাশ্রত উজ্জবল।? 
“তোমার চা ঢেলে নাও, ছোড়াদ। আমি 1ডমাই সাইজ। স্ন্দর ছাপা। 
আসাঁছা। দাম £ গু 
| কমলা চ'লে গেল। বাসনা নিজের ; £ 
জন্যে চা ঢেলে নিয়ে বসল একট, ; ক্লাসিক প্রেস 


চাপানো। ভাতের. জল বসেছে। 





৮৮ ম 


রে উর 
পাশ থেকে গনগনে. আঁচের এক 
আধট; দেখা 'স্বায:১. ঘরের মধ্যে কেম 
এক হলুদ আলো। বিবর্ণ। জানলা 
নেটে ঝুল জাড়য়ে জাঁড়য়ে অদ্ভুত এ 
ও ধরে গেছে। ফাঁকগুলো র্যনঃ 
কালো, 'চিটচিটে। একটা টা 
দানলার মাথার কাছাকাছি নেমে এ 
বসে। কটা আরশোলা ফর ফর করে, | 
উড়ছে। গুমোট গরম উঠছে। হাওয়া 
নেই। 

অনামনস্ক মনে বাসনা দেখাল! 
আজকাল মাঝে মাঝে বাসনার চোখে 
রান্নাঘরের এই হলুদ দেওয়াল, মিট 
মিটে আলো, ঝৃল, টিকৃটাকটার কচি | 
চ্য়। কোথাও কা একটা মল খুজে 
পেয়েছে বাসনা এই রান্নাঘর আর তার, 
মধ্যে! হয়তো। কেননা আজ বাসনার, 
মনে হাচ্ছল, ওর শরীর মন সমস্তই ওই. 
রকম বিবর্ণ, কালি ধোঁয়ায় মাখামাখি, 
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সদধনবাস হয়ে উঠেছে। কোথাও একট; 
শ্লঙ নেই, হাওয়া নেই, উজ্জবলতা বা 
'ধাইরের বাতাস-আলোর সহজ হোঁয়া। 
ছ্টারপাশ থেকে ও চাপা গড়ে গেছে, 
ঠঅন্ধকারে ডুবে গেছে। 
ৃঁ এর জন্যে অবশ্য কাউকে দায়ী কর! 
যায় না। কেউ ওকে বলেনি, তুমি রান্না- 
ঘর, ভাড়ার আর কমলার ছেলেমেয়ের 
'ধায়না আদর আব্দার নিয়ে অন্তঃপ্‌রের 
'আড়াল থেকে আরও আড়ালে সরে যাও। 
ধরং বাসনাকে বাইরের আলো হাওয়ায় 
টেনে আনার কম চেষ্টা করে নি কমলা। 
'স্ধাময়ও কতো বলেছে, কতোবার। 
বাসনা সে-সব কথায় কান দেয় নি। 
আজকেও, সত্যি সাঁত্য বাসনা খাঁদ 
'াইত, অমলেন্দুদের সঙ্গে অনায়াসেই 


থিয়েটারে যেতে পারত। কিন্তু বাসনা 
গেল না। অমলেন্দকেও ডেকে 
পাঠাল না। 


বিকেলের ঘটনার পর ওর বিশ্রী 
লাগছিল। বীথর ওপর মনটা 'বাষয়ে 
উঠোছিল। মেয়েটা অসম্ভব লোভ 
হ্যাংলা স্বভাবের, বাসনা ভাবাছল বাথর 
নানা আচরণে খত ধরতে ধরতে । বিয়ে 
হবে কী না হবে তার ঠিক নেই, অথচ 
অমলেন্দদর সম্পর্কে এমন সুরে কথা 
বলে, এমন সব হাবভাব তার, যেন বিয়ে 
হয়েই গেছে। অমলেন্দর ওপর ওর 
কতোখান আঁধপত্য আর আঁধকার 
বাঁথ যেন সব সময় সেটা বোঝাবার 
চেস্টা করছে। আর সেই গে গটগট: 
করছে। এই সব মেয়েদের, এই 
হয়। বিয়ের আগে থাকতেই তাদের 
বেহায়া রকম গিন্নীপণা। যা দেখলে 
খৈল্া ধরে। গা জবালা করে। 

যাঁদও অমলেন্দ পড়াবার জন্যে 
রোজ আসে, আর বাথ বই খাতাপত্র 
খ্বলে বসে তব পড়াশোনা যে ক হয়, 
কতট,কু, বাসনা তা জানে। পড়াশোনার 
এই ভানটা ওপর-ওপর, আসলে বেহায়া 
মেয়েটা নিরোধ এক পুরুষের চোখের 
সামনে প্রজাপাতির মত ফর ফর করে 
উড়ছে, পাখা খুলছে, মেলছে, ছুই 
ছুই খেলা খেলছে। কমলারা যে তা না 
জানে তা নয়! জানে, বুঝতে পায়ে 
সবই। কিছ; বলে না। মেলামেশার 


হত 


দেশ 


কাজেই আপত্তি করবে কেন! 

আর কারুর না হোক, বাসনার 
চোখে এ-পব বিশ্রীই লাগে। কমলাদের 
এই হালফ্যাসানের কায়দা কানুন তার 
পছন্দ হয় না। হোক না কেন মেয়ে বড়, 
অমলেম্দুর সঙ্গে বিয়ের কথাবার্তাও 
চলছে-তবু ব্যাপারটা সেই টোপ্‌ ফেলে 
মা ধরা ছাড়া আর কা, অন্য কী হতে 
শাবে। 

এই যে দ্র-জনে ঘর ছেড়ে বোরিয়ে 
গেল সন্ধে বেলা, ফরতে হয়তো রাত 
দশটা এগারোটা হবে। এতোখানি সময় 
সায়না বয়সী দুটি ছেলে মেয়ে কোথায় 
গেল, কি করল, কে তার হিসেব রাখছে । 
একটা কেলেঙকারী হতেই বা ক! যা 
স্বভাব দাটর, অন্তত একজনের? 
বীথি এতো মেতে উঠেছে অমলেন্দূকে 
নিয়ে যে তার নিজের ভালোমন্দ বিচারের 
শানও আর নেই, বাসনা ভাবাঁছল এবার, 
বাঁথর কথায়। বীথ জানে না, জানা 
সম্ভব নয় তার পক্ষে, অমলেন্দহ 
বাস্তবিক কী ধরনের পূরুষ। বাঁথি ক 
ঘদণাক্ষরেও বুঝতে পারছে, যে-লোকের 
ওপর ও বিশ্বাস রাখছে_ অসহায়তার 
সংযোগ নিতে তার বাধবে না, বাধে না। 
আর এই লোকটা অত্যন্ত ধূর্ত, বদমাস 

একটা পশুই বলতে হবে। তার চৈয়েও 

যাঁদ কিছ হীন থাকে তবে তাই। বিবেক, 
ন্যায়-অন্যায়, পাপ-পৃণ্য কোনো কিছুরই 
মলা যার কাছে নেই। বাঁথ ঠকবে, তার 
পায়ের তলা থেকে মাটি সরে যাবে, 
মাথায় আকাশ ভেঙে পড়বে একাদন, 
যেমন হয়েছে বাসনার । 

বীথর ওপর এতোক্ষণ পরে বাসনার 
ধারে ধারে একটু যেন সহানুভূতি 
হাচ্ছল। বাসনা ভাবাছল, এই বোকা, 
বেহায়া মেয়েটাকে তার সাবধান করে 
দেওয়া কি উচিত! কমলাদের কথা ভেবে, 
সমধাময়ের সংসারের মান সম্মানের কথা 
ভেবে, হ্যাঁ, এটা তার কর্তব্য 

বিকেলের প্রসাধধ সেরে কমলা 
এল। বাসনা চমক ভেঙে চাইল। 

চা ঢালতে ঢালতে কমলা. বললে, 
“ওমা, তুমি যে চা খেলে না, ছোড়দি।, 

নিজের চায়ের কাপটার দিকে চোখ» 
গড়তে একট; যেন বিরত হল বাসনা। 


ভার্ত কাপটা তেমানই পড়ে আছে, 
দাঁড়য়ে জল হয়ে গেছে কখন। 
'ভাল লাগল না? আস্তে গলার 


কৈফিয়ং দিলে বাসনা । 
উঠল বাসনা । ভাঁড়ার ঘর থেকে তাঁর- 


তরকারির ঝুড়িটা নিয়ে এসে কুউনো 
কুটতে ধসল। 
কথা হচ্ছিল টুক্টাক। কখনো 


রান্নার, কখনো সংসারের । 
কমলা হঠাৎ বললে, 'সেই ওষুধটা 


তুম ঠিক মতন খাচ্ছ তো, ছোড়াদ, 


তোমার ভাগনপাত জিগোস করাছল।' 

'খাচ্ছি।' বাসনা মাথা নাড়ল। তার- 
পর. আচমকা বললে, পরশু দিন একটু 
দাক্ষণে*্বর যাবো ভাবাছ, যাঁদ সময় হয় 
তবে ওই সঙ্গে একবার বেলুড়। 
অমলেন্দকে বলবো নাক সঙ্গে যেতে? 
সময় হবে ওর!" 

'তা বলো না। সময় ঠিক করে 
নেবে। কমলা সহজভাবেই জবাব [দল। 

বাসনা খুব খেয়াল করে জবাবটা 
শুনল । না, কমলা কিছু ঘনে করে নি। 
অবাক হয়েছে বলেও মনে হলো না। 
বাসনা অবশা এই প্রথম চা ফুটে 
অনাত্মীয় কার,র সঙ্গে বাইরে যাবার কথা 
বললে। ওর মনে হয়েছিল, কমণা এরকম 
প্রস্তাবে খুবই অবাক হবে। দেখা গেল, 
কমলা অমলেন্দকে অনাসীয় পুরুষ 
বলে মনে করতেই যেন পারল না। 


'বীথিদের বিয়ের কি হলো? বাসনা 
মখখ আড়াল রেখে শুধালো। 
'কই, কিছুই না কমলা একট: 


হতাশ গলায় বললে। 
এক বলে অমলেন্দ্‌?' বাসনা মুখ 
ফিরিয়ে তাঁক্ষণ চোখে দেখাঁছল 
কমলাকে। 
জিগ্যেস 


'পারজ্কার করে কেউ তো 
বা নিজের থেকে কি 


বুঝি হতা 


করে নি, ওই 
বলবে । 

একট, চুপ। বাসনা কা ভেবে হঠাৎ 
প্রন করলে, তোর কী মনে হয়, 
কমলা 2 

কিসের? 

'বাঁথিকে অমলেচ্দুর পছন্দ % 

মনে তো হয়। 

হয়! বাসনার বুকের কোথা থেকে 
যেন একটা সতেজ শিরা কট করে 
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সাঁড়াশি দিয়ে ছিড়ে দিলে কেউ। 
উনূুনের আঁচের আভা না পড়লে 
মনে হতো ওর মুখের সমস্ত রন্ত 
হঠাৎ যেন শুষে নিয়েছে কেউ, এমনি 
ফ্যাকাশে, বরফ-সাদা আর ঠান্ডা । 


কথাটা ভুলতে পারেনি বাসনা। 
কাঁটার মত 'বধে খচ্‌ খচ্‌ করাছল। 
সংসারের কাজকর্ম সারা হলে, গা ধুয়ে 
একটু ছাদেই গেল বাসনা। আর 'ার- 
বাল, ফাঁকায়, আকাশের দিকে চোখ 
তুলে কথাটা ভাবলো । 

কমলা হয়তো অনুমানেই কথাটা 
বলেছে। কিংবা হয়তো কিছু তার চোখে 
পড়ে থাকবে যাতে মনে হয়েছে বীথকে 
অমলেন্দুর পছন্দ। বলতে কি, বাসনার 
চেয়ে কমলাই ওদের খোঁজ বোশ রাখে, 
রাখতে হয় তাকে। হয়তো বাথই 
বলেছে নিজের মুখে কিছু, বলা যায় না, 
যা বেহায়া মেয়ে। 


অসম্ভব নয়। সবই সম্ভব। এতো 
' মেলামেশা, পাশাপাশ মুখোমুখি বসা, 
পাপ, হাসি, তামাশা-এসবের পর 
বীথকে হয়তো ভালই লেগেছে 
অমলেন্দুর। বশেষ করে যখন 'বয়ের 
কথাটাও জাঁড়য়ে রয়েছে দু'জনের মধ্যে। 
অমলেন্পদুর মতন হাল্কা স্বভাবের ছেলের, 
মেয়ে দেখলেই যার জিভ 'দয়ে জল 
পড়ে, তার পক্ষে বীথও যা বাঁথর 
চেয়েও কদাকার কোনো প্রণীত, রেণু, 
বেণ্‌ সবই সমান। 

বাসনা ভাবাছল, যাঁদ এমনই হয়, 
বাঁথর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার ফলে অমলেপ্দু 
শেষ পযন্ত বীথকফেই ভালবেসে 
ফেলেছে, তবে? 


কথাটা ভাবতেই অদ্ভূত এক ভীত 


অনুভূতি বাসনার সমস্ত বুকটাকে 
যেন ভীষণভাবে আঁংকে দিয়ে একরাশ 
ধূল্যো-বাল চোখে গলায় ছিটিয়ে করকরে 


. বিহবল করে গেল। নিশ্বাস নিতেও 
& ভুলে যাচ্ছিল বাসনা। কেউ যেন মৃঠোর 
: মধ মুচড়ে ধরেছিল ফৃসফ;স। মোচড় 
৫ ফাঙছল নির্ঘয়ের মত। 


..... বাঁথকেই ভালবাসল অমসেন্দু! .) ভি 
7 'সেই বশীথ। যার রপ নেই, রড | রে 0 .. ফ্যাহকাত পানা 


শ্রী নেই। কিছাই যার নেই।.. 





দেশ 


সাধারণ, ফাজিল গোছের একটা মেয়ে।' 


হাজারটা খত যার চেহারায়, স্বভাবে, 
চলনে বলনে। 

ছি, ছি, ছি। অমলেন্দুর কী চোখও 
নেই। সামান্য একটা রুঁচিজ্ঞানও তো 
থাকে মানুষের। কি দেখে ভালবাসলে 
এ কালো, রোগা, নিলর্জ মেয়েটাকে। 
ভালবাসার মতন মেয়ে কি চোখে পড়ল 
না আর তোমার । বিয়ে করতে হবে বলে 
কোনো বার্বিচার নেই, যা হাতের কাছে 
জঁটবে, তাই। বাসনা ঘিনাঘন করাছল। 
নাক, চোখ, ঠোঁট কুণ্চকে কুচকে উঠছিল। 

কী ভাগ্য করেই এসোছল বাথ । 
কতো সহজে, ক অনায়াসেই ওর মতন 
মেয়েও একটি পুরুষের ভালবাসা পেয়ে 
গেল। বাথ আজ সেই গরবে গরাবনী। 
অমলেন্দূকে কৃপণের মতন আগলে 
রেখেছে । তার কাছ থেকে কেউ এক ফেটা 
নেয় বীথর তা সহ হয় না। 

বাঁথকে ঈর্ধা করছে বাসনা 








রঃ 


৭৯৬ 
ছাদে বসে, একা-একা। বাস্তবিকই, 
আশ্চর্য এক ঈর্ষা কেমন করে যেন, 
আস্তে আস্তে বাসনার মধ্যে এসে গেছে) 
কেন? ৮ 

অমলেন্দ বাসনার কাছ নিও 
অনেক দূরে সরে গেছে, বাসনার মনে: 
হলো। আর মনে হতেই সেই দুরত্ব, 
যেন চোখের সামনে দেখতে পেয়ে বাসনা 
ভয় পেয়ে অস্ফুট একটা শব্দ করলে। 1 
নু 


১০ 


অমলেন্দ যে নাগালের বাইরে চলে. 
গেল! বাসনা দুরুদূর বুক নিয়ে ভয়ে: 
ভয়ে তাকাচ্ছিল চারপাশে । হাত: 
াড়াছিল। কাউকে ছোঁয়া ছে না, ফা 
যাচ্ছে না। 2 

তি হবে, আমার কি হবে? গলায় : 
কান্নার আবেগ জমা হয়ে কাঁপাঁছল, 1. 
বাসনা হাতের মুঠো মুখে চেপে দাঁত. 
দিয়ে কামড়ে ধরলো। সামনেটা ঝাপসা : 
হয়ে গেছে। আলো নেই, জ্যোৎস্না নেই, 1 
তারা নেই, মেঘও না--একটা কালো পুরু 





ভীষণভাবে ঈর্ষা করতে শুর করেছে বেশ ছায়া, জলের ট্যাংক্টা শুধু নিরেট ; 
বুঝতে পারল ও, এখন, এই অন্ধকারে, যবানকার মতন পড়ে আছে। 
তি মি বি 
” 

উপহারের সেরা বই £ বইয়ের সেরা 


্‌ 
| 
টা 
9 
সে 
৫! 
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গতান্গাঁতিক রম্যরচনার ক্ষেত্রে পত্রনবীশের 'শৃভদৃম্টি' এক নতুন 
ধারাপত্তন। “দেশ' পাননিকায় মান্ত কয়েকটি রচনা লিখে একসময় 
এই ছগ্মনামধারশ লেখক পাঠকসমাজে রীতিমত আলোড়ন সানষ্ট 
করোছলেন। তাঁর একমান্র গ্রন্থ 'শুভদৃষ্টি' সম্প্রতি প্রকাশিত 
হয়েছে। তীক্ষ; শ্লেষ আর য্ান্তনিষ্ঠ সহানুভূতির দাঁষ্টিতে 
উজ্জল এই রম্যকাহনশী। যার ছত্রে ছন্নে কৌতুক আর হাস্যরমের 
্রাচুর্যয। উপন্যাসের চেয়েও আকর্ষণীয় এই গ্রন্থের প্রথম পষ্ঠা 
থেকে শেষ পহ্ঠা অবাধ এক অখণ্ড রসের বৈচিত্য। লেখক- 
জশবনের যে আঁভিজ্ঞতা সত্য হলেও আঁপ্রয় সেই জাবনেরই মুখোশ 
খুলে দিয়েছেন 'প্রনবীশ'। 
দাম দণ্টাকা। 


সম্দশ্য প্রচ্ছদ । 


ঘংগান্তর বলেনঃ 


“গাছাতাকের দ্বার মানসিক দ্য্যলগ্ঘাতের জ্বাভাবিক উদ্ঘাটন, 


৬ 90:00108 ঢ2-এর কথা ঈনে পড়ে। অনেক হাস" 
পারছাসের প্রনহণীশ, সাঁহাতাকদের 


খেক সংগ্রহ করেছেন ও 
 অনবযানজার [কে মিল দিক্ষেণ মাহাদে 


৯০, মা দে জা 
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ৃ বাসনা 
প্রাণপণে আঙ্গুল কামড়েও দমকা, উলে 
ঠা কান্নার আবেগ থামাতে পারছিল 
[া। কর্দিছিল অসহায়ের মতন। করুণ 
[কটা গোঙানি তুলে, ফৃপিয়ে। 

বড় দেরি হয়ে গেছে, বাসনার বূক 


একট, হাদ্কা হলে ও ভাবল। 
'অমলেন্দূকে আরও আগে থাকতেই 
(কাছে টেনে নেওয়া উচিত ছিল। এখন 


রঃ নাং গার 
1সময়। বিপদে একমান্র অমলেন্দুই তো 

'স্বল। অন্তত লোকটাকে রে 
'ক্লাখলে দরকারের সময় কার দিকে আত্গুল 
'বাঁড়িয়ে দেবে বাসনা, কাকে দায়ী করবে_ 
আম অন্যায় করিনি, 
দোষ আমার নয়, অন্য একজন দায় 
একথা বলার মধ্যেও অনেকটা দোষ- 
স্ধালনের শান্তি আছে। ধরে রাখতে 
হবে অমলেন্দুকে শুধু তাই। শুধু এই 


৮ 
] 


বিপদ থেকে উত্তীর্ণ হতে। লজ্জা 
ঢাকতে । 
আমায় নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে 


তোমায় আমি দেবো না। কিছূতেই না। 
বাসনা বললে যেন অমলেন্দুকে মনে মনে, 
বাঁথই সব নয় তোমার। আমি আছি, 
আমরা । 


1৫ 0 


. পথে বোরিয়ে আড়ম্ট পায়ে পথ 
হঁটিছিল বাসনা। অস্বচ্ছন্দ ভাঁঙ্গতে। 
অনাত্বীয় পুরুষের সঙ্গে রাস্তায় বেরুনো 
এই প্রথম। অমলেন্দ,কে এাগয়ে রেখে 
ছাড়া ছাড়া একা-একা ভাবে এগৃচ্ছিল 
বাসনা। মুখ নীচু করে। অমলেন্দু বড় 
প্লাস্তায় পড়ে দাঁড়াল। কণ যেন জিজ্ঞেস 
করলে, বাসনা শুনতে পেল না ভাল করে, 
জবাবও দিল না। 

_. স্টপেজে দাঁড়াল এসে স্থাণূর মতন। 
শ্লখে রোদ লাগাছল। তেতে উঠাছল 
অুখটা। বিকেলের রোদে এতো ঝাঁঝ 
কেন বাসনা ব্ঢঝতে পারছিল না। মাথাটা 
সপ 
রি রী মাসতে উঠল। বাসনার জন্যে 
টান ছিল “মা! বাসনা বসল। বসেই 
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আমার জানলার বাইরে মুখ ঘুরিয়ে নিল। 


সারাটা পথ অমলেন্দুর দিকে একটিবারও 
তাকাল না। 

শ্যামবাজারে নেমে অমলেন্দু বললে, 
'বাসে বড় ভিড় হবে, একটা ট্যাক্স করি: 
কি বলেন? 

মাথা নেড়ে সায় জানাল বাসনা । 

ট্যাক্সতে পাশাপাশি দুজন। মাঝ- 
খানে জায়গা রেখে পাশ ঘেষে বসে। 
দজনেই টুপ। অন্যাদকে তাকিয়ে। 
অমলেন্দু সিগারেট ধরাল। কয়েকটা টান 
দেবার পরই কানে গেল সামান্য একটু 
কাশল বাসনা। তাকাল অমলেন্দ। 
মুখের কাছে হাতের মুঠো তুলে বাইরে 
তাকিয়ে বসে রয়েছে বাসনা । 

কাশছেন যে! ধোঁয়া লাগছে নাকি 

'না। মাথা নাড়ল বাসনা । 

তব রক্ষে। নয়তো আস্ত িগা- 
রেটটাই ফেলে দিতে হতো ।, অমলেন্দু 
হাসল । 

এদতেনই বা! বাসনার ঠোঁট থেকে 
আচমকা কথাটা খসে পড়ল। নিজেই 
অবাক হলো বাসনা। অমলেন্দুর 'দকে 
চাইল, চেয়েই চোখ ফিরিয়ে নিল। না, 
অমলেন্দ, কথাটা িক ধরতে পারে 'ন। 
আশ্চর্য, বাসনাই বা হঠাৎ এমন তরল, 
ঘানষ্ঠ সরে কথা বললে দি করে! 


পিচের রাস্তা দিয়ে ট্যাক্সটা উড়ে 
টলেছে। কানের কাছে কণ্টা ভোমরা যেন 
গদপ্জন করছে একটানা; দোলা লাগছে 
থেকে থেকে, গা নড়ছে, মাঝে মাঝে পাশে 
হেলে গপড়ি-পাঁড় ভাব। মসৃণ একটা 
গাত যেন দেহেও অনুভব করাছল 
বাসনা । অন্যমনস্ক চোখে তাকিয়ে। 
একটা বাগান ঘেরা বাঁড় হুট করে মুখ 
বাড়িয়েই পিছু হটে গেল; গাছের সার, 
পোস্ট পলকে সরে যাচ্ছে। 

মাঝে মাঝে বাস, লরী, মটর, ট্যাকি 
তীরের বেগে গায়ের পাশ কাটিয়ে এক 
দমকা ধুলোমেশা হাওয়া ছুড়ে উধাও। 


'আজ কা? অমলেন্দ প্রশ্ন 
করলে । 
বাসনা মুখ ফেরাল। অমলেন্দুর 


চোখে হালকা মতন হাঁস। কথাটা ঠিক 
ধরতে পারছিল না বাসনা । চেয়ে থাকল। 
'আজ কী দক্ষিণেশবরে, কাসর 


দজোচখজো হচ্ছে 7 অমলেনদ বললে 
আবার। 
শকসের পুজো! কই জানি না তো! 


বাসনার ঘন ভূরুর রেখা সহজ হয়ে এল। 


জানেন না। তবে যে হঠাং ০" 
অমলেন্দুর বিশ্বাস হচ্ছিল না। 

'এমনি। বেড়াতে যাচ্ছি।' বাসনার 
মাথার কাপড় খসে খসে পড়াছল 
হাওয়ায়। ক'বারই তুলেছে। আর 
তুলল না। 

'বেড়াতে !' অমলেন্দ; কীপনম বিস্নয়ের 
মুখভাঁঙ্গ করলে। হাস্যকর দেখাচ্ছিল 
সেই বিস্ময়বিস্ফারিত মুখভঙ্গি। নজর 
করে দেখছিল বাসনাকে। বললে, 'বলেন 
কি, এমন দূমাতি হঠাং)' 

হওয়া আশ্চর্য কী! সঙ্গদোষ! 


বাসনা নীচের ঠোঁট দাঁতে চেপে সরু 
শিখার মত একটু হাঁস ওম্ঠকোণে ছাঁড়য়ে 
দিয়ে জবাব দিল। লোকটা যে দুজন, 
কেমন ঘ্যারয়ে তা বলা গেল! 

অমলেন্দ; রাঁতিমত অবাক হাচ্ছল। 
বাসনার মুখ থেকে এমন স্পন্ট, সপ্রাতিভ 
জবাব শোনা যাবে, ও আশা করোন। 

আর বাসনা নিজের জবাবে নিজেই 


খুশী হচ্ছিল। হ্যাঁ, ও পারে, এখনও 
ইচ্ছে করলে বাসনা মনের মতন করে, 
সংন্দর, সরস কথা বলতে পারে। বেশ 
সহজভাবেই। কষ্ট হয় না, কথা 
আটকায় না। 

আমাকে, বাসনা ভাবছিল, কথা 


বুনতে হবে, স্মন্দর করে, চমৎকার করে, 
যা অমলেন্দ;র ভাল লাগবে, তাকে খুশশ 
করতে পারবে। আর সে-কথা মূহূর্তেই 
ফারয়ে যাবে না। অমলেন্দুর কানে 
বাজবে, মনের পর্দায় কাঁপবে। ও মগ্ধ 
হবে। 

বাসনার মনের ভাবটা অনেকটা 
এইরকম, ও যেন একটা ছ'চের কাজে 
হাত দিয়েছে কাউকে দেবে বলে আর 
সৈই কাজের নকশা, কণ বুনন, কণ রঙ- 
মৈলানোর কাজটা অত্যন্ত নিষ্ঠাভরে, 
একমনে শেষ করতে চায়। দক্ষতার স্গো। 

থানিকটা পথ আরও ছাড়িয়ে এসে 
কী ভেবে অমলেন্দু বললে, “আমি 'কিল্তু 
মন্দিরে মন্দিরে ঘুরি না। ফাঁকা দেখে 
গঞ্গার ঘাটে বসে থাকবো। ধর্ম বা 
করবার আপানি সারবেন।, রি 


২৪ আষাঢ় ১৩৬২ 


'না পারলেন ঘুরতে। আমি কি 
বলোছি আমায় আগলে নিয়ে ঘ্রুন? 
বাসনা সামনে তাকিয়ে প্রথম কথাটা 
বললে, একট. থামল, আড়চোখে তাকাল 
অমলেন্দুর দিকে, একটু যেন আহত 
হওয়ার মতন সুর তুলল গলায়, আবার 
চোখ ফিরিয়ে বাইরে তাকাল। 

: মোড় ঘোরার মাথায় গাঁড় হঠাৎ 
থেমে গেল। সামনে পর পর কতকগুলো 
গাঁড় দাঁড়িয়ে গেছে। 

গলা বাঁড়য়ে অমলেন্দ] বললে, 'কী 
হলো, আযকাঁসডেন্ট নাকি? লা 

বাসনা এ-পাশে জানলা দিয়ে তাকিয়ে 
তাঁকয়ে একটা রঙীঁন পোস্টার দেখছে 
ণসনেমার।  অশ্বশথগাছের গায়ে আঁটা। 
একটি নবারুড় মেয়ের মূখ দু হাতের 
মধ্যে তুলে একদ্‌স্টে হাসি হাঁস মুখে 
তাঁকয়ে রয়েছে একটি ছেলে। মেয়োটর 
মুখেও লজ্জা আর খুশীর উজ্জুলতা। 
ভীরু, ভীর, চোখ। ভালোই লাগছিল 
বাসনার। 

অমলেন্দ] আবার কী বললে। বাসনা 
মুখ ঘাঁরয়ে তাকাল। 

ট্যাক্সিটা সামান্য পিছু হঠে সোঁ করে 
পাশ কাটিয়ে সামনে এগিয়ে গেল। 
পিচের রাস্তায় উঠে মসূণগাঁতিতে এগিয়ে 
চলল আবার। 

' দেখলেন তো কাণ্ড। রাস্তার মধ্যে 
দুটো যাঁড়ে লড়াই বাঁধয়েছে।" 

'তাই নাক!” বাসনা হাসল। 

'আহা, দেখলেন না! কা রণরঞ্গ 
মৃর্ত দুটোর! অমলেন্দ্‌ হাসাঁছল। 

'আপান দেখুন ।' বাসনা সোজাসীজ 
চোখে চেয়ে চেয়ে ঠোঁট কামড়ে হাসল 
এবং মনে মনে বললে, আরও কতো রণ- 
রঙ্গিনী মূর্তি তোমায় দেখতে হবে, 
তুম জানো না। আজকের পর, এই 
বোঁড়য়ে ফেরার পর বশীথ কণ রকম 
ফোঁস ফোঁস করবে, তুমি তা আদ্দাজ 
করতে পারছ না। 


তা বলে আর বাঁথর আঁচলের তলায় 


তোমায় লুকোতে 'দাচ্ছ না। দেবো না। 
[জম্ধান্তে মন শন্ত করাছল, 


পাশে পাশে উঃ ভা 


এই পথ 
থেকে অন্য পথে, নতুন রাষ্তায় তোমার 
(পারে পায়ে। 
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দেশ 
আড়াল করবো, সে-সময় আর আমার 
নেই, সে বিশবাসও আর না। 
একটু কু'জো হয়ে পেটে চাপ পড়ে 
এমনভাবে সামনে ঝদকে বসল বাসনা । 
কনকনে ব্যথাটা পাক্‌ দিয়ে গেছে পেটে। 
আবার । 


দিল অমলেন্দু। বাসনা দাঁড়িয়ে থাকল। 
মাথায় ঘোমটা নেই। কপালে, গালে 
কতক চুলের গুচ্ছ জাঁড়য়ে গেছে। 
মাথাটাও একটু উস্কোখুস্কো। খোঁপাটা 


ঘাড়ের ওপর ভেঙে পড়েছে। গলার সরু 
হারটা চিকচিক করছিল। সুন্দর সহজ 


ভাঙ্গতে দাঁড়য়েছিল বাসনা । আর 
কোথাও এতটুকু আড়স্টতা বা জড়তা 
নেই। 

'তা হলে আপনি যান। আম ওই 
[দকটায় এগিয়ে 'নারাবাঁল একটা জায়গা 
খুজি গে ঘাটের কাছে।' অমলেন্দু 
হেসে হেসে বলল। কথাটা সে ভোলোনি। 

বাসনা একটু চুপ করে থেকে জবাব 
দিল, “তারপর আমি কোথায় খ'জে 
বেড়াব আপনাকে । তার চেয়ে একটু 
দাঁড়ান। আম একবার প্রণাম সেরে 
আ'সি।' 

একবার প্রণামে কাজ সারা যায় না 
এখানে! অমলেন্দু মাথা নাড়াছিল। 

'যায়। দেখুনই না একট. দাঁড়য়ে।, 
বাসনা চলে গৈেল। 
এল বাসনা। অমলেন্দ; ভাবোনি বাসনা 
এতো তাড়াতাঁড় আসতে পারে। .বট- 
অ*বখের ছায়ায় পায়চার করাঁছল 
অমলেন্দ? সিগারেট টানতে টানতে। 
বাসনাকে ও দেখে 'ন। 

বাসনাই অমলেন্দুকে খজে নিয়ে 
কাছে এসে বললে, চলুন ।, । 

অমলেল্দু মুখ ঘরয়ে দেখে বাসনা । 
রশীতমত অবাক হয়ে বললে, হয়ে গেল! 
আরে 1ছ ছি, সাত্যই কী আর আম চলে 
যেতাম । আপাঁনও তাই বিশ্বাস করলেন। 
লাভের মধ্যে প্রামটাও ভাল করে করতে 
পারকেন না . 

কহ রব, জার হবে 
আস্‌ দাশরে শিরিন”. 
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৷ যে অসংখ্য! অমলেন্দু ঘন গাছের ছায়া 
' থেকে বাইরে এসে দাঁড়াল । 
না চেয়েই তো কতো পাচ্ছেন! 


বাসনার কথায় অত্যন্ত স্পন্ট স্থল 
' ইাঁগিত [ছিল। যেন ইচ্ছে করেই বাসনা 


কথাটা অমনভাবে বললে, অমলেন্দ;কে 
। বোঝাতে। 
[.. পাচ্ছ! অমলেন্দ দাঁড়য়ে পড়ল। 
দাঁড় জকাল বাসনার কে সোজাসুজি । 
... রং আমরা” বাসনা চোখ নামিয়ে 
'হাঁটিতে শুর; করলে, 'এই আমার মতন 
'যারা, তাদের চাইতে হয়। মাথা খখুড়তে 
হয়, মান করতে হয়।' 

এতো কথা-সব যেন হালকা শুকনো 
পাতা, খড়-কুটোর মতন উড়িয়ে 'দয়ে 
বলুন। টপ করে একটা মান করে 
এলেন বাঁঝ ! 

“এলাম! 
চেয়ে ভারী, ভরা, 
পম্ট উচ্চারণে । 

ওরা বসেছিল, পাশাপাঁশ। গঙ্গার 
পাড়ে। ঘাসে। সূর্য পশ্চিমে ডুবে 
গাসছে। আকাশের নীলে কোথাও আবছা 
ঢালো মিশাছিল। গাঢ় আলতা রঙের 
সালো ঢেউ ভাঙা ফেনার মতন দিগন্তে 
ড়ানো। সোনালণ জারর পাড় বসানো 
করো টুকরো কটি মেঘ। থৈ থৈ জলে 
সানার গুড়ো ঝাঁরয়ে প্রথম আঁম্বনের 
[র্ধ ডুবছে। অজন্র সাপ যেন সোনালণ 
ডারাকাটা গা জলে ভাঁসয়ে ভেসে 
লেছে। মিষ্টি একটা হাওয়া 'দিচ্ছিল। 


বাসনা আকাশের দিকে 
থমথমে গলায় বলল 





|. 250০০০৪6৪14 


শ্বেত ৰ ধবল 


[না ইনজেক্শনে বহু পরণীক্ষত গ্যারাশ্টি- 
স্ত সেবনীয় ও বাহ্য দ্বারা শ্বেত দাগ দ্রুত 
'জ্যায়শ নিশ্চিহ। করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
রে বিবরণ জানুন ও পুস্তক লউন। 
গড়া নুষ্ঠ কুকার, পশ্ডিত ক্বামপ্রাণ শর্মা, 


নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
নন £ হাওড়া ৩৫৯, শাখা-৩৬, হ্যারিসন 
[ড, কাঁলকাতা--১। মিজাপুর ষ্ট্রীট জং। 
রি ৮ (স ৩১১৯৩) 


দেশ 


নৌকোগুলো কালো হয়ে আসছে। 
কোথাও একটা ঘণ্টা বাজাছিল। আর 
এখানে অত্যন্ত উদাস সন্দর একরাশ 
মতন ঝরে পড়ছিন দুজনের মনে, 
দুজনের মাঝখানে । 

গোড়ালি মাটিতে ঠোকয়ে হটি; তুলে, 
হাতে হাতে আলগা করে ছুয়ে বসেছিল 
বাসনা। হাওয়ায় চুলগুলো কপাল থেকে 
চোখে এসে পড়ছে কখনো । হাত "দিয়ে 
সারয়ে দিচ্ছে বাসনা। থানের আঁচলটা 


ঠান করে কোলে ফেলে রেখেছে । দুটি 
হাতের অনেকখানি অনাবৃত। ধবধবে, 


নিটোল হাত। কোথাও-বা নীল শিরা, 
কট তিল। দুগাছি চুড়ি সেই সাদার 
ওপর ম্লান শিখার মত জহলছে। আকাশে 
চোখ রেখে বাসনা দেখাঁছল, ক'টা পাঁখ 
ঝাঁক বেধে উড়ে যাচ্ছে। হাওয়ার ম্রোতে। 
এত চিলতে মেঘের মতই। ওর গলা! 
একাঁট সারস পাঁখর মতনই সুন্দর এক 
ছন্দে বেকে ছিল। গালে এক মুঠো 
ফিকে সোনারঙ রোদের আবার লেগেছে। 
চোখের পাতায় অবসাদ। কেমন যেন 
নেশা মাখানো । 

অমলেন্দ মাঝে মাঝে দেখছিল 
বাসনাকে। এই স্থির, শান্ত, বেদনা- 
স্তব্ধ মূতিটা আজ যেন অন্যরকম 
নোগছে অমলেন্দর। বাসনা নিজেকে 
আজ এতো স্পম্ট, সহজ করে তুলছে যে, 
অমলেন্দ এখনো বিস্ময়ের ঘোরে বোবার 
মতন চুপ করে আছে। কথা বলতে 
পারছে না, বলা সম্ভব হচ্ছে না। 

বাসনা বলাঁছল, অনেকক্ষণ চুপ করে 
থাকার পর এবার দীর্ঘনি*বাস ফেলে, 
খুব মুদ্ট মোলায়েম গলায়, “আমার 
হয়তো কিছাঁদন এমনিভাবে বাইরে ঘুরে 
বোঁড়িয়ে কাটানো উচিত।' 

সে তো ভালোই অমলেন্দু 
হাতের পাশ থেকে কণ্টা ঘাস ছশ্ড়ল। 

'ভাবাছি তাই করবো। শরীর মন 
দই-ই যেন ভেঙে যাচ্ছে । বিষণ্ন স্বর 
বাসনার। 

'অসম্ভব কী! অমলেন্দও বললে 
শান্ত গলায়, “আপনার বয়সে অতো 
কৃচ্ছুতা ভাল নয়। তা'তে ক্ষাত হয়। 
হচ্ছেও তো, দেখতে পাচ্ছ, 

“দেখতে পাচ্ছেন না, এমনও অনেক 


কছ্‌ আছে।, বাসনা ভাসা ভাসা চোখ 
অমলেন্দূর চোখে রেখে বললে, 'আমাকে 
সব সইতে হয়, মুখ বুজে ।' 

অমলেন্দু অনেকক্ষণ আর জবাব 
দিতে পারল না। বাসনা যখন গালের 
পাশ থেকে চুলগুলো সরাচ্ছে,। অনলেন্দহ 
বললে, 'খাঁনকটা রলাকসেসান দরকার। 
হৈ চৈ, বেড়ান, হাসি, আনন্দ ।' 

'দরকার। বাস্তাবকই দরকার । জামও 
বুঝাঁছ।' বাসনা বকের মধ্যে 1নসবাস 
চাপল। তারপর হঠাৎ বললে, 'ভাবাছি, 
আপনাকে মাঝে মাঝে টেনে নিয়ে 
বেরুবো।' বলে বাসনা মিমি করে হাসল। 

'অনায়াসেই 1, 

কথাটা বলবে-কি-বলবে না বাসনা 
ভাবল। এবং অনেকটা যেন মারয়া হয়ে 
বলে ফেলল, 'বাঁথর হয়তো অসনাবধে 
হবে।' বলে তাকাল অমলেন্দর চোখে। 

'বীথির, কেন?" অমলেশ্প অবাক 
হচ্ছিল। 

'হবে না! ক জান। মনে হয় হবে। 


পড়াশোনার ক্ষতিই হবে হয়তো ।' বাসনা 
অতান্ত সাবধানে কথা সাজাচ্ছিল। যেন 


দাবার ঘটি চালছে হিসেব করে কবে। 

'না। তেমন কিছু না। কীই বা পড়ে 
ও!” অমলেন্দু সিগারেট ধরাল। 

'পড়ে না?, 

পড়ে। তবে সে পড়ায় দু দশাদন 
কামাইর়ে কিছু আসে যায় না।' 


'নাক, কি করে বুঝবো। আপাঁন 
একাঁদন পড়াতে না এলে মেয়েটা এমন করে 
যেন সর্বনাশ হয়ে গেছে ওর।' বাসনা 
ঠোঁট টিপে হাসল। 

“তাই নাকি! বলতে হবে তো ওকে।' 
অমলেন্দ,ও হাসল। বাসনা ভাবলে ক 
সাগ্ঘাতিক চাপা, জেগে ঘুমোচ্ছে। ধরা 
দেবে না। 

'না। এ-কথা ওকে বলতে পারবেন 
না।' বাসনা বললে । 

কেন? 

কেন আবার কি, আমি বারণ 
করাছি।' 

“বেশ।? 

একটু চুপ। বাসনা আঁচলে মুখটা 
মূছে নিয়ে উঠে দাঁড়াল, 'কমলারা কিদ্ত 
অনেক আশা করে রয়েছে। 

কসের! অমলেম্দুও উঠে দাঁড়াল। 
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'আপান তো জানেন।' 


বাসনা পা 
বাড়ালে। 

'জানি না ঠিক। অনুমান করতে 
পারি।, 

'কেমন মেয়ে বাথ? বাসনা মূখ 
ফেরায়। 


“এক কথায় জবাব দেওয়া কঠিন।, 
অমলেন্দু হাসে। 

'তবৃ_ 

ণক।! 

'কেমন লাগে ওকে দেখতে! 

'আপঁনি তো আমার চেয়ে বৌশই 
দেখছেন।' অমলেন্দু যে ইচ্ছে করে 
কথাটা এঁড়য়ে গিয়ে জটিল করে তুলছে 
সপম্ঠই তা বোঝা যায়। 

'আমার তো ভালোই লাগে, আমাদের 
চেয়েও বোধহয় দেখতে শুনতে ভাল।, 
বাসনা থমকে দাঁড়ায়। সামনে খানিকটা 
জলকাদা। ডোবা। ডিঙোতে হবে। 
বাসনা যেন দেখছে খুব সতর্ক চোখে। 

'তুলনা যাঁদ করেন_”' অমলেন্দু 
সামনের ছোট্র ডোবা মতন জায়গার দিকে 
নজর দিয়ে চোখ তুলল। অন্ধকার হয়ে 
এসেছে। হাতটা বাঁড়য়ে দিল অমলেন্দু। 
বাসনার গা ছয়ে গেল। বললে, 'তুলনা 
করলে বাথ দাঁড়ায় না, আপনাদের 
দু-বোন, বিশেষ করে আপনার কাছে। 
ধরন, হাত ধরুন-ছোট্ট করে লাফ দিন 
একটা । 

ম্হ্‌তে বাসনার বুকে মুখে খানিকটা 
উ্ণ, অসহ্য উ্ণ রন্ত যেন উলে এসে 
ছটকে ছাড়িয়ে পড়ল। বুকটা কেপে 
গেল দুরু; দুরু, ধক ধক্‌ করে উঠল 
হৃদপিন্ড, অদ্ভুত এক খুশশর আবেগে 
টনটনে ব্যথা ছড়িয়ে গেল। বুকের হাড়- 
গুলো যেন কুচি কুচি হয়ে যাচ্ছে। সারা 
মুখ গরম, নিশ্বাস ঘন, দ্বুত, তগ্ত। 
চোখের পাতা যেন আর তুলতে পারছে 
না বাসনা। 


তারপর হয়তো এই অন্ধকারে ওর 
সমস্ত জড়তা কোথায় ধুয়ে গেল। হাতটা 
ধরে ফেলল অমলেন্দুর। কাঁ শল্ত হাত, 
কণ কঠন। বাসনার মনে হচ্ছিল, বাদ 
এখানে ,এই অন্ধকারে, ঘাসে, নির্জনে 
হা হঠাৎ ও ফিট হযে গড়ে। তবে? 


কিন্তু না, ফিট আর হলো না 


দেশ 
বানা । সামনে যে-বাধা দেখে থমকে 


দাঁড়য়োছল কণ সহজেই তা পৌরয়ে গেল 
অমলেন্দুর হাত ধরে। 


বাড় ঢোকবার আগে বাসনা বললে 
যাচ্ছেন কবে? 

'যোদন খুশি, চলুন না!” 

'পরশহ, না পরশ রাঁববার বড় ভিড় 
হয়। সোমবার ॥ 

'বেশ। 

'একটু বিকেল 'বকেল যাবো আপাঁন 
কমলাকে বলে রাখবেন? 
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না, না, কেউ না। গুচ্চের লোক 
আমার ভাল লাগে না।' বাসনা হঠাং বড় 
বেশি জোর আর বাধা দিয়ে বলে উঠল। 

বাড়তে পা 'দয়ে বাসনা শুনল, 
কমলার ঘরের দেওয়াল ঘাঁড়তে আটটা 
বাজছে। সেই আটটা । শব্দগুলো আজ 
আশ্চর্য সুন্দর লাগছিল। মনে হাচ্ছল 
দূর থেকে যেন গিজার ঘণ্টা বাজছে। 
আর বাসনা হঠাৎ সাতটা বছর 'পাঁছয়ে 
এসেছে। মফস্বলের এক শহর, হ্যাঁরকেনের 
আলোয়, একা, পড়ার টৌবলে বসে 
জানলা দিয়ে আলোঝরা এক সুন্দর 
মাঠের দিকে তাকিয়ে আছে। 


রাত্রে আর ঘুম আসছিল না বাসনার। 
এক বিন্দু অবসাদ ছিল না মনে। কিংবা 
শরীরে! চোখের পাতা পর্যন্ত বন্ধ 
করতে পারছিল না। হাত কী গা 'শাথল 
করে আলস্যভরে ছাঁড়য়ে দিতেও পারছে 
না। জানলার দিকে পাশ ফিরে, লম্বা- 
লম্বি টান টান হয়ে শুয়ে। বাইরে 
কাঁচের মত ঝকঝকে জ্যোৎস্না। তারে- 
মেলা বীথির কমলা রঙের শাঁড়টা ষেন 
দ্তব্ধ চোখে তার 'দকে তাঁকয়ে আছে। 
মাথার ওপর ফ্যানটা ঘুরছে মৃদু 
মোলায়েম শব্দ তুলে। বাইরে থেকে ঈষং 
ভিজে ভিজে ঠান্ডাও ঘরে আসছে। ন্সার 
সব চুপ। কমলার ঘর ঘুমিয়ে, বাঁথর 
ঘরও ব্ঝি। 


গোটা বিকেলটার কথা এরই মধ্যে | 


কতোবার ধে ভাবল বাসনা। 
আশা 'িটছিল না। 


ভেবেও 


১ বটিয়ে এ রে 
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জবাব; দুজনের মিলিত পাঁরহাস এবং 
দাঁক্ষণেশ্বরের সেই সূর্যাস্ত, নারাবলি 
সাম্নধ্য, অন্ধকার, জলকাদার র ছোটু ডোবার 






নে লায়ন 
বীথ অমলেন্দ,র ". 
আঁধকার 'বাছয়ে 


সং-সাহিত্য বলতে আমরা বাঁবসন্দের। 
সাহতা, ঘা পাঠ করলে চিন্ত রসাবেশে 
হয় আবিষ্ট, শান্তি-ডাবে হয় নবাধিত & 


কী 
শাল্তি-র বই মানেই হচ্ছে প্ড়বার মত বই, 
ভাববার মত বই, দেখবার মত বই, রাখবার 
মত বই॥ $ 
শান্তি-র সংস্পর্শে লেখক হন বাত 
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গভীরভাবে । সেখানে আর জায়গা হবে 
না বাসনার। কোনো আশা নেই। 

তা নয়, বীথ পারে নি। অমলেন্দুর 
মন বাঁথর মুঠোয় নেই; ধরা দেয় নি 
.অমলেন্দু। এখনো বাসনা সেই মন জুড়ে 
বসে আছে। শব্ধ; এইট্কু, এইটনকুমান্ত 
কথা, যোঁদও কথা এইটুকু কিন্তু বিষয়টা 
বাসনার কাছে ক যে অসম্ভব প্রয়োজনীয় 
আর মূল্যবান আর বিস্তৃত ছিল) জেনে 
নিতে বাসনা আন্ম যেন সবস্ব পণ করে 
বসোঁছিল। নিজের সঙ্কম্পকে দূ, 'স্থর, 
অটুট রেখে বাসনা আজ, আজ এগিয়ে 
গিয়েছে! অত্যন্ত হিসেব করে করে, 
একটু একটু করে সে পা ফেলেছে। 
কোথাও তার ভুল হয়ান, ভূল ঘটতে 
দৈয়নি। 
বিতৃষ্া--সমস্ত কাটিয়ে উঠে, মুখোমুখি 


সরাসরি দাঁড়য়ে বাসনা জিনিসটা 
জ্পম্টা্পন্টি জেনে নিয়েছে। হ্যাঁ, বীথি 


নয়; বাসনা, বাসনাই অমলেন্দর মন 
জুড়ে রয়েছে এখনো । এবং বীথ নয়, 
অমলেন্দুর দুরব্লতা বাসনার ওপরই। 
যা ভেবেছিল বাসনা, তার যে-ধারণা ছিল 
তা যে ঠিকই, এখন সে বিষয়ে 'নাশ্চন্ত 
হয়ে বাসনা মনে মনে স্বস্তি পাচ্ছিল । 

এখন নিজেকে বাসনার কতো হালকা 


লাগছে। মনের মধ্যে কান পাতলে গুন- 
গ্দন, শিরশির । আলতো, ছদুই-না-ছদুই 


ঠোঁটের থরথর শিহরণ-সুখে গা-মন ভর 
ভর। এমন সখ আর 'নিশ্চি্ততায় এই 
বিছানার সঙ্গে মিশিয়ে যেতে ইচ্ছে করছে 
এখন। নরম বালিশ দিয়ে সব যেন ঢেকে 
ফেলতে ইচ্ছে করছে। এই চোখ, চুল, 
নাক, গলা, ঠোঁটি। থানটা যেন বড় বোশ 
জাগ্টে ছিল। গা-কোমর সব পাকে পাকে 
বেধে, আতি সতর্ক প্রহরীর মতন। 
আস্তে আস্তে আলগা করে দিলে বাসনা, 
করকরে, গায়ের ছাল-ওঠা বিশ্রী পূর; 
কাপড়ের সোমজটা খুলেই ফেলল 
অর্ধেক, কোমরের কান পাকটা ঢিলে 
ফরল। তারপর নরম বিছানায় বালিশে 
শনজেকে গাঢ় করে মিশিয়ে রাখলে ! 

নিজেকে এই ঘরে বেশ ভাল করেই 
দেখতে পাচ্ছিল বাসনা । বাইরের কাঁচের 
মতন স্বচ্ছ জ্যোৎস্না জানলা 'ডাঁঙয়ে 
বছানায় এসে বাসনাকে খুব পাতলা 
মাহ একটা সাদা চাদরের মতন ঢেকে 


লজ্জা, সঙ্কোচ, জড়তা, 'বিরান্তি, ' 


দেশ 


দিয়েছে। সেই চাদরের তলায় বাসনা 
নিজের ধবধবে নধর হাত দেখাছিল, হাতের 
আঙ্গুল, স্পর্শ করে করে, মুখ আর গাল 
আর গলা। এবং আরও সুন্দর সুন্দর, 
ননীমস্ণ কোমল, কতো সুধাস্বাদ অধ্গ। 
দেখাছল আর ভাবছিল বাসনা, তার 
আগঠ্াশ বছরের এই দেহ ফুলের মতই 
ফুটে রয়েছে এখনো। ঝরে পড়োনি, 
ঝরে যায়ান। আর এই আড়াল করা 
পুষ্পস্তবক যাঁদ হাতছানি দেয়, 
মুগ্ধ মধূমাক্ষকা ফিরে ফিরে আসবে, 
গুনগুন করবে তাকে ঘিরে। 
নিজের ওপর অটুট বিশ্বাস 
আজ ফিরে পেয়েছে বাসনা । সে পেরেছে। 
সহজভাবেই সব পারল! অমলেন্দু, 
বোকা অমলেন্দ: অনায়াসেই নাগালের 
মধ্যে এসে গেল। 
মনে মনে একটা গর্ব সাবানের ফেনার 
মতন ফেনিয়ে উঠছে বাসনার । একাঁট 
পলাতক পুরুষকে কত অক্লেশে আবার 
চুম্বকের মত কাছে টেনে নিতে পারল 
বাসনা তার এই সুযাঁমিত সৌন্দর্য 'দয়ে। 
না, কোথাও প্রখর বা উগ্র কী বিহহল 
হয়নি। পাার্ণমার স্নিগ্ধ, একটু-বা 
বিষ্ন, মধুর জ্ঞোৎস্নার মতন ছাড়িয়ে 
থেকেই অমলেন্দাকে আকর্ষণ করে নিতে 
পেরেছে ও। প্রয়োজন হালে বাসনা অবশ্য 
তার সাধায়ত্ত সবটুকু আগুন জবাঁলয়ে 
দত, এ বিষয়ে তার মনে আর দ্বিধা 
[ছিল না, ভাঁবষ্যতেও যাঁদ প্রয়োজন হয় 
না-দেবে এমন নয়, কিন্তু উপাস্থত এই 


স্নিগ্ধ [শখাতেই পতঙ্গ কাছে 
এসে গেছে। 

বাসনার একবার মনে হলো, 
অমলেন্দুর সঙ্গে এই আতি সতর্ক, 


সন্তর্পণ চাতুরশ 'ি ভাল হচ্ছে! যাঁদ ও 
বুঝতে পারে, সন্দেহ করে এবং সাবধান 
হয়, বাসনার এই কাত্রম আকর্ষণের গিস্ট 


খুলে সরে যায়। তবে? 

যাঁদ যায়! বাসনা অতো ভাবতে 
পারাছল না। তবে নিজেকে বলাছল, 
অমলেন্দুকে ভালবাসতে হবে, কিংবা 
তাকে আম ভালবাসব_-এ, এ-চল্তা 
অসম্ভব, আমার পক্ষে । পার না, ওই 
অমলেন্দুকে কিছুতেই, কোনোদিনই 


ভালবাসতে আমি পার না, পারবো না। 


ভালবাসার কথাই এখানে উঠতে পারে 
না. বাসনা ধীরে ধীরে কাঁঠন হয়ে 
উঠছিল, যে-লোক আমার পাঁবতৃতা, নিষ্ঠা, 


[নিঞকলুষ একাগ্রতা এবং সমন্দর 
শুচিতাকে অসতর্ক অজ্ঞাত মুহ্তে 


কলষত করেছে তাকে ভালবাসব আম? 
অসম্ভব। কে পারে, তোমার সযত্ 
লালিত একাঁট কায়া, হাঁ শিশুর 
মতই এক অসহায় অবলম্বনকে, ভাল- 
বাসার কুস্‌মকে যাদ হঠাৎ কেউ গলা 
[টিপে মেরে রেখে যায়, তুমি পার তাকে 
ভালবাসতে ? 

বাসনাও পারে না। ভার স্বামী, 
[যান এতোকাল ধরে প্রণাম আর প্রেম, 
বুকের সমস্ত করুণা উজাড় করে নিয়ে 
এসেছেন, যাঁর স্মাতি বাসনার মনের 
পর্দায় পর্দায় কতো সক্ষম, কতো একান্ত 
করে মেশান-তাঁকে ফেলে দিয়ে উপেক্ষা 
করে, ভুলে গিয়ে আবার নতুন করে 
ভালবাসা, তাও কি সম্ভব! 

আম বলাছ, আমার মনের কথাঃ 
বাসনা বাইরের শনোর দিকে চেয়ে যেন 
তার স্বামীকে বলছিল বডবিড কার, 
তুমি ছাড়া আমার কেউ নেই, ভাগবাসার 
কেউ না। *বিশবাস করো, এ আমার 
ভালবাসা নয়, নিছক প্রয়োজন, কলঙ্ক 
মোচনের একটা উপায়। আমার আর 
অমলেন্দর মধ্যে শরুতার সম্পর্ক। সে 
আমার সব লুঠ করে 'নয়েছে। আমিও 
এই পশূকে ঘর আর আরাম থেকে কেড়ে 
নিয়ে যাবো, সুখ থেকে সরিয়ে, সম্মান 
থেকে অসম্মানে, রূক্ষতায়, ধূলোয়। 


এ-পাপ তাকে লালন করতে হবে 
আর এক ব্যাধির মতন। আম দেখব। 

নাক ? 

বাসনা চমকে উঠেছিল ভীষণভাবে । 
না, বাঁথ নয়, কাঁচের বকৃঝকে আলোয় 
বাইরে তারে-মেলা বাঁথির কমলা রঙ 
শাঁড়টা বাতাসে পাক খেয়ে খেয়ে গুটিয়ে 
পাকিয়ে অদ্ভূতভাবে দোল খাচ্ছে। মনে 
হচ্ছিল বাথ যেন সামনে দাঁড়িয়ে সারা 
গা দুলিয়ে অট্রহাস্য হাসছে বাসনার দিকে 
চেয়ে চেয়ে, বাসনার কথা শুনে শুনে। 


জানলাটা বন্ধ করে দিলে বাসনা 
ভীষণ শব্দ করে। আচমকা। | 
কেমশ), 


জাতশয় পারকম্পনায় করনশীত 


কর বসান ব্যাপারে সরকারের যত- 
খাঁন ওৎসক্, করদাতার ততখানি 
উদাসীন্য। কারণ সুস্পম্ট। জাতীয় 
গঠনমূলক পারকঞ্পনাগৃলিকে রূপাঁয়ত 
কারবার জন্য সরকার-কোষে প্রচুর 
অর্থাগম প্রয়োজন। অথচ এই অর্থের 
সংস্থান না হইলে এ সব পাঁরকষ্পনা 
শুধু শন্যগর্ভ কথার মালা হইয়াই 


থাঁকিবে-_ তাহা হইতে প্রাণপ্র। সুরাঁভ 
বিকার্ণ হইবে না। আবার এইসব 


প্দণ্য কাজে স্বেচ্ছায় অর্থদান কারবেন, 
এমন দাতাকর্ণের সংখ্যাও সংসারে বিরল। 
কাজেই অর্থ সংগ্রহের জন্য সরকারকে 
বাধ্যতামলকভাবে কর বসাইতে হয়, 
যাহাতে স্বেচ্ছায় না হোক আনচ্ছায়ও 
সকলে অর্থদানে ত্রদাট না করে। এ যেন 
অনেকটা বনের পাঁখকে ইচ্ছার 'বরূল্ধে 
খাঁচায় আবদ্ধ করার প্রারুয়া। রবীল্দ্র- 
নাথের দুই পাঁখ' কাবিতায় খাঁচার 
পাঁখর সাথে বনের পাঁখর মিলন একদা 
দৈবরুমেই ঘাঁটয়াছল। কিন্তু করনশাতির 
চেষ্টা প্রয়োজনপ্রসূত। অপরপক্ষে নুতন 
কোন ট্যাক্সের কথা উঠিলেই করদাতার 
[শরে বজ্রাঘাত। কারণ ট্যাক্স দিতে হইলে 
নিজেকে এ পাঁরমাণে বঞ্চিত কাঁরতে 
হয়। ফলে এই দাঁড়ায় করদাতার আয় 
নূতন কর অনযায়ী,কাময়া যায় এবং 
সেই পাঁরমাণে দ্রব্যসামগ্রী ক্রয় কারবার 
ক্ষমতাও হাস পায়। কাজেই নিজেকে 
বণ্িত কাঁরয়া অপরপক্ষের ধনবৃদ্ধ 
করনীতির এই স্বাভাবিক রশীত কর- 
দাতার পক্ষে খুব লোভনশয় ব্যাপার নয়। 
তাহা হইলেও করনপীতর ক্ষেত্র যে 
কেবলই কণ্টকাবাশর্ণ এরূপ ভাবা ঠিক 
হইবে না। এখানেও ফুল ফুটিতে 
পারে। করনশীতির বিকাশ ও জ্ঞাতীয় 
উন্নাতর সোনার রেখা ফ্যটিয়া উঠিতে 
পারে। যে অর্থ করদাতার ৮ 


মান উন্নয়নকল্পে শিক্ষাগীক্ষা শিল্প 
488 কাজে রো য়. 
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জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধি পায়। কাজেই 
তিনি অনেক কিছন পাইলেন এবং এক 
হাতে যাহা শূন্য কাঁরলেন, অপর হাতে 
তাহা বহুল পাঁরমাণে ফিরিয়া পাইলেন। 
করনীতির ভূমিকা বিশেষ গুরত্বপূর্ণ । 
এই বিষয়ে তথ্যানুসন্ধানের জন্য 
ভারত সরকার ১৯৫৩ সালে একাঁট কর- 
কামশন গঠন করয়াছলেন। ৯৯৮ 
সালে ব্রিটিশ শাসনকালে অনুরূপ 
কামশন গঠিত হইয়াছিল। কিন্তু 
শেষোন্ত কাঁমশনের সংপাঁরশ বর্তমানে 
প্রায় অচল। কারণ দেশের আকাতি ও 
প্রকাত ইীতিমধ্যে অনেকখানি বদলাইয়াছে : 
কাজেই বর্তমান অবস্থান্যায়ণ করনীতি 
সম্বন্ধে সুপাঁরশ কারবার জন্য প্রথমোস্ত 
কাঁমশন বসান হইয়াছল। জনসাধারণের 
উপর 'বাভন্ন করের 'বাবধ প্রাতিক্রিয়া, 
জাতীয় উন্নয়নকল্পে বর্তমান করনীতর 
উপযোগিতা, শ্রেণগত আর্থিক বৈষম্য 


' দূর করা, শল্প প্রসারণানুক্ল উপয্দ্্ত 


মূলধন সৃষ্ট কার্যে করনশীতর ষহায়তা 
এবং. মু অথবা মন্দার লক্ষণ 
করনীতির সাহায্যে প্রশামত করা প্রভৃতি 
আনুষঙ্গিক বিষয়ে সুচিন্তিত আভিমত 
দেওয়ার গুরু দাঁয়ত্ব উপরোস্ত কামি- 
শনের উপর ন্যস্ত 'ছিল। সম্প্রাত এই 
বিষয়ে কর-কামশনের সুপারিশ সম্বালত 
রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার 
উপর কথাণ্ঠং 'ভান্ত কাঁরয়া এই বংসয়ের 
বাছেটও প্রণীত হইয়াছে। কাজেই এই 
ৰ এই কামিশনের 
িশেষজগণ হিডান করিয়াছেন িভাথে 
কমনশীতিয সাহায্যে আর্থিক সাম্য প্রীতন্া 
, করা হায়। ব্যাপারী কারের 


প্রনারিত করা সম্ভব, ধা গন | 
শিল্পোন্নয়ন এবং দেশের অর্থনৈতিক 
ভাত্ত সুদ করার উপায় কর 

অর্থ বন্টনের বৈষম্য দূর করা কি 
ভাবে সম্ভবঃ যাহাদের অনেক আঙ্ছে! 
তাহাদের কাছ হইতে কিন্তু অংশ সং 
কারয়া যাহাদের কিছুই নাই তাহা 
প্রয়োজন ও উন্নাতকল্পে এ অর্থ ধর 
কাঁরলে ধনবন্টনের বৈষম্য কথাণিং চাল 
পায়। এই অর্থ আহরণ ও বন্টন একমান 
সরকার কর্তৃকই সম্ভব এবং করনশীতই 
এই কার্ষে'র প্রধান অবলদ্বন। যে পর্বক্ত 










অর্থ 'বানয়োগ বিষেয়। উপরোস্ত জন- 
কল্যাণকর কার্ষের অবশ্যম্ভাবী ফল 
জনসাধারণের অবস্থার উন্নাতি। ইহা 
ছাড়া আর এক উপায় আয়কর বৃদ্ধি। 
আয়কর বৃদ্ধ পাইলেই 'বস্তবানের কোৰ 
হইতে আধক অর্থ সরকার-কোষে 
সাণ্চত হয়। সেই সাথে ইহাও দৌখতে 
হইবে যাহাতে আয়কর কেহ ফাঁক দিতে 
না পারে। তাহা হইলেই একাঁদকে যেমন 
দরিদ্রশ্রেণীর আর্ক উন্নাত ঘটিবে 
অপরাঁদকে ধাঁনকসম্প্রদায়েরও আয় কর” 
এইভাবেই দই সম্প্রদায়ের মধ্যে সামোর 
আদর্শে মিলন, সম্ভব হইবে। কাঁমশন 
মনে করেন যে, করদানের পরেও ব্য্তি- 
গত আয়ের উপর এক জারগায় সশমা- 
রেখা টানিয়া দেওয়া উচিত। তাহাদের 
প্রতি পাঁরবারের গড়পড়তা আয়ের ্রিশ- 
গুণের বেশী হওয়া উচিত নয়। সম্প্রাতি 
বে উত্তরাধিকার কর (378465905 ঠ 
বা 55১৪১৩ ৫৮) ধার্য হইয়াছে তাহাতেও 
অর্থবৈষম্য অনেকটা ধিদ্্রিত হইবে। 


অনা, উর ক কব আম 


/0২ 
20901 €%)এর ব্যাপকতা প্রয়োজন । 
গরোক্ষ কর বলিতে ব্যবহার্য পণাদুব্য 
?থা কেরোসিন, তামাক, চা প্রতীতির উপর 
£র বোঝায়। এই করের স্বাভাবিক 
প্রতিক্রিয়া হইল উত্ত দ্রবোর মূল্য বৃদ্ধি। 
হাহার ফলে জনসাধারণকে অধিক মূল্য 
দয়া এসব জিনিস খরিদ করিতে হয়। 
থবা এসব জিনিস নিজেদের প্রয়োজনের 
যাইতে কম কাঁরয়া কিনিতে হয়। কাজেই 
পরই ক্ষেত্রে বিলাস-ব্াসনের দ্রবাসামগ্রীর 
টপর আধকতর কর নির্পণের যৌক্তিকতা 
মাছে। এইসব করের স্বাভাবিক প্রাতি- 
ক্লয়া কাব “সত্যেন্দ্রনাথ দন্তের “মাঁদরা 
জ্গল” নামক একাট ব্যঙ্গ কাঁবতাতেও 
তি হইয়াছে । কবিতাটির শিরোনামের 
শচে বন্ধনীর মধ্যে মন্তব্য আছে 
“লালপানির উপর অকস্মাৎ করবাদ্ধ 
টপলক্ষে ভুন্তভোগনীর খেদোন্তি।” 


“মদ্য আমার! পানীয় আমার! 
সরাব আমার! আমার ৮951 
কেন কোম্পানী নজর দিল গো! 
কেন হল এই 7081 01940 2 
কেন গো তোমার বাজার চাঁড়ল 2 
কেন গো ললাটে উাঁদল মেঘ ? 
চৌদ্দ তুবনে ভন্ত যাহার 

ডাকে উচ্চে “আমার 70%! 
িসের দুঃখ ীকসের িন্ভা 

দিসের 70815 কিসের মেঘ? 
705 যাঁদ নাই করো গো সবাই 
5691] 8০0110৬/ কিবা কারবে 39৪1” 


আধক সংখ্যক মংস্যাশকারের জন্য 
যমন জাল ছড়াইয়া ফেলিতে হয়, 
সইরূপ আঁধক পাঁরমাণ অর্থসংগ্রহের 
দন্য করের জালও বিস্তৃতভাবে অনেক 
'্থান জনড়য়া ছুঁড়তে হয়। ইহার ফলে 
নত্যব্যবহার্য দ্ব্যসামগ্রও করের জালে 
মাটকাইয়া পাঁড়বার সম্ভাকুনা আছে এবং 
তাহা এড়ানও লম্ভবপর নয়। "হসাবে 
দেখা যায়, যে, নগরবাসীরা গ্রামবাসসদের 
অপেক্ষা আধক করভারাক্রান্ত। কাছেই 


দেশ 

গ্রামের যাহারা অর্থবান সম্প্রদায় তাহা- 
দিগকে করের আওতায় আনিবার যথেষ্ট 
যৌন্তিকতা রহিয়াছে। বতর্মানে সরকারণ 
প্রচে্টার ফলে অনেক স্থান উন্নত 
হইয়াছে এবং সেখানকার জমি ইত্যাদির 
দাম অনেক বাড়িয়াছে। যাহারা এসব 
স্থানে কম দরে জমি কিনিয়াছিলেন 
তাঁহারা বতমানে অনেক দামে বিব্ুয় 
কাঁরয়া প্রচ্চুর লাভবান হইয়াছেন। এইসব 
অপ্রত্যাশিত লাভের উপর (017991779৭0. 
118072৫226176) কর বসাইবার সঙ্গত কারণ 
রাহয়াছে। লবণ কর পুনঃ প্রবর্তনের 
সুযোগ আছে বটে-কিন্তু এই লবণ 
করের সাথে জাতীয় সংগ্রামের স্মৃতি 
জাঁড়ত। মহাত্মা গান্ধীর বিখ্যাত ডান্ডী 
আভযান এই লবণ করের বিরুদ্ধে। 
কাজেই এই কর আবার বসাইবার বিপক্ষে 
স্বাধীনতা সংগ্রামের পরণ্যস্মীতির বাধা 
অতান্ত প্রবল। আমাদের দেশে বর্তমানে 
জাতীয় আয়ের শতকরা ৭--৮ ভাগ কর 
বাবদ সংগৃহীত হয়। ইহার তুলনায় 
অন্যান্য দেশে করের অংশ স্ব স্ব জাতীয় 
আয়ের আনূশানক শতকরা ২৫--৪০ 
ভাগ। কাজেই আমাদের দেশে আরও 
কিছুটা করবৃদ্ধির সম্ভাবনা রহিয়াছে। 
কিন্তু এখানে 'বাভন্ন প্রদেশে 'বাভন্ন 
কর ধার্য হইয়াছে। এমন ক, এক জাতীয় 
করের হারও নিরুপণ 'বাভন্ন উপায়ে 
স্থরীকৃত হইয়াছে । যাহাতে এইসব কর 
সম্পর্কে একই প্রকার নাতি 'বাভন্ন 
রাখবার জন্য কামশন সূপাঁরশ কাঁরয়া- 
ছেন। উদাহরণস্বরূপ বক্কয় করের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করা যাইতে পারে। 
এইসব ব্যাপারে শাসনাবাধর ২৬৩ ধারা 
অনুসারে সর্বভারতীয় একটি কর কাঁমাঁট 
বসান উচিত যাহাতে করনশীতির বিভেদ 
ক্রমশ অপসারিত হুয়। 

এইখানে স্মরণ রাখতে হইবে যে, 


যদচ্ছা কর বসাইলেই সমস্যার সমাধান 
হয় না। করের প্রাতক্রিয়াও লক্ষ্য রাখতে 
হইবে। যখন কোন ব্যান্ত দেখেন যে, 
অত্যাধক পরিশ্রমোপাঁজতি অর্থের 
বেশশর ভাগ করদানেই ক্ষয়িত হয়, 


তাঁহার স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হইবে আঁধক 


পারশ্রম না করা। মানাসক বিচারে 
পরিশ্রমের সার্থকভাই বা কি যাঁদ 
উপাজতি অর্থ ভোগ না করা যায়? এই 
অবস্থায় স্বাভাবিক প্রবান্ত হইবে খরচ 
করা। আয়ের বেশীর ভাগ ব্যয় কারলে 
সণ্চয়ের অঙ্ক কাময়া যায় এবং সণ্য় না 
কাঁরলে মূলধন সমস্যা প্রকট হয়। মূল- 
ধন না থাকলে শিল্পোন্নয়নে অর্থ 
বাঁনয়োগের আশাও তিরোহিত হয়। 
ধিল্পোম্নতি না ঘাঁটলে আবার জাতাঁয় 
সম্পদও বাদ্ধ পায় না এখং জীবন মান 
উন্নত হয় না। কাজেই এইদিক হইতে 
বিচার কাঁরলে দেখা যাইবে যে, করের 
প্রতিক্রিয়া সীমাবদ্ধ নহে, ইহা সুদূর- 
প্রসারী, এমন কি, দেশের উন্নাতর মূলে 
গিয়া আঘাত হানতে পারে। কাজেই 
কর নির্ধারণ কার্যে অত্যাধক সতর্কতা 
ও দূরদৃষ্টি প্রয়োগ প্রয়োজন। আমাদের 
মত অনুন্নত দেশে, যেখানে ব্যান্তগত 
মূলধন নিয়োগের প্রয়োজনীয়তা অনেক- 
কাল অনুভূত হইবে, গুরু করভার 
উন্নাতর পথে অনেক বাধা সৃষ্টি করিতে 
পারে। কাজেই আমাদের দেশে এমন 
করনশীত অনুসরণ করা প্রয়োজন যদ্দারা 
মূলধন সান্ট ব্যাপারে কোন বিঘন না 
ঘাঁটতে পারে, জাতীয় উন্নয়ন কার্য 
অব্যাহতভাবে চাঁলতে পারে, সণয় স্পৃহা 
বৃদ্ধ পায়, মদ্রাস্ফষীত ও মন্দাজানিত 
উপসর্গগ্ীল অপসারিত হয় এবং দেশের 
আর্থিক 'ভান্ত সুদ হয়। এই ব্যাপারে 
শ্যাম ও কুল উভয় দক বজায় রাঁখয়া 


চলিতে হইবে। 





গ্রেস সভাপতি শ্রীযন্ত ধেবর 
তং কংগ্রেস কমাঁদের পোশাক- 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে শাদা 
শার্ট তিনটি, পাজামা তিনাট, ধৃতি 
তিন জোড়া ও এক জোড়া মাত্র চপ্পল 
তাঁরা ব্যবহার করবেন। বিশুখ্ুড়ো 
বালিলেন--“কংগ্রেস কমাঁদের ভাগ্যবন্ত 
ক'রে তুলতে হ'লে শুধু কোপাঁন পরার 
নির্দেশ দিলে সেটা শাস্ম এবং সংস্কৃতি- 
সম্মত হতো 1” 
ফ ্ ী 
শিম জাম্ণনীর এক সংবাদে 
পূ শুনলাম সেখানকার গাভী- 
গুল নাক “৭৪” পছন্দ করে না। 





-“আমাদের দেশে গরুগুলো নেহাং গরু 
ব'লে যে-কোন সুর শুনে আনন্দে জাবর 
কাটে আর চোখ বুজে সমঝদারি করে” 
2 
১, 
সা সং নাক 
গৃহসমস্যার 
সমাধান কারতে হইলে পর-পর অনেক- 
গুলি পণ্বার্ধকী পাঁরকল্পনার 
প্রয়োজন। --"দেখে শুনে মনে হচ্ছে 
গৃহসমস্যা সমাধানের আগে পাঁরকজ্পনা- 
সমস্যার সমাধানই আমাদের এখন বড় 
হয়ে উঠেছে” বলে আমাদের শ্যামলাল। 
হা সং ৬ 
১ টিসু 
সংবাঃ আমরা পাঠ করিলাম। 


হারাইয়া যাওয়ার বিস্ময়কর 
“ক 
করে এই অসম্ভব সম্ভব হলো সে প্রম্নের 


ৰ রী 


উত্তরও হয়ত গন্ডলিকা প্রবাহে হারিয়েই 
যাবে”_বলেন এক সহযাবখ। 
পাণ্ডত 


১ চি চে 

শাল বুলগানিন এবং 
শী নেহরুর যুস্ত ববাত প্রকাশের 
পর ভারতীয় কমিডীনস্টরা ভারতের 
নীতি সম্বন্ধে প্রশংসা করিয়াছেন। 
আমাদের অন্য এক সহযান্র সংক্ষেপে 
মন্তব্য কারলেন--“এতাঁদনে ধরা হ্যায়।" 


কী চা ঞ 


রাচীর সংবাদে প্রকাশ জনাব 
রে মর আলি নাক চীন সফরে 
--“সফরটা 0016018] কি 
ক হবে তা অবশ্য সংবাদে 
বলা হয়ান” মন্তব্য করে আমাদের 
শ্যামলাল। 


চে চে ফা 


ক্ষিণ ইতালীর এক সংবাদে 
৮ 


| শুনলাম যে কোন এক মাহলার 
নাঁক বাকশোস্ত হারাইয়া গরিয়াছল। কিন্তু 
এতাদিন তাঁহার হারাইয়া যাওয়া স্বামী 
যখন অকস্মাং বাঁড় ফিরিয়া আসলেন, 
সেই মুহূর্তে তাঁহাকে দেখিয়াই ভর- 
মাহলার বাক্শন্ত ফিরিয়া আসে। 





এর সলগো টি রি 


জিব আপনা থেকেই চড়চড় করে ও 
-বলেন এক সহযাত্রী । | 

সি রী ২ 

কোন রর টান 


তা বিশেষজ্ঞ একটি গাছে পাঁচরক! 
ফল ফলাইবার ব্যবস্থা কারয়াছেন 
“চেষ্টা করলে আমরাও ষে না-পারতা। 
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নিল 
ফলেষ, কদাচন, সতরাং ---” বলে 
শি 


] 

উন রত ঠ 
€ত জীবনই নাক মানূষকে সহজে 
পাগল করিয়া দেয়। তিনি এ সম্বম্থে 
একট পাঁরসংখ্যানও প্রকাশ কারয়াছেন, 
_তাহাতে বলা হইয়াছে যে আমোরকার 
প্রাত দইশতের মধ্যে একজন, ফ্রান্সে তিন- 
শতের মধ্যে একজন এবং ইস্ট পরি 
হাজারে একজন পাগল হয়। -- ্ 
পারাছ আমোরকা শুধু অর্থে নয 
অনর্থেও সবার ০০ 
বিশুখুড়ো। | 


কক ও নঈ ক 

সে সম্প্রাত "সা 
গ্রী। যোগতার বিরদ্ধে কেহ কেহ 
ক্ষোভ প্রদর্শন কারিয়াছেন। _ “সৌন্দর্য 
প্রতিযোগিতা একেবারে উঠে গেলে তার 
বিরুদ্ধে বিক্ষোভও যে কম হবেনা 
একথাটা গ্রাস কেন বৃঝতে পারছেন না. 





তা আমাদের কাছে 0766৮ হয়েই 
নি | 


্ 


ইত্যাদি থেকে ৩০ দিনের মধ্যে খুব 


চালো বাগানের সার তৈরাঁ করা যায়। . 


র জন্য কোনও রকম খাটাখাটুূনির 
রকার নেই। শুধ, মান্র জঙ্জালগ্যলো 





বাক্সাটর মধ্যে ফেলে কিছুটা রাসায়ানক 
পদার্থ দিয়ে রেখে দিতে হয়। তারপর 
'ব্রশ দনের মধ্যে ওগুলো গাছের সার 
। হয়ে নীচের টানাগুলোতে এসে জমা 


হবে। এই সারগুলোতে কোনও রকম 
শ্বন্ধ নেই। যে বাক্সটায় সার তৈরগ হয় 


সেটাতে মশামাছ পোকামাকড় ঢুকতে 
না দেওয়ার জন্য ঢাকা থাকে। 

০ 

,. টিয়াংবোক , গুম্ফার * তুষার মানব 
সম্বন্ধে মানা জনে নানা মত পোষণ 
'করেন। সম্প্রতি, কাণ্টনজঙ্ঘা আভ- 
খা দলের দলপতি ডাঃ চারলস ইভান 
বলেন যে, টিয়াংবোকে 'ইয়াতী" বলে যে 
মাথার খুলটি তুষার মানবের মাথার 
থলি বলে বছরের পর বছর সকলকে 
দেখানো হয় সেটি আসলে কোনও 
তুষার মানবের মাথার খাল নয়। ডাঃ 
ইভান সেবার যখন এভারেস্ট আঁভষানে 
যান তখন টিয়াংবোকের প্রধান পুরোহিত 
'ছাঁকে এ খ্ালটি দেখান। তিনি এর 


রানা-বাগানের উন্নতি করা যায়। শুকনো 
পচা ঘাস পাতা রান্নাঘরের আবর্জনা 


চক্রদত্ত 


থেকে গোটা কয়েক চুল ছি'ড়ে নিয়ে 
সেটা পরাক্ষার জন্য বৃটিশ মিউাঁজয়মে 
পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করেন। সেখান- 
কার বিশেষজ্ঞণ পরাঁক্ষা করে ডাঃ 
ইভানকে জানান যে, এগুলো শুকরের 
চুল। ডাঃ ইভান আরও বলেন যে, এ 
জীবাট ঠিক অতখানি ওপরে দেখা 
যায় না, খুব সম্ভব এটাকে পাহাড়ের 
নীচে থেকে নিয়ে গিয়ে গুদ্ফায় রাখা 
হয়েছে। অবশ্য ডাঃ ইভান তুষার মানবের 
আঁস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করেন না। 
তিনিও ১৬ হাজার ফিট উপ্চৃতে কতক- 
গুলো পায়ের ছাপ দেখেছেন। সেগুলো 
তুষার মানবের পায়ের ছাপ হতে পারে। 
সেগুলো ঠিক কী ধরনের জন্তু,তা সঠিক 
নির্ণয় করা যায় না। এরা দ্বিপদও হতে 
পারে চতৃষ্পদও হতে পারে। অনেকক্ষেত্রে 
দেখা যায় যে, দ্বিপদ জল্তুও যেমন বাঁদর 
হাত ও পা দয়ে হামাগাঁড় দেওয়ার মত 
চলতে থাকে তখন চলা-পথে এদের 
চতুষ্পদ জন্তুর মতই ছাপ পড়ে। আবার 
অনেক সময় চতুষ্পদ ভল্লকও চার পায়ে 
না হেটে কখনও দু পায়ে চলে। এদের 
পদচিহ! দ্বপদ জন্তুর মতই হবে। 
সুতরাং তুষার মানব জাঁবাট বাদর জাতীয় 
কী ভল্লক জাতীয় জীব একথা আজও 
ডাঃ ইভান বলতে পারেন না। 
ঞ 


প্যারী শহরের আবহাওয়া অফিস 
থেকে জানান হয়েছে যে, এ্রাটম বোমা 
ফাটানোর দরুণ বেশ কিছাঁদিন পর্যন্ত 
সূধরীশ্মর পারমাণ কমে যেতে পারে। 
জগতে যে সব এ বোমা ও “এইচ বোমা" 
ফাটান হয় তার থেকে যে তেজাক্য় 
জন্য শতকরা কুঁড় ভাগ সূর্ধরণ্ম কমে 
যায়। এযাটম বোমা ফাটানোর পর যে সব 
তেক্রিয় মেঘ আকাশে ভেসে বেড়ায় 


তাতে বৃষ্টিপাতের কোনও রকম তারতম্য 
ঘটে না তবে সাধারণ আবহাওয়ার পাঁর- 
বর্তন ঘটে। মেরু প্রদেশে বোমা 
ফাটানোর পর দেখা গেছে যে, ঠাণ্ডা 
হাওয়াটা গরম হাওয়ায় পারণত হয়। 
এমনও হতে পারে যে, যদ পর পর 
কতকগুলো এ্যাটম বোমা ফাটান যায় 
তাহলে স্থানীয় আবহাওয়া সম্পূর্ণভাবে 
বদলে যাবে! আবহাওয়া তত্ববিদরা 
পারমাপ করে দেখেছেন যে, এ বোমা, 
ফাটবার পর যে মেঘের উপাত্ত হয় 
তার তেজক্কিয় শান্ত সমস্ত জগতের 
আবহাওয়ায় পারব্যাত হয়ে পড়ে। 
ঘণ্টায় ১২ থেকে ৩৭ মাইল গাঁতিতে 
ছড়ায়। 
এ 

ধাতু খানজ পদার্থ, ধাতু গাছে ফলে 
না একথা চিরাঁদনই জানি। 'কল্তু বিজ্ঞান 
আজ নতুন কথা শোনাচ্ছে, অস্ট্রেলিয়া 
সরকারের বনজ শপ বিভাগ 'নিউীগাঁন 
ও অস্ট্রেলিয়ার কোনও গাছ থেকে এল.- 
মিনিয়ম ধাতু পেয়েছে। এই বিভাগ প্রায় 
৮০টি গাছ পরীক্ষা করে প্রত্যেকটি 
গাছের কাঠের মধ্যেই এলামনিয়ম ধাতু 


পেয়েছেন। গাছের মধ্যে বািভন্ন জৈব 
এীসডের সঙ্গে যৌগিকভাবে এই 
পদার্থাট পাওয়া যায়। তারা পরীক্ষা 


করে শুধ। যে, মূল কাণ্ডের মধ্যেই 
এলামানয়ম পেয়েছেন তা নয় অন্যান্য 
ডালপালা ও পাতার মধোও পাওয়া 
গেছে। গাছের 'বাভন্ন অংশে এই ধাতু 
পাওয়ায় মনে হয় যে, এইসব গাছ মাটি 
থেকেই ধাতুটি সংগ্রহ করে। কুইন্স- 
ল্যাশ্ডের একাঁট গাছ থেকে প্রথম জৈব 
এলমামানয়মের খবর পাওয়া যায়। তখন 
বৌঁত্ত্য বলেই মনে করেন পরে যখন দেখা 
গেল যে, অন্যান্য গাছ থেকেও এই রকম 
এলনামানয়ম পাওয়া যাচ্ছে তখন আর 
এটাকে প্রকৃতির খেয়াল বলে উীঁড়য়ে 
দেওয়া গেল না। বর্তমানে এ সম্বন্ধে 
বিশেষ গবেষণা চলছে। কেমন করে 
করে তা এখনও জানা যায়ান। তবে লক্ষ্য 
করে দেখা গেছে যে, অস্ট্রোলয়ার আর 
জমির গাছের মধ্যেই. এই ধাতু পাওয়া 
যায় শ.কনো জমির গাছে পাওয়া যায় না। 


বাঘ ও অগচ্তাঃ 
রযর়সাগর গ্রল্থমালা। 
৭জে, পণ্ডিতিয়া রোড, কলিকাতা-২৯। 
দামঃ দেড় টাকা। 

বাঘ ও অজন্তা ভারতাঁয় শিঙ্পলাঁপর 
প্রান পুণাপাঠ। বাভন্ন মৃর্তি অপরূপ 
চিত্ললেখায় বাঘ ও অজন্তার গৃহাগুলি 
কার্হ্্রীময়। লেখক স্বয়ং 
শিল্পণি। পূর্বসূরাদের প্রাত একান্ত শ্রদ্ধায় 
[তিনি এই প্রাচীন ভারতাঁয় 'চন্রকলার মর্মরূপ 
উপলাধ্ধ করেছেন। আমাদের দেশে চন্্র- 
কলাকে এখনও জনাপ্রয়তার আসন দেওয়া 
হয়নি। তাই প্রাক পুরুষের শিল্পসাধনা 
মাঁস্টমেয় কয়েকজন উত্তরধারক ছাড়া আর 
কারও আগ্রহের সৃষ্টি করছে না। এটা 
স্থাবরত্বের লক্ষণ । বন্ধ্যাত্বের পংকেত। যে 
দেশে শিল্পান্রাগ অনুপাস্থত, সে দেশ 
যাল্তিক। তার মানস নেই। 'বাঘ ও অজন্তা' 
তারহ ওপর একটি অন্তরঙ্গ আলোকপাত। 
এই 1শল্পপণঠের প্রাতি সরকারের বিশেষ 
মনোযোগ নেই। লেখক সোঁদকে দ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। প্রাচীন ভারতকে সন্ধান 
করতে হলে তার জ্ঞান-প্রজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গে 
মনন ও শিল্পকেও খ'জতে হবে। তানা 
হলে এই সন্ধান খনরর্থক। অজন্তা ও বাঘের 
[শল্পমানসাটকে পরিচ্ছন্ন ভাষায় লেখক 
আমাদের সামনে উপাস্থত করেছেন। তাঁর 
রচনার ভঙ্গিটি ঘরোয়া, ঘানষ্ঠ। শেষের 
দকে বাঘ-অজন্তার গৃহা অনেক চিত্রের 
অন্যালাঁপ সংযোঁজত হয়েছে। এগুলি লেখক 
অপূর্ব নিষ্ঠার তুলিতে ধরে এনেছেন 
সন্ধানশ পাঠক ও অজন্তা-ঝঘ যান্শর কাছে 
গ্রন্থখান নিঃসন্দেহে সহায়ক হবে। ১৭৪1৫ 


বাংলা ভাষার উচ্চারণ 

বাংলা উচ্চারণ-কোঘ--ধীরানন্দ ঠাকুর। 
বৃকল্যা্ড লিমিটেড, ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, 
কাঁলকাতা--৬। দাম [িন টাকা। 

বাংলা ভাষার উচ্চারণগত বহু বৈচিন্ত্য- 
বাতিক্রম-বিভ্রাটের কথা বাগঙ্ালশঈরা যতো না 
জানেন, তার চেয়ে বোশ জানেন অ-বাঙালশ 
বাংলা-শিক্ষার্থা। অতএব, বাংলা শব্দের ঠিক 
ঠিক উচ্চারণের রূপ জানার জন্য উচ্চারণ- 
কোষের শরণার্থী হওয়া বাঙালশর পক্ষে তো 
বটেই.কন্তু ততোঁধক বোশ দরকার 
অ-বাঙালশী বাংলা শিক্ষার্থার। এমতাবস্থায় 


দেব্লত মৃখোপাধ্যায়। 


 ধীরানদ্দ ঠাকুর মহাশয় আম্তর্জশাতক 


উচ্চারণ-সঞ্চেতসূচক 'লাপমালা ব্যবহার 


না করে স্ীববেচনার পারচন দেনান। 


তাছাড়া, উচ্চারণের রূপ সম্বন্ধেও কিছু 
সংশয়ের কারণ দেখা গেল এই বইখ্যানতে। 
“অব্য শব্দের প্রচলিত উচ্চারণ কি শুধু 


প্জর্ড় বা থ্অবয়ো পবা রতি. 


৬ অঞ্চলে উচ্চারিত হয় প্মধূ 





রে 'অবেলা,, কথাটি সাধ লজ 


পায়ুবেশক £ গ্রম্থজগৎ 


খ্যাতিমান রেখা- | 





শোনা যায় 'অ-ব্যালা'- রূপে, “অব্যালা' নয়) 
শেষোত্ত বানানে ধ্ৰনিটা হয়ে দাঁড়ায় 
'অবৃব্যালা'। 'একবচন'-এর উচ্চারণ জানাতে 
'এ্যাকবচন' লেখবার দরকার কি আনবার্ধ ? 
'আযকবচন? িলখলে ঢা-ধবানর জন্য একাঁট 
মা চিহ] 'আ্যাং-প্রয়োগের সংগাতি বজায় 
থাকতো । 'মেরাপ' কথাটা পশ্চিম বাংলার প্রার 
সর্কনন উচ্চারত হয় ম্যারাপপ্রূপে। বর্তমান 
গ্রন্থে আছে শুধু 'মেরাপ') তেমাঁন 'মেনকা'। 
যজ্ঞ, যে কোন অণ্চলে 'জোগ্‌গোঁ-রুপে 
উচ্চারত হয় তা আমাদের জানা নেই। 
সূনাীতবাব্র 00180 2100, 1)6৮6,010- 
9 ০7002 9210£9]1 19106 
৪৪৪ বই দৃখানর মধো এক একটি 
শব্দের বান উচ্চারণ রীতির উল্লেখ 
আছে অন্য কারণে । তিনি ভাষা বিজ্ঞানের 
[বশেষন্্র ব্যান্ত-_-তাঁর বইয়ে শব্দের 'বাভল্ন 
আন্মলক রূপ ইত্যাদ নানা ব্যাপারের 
আলোচনা আছে এবং প্রধানত সেইসব 
সূত্রের ব্যাখ্যানের দ্টান্ত হিসেবেই উচ্চারণ- 
বোচন্রের তালকা আছে। অপরপক্ষে 
ধধরানন্দবাব লিখেছেন, “ভাষার নদর্শ 
উচ্চারণ-পদ্ধাত ধনর্ধারত হয়ে কাথত 
ভাষার উচ্চারণের সাম্য প্রাতাম্তঠত হলে 
পরভাষীর পক্ষে সে ভাষা শেখা সহজ হয়। 


সৃতরাং 'নিদশরকৃত উচ্চারণ প্রণালী ভাষার 


প্রসারে সাহাষ্য করে...।” এই মন্তব্যের পরে 
বইয়ের মধ্যে-বিশেষ অঞ্চলের উল্লেখহাঁন, 
বৈজ্ঞানক সংকেতাঁলীপহশন, বহাীবদ্রম 
কণ্টকিত কতকগুলি বাস্তব-অবাঙ্তব উচ্চারণ 
রূপ প্রকাশ করা দায়ত্বহশনতার পরাকাণ্টা 
বলে মনে হয়। এক একাঁট শব্দের সন্গো যে 
বাত উচ্চারণের দ্টাল্ত দেওয়া হয়েছে, 
সেগুলি সাজাবার কোনো ক্রমাবাঁধও অনুসৃত 
হয়ান। বৈবর্ণ' কথাটার 'তিনাট রূপ দেখা 


গেল--যথারুমে 'বৈবোরনো" বৈবরূনো” এবং 
'ৈৈবরূন'। 


প্রচলিততম রূপের প্রাধান্য মনে 





হস 


অধ্যাপনা । বাংলা গ্ভাষাতত্বের অধ্যাপনার 
অভিজ্ঞতা থেকে এ শাস্রে তার ধারণা স্পঙ্ট 
হয়েছে এবং তারই প্রমাণ পাওয়া গেল এই 
বইখানিতে। সাধারণ পাঠক এবং ছান্ু- 
সমাজ, উভয় সম্প্রদায়ই বইখানি পড়ে খুশি 
হবেন। ভাষাতত্বের মতো নীরস ৫) শাস্যেকস 
ব্যাখ্যানেও তাঁর সরস বর্ণনার কৌশল চোখে 
পড়লো। প্রথম পর্যায়ে আলফাঁস দোষের 
শদ লাস্ট লেসন গল্পটি স্মরণ করার মধ্যে 


পুরো 
075000-এর 
বাংলায় শুধু “পীনায়ন' না বলে 'সহাপ্রাণের 








-- ইষ্টলাইটের বই _ 


রঙ্গাভরা ব্*গদেশের সবচেয়ে বড় রঙ্গ 


কলকাতার ফ্টবল 





; 
] 
রর 


৮০৬ দেশ 


. 
ন্‌ 


ছবি লাইন- 


এ শপ কই _ 


 গ্রীজগদীশচন্্ ঘোষছএসগ্মা্তি 


্রীগীতাও 


গুল অন্বয়্ অনুবাদ একাধার গ্রীকুহ্চত্ত 
চীন্কা ভা ডাঘি্ন ও লীলান্ আম্ঘাদন 
সহ. অসান্সদ্ছাহিক প্রীভমতজেনর সাঙ্গ 
সমনগগুলকল্যাধা সুন্দ স্ব্যাপক প্রশ্ন 


তারত-আত্মারধাণী 


ভন্পানিঘছ হল সু কারা এস্মুগর 
শ্রীলানরুষ্ণ-বিনেক্ষানন্দ-অন্ানিন্দ - 
ল্রবীন্দ-গাক্িজীর বিস্বীসহীর শ্বালীর 
থ্বাল্রান্বাহিক্ আলোচলা॥ শ্রাংলান- 
এজ প্রত হাটু প্রথস। গলা ৫২ 


শ্রীআনিলচন্গ ঘোষ এমএপ্রণীত 
ন্্যাহ়াজে লাঙালী ২. 


ল্রীল্পক্তে ন্বাঙারী ২০ 
লিজ্ঞালে লাঙালী ২০ 
লাংলাল পানি ২০ 
লাল ক্যলীচ্ী ১৪০ 
2পাল লিদুমী ২% 
আছার্ে ভ্গছীশা ১০ 


বাড়ি ঘাসন্যোহান ১৪০ 
51101819011 01011089178 
01 ৮/0805 61177565 &10108ৎ 


শহ্দার্থণ গ্রুয়াগসহ ইহাই একমাত ইংরাজি 
ঘবাপ্রা অভিধান-সকলেন্ই প্রা্াজনীহ্য। ৭) 


ধহারিতশখকায় 


প্রমোগসুলক নুতন ধরল্লণেন্স নাতি- 
ঘ্রহুও স্ুসংকালিত লাংখলা আডি ধান 
শ্র্তক্মালে এক্ষান্ড আন্পরি হার) 


(প্রপিডেন্সী লাইল্রেন্রী 


২৬৫ ুদেজ। (দ্কান্নানপ,লিকাতা 





পানায়ন। কিংবা 'হাপ্রাপন, বললে বোধ 
হয় আরো সংগত হয়। "শীৎকার এবং 
'কাকুধ্বনি” এক জানিস নয় পেঃ ৭৫ 
পটব্য)/িবশেষভাবে কোন ধনিকে 
প্রকাশ করার নাম বল, স্বরাঘাত বা ঝোঁক? 
-এই সংজ্ঞাটি নয়। এরকম 


থাকলেও বইখান নিঃসন্দেহে প্রশংসার . 


যোগ্য। 
বাঁধাই ভালো, শকন্তু ছাপার বহু পুটি 
চোখে পড়লো। ১৯১1৫৫ 


অন্যবাদ সাহিত্য 

শিক্ষা -প্রসঞ্গবার্রাণ্ড রাসেল। 
অনবাদক- শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ। কলিকাতা 
পুস্তকালয় লিমিটেড, ৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কলিকাতা--১২। দাম--তিন টাকা ও সাড়ে 
তিন টাকা। 

শিশুর কম্পনা, ভয়, কৌতূহল, স্নেহ- 
মমতার ক্ষুধা, স্বাস্থ্যবোধ ইত্যাদি যাবতায় 
প্রসঙ্গের শিক্ষাপ্রদ, চিন্তাজনক আলোচনা 
আছে বান্রান্ড রাসেলের 07. 17000811070 
বইখানিতে। 'শক্ষান্রতী শ্রীহৃত নারায়ণচন্দ্ 
চন্দ সেই প্রবন্ধগুলির মূলানুগ অনুবাদ করে 
বাংলা অনবাদ-সাহিত্যের শ্রী ও সমৃদ্ধি 
বাড়ালেন তো বটেই, তাছাড়া বাংলা ভাষাভাষী 
পিতামাতার উপকার 'করলেন। অপত্য স্নেহের 
সঙ্গে জ্ঞানেরও প্রয়োজন। আদর্শ 'শিক্ষা- 
বাবস্থা আদর্শ সমাজগঠনের 'দিকে লক্ষ্য 
স্থির রাখবে, একথা অবশ্যই স্বীকার্য_সেই 
সঙ্গে বতমান গণতাল্রিক জীবনাদর্শের দিকে 
দষ্ট রেখে শিশুর যে রকম শিক্ষাবাবস্থা 
প্রত্যেক পিতামাতার পক্ষে সাধ্য, সেই রকম 
পারকজ্পনা নেওয়া উঁচত। চরন্রগঠন এবং 
নানা তথ্য-তত পরিবেষণ--এই দুটি কর্তব্যেই 
শিশুর শৃভার্থী শিক্ষককে অবাহত থাকতে 
হয়। রাসেল এই দুই ধারার কথাই 


কোনো মতান্তরের অবকাশ নেই। “শিক্ষা- 

প্রসঙ্গের' মূল প্রসঙ্গ এইটিই। 
শারায়ণবাবুর অনবন্দ সুখপাঠ্য। বই- 

খাণির ছাপা, বাঁধাই ইত্যাদি সবই নিখ:৫। 


৯৯২। ৫ 


নংবাদধমর্শ সাহিত্য 


চেনা মান।ষের নকশা ঃ অমল দাশগ্‌প্ত। 
প্রকাশকঃ নতৃন সাহিত্য ভবন। ৩, শম্ভুনাথ 
পণ্ডিত স্ট্রীট, কলিকাতা ২০। দামঃ দু টাকা 
আট আনা। র 

নাগরিক জীবনের চারপাশে অজন্ত্ 
চরিযের চিন্রমালা। নানা জটিলতার জটলা। 
এই জাঁটল জশীবনের মধ্য থেকে কয়েকাঁট 


চিত্র তুলে নিয়েছেন লেখক। 
ম্যান, মৃত্যুজশীবকার পুরুতঠাকুর,। হেড 
কম্পোঁজটার প্রকাশবাবু, লাইন ম্যান, বাবু 
খালাস ইত্যাদ। লেখকের পরিমাতি বোধ 
সুন্দর । রচনার প্রকাশ স্বচ্ছন্দ। ভাষা বর্ণাঢ্য 
না হলেও বিষয়-বাহনের উপযোগী। রচনা- 
গুলি স্বাভাবিকভাবেই সংবাদধম্। এ পর্যন্তি 
আমাদের আপাঁন্ত নেই। আভিযোগও নেই। 
কিন্তু অধিকাংশ চীরনত্রের নেপথ্যে লেখক 
একটি আশ্র্য সচেতন সংগ্রামী মনের 
পারচয় দিয়েছেন। এই সংগ্রাম নানা আকারে 
সরকারের বিরুদ্ধে, কখনও ব্যান্তকে ন্দিক 
মালিকানার বিপক্ষে রূপ নিয়েছে। রচনা 
যাই হোক, যখনই তাকে শিল্পের মাকা 
মেরে পাঠকের হাভে উপহার দেওয়া হয়, 
তখন তার মধ্য থেকে বিশেষ এক জেহাদ 
কামনা করা হয় না। সাহত্য বলি, শিল্প 
বলি_কেউ ৪17091917% নয়, কেউ 7051109 
নয়। উত্তেজক রচনার আয়ু আচরকাল। 
সাহিত্যের মধ্যে যে জীবনের নিদেশি কামা, 
তা যাঁদ বিশেষ কোন 519৫20এর উত্তেজনায় 
চিহি।ত হয় তা হ'লে সাহিতোর সঙকটকাল 
উপাস্থিত হয়েছে বুঝতে হবে। গ্রন্থখানির 
অঙ্গসঞ্জা রুচিসম্জাত। (২২৫৫৫) 


সংগীত 

সপ্তরঞ্জন? বা সেতার সাধনা- শ্রীদ্জ তেল্দর- 
মোহন সেনগুপ্ত। প্রকাশক-গণতবিতান, 
১৫৫, রসা রোড়, ভবানীপুর, কলিকাতা-- 
২৫। দাম-ঢার টাকা। 

ইতিপূর্বে এই গ্রন্থের তিনটি ভাগ 
প্রকাশত হয়েছে। বতমান প্রন্থাট চতুর্থ 
ভাগ। সপ্তরঞ্জনীর প্রকাশিত চার ভাগে 
আই-মিউস্‌ ও বি-মিউস্‌ উপাঁধ পরণক্ষার 
নিধধধারত আঁধকাংশ রাগের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, 
স্বরবিস্তার, মসীদখানি ও রেজাখানি চালের 
গৎতোড়া প্রকাশিত হয়েছে। এই গ্রন্থে 
প্রকাশিত সমস্ত রাগের স্বরাবিদ্তার, তান- 
তোড়া ঝালা ইত্যাদি ও কেদারা, মারোয়া, 
গোড়সারং রাগের গৎ গ্রন্থকার কর্তৃক রচিত। 
অন্যান্য বোঁশর ভাগ গংই ওস্তাদ এনায়েং 
খাঁ ও ওস্তাদ দবধর খাঁর কাছ থেকে পাওয়া 
গেছে। যে-সব রাগ গ্রগ্থে সম্মিবিষ্ট হয়েছে, 
সেগযাল হচ্ছেদুগণ, জয়জয়ম্তী, তিলং, 
জৌনপন্রী, তিলক কামোদ কেদার, সোহনখ 
শারোয়া, ম.লতান, গোড়সারং, দরবারণ কানাড়া, 
পুরিয়া, ধানেশ্রী এবং কালাংড়া। গ্রন্থকার 
যন্ত্রসত্গীতজগতে সুপারিচিত এবং 'শক্ষকতায় 
আঁভঙ্ঞ। গ্রন্থখানি শিক্ষার বিশেষ উপকারে 
লাগবে। 


সংরছন্দা-মাসিক পাশ্রকা। সম্পাদক-_ 
শ্রীনীলরতন বন্দ্যোপাধ্যায়; ৩৯ব, মাহম 
হালদার স্ট্রীট, কলিকাতা-_-২৬। দাম--প্রাত 
সংখ্যা আট আনা। রি 
এঁট সম্পর্ণ সঞ্গীতবিষয়ক মাসিক 


২৪ আধাঢ় ১৩৬২ 


পনিকা। বর্তমানে স্ঞাতপন্রিকা প্রকাশ করা 
বাস্তবিকই কঠিন ব্যাপার; কেন না গ্রাত 
মাসে উপযুস্ত রচনা সংগ্রহ করা সহজসাধ্য 
নয়। সাধারণত ইতস্ভত 
বিক্ষিপ্ত সাঞাশীতিক প্রবন্ধাদি পড়লে সঙ্গাশত- 
সাহত্য যে এখনও কতখানি অপাঁরণত, সো 
চোখে পড়ে এবং মন ভারাক্রান্ত হয়। 
আঁধকাংশ রচনাই কাঁচাহাতের সাক্ষ্য দেয় এবং 
সম্যক জ্ঞানের অভাব সূচিত করে। আলোচ্য 
পা্রকাটিও এবম্বিধ ভ্ুটি থেকে রক্ষা পায়নি। 
এর পাঁচটি সংখ্যায় ?কছু কিছু অক্ষম রচনা 
খান পেয়েছে। কোন কোন নামকরা শিল্পীর 
নিকৃষ্ট রচনা প্রকাশ করবার দায়িত্ব সম্পাদক 
মহাশয় না নিলেও পারতেন। স্বরালাঁপ- 
গুল বহু ক্ষেত্রে রীতিসম্মত হয়ান এবং 
ছাপা আরও ভাল হওয়া প্রয়োজন। আঁধকাংশ 
গানের রচনা আতিশয় অপটু-সুর এবং সাহত্য 
দু দক থেকেই। অনেকের ধারণা সঙ্গীতে 
কথাটা গৌণ এবং সুরটাই মূখ্য; 

সেটি একেবারেই ভ্রান্ত, বিশেষ ক'রে বাংলা 
গানের ক্ষেত্রে। বাংলা কাবাসঙ্গীতে কাব্যাংশ 
অক্ষম হ'লে শুরের মাধুষণ্ডি সম্পণ' 
বিকশিত হবে না এবং রচনা সর্বংশে 

অনুপয্স্ত হয়ে পড়বে। 

এ সব টি সেও এই পরিকা প্রকাশের 
উদ্যম প্রশংসনীয়। শ্রীশচীন্দ্রনাথ মিলের 
“সঙ্গীত পারিজাত”এর অনুবাদ একটি 
উত্তম প্রচেন্টা। বাংলার সংগগতে উদ্ড 
গ্রপ্থের একটি বিশেষ স্থান আছে_এই 
কারণেই এই গ্রদ্থের সঙ্গে আমাদের পারচয় 
ঘাঁনঠ হওয়া প্রয়োজন। পত্রিকাটির বিপুল 
সম্ভাবনা আছে, যাঁদ প্রকাশকমণ্ডলশ এর 
মাধামে প্রকৃত সঙ্গীত এবং সংগতসাহিত্য 
পরিবেশনে যত্রবান হন। আমরা পান্নকাটির 
সর্বাংশে উন্নতি কামনা 'করি। 


জাঁবনাী 


কাজী নজরল--্রীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
(হুগল?)। প্রকাশক-দেবদত্ত এন্ড কোং 
81৬৮, "চিত্তরঞ্জন কলোনী, কলিকাতা--৩২। 
দাম-তিন টাকা। 

লেখক দীর্ঘকাল কাবির সাহচর্য লাভ 
ক'রে তাঁর মর্মরূপের সম্ধান পেয়েছিলেন। 
এই প্রেরণা থেকেই তান এ গ্রম্থটি রচনা 
করেছেন। কাঁবর জীবনকথা 
বিবৃত হয়েছে এবং এর সঙ্গে “নজরুলের 
চোখে ভারতয় মৃসলমান”, “্যাভিশত জীবনে 
নজরুল”, “্দরদণ নজরুল” এবং “কাঙ্জশ 
নজরুলের ধম্মপ্রবণতাদ এই চারটি প্রবন্ধে 
কাঁবর ভাবধারার সঙ্গেও পাঠককে পারচিত 
. ধরা হয়েছে। রচনার ভিতর দদয়ে লেখকের 
্রন্ধা ও জত্যানষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। 


নজরুল সম্বন্ধে এই তথাপর্থে স্বালিখত 
অভাব 


: গ্রম্থটি : যাংলাসাহতের একটি 
: বহলাংগে পূর্ণ করতে সক্ষষ ছয়েছে। 





এই জাঁবনী যাঁদদ ঠিকমত একে দেওয়া যায় 
তবে ভাঁবধ্যতে পথচলার নিরাপত্তা তারা 
লাভ করবে। শ্রীঅরাবন্দের জীবন, আবির্ভাব 
থেকে মহাপ্রয়াণ পর্যন্ত বৌিন্ত্যময়। কর্ম ও 
যোগে, জ্ঞানে ও ধ্যানে নিজেকে স্বর্ণপল্মের 
মত তিনি 'বিভাসত করেছেন। ম্বাধধনতা 
সংগ্রাম থেকে শুরু করে পণ্ডীচেরীর আশ্রম 
পর্যন্ত এই বিশাল রাজপথাঁট নানা বিবর্তন 
দিয়ে চাহত। সংক্ষিপ্ত পারসরে 
শ্রীঅরাবন্দের জীবন কিশোর-কিশোরীদের 
হাতে তুলে দিয়ে লেখক কৃতজ্ঞতাভাজন 
হলেন। (২১৯1৫৫) 


কাহিনী 
মেঘ ও চাঁদ £ অজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়; 
প্রাপ্ত্থান--১০।ব, কলেজ রো, কলিকাতা 


-৯। দাম বারো আনা। 
বড় গঙ্পর নামে অবিনাস্ত ও অসংলগ্ন 
রচনা। কাহিনী, চরিত্র বা বর্ণনাভঙ্গগ কিছুই 
দৃম্টি আকর্ষণ করে না। ৩১1৫৫ 
নিন্ালিশিত বগল সমালোচনার 
আসিয়াছে। | 
আম- শাষ্তি রায় 


রূল অফ 'প্র--ভাস্কর 
পূর্ব বাংলার সমকালীন লেরা গল্প-_ 
আধানিক রাণীণয় শতবাদের ভূমিকা 
দস ই এম জোয়াড-_অন[বাদক--শ্রীগ্রপ্রসাদ 
দত্ত রর 
চীন দেখে এলাম ২য় পর্ব _সনোজ বসু 
সৃষ্টি--সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
মেঘলা প্রহর--আশা দেবী 
পৃথিবীর ইীতহাল প্রসঙ্গ, 


স্বাজোর় রপকখা--১স খণ্ড--. 
_ শ্রীসৌরীন্দুমোহন মুখোপাধ্যায় 
লধধায় সংযম-১ম  খশ্ঠ--অখণ্ড 
মণ্ডলেশরর শ্রীত্রীস্বামী স্বর্পানল্দ প্রমহংস 
তাতে 


|. জা পক নত কথ, লন দে না 





ও ঘাত-সংঘাতের অবর্দ্ধ মর্মবেদনা |. 
এমন মর্মস্পর্শী ভাষায়, ব্যস্ত করিয়াছেন, |.. 
যাহা অতুলনীয় বাঁললে অত্যান্ত হইবে, 
না। রচনাভাঁঙগ নিজ আকর্ষণে পাঠককে |. 
গল্পের প্রাত আকৃষ্ট করে এবং পাঁড়তে |; 
গিয়া ছাঁড়য়া না দিয়া এক নিম্বাসেই 
হয়।......এই ধরণের বইএ সমাজ |. 


2 ৭ সপ পর ধস 


সচিন সংস্করণ। দাম দব-টাকা আট আনা।] 


অমল দাশগুগেতর 
ফারা নগরী (সচিত্র ২য় সং) ২৪, 


একালের কথা (বৃহৎ (উপন্যাস) 8০. ্ 
উিরজনের হাতে দেবার দত বই 
সমস্ত রকম টা সরবরাহ করা হয় 

এর 


১ 


















৪ 
প্রতি্েন হচ্ছে 
৮” | 
দীপংকর দাশগুপ্ত 


প্রাতাদন হিট তোমার দরজা দিয়ে 
সম্মুখে পথ কোন পথে গিয়ে মেশে; 
খোলা জানালায় দাঁড়য়েছো আনমনা 
নীরধ দুষ্ট সুদূর আকাশ শেষে। 


দীপ্ত প্রবাল তোমার কর্ণমূলে, 
1শাথল খোঁপায় অশোকের মঞ্জরী, 
পরেছো কাঁকন লশলায়ত দু হাতে, 
বরতনূ ফিরে জড়ানো নীলাম্বরী। 


আঁচলে হাওয়ার আবরাম হুটোপাট- 
যেন সহকারে লালত পল্লাবনী 
চণ্চল হ'লো বসন্ত সমাগমে। 


তুমিই কি সেই মায়াবনাবহারিণী। 


কে দিলো তোমাকে এত রূপ, অনুপমা, 
না কি সে তোমার হৃদয়বর্ণ-ছটা £ 
মর্প্রা্তরে হঠাৎ জাগালে সাড়া 
আকাশ ভরেছে শ্রাবণের ঘনঘটা । 


বাসনা আমার ভীরু প্রদীপের মতো 
কম্প্র আনত সন্ধ্যায় তরুমূলে। 

সব ব্যর্থতা মেনে নিয়ে চলে যাবো, 
একটি অশোকমঞ্জরী দিয়ো খুলে॥ 


তি 
আঁমতাভ দাশগপ্ত 


€ বদলেয়ার-এর অনুসরণে ) 


রিস্তশেষ আকাশের দুর্বার দর্হ স্পর্ধা নিয়ে 
আমার নিঃশেষ বৃকে বেদনারা ডানা মেলে চলে, 
গভীর, সূকৃষ্ক যত রাত্রকে নীরব করে দিয়ে 
অন্ধকার 'দনগুলি অঝোর কান্নার কথা বলে। 


যখন ধূসর মাটি তুহিন কারার মত জবলে 
যেখানে মায়াবী কন্যা আশা শুধু রিক্ত প্রতীক্ষায় 
ডানার বাশ্পট মারে, বেদনার তার কুতৃহলে 
মাথা খোঁড়ে নিরন্তর মৃত্যুর নিবেদি ইশারায় । 


সেখানে অঝোর ধারে বাম্টর চুম্বন এসে পড়ে 
কযেদখানার ওই ম্লান কালো রোলিঙে রেলিঙে, 
সেখানে বেদান্ত জাল উর্ণনাভ বোনা শেষ করে 
আমাদের হৃদয়ের সবানাবড়ে ক্লান্তির আঁফঙে। 


সচকিতে হৃদয়ের কারাঘণ্টা নিদারুণ সরে 

আকাশে চিৎকার করে দানাবক ঘ্‌ণার উল্লাসে, 
(মনে ভাব) শতকোটি অতৃপ্ত প্রেতেরা এসে জুড়ে 
জানায় দবহ্‌ স্পর্ধা অহরহ প্রমন্ত প্রলাপে। 


ধূসর পান্ডুর, সুর, একতান সমারোহ ছেড়ে 
আমার হৃদয়ে আজো ধারে ধীরে এসে ভিড় করে 
আশার নিঃশেষ ছায়া অবর্দ্ধ বিদীর্ণ চিৎকারে 
আমার কঙ্কাল চিরে মৃত্যুর পতাকা তুলে ধরে॥ 


০ 


পারবনা আম উজ্জল এই গোধালর আলো 'দিয়ে 
একখান গান সন্ধ্যার অবকাশে 

একে রেখে যেতে, কাঁড় ও কোমলে উতল মূবনায় 
মৃদ্‌ শিহরিত রাত্রর ঘাসে ঘাসে ? 

তুম হেটে যাবে এই পথ দিয়ে, তাকাবেনা জান ফিরে 
বৃথা বাসনারা তবুও হূদয় ঘরে 

কলরোল তোলে; কেউতো জানেনা, বুক ভরা এই ক্ষত 
টেকে রাখ অবিরত। 

উড়িয়ে ফুরিয়ে গিয়েছে কখন কৃষচূড়াম্ম চিহু] 
ফাচ্গনে কবে ফেস হবে অবতীর্ণ 


শোডন পোম 


রন্তু শাখায় অঞ্জলি তুলে, তুমি নিচু ডাল ধরে 
দাঁড়াবে কখন একফোঁটা অবসরে ? 

তোমার ও চোখে কাঁপছে আকাশ স্বানল ইঙ্গিতে 
আমার ইচ্ছা মেলে দেয় পাখা, পায়না কোথাও নগড় 
করুণ কণ্ঠে ডেকে ডেকে সারা, 'নমগন ক্লান্তিতে 
তুম যে তখনো উদাসীনতায় নির্ম-গম্ভগর | 
পারবনা আমি উজ্জবল এই গোধূলির আলো দিয়ে 
ব্যাথত পূরবশ সম্ধ্যার অবকাশে 

একে রেখে যেতে মাঁড়ে ও নিখাদে মাবিত মূহ'নায় 
তোমায় হৃদয়ে পক্ষ উদ্ভামে ? 





1৫ ॥ 


০.1 7৮ 
জাপানী বোমা পড়বার সময়; আর এক- 
বার দশ বারো বৎসরের ছেলে দুটি নিয়ে 
যখন এ বাঁড়টায় এলাম সেই সময়। 
আমার একটা বাচ্চা চাকর ছিল; আমার 
ছেলে দুটির চেয়ে ৩।৪ বছরের বড়। সে-ই 
আমাদের তিনজনের রাম্না-বান্না সব কাজ 
করে দিত। 

একদিন রুগণী দেখা শেষ করে দৃপূর 
বেলা বাড়ি ফিরে দোখ সেই চাকরাটি 
শুক্নোমূখে সিশড়র নীচে বসে আছে। 
চৈহারা দেখেই মনে হল স্নান খাওয়া 
কিছুই হয় নি। জিজ্ঞাসা করলাম কি রে 
এখনও চান করিস নিঃ এত বেলায় 
নীচে বসে আছস্‌ও 

চাকরাঁট বল্‌্লে-বড়দাদাবাবু ওপরে 
উঠতে বারণ করেছে। 

বললাম-কেন? কি হয়েছে ঃ 

চাকরাঁট বল্‌লে- বড়দাদাবাব; আমাকে 
বরখাস্ত করেছে। বলেছে আপাঁন ফিরলে 
মাইনে নিয়ে চলে যেতে। 

শুনে তাজ্জব বনে গেলাম। এ 
ছোকরাটি প্রায় বছর দুই আমার কাছে 
আছে। ছেলেদের প্রায় সমবয়সণী। 


হয়েছে। জর পদেপ 
নি ই হয়ে গেল ধানে ভাবনা হল-_ 
১ বি একটা বা 
আলে না বাহ? দন, কা থেকে 
যায় বা বর 
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মে মাসের দুপুর রোদে বেলা দেড়টা 


নাগাদ অভুন্ত থেকে বাঁড় ফিরে একথা 
শুনলে মেজাজখানা কি রকম হয় এক- 
বার ভেবে দেখুন। গরম গরম এর ঝালাঁট 
গিন্নীর ওপর ঝাড়তে পারলে সেই পার- 
মান সুখ হয় কিনা তাও একবার 
ভাবুন। কিন্তু আমার ভাগ্য অন্যরূপ। এই 
সুখটুক থেকেও আমি বাণ্চিত। কারণ 
আম বিপত্রীক। বছর দুই আগে আমার 
ঝঞ্জাট আমারই ঘাড়ে ফেলে আমার স্ব 
গত হয়েছেন। তাই মুখখানা প্যণচার মত 
কালো করে গল্ভীর হয়ে বল্লাম-_আচ্ছ' 
চল্‌ ওপরে । দোখ কি হয়েছে। 

ওপরে উঠতেই দোঁখ আমার বড় ছেলে 
গেরুয়া রঙের পাজামা হশটু পরন্তি 
গুটিয়ে রান্নাঘরে জল ঢেলে ঝপটা দিয়ে 


সাফ্‌ করছে। উনুনে মাছের ঝোল ফুটছে ;. 


কুকার নাবানো। থালা বাঁট সব মাজা 
হয়ে গেছে, এই বারে বাব ঘর সাফ 
করছেন। 


আমাকে দেখেই বল্‌্লে_রান্না-বাষো 


সব হয়ে গেছে; এইবারে তুম খেতে বসতে 
পার। 

রাম্া হয়নি শুনে মনের মধ্যে যে 
আগুন দপ্‌. করে জলে -উঠোছল 


খাবার তৈরশ শূনে তাই যেন ফুটুস করে 


নিভে গেল। তবুও মূখ গোমরা করেই 
বললাম-কল্তু এসব কি? পড়াশুনা না 


করে র্লাল্লা করা, বাসন মাজা, ঘর ধোয়া? 


চাকর ছাঁয়ে দিয়ে এ লই ক্র 


নাকি? 


বুক ফুলিয়ে ছেলে বল্লে-হাশ, 


আমরাই করব দিন না অন্য লোক 


গাওয়া যায়। 


আল আধা ভান [নে এক ওর রর 
এ ভাই। একজনের ব্যস বায়ে, আর 
পি একজনের দশ । এ নি 





তাহলে এখন থেকে ঘরের কাজই কর। 
ইস্কুলে গিয়ে আর কি হবে? 

ছেলে ব্‌লে- ইস্কুলে যাব না কেন? 
আমরা দূভায়ে ভাগ করে সব কাজ করব। 
এক বেলা আমি, একবেলা ছোটবাবু। 

ছোটবাবুটি এতক্ষণ বাথরুমে ছিলেন। 
স্নান সেরে গা মুছতে মৃছতে বোরিয়ে 
এসে বল্লেন হ্যাঁ বাবা, আমরা দুজনে 
ভাগ করে সব কাজ করে ফেলব। তু 
কিচ্ছু ভেবো না। তাছাড়া পাড়ার ছেলেদের 
ধলে রেখোঁছ আজই 'বকেলে দেখো স্োক 
এসে যাবে। 

আমার এই দুই ছেলের মধ্যে বসের 
ব্যবধান মাত্র ষোল মাস। 'কল্তু দুজনের 
মধ্যে এতটুকুও মিল নেই; না চেহারায়, 
না স্বভাবে । বাঁনবনাও ছিল না। একজন 
যাঁদ হশ বলে আর একজন ঠিক না বলবে। 
খনপটনাটি ব্যাপার 'নিয়ে খটাখাঁট ঝগড়া- 
ঝশাট শেষ পর্যন্ত মারামার রোজই 


কালীঘাট হোপিয়ারী ফ্যাক্টরী ছু 
সর্বজন প্রশংসিত বিখ্যাত | 
সামারকুল (জালি) এবংস্বস্তিক। |& 
ওঅন্যান্য ক্রোউন মার্কা |& 


প্রেম গেজী পরিচ্ছদের এক || 


হচ্ছে কেনার জহর ও 'জা 
দেখে 'কালীঘাট হো মু 1 
লেখেলটি স্যালগাবে : দেখে & 1 
 নামারকুল (লাক ও জবুজ) ও কন ভোজ) | 
হটারই দেবেন জালা । উ উপরের ছবিতে [ছু 
লেবেলের লা শো. এছ, 





৮১০ 


কখনো একমত হত না। কিন্তু এই চাকর 
তাড়ানোর ব্যাপারে দেখলাম দুজনেই এক 
গ্রবং আভন্ন। 

বল্‌লাম-কিন্তু ওর অপরাধটা কি 
গুনি ? 

অপরাধ যা শুনলাম, সে হলঃ 
চাকরটি ইদানীং নাক ভয়ানক ইমৃপারাঁট- 
নন্ট হয়েছে। কথা বললে গ্রাহ্যই করে 
বা। ডাকৃলেও নাঁক সাড়া দিতে চায় না। 
কাঁফয়ং চাইলে বলে শুনতে পায়ান। 
কছ? একটা হুকুম করলে সে কাজ তো 
£রেই না, উল্টে নিজের মনে বিড় বিড় 
ফ্রে কি সব বলে। তার ওপর ভীষণ 
নাংরা। রোজ স্নান করে না; নিজের 
লামা কাপড় কাচে না। গায়ে দুগ্ন্ধ। ওর 
ঢাতে ছেলেরা খাবে না। 

নোংরা থাকা নিয়ে ছোকরাটাকে 
















কাল তাই স্নানও 


দেশ 


আমিও অনেক বকাঝকা করোছি। আজ- 
করত, জামা কাপূড়ও 
পারজ্কার রাখত। আজ নাক উনূন 
ধরাতেই অনেক দোর হয়ে গেছে, কলের 
জল চলে গেছে। তাই ও বলেছিল 
[বকেলে স্নান করবে। সেই কথাতে দাদা- 
বাবুরা ক্ষেপে গেছে, বলেছে ওনন হাতে 
আর খাবে না। এর পর এ বাড়তে আর 
ও কাজ করবে না। 

বুঝলাম দু পক্ষই এখন বেশ গরম। 
এক্ষণ কোন মীমাংসা করা যাবে না। 


তাই চাকরটাকে বল্লাম_এখন তো 
খাওয়া দাওয়া কর। যেতে হয় ও বেণা 
যাঁব। 


চাকরাট মাথা নিন্কু করে বললে-না 
বাবু, আম এখানে খাব না। 
সেই যে ঘাড় নিচু করে না বললে, 


এ) ০৩ পি 





তাকে আর হ্যণ বলাতে পারলাম না। 
বুঝলাম ছেলেরা ওর হাতে খাবে না 
বলাতেই ওর মনে খুব লেগেছে। তাই 
বাবুদের হাতেও ও আর খাবে না। ছেলে- 
দেরও বোঝাতে পারলাম না একথা বলা 
ওদের অন্যায় হয়েছে। নোংরা লোকের 
হাতে খেতে নেই একথা নাকি হাইজিনে 
আছে। মাস্টারমশাই বলেছেন। 

কাজেই চাকরাঁটকে বিদায় করতে হল। 
ছেলেরা মহা উৎসাহে ঘরের কাজে লেগে 
গেল। এমাঁন করে তিন চারাঁদন কেটে 
গেল। পাড়ার ছেলেরা কেউ নতুন চাকর 
জোগাড় করে দিতে পারল না। কিল্তু 
রোজই শুনতাম--ও বেলাই লোক আসবে। 

একাদন রাত দশটা নাগাদ কাজ সেরে 
বাঁড় ফিরে দেখি আমার বড় ছেলে বাড়র 
দোর গোড়ায় ফুটপাথে দাঁড়য়ে আছে। 


পেশি ৯ সপ পচ পাপ বস ৮৮০০ পপ 


সর্বদা ব্রিট্যানিয়ার বিশু 
কিনবেন--এর প্রতোকটি 
উপাদান খাটি কিন! তা 
বিশেষভাঁবে পরীক্ষ! করে তবে 
ব্যবহার করা হয়। মুচমুচে 
সুন্বাছু, ভ্রীম দেওয়। বা সাদা, 
জিঞার, মশলাদাঁর বা নোনত। 
নান! রকমের পাওয়। যায়। 
প্রত্যেকটিই অতি উপাদের। 


২৪ আষাঢ় ১৩৬২ 
জিজ্ঞাসা করলাম-কি রে এই অসময়ে 
এইখানে 'যে দাঁড়য়েঃ খাওয়া দাওয়া 
হয়েছে ? 


ছেলে বললে রান্নাই হয়নি তা খাব 
কি? | 

অবাক্‌ হয়ে ওর দিকে কিছুক্ষণ 
তাঁকয়ে থেকে জিজ্ঞাসা করলাম-কেন ? 
ক হয়েছে? 
বাবুর ডিউাঁট ছিল এবং সন্ধ্যার পর 
কুকারও যথারীতি উনুনে বসানো হয়ে- 
ছল। এক ঘণ্টা পরে যখন নাবান্যের কথা 
তখন গিয়ে দেখা গেল উনুন নিবে গেছে 
কুকারের ভেতর ডাল-চাল যেমন ছিল 
তেমান আছে কিছু সেদ্ধ হয়ান। তারপর 
ছোটবাবু নতুন করে কয়লা ভেঙ্গে ঘূণ্টে 
নর ৫1৭ 
বার ধরাবার চেম্টা করেছে কিন্তু উনন 
ধরোন। বার বারই ঘটে কাগজ সব 
পড়ে গেছে। অবশেষে ক্লান্ত হয়ে হাল 
ছেড়ে ছোটবাব ঘুমিয়ে পড়েছে। বড়- 
বাবুর একা থাকতে ভয় করে তাই রাস্তায় 
নেমে আমার অপেক্ষায় দাঁড়য়ে আছেন। 
শুনে ইচ্ছে হল ঠাস্‌ করে ওর গালে এক 
চড় বাসয়ে দিই। কিন্তু ওর এঁ শুকনো 
মুখ আর অসহায় ভাব দেখে শুধু বল্‌- 
লাম--তা ছোটবাবু যখন পারল না তুই 
নিজে ধরালেই তো পারাতিস্‌। 


বড়বাবু বললে, উনুন ধরানোর, 
ব্যাপারে ছোটবাবুই নাঁক খুব এক্সপার্ট । 
আজ সে-ই যখন ফেল মেরে গেল তখন 
ওতে হাত 'দিয়ে আর কি হবে? তাছাড়া 
ও তখন অন্ক কষাছল যে? 

এর পরে আর কথা চলে না। তাই 
পোশাক ছেড়ে লুঙ্গি পরে রান্নাঘরে 
ঢ্কলাম। উনূন ধাঁরয়ে রান্না শেষ করে 
গা ধয়ে খন বেরদলাম তখন রাত 
বারোটা বেজে গেছে। 


 ছোটবাঝু ঘ্বমাচ্ছল। তাকে 
[তিনজনে . থাবার টেবিলে যেই টি 
অমনি িশড়তে ধপাধপ পায়ের শব্দ 
গোনা & গেল। দোতলায় ওঠবার কাঠের 
ডু শালেই আমাদের খারার খবর! 
নৈ ছল একাধিক লোক ব্যস্ত সমস্ভ হয়ে 
গপরে উঠে আসছে। | 






এত রায়ে এরা আবার কারা? দরজার, . 


কড়া াড়বার আগেই খাবার টোন বকে 


দেশে 

উঠে সিশড়র দরজা খুলে দিয়ে দেখি 
তিনজন অপরিচিত লোক ওপরে উঠে 
এসেছে। এদের মধ্যে দুজনকে আগে 
কখনও দেখোঁছ বলে মনে হল না। পশঢশ 
ছাব্বিশ বছরের দুই যুবকের সঙ্গো তের 
চৌদ্দ বছরের একটি ছেলে। ছেলোটকে 
ভাল করে দেখতে যেন চেনা চেনা মনে 
হল কিন্তু কার ছেলে কি নাম কিছুই 
মনে পড়ল না। 

জিজ্ঞসা করলাম--কাকে চাই? 

প্রথম যুবকটি বল্‌লে- ডান্তার- 
বাবকে। একট. তাড়াতাঁড় ডেকে দিন, 
1বশেষ দরকার । 

গম্ভীর হয়ে বল্লাম-আমমই 
ডান্তারবাব। বলুন কি দরকার। 

শুনে যুবকাট একটু থতমত খেয়ে 
গেল। একবার আমার পোশোকের দিকে, 
আর একবার আমার মুখের দিকে তাকাতে 
লাগল। বুঝলাম কলকাতার মত শহরে 
এত রান্রে কড়া না নাড়তেই খালি গায়ে 
লুঙ্গপরা ডান্তারবাবুর দর্শন মিলবে 
এতটা বোধ হয় শ্লীমান কখনও প্রত্যাশা 
করেননি। 

গলার স্বর আরও বেশ ভার করে 
বল্‌্লাম--কি দরকার ? 

যুবকাঁট বার দুই ঢেশক গিলে 
আমতা আমতা করে বলে ফেল্লে-_ এই 
ছেলেটির মা আপনার কাছে পাঠালেন। 
এক গ্লাস জল খাওয়াতে পারেন 2 

দেখুন দোথ কি মুশকিল! এত রাতে 
আমার নিজেরই বলে খাওয়া হয়নি, তা 
একে এখন জল খাওয়াও। ভেবোছলাম 


চট্ট করে জেনে নেব কি দরকার, তা 


| ৮১২ 
দেখলাম আর হল না। এদের বসতে 'দত্বে 
হবে, জল খাওয়াতে হবে। কিন্তু কোথায় 
বসাব 2 ৃ 

আমার দু'খানি মাত্র ঘর। একখানা : 
শোবার। যোট বসার ঘর সে ঘরেই ছেলেরা 
খেতে বসেছে । শোবার ঘরের মেঝেতে 
আমাদের তিনজনের বিছানা পাতা।, 
চেয়ারগুলো সব এক পাশে সরানো। সেই 
শোবার ঘরে এনেই এদের বসালাম ।. 
বাড়তে ননী না থাকার এই দেখুন 
কেমন সুবিধে । শোবার ঘরে যাকে তাকে 
যখন ইচ্ছে তখন কেমন নিঃসঙ্কোচে নিয়ে 
আসা যায়। র্ 

এক গেলাস জল খেয়ে যুবকটি এ. 
ছেলেটিকে দেখিয়ে বললে এর মা 
আপনার কাছে পাঠালেন, এক্ষা একবার 
যেতে হবে। 


একদিক ভাল রে নেক: 
লাম। আরে. এ ষে আমাদের মুঝুন্দর 
ছেলে। ওর বাবার সঙ্গে এককালে খব 
বন্ধৃত্ব ছিল। একই মেসে থাকতাম। বি. 
এস-সি পাশ করে একটা ওষুধের কার- 
খানায় কেমিস্টের কাজ করত। পরে বিয়ে 
করে বাসা করেছে। তিন চার বছর আগেও 
ওদের বাঁড়তে যাতায়াত ছিল। আমাদের : 
চীকংসায় ওর বিশ্বাস ছল না,.. কাটা 
ছেণ্ড়া, ফোঁড়াফৃঁড় ও পছন্দ করত না। 
তাই ওদের বাঁড়র 'চাকৎসায় আমাদের 
কখনও ডাক পড়েনি। কিন্তু আজ এ কি. 
হল? জিজ্ঞাসা করলাম-ক হয়েছে? 

ছেলেটি বল্‌লে-আমার বোনাঁটয় 


নি 


খুব জবর, অজ্ঞান হয়ে গেছে। 





৮১২ 


জিজ্ঞাসা করলাম-কত জহর? কখন 


মজ্জান হল? 
ছেলেটি বললে--১০% ডিগ্রী । সকাল 
কেই জ্ঞান নেই। 

আশ্চর্য হয়ে বললাম-সে কি? 
সকালবেলা অন্জান হল আর এখন এসেছ 
নয়ে যেতে ? 

ছেলোট শুধু বললে-মা বলেছেন। 
সঙ্গের যুবকটি ওকালাঁত করে 
ধল্লে- মায়ের প্রাণ বুঝতেই চো 
শাচ্ছেন; চলুন একবার দয়া করে। 
ওকালাতি শুনে 'পাত্ত জদ্লে গেল। 
বলে ফেললাম-সকাল বেলা জহর হয়ে 
জ্ঞান হয়ে গেলে যে মা রাত বারোটায় 
টান্তার ডাকতে পাঠায় তার প্রাণ সামানা 
নয়। পাথরের চেয়েও কঠিন। 

ফুবকটি বল্‌লে-আপাঁন ভুল 
ধুঝেচেন, ডান্তার তো দেখানো হয়েছে। 


দেশে 


একটু শ্লেষের সঙ্গেই বল্‌্লাম- 
কোন ডান্তার 2 হাতুড়ে ? 

যুবকটি বললে-সকাল বেলা ঘুম 
থেকে উঠেই মেয়ের হঠাৎ পেটে ব্যথা হয়, 
মা জোয়ানের জল খাইয়ে দেন। তারপর 
খুব কেপে জবর আসে। কর্তাকে ডান্তারের 
কাছে পাঠানো হয়। কর্তা ডান্তার না এনে 
অফুধ নিয়ে আসেন। সেই অধূধ এক দাগ 
খাবার পরই মেয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল। 
তখন ছুটে সেই অফুধের দোকানে গিয়ে 


ডান্তারবাবুকে পাওয়া গেল না। 
কম্পাউণ্ডার বললে ফিরতে দেরি 
হবে। তাই তাড়াতাঁড় মোড়ের 


মাথায় ডিস্পেন্সারিতে যে ডাক্তার 
বসেন তাঁকে নিয়ে আসা হল। 
তান বল্লেন, তড়কা। মাথায় বরফ আর 
নাকে স্মোলং সল্ট দেওয়া হল। তবু 
জ্ঞান ফিরল না দেখে ডান্তারবাবু বললেন 





কারণ পিউরিটি বালি 


১) সন্তান প্রসবের পর প্রস্বোজনীয় পু্ি 
ঘুগিয়ে মায়ের ছুধ বাড়াতে সাহায্য করে। 


(২) একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তৈরী বলে এতে ব্যবহ্থত উৎ্কই 
বালিশস্টের পুষ্টিবর্ধক গুণ সবটুকু 


বজায় থাকে । 


(৩) শ্বাস্থযসম্মতভাবে সীল করা কৌটোম 
প্যাক কর! ব'লে খাটি ও টাটকা! থাকে 


»- নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। 





ঞট 


ভারতে এই বালির চাহিদা 
পবচেয়ে বশী 
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দেওয়া হয় কেন? _ 





দির হাত 


রোগটা ভাল মনে হচ্ছে না, আপনারা 
বড় ডান্তার ডাকুন। 
তখন পাড়ার 'যান প্রবীণ এলোপ্যাথ 
তাঁকে ডাকা হল। তান দেখে বললেন 
এক্ষীণ রন্ত পরীক্ষা করা দরকার, ইন্‌- 
জেক্শন দেওয়া দরকার। জানেন তো 
ইনজেকশন দিতে এ'দের কত ভয়, কত 
আপাতত! রন্ত-পরাক্ষার ফল 'াবকেলে জানা 
গেল। তাই দেখে ডান্তারবাবু বল্লেন 
মেনইনজাইটিস্‌ হয়েছে, এক্ষণ পৌঁন- 
সিলিন দিতে হবে। অনেক সলাপরামর্শের 
পর রাত আটটায় ডান্তারবাবু পোৌনাসালন 
চার লাখ ইনজেকশন দিয়ে গেছেন। বলে 
গেছেন কাল সকালে খবর 'দিতে। 


বললাম-তাহলে তো চিকিংসা ঠিকই 
ইয়েছে। এত রান্নে গয়ে আমি আর নতুন 
ক করব? 

যূবকাট বললে-তবু আপাঁনি একবার 
চলুন। মেয়ের মা বড্ড বেশশ ঘাবড়ে 
গেছেন। রাত দশটার পর গলা 'দিয়ে দি 
রকম একটা ঘড়্‌ ঘড় শব্দ হচ্ছে দেখে, 
আবার ডান্তারবাবুকে আনতে পাঠানো 
হয়েছিল কিন্তু তান এলেন না। বাঁড়র 
লোকে বললে রাত দশটার পর তান এক 
ঘণ্টা প্রাণায়াম করেন, পুজোতে বসেন, 
বাঁড় থেকে বেরোন না। আপনারা হয় অন্য 
ডান্তার ডাকুন, নয় হাসপাতালে নয় যান। 
এত রান্নে অচেনা কোন ডান্ত্ারই আসতে 
চায় না। তাই আপনার কাছে পাঠালেন। 


এইবারে বুঝলাম কেন আমাকে নিয়ে 
যাবার জন্য এত ঝুলোঝাঁল! পয়সা খরচা 
করেও যখন ডান্তার পাওয়া গেল না 
তখনই আপনার কথা মনে পড়ল! নইলে 
বিনা পয়সায় এমন বেগাড় আর কে] 
থাটবে 2 ভাবলাম এ বেশ হয়েছে। যেমন 
আমাদের দেশের রুগী তেমনি তাদের 
চাকংসক! বিজ্ঞানী কোন গৃহ চিকিংসক 
এদের থাকলে এ রকমটি কি কখনও হয়? 
সকালে রুগী অজ্ঞান হয়ে গেছে বিকেলে 
মেনইন্জাইটিস্‌ বলে ধরা হয়েছে, আর 
রাত আটটায় একটা প্রকেন পেনাসিলিন 
পড়েছে। এ শুধু আমাদের (দশেই 
সম্ভব! « ০. ২৪ 

বললাম-তা আপনারা রুগ্রকে হাস: 
পাতালে নিয়ে যাচ্ছেন না কেন? এ রকম 
৮৮৮০৪১7৫ 
সোজা কথা? | 
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। 
যুবকটি বললে--আপনি একটু কষ্ট 


করে গিয়ে যাঁদ ওদের তাই কুঝিয়ে দিয়ে 
আসেন। এর মা আপনার পথ চেয়ে 
আছেন। 

ছেলোট আবার বললে-_মা আপনাকে 
সঙ্গে নিয়ে যেতে বলেছেন। 

নিতান্ত আনচ্ছা সত্বেও বললাম-_ 
যান, তাহলে একটা ট্যাকাঁস নিয়ে আসুন। 
বল্‌বেন, যাব আর আসব। 

যুবকাঁট উঠে গাঁড় আনতে গেল। 


আমি লাঁঙ্গ ছেড়ে প্যান্ট শার্ট পরে 


নিলাম। ছেলেদের ইতিমধ্যে খাওয়া শেষ 
হয়ে গেছে। একজন বললে-তাঁম 
খাবে নাঃ ্‌ 


বললাম-ট্যাকাঁস করে যাব আর 
আসব। এসে খাব। 'িপড়র দরজায় ?খল 
না দিয়ে তোরা শুয়ে পড়। 

ট্যাকাঁস নিয়ে এল, না খেয়েই বেরিয়ে 
পড়লাম। মনে পড়ল ডান্তারী পাশ করেই 
একজন জ্যোতিষীর কাছে 'গিয়োছলাম 
হাত দেখাতে, ভাগ্য গ্রণনা করতে । তিনি 
হাত না দেখেই আমার ভাগ্য বলে দিলেন। 
জিজ্ঞাসা করলেন--বাবাজণীর ?ি করা হয়? 

সাবনয়ে নিবেদন করলাম--এই সবে 
ডান্তারী পাশ করোছ। 

শুনে জ্যোতিষী বললেন_কি সর্ব- 
নাশ! তুম যে বাবা খেতে পাবে না! 

আঁকে উঠে বল্লাম-বলেন কি? 
কেন? 

জ্যোতষী বললেন-_ডান্তার পাশ 
করেছ কিন্তু যাঁদ প্র্যাকাঁটস্‌ না হয় 
তাহলে পয়সা পাবে না তাই খেতে পাবে 
না। আর যাঁদ প্র্যাকৃটিস্‌ হয় তাহলে দিন 
রাত রুগীরা তোমায় জবালিয়ে খাবে, তুমি 
নাইতে খেতে সময় পাবে না। 

সোঁদন একথা শুনে খুব হেসে- 
ছিলাম। আজও ট্যাকাঁসতে বসে এ কথা 
মনে পড়ে হাসি এল। আজকে এই রুগণর 
জন্য খেতে পেলাম না সাত্য, কিন্তু 
পয়সাও তো পাব নাট আমার ভাগ্যে 
তহলে রুগ্পীও হল তবু পয়সা হল না। 


ড় গেছে, গেলাম। 


ন্‌ 
হু 2:81 ঠা চনে ১ ! রি 
1.1 চি ৮3 ০১১ ধস তো 
ঃ রি রি 
র ) ! না 
॥ 


দেশ 

ট্যাকৃসি থাকুক, এক্ষণি তো ফিরে যাচ্ছি 
এত রফত্রে আবার কোথায় ট্যাক্সি খুজতে 
যাবেন ? 

দোতলার দুখানা ঘর নিয়ে মুকুন্দর 
ফ্ল্যাট । সিশড়র দরজা খোলাই ছিল। 
ঢুকতেই কে যেন রুগীর ঘরে নিয়ে গেল। 
[গিয়ে দোঁখ একখানা তন্তাপোশের ওপর 
বিছানা পাতা, তার ওপর ৮।১০ বছরের 
একটি মেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে। 
হচ্ছে। শিয়রের কাছে রুগীর মাথায় 
আইসব্যাগ ধরে মুকুন্দর জ্ত্রী মালতখ বসে। 
আর একজন মাঁহলা মাথায় পাখা 'দয়ে 
বাতাস 'দিচ্ছেন। আর একজন রুগীর 
হাতে পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। মনে 
হল প্রাতবোশনী। 

আঁক্টি যেতেই মালতী বল্‌লে-এই 
দেখুন মেয়ের কি অবস্থা করেছে । আমাকে 
বলে কিনা তড়ুকা! মেয়ের যে এঁদকে 
হুশ নেই--এক ফোঁটাও জল খাচ্ছে না 
তাও কেউ বুঝবে না। আমি সেই দুপুর 
থেকে বলছি আপনাকে একবার খবর দিতে 


৮১৩; 


তা বলে কি ডান্তার তো দেখছে, অত: 
বাস্ত হবার কি আছে? আচ্ছা বলুন; 
দেখি ব্যস্ত হবার কিছু নেই ? এই নাকি, 
এর চাকিংসা 2 র 

রুগীর চেহারা দেখেই আম গল্ভার, 
হয়ে গেলাম । মালতার কথার কোন জবাব: 
না দিয়ে রুগীর চোখের পাতা টেনে 
দেখলাম চোখ জবা ফুলের মত লাল? 
টর্টেরে আলো ফেলে চোখের তারা 
দেখলাম। মাথা তুলে দেখলাম ঘাড় শশ্ত 
হয়ে গেছে, মাথা এপাশ ওপাশ ফেরানো 
যায় না। বূক পরীক্ষা করে ঘড় ঘন 
আওয়াজ শুনতে গেলাম। পেট ফাঁপা 
কিসের যেন প্রলেপ লাগানো রলেছে 


জিজ্ঞাসা করলাম-এটা কি? সু 
প্রলেপ । ্ 
জিজ্ঞাসা করলাম-কে লাগালো? টা 





১৪ 

রুগী দেখা শেষ করে উঠে এসে 
সাবান দিয়ে হাত ধুতে ধুতে মালতাঁকে 
(ঁজজ্ঞাসা করলাম কখন অজ্ঞান হল? 
. মালত বললে- সেই সকাল থেকেই। 
£. তারপর আম যা শনেছি সব আবার 
ইন জিজ্ঞাসা করল-কেমন দেখলেন? 
ব তো? 
: বল্‌লাম- মেনন্জাইটিস্‌. রোগটা 
তে খুব কঠিন। আগে বেশীর ভাগই 
পাচতো না। আজকাল এই সালফা ড্রাগ 
[সার পেনাসলিন বেরূবার পরে অনেকেই 
ভা ভালো হচ্ছে। এখনও আশা ছাড়বার 
মত কিছ; দেখাছ না। তবে অনেক কাজ 
|প্রাকী। অক্সিজেন দেওয়া চাই এক্ষুনি। 
মার অনেক ইনজেকশন। এত ফোঁড়া- 
দাড় কি বাড়িতে করা যাবে? তার 
চোয়ে হাদপাতালে দিন না? আম সব 
রর রদ্থা করে দিচ্ছি। 
মালতী বললে-না না হাসপাতালে 
[আলাম দিতে পারব না। যাঁদ যায় আমার 


ভাববেন না যা দরকার সব করুন। 
















দেশ 

বললাম-কিন্তু মূকুন্দ? সে এই: 
চাকৎসা সইতে পারবে কঃ * 

মালতী বললে-_ওর কথা আর বলবেন 
না। কোন জীনসটা ও বোঝে? মেয়ের 
যে এখন-তখন.অবস্থা তাই ও বোঝে কি? 
আমাকে বলে কিনা জবর হলে এমন তড়ূকা 
অনেকেরই হয়। না না ওর কথা আপাঁন 
মোটেই গায় মাখবেন না। আমি বলছি 
সব বাবস্থা আপানি বাড়তেই করুন। 

এই বাড়তে চিকিৎসার দায়িত্ব কে 
নেবে? ভেবে এসেছিলাম, যা চলছে 
তাই চলুক বলে কেটে পড়ব; অথবা বলে 
দেব হাসপাতালে নিয়ে যান। কিন্তু মালতী 
দেখাছ আমার ঘাড়েই এ দায়িত্ব চাপাতে 
চায়। খুশী হয়েই ভার নিতাম যদ এদের 
আমার ওপর আস্থা থাকৃত। অথবা যাঁদ 
কাজের বিনিময়ে পয়সা পেতাম। 

বললাম-রাত নণ্টার মধ্যেও যদি 
আমাকে খবর দিতেন তাহলেও বড় ডান্তার 
কাউকে দেখিয়ে আমি সব ব্যবস্থা করে 
দিতে পারতাম। কিন্তু এত রাত্রে কাউকেই 
তো পাব না। তার চেয়ে হাসপাতালেই 
নিয়ে যান। 

হঠাং মালতাঁর 'ি হল ছুটে গিয়ে 
পাশের ঘর থেকে মুকুন্দকে হাত ধরে টেনে 
নিয়ে এসে চীংকার করে বলতে লাগল-- 
দেখ তোমার কীর্ত! শোন তোমার বন্ধূর 
কথা। সেই দুপুর থেকে বলাছ এ'কে 
একবার খবর দাও। রাত নটার মধ্যেও 
যাদ সে কথা শুনতে তাহলেও মেয়েটা 
বাঁচিত। তুঁমই ওকে মারলে! 

আমাকে দোঁখয়ে বল্‌লে-আপনি 
সাক্ষী রইলেন। 

দেখুন, কিসের থেকে কি হয়ে গেল। 
মুকুন্দ আমার দু'হাত জাঁড়য়ে ধরে বললে 
_-ভাই, কিছুই কি করার নাইঃ আমার 
এ একটি মাত্র মেয়ে! - 

বল্লাম--থাকবে না কেনঃ অনেক 
কিছুই তো করার আছে এবং করা 
দরকারও। কিন্তু বাড়তে অত সব করা 
যাবে কিঃ 

মণকুন্দ ব্যাকুল হয়ে বললে কেন 
যাবে নাঃ | 

বল্লাম ইনজেকশন, আক্সিজেন এসব 


না হয় হবে কিন্তু ধর যাঁদ লামবার পাংচার 
করা দরকার হয়ঃ তোমার আপাতত হবে 
লা? 


মূকুন্দ ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে আমার 
মুখের দিকে তাঁকয়ে থেকে বললে--ওটা 
কিঃ আমার আপাত্ত হবে? কেন? 

বললাম-রুগীর কোমরের কাছের 
[শরদাঁড়া ছে'দা করে জল বার করে দেওয়া 
তুমি সইতে পারবে? এবং দরকার হলে 
তার মধ্যে পেনিসিলিন ইনজেকশন করা ? 

মূকুন্দ অনায়াসে বললে মেয়ে তো 
এমনিতেই মরে যাচ্ছে, বাঁচাবার জনা যা 
দরকার সব তুমি করবে; আম তাতে 
আপাত্ত কেন করব? তোমাদের 'চাঁকংসায় 
যতক্ষণ আপাতত ছিল কখনও তোমাকে 
ডাকনি। আজ যখন ডেকেছি তুম যা ভাল 
বুঝবে তাই আমরা মেনে নেব। সবই 
সইতে হবে। 

মুকুন্দর মুখ থেকে এমন কথা শুনব 
কখনও ভাবান। অবাক হয়ে গেলাম। 
এরপর দায়িত্ব এড়াবার আর কোন পথ 
রইল না। দেখুন কেমন ফেসে গেলাম । 
[চিকিৎসার ভার ক করে নিজের ঘাড়ে 
এসে পড়ল। বললাম-এক্ষাণ তাহলে 
আর একজন বড় ডান্তার কাউকে এনে 
দেখাতে হয়, আক্সজেন গ্লুকোজ পোনি- 
সিলিন এই সব আনতে হয়। টাকা আছে 
ঘরে? 

মণকুন্দ ব্যাগ খখলে দেখে বললে 
এখন মান্ন পণ্টাশটি টাকা আছে; তোমার 
কাছে 'দচ্ছ। কাল সকালে আরও যা 
লাগবে জোগাড় করে দেব। কত লাগবে? 
বললাম-যা আছে তাইতো এখন দাও। 
বাকী পরে দেখা যাবে। 

পণ্টাশটি টাকা পকেটে নিয়ে 
মালতীকে বললাম_আপাঁন কিচ্ছু 
ভাববেন না। রুগীর এই অবস্থায় যা কিছু 
করা সম্ভব সব আম ব্যবস্থা করে 'দিচ্ছি। 
আমার সধ্গে একজন লোক দিন, আম 
ট্যাক্স নিয়ে গিয়ে দৌখ কোন্‌ বড় 
ডান্তারকে আনতে পাঁর। রাস্তায় দোকান 
থেকে অক্সিজেনও পাঠিয়ে দেব। 

মালতার চোখে মূখে আশার আলো 
দেখা দল। বললে-আর আমার কোন 

ভাবনা নেই। যা দরকার সব আপান 
করুন। 

মনে হল জলে জোবযার সয় এমানি 
করেই বব লোকে আঁকড়ে ধরে, হাতের 
কাছে যা পায় তাই। 

ই হককে সপে করে টাকা 


২৪ আযাঢ় ১৩৬২ 

নিয়ে বেরুলাম। 
জোগাড় করাও মহা হাঞ্গাম। দুশতন 
নদোকান ঘুরে অবশেষে এক চেনা দোকান 
থেকে সংগ্রহ করে যুবকটিকে দিয়ে রিকশা 
করে পঠিয়ে দিয়ে বড় ডান্তারের খোঁজে 


 বেরমলাম। রানি প্রায় একটা । এখন কাউকে 


পাব কি? 

কাছেই এক মোঁডসিনের অধ্যাপকের 
বাসা। সোজা সেখান্ডে গিয়ে কড়া 
লাড়লাম। প্রবীণ চিকিংসক। একসঙ্গে 
কাজও করেছি। তাঁর চাকর বিরন্ত হয়ে 
দরজা খুলে বললে; এত রান্রে ডাক্তার 
সায়েবের ঘুম ভাঙ্গানো চলবে না, শরশর 
অসুস্থ। সকালবেলা আটটার সময় এলে 
দেখা হতে পারে। বলেই দরজা বন্ধ করে 
'দিলে। | 
ঠ মহা ম*কলে পড়লাম। এখন কার 
কাছে যাইঃ মুকুন্দ অথবা মালতশ যত 
ভরসাই আমার ওপর দেখাক, পোঁনাসাঁলন 
কি' গ্লুকোজ যাই কেন না ইনজেকশন 
দেই, মেয়ের যাঁদ মৃত্যু হয় বলবে আমই 
| শন দিয়ে মেরে ফেলোছি। অথচ 
ঈন নাম করা ডান্তার ষাঁদ কোনও রকমে 
একবার দেখিয়ে রাখতে পারি, যত ভূলই 
আমার হোক, কেউ সে কথা বলবে না। 
একবার শুধু এ বুড়ী ছ“ুয়ে রাখা চাই। 
এই 'হল কলকাতার চিকিৎসা । 


মনে হল বিপদ এখন মালতার নয়, 
মুকুন্দর নয় এমন কি মেনাইন্জাইটিসে 
অজ্ঞান এ মেয়োটরও নয়। বিপদ শুধু 
রাখতে হবে। কিন্তু এ বুড়ী পাই কোথা? 


' কাউকে এখন পাওয়া যাবে না। তার নগচে 
নামতে হবে। তাহলে আমার যে বন্ধুটি 
এই দশ বংসর ধরে আমার বাঁড়তে বিনা 
পয়সায় চিকিৎসা করছেন তাঁকেই এনে 
দেখাই না কেনঃ এর কথা মনে পড়তেই 
প্রাণে যেন জোর এল। ট্যাকাঁস 


.. বড় রাস্তায় গাঁড় রেখে গাঁলর ভিতর 
ঢুকে তাঁর একতলার িশড়র দরজার কলিং 
চি 
আখ বাঁড়রে বির বে ষ্ ঘ 


ধ-যেল পাগলা 





ক ্ ই?) 


এত রানে আক্সিজেন 


৮: 


দেশ 


নীচে থেকে বললাম_আমি। 
আপনাকেই চাই। 

আমার গলা শুনে উদ্বিগ্ন হয়ে ব্ধু 
বললেন--কেন? ব্যাপার কি? ভাবলেন 
বুঝ আমার বাঁড়তেই কিছু হয়েছে। 

ব্যাপার সব খুলে বলে 'মনাঁতি করে 
বললাম-চলুন একবার । 

আমার বাঁড়র কিছু নয় জেনে 
নিশ্চিন্ত হয়ে বন্ধু বললেন--ওঃ এইজন্য ? 
এজন্য আর আমাকে যেতে হবে না। 
আপনি একটা ১০% ভ্যা্গেনান 
মোডিয়াম 'কি সালফাডায়াজিন যা পান পাঁচ 
স সি ইনজেকশন করে দিয়ে আসুন। 
আর পোনাসালন, গ্লুকোজ, আক্সজেন 
যেমন দিতে চাইছেন 'দিন। তরাপর কাল 
সকালে দেখা যাবে। 

বললাম_সৈ হয় না। আজ রাতের 
মধ্যেই যেমন করেই হোক একটি বুড়ী 
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অন্তত ছ*য়ে রাখতে হবে নইলে মান 


থাকবে না। আপাঁন পোশাকটি পরে চট 
করে নেবে আসুন। ট্যাকএস রয়েছে, যাবেন 
আর আসবেন। আধঘণ্টার বেশ” লাগে 
না। আপনাকে একবার দোখয়ে না আনগ্চে 
পারলে আমার বিপদ কাটবে না। বিনা 
পয়সার এ দা পরসা দিয়ে আপনা 
ঘাড়ে চালান করতে চাই। | 
বন্ধু দেখলেন আমি নাছোড়বান্দা 
কিছুতেই ছাড়বো না। তবু ্ 
কেন' মিছামাছ আর আমাকে ভোগাবেন। 
এইটুকুন তো কাজ, নিজেই করে আসন 
বললাম-সে হয় না। আমার প্রাগ 





বাঁচাতে হলে আপনাকে যেতেই হয়! 
অগত্যা রাজখ হয়ে বললেন-_-আচ্ছা যাচ্ছি। 
আপনার যত অসময়ে উৎপাত। 
ঘুমটা এসোঁছল! 
বললাম--আপনাকে আম তো. রব 


7 
এ 

1 

৮ না 





|| মা ২০, টাকায় বাড়ীতে. 
ৃ বসেই ২ খাঁন মনোরম 
তাপ 
|| বিভি রং ও বিলে 


পাওয়া যায়। 


! 
. 


। ৮৯৬ 


ঘুম থেকে উঠিয়েছি আর এরা যে আমার 
' খাওয়া বন্ধ করে টেনে এনেছে! 
.. বন্ধুূটিকে তুলে নিয়ে একটা দোকান 
থেকে অদ্ধ কিনে মকুন্দর ফ্ল্যাটে উঠলাম। 
রুগণর ঘরে গিয়ে দেখি আক্সজেন যেমন 
পাঠিয়েছিলাম তেমনি পড়ে আছে কেউ 
তা রুগীর নাকে লাগাতে পারে নি। 
শব এস্‌্ীস পাশ মুকুন্দও না। 
আমার বন্ধুট রুগী দেখতে লাগলেন, 
আঁম আঁক্সজেন চাল; করে 'দিলাম। রুগী 
পরীক্ষা করে বন্ধ্াটি বললেন_রাত 
'আটটায় একটা চার লাখ প্রকেন পোঁন- 
ধসালন মাত্র পড়েছে, আপাঁন পাঁচলাখ আর 
একটা দিন। তা ছাড়া ছ' ঘণ্টা অন্তর 
একটা করে পাঁচ স সি সালফাডায়াজন 
ইনজেক্শন চল্‌ক। সকাল থেকে ইউগরন 
হয়নি; একশ' সিসি গ্লুকোজ ইন্ট্রা- 
ভেনাস দিয়ে রাখুন তারপর লাম্বার 
পাংচারের কথা কাল সকালে ভাবা যাবে। 

বললাম--্যাকাঁস আপনাকে পেশছে 
দিয়ে ফিরে আসুক। আমি এসব ইন্‌- 
জেকশন শেষ করে তারপর যাব। 
বন্ধুটি উঠতেই মালতী উঠে বন্ধুর 
সামনে এসে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা করল-াঁক 
বকম দেখলেন বলে যান। 

বন্ধুটি একটু ইতস্তত ফরে বললেন 
_এখন তো কিছু বলা যাচ্ছে না; সবই 
নিভর করে অধূুধে ক রকম কাজ হয় 
তার ওপর । বারো ঘণ্টার আগে কিছু বলা 
যাবে না। মনে হচ্ছে সকালের আগে আর 
কোন িপদ হবে না। 





বন্ধুটি চলে গেলে মালতী আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলে-_এই ডান্তারাট কে ? 

বললাম ইনি আমার বিশেষ বচ্ধ্‌। 
ডান্তারী 'বদ্যা বলতে গেলে এর কাছেই 
আমার শেখা । আমার বাড়তে অসুখ 
হলে একেই আমি ডাকি। আমার নিজের 
অসুখে এ*র চেয়ে বড় ডান্তার কখনও 
দেখাই না। 

মালতাঁ তবু ভরসা পেল না। বললে 
_-এখ্র নাম তো কই আগে কখনও 
শুনানি ? 

বললাম--আপনারা যাঁদের নাম 
শোনেন তাঁদের এত রানে পাওয়া যায় না। 
যাঁদ পারেন আনতে, দেখুন না একবার 
চেম্টা করেঃ আমি তো একজনের বাঁড়তে 
গিয়ে এক্ষীণ ফিরে এলাম। চাকর দেখাই 
করতে 'দিলে না। 

শুনে মালতী বললে-সবই আমার 
অগস্ট! আপাঁনও যখন পারলেন না তখন 
আমরা আর কি করে পারব? ফালকে 
সকালে কাউকে পাওয়া যাবে? 

বললাম--তা হয়ত যাবে । আগে সকাল 
হোক তখন দেখা যাবে। আপাতত এই 
ইনজেকশনগুলো এক্ষণ দিতে তবে। 

মালতাঁর কথায় আবার মেজাজ খারাপ 
হয়ে গেল। গম্ভীর হয়ে উঠে সাঁরঞ্জ 
রেডী করতে লেগে গেলাম। 'তিনাঁট 
সারপ্ত স্টোরলাইজ্‌ করা হল। পোঁন- 


[সাঁলনের জনা দু সস সি; সালফা- 
ডায়াজনের জন্য পাঁচ সি সি আর 
'গলুকোজের জন্য পণ্চাশ সি সি। 





দি ওরিয়েন্টাল পুরে 





কুমারেশ হাউস 








সুদ 





ভেবেছিলাম এইসব আয়োজন দেখে 
মালতী বুঝ খুব ভড়কে যাবে। কিন্তু 
দেখলাম মালতী বেশ শন্ত। ফৌড়াফাঁড় 
দেখে একটুও ঘাবড়ালো না। এমন কি 
গ্লুকোজ দেওয়ার সময় সাহাযাও বেশ 
করল। পণ্টাশ সি সি গ্গকোজ দেবার পর 
উপাশরার ভেতর নিড্ল-এর মুখ যখন 
আঙুল দিয়ে চেপে ধরতে বললাম মালতাঁ 
অনায়াসে তা চেপে ধরল। আম 'সাঁরঞ্জ 
বার করে নিয়ে আবার পণ্টাশ সস 
গ্লুকোজ ভরে নিতে নাতে বললাম, 
দেখবেন আঙুলের চাপ আলগা করবেন না 
তাহলে কিন্তু নিডলের মুখ 'দয়ে রন্ত 
বেরুবে। মালতাঁ ঠিক ধরে রইল। 'সাঁরঞ্জ 
ভরে আবার নিডলের মূখে পুরে দিলাম, 
এক ফোঁটা রন্তুও বাইরে পড়ল না। মীলত" 
আঙুল উঠিয়ে নিল। 

কাজ শেষ করে বললাম- ইনজেকশন 
যা দেবার সব দিয়ে গেলাম: ছ' ঘণ্টার মধ্যে 
আর কিছ আমাদের করবার নেই। 
আক্সজেনটা ঠিকমত চলছে কনা নলটা 
জলে ডুবিয়ে পরাক্ষা করে নেবেন আধঘণ্টা 


পর পর। কাল সকালেই একটা খবর 
দেবেন। 
মালতশ বললে-সে কী? আপাঁন 


কোথায় চললেন ; আপনাকে ছাড়া চল্‌বে 
না। এইখানেই থাকতে হবে। 
বললাম-মিছেমাছি থেকে ক হবে? 
ছণ্ঘণ্টার মধ্যে আমার তো আর কিছুই 
করবার নেই। যতক্ষণ দরকার ছিল, আঁম 
অমাঁনতেই থেকেছি। এত রানে না খেয়েই 
চলে এসেছি। এখন তো আর কাজ নেই, 
এইবারে আম আস। 
উদ্বিগ্ন হয়ে মালতশ বললে- এখনও 
আপনার খাওয়া হয় নিঃ তাহলে তো 
আরও যাওয়া চলবে না। দাঁড়ান আম 
এক্ষুণি সব ব্যবস্থা করে 'দিচ্ছি। 
তাড়াতাড় ব্যস্ত হয়ে বললাম-_ 
আমার জন্য মিথ্যে অত উতলা হবেন না, 
রুগীর পাশেই বসুন। এইখানেই আপনার 
এখন কাজ। তা ছাড়া বাঁড় আমাকে 
যেতেই হবে, ছেলে দুঁট একলা রয়েছে। 
বড়টি যদ না ঘুমিয়ে থাকে তাহলে হয়ত 
রাস্তায় দাঁড়িয়ে আছে। একা থাকতে ওর 
খদব ভয়। শা 
তবু মালতণ ছাড়বে না। বললে-- 
তাহলে ট্যাক্স করে ওকে এখানে জানিয়ে 


২৪ আষাঢ় ১৩৬২ 


নিচ্ছি কিম্বা আমার ছেলেকে পাঠাচ্ছি 
ওখানে গিয়ে শোবে। 
দেখলাম আমার সুবিধে অসুবিধে 
[ছুই মালতী বুঝবে না। ওর নিজের 
প্রয়োজনের কথাই ও শুধু ভাবছে। তখন 
বললাম-_কালকে আপনার মেয়ের জন্য 
অনেক কাজ বাকী রইল। আজ যদ 
আমাকে আটকে রাখেন তাহলে কাল 
সকালে সে সব কিছুই আমি পারব না। 
বড় ডান্তার দেখানো যাবে না। 

এইবার মালতী বুঝলো। ধললে-- 
তাহলে থাক্‌। কিন্তু রাত্রে যাঁদ দরকার 
হয় তাহলে কিন্তু ট্যাকাঁস পাঠাব আবার 
আসতে হবে। 

বললাম--তা নিশ্চয় আসব। কিন্তু 
আম বলাছ তার আর প্রয়োজন হবে না। 
ভোর বেলা কাউকে পাঠিয়ে একটা খবর 
দেবেন। 

এই বলে নেবে এসে ট্যাকসিতে 
উঠলাম। রাত তখন আড়াইটা। বাঁড়তে 
ঢোকবার গালর মুখে এসে দেখি আমার 
বড় ছেলে আমার অপেক্ষায় ঠিক রাস্তায় 
দাঁড়য়ে আছে। গাঁড় থামিয়ে নেবে এসে 
জিজ্ঞাসা করলাম কি রে? তুই এখানে ? 

ছেলে বললে-ঘরে ঘুম আসাছল না। 
ভয় করাছিল। 

বললাম--রাস্তাতেও তো লোকজন নেই 
এখানে ভয় করাছিল না? 

ছেলে বললে--মোড়ের বড় দোকানটার 
রকে এক নেপাল দ্বারওয়ান থাকে, সারা 
রাত দোকান পাহারা দেয়। তার কাছেই 
বসোছিলাম। তোমার এত দোৌরঃ? খাবে 
কখন? 

বাঁড় এসে হাতমুখ ধূয়ে খাওয়া সেরে 
শুতে শুতে তিনটে বেজে গেল। পরাদিন 
ভোর হতে না হতেই দরজায় আবার খটা- 
খট্‌। উঠে দরজা খুলে দোঁখ মুকুল্দ। 
জিজ্ঞাসা করলাম_কি খবর? মেয়ে 
কেমন? কত জহর ? 

মুকুন্দ বললে-আম তো কিছুই 
ভাল দেখাছি না। এ একই রকম। জবর 
৯0৪8০ | $ 
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বাঁড়তে থাকতে আর ভাল লাগছে না। 
কেমন করে এ রোগ আমার বাঁড়তে এল 
বল দেখ? মেয়েটা কি বচিবে2? এখন 
দেখাঁছ তোমার কাছেই প্রথমে আসা উাঁচত 
ছিল। 

বললাম--বাঁচাবার চেষ্টা তো করা 
হচ্ছে, তারপর দেখ ক হয়। 

চা খেয়ে দূজনে যখন অন্য এক প্রবাঁণ 
বড় ডাক্তারের বাঁড় গিয়ে পেশছলাম তখন 
সাতটা বাজতে গকছ বাকী আছে। ইনিও 
একজন প্রফেসর । গিয়ে শুনলাম প্রফেসর 
হাওয়া খেতে বোঁড়য়েছেন ময়দানে । 
এক্ষুণি এসে পড়বেন। রোজ তো এর 
আগেই ফিরে আসেন আজ কেন যে এত 
দের হচ্ছে? ভৃত্যট আমাদের বাঁসয়ে এই 
কথা বলে বার বার রাস্তার 'দিকে 
উপক ঝাঁক মারতে লাগল। 

আধ ঘণ্টা বসে থাকবার পর তান 
মার্নং ওয়াক সেরে ফিরে এলেন। আমাকে 
দেখে বললেন-_কি হেঃ কি খবর? 

সব শুনে বললেন-আমার গাড়িটা 
পেতে একটু দোর হবে, তোমার গাঁড় 
এনেছ ? 

বললাম- আজ্ঞে না; গাঁড় এখনও 
হয়ান। চলুন, ট্যাকাঁস ডেকে আনাছ। 

মুকুন্দ ট্যাকসি নিয়ে এল। আমরা 
[তিনজনে আবার মূকুন্দর বাঁড় এলাম। 
প্রফেসর রুগী দেখে আমাকে আড়ালে 
ডেকে নিয়ে বললেন--এ কি হে? তোমার 
রুগী তো বিশেষ ভাল মনে হচ্ছে না। 
বাঁচবে কিনা সন্দেহ। এদের অবস্থা 
কেমন ? 








বললাম- মধ্যবিত্ত, যর আয় তত্র বর 
বাড়তি কিছু জমা নেই। সা 
প্রফেসর বললেন- তাহলে হাস 
পাতালে দাও না কেন? + 
বললাম- সে চেষ্টা অনেক [১ 








এরা রাজী হয় না। 

প্রফেসর বললেন--তাহলে যা চলছে 
তাই এখন চলুক। ইউারন যাঁদ হক 
পরীক্ষা কারয়ে নাও। লাম্বার পার 
করা যাবে? 


পালা 
করতেই হবে। বাঁড়তে ওসব করা একট 
অসবিধা তো বটেই। 
যা 
শুধু সালফাডায়াজিনটা ৬ ঘণ্টা অন্ত 
না দিয়ে বারো ঘণ্টা অন্তর দাও আর 
পোনাসালন চার ঘণ্টা অন্তর দু লাখ 
গ্লুকোজ যেমন দিচ্ছ তেমান চলুক 
দু বেলা। বিকেলে একটা খবর 'দিও। 
মূকুন্দ উঠে এসে জিজ্ঞাসা করলে-- 
কি রকম দৈখলেন 2 রা 
প্রফেসর বললেন-খুব খারাপ 
আজকের দিন না কাটলে 'কছু বলা খাবে 
না। অফুধের সব বাবস্থা করে দিলাম । 
ডান্তারবাব রইলেন সব করে দেবেন। 
শুনে মুকন্দ বাস্ত হয়ে বললে-" 
তাহলে বিকেলে আপাঁন একবার দেখে 
যাবেন। প্রফেসর বললেন-_ বেশ, আগে 
একটা ফোন করে খবর দেবেন। | 


এটি 
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(ঈ্দলেন নাঃ আপনারা যা করেছেন তাই 
(তো দোঁখ চাঁলয়ে যেতে বললেন। 

।  বললাম-এ অস:খে এ ছাড়া আর তো 
টকছুই করবার নেই। উনি আর নতুন কিছ, 
নিলবেন দি করে? উন দেখে যে বলে 
গেলেন 'চাঁকংসাটা ঠিকমতই হচ্ছে আর 
'রোগটা ঠিক ধরা গেছে সেইটেই হল 
'আসল কথা। সেইজন্যই ও“কে ডাকা। 
। আবার সব ইনজেকশন দিয়ে 
বললাম- রুগীর মাথা ঠান্ডা জলে ধুয়ে 
গা হাত পা সব গরমজলে মায়ে দিতে 
হবে। পেটে গ্গামৃত্তকার এ প্রলেপ 
ধুয়ে মুছে তুলে দিতে হবে। তবু যাঁদ 
ইউারন না হয় তাহলে তলপেটে গরম 
শেক দিতে হবে। ইউীরন হলে ওটা 
ল্যাবরেটরীতে পাঠিয়ে দিবেন। রল্তটা 
আবার পরাক্ষা করতে বলে গেছেন, সেটা 
আম নিয়ে যাঁচ্ছ। আবার চার ঘণ্টা পরে 
এসে পোঁনাসালন দেব। বলতে বলতেই 
ইউারন হল, বিছানার চাদর খানিকটা 
ধিডজে গেল, পাত্রে ওটা ধরা গেল না। 
দেখলাম চাদরে গাঢ় হলদে দাগ। তব; 
এইটুকুও যে হল তা দেখে সালফাডায়াজিন 
আর একটা ইনজেকশন দিয়ে এলাম। 
প্রফেসরের কথা না শুনে বন্ধুর কথা 
শ্লাখলাম। 
_. বাঁড় দরবার পথে সেই ডান্তার- 
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বন্ধটর বাঁড় হয়ে এলাম। বললাম 
আজ সাঁত্য সাঁত্য বুড়শ ছুয়ে এসোছ। 
সকালবেলা প্রফেসরকে ধরে এনে 
দেখয়েছি। বন্ধু জিজ্ঞাসা করলেন 
--কি বললেন প্রফেসর? 
বললাম-_সালফাডায়াঁজন বারো ঘণ্টা 
পর পর, আর দু লাখ পোনাসাঁলন চার 
ঘণ্টা অন্তর অন্তর দিতে বলেছেন। রাতে 
এ সালফাডায়াজন আর পোঁনাসাঁলন 
গ্লুকোজ দেওয়াটা খুব ভাল হয়েছে 
বললেন। 
বন্ধ্যাট বললেন আমাকে যাঁদ 
সালফা আর পোৌনসালিনের মধ্যে যে কোন 
একটা ওষুধ 'দয়ে মেন্ইন্জাইটিসের 
চিকিংসা করতে হত তাহলে আমি 
সালফাটাই বেছে নিতাম। রূগণকে যাঁদ 
বাঁচাতে চান, যান, এক্ষাঁণ গিয়ে সালফা- 
ডায়াঁজন ইনজেকশন দিয়ে আসুন। 
বললাম-ইউরিন হল দেখে সালফা 
ইনজেকশন অলরোঁড করে এসোছ। 
শুনে বন্ধু খুশী হয়ে বললেন_ রুগী 
যাঁদ বাঁচে জানবেন এই সালফার জন্যই 
বে'চেছে। লাম্বার পাংচার করে পোনি- 


, বসান দিতে পারলে আলাদা কথা । কিন্তু 


বাঁড়তে ওসব হয় না। 
ক রকম মনে হল? 
খারাপ ? 

বললাম-না. এ একই রকম। 
বুকটা অনেক ক্রিয়ার মনে হল। 
ইউারনও হল একট: । 

বন্ধুটি বললেন-ঠিক আছে। আপাঁনি 
সালফা, পেনাসিলন, গ্লুকোজ চাঁলয়ে 


রুগী 
কালকের 


দেখে 
চেয়ে 


তবে 
আর 


যান। 


চার ঘণ্টা অন্তর অন্তর যাই, রুগশ 
পরীক্ষা করি, ইনজেকশন দেই। জবর 
সেই ১০৪ থেকে ১০৫০। চক্ষু লাল, 
ঘাড় শন্ত, কিছ; খাওয়ানো যায় না। এক 
চামচ জলও না। মুখে দিলে গাঁড়য়ে 
আসে। সন্ধোবেলা প্রফেসর এসে দেখে 
বললেন- রাতটা কাটবে কি না সন্দেহ। 


শুনে মূকুন্দ যেন ভেঙে পড়ল। 
আমার দু হাত ধরে কাঁদ কাঁদ হয়ে বললে 
তাহলে ক হবে? কলকাতার সবচেয়ে 
যিনি বড় ডান্তার তাঁফে এনে একবার 
দেখানো যায় না? যত টাকা লাগুক তুমি 
একবার আনো । বল কত টাকা চাই। 


নেই। রূগণী যাঁদ বাঁচে এই চিকিৎসাতেই 
বাঁচবে। 

তবু ওর ভরসা হল না দেখে 
মালতীকে বললাম--আপাঁনও কি চান 
আরও বড় ডান্তার কাউকে দেখাতে ? 

মালতী বললে--বড় ডান্তার দোঁখয়ে 
আর বেশী কি হবেঃ আপাঁনই তো 
বলছেন আর ভয় নেই। 

বললাম--ভয় নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু 
কালকের চেয়ে অনেক কম। 

মালতী বলল- তাহলেই হল। এক- 
দিনেই সেরে যাবে নাক? ওর যেমন কথা! 
বললাম- আজকের দিনটা তো কাটল। কাল 
দেখবেন জর নিশ্চয় আরো কমে যাবে! 

আশা পেয়ে খুশী হয়ে মালতী 
বললে-তাই বলুন, সাঁত্য যেন কমে যায়। 


সারাঁদন আমার খাটুন দেখে রাঁত্তরে 
থাকবার জন্য আজ আর মালতা কোন 
পাঁড়াপীড় করল না। শুধু বলল: - 
রাত্তিরে কোন বিপদ হবে না তো? 

বললাম_মনে তো হয় না। যাঁদ 
বলেন, রাতে থাকবার জন্য একজন 
ডান্তারের ব্যবস্থা কার। মালতশ ব্যস্ত হয়ে 
বল্লে-না না আর অন্য ডান্তারের দরকার 
নেই। খারাপ মনে হলে আপনার কাছেই 
ট্যাকস পাঠাব । 

পরাঁদন ভোর হতে না হতেই আবার 
মুকুন্দ'এল। 'বরস মালন মুখ। জিজ্ঞাসা 
করলাম-কত জবর? কেমন আছে? 

মুকুন্দ বললে-জবর ১০৩, জ্ঞান 
হয়ান। একটুও ভাল দেখাঁছ না। পেচ্ছাব 
হয়েছে খাঁনকটা। 

বললাম--তাহলে তো ভালই আছে। 
এত ভাবছ কেন? 

মুকুন্দ বললে মনে হচ্ছে এত করেও 
মেয়েটা বুঝি বাঁচবে না। তোমরা বলাছলে 
নাম্বার পাংচার করবে। কৈ করলে না 
তো? বলবে একবার প্রফেসরকে ? 

দেখুন কার মুখে কি কথা! বললাম 
_বেশ তো তুমই বোলো। এখন চল, 
দেখে আস কেমন আছে তোমার মেয়ে। 


গিয়ে দেখলাম, সাত অনেকটা ভাল। 
পেট ফাঁপা কমে গেছে, বুকের সেই ঘড় 
ঘড় আওয়াজ নেই। চোখের লাল ঘোলাটে 
ভাবটাও অনেক কম। ইন্জেকশেন দিয়ে 
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বললাম-_-আজ তো অনেক ভাল দেখাছ। 
, ওষুধ ধরেছে মনে হচ্ছে। 

প্রফেসর এসে দেখে বললেন- রাতটা 
যে কেটেছে এইটেই খুব ভাল লক্ষণ। এই 
ভাবে যাঁদ লড়তে পারে তাহলে আশা 
আছে। এসব কেস্‌ একটুও বিশ্বাস নেই। 
যে কোন মৃহুতে খারাপ হয়ে যেতে পারে। 

মুকুন্দ 'জজ্ঞাসা করলে--লাম্বার 
 পাংচার করলে বাঁচবে? 

প্রফেসর বললেন-তা কি কখনও 
বলা যায়? খারাপও হতে পারে। ওটা 
এখন থাক। 

প্রফেসর চলে গেলে মালতাঁ বললে-_ 
এই বুড়ো ডান্তারকে মাছমাছ কেন বার 
বার ডাকা 2 নতুন অযূধ তো দেখি একটাও 


দেয় না। শুধু শুধু ভয় দেখায়। কেবল 
টাকা নম্ট! 
সেইদন সন্ধ্যায় জর কমে ১০১৭ 


হল। বরফ দেওয়া বন্ধ করে দিলাম। 
চামচে করে একটু একটু করে জল মূখে 
দেওয়া হত জিভটা ভিজিয়ে রাখবার জন্য; 
রাতে দেখা গোল ঢোক গিলে রুগী সে ছল 
খায়। তাই দেখে গ্লুকোজের জল একটু 
একট, করে দিতে বলে এলাম। ইন্‌- 
জেক্শন সেই আগের মতই চলতে লাগল। 


পরের দিন গিয়ে দোঁখ চোখের লাল 
কেটে গেছে, ঘাড়টাও বেশ নরম হয়েছে, 
জরব্র কমে ১০০০ হয়েছে। প্ল,কোজ, 
হরালকৃস্‌ ফিডিং কাপে করে বেশ 
খাওয়ানো গেল। গ্লিসারিন দিয়ে পাই- 
খানা করানো গেল, সারাদিনে অনেকটা 
ইউরিন হল। রুগণ কিন্তু সেই অজ্ঞান। 
আক্সজেন বন্ধ করে দিয়ে মালতশকে 
ধললাম-দেখবেন কাল জবর ঠিক ছেড়ে 
যাবে। মেয়ে কথা কইবে। 

আনন্দে উচ্ছৰাসত হয়ে মালতখ 
বললে--সতাি? 

পরদিন জবর ৯৯০ পর্ষল্ত উঠে 
সন্ধ্যার দকে ছেড়ে গেল। পাঁচাদন অজ্ঞান 
থেকে মেয়েটি এই প্রথম চোখ মেলে চাইল। 


মালত খ্যশশতে বিভোর হয়ে মেয়ের 
চোখে মুখে চুমু খেয়ে আদর করে ব্যতি- 


বাস্ত করে তুলল। 
রা লাগ নর 
. খ্দকু কি খেতে ইচ্ছে করে? ও 





দেশ 


বার আমার মূখের দিকে চেয়ে একট; 
হেসে দ্বধাভরে বললে_ সন্দেশ। 

তক্ষাণ বাজার থেকে দুটো ভাল 
সন্দেশ নিয়ে আসতে বললাম। মালতা 
ভাবলে বুঝি ঠাট্টা! সন্দেশ নিয়ে এলে 
একটু ভেঙে রুগীর মুখে দিতে বললাম। 
চক্ষু ছানাবড়া করে ম্যাঁজক দেখার মত 
বিস্ময়ে অবাক হয়ে সবাই এই রুগীর 
সন্দেশ খাওয়া দেখতে লাগল। 


ফেরবার পথে সেই ডান্তার বন্ধুটির 
চেম্বারে গেলাম। তান তখন কাজ সেরে 
বাঁড় যাবার জন্য তৈরন হয়ে রাস্তায় রাখা 
পুরনো আস্টনাটর সামনে এসে দাঁড়য়ে- 
ছেন। আমাকে দেখেই খুশী হয়ে বললেন 
-এই যে! আপনার কথাই ভাবাছলাম। 
নিন্‌ উঠে পড়ুন। আপনাকে তাহলে 
পেশছে দিয়েই বাঁড় যাই। 

গাঁড়তে উঠে বসতেই বন্ধু বললেন-_ 
এইবার বলুন সেই রুগীর কি খবর। 

বললাম--জবর ছেড়েছে, জ্ঞান হয়েছে। 
এই মাত্র সন্দেশ খাইয়ে আসাছ। 

খুব খুশী হয়ে বন্ধু বললেন- বাঃ 
সন্দেশ তো আমার পাওনা । সোঁদন রাব্রে 
না গেলে ক হত? 

বললাম-রুগী তো বাঁচল, কিন্তু 
আম নিজেই যে এখন মারা যাচ্ছি। 

ঠাট্টা মনে করেও যেন একটু বিচাঁলত 


হয়ে বন্ধু বললেন কেন? আগ্ন 
আবার ক হল ? 

বললাম-হাতে একাটিও পয়সা নেই 
দিন দোখ দশাট টাকা। | 

বাস্মিত হয়ে বন্ধু বললেন_এত » 
কঠিন কেস: করলেন, রূগণও বেছে উঠ 
তব, আপনার পয়সা নেই? থা 
চাইছেন? 

বললাম-_সেই প্রথম রাতে যে প্ডাশা 
টাকা দিয়েছিল তা আক্সজেন, ইনজেকশ। 
আপনার ফী আর ট্যাক্স ভাড়াজে 


সব গলে গেছে। তারপর থেকে গান্ধি 
ভাড়াটাই শুধু দিয়েছে। এখন ধার 
করলে খাব কিঃ 


শুনে বন্ধু ক্ষেপে গেলেন। কে 
থেকে একখানা দশ টাকার নোট বার ক্যা 
2 করে গিয়া 
দেখুন দোখি দক অন্যায়? এরা চে 
ভাবে কিঃ ডান্তারদের ক কোন খরচ 
নেই ; খেতে পড়তে হয় নাঃ শুধু এক 
বার ডাকলেই কাজ পাওয়া যায়? পয 
লাগে না? কিছু না খাইয়ে ফোকটেই যা 
কাজ পাওয়া যায় তাহলে গাঁড়তে মোবির 
আর পেপ্ট্রোল ঢালবার দরকার কি? বেশ 
এবার থেকে তার বদলে দুটো ডাক্তার ডেবে 
এনে এাঁঞ্জনে বাঁসয়ে দেব, আপান গা 
চলবে, একটি পয়সাও খরচা লাগবে না! 
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শ্রীবীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ণ্ট 'পটার্সবাগণ থেকে আহ্বান 
১০ জানান হয়েছে গাউসকে, ইউ- 
্লারের শূন্যস্থান পূরণ করবার জন্য। 
গত ২৩ বংসর ধরে ববিজ্ঞানীশ্রেম্ঠ 
ইউলারের সম্মানজনক পদের উপয্স্ত 
উত্তরাধকারণ না পাওয়ার জন্য মহা- 
'পরাক্কমশালী জারের দরবারের সম্মান আজ 
কু তাই গাউসকে রাঁশয়ার চাই। 
'আমল্লণ পাঠান হয়েছে অজন্র প্রলোভনে 
'মনণ্ডিত করে যাতে গাউসের মনে কোন 
সংশয় না জাগে। 
,  নেপোঁলয়নের আক্রমণের ফলে সমগ্র 
জার্মানী তখন প্রচণ্ড দৃভেগের 
'সম্মুখীন। গাউসের অভাবও কম নয়, তাই 
পা আমন্রণ গ্রহণ করা ছাড়া আর 
কোন উপায়ই তাঁর ছিল না। পাঁথব*র 
না শ্রেষ্ঠ গাঁণত-বিজ্ঞানী জার্মানীর 
সন্তান গাউস আজ অন্নের জন্য স্বদেশ 
পাঁরত্যাগ করবেন-এ যে সমগ্র জাঁতর 
লজ্জা ! 
অনেক প্রাতপাত্তশালণ ব্যান্তই গাউসেব 
সেন্ট পিটারসবার্গে যাওয়া বন্ধ করবার 
জন্য উঠে পড়ে লাগলেন। যেমন করেই 
হোক, জার্মীনশীতেই একটা ভালো চাকার 
দিয়ে গাউসকে ধরে রাখতে হবে। 
গোঁটনজেন অবজারভেটরীর পরিচালকের 
পদটা তো থালিই পড়ে আছে--সেটা সব- 
দিক 'দয়েই গাউসের উপযুন্ত। 
এই বিষয়ে সবচেয়ে অগ্রণী ছিলেন 
গাউসের অন্তরঙ্গ বন্ধু আলেকজান্ডার 
ভন হামবোল্ট। প্রাতপত্তি তাঁর কম ছিল 
না, কিন্তু মান্র তিরিশ বছর বয়সের এক- 
জন বিজ্ঞানকে এতো বড় দায়ত্বপূর্ণ 
কাজে নিয়োগ করবার চেম্টা করার আগে 
তংকালীন দিকপাল ফরাসী বিজ্ঞানী 
ল্যাপলাসের মতামত) নেওয়া দরকার 
মনে করলেন। আলেকজান্ডার হামবোল্টের 
দৃঢ় ধারণা, গুণমুগ্ধ বন্ধু হিসাবে 
গাউসের যোগ্যতা সম্বন্ধে উচ্চ মত প্রকাশ 
ফরতে ল্যাপলাস দ্বিধামাত্র করবেন না। 


একাঁদন তাই হামবোল্ট সাহেব 
বজ্ঞানী ল্যাপলাসকে প্রশ্ন করলেন, 
“আচ্ছা বলতে পারেন 2 জার্মানীর শ্রেচ্চ 
গাঁণতজ্ঞ কে?” 

“কেন? পাফ-1” ল্যাপলাস অম্লান 
বদনে উত্তর দিলেন। জোহান ফ্রেডারক 
পাফ্‌ ছিলেন হেমস্টেট বিশবাবদ্যালয়ের 
গাণতের অধ্যাপক এবং লাইব্রেরীয়ান। 

ঠিক এইরকম একটা উত্তর, ল্যাপ- 
লাসের কাছে পাবার আশা হামবোল্ট কোন 
সময়েই করেন নি। অবাক বিস্ময়ে তান 
প্রশ্ন করলেন,-তাহলে গাউস কি?” 

গাউসের নামেই ল্যাপলাসের মুখে 
পরম তৃপ্তির হাঁস দেখা দিল, “গাউস? 
_সে কেবলমাত্র জার্মানীর নয়, পাখবণীর 
সেরা গাঁণত-বিজ্ঞানী।” বলা বাহূল্য 
গাউসকে রাশিয়ায় আর যেতে হয় নি, 
সকলের আপ্রাণ চৈষ্টায় তিনি গোটিনজেন 
অবজারভেটরীর পাঁরচালকের পদটা 
পেলেন। কাজ গবেষণা করা আর সময়- 
মতো বিশ্বাবদ্যালয়ের ছান্রদের গাঁণতের 
[শক্ষণা দেওয়া । 

পুরো নাম ছিল তাঁর জোহান 
কার্ল ফেডাঁরক গাউস--পরবর্তকালে 
কর্মজীবনে এই জোহান অংশটি তিনি 
নিজেই তাঁর নাম থেকে বাদ 'দিয়ে দেন। 
গাঁণত বিজ্ঞানের সর্ব বিভাগের শ্রেম্ঠতম 
গবেষকদের মধ্যে তান নিজস্ব প্রাতভার 
মহিমায় সমজ্জবল হুয়ে আছেন, তাই 
গাউসকে আখ্যা দেওয়া হয়েছে শপ্রল্স 
অফ ম্যাথামেটিকস্”। গাঁণত বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে কেবলমাত্র আকরীমডিস এবং 
নিউটনই গাউসের সমকক্ষ আসন পাবার 
আধকারণী। 

প্রানসউইকের একটি অতান্ত দরিদ্র 
পারবারে,-১৭৭৭ সালের ৩০শে এপ্রল 
কাল ফ্রেডারিক গাউসের জল্ম হয়। তাঁর 
বাবা কখনও মালীর কাজ আবার কখনো 
ইণ্ট তৈরীর কারখানায় কাজ করে পাঁরি- 
বারের ভরণপোষণ নির্বাহ করতেন। তানি 


[ছিলেন অত্যন্ত সং এবং কঠিন প্রকৃতির 
লোক। সংসারের অবস্থা কোন সময়েই 
ভালো ছিল না, তাই তান সবর্দাই কোন 
কাজে গাউসকে ঢুকিয়ে দিতে সচেষ্ট 
ছিলেন। গাউস যে লেখাপড়া শেখে, এটা 
তাঁর বাবার কোন কালেই ইচ্ছা ছিল না, 
কিন্তু কেবলমান্র মায়ের সাহায্যেই তান 
শিক্ষার সুযোগ পেয়েছিলেন । তাঁর মায়ের 
সমগ্র জীবনব্যাপাঁ অনুপ্রেরণা, উৎসাহ 
এবং আশীর্বাদেই শিক্ষাজগতে গাউসের 
আবভগব সম্ভব হয়েছিল। 
একদিন শনিবার বিকেলবেলা গাউসের 
বাবা তাঁর তত্বাবধানে শনয্ত্ত শ্রামকদের 
সাপ্তাহিক মাইনের হিসেব-নিকেশ কর- 
[ছিলেন,তাঁর সামনে বসেছিল ছোট 
গাউস। গাউস একমনে বাবার হিসেব করা 
দেখে যাচ্ছিল, হঠাত সে বলে উঠলো, 
“বাবা ভুল হচ্ছেতঠিক হবে এইটা ।” 
চমকে উঠে বাবা দেখলেন তাঁর ছোট্ট ছেলে 
হিসেবে ভূল ধরে শুধরে দিয়েছে । গাউসের 
বয়স তখন মান্র তিন বছর। এতো অজ্প 
বয়সে আর কোন বিজ্ঞানীর প্রাতভার 
স্ফুরণ হয়েছিল কি না জানা নেই, তবে 
গাউস খুবই অজ্প বয়সে নিজের থেকেই 
অক্ষর পাঁরচয় সমাপ্ত করোছিলেন, যেটুকু 
মাত্র সাহায্য বাইরে থেকে তাঁকে নিতে 
হয়েছিল তা খুবই সামান্য। পরবতণ 
জীবনে গাউস একবার পরিহাস করে 
বলোছলেন,--“আম কথা বলবার আগেই 
[হসেব করা শিখে ফেলোছিলাম।” বিবেচনা 
করে দেখলে কথাটা ঠিক উড়িয়ে দেবার 
মতো মনে হয় না। সাঁতাই এই বিষয়ে 
একটি এশ্বারক পারদার্শতা তাঁর সমগ্র 
জীবনে পাঁরব্যা্ত হয়েছিল। ৭ বছর 
বয়সে গাউসকে স্কুলে ভার্তি করা হয় এবং 
১০ বছর বয়সে তান অঙ্কের ক্লাসে 
প্রবেশাধিকার পান। 
অঞ্কের শ্রেণীতে প্রথম দিনই একটি 
ভারী মজার ঘটনা ঘটলো । মাস্টার মশাই 
এরথমেটিক্যাল প্রোগ্রেসনের একটা বিরাট 
অঞ্ক কষতে দিয়ে বিশ্রামসূখ উপভোগ 
করতে লাগলেন এবং কচি কচি ছেলে 
মেয়েগদলো, ভয়ে ঘামতে লাগলো নতুন 
এক অজানা অঙ্কের পাল্লায় পড়ে। মাস্টার 
ফরমলা জানা আছে, অতএব 
অঙ্কটা কয়েক ধানটেই হয়ে যাবে, তত- 


২৪ আধাঢ় ১৩৬২ 
ক্ষণ ছেলেগুলো ভাবতে ভাবতে গলদঘর্ম 
"হাক । হঠাৎ দেখা গেল, ছোট্ট গাউস তার 
শৈলট টোবলের ওপর রেখেছে, _অঞ্কটা 
তার নাক হয়ে গেছে! 

মাস্টার মশাই অবাক হয়ে দেখলেন, 
ম্লেটের ওপর অঙ্কের সাঁঠক উত্তরটা 
লেখা রয়েছে। অন্য কোন আঁকজোক না 
করে, মনে মনেই অঙ্কটা করেছে গাউস। 
মা ১০ বছরের ছেলের মন থেকে নতুন 
অঙ্কের পদ্ধাঁত উদ্ভাবন সাঁত্যই আঁবম্বাস্য 
ঘটনা ! 

মুগ্ধ মাস্টার মশাই, এই অতুলনশয় 
ছাত্রকে শিক্ষাদান করতে উৎসূক হয়ে 
উঠলেন। নিজের পয়সায় গাউসকে কিনে 
দলেন অঙ্কের বই আর খাতা । ছাত্র 
প্রচন্ডগাতিতে সেই বই শেষ করে ফেলল; 
মাস্টার বললেন, আম যে প্রাথামক 
গাঁণতের শিক্ষা দিয়ে থাক তা শেষ হয়ে 
গেছে। সেই স্কুলের সহকারী শিক্ষক 
বারটেলস,-এর গাঁণতের প্রাত ছিল গভখর 
অনুরাগ, এবার তান এগিয়ে এলেন 
গাউসের সঙ্গে যৃগ্মভাবে গাঁণত শিক্ষা 
করবার জন্য এবং উভয়ের পারস্পারক 
চর্চার মাধামে বিকাশ লাভ করলো গাউসের 
আচিন্তনশয় গাঁণত প্রাতিভা। 


ব্ানসউইকের, ডিউক কার্ল উইলহেম 

নাপ্ড ছিলেন একজন অত্যন্ত গুণণ 
লোক। মাত্র ১৪ বংসর বয়সে গাউসেক 
অসাধারণ প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে তান তার 
শিক্ষার সমস্ত ব্যয়ভার গ্রহণ করতে রাজ” 
হলেন। অথেরি বাধা হলো দুর, ডিউকের 
কপায় সমস্ত বিপান্ত আতনক্রম করে গাউস 
অগ্রগামী হলেন জয়যাত্রার পথে, শুরু 
হলো তাঁর এক নতুন জাীবন। ১৭৯২ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ম্যাট্্রকুলেশন 
পরাক্ষায় পাশ করে তান ব্রানসউইক 
কলেজে প্রবেশ করলেন। এই কলেজে 
থাকাকালীনই উচ্চ পাটাগাণত "বিষয়ে 
গাউসের গবেষণা আরম্ভ হয় এবং এই 
কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয় জীবনেই তান 
যা আঁবচ্কার করোছিলেন, কেবলমা তাই 
গাউসকে চিরকাল অমর করে রাখতে 
পারতো । ১৭৯৯ সালে হেমস্টেট বিশব- 


| উচ্চ টাপশিতের ওপর তা অপ 
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দেশ 


4/7000770807088” (4711000707967081 16- 
868701198) নামক পুস্তকখানি প্রকাশিত 
হয় ১৮০১ সালে, গাউসের বয়স তখন 
মান্ন ২৪ বংসর। অনেক বিজ্ঞান সমা- 
লোচকের মতে এই পুস্তকখানিই বিজ্ঞানী 
গাউসের জীবনের সবশ্রেম্চ অবদান। 
বিশুদ্ধ পাটশগাঁণতের ক্ষেত্রে গাউসের 
গবেষণা এই পুস্তক প্রকাশের সঙ্গেই 
শেষ হয়ে গেল। এর পর তান আ্যাস্ট্রো- 
নামি, ইলেকট্রো-ম্যাগনোটিজম প্রভাতি বিষয়ে 
আঁধকতর মনোনিবেশ করলেন। গবেষণার 
পথ নিরাপদ করবার জন্য গুণমুণ্ধ ডিউক 
একটি ভাতার ব্যবস্থা করে গ্রহণ করলেন 
গাউসের আর্ক অনটনের সমস্ত দায়- 
ভার । 

[বিশুদ্ধ পাটীগাঁণতের ওপর প্রকাশিত 
এ একখানি বই-ই গাউসকে বিশবাবখ্যাত 
করে তুললো । এতো ভালো বইটি 'বাক্র 
হলো যে স্বয়ং গাউসের অনেক ছান্রও 
পরে এর এক কাঁপ সংগ্রহ করতে না পেরে 
হতাশ হয়েছিলেন। স্বনামধন্য বিজ্ঞানখ 
লাগ্‌রানজ্‌ স্বয়ং চিঠি লিখে গাউসকে 
অভিনন্দন জানালেন। 'তাঁন 'লিখোছলেন, 
--“এই একটিমান্র পুক্তকই আপনাকে 
প্রথম শ্রেণীর গাঁণতজ্ঞের সম্মান দয়েছে। 
..মহাশয়, বিশ্বাস করুন, আমার চেষে 
বেশী নিষ্ঠার সঙ্গে আর কেউই আপনার 
সাফল্যে প্রশংসা করছে না।” 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে দৈব- 
চক্ষে গিউসোপ্প পিয়াজী, সরাস নামক 
একটি নতুন গ্রহ আঁবচ্কার করলেন। 
বর্তমানকালে সুপারাঁচিত গ্রহানপুঞ্জের 
একটি ক্ষুদ্র অংশ হলো এই 'সরাস। 


গিউসৌপ্পর আঁবন্কারের কথা 
ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত দার্শীনকেরা, 


এ অসম্ভব বলে চিংকার করে উঠলেন? 


গ্রহের সংখ্যা মানত সাত, অতএব ১৭৮১ 
সালে হার্শেল সাহেব কর্তক ইউরেনাস 
আবিচ্কার হবার সঙ্গে সঙ্গেই অন্য কোন 


নতুন গ্রহ পাবার সম্ভাবনা একেবারে 


লোপ পেয়ে শিয়েছে। দারশশীনকেরা 
ফতোয়া জার করলেন, এই বিদ্বজগতে 
সাতাঁটর কমবেশী গ্রহ থাকতেই পারে না, 


তাই এর জন্য বিজ্ঞানীরা ষেন আর কোন 
আঁিদ্যাস্য এবং ককলযাপকর কথা ঘোষণা চন 
জরেন/ নি কি স্বয়ং দার্শীনক। | 
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৮২১৯ 
কাজ বোকার মতো করে সময় নম্ট না 
করতে পরামর্শ দিয়োছলেন। 

এদকে 'সিরাসও গেল হারয়ে, আর 
তাকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না! এমন 
স্থানে সে দর্শন দিয়োছল, যা পর্যবেক্ষণ 
করা অত্যন্ত কাঁঠন কাজ, অতএব উপায় £ 
_একমান্ন উপায় 'সরাসের বক্ষপথ 
[নিরূপণ করা, কেবল তাহলেই এর 
পুনরাবিত্কার 'সম্ভব। নিউটনের নিয়ম 
যাঁদ সাত্য হয়, [সরাস নিশ্য়ই তাহলে 
কোন একটা কক্ষে সূর্যকে পীারভ্রমণ 
করছে এবং গণনার দ্বারা সেই কক্ষপথের 
সন্ধান পেলেই দার্শানকদের 'ভান্তহন 
বদ্ধমূল বিশ্বাসকে চূরমার করে 'দিয়ে 
1সরাস আবার পর্যবেক্ষকের কাছে ধরা 
দেবে। কিন্তু কে গণনা করবে 'সরাসের 
কক্ষপথ, স্বয়ং নিউটন পধন্ত বলে গেছেন 
এই ধরনের কক্ষপথ নর্ণয় করা গাঁণত- 
জগতের কঠিনতম কাজ। 

ছেলে তো পণ্ডিত হলো, কিন্তু ও 
করবে কিঃ দুশ্চিন্তায় গাউসের বাবার 
ঘুম হচ্ছিল না। ছেলের 'বদ্যে বোধ হয় 
কোন কাজেই লাগবার নয়, অতএব মহা- 
প্রাণ ডিউক যোদন ভাতা বন্ধ করবেন, 
আবার সোদন থেকেই শুরু হবে দুঃখ- 
কম্ট। বাবা, মা আর বন্ধুরা দেখতে চায় 





/ বডি: 


৮২২ 


গাউস কোন 'নাদস্ট একটা কাজ করছে! 
সকলকে ভরসা দেবার জন্য গাউস স্বয়ং 
শতাব্দীর এই বিরাট সমস্যার ভার গ্রহণ 
 করলেন। দসিরাস-এর কক্ষপথ তান বার 
_ করবেন, সূত্র খুবই কম তাই প্রয়োজন 
_ অজন্র 'হসাব-নিকাশের, যা আজকের 
দনে যন্দের সাহায্যও করা সহজ নয়। 
. চললো গবেষণা, সরাসকে পাওয়া গেল 
 গাউস 'নাদর্টট যথাস্থানেই। কজ্পনাতীত 
পরিশ্রম করে গাউস লাভ করলেন 
.. অভাবনীয় সাফল্য। ১৯০৯ সালে 
ভার গবেষণার দ্বিতীয় পর্যায়, 
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- নামে প্রকাশিত হয়ে তাঁর খ্যাত শতগন্ণে 
_বার্ধতি করলো। স্বয়ং ল্যাপলাস পর্যন্ত 
_ গ্রাউসের শ্রেচ্তত্ব দ্বধাহীনাঁচত্তে স্বীকার 
। করে নিলেন। 
এইবার এই তরুণ বিজ্ঞানীর ভাতা 
কু বাঁড়য়ে দিয়ে ডিউক তাঁর বিবাহের 
ব্যবস্থা করে দিলেন। ১৮০৫ সালের শুভ 
&ই অক্টোবর ব্লানসউইকের এক সহ- 
. পাঠিনীর সঙ্গে গাউসের শুভ বিবাহ 
কম্পন হয়ে গেল। বিবাহের মাত্র কয়েক 
বছর পরেই বিজ্ঞানীর এই প্রথমা পত্র 
তিনটি শিশু রেখে পরলোকগমন করেন। 
শিশু-পূুত্রকন্যাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
কয়েক মাসের মধ্যেই গাউসকে আবার 
, পাঁণিগ্রহণ করতে হয়। 
প্রথম বিবাহের দিকছাঁদন পরেই 
গাউসের. জীবনে চরম দ্ার্দন ঘানয়ে 
_ এলো। সম্রাট নেপোলয়নের আক্রমণে 
_ জার্মীনী তখন বিব্রত, তাই তাঁকে বাধা 
দেবার জন্য প্রানসউইকের ডিউক ফার্ডনান্ড 
. সসৈন্যো রণক্ষেত্রে যান্না ক্লরলেন। যুদ্ধে 
.. পরাজিত হয়ে এই ভগ্নহ্‌দয় বীর গেলেন 
. মারা । পিতৃতুল্য িউকের মৃত্যুতে গাউন 
শোকে আভভুত হয়ে গেলেন,-তীঁর 
. িশিক্ষাদাতা, সমস্ত কর্ম প্রেরণার উৎস আজ 
_ পরলোকে-কে তাঁকে পরিচালিত করবে 
_ উপযুস্ত পথে? ডিউকের মৃত্যুতে ভাতাও 
গেল বন্ধ হয়ে, আর্ঘক অনটন তাঁকে 
_ িবচাঁলত করে তুললো । একান্ত বাধ্য হয়েই 
- কর্মসংস্থানের জন্য তান বিদেশ যাল্রার 
মনস্থ হরলেন। কিন্তু বিদেশ আর যেতে 
- হলো না, আলেকজাণ্ডার হামবোল্ট-এর 


দেশে 


চেষ্টায় গোঁটনজেন অবজারভেটরশর পাঁরি- 
চালকের দায়িত্ব গ্রহণ করে চরম দারিদ্যের 
আক্রমণ থেকে গাউস লাভ করলেন ম্যুন্ত। 

িউকের মৃত্যুর পর থেকেই গাউস 
সম্রাট নেপোঁলয়নকে অন্তর '্দয়ে ঘৃণা 
করতে আরম্ভ করেন- জার্মানীর ওপর 
তখন সম্রাটের অত্যাচারের পাঁরসীমা ছিল 
না। গাউস এবার রাজরোষে পড়লেন, 
গোঁটনজেন অবজারভেটরশীর পাঁরচালক- 
রূপে নেপোলিয়নের যুদ্ধ তহাবিলে দেবার 
জন্য তাঁকে ২০০০ ফ্রাঙ্ক জাঁরমানা করা 
হলো। এই পাঁরমাণ অর্থ জারমানা দেওয়া 
গাউসের পক্ষে অসম্ভব, তাই 'তানি প্রস্তুত 
হলেন শাঁস্ত পাবার জন্য। 


একমান্্র উপায়, এই দাম্ভিক সম্রাটের 
কাছে অর্থের দায় থেকে মানা ভিক্ষা 
করা। নেপোঁলয়ন গাঁণত ছুই বুঝতেন 
না, কিন্তু সবজান্তা_ মাতব্বরের মতো 
গুণী লোকদের পৃজ্তপোষকতা সব স্ময়েই 
করতেন। এটা ছিল তরি রাজকাঁয় চালের 
একটা অঙ্গ। কাব, বিজ্ঞানী বা শিজ্পীর 
যে একটা প্রাতিভা আছে, তা মোটামুটি 
স্বীকার করলেও-তাঁদের অকুণ্ঠ সম্মান 
[তান দিতে জানতেন ন'। এমন কি 
একবার এই উদ্ধত সম্রাট লাযাপলাসকে 
বলোছলেন,_সময় পেলে £তাঁন একথার 
তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তকখানি পড়ে দেখবেন 
অর্থাৎ অনুগ্রহ করে কিছু সময় নষ্ট 
করবেন। সামরিক প্রাতিভা উল্লেখযোগ্য 
হলেও জ্ঞানীদের প্রাত কৃপামাশ্রত তাঁর 
এই সমাদর সপারাচিত। অতএব গাউসের 
মতো স্বনামধন্য গাঁণত বিজ্ঞানণ যাঁদ দয়ার 
কৃপা তিনি নিশ্চয়ই পেতেন, কিন্তু নিজের 
নীলামে তোলব'র জন্য তাঁকে বরণ করতে 
হতো চরম মানাসক দৈন্য। 

বন্ধৃ-বাম্ধব সকলেই গাউসকে আবেদন 
করতে অনুরোধ জানালেন, কিন্তু তান 
অটল । শাস্তি গ্রহণ করতে গাউস প্রস্তুত, 
কিন্তু বিজ্ঞানীর মানমর্ধাদা লুণ্ঠিত হতে 
দেবেন না। জার্মানীর এই দুঃসময়ে তান 
মনেপ্রাণে অত্যন্ত দুর্বল বোধ করছেন, 
তাই এক বন্ধুকে 'িলখে পাঠালেন, 
“এমন একটি জীবনের চেয়ে মৃত্যুও আমার 
কাছে অনেক 'প্রয়।” 

গাউসের এই 'বিপদকালে সমগ্র 


ইউরোপের বিজ্ঞানী মহল চণ্ল হ্ষে 
উঠলেন,অনেকেই এই টাকা নিজে 7দতে 
চাইলেন, প্রিন্দ অফ ম্যাথামোটকস্‌-এর 
সম্মান রক্ষার জন্য। জ্যোর্তাবজ্ঞানের 
অধ্যাপক ওলবার গাউসের কাছে টাকাটা 
পাঠিয়ে দলেন, কিন্তু নির্দোষ গাউস 
অন্যায় জারমানার জন্য কোন বন্ধূরই দয়া 
গ্রহণ করবেন না, অতএব ধন্যবাদের সঙ্গে 
টাকাটা ওলবারের কাছে ফেরত গেল। 
ফরাসী বিজ্ঞানী ল্যাপলাস গাউস-চরিন্রের 
এই দিকাঁটর সঙ্গে খুব পাঁরচিত ছিলেন, 
তাই আর দেরী না করে ফ্রান্সে বসেই 
ফরাসী মুদ্রায় তান জরিমানার টাকা "দয় 
দিলেন। এ দান গাউস চান নকন্তু 
তখন তাঁকে নিবৃত্ত করার কোন উপায়ই 
গাউসের ছিল না। রাজরোষের অর্থ- 
দণ্ডের পাঁরসমাগ্তি এইভাবেই ঘটলো । 

[নিউটনের প্রাত গাউসের শ্রদ্ধা ছিল 
অপরিসীম। 'তাঁন অনুভব করতেন, এই 
অসামান) বিজ্ঞানীকে সমগ্র জীবনে 
বিজ্ঞানের সর্বশাখায় অনবদ্য অবদানের 
জন্য কি প্রচণ্ড পাঁরশ্রমই না করতে 
হয়েছে। গাছ থেকে টুপ করে আপেল 
পড়লো আর আঁবচ্কার হলো মাধ্যাক্ষণ 
শত্তি-এই ধরনের গল্প রুপকথার 
পর্যায়েই ফেলা যায়। নতুন কিছু জগতকে 
দিতে হলে কি পাঁরমাণ পারশ্রমের 
প্রয়োজন, তা নিজের জীবনেই তান 
উপলাষ্ধ করেছিলেন। আপেলের গল্প 
কি করে এতো সংপ্রচালত হয়েছে, গাউস 
কথত আর একটি গজ্প তার ওপর 
আলোকপাত করে। গাউস বলেছিলেন, 
“একাঁদন একজন খুব গ্রণ্যমান্য বোকা 
লোক নিউটনের কাছে এলেন। এসে তান 
জানতে চাইলেন, কি করে নিউটন মাধ্যা- 
কর্ষণ শান্ত আঁবত্কার করেছেন। প্রশ্ন- 
কর্তার হাবভাব দেখে নিউটন বুঝতে 
পারলেন, তিনি একজন অত্যন্ত কম 
বুদ্ধিসম্পন্ন লোকের সম্মূখণন হয়েছেন। 


অতএব,,সোজা বুঝিয়ে দিলেন তাকে 
-আপেল পড়লো টুপ করে আর সশো 
সঙ্গেই আবিষ্কৃত হলো মাধ্যাকর্ষণ শাস্ত! 
যথেষ্ট জ্ঞান লাভ করে গণ্মান্য ব্যাস্ত টি 
আনন্দের সঙ্গে গেলেন ফিরে।” 

বিজ্ঞানী গাউসের সাহত্যের প্রাত 
ছিল প্রগাঢ় অনুরাগ । অনেকগুলি ভাষা 
[তান জানতেন এবং . সবই প্রায় শিখে- 


২৪ আবাঢ় ১৯৩৬২ 


ছিলেন নিজের অধ্যবসায়ে। এমন কি, 
কঠোর পাঁরশ্রমের দ্বারা তিনি নিজেই 
'রাশিয়ান ভাষা আয়ত্ত করেছিলেন। 
সংস্কৃত শিখবারও চেষ্টা [তান করে- 
ছিলেন, কিন্তু সফলকাম হতে পারেন নি। 
মৃগ্ধ করতো। কোনিলওয়ার্থের বিষাদময় 
টনাবল তাঁকে এতো বেশশ িচালত 
শেষে অস্বীকার করেন। রচনার মধ্যে 
স্যার স্কট এক স্থানে উত্তর-পশ্চিমে চাঁদ 
ওঠার কথা ভুল করে লেখায়, লেখকের এই 
ভুলের জন্য জ্যোতাবজ্ানন প্রাণভরে 
হেসোছলেন। কেবলমান্ন হেসেই ক্ষান্ত 
না হয়ে এই খামখেয়ালখ বিজ্ঞানী যেখানে 
যতো কপ এই বই পেলেন সব সংগ্রহ 
করে নিজের হাতে শুধরে দিলেন ভুল। 
ইংরাজী ইতিহাস সাহত্যের মধ্যে তান 
সবচেয়ে পছন্দ করতেন গণবন আর 
মেকলের রচনা । জার্মানীর কাঁবদের মধ্যে 
জিন পাউল ছিলেন এই বিজ্ঞানীর সব্ণ- 
পেক্ষা প্রিয় কবি। 


গাউসের শেষ জীবন কেটেছে অজন্ 
সম্মানের মধ্যে দিয়ে। যাঁদও শরীর তাঁর 
দুর্বল হয়ে আসাঁছল, তবু গবেষণা তাঁর 
কোন দিনই বাদ যায় নি। জ্ঞানসমূদ্রের 
মধ্যে অনুসন্ধান চালাবার সময়ে তানি 
কোন দনই পেছন ফিরে দেখেন নি তাঁর 
গবেষণা জাগাঁতক বিষয়ে প্রয়োগ করা 
নন যে, প্রতিটি পদক্ষেপে লাভালাভের 
[হসেব করে তাঁকে চলতে হবে । এই বিষয়ে 
. নিউটনের সঙ্গে তাঁর যথেষ্ট প্রভেদ ছিল, 
_গাউস আঁকশমাঁডসের মতোই পাথবণর 
যেকোন সাম্মাজ্যের চেয়ে গাঁণতচচণ 
চাই না, মান চাই না”-শৃধ করতে চাই 
সাধনা। নিউটন সাধারণ জশবনে অনেক 


সহি করেছিলেন, কিন্তু 
[াউস ছিলেন এ সবের অনেক উধেরে। 
 অফরন্ত কাজ পড়ে রয়েছে তাঁর সামনে, 
কিল্তু সময় বড় কম। | 





দেশ 


[প্রয়তার এই দর্শন খুবই চমকপ্রদ । 
১৮১৬ সালের কথা, প্যারস একাডামি 
'ফারমাট'-এর শেষ উপপাদ্য প্রমাণ অথবা 
ভুল প্রমাণ করবার জন্য পন্রস্কার ঘোষণা 
করলেন। বিজ্ঞানী ওলবার তৎক্ষণাৎ এই 
প্রীতযোঁগতার কথা গাউসকে জানিয়ে 
যোগদান করতে অনুরোধ জানালেন, 
ওলবার 'ি*বাস করতেন এই কাজের জন্য 
তিনিই উপযুন্ততম লোক। কিন্তু 
পুরস্কারের লোভ গাউসের কোন সময়ই 
ছিল না; দু সপ্তাহ পরে ওলবারকে 
খবরটা জানাবার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে 
লিখলেন,_ফারমাটের শেষ উপপাদ্যের 
মতো একটা আলাদা সমস্যার জন্য সময় 
নষ্ট করতে তান নারাজ। তান নিজেই 
এরকম অনেক উপপাদ্য পাঁরকজ্পনা 
করতে পারেন, যা কেউই প্রমাণ অথবা 
ভুল প্রমাণ করতে পারবে না। 


এ জগতের মানুষের ভালো আর 
মন্দ দুটো দিক থাকে, গাউসেরও একটা 
মন্দ 'দকের উল্লেখ করে অনেকেই তাঁর 
কঠোর সমালোচনা করেছেন। অনেকের 
মতে গাউস তরুণ বিজ্ঞানীদের গবেষণার 
সাফল্যকে সম্বর্ধনা জানাতে দ্বিধা বোধ 
করতেন। উদাহরণস্বরূপ সমালোচকেরা 
দেখান, কাউচে, হযামিষ্ন প্রভাত তরুণ 
বিজ্ঞানীরা যখন অসাধারণ সাফল্য অর্জন 
করেন, তখন প্রবীণ গাউস একবারও 
প্রশংসাবাক্য উচ্চারণ করে তাঁদের উৎসাহ 
প্রদান করেন নি। তাঁদের গবেষণার ফলা- 
ফল সম্বদ্ধে একেবারে নীরব থেকে 
গেছেন! কথার সত্যতা কিছুটা স্বাঁকৃত 
হলেও এতো বড় অপবাদ গাউসকে 
সম্পূর্ণভাবে কিছুতেই দেওয়া যায় না। 
গাউসের জীবনের স্ব'ন আর সাধনা গাঁশিত 
বিজ্ঞানের অগ্রগতি, তান কখনই তরুণ 
জুস 
জানিয়ে পালাপ করতেন না, নু 
আলাপ-আললোচনার দ্বারা তরুণ বিজ্ঞানী- 


৮২৩ 


থেকে যথেম্ট পৃঙ্পোষকতা লাভ করে- 
ছিলেন, তার মধ্যে মাদামাজোয়েল সোফিয়া. 
জারমেইনের নাম উল্লেখযোগ্য । সোফিয়ার 
সঙ্গে গাউমের জীবনে কখনও দেখা হয় 
নি, গুরু-শিষ্যার চন্তাধারার আদান- 


ছেলেমানুষের মতো বিজ্ঞানী গাউস দীর্ঘ 
কুঁড় বংসর পরে শহর ত্যাগ করে ছু্‌টলেন 
রেলগাড়র পথ নির্মাণ আর অন্যান 
কার্ষকলাপ দেখবার জন্য। পথের মধ্যে 
হঠাৎ গাঁড় থেকে পড়ে গিয়ে পেলেন 
তাঁর মানাসক আঘাত। যাই হোক, কোন 
রকমে সেরে উঠে রেলগাঁড়র গোটিনজেনে 
প্রথম পেশছনোর আনন্দ তান উপভোগ 
করতে পেরেছিলেন। 


সময় ঘাঁনয়ে এসেছে, দেহ-মন আর 
চলতে চায় না। ১৮৫৫ সালের ফেব্রুয়ার 
মাসের এক সপ্রভাতে বিজ্ঞানী শ্রেষ্ঠ কার্ল 
অবদান চিরকাল অমর হয়ে থাকবে। 
মৃত্যুর শতবর্ষ পরে দেশ, কাল ও জাতি 
ধনার্বশেষে সমগ্র পৃথবী আজ তাই 
চিম্তাজগতের এই মহানায়ককে ন্মরণ 
করছে- আন্তরিক শ্রদ্ধাভরে । 


ভোমশিখ। 


গত অগ্রহায়ণ খেক বের হচ্ছে গোপালব 
মজুমদারের এতিহাঁসক উপন্যাস 'রাওয়ালা'। 
বৈশাখ সংখ্যা থেকে বাশের পটভূমিকার 


দের স্পারচালিত করবার জন্য তাঁর মনের দেব্রম 





ইনি হে 


/ পরিজ তের এরি হজ সো কল... বস ্. 





মঠ বজাদ- ্ হল গাপত বিরান গাউসের ছি স্ব চ্যনাথ ঠাকুর রে 


জজশলংয়ের আকর্ষণ আমাদের 
ঢা চিত্তে দূর্নিবার ক'রে তুলে- 
[ছিলেন সাহেবেরা। দাঁজশীলং বলতেই 
আমরা সাহেবদের বিশ্রামসুখ লাভের স্রর্ণ 
বলে জানতাম। বাঙালী বা ভারতীয় যারা 
অবাঁশম্ট বাণ্ঠত মন্দভাগ্য ভারতীয়দের 
কাছে বুকটা গৌরবে স্ফীত হয়ে উঠত। 
গুদের দিকে তাঁকয়ে ঈর্ষা 
বাঁণ্তদের। 
স্বাধীনতার পর দার্জালংয়ে আজও 
সাহেবদের আধিপত্য আছে, দাপট নেই। 
আজ দাঁজালংয়ের দরজা রাজনোতিক 
কারণে কারও মুখের ওপর বন্ধ করা হয় 


হত 


না। কিন্তু ওর সাহেব ভোলটা খুব 
বৈশশী বদলায় দি। রাজভবনে একজন 


বাঙালশ রাজ্যপাল থাকেন এই মান্ন। আগে 
থাকতেন লাল-গুখো 'বিলিতী গবনরি। 
রাস্তায় বেরোলে শীতের পোশাকে যাঁদের 
দেখা যায়, তাঁদের মুখগুলো কালো, 
পোশাকটায় চিরাচারত 'বালিতশ এঁতহ্যের 
পান্ধ। সৃতরাং, চাল বা চলনেও সাহোবি- 


৫ 
০১ ৮ 


র্‌ 
পলকেশ দে সরকার 


য়ানার ধাঁচ রয়ে গেছে প্রায় সবটাই; 
ধসগারেট ধরাবার কায়দা থেকে শুর করে 
রেস্তোরাঁয় চা নিয়ে বসে থাকা পযন্তি। 
যারা এতাঁদন লালমুখো সাহেবদের 'বোই' 
(মানে বয়) ছিল, তারাও একেবারে বেকার 
না হয়ে পড়ায় হাঁফ ছেড়ে বে'চেছে; কিন্তু 
ন্যাপাকন-কাঁটা-চামচ-প্লেট ঝকঝকে তিক্‌- 
তকে রাখার দিকে ঝোঁক আর নেই, জানে 
-যে-বাবুরা শীতের আমেজে আলোয়ান 
পাট করে রাখতে হয় না সর্বদা, আলনা 
থেকে টেনে কাঁধে ফেললেই হ'ল। 

লোভ ছিল, ইংরেজদের পূর্ণ সত্তায় 
দাঁজালং দেখব। কল্তু সে সম্ভাবন। 
ঘুচে গেছে। কাঁশয়াংয়ে ১৯৩০ সালে 
চট্টগ্রাম তাস্তাগার লু্ঠনের সময়ই আমি 





সি আর দাশের বাসগহ স্টেপ এসাইড। এই গৃহে: তান শেষ িস্থাস 
ভাগ করেল 


ওদের লক্ষ্য করোছিলাম। আমার হাতে 
স্টেটসম্যানে সংবাদাট দেখে এক জোড়া 
সাহেব-মেম সমস্ত সাহেব সংস্কার ভুলে 
একটু জোরেই বলে উঠোঁছিল, ও হোয়াট 
দে আর ডুইং। এরই বছর দুই পর 
দাঁজশীলংয়ের লেবংয়ে লাট এগ্ডার্সনের 
প্রাণ নিতে গিয়ে দ্াট ছেলে মারা পড়ে- 
ছিল, আর, দাঁজীলংয়ের দরজা বাঙালী- 
দের মুখের ওপর বন্ধ হয়ে গয়োছল। 
তখন আম 'হজলণ বান্দাশাবরে। 
তারপর দার্জীলংয়ের আকর্ষণ আমার 

কাছে একেবারে তুচ্ছ ও সামান্য হয়ে 'গয়ে- 
ছিল। কিন্তু ঘটনাপ্রবাহে ১৯৫৫ সালের 
মে মাসে সাংবাদকজনীবনে এ সুযোগ যখন 
এসেই গেল, তখন দাঁজণলংয়ে আমার 
প্রথম আকর্ষণ হ'ল তেনাজং। কলকাতার 
পৌর প্রাতিষ্ানের বাঁড়তে হান্টের সঙ্গে 
[হলারশ আর তেনাঁজংকে সম্বর্ধনা জানানো 
হয়োছল, তখন সে অনুষ্ঠানে আম তাকে 
খুব কাছে দেখোঁছ। কিন্তু এদেশের 
“সন্লাসবাদশ' স্বদেশখদের দমনে বিদেশী 
বর্বরতার 'নদর্শনস্বরূপ ছিল হান্ট। আমি 
তখন নোয়াখালীর লক্ষ্মীপুরে নজরবন্দী। 
হাণ্টের উষ্ণ সামরিক গোয়েন্দাগীরর কিছ; 
খবর তখন অনেক তরূণই হাড়ে হাড়ে 
উপলাব্ধ করোছিল; সে খবর আজকের 


গোয়েন্দারা জানে না, অথবা হান্টের 


বিস্ম.ত রাখার জনাই সম্ভবত সোঁদিন তারা 
ওর পাঁরচয় সাংবাদক ওংসুক্র কাছে 
প্রকাশ করোন। তাই হান্টের পাশাপাশ 
পাহাঁড়য়া শৈরপা তেনাঁজধকে দেখে আমার 
সাধ মেটোন। তেনাজংকে পাহাড়ের পাঁর- 
বেশেই দেখা উঁচিত। সতরাং, দার্জ- 
গলংয়ের পাহাড়ে তেনাঁজংকে দেখব. 
দাঁজালং যাওয়ার এই ছিল আমার 
প্রথম আকর্ষণ। এভারেস্টে তো তাঁকে 
কোনকালেও দেখতে পাব না। 


তেনাঁজংয়ের সাফলাকে উপলক্ষ করে 
দাঁজালংয়ে পর্কতারোহণ িক্ষায়তন 
খোলা হয়েছে। দার্জলিংয়ের এটিও আজ 
নৃতন আকর্ষণ এবং আমাকে তাও টেনেছে 
দার্জীলংযেব দিকে। ভাঁবষাতে আর কি 
কোন তেনাঁজং নোরকে 'মোরগে' হবে? না, 
হবে না? ৰ 


7. 


২৪ আবমাঢ ১৯৩৬২ 


তৃতীয় আকর্ষণ ছিল 'স্টেপ এসাইড/। 
যশ যখন মধ্যাহয সূর্ের মতো সর্বব্যাপী 
এবং প্রভাব যখন গৃহে গৃহে দশস্ত 
তখনই বাংলার এম্বর্যবৈরাগশ 'চত্তরঞ্জন 
দাশ অবধারিত মৃত্যুর কবলে অস্তাঁমিত 
হলেন। নারায়ণ সাহত্যপন্রে যে চিত্তের 
প্রকাশ পেয়েছিল, আঁলপুর বোমার 
মামলায় যে চিত্তের আবেগ উৎসাঁরত 
হয়োছল এবং প্রাতভানৈপৃণ্যে স্বোপাজিতি 
অতুল বৈভবের মায়ামন্ত্র হতে যে চিত্ত 
ছিল 'দ্বধাহীন, কর্মযোগশী সেই চিত্তরঞ্জন 
জীবনের পথ থেকে সরে দাঁড়য়েছেন 
এইখানে-এই স্টেপ এসাইডে। বাঙালশ 
ভাবপ্রবণতার শেষ সণয়টুকু অবলম্বন 
কারে পশ্চিম বাংলার বাঙাল রাজ্যপাল 
ও-বাঁড়াট কিনেছেন চিত্তরঞ্জনের মৃত্যুকে 
মর-জগতে অমৃতময় কারে তুলতে । সে 
বাঁড় আমাদের আকর্ষণ না করে পারে? 


আর একাঁট জিনিস আমাকে ব্যান্ত- 
গতভাবে আকর্ষণ করোছল। সে হচ্ছে 
লেবংয়ের ঘোড়দৌড় মাঠ। বাংলাদেশে 
সল্পাসবাদের শেষ অধ্যায়টি লেখা হয়েছে 
এইখানে । সঠিক পাঁরপ্রোক্ষতে হইীতিহাস- 
ব্যাখ্যায় অনভিজ্ঞ এ-দেশীয় সাম্যবাদীদের 
মুখে ইংরাজের অপবাদগ্রস্ত স্বদেশশ- 
সল্পাসবাদীদের বড় নিন্দা । মাঠে মাইকের 
চিৎকারেই ওদের প্রাতবাদী গূহ্যগুণতত্্ 
[নঃশোষিত। 'সন্ত্রাসবাদীরা' আশ্ননালকার 
গজর্নে যোদন ' এপ্ডার্সনী দুঃশাসনের 
প্রীতবাদ জানিয়োছল, সেদিনকার দুঃসহ 
অবস্থা আজকের মেঠো-সাম্যবাদশ 
কম্পনারও সামর্থা রাখে না-যে সামর্থ 
নিয়ে, যে বালষ্ঠ নিভ/য় প্রাণ নিয়ে দুটি 
তরু্‌ণ ঘনাবন্যস্ত শ্যেনদাষ্টর বেড়াজাল 
বার্থ করে এন্ডার্সনের নাষম্ধ চৌহাঁদ্দতে 
হাজির হয়ে গিয়োছল তা মতাচ্ধদের চিত্ত- 
দৃষ্টিতে প্রাতফালত হাতে পারে না। 
হিংন্র উদ্ধত সিংহকে তার গৃহায়, সাজি 
যেতে পারে তারা অসামান্য, একথা স্বীকার 
করতেও অসামান্য শ্রদ্ধাবোধ থাকা চাই। 
এরা-এরাই' লেবংকে আমাদের কালের 








দেশবম্ধ; চেস্ট ক্রিনিক 


দেখোছলাম কাণ্চনজঙ্ঘার রূপ-রোদ্র- রূপান্বেষী অনেকে হতাশায় দা 
দপ্ত শ্বেতোজ্জবল রূপ। শুনোছ মেঘের ছেড়ে গেছেন। 
আড়ালে অবল্শ্ত এই রূপ না দেখতে নেট কান নাত 
পেয়ে বহু দৃরাগত স্বাস্থ্য ও প্রাকীতিক. হয়-হয় এমন সময় দাজলং পেৌঁছালাম। 








পর্বতারোহশ 'শিক্ষায়তন 


" দাঁজশলংকে নিয়ে কাব্য করার কাঁবরা 


আগেই জন্মে গেছেন, দাঁজাীলংয়ের 


বর্ণনাও দিয়েছেন; সতরাং, বর্ণনাবাহূল্য 
ঘটিয়ে লাভ নেই। ইন্ট-পাথর দেখে দেখে 
যাদের শহুরে চোখ নিরেট হয়ে গেছে, 
তাদের এত সবুজের 'বলাস দেখে, পথের 
পাশে গাঢ় রঙের বুনো গোলাপ আর নানা 


রকমের ফুল দেখে পাগল হবারই কথা। 


_ ধকন্তু ইডেন স্যানাটোরয়ামে পেশছে অবাঁধ 
. আমাদের 'যাঁন দাঁজীলংয়ে সরকারী 
তৎপরতা দেখাবেন, তাঁকে পাগল কারে 
. তুললাম আম তেনাঁজংকে দেখবার জন্য। 
কর্মসূচী অনুসারে, তার বদলে, স্টেপ 


_ এসাইড দেখে একটি ক্ষুধা মিটল। এখনও 
ওর আয়োজন অসম্পূুণ” লাইব্রেরীর বই 
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এখনও বাশ্ডিল-বাঁধা, দরিদ্র দারোয়ান সব 
দোঁখয়ে পান্ডার মতো হাত পাতে। আঁভ- 


। জাতদের সমাবেশস্থল মল বা চৌরাস্তা 


দেখলাম । লাটভবনের বিরাট পারবেষ্টনীর 
বাইরেকার প্রান্তভাগ দেখলাম--ব্রিটিশ 
আমলে বহু জাদরেল কটনীতক যে 
হিম-প্রাসাদকে গুঞজরত ক'রে গেছেন। 
এই বাজভবনে ১৯৫৫ সালের মে মাসে 
বসল রাজ্য পুনগঠিন কামশনের আধি- 
বেশন। দার্জালংয়ের ভাগ্য, পাঁশ্চম 
বাংলার ভাগ্য হয়তো নির্ধারত হয়ে গেল 
অনেকখানি এখানেই এবং এখান থেকে 
কালিম্পংয়ে। লোকসেবক সঞ্ঘের সেবকেরা 
এসেছিলেন মানভূম থেকে, বাংলাকে 
ফিরিয়ে দিতে হবে মানভূম। কালিম্পংয়ে 
গোখ্খা লীগ বলল, থাকব না পাশ্চম 
বাংলার সঙ্গে। উপলক্ষ করে কংগ্রেস আর 
রাজ্য সরকার মেলা বাঁসয়েছিলেন ও'দের 
অসংখ্য উপাস্থাতর। সরকারী জীপ আর 
গাঁড়তে ভার্ত দাঁজালং। মল্মী উপ- 
মল্তীতে পরিপূর্ণ দার্জীলং। পথে প্রীত, 


[তিনজন আঁভজাত পথচারীর মধ্যে এক- ; 
জন সরকারণ পদস্থ ব্যন্তি, নয়তো স্টেনো। 
তাঁদের স্ীরা অনেকে । তারপর কংগ্রেস 
কর্তারা, কংগ্রেসীরা। তাঁদেরও স্মী বা 
বান্ধবীরা নাকি? মস্ত ঘটা করে বিকেল 
পাঁচটায় পার্ট বসল রাজভবনে-গাঁড়র 
পর গাড়ি, গাঁড়র পর গাঁড়, সারা 
কলকাতা এল নাকি ছোট্ট দাঁজঁলং 
শহরে 2 

এখানটায় একটু খাড়া, এঁটই প্রবেশ- 
পথ, পার্টিতে যাবার পথ, গাঁড়গুলো 
ছড়ছড় করে যাচ্ছে, এমন সময় এলেন 
হেপ্টে হেপ্টে খাকী উদ্দিপরা-কে ? 
পুলিস সাহেব? ডেপুটি কাঁমশনার ? 
কামশনার-না-আই জি? হাতে জওহর- 
লাল ছোট্র একটূকু লাঠি, ক্ূদ্ধ চোখে 
তাকালেন ঠিক প্রবেশপথে প্রহরারত এক 
পাহাঁড়য়া সাব-ইন্সপেক্টরের দিকে 
দৃচ্টিসাং যাকে বলে। সস্ত্রীক যাচ্ছেন বড়া 
সাহেব (খাঁটি বাঙালী সাহেব) এস 'প- 
টেস 'প হয়ে এসেছেন, দাপট কত বুঝে 
শনক জশবনের ক্যামারাডাঁর স্ত্রী । ওপরে 
সাহেবী ভাঙ্গতে উঠতে উঠতে সাব- 
ইনন্দপেক্টরাটকে অনেকক্ষণ ধরে দ:স্টিসাং 
করলেন। পথে একাটি গাঁড় ধারে নামাছল 
-এই অপরাধ । 


পরদিন উদ্ভিদ উদ্যানের ল্যাঁটন- 
অরণ্যে হাঁরয়ে গেলাম গকছ্‌কাল। ওর 
কিছুকাল ভূঁলয়ে রাখল। লোকের ঘুম 
ছুটে যায়, আমরা ঘুমে ছুটলাম, ঘুম 
এসে গেল, বৌদ্ধ মান্দরে ধম্মচক্ষ, ও 
মাঁণপদ্মে-_। এখানেও পাশ্ডা। চার- 
দিকে তাকালে মনে হয়, কে বলে তিব্বত 
(তিব্বতে যাইীন তো) পাঁথবীর ছাদ, 
ঘুমই সেই ছাদ; চারাদকের পাহাড়ের 
চূড়া ছোট হয়ে এসেছে যেন। ফেরার পথে 
খাড়া পাহাড়ে উঠেই দেখলাম রুদ্ধদ্বার 


দেশবন্ধু চেস্ট 'ক্রিনক। তেনাজংয়ের 
দেখা কি পাব না? তাঁর পর্বতারোহণ 
শিক্ষায়তন ? 


দুঃখ শুরু হল। দেশবন্ধ্য চেষ্ট 
ক্রানক-নিজন ও রদ্ধদ্বার। পর্বতা- 
রোহণ শিক্ষায়তন জনশন্য- রম্ধম্বার, 
তেনাজংয়ের গৃহ জনবহুল- রুম্ধবার। 

এর আগে দিন রাজভরনে বিকেলের 
চা-পার্টতে তেনাঁজংকে: যেতে দেখোছি।, 





২৪ আযাঢ় ১৩৬২ 
কলকাতায় যা দেখোঁছ তার তুলনায় রোগা 
দেখালেও পরদিন অসুস্থ হয়ে পড়বেন__ 
৷ শহসেব করা যায় নি। আমরা যখন তাঁর 
সবুজ বাঁড়াটর দরজার পাশে পেণছলাম 
তখন সেখানে দর্শনার্থীর মস্ত 'ভিড়। 
আমরা আগের দিন দেখা-সাক্ষাতের জন্য 
ফোন করিয়োছলাম 'মঃ সাণ্ডাসকে দিয়ে । 
জবাব পাওয়া 'িয়েছিল, আজ নয় কাল। 
[মঃ সাণ্ডাস স্থোনীয় প্রচার বিভাগণয় 
শিক্তা) কিন্তু আমাদের বলেছিলেন, চেষ্টা 
করতে পারেন, সফল হবে মনে করিনে। 

অহঙ্কার হয়েছে তেনজিংয়ের 2 

তাও হয়েছে। কিন্তু সাংবাদিকদের 
ও"র বড় ভয়। বন্ড আবোল-তাবোল' প্রশ্ন 
করে সাংবাঁদকেরা-অনেক সময় অপমান- 
করও। এ-কথাও ঠিক, তোঁজংয়ের দৃষ্টি 
আজ ছোট নেই, তরি সাক্ষাৎ পাওয়া 
দূর্ঘট। 

গাঁড় থেকে নামতেই দোখ, ওপরে 
ওঠবার মুখে হাতে-লেখা বিজ্ঞাপন-_ 
তেনজিং অসস্থতাবধায় দর্শনাথীঁদের 
দর্শন দিতে পারবেন না। | 

তেনাঁজংয়ের গোটা দুই তিন কুকুর 
আছে; বাঁধা না থাকলে ওরা দর্শনার্থীদের 
কামড়ায়। আমরা থাকতেই একটি লোককে 
কামড়ে দিল। কিন্তু এদের চাইতেও অনেক 
সজাগ প্রহরী শ্রীমতী তেনাঁজং, তেন- 
জিংয়ের ল্প্রী। তাঁর হাতে পাসপোর্ট । এ- 
ছাড়াও, 'তেনজিংয়ের সেক্রেটারী আছেন। 
সুতরাং, নিষেধ যখন একবার হয়েছে তখন 
আর যে সরাহা হবে এত বাধা পেরিয়ে, 
মনে হল না। 

বার বার তেনজিংকে দেখার আগ্রহ 
ছিলেন। তিনি বলেছিলেন, তেনাঁজংকে 
দেখবার কি আছে। জবাব দিই নি, রিটট" 
দিয়োছলাম £_হাণ্টকে দেখার জন্য. পাগল 
কেন বিলেতের লোকে, কেন রাশশ তাঁকে 
নাইট করেন? তেনাঁজং আমাদের দেশের 
শেরপা বলেই কি দর্শনযোগ্য হবে না? 

শেষ চেষ্টায় একখানি কার্ড পাঠালাম, 
আমাদেরই কয়েকজনার দ্বাক্ষর দিয়ে, 
 ম্যাকডোনাজ্ডেরও। শ্রীমতণ তেনাঁজং ফটো 
তুলছেন দর্শনাথাঁদের সঞ্জো বসে, 
 দর্শনাথখাদের অন্যরোধে। মধ্ম অভাবে 
ব জাননা, (তেনাজংরের 4 


দৈশ 
করছেন, বহৃং দূরসে আয়া। শ্রীমতী 
পাহাঁড়য়া। পাহাড়কে নড়ানো দুঃসাধ্য । 
তেনাজংকেও তাঁর সঞ্কঙ্প থেকে 
টলানো দুঃমাধ্য। সান্ডাস সেব্রেটারীর 
হাত দিয়ে আমাদের স্বাক্ষর করা কার্ড 


পাঠিয়োছিলেন। কার্ড ফিরে এল। না, 


দেখা হবে না। 

ম্যাকডোনাল্ডের কাছে হার হ'ল। মুখ 
ছোট হয়ে গেল। আরও ছোট হয়ে গেল 
মুখ তখন, যখন নেমে আসবার সময় 
শুনলাম, আসলে তেনাজং পাছ-দুয়ার 
দিয়ে রাজভবর্ন অথবা কোথাও কোন 
'রইস' আদামর সঙ্গে দেখা করতে নেমে 
গেলেন। এইমান্্। 

বুঝলাম, তেনাঁজং সাঁত্যই অসুস্থ। 

দুর্বল শরীরে খাড়া পাহাড় চেস্ট 
কলানক, পর্বতারোহণ শিক্ষায়তনে উঠে 
দুর্বলতর হয়োছলাম; কিন্তু ক্লান্তির আর 
অবাধ থাকল না যখন দেখলাম লেবং 


৮২৭. 
অধ্যায়টি যথাযথ লিখতে পারেন নি এই 
মাঠে। ঘোড়া আর জ;য়াকে ছাঁড়য়ে উঠতে 
পারেনি এণ্ডার্সননী দাপটের মাঠ. 

দার্জীলংয়ের একমাত্র সৌন্দর্য মনে 
আছে বহং দুরে দেখা ঝলমলে রুপোর, 
কাণ্টনজগ্ঘা-আর তো কিছ? মনে নেই। . 
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স্মরণে, 


(পরিণয়ে পরিচয়ে 
$ হিকাজনে 








॥ 





 ক্্ষ্ইনের আড়াই শো টাকা রমাপতি 
শী! মালনার হাতে তুলে দেন। 
শীনার্রোধ মানুষ তান। কোনরকমে 
 ডাইনে-বাঁয়ে সামনে পিছনে তাকান। 
একটা ভীত শিরাঁশর করে বয়ে যেতে 
-থাকে প্রাতি অত্ণপ্রত্যঙ্গে। বাঁড় এসে 
স্বাস্তর মবাস ফেলেন। শরীর এবং মনটা 
কেমন হাল্কা-হাল্‌কা শগে তাঁর। 

_.. চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে রমাপাঁত 


বলেন, 'এ মাসে তোমার কোন ওজর- 
আপাতত চলবে না। সংসার চলুক আর 


না-চল্‌ক, তোমাকে এবার যেতেই হবে। 


এবার আর 'না' করতে পারবে না।” 
_. মাঁলনা বেলনটা চালাতে চালাতে 
আখ না তুলেই বলেন। আচ্ছা, দেখা 
যাবে॥ 

.. “দেখা যাবে মানে ট-তীক্ষ 
1004 


প্রশ্ন 
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সপ্প্পপর্িশি 


"স্পা: 
এবার একটু হেসে বলেন ন।লনা, 
“দেখা যাবে মানে, যাব ।, 
হ্যাঁ, যাওয়া চাই, 
একটু পরে মালনা বলেন, তোমার 


হঠাং-রেগে-ওঠা ব্যামোটা এখনও গেল 
না।, 
'হঠাং রেগে-ওঠা মানে? তুমি কি 


বলতে চাও, তোমার কিছু হয়ান% বেশ 
বহাল তবিয়তে আছো? 
'আমার তো তাই মনে হয়।' 


“তোমার 'মনে হওয়াটা” সকলের 
মনে হওয়া নয়। আমায় বলবে সাত্য 
করে, আর কতকাল ফাঁকি দেবে? 

'ফাঁক!-' বিস্মিত হয় মালনা। 

'ফাঁক ছাড়া আর কি! রোজ সন্য্যে- 
খক্‌ খক্‌ কাশছ, চোখের কোণে কালি 
পড়ছে-এতেও যদি বলো . তোমার শরীর 


সুমন্ত 


বেশ ভালো আছে তাহলে ফাঁক ছাড়া 
আর কি বলতে পার? 

মালনা আবার হাসেন। একটু 
চলান। বলেন, ঠান্ডা লেগেছে।, 

'বেশ লাগুক । তবে কাল যেতে-ই 
হবে।' 

রমাপাতি উঠে যান। লম্ফটার লম্বা 
শিখা কাঁপতে থাকে । উনুনের লাল আভা 
লাগে মালনার মূখে । ও-পাশের ঘর থেকে 
ছেলেমেয়েদের পড়ার শব্দ ভেসে আসে। 
তব্দ এপাশটা, এ রান্নাঘরের দিকটা, 
কেমন যেন একটু 'ঝাঁষয়ে পড়ে 
স্তব্ধতা যেন আলতো পায়ে নেমে 
আসে ধারে ধারে। | 

সাঁত্যই শরশর খারাপ হচ্ছে মালনার, 
তা তিনি বোঝেন। আগেকার শান্ততে 
ভাঁটা পড়েছে বয়সের সঙ্গো সঙ্গো। কিন্তু 
আজকাল কিসের একটা ক্লান্তি জাঁড়য়ে 
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বেশ বুঝতে পারেন, শরাঁরে তাঁর ভাঙন 
ধরেছে। গভীর অবসাদে শরীর-মন আর 
কাজ করতে চায় না। কিন্তু সংসারের 
কাছে ছাট পাবার কোন সম্ভাবনা নেই; 
সংসার তাঁকে চালাতে হবে-ই। 

বিরাম চাই মলিনার। কিন্তু অবসর 
কোথা? সংসারে কাজ করার লোক তান 
একক। আগে অবশ্য বরুশা-অরুণা ছিল। 
তাঁর কাজের অনেক তারা করে দিত। 


ঞস্্খনকার মত সব কাজ নিজের হাতে 


দিকে শরণরটা 'ঝামিয়ে আসে। 


পড়ে না। 
. একবার ইচ্ছে জাগে। 


 ওঠে। 


তাঁকে করতে হতো.না। আজো সেজ 
মেয়ে করুণা কাজ করবার জন্যে এগিয়ে 
আসে। মলিনাই তাকে কাজ করতে দেন 
না। বাঙালীর ঘরে যখন মেয়েছেলে 
হয়ে জল্মেছে তখন সারাজীবন তো 
সংসারের জোয়াল বইতেই হবে, জিরোনের 
সময় পাবে না। যে ক-্টা দিন বাপের 
বাড় থাকে সে ক-টা দিনই ওদের ছুটি। 
তাই তাঁকে সারাদিন চরকর মত ঘুরতে 
হয়; নিঃশ্বাস ফেলবার সময় পান না। 

দীর্ঘ ক্লান্তিকর দিনের পর সন্ধ্ের 
কপালটা 
ধীরে ধীরে গরম হয়ে ওঠে। দেহের 
পেশীগুলো কাহিল হয়ে আসে। তা 
আপান্ত। দীর্ঘাদনের একটানা খাটনির 
পর কার না শরারে ক্লান্তি নেমে আসে ? 
এক নাগাড়ে ছোটার পর তেজী ঘোড়াও 
হাঁপাতে থাকে । তবু রমাপাঁতর কথায় 
তাঁকে রাজ হতে হয়, না হলে তাঁর রাগ 
ডান্তার দেখাতে মিনার এক 
গভীর ক্লান্তিকর 
দেহ-মনের অস্বাস্তকর অবস্থার 


হাত থেকে রেহাই পাবার আকুল আশায় 


সমগ্র সত্তা উল্মুখ হয়ে ওঠে। কিন্তু 


সংসারের কথা মনে পড়লে এ-ভাব বেশণ- 


ক্ষণ থাকে না। রমাপতির আড়াই-শো 
টাকা এক ফ'য়ে উড়ে যায়। তারপর 


$. 


1 দেহের, ওপর শ কালো ছাপ ফেলে 


, মাসের পয়লা আসবে এবং কেমন করে 


ঝাকি দিনগুলো কাটবে। . 
মেয়ে দুটোকে পার করতে তাঁদের 
' হাড়ে কালি পড়েছে। সেও লি যাঁদ 





দেশে 

ইতিহাস যাঁদ তার চরণ-চিহ? আঁকে, 
আঁকুক না। ক্ষাত কি! জীবনের চলার 
পথে ওরা শিলালাপ হয়ে থাকে। 

রাতে রমাপাঁত বলেন, “তোমার 
শরীরের কি যে হাল হয়েছে তাকি 
দেখতে পাওনা 2 আয়নার সামনে 
কতোকাল দাঁড়াওনি বলোত ? 

'বুড়ো বয়সে আবার ফিরিয়ে চুল 
বাধবো নাকি যে আয়নার সামনে হাঁ 
করে দাঁড়িয়ে থাকব? বয়স বাড়ছে না 
কমছে 2" 

'আম ও-কথা বলছি না। তোমার 
শরীরের দিকে তাকিয়েছো কোনাঁদন 2, 

বয়েস হলে কি আর বাঁধূনি থাকে 2 

'তুমি ফের এঁড়য়ে যাচ্ছ। আমার 
কথা আশা কার তুমি বুঝতে পারছ, কিন্তু 
এমন ভান করছ যে, তুমি ধবন্দ্‌-বিসর্গ 
বুঝতে পারছ না। লোক জেগে ঘুমুলে 
তাকে ঘুম থেকে তোলা যায় না 
বুঝলে ?, 

মালনা শুধু মুখ টিপে একটু 
হাসেন। কিছ বলেন না। 

'হাসছ আবার ? 

আরো হেসে বলেন মাঁলনা, 'কাঁদব 
না কি? ূ 

রমাপাত আর কিছ? বলেন না। 
মালনাকে ঠিক এরকম দেখে আসছেন 
বিয়ের সময় থেকে। কছনতেই নিজের 
দিকে তাকাবেন না। এ নিয়ে কত শতবার 
তাঁদের দু'জনের মধ্যে কথা কাটাকাটি 
হয়ে গেছে। এমন কি মাঝে মাঝে দিন 
কয়েকের জন্যে কথা পর্যন্ত বন্ধ হয়ে 
গেছে। 

রমাপতি শুয়ে পড়েন। | 
পাতির কাছে” পাড়বেন। মেজ মেয়ে অরুণা 
জানিয়েছে, শীতের তত্ব করোন বলে তার 
বড়-জা তাকে গজনা দিচ্ছে 'দিনরাত। 
মেয়েদের সামান্য ফম্টও সহ্য করতে 
পারেন না মাঁধনা। তান তো জানেন, 
গরাধের হের মেয়েরা কতো আক্যাচারের 
রিট 





লে 
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আরও জে এন আমন 


অথচ একথা বলতে গেলে বগা রড 


৮২৯ 
ভাবে অথচ মাসের-পর-মাস একটা-না- 
একটা বাড়াতি খরচ লেগেই আছে। ঘর- 
সংসার করতে গেলে সে সব উড়ো 
ঝঞ্ধাটকে ছেটে ফেলা যায় না। ভাল- 


মানুষ রমাপপতি এতো সব বুঝতে চান 
না। মালনার সম্ভাব্য অসুখের চিকিৎসার 
৬ িপ৮ 
উঠছে না। 

রমাপাঁতর দকে তাঁকয়ে ই 
মন ব্যথায় ভরে ওঠে। কতো সরল। কিছ 


.. সৌজন্যে প্রাপ্ত) | 

কোঁমিক্যাল আ্যাসোঁসিয়েশন ক), 
চি ৫৫ ক্যানং স্মীট, কাঁলিকাতা 
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৮৩০ 

বোঝেন না সংসারের। মাঁলনার প্রাত তাঁর 
পারেন। স্বামীর এ-প্রেম যে কোন 
জ্পীর-ই অমূল্য সম্পদ। সব বোঝেন 
মাঁলনা তবু তাঁকে রমাপাঁতকে ঠাঁকয়ে 


আজ জাঁড়য়ে পড়েছেন সংসারের বেড়া- 
- পরের দন রাববার। 


সকালে উঠেই রমাপতি তাগাদা দেন, 
'্তাড়াতাঁড় তোর হয়ে নাও, বেলা ন-টার 
মধ্যে যেতে হবে? 
_. মালনা আকাশ থেকে পড়েন, “এ 

'ডান্তারখানা । 
“পাগল হয়েছো! মলিনা ঘর থেকে 
বেরিয়ে যান। এঁড়য়ে যেতে চান রমা- 
পাতিকে। চলে আসেন রান্নাঘরে। 

রমাপতি আজ একেবারে নাছোড়- 
বান্দা। রান্নাঘরের চৌকাঠে এসে 
দাঁড়ান।; দিনের পর দন এমনি করে 
[তিলে তিলে ক্ষয়ে যেতে দেবেন না 
ভাঙন জেগে থাকে তবে তাতে শন্ত বাঁধ 
দিতে হবে। আজ কোন বাধা-রদ্ধন 
মানতে তান নারাজ। 

“তোমার মতলব কি-+ কঠিন স্বর 
রমাপাঁতির। 

মালনা চোখ তোলেন-চৌকাঠের 
বাইরে পাথরের মত কাঠন রমাপাঁত 
দাঁড়িয়ে, কপালের চামড়ায় পড়েছে সেই 
চিরচেনা তিন ভাঁজ-বার্ধকযের নয়, 
ক্রোধের। দীর্ঘ [তাঁরশ বছরের চেনা 
'চিহা। 

'ডান্তার দেখাবে কি জন্যে? কি 
হয়েছে আমার 2 
শারতাম। নিজে পারব না, তাইতো 
ডান্তারের দরকার, 
.. মলিনা বোঝেন, রমাপাতি আজ 
কোনো বারণ শুনবেন না। অথচ অরুণার 
বচঠির ভাষা যেন মুখর হয়ে ওঠে, তাঁর 
কানের কাছে; দার্ণ আর্তির মত বাজে 
তাঁর বুকে। ডান্তারের কাছে গেলেই ছবি 
ফয়জং হবে তা তাঁর জানা আছে। তাই 
বাধা দিতে চান রমাপাঁতকে, ঢাঙ্কারের 
(খরচ জোগাবে কে? 


দেশ 

যে জোগায়। 

'বঝলাম। কিন্তু আমাকে ডান্তার 
দোঁখয়ে টাকা খরচ করার চেয়ে তোমার 
যেতে পারে ।! 

হঠাৎ 2? 

হঠাৎ নয়। সংসারের দিকে তো 
কোনাঁদন চোখ মেলে তাকাও না তাহ'লে 
বুঝতে কতো দিকে কতো রকম খরচ 
থাকে। 

রমাপাতি বোঝেন, মলিনা কথা 
ঘোরাচ্ছেন। তব প্রশ্ন করেন, শক রকম 2 

“কাল অরুণার চিঠি এসেছে ।, 

ণক 'ালখেছে ?, 

এলখেছে, মা, বাবা কবে শশতের তত্ত 
করবে? শীত যে যেতে বসলো । 

রন্তু চড়ে যায় রমাপাঁতির মাথায়। 
মালনার ডান্তারখানায় যাবার আপাতত 
এখন জলের মত পরি্কার হয় তাঁর 
কাছে। সংসারের সকলে যেন দলবে'ধে 
ষড়যন্ত্র করেছে তাঁর বিরুদ্ধে। মাঁলনাকে 
বাঁচাবার সব চেস্টা এরা বার বার ব্যর্থ 
করে দিচ্ছে। সকলের বিরুদ্ধে তাঁর মনটা 
বাঁষয়ে ওঠে। বলেন তীব্র কণ্ঠে, 'চার 
বছর বিয়ে হয়েছে এখনো কেরানী বাপকে 
হবে? কি ভেবেছে? একটু ক বাপ- 
মায়ের দিকে চাইতে নেই? বয়ে হলে 
মেয়েগুলো বাপ-মাকে দুয়ে নিতে পারলে 
আর কিছ? চায় না। উকুনের জাত, গায়ে 
বসে রন্ত চুষতে একটুও বাধে না। 

রমাপাতি তাজা আগ্নেয়াগার। প্রবল 
চাপে মাথা গেছে উড়ে; বাতাসে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে ধোঁয়া আর কুঁচি পাথর; ঝরণার 
আকারে নেমেছে তপ্ত লাভার ধারা। 
চাঁরাদকে লেগেছে বহ'যুংসব! 

মালনা বলেন, “মেয়েটাকে যা-তা 
বলো না। সে তো নিজে চায়ান, দেখোনা 
তার বড়-জা খোঁটা দিচ্ছে মেয়েটাকে। 
তাই না লিখেছে এ কথা। নাহলে সে 
কি বোঝে না আমাদের অবস্থা? 

ওকালত কোরো না। আমাদের 
অবস্থা বোঝবার জন্যে তার দিনরাত আর 
ঘুম হচ্ছে না। তুম যাই বলো, তত্ব-টত্ত 
আম করতে পারব না।' 

কিরবে না? 

নলা।? 


, “মেয়েটা 'কি ভাববে বলোতো ? 
'যা-ইচ্ছে-তাই ভাবুক। পারবো না, 
তা তোমাকে পম্ট বলে 'দচ্ছ। 
রমাপাঁতি আর দাঁড়ান না। যে বাঁধ 
বাঁধতে এসেছিলেন তা আরো ধসে গেছে 
কাঁঠন তরঙ্গাঘাতে। যাক, সব যাক্‌। 
ভারবাহী পশুর মত চিমে-তেতালা তালে 
চলার চেয়ে রাস্তায় পা ভেঙে পড়ে 
যাওয়া ঢের ভালো । 
মালনা ক করেন! বড়ো গাছে যে 
ঝড় বেশী লাগবেই। নিজের দিকে 
তাকাতে গেলে চলে না, যারা তাঁর ছায়ায় 
আশ্রয় বেধেছে তাদের রক্ষা করা কতবব্য, 
তাদের সব রকম আপদ-বিপদ থেকে 
যে তাঁকেই বাঁচাতে হবে। 
অরুণার তত্ব পাঠাতে হবে দু-এক- 
দিনের মধ্যে! এ সংসারে মালনা বহাঁদন 
এসেছেন। চিরটা কাল-ই দেখে আসছেন, 
সংসারের মধ্যে টানাটান লেগে রয়েছে। 
স্বচ্ছলতার মুখ কোনোদিন দেখেননি । 
তার জন্যে তাঁর মনে এতটুকু ক্ষোভ নেই। 
এই অভাবের মাঝেও জশবন কাটিয়ে 
[তিনি একটি গভশর পারিতৃপ্তি অন্তরের 
মধ্যে অনুভব করেন। মনে তাঁর এক- 
[দনের জন্যেও কোনো গ্লান, জাগোন 
দাঁরদ্যের কষার নর্মম আঘাতে । নিষ্ঠুর 
দাঁরদ্য মন্থন করে যে-অমৃত উঠেছে তা 
1তনি পান করেছেন আকণ্ঠ। 
সংসার ঠিক চলে যাবে, তা বলে 
মেয়েটা মুখ ফুটে চেয়ে পাবে না? না 
দিলে অরুণা ি ভাববে? বড়ো আভ- 
মানিনী মেয়ে সে। হয়ত আর আসতেই 
চাইবে না। 


বড়ো ছেলে আমতাভকে বাজারে 
পাঠান তত্তের জিনিস কিনতে । বব এ 
পাশ ছেলে কিন্তু বেকার়। দু” বছরে 
একটাও কাজ জ্‌টলো না। চেষ্টার 
কোনো ত্রুটি রাখোন সে। হাপিখ্যাশ 
ছেলেটা কেমন যেন মিইয়ে গেছে। ওর 
মুখের দিকে তাকালে মাঁলনা একটা ব্যথা 
অনুভব করেন। ভাবেন মনে মনে দিন 
কাল কাঁ হলো? বের্শী হিসেব-নিকেশ 
করবার শান্ত নেই তাঁর। চিরকাল, 
পৃথিবাটাকে সাদা চোখে দেখে এসেছেন, 
তাই আজ রঙান পৃথিবীকে চিনতে ভুল 

মেজ ছেলে এবার ইস্কুল ফাইনাল 





২৪ আযা ১৯৩৬২ 
পরীক্ষা দেবে। আসছে মাসে তার ফি 
দিতে হবে। ছোট দুটো ছেলে আর 
কর্‌ণার আছে ইস্কুল। এর ওপর জাছে 
সংসারের ছোট-বড়ো নানা চাহিদা । অথ 
জল তো এক কলসাঁ, গড়াতে গড়াতে আর 
কতোক্ষণ থাকে! | 

রার্রে মাঁলনা বলেন একটা কাজ 
করোছি, 'কছু বলতে পাবে না কিল্তু! 

[িসগারেটে মূদ্‌ টান দিয়ে রমাপতি 
লেন হেসে “আজ আবার গোৌরচান্দ্রুকা 
কেন? গাওনা কি শুরু করো, অভয় 
দদাঁচ্ছি।? 

“তোমার সংসারের কু টাকা 
শনয়োছি। 


'বুঝোছ। আচ্ছা, না করলে ক 
চলতো নাঃ, 


কেমন যেন ভাঙা স্বর মাঁলনার। 
হ্যারকেনের আলো ছায়া ফেলে এধারে- 
ওধারে-কালো কালো, আলোছায়ার এক 
বাঁচত সাদাকালো নক্‌সা কেটে দেয়। 
মালনার মুখ মাঁলন। পুরনো দিনের 
মালনার কথা মনে পড়ে রমাপাঁতির। কোন 
কথা বলতে পারেন না 'তিনি। 

শুধু একটু পরে বলেন রমাপাতি, 
'এমনি করে নিজেকে কেন ক্ষয় করছ? 

ক্ষয়!-হাসেন মালনা। পুরোনো 
হাঁস। 


করুণা, তুই রান্নাঘরে কেনরে ?, 

রমাপাতি আপস থেকে ফিরেই 
করধ'ণাকে প্রশ্ন করেন! 

মার যে অসুখ: 

কোথা? 

'শুয়ে।? 

রমাপাত ঘরে আসেন। পলস্‌জের 
ওপর সম্ধ্যাদীপ জহলে। ম্লান ছায়া 
ছড়িয়ে থাকে ঘরের -. প্রাতাট কোণে 


কোণে। মাঁলনা শুয়ে, গায়ে কাঁথা 
চাপান। 'তান ধাঁরে ধাঁরে বসেন. মালনার 
শিয়রে। মাথায় রাখেন হাত। 


হাতের স্পর্ণে চমকে ওঠেন মাঁজনা' 
মাথার কাছে টা থাকতে 





উঠতে চান মাঁলনা, বাধা দেন রমা- 
পাঁত। বলেন, 'বাস্ত হচ্ছ কেন? চুপ 
করে শোও তো।” তন মলিনার গায়ের 
কাঁথাটা ভালো করে টেনে দেন। 'দিনে 
দিনে ক্ষয়ে যাচ্ছেন মাঁলনা। শেষ হয়ে 
গেছে তাঁর শরশর। ফেলে-আসা জীবনের 
মাঁলনাকে খুজে পেতে চান রমাপাঁত। 
কঙকালের ওপর চামড়ার প্রলেপ-- 
মলনার কাঠামো । ইমারং কোথা? 
অতাঁত থেকে বতর্মানের প্রাতাঁট 'দনের 
কথা স্মরণ করেন-কবে, কোথা, কোন্‌ 
পথের ধারে মাঁলনাকে তিনি হারিয়ে 
ফেলেছেন। অন্ধের মত খুজে চলেন, 
হাতড়ে হাতড়ে, বারে বারে ধাক্কা খেয়ে 
পথের এপাশে-ওপাশে। 

চা খেয়েছে? 

চুপ করে শোও ।' 

'ছাড়ো চা করে আনি। 

উঠে পড়েন মালনা। সারাঁদনের পর 
বাঁড় ফিরে রমাপাঁতর এক কাপ চা না 
হলে চলে না। দেহের ক্লান্তি ছাড়তে 
চায় না পীতাভ পানীয় পেটের মধ্যে না 
গেলে। তিরিশ বছরের একটানা অভ্যাস। 
মালনা নিজের হাতে চা করে না দলে 
রমাপাঁতর তৃপ্তি হয় না। 

মাঁলনা যখন আঁতুড় ঘরে থাকতেন 
রমাপাঁতি বলতেন, 'তোমার চা-এ ক দাও 
বল ত?। 

ঘরের মাঝ থেকে মালনা বলতেন, 
“কেন বলো ত? 

জং হয় নাকেন পরের হাতের 
চা খেয়ে?" ূ 

জানি না, যাও।, 
হেসে বলতেন রমাপাঁত, আমি জান 
কিন্তু! | 

কেন? 

“তোমার হাত দুটোই 'মান্ট।' 

কৃরিম কোপ কটাক্ষ হেনে বলতেন 
মাঁলনা, "যাও! 


আজ 'রমাপাঁত বাধা দেন, 'না, যেতে 


হবে না। তোমার জবর এখনো ছাড়েনি। 
রি ব্য ১নাযারি 





৮৩ 


কাছে। কিন্তু আজকের হাঁস প্রদণপের 
চিলতে আলোয় ব্যথায় করুণ হয়ে ওঠে! 
অল্তরের নিঃসীম ক্লান্তি ০৮৮ 
মাঝে ভেঙে ভেঙে পড়ে। রি 

রমাপাঁত বলেন, “দেখো আজ বদ 
উঠতে চেস্টা করো তবে আমার মাথার 
দব্যি। হেসে আর কতোদিন ভোলাবেঃ 
আমি ি কাঁচ খোকা? | 

দিব্য শুনে শিখিল হয়ে আসেন 
মালনা। প্রাত অঙ্গে অঙ্গে অবসাদের 
ম্রোত বয়ে যায়। আজ আবার রমাপাতি 
রেগেছেন। চুপ করে শুয়ে পড়েন 
আঁভনয় করে আজ আর রমাপাঁতিকে 
ভোলাতে পারা যাবে না। তা ছাড়া 
শরশরটা যেন আজ আর উঠতে চাইছে 
না। এমনি শুয়ে থাকতেই ভালো লাগে? 

তাকান রমাপাঁতর মুখের দিকে? 
চোখ দুটো তাঁর ভরে ওঠে জলে। বলেন 
মালনা, “ছঃ! কাঁদো কেন আমার 
[ক হয়েছে?! ৭ 

কেন আমাকে ফাঁক দিচ্ছঃ কি 
অপরাধ করোছ আমি? কেন তুমি এমাঁন 
করে পালাচ্ছ ৰ 

টপ্‌ টপ্‌ করে জল পড়ে মালিনার 
কপালে। তাঁরও চোখের কানায় কানায় 
আসে জলের জোয়ার । তাকাতে পারেন না 
রমাপতির মুখের 'দিকে। প্রদীপের একটু 
আলো পড়ে রমাপাঁতর মুখে । কিছু বলেন 
না মালনা, চুপ করে থাকেন। র 
'তোমাকে এ মাসে ডাক্ারখানায় বেতে 
হবে। 


হরেন এও ব্রাদার ৃ 
দা বোরিক এগ্ড ট্যাফেলের” :. 
০৭৪০১ তু৮ ও মাইওকোরক 


ঠ ও রোড, পোঃ বক্স নং ২২০৯ 











পর 
ক 


তি র111- 
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গত মাসেও রমাপাঁত বলেছেন, 'িন্তু 
[লিনা যানান। মেজছেলের পরীক্ষার ফি 
দূতে হয়েছে গেল মাসে । মালনা কোনো 
দক থেকে কোনো রকমে সূযোগ করে 
টঠতে পারেন না। আবাঁশ্য চেষ্টা যে খুব 
বেশ করেছেন, এমন না। আজ আর 
মীলনা আপাত করতে পারেন না। রমা- 
পাঁতর চোখের জল আজ তাঁকে বড় 
ঈবচাঁলত করে তোলে । না. বাঁচবার 'তাঁন 
চেম্টা করবেন। আর রমাপাঁতকে ফাঁক 
'দবেন না। ্‌ 

'যাবে তো? 

মাথা নাড়েন মলিনা_হণা।' 


দুপুর গাঁড়য়ে চলে। নীল আকাশে 
চলে রোদের খেল।। বসন্তের বাতাস বয়ে 
যায় ধীরে । কোথায় একটা ঘুঘু একটানা 
ডেকে যায়। চারাদিকের স্তব্ধতার মাঝে এ 
ডাকটাই একমান্র প্রাণের সপ্গন্দন তোলে। 
দূরে নীল আকাশ আঁঙনায় একটা চিল 
পাক খেয়ে ফেরে-_ওটাকে একটা চলন্ত 
কলঙ্কের মত দেখায়। মালনা শুয়ে শয়ে 
ভাবেন, সে-সন্ধ্যার কথা। রমাপাঁতর 
দু-ফোঁটা চোখের জল তাঁর অন্তরে 
শেলের আঘাত করে। তান 
সৌভাগ্যবতাঁ। এমন স্বামী ক-টা মেয়ের 
ভাগ্যে জোটে! কিন্তু তাঁকেই তান 
প্রতারণা করে আসছেন। 

কাঁদন থেকে তার কাঁশটা বেড়েছে। 
কাশতে কাশতে বুকের মাঝে হফি ধরে। 
দম ফারয়ে আসে। অবান্ত যল্ণায় শরণশর 
কু'কড়ে যায়। আজ শুয়ে থাকতে থাকতে 
কাশির বেগ আসে। মুখে কাপড় চাপা 





কুমূদরঞ্রন সিংহ প্রণীত 
পহজ গ্রন্থাগার [বজ্ঞান ২ 
গ্রন্থাগার ভংগঠক ও পরিচালকের * 
| অবশ্য পঠনশীয়। 
॥ কাঁলকাতা পস্তকালয় লিঃ, কালকাতা-১২ 








কুঁচতৈরমূ বা 


এছচুল ওঠা, মরামাস বন্ধ করে। ছোট ২৬ 
«. বড় ৭,, হবিহর আয়র্বেদ উধধালয়। ২৪নং 

ফোন সাউথ ৩৩৮২ ও এল, এম, 'মখাঁজ 
. ১৬৭ ধর্মতিলা ও চণ্ডি মৌঁডকযাল হল। 


দেশ 


দিয়ে কাশতে থাকেন। সারা শরীরটা থর্‌ 
থর্‌ করে কাঁপে। তিনি ক্লান্ত হয়ে শুয়ে 
পড়েন আবার। কিন্তু কাপড়ের 'দকে 
নজর পড়তে তান চমৃকে ওঠেন_এ কি 
রন্তু! কাপড়ের ওপর লাল রক্কের দাগ। 
আর কোন সন্দেহে নেই। এবার ডাক 
এসেছে। দেহের কোষে কোষে বাসা 
বেধেছে মৃত্যুর দূত! 

সারা সংসারের খদুটিনাটি জিনিস 
তাঁর চোখের সামনে ভেসে ওঠে। বাঁচার 
ইচ্ছা প্রবল হয়ে ওঠে। এ সাজানো সংসার 
ছেড়ে যেতে ইচ্ছা করে না। এ মাসে তান 
ডান্তারখানায় যাবেন। মন 'তাঁন 'স্থর 
করে ফেলেন, না আর কোন ওজর আপাত্ত 
করবেন না। মরতে কার-ই বা ভালো 
লাগেঃ আর মাত্র তিন দন, তারপর 


মাসের পয়লা। এ ক-্টা দন ভালো 

থাকতে হবে। 
-বিকেলবেলা পিওন চিঠি দিয়ে যায়। 

বরুণার চিঠি। 'ললখেছেঃ মা, আমার 


*বশূর কাল মারা গেছেন। 
আগে থেকে জানালাম। 


আগে থেকে জানাবার কারণ বুঝতে 
বেগ পেতে হয় না মালনার--ঘাটে তুলতে 


তোমাকে 


হবে। হিসেব করে দেখেন, মান্র দিন 
আটেক বাঁক আছে। এর মধ্যে সব 
ব্যবস্থা করতে হবে। 


অথচ কি-ই বা ব্যবস্থা করতে পারেন 
তান? এ কথা রমাপাঁতকে বললে তাঁন 
তা কানে তুলবেন না। শুধু শুধু মেয়ে- 
দের ওপর কটান্ত বর্ষণ করবেন। কিন্তু 
নিজের শরীরের কথাও চিন্তা করেন 
মালনা। বুঝতে পারেন সহজেই, আরো 
এক মাস অপেক্ষা করতে গেলে শরীরের 
দশা কি হবে। কিন্তু বরুণা ঘাটে উঠবে 
কি করে? অন্যান্য বৌয়েদের বাপের বাঁড় 
থেকে কাপড় আসবে আর বরুণার যাবে 
না এমন কথা ভাবতে পারেন না মালনা। 
£! ব্যবস্থা একটা করতেই হবে । কুটমের 
কাছে মাথা নোয়াতে পারবেন না। 


রাতে রমাপাঁত বলেন, 'আজ নতুন 
জানস দেখাছ যে! 

পক 2, 

“পানের রাঙা রসে ঠোঁট রাঁঙয়েছ। 
যেদিন মানাত সেদিন বলে বলে হেরে 
গেছি। আজ হঠাৎ এ শখ কেন?, 


মালনা একটু কেপে ওঠেন। হেসে, 


বলেন, শঠক শখ নয়, এখন ভেবে দেখোঁছ 
ভাত খাবার পর একটা পান খাওয়া 
ভালো।, 

'বড্ড দেরীতে বুঝেছ। 

'আফশোষ হচ্ছে 2 রাঁসকতা করেন 
মলিনা। 

'যাঁদ বাল, হণ্যা।। 

হঠাং কাঁশর বেগ আসে মালনার। 
বক ধরে বসে পড়েন। ম*খে কাপড় চাপা 
দেন। সমস্ত দেহে কাঁপন তুলে কাঁশর 
দমক আসে। থর থর কাঁপে তাঁর 
ক্ষীণ দেহ। 

রমাপাঁতি তাড়াতাড় ধরেন মলিনাকে। 
মাথায় পাখার বাতাস দেন। কাঁশ কমে 
আসে। ধরে ধরে শুইয়ে দেন রমাপা্ী 
মলিনাকে বিছানায়। 


জল দেন রমাপাঁত। হঠাং তাঁর নজরে 
পড়ে, মালনার কাপড়ে লাল দাগ । শিউরে 
ওঠেন তাঁন। বলেন, বস্তু! 

চমকে ওঠেন মাঁলনা, 'কই?। 

“তোমার কাপড়ে... 
“তোমার চোখে এর 
মধ্যে ছানি পড়ল নাকি? রন্ত কোথা, 
পানের রস। আলোটা 'নাবয়ে দাও। সহ্য 
করতে পারাঁছ না।, 

'থাক না জহালা ।, 

“চোখে লাগছে, ঘুম হবে না।” মালনা 
হঠাৎ জোর দিয়ে বলেন। 

আলো 'নাভয়ে দেন রমাপাত। 





মালনার কপালে হাত বুলিয়ে দিতে 


থাকেন আস্তে আস্তে। 

আঁধার ভরা ঘর। 
পাঁতির চোখের জল মালনার চোখে পড়বে 
না। বড় দুর্ল কোরে দেয় দু ফেটা 
তপ্ত অশ্রু। 

শীতল হাত চলাফেরা করে মানার 
কপালের ওপর । যেন ছোট্ু ছেলে রমাপাতি। 
কত সহজে ঠকেন। দিনের পর 'দিন। তাঁর 
চোখ জবালা করে আসে। ধারে ধীরে 
রমাপাঁতর হাতটা চেগে ধরেন তাঁর ক্ষীয়- 
মান শীর্ণ হাত দিয়ে! আর রমাপাত 
অন্ধকারেই ভাবেন, পানের রস অতো 
লাল হয় কি করে! মাঁলনাই বা হঠাৎ 
পানের নেশা, শুর করলে কেন? 


আজ আর রমা 


০৮০৭০০৭৬ পু গ 


৪ 


শ্রীসরলাবালা সরকার 


প্রীঠাকরের জল্মোংসব রাণী রাস- 
মাঁণর কালীবাঁড়তে হইল না, 


"হইল দাঁয়েদের বাগানবাড়িতে। ইহাতে 


কালীবাঁড়র মর্যাদা ক্ষপ্ন হইল কনা, 
অনেকে সে সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আইনত মালিক যিনি 
[তাঁন যেদিক দিয়া িষয়াটর মীমাংসা 
কারয়াছিলেন, আরও একাঁট 'দিক আছে 
সে বিষয়ে চিন্তা করেন নাই। 

আইন সর্বই আছে, এমন কি সর্ব- 
ত্যাগী সাধৃগণ যখন কোন প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন করেন, সেখানেও নিয়মাবলশর 
প্রয়োজন আছে। স্বামখজী এপ্রল মাসের 
শৈষাঁদকে দাঁজশীলং হইতে 'ফাঁরয়া 
আলমবাজারেই আসিল্লা উঠিলেন। তান 
যখন ইংলগ্ডে ছিলেন, তখন কতকগুলি 
ছেলে শ্রীরামকৃষ্ণ সঞ্ঘে যোগ 'দিয়াছলেন 
এবং তান ফরিবার পরেও আরও দু- 
একজন যোগ "দিয়াছেন, তাঁহারা 'সকলে 
আলমবাজারেই আছেন। এতজন সাধ, 
একন্র হইয়াছেন দেখিয়া স্বামীজশীর মনে 
হইয়াছিল, এখন একটা নিয়মাবলখ 
প্রয়োজন। 

স্বামীজী চিরাদনই নিয়মের পক্ষ- 
পাতী, তা ছাড়া লোক-চারন্র সম্বন্ধে 
তাঁহার আঁভজ্ঞতাও প্রচুর এবং সর্বোপার 


তান যে আর বেশশ দিন ইহলোকে 


বর 


থাকিবেন না তাহাও 'তান জানতেন! 

স্বামীজাী নিয়মাবলশ রচনা করিলেন 
এবং তাঁহার শিষ্য ব্রহম়চারী সুধীর তাহা 
াঁখয়া লইলেন। ব্লহন্নচারণ সুধীরই পরে 
স্বামণজশর কাছে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া 
স্বামী শুদ্ধানন্দ নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। 

১৩২০ সালের উদ্বোধনে 
স্বামী শ্দ্ধানন্দ প্বামীজীর অস্ফুট 
মাত, নামে একটি প্রব্থ লেখেন। সেই 


প্রবরধ হইতে এখানে কিছ ঘি উদ্যত 
কারতোছ ঃ ০) ৃ 
“১৮৯৫ খের রা ডে নখ 


র " রঃ রঃ র্ ভি ১ 5 হা 
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শেষভাগ। আলমবাজার মঠ। সবে চার- 
পাঁচাদন হইল বাঁড় ছাড়িয়া মঠে 
রাহয়াছি। পুরাতন সমন্্যাসীবর্গের মধ্যে 
স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী নির্মলানন্দ, ও 
সুবোধানন্দ মাত আছেন। স্বামীজা 
দাঁজালং হইতে আঁসয়া পাঁড়লেন_ সঙ্গে 
স্বামী ব্রহয়ানন্দ, স্বামী যোগানন্দ, 
স্বামীজণর মাদ্রাজী শিষ্য আলাসঙ্গা 
পেরুমল, কিডি ও 'জাজ প্রভাত। 
“স্বামী নিত্যানন্দ অল্প কয়েক দিন 
হইল স্বামীজীর নিকট সমন্ন্যাসররতে 
দশক্ষিত হইয়াছেন। ইনি স্বামীজীকে 
বাললেন, “এখন অনেক নূতন নূতন ছেলে 
সংসার ত্যাগ করে মঠবাসী হয়েছেন, 
তাঁদের জন্য একটা 'নাষ্ট নিয়মে শিক্ষা 
দানের ব্যবস্থা করলে বড় ভাল হয়।” 
স্বামীজশ তাঁর আভপ্রায়ের অনুমোদন 
কারয়া বাললেন, “হাঁ, হাঁ_একটা নিয়ম করা 
ভাল বোকি। ডাক্‌ সকলকে ।” সকলে আ'সয়া 
ঘরটিতে জমা হইলেন। তখন স্বামীজাী 
বলিলেন,_“একজন কেউ লিখতে থাক্‌, 
আম বাল।” তখন এ উহাকে সাম্‌নে ঠোঁলয়া 
দিতে লাগিল_কেহু অগ্রসর হয়না। শেষে 
আমাকে ঠেঁলিয়া অগ্রসর করিয়া দিল। তখন 
মঠে লেখাপড়ার উপর সাধারণত একটা 
বিতৃষ্ণা ছিল। সাধন ভজন কাঁরয়া ভগবানের 
সাক্ষাং উপলাব্ধ করা-এইাটই সার-_ 
আর লেখাপড়াটা_উহাতে মান যশের ইচ্ছা 
আঁসবে। যাহারা ভগবানের আঁদদ্ট হইয়া 
প্রচার কার্যাঁদ করিবে, তাহাদের পক্ষে 
আবশ্যক হইলেও সাধকদের পক্ষে উহার 
প্রয়োজন তো নাই-ই, বরং উহা হানিকর, এই 
ধারণাই প্রবল ছিল। যাহা হউক, পূর্বেই 
যালয়াহ, আম কতকটা 382 ও 
বেপরোয়া, আম অগ্রসর হইয়া গেলাম। 
স্বামীজণ একবার শৃনোর দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা কারলেন, 'এ কি থাকবে? (অর্থ 
আদি কি মঠের হটরচারণরূপে তথায় ধ্াকব 
অথবা দই এক. দিনের জন্য মঠে বেড়াইতে 
বর হয এন হলেন হি তখন 





রঙ 


লাগলেন,_“দেখ, এইসব নিয়ম করা হচ্ছে 
বটে, কিন্তু প্রথমে আমাদের বুঝতে হবে: 
এগ্যাল করবার মূল লক্ষ্য কিঃ আমাদের 
মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে-সব নিয়মের বাইরে 


যাওয়া। তবে নিয়ম করার মানে এই ষে, 


রা 
হয়। নি 
_ এরপর ষে নিয়মগ্যাল লেখা রা 
সেগুল হচ্ছে £-- 
১। আলমবাজারের এই মই প্রধান 


আমাদের সদ্ঃপ্রকাশিত | 

১। অমূলা সেনের সেই বৃদ্ধকথা মূল্য ৩, 
। মেন মোষের বালা সাত 3 
মূল্য ১০২ 


২১, রী রাড 


(স ৩১৫৭) 











| কলকল 
ডাঃ জে এস মিন প্রণীত 
মডার্ণ কম্পারেটিভ | 
মেটিরিয়। মেভডিকা | 
৪র্থ সংস্করণ-মূল্য ১২ মাঃ ২ | 

, গৃহস্থ ও হোমিওপ্যাথিক : ্‌ 
কালকাতার বিখ্যাত পৃস্তকালয়ে ও ]. 
হোমিও ওধধালয়ে পাওয়া ষায়। ঢ 


মডার্ণ হোদিওপ্যাথক কলেজ, | 
২১৩, বহ্‌বাজার স্ট্রীট কলিকাতা-১২। | 


* (1 ৩১৮৭) 



















আইন্ডিয়।ল 
অেখ্টাল হোম 


৯৯২ লরস্‌না দেন ঝোত (৭লং জ্. ৃ 
| ১৬০ রি] 






৮৩৪ 


রুপে নিধধধারত হইল। ইহার আনূষাঁঞ্গক 
সমুদয় মঠকেই ইহার 'নয়মাবলশ অনসারে 
চলিতে হইবে। 

২। এই মঠের সন্যাসী ও ব্রহমুারগণ 
গা এই মঠ সংক্তান্ত বিষয়ে মতামত প্রকাশ 


কারতে পারিবেন। সন্্যাসস ও ভ্রহনুচারিগণ 
ধাললে শ্রীরামকৃষ্দেবের শিষ্য ও প্রশিষ্য- 
গণকে বুঝিতে হইবে। 


৩। সমুদয় সন্্যাসস ও ব্রহয্রচারগণ 
মাঁলয়া একটি প্রধান অধ্যক্ষ শনর্ধারত 
। 
৪1 উন্ত প্রধানাধ্যক্ষের সাহত এক দই 
বা ততোধক সহকারী ধনর্ধারিত হইবেন। 
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দেশ 


৫&। কোন বিষয় নিধারত কাঁরতে 
হইলে সন্ন্যাসী ও ব্রহযরগারগণের &£& অংশের 
মত হইলেই চলবে। আপাতত চার বৎসরের 
জন্য প্রধান অধ্যক্ষ ও তাঁহার সহকারীরা 
সন্ন্যাসী ও ব্রহম়চারগণের অমত সন্ত্বে কার্য 
হারতে পারিবেন। 

৬1 প্রত্যেক সব্যাসস দুইটি ও প্রত্যেক 
ব্রহমনগরী একটি ভোট 'দিতে প্ারবেন। 

৭। মঠে তামাক ব্যতীত অন্য কোন 
মাদকদ্রব্য সেবন করা নষেধ। সকলেই পরস্পর 
সদ্ভাবে কথাবার্তা কাহবেন। যখন কাহারও 
ণিকছু হইবে তানি কর্মাধ্যক্ষকে 
জানাইবেন। 

৮। প্রহমুচারগণ সন্্যাসগণকে যথোঁচিত 
সম্মান প্রদর্শন কাঁরবেন। 

৯। সকল ধর্ম, ধর্মপ্রচারক ও সকল 
ধমেরি উপাস্য দেবতার প্রাতই যথাযোগ্য ভান্ত- 
সম্মান রাখতে হইবে। 

১০। যথাসম্ভব সকলেই প্রত্যষে শয্যা 
ত্যাগ করিবেন। গাশঘ্রবম্ত্রাদ সমৃদয় পার্কার 
রাখতে হইবে। 

১১। কর্মাধ্যক্ষ দেখবেন যেন সকলে 


সমুদয় পাঁরজ্কার রাখেন এবং যথাকালে 
আহারাঁদ পান। 

১২। স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য সকলকে কিং 
বায়াম করিতে হইবে। 


১৩। মঠাধ্যক্ষ ও তাঁহার সহকারখ 
দেখবেন যেন সকলে প্রাতঃকালে স্নানাদর 
পর নিজ নিজ আভিপ্রায় অনুযায়ী জপ ধ্যান 
ও পূজাদ করিতেছেন। 

৯৪। যথাসম্ভব সকলে একল্ আহার 
করিবেন। তংপরে দুই ঘণ্টা বিশ্রাম করিবেন। 

১৫। তৎপরে প্রত্যেকে নিজ 'নজ 
আঁভপ্রায় অনুযায়ী পৃথক পৃথক বা দুই 
তন জনে একত্রে মিলিত হইয়া শান্ত পাঠ 
কারবেন। 


৯৬। অপরাহে পুনরায় পাঠ হইবে। 
তাহাতে একজন পাঠক থাকবেন ও সকলেই 
শুনিবেন। 

১৭। সম্ধ্যার পর পূনরায় জপ, ধ্যান 
ও স্তব পাঠাঁদি হইবে। 

১৮। সমূদয় কার্য ও কথাবার্তা শান্ত- 
ভাবে করিতে হইবে। 


১৯। যাহারা বাহিরে ধর্মপ্রচার করিতে 
যাইবেন তাঁহারা এখানকার মত ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে মঠ স্থাপনের চেষ্টা করিবেন। যাহারা 
প্রচার বা ভ্রমণ কাঁরতে বাঁহরে য ইবেন, 
তহারা প্রাতি সপ্তাহে তাহাদের প্রচার ধা 
ভ্রমণ বন্তান্ত সম্বলিত অন্যন একখানি পল্ন 
মঠে 'লাখবেন। যাঁহারা চিঠি পাদ রাখবেন 
তাঁহারা এগুলি বিশেষরূপে রক্ষা কাঁরবেন 
ও মঠাধ্যক্ষের আদেশ ও উপদেশ মত তাঁহা- 
দগকে পত্র লিখবেন ও তাহার প্রাতালপি 
রাঁখবেনা 

২০। বাহরের লোক বাহরের ঘরে 


বাঁসয়া যাঁহার সাহত আবশ্যক কথাবার্তাঁদ 
কাঁহবেন। | 

২১৭ মঠাধ্যক্ষের অনুমাতি ব্যতীত কেহ 
মঠে রাঁর যাপন কাঁরতে পারবেন না। 

২২। মঠের যে সকল কার্য সকলকে 
সমবেত হইয়া কাঁরতে হইবে সেই সকল 
কার্ের পূর্বে ঘণ্টা বাজাইতে হইবে। 

২৩। আবশ্যক মত এই সকল নঃ 
পাঁরবর্তন ও পাঁরবর্ধন হইতে পারবে। 

মঠের নিয়ম অনুসারে সুধীন মহা- 
রাজের স্বহস্তে লিখিত এই নিয়মগুলি 
আজও যত্বের সাঁহত রাক্ষত আছে ইহাতে 
সন্দেহ নাই। ্‌ 

কিন্তু এই সব গুরুতর বিষয়ে একাঁট- 
মাত শব্দের পারবর্তনও সমস্ত 'বিষয়েরই 
পাঁরবর্তন ঘটাইতে পারে। অনেকে 
আভিযোগ করেন যে, এই নিয়মাবলী দুই 
হইতে একাট শব্দ পরে পাঁরবার্তত কারয়া 
তাহার স্থলে অন্য শব্দ বসানো হইয়াছে। 
কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, সেরূপ হওয়া 
কোন কারণেই সম্ভব নয়, কেননা সত্যের 
উপরেই শ্রীরামকৃষ্ণ মগের 'ভাত্ত স্থাঁপিত। 
এবং স্বামীজন যাহার উল্লেখ কাঁরয়া 
বালয়াছেন, “তাঁহার বাণী এবং তান 
স্বয়ং" সেই শ্রীশ্রীরামকৃঞ্দেব-তান যে 
কথাটি উচ্চারণ কারিতৈন--যেভাবেই তাহা 
উচ্চারণ করুন না কেন, তাহাই কার্যত 
ফলবতাী হইত, কিছুতেই ইহার অন্যথা 
হইত না। 

স্বামী শহদ্ধানন্দ তাঁহার এ প্রবন্ধে 
[লাখয়াছেন £- 

তারপর নিয়মগুলি লেখান হইতে 
লাগিল। প্রাতে ও সায়াহেন জপ ধ্যান জ্ঞান, 
মধ্যাহে! বিশ্রামান্তে নিজে নিজে শাস্ম 
গ্রন্থাঁদ অধ্যয়ন ও অপরাহে] একজন পাঠকের 
[নিকট কোন নার্দষ্ট শাস্র-গ্রন্থাদ শুনতে 
হইবে, এই ব্যবস্থা হইল। প্রতাহ প্রাতে ও 
অপরাহে একট, একটু করিয়া “ডেলসাট” 
ব্যায়াম কাঁরতে হইবে, তাহাও 'নার্দন্ট হইল। 
মাদক দ্রব্যের মধ্যে তামাক ছাড়া আর কিছু 
চলিবে না-_এই ভাবের একটি 'নম়ম লেখা 
হইল। শেষে সমুদয় লেখান শেষ করিয়া 
স্বামীজী বলিলেন “দ্যা, একট; দেখেশুনে 
নিযমগ্ীলি ভাল করে কাঁপ করে রাখ্‌-- 
দোখস যাঁদ কোন নিয়ম 179896৮৩ (নোতি- 
বাচক) ভাবে লেখা হয়ে থাকে, সেটাকে 
109516৮5 করে দাবি 

এই সময় স্বামশজশ শ্রীশ্রীরামকফদেবের 
গৃহস্থ ও সন্ন্যাসী সমস্ত ভভ্তমপ্ডলশর 
মধ্যে সংযোগ ও সহযোগিতা স্থাপনের 
জন্য একটি সাঁমাত স্থাপন কারবার 


২৪ আধাঢ় ৯৩৬২ 


উদ্যোগ করেন এবং সেই উদ্দেশ্যে ১৮১৭ 
খম্টাব্দের ১লা মে তারিখে বলরামবাবূর 
বাড়তে একটি সভা আহবান করা হয়। 
এই সভায় শ্রীরামকৃফদেবের গৃহস্থ 
শিষ্াগণকে আহ্বান করা হয়। 
এই সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক 
গঠিত শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কাাববরণী 
পুস্তকে যেভাবে বিবরণ লেখা হইয়াছিল, 
তাহা এখানে উদ্ধৃত করা হইল £-- 

উদ্যোগ সভা, শাঁনবার ১লা মে ১৮৯৭ 
খঃ (01021091700099017085 8০0০0 
হইতে বাংলায় অনুবাদ) “১৮৯৭ থ্টাব্দে 
৯লা মে তারিখে সন্ধ্যার সময় কাঁলকাতা 
৫৭নং রামকান্ত বসর স্ট্রটে 'বলরামবাবূর 
বসত বাটশতে স্বামী বিবেকানন্দের আহ্বানে 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের গৃহস্থাশষ্য ও ভন্তগণের এক 
সভা হয়। 

আলমবাজার মঠের কতকগাঁল 
সন্ন্যাসীও এ সভা অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। 


পরমহংসদেবের আদর্শ, উপদেশ ও 
নীতর প্রাত লোকের আগ্রহ বাদ্ধি 
হওয়ায় এবং শ্রীরামকৃষ্ণ আন্দোলনের প্রসার 
হওয়ায় এ কার্য আরও সূচারুরূপে 
সম্পন্ন কারবার জন্য একাঁট সঙ্ঘ গঠন 
বাঞ্চনীয় বোধ হয় এবং নিম্নালাখত 
কয়েকটি উদ্দেশ্যে কলিকাতায় একাট কেন্দ্ু 
হইতে পারেন,স্থাপন করা বিশেষ 
আবশ্যক বাঁলয়া মনে হয় £- 


১। পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান” 
প্র্দান। 


২। পরমহংসদেবের উপদেশাবলশ ও 
আদর্শ যাহাতে জনসাধারণ অবগত হয় 
তাহার উপায় 'নধারণ। 


৩। এই কার্যের আধকতর প্রসারকল্গে 
ইংলন্ড, আমোরকা এবং ভারতবর্ষের 'বাভন্ন 
স্থানে স্থাপিত অন্রূপ প্রাতিষ্ঠান (915692 
0০90199) সমূহের সঙ্গে কমপঞ্থার 
আলোচনা । অন্যান্য বিষয়ে পরস্পর ভি 
মত পোষণ করা সত্ত্বেও পরমহংসদেবের প্রাত 
এবং তাঁর উপদেশের উপর শ্রদ্ধাই যাঁদের 
একমা্ মিলন ক্ষেপ্ন এমন সকল লোককে সভা 
শ্রেণধতুন্ত করে একাট সাধারণ সংঘ স্থাপনের 
বাবস্থা হল। 

যারা এই সভায় উপাস্থত আছেন তাঁদের 
মধ্য, থেকে কয়েকজনকে নিয়ে একটি কার্য- 
পরিচালকমণ্ডলশী গঠন করা হয় এবং বাঁড় 
টবে বা 
ভাবিকাও রাহা). 103০3 

কা 





দেশ 


মহাশয়ের বাড়তে সাঁমাতর সাস্তাহক সভার 
আঁধবেশন হবে। 

সামাতর উদ্দেশ্য, আদর্শ ও পরিচালনার 
নিয়মাদর আলোচনা ও নির্ধারণের জন্য 
আগামী বুধবার সন্ধ্যায় কার্ষপাঁরচালক- 
মন্ডলীর একটি প্রাথামক সভা হবে ইহাও 


বুধবারের সভার কার্যাববরণণ। 
বৃধবার, ৫ই মে, ১৮৯৭ খল্টাব্দ। 
দ্বতীয় আঁধবেশন 

স্বামী 'ববেকানন্দের সভাপাতিত্বে সমিতির 
নাম, উদ্দেশ্য, কার্য-প্রণালশ এবং পাঁরচালনার 
জন্য 'নয়মাবলণী নির্ধারিত হইল। 

সেগৃঁল এই £ 

নাম £_রামকৃফ। মিশন। 

উদ্দেশ্য £_-মানবের কল্যাণের জন্য শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ যেসব তত্ব ব্যাখ্যা করেছেন তার প্রচার 
এবং মানুষের দৈহিক, মানাসক ও পারমার্থক 
প্রয়োজনে সেই সকল তত্ব যাহাতে কার্যত 
প্রযুস্ত হয় সে 'বষয়ে সাহায্য করাই এই 
সমিতির উদ্দেশ্য। 

মিশন বা ব্রত £--পৃঁথবশর নানা ধর্মমতকে 
সেই এক চিরম্তন সারভোঁমিক ধর্মেরই 
রুপান্তর মাত্র জেনে সবধির্ম সমন্বয়ের জন্য 
শ্রীরামকৃষ্ণ যে কার্যের অবতারণা করে গিয়েছেন 
তার অন্দশশীনই হল এই সামাতর মিশন বা 
ব্রত। 


কার্ধপ্রণালী £_লৌকিক ও পারমার্থক 
বিষয়ে শিক্ষাদান করবার উপযৃত্ত লোক 
স্থাপন করা এবং সেই সকল কেন্দ্রে শিষ্প ও 
কলাবিদ্যাকে উৎসাহদান এবং বেদাম্ত ও 
অন্যান্য আধ্যাত্বক 'চল্তাধারা শ্রীরামকৃফের 
জীবনে যেভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে তা জনসমাজে 
প্রবর্তন করাই হল এই সাঁমাতির কার্ষপ্রণালী। 

ভারতবর্ষে কাজ £_জনসাধারণকে শিক্ষা- 
দান করবার উপয্ত এমন সব সন্ন্যাসী ও 
গৃহস্থ শিক্ষক তৈয়ার করবার জনা সমগ্র 
দেশের বড় বড় শহরে কেন্দ্র স্থাপন করা এবং 
সেই সকল শিক্ষকগণকে দেশের বান 
অংশে (যাতে তাঁরা জনসাধারণের কাছে 
পেতে পারেন) পাঠাবার ব্যবস্থা করাই হল 
ভারতবধের 'মিশনের ফাজ। 

বিদেশে কাজ $--ভারতের বাহিরের দেশ- 


৮৩৫ 





প্রহর গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ 
পাঁদিত 





১৩৬২ সনের পপ ধের 


প্রবন্ধ, আলোচনা £ 
অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, ডঃ কালিদাস 
নাগ, চপলাকান্ত ভট্টাচার বিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব, বাণী রায়, 
বিভাস রায় চৌধুরণ, আমিয়রতন 
মুখোপাধ্যায়, গোপাল ভৌমিক, চিত্রজন 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 


জা সো সরোজকুমার রায় 
অজ্জিতকৃষ্ণ বস, রাতে 


এ 
রাধারাণশ দেবী, দেবেশ দাশ, টা 
নাথ ঠাকুর, সাব্রিশপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, 
িরণশংকর সেনগু্ত,, নীরেন্্নাথ 
চকুবতাঁ, শদ্ধসত বসু, গোঁবন্দ মুখোশ 
পাধ্যায় আর্যপুত্র স:প্রয়, দ্গদাস 
সরকার, কৃফ ধর, রাথা বসু। 


দেশপারচয় ও ভ্রমণ কাঁহনশ ঃ 
মনোজ বসু, বিমল ঘোষ। 
উঠল নিপতিত 
এবং দেবনাথু মুখো মুখোপাধ্যায়ের আঁকা একটি 
. একবর্ণ চিত্র; রেবতীভুষণের আঁকা পূর্থ' 
পৃঙ্ঠা কার্টন চিত্র; খ্যাতনামা আলোক" 


চি্রশিজ্পীদের গৃহীত ৬টি আলোকিত 
প্রভৃতি সংখ্যাটির বিশেষ আকর্ষণ। . 
মূল্য দুই টাকা (২১) মান 
পনের আনা (২৭৬০) পাঠাতে হ্য়। 
কার্যালয় ঃ র্‌ 

৯৯ নূর মহম্মদ লেন, কাঁলকাতা-৯। : 





7 
মা 


1; ৯। যানই শ্ত্রীরামকৃের 
(মিশনে) বিশ্বাসী এবং সেই আদরের 
'প্রসারকল্পে সহযোগিতা করছেন এবং করবার 
জন্য যিনি প্রস্তুত এবং যিনি সংজাবন 
(যাপনের চেষ্টা করছেন তিনিই_অন্য সভ্রা 
'আপত্তি না করলে এই সমিতির সভ্য হবার 
'অধিকারণ। 


২। যদি কেহ বাস্তবিকই অপারক হন, 
আট আনা করে চাঁদা দিতে হবে। 

.৩। প্রত্যেক শাখার সভাপাঁতির, সেই 
সেই শাখার যে করমপদ্ধৃত তা অগ্রাহ্য করবার 
ক্ষমতা থাকবে। অর্থাৎ শাখা কেন্দ্রের 
সভাপাতির সে বিষয়ে স্বাধীনতা থাকবে ।) 

৪1 কার্যপাঁরচালকমণ্ডলীর, সম্পাদক- 
গণের সহায়ে সামাতির সভা আহ্বান করবার 
€ও কোষাধ্ক্ষগণের সহায়ে অর্থ সংগ্রহের 
ক্ষমতা থাকবে। 

৫&। প্রতি রবিবার সন্ধ্যা ৬টার সময় 
বাগবাজার ১৩নং বোসপাড়া লেনে সমিতির 
সভা হবে। 

“স্বামী বিবেকানন্দ রামকৃষ মিশনের 
সাধারণ সভাপাত পদে 'র্বাচিত হলেন। 

“স্বামী ব্রহমানন্দ মিশনের কাঁলকাতা 
কেন্দ্রের সভাপতি পদে নির্বাচিত হলেন। 





71591011111 


বোধ করবেন” 





আদর্শে 


দেশ 


'্বামী যোগানন্দ তাঁহার সহকারী 
হইলেন। বাবু নরেন্দ্রনাথ মিত্র আটার্ন 
মহাশয় ইহার সেক্রেটারী, ডান্তার শশিভৃষণ 
ঘোষ এবং বাবু শরচ্চন্দ্র সরকার আণ্ডার 
সেকেটারী. এবং. শিষ্য-শাস্লপাঠকরূপে 
নিবণচিত হইলেন। স্বোমী শিষা সংবাদ 
৫৬ পন উদ্বোধন কার্যালয় থেকে ভ্রহমচারী 
কপিল কর্তৃক বাংলা ১৩১৯ সালে প্রকাশিত)। 

এইভাবে শ্রীরামকক্জ মিশন প্রাতচ্চঠিত 
হইল। উদ্যোগ সভার তাঁরখ ১৮৯৭ 
খষ্টাব্দ ১লা মে এবং মিশনের নামকরণ 
এবং সাধারণ সভাপাঁত ও কার্ধপরিচালক- 
মণ্ডলী প্রভৃতি নির্বাচন ১৮৯৭ খু &ই 
মে তারিখে হয়। এখানে দ্বিতীয় আঁধ- 
বেশনের মূল ইংরেজী বিবরণণীটিও দেওয়া 
হইল। 

“৬/০90653798%, ৯৮) 155, 1897” 
2100. 170066100 01 609 455001860, 
010961 1000659106105% 07 9৮৮81771 


ড2৮1:80771002 000 02126, 09390, 
20611109001 ৮৮০1] 01 1100 4990০191101 


20009 1781695100৮ 165  £01199706 
৮৮০6 15:60 1119010. নুখ)০5০ ৮৮919 09 
091109৬117১ 


[ব9076 06 91870118008 ঠ115- 
9102. 


2০৮22292222 


০0 নুতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল ০ 


ভারতে মউণ্টবগটেন 


আ্যলান ক্যাম্বেল-জনসন 


11008/181” 


গ্রন্থের বঙ্গান্যবাদ 
ভারত-হইাঁতহাসের এক বিরাট পাঁরবর্তনের সাম্ধক্ষণে ভারতে লর্ড মাউণ্ট 
ব্যাটেনের আঁবর্ভাব। “অনেক চাগুল্যকর ঘটনা সেই সময় ঘটেছে, যার কথা 
আমরা জান না, জন্ড্রাধারণের দৃষ্টির আড়ালেই যা সংঘটিত হয়েছে এবং 
মাত্র কয়েকজন ব্যন্তি যার সন্ধান রাখেন। 
ক্যাম্বেল-জনসন সেই স্বল্প সংখ্যকদের অন্যতম । 
হিসেবে লোকচক্ষুর অল্তরালবতণ সেই সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার প্রত্যক্ষ 
সাশ্ধ্লাভের সুযোগ তাঁর হয়েছে, 'ভারতে মাউণ্টব্যাটেন' গ্রন্থে তারই একটি 
মনোজ্ঞ এবং আনুপার্কক বিবরণী তান দিয়েছেন ।... বিবরণের সঙ্গে 
বিশ্লেষণ, তথ্যের সঙ্গে তত্বরসের সার্থক সংমিশ্রণের ফলে গ্রম্থখানির মধ্যে 
যে দ্বার আবেদনের স্বান্ট হয়েছে, পাঠকমান্রেই তাতে বিস্মিত আঁভভূত 
- আনন্দবাজার পন্তিকা। 


সচিত্র £ 'দ্তীয় সংস্করণ 2 
শ্রীগোরাগ্গ প্রেস লিমিটেড 


আলেচ্য গ্রন্থের লেখক আযালান 
ভাইসরয়ের প্রেস আটাশে 


মূল্য সাড়ে সাত টাকা 
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১৮৯৭ খৃচ্টাব্দে এইভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ 
মিশন" এই নাম লইয়া যে প্রাতচ্ানাট 
প্রেসিডেন্ট ঠনর্বাচিত হইয়াছিলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ এবং কলিকাতা কোন্দ্রে 
সভাপাঁতি হইয়াছিলেন স্বামী ব্রহয়ানন্দ। 
স্বামী সারদানন্দ তখন াবদেশে ছিলেন। 

এখন ১৯৫৫ খস্টাব্দ, সুতরাং এখন 
হইতে ৫৮ বংসর আগেকার সেই দিনাট 
আমাদের বিশেষভাবেই স্মাতপথে উদিত 
হইতেছে। 

স্বামীজী মিশন স্থাপন ব্যাপারে 
গৃহী ভন্তগণকেই সর্বাগ্রে আহ্বান করিয়া- 
[ছিলেন। সভ্য হওয়ার আধকার সম্বন্ধে 
[তানি 'নয়মাবলীর এক নম্বরে বাঁলয়াছেন, 
'যনিই শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শে বিশ্বাসী 
এবং সেই আদর্শের সহযোগতা কারতে 
যান প্রস্তৃত এবং যান সংজীবন যাপন 
উনার রি [তিনিই এই 
সামাতর সভ্য হইবার আঁধকারী।, ইহার 
মধ্যে গৃহস্থ বা সম্ন্যাসীর কোন পার্থকা 
করা হয় নাই। 

[তান বাভন্ন কেন্দ্রগুলিকে কাঁলকাতা 
কেন্দ্রের "সসটার বাঁডজ' বলিয়া উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন, অধীনস্থ কেন্দ্র বাঁলয়া উল্লেখ 
করেন নাই। প্রত্যেক কেন্দ্রই মূল কেন্দ্রে 
সাহত সহযোগতা কাঁরয়া স্বাধীনভাবে 
নিজ 'নিজ কেন্দ্র পাঁরচালনা কাঁরবে এই- 
রকম আঁভপ্রায় তাঁহার উীন্ততে অন্যতও 
দেখা যায়। বাধ্যতা যে প্রত্যেক প্রাত- 
্ঠানেই বিশেষভাবে প্রয়োজন তা' তিনি 
যেমন ঘোষণা কারয়াছেন, সেই রকম 
স্বাধীনতার প্রয়োজনের কথাও 'বিশেষ- 


দেশ 


আর একটি কথা তান সকলকে 
স্মরণ করাইয়াছেন, সেটি হইতেছে 
শ্রীরামকৃধদেব ছিলেন প্রেমের জাবল্ত 
বিগ্রহ। 'যত মত তত পথ, এই কথাটি 
শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের একটি মটো”। প্রত্যেক 
ব্যন্তিরই ব্যান্তত্ব যেমন ভিন্ন, তেমান 
চন্তাপ্রণালীও এক নহে। এই 'বাভন্নতা 
একই িলনমন্ত্রে এক হইয়া যাইতে পারে, 
তাহা হইতেছে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাত 
একান্তিক শ্রদ্ধা ও অনুরাগ। আজ 
শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘ দেশে দেশে বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছে, তাহার কর্মতংপরতা 'দিনে 
নে প্রসার লাভ করিয়াছে। 'কিল্তু ভাবই 
হইতেছে সকল কর্মের প্রেরণাস্বর্প, 
ভাবহাঁন কর্মকেই গীতা বাঁলয়াছেন কর্ম- 
বন্ধন। গীতার এই মহান সত্য কর্মী 
মান্রকেই প্রীতক্ষণে স্মরণ রাখতে হইবে। 


ক্বামী শিষ্য সংবাদ নামক গ্রন্থে 
স্বামীজীর কথোপকথনের মধ্য 'দিয়া 
তাঁহার মনের ভাব যেভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা হইতেও এখানে সামান্য 
কিছু তুলিয়া দেওয়া যাইতে পারে। 
ঈবামী যোগানন্দ স্বামীজীকে এসব 
বিদেশীভাবে কাজ করা হচ্ছে, এই কথা 
বাঁলয়া যখন অনুযোগ করেন, তখন উত্তরে 
স্বামীজী বলেন, 'সম্প্রদায়পূর্ণ জগতে 
আর একাঁট নূতন সম্প্রদায় গাঁঠিত করে 
যেতে আমার জন্ম হয়ানি। প্রভুর পদতলে 
আশ্রয় পেয়ে আমরা ধন্য হয়োছ। 
ন্রিজগতের 'লোককে তাঁর ভাবসমূহ 
দিতেই আমাদের জল্ম।, 


[ক্ষার দিকে স্বামীজীর বিশেষ 
আগ্রহ ছিল তাহার পারচয় তাঁহার 
শিক্ষক প্রস্তুত কারবার জন্য নিয়ম 
প্রণয়ন হইতেই জানা যায়। ভারতবর্ষের 
কাজ হইল শিক্ষক তৈয়ার করা, সন্ন্যাসী 
বা গৃহাঁ যে কোনো শ্রেণী হইতেই হউক। 
আর সেই সকল শিক্ষককে তাহাদের 
দেশের বিভম্ন অংশে তাঁহাদের কর্মক্ষেত্র 
পেশছাইয়া দিবার ভারও লইতে হইবে 
[মশনকেই। 


৮৩৭ 
বেলুড় মঠের জন্য পরে করিয়াছিলেন) 
২১নং নিয়মে লাখয়াছেন__ ্ 

“এখন উদ্দেশ্য এই যে, এই মঠাঁটিকে 
ধশরে ধীরে একটি বিশ্বাবদ্যালয়ে পারণত 
কারতে হইবে। তাহার মধ্যে দার্শানক 
চর্চা ও ধর্ম চর্চার সঙ্গে সঙ্গে একটি 
পূর্ণ টেকনিক্যাল ইনাস্টাটিউট' কাঁরতে 


হইবে।” 


গৃতাঁন তাঁহার ১৭নং নিয়মে একথাও 


তাহারাও মঠের অঙ্গ হইতে পারবে” ও 
(অর্থাং পথভ্রস্ট ব্যান্ত যাঁদ অনুতগ্ত 
হইয়া আবার সুপথে ফিরিতে চায়, তবে 
তাহাকে সে সুযোগ দেওয়া হইবে।) 

এই সকল নিয়মগলর প্রত্যেকাঁটই . 
মহামূল্য। ইহার মধ্যে আরও দু'টি একাঁটি 
এখানে উদ্ধৃত করিতোঁছি-_ 


-বৌদ্ধ ধর্মে যেমন সংঘম শরণং, 
নিয়মে সেইভাবেই 'সংঘকে সম্মান, 
দেওয়া হইয়াছে। ১ম নম্বরের নিয়মে বলা 
হইয়াছে, 'সংহাতিই অভ্যুত্থানের প্রধান 
উপায় ও শান্ত সংগ্রহের একমান্ত পল্থা। 
অতএব যে কেহ কায়, মন ও বাক্যের 
দ্বারা এই সংহতির বিশ্লেষণ করিতে 
সংঘের আঁভিশাপ নিপাঁতিত হইবে এবং 
[তান ইহ-পরলোক উভয় হইতেই ভ্রম্ট 
হইবেন। 


১১নং নিয়মে বলা হইয়াছে, 'ঘাঁদ 
কাহারও পদস্থালত হয়, তাহা হইলে 
সমস্ত সংঘের '্ক্রট আপন অপরাধ 
স্বীকার কাঁরয়া সংঘ যাহা বিধান কারবেন, 
তাহাই অবনত মস্তকে পালন কাঁরবে।, 


সাধন প্রণালীর ষণ্ঠ নিয়ম এইর্পঃ 
'ইহা মনে রাখা উচিত যে, নিজের মৃস্ত- 
সাধনের জন্য মার যান চেষ্টা করেন, 
তদপেক্ষা যান অপরের কল্যাণের জন্য. 


কণর্তনের প্রবর্তক কি ওরাও উপজাতি ? 

শ্রআশুতোষ ভট্রাচার্য মহাশয় 
“বাংলার লোক সাহত্য” নামক একাঁট 
বৃহৎ গ্রশ্থরচনা করেছেন। উস্ত গ্রন্থে 
বাংলার লোকসাহত্যের আলোচনা উপলক্ষে 
লোকসঙ্গীত তথা সঙ্গীত জসম্বন্ধেও 
তান কাঁতিপয় মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। 
এর মধ্যে কানের উৎপাত্ত সম্বন্ধে 
[তান যে মতবাদ প্রচার করেছেন সোৌঁট 
বিশেষ কৌতূহলোদ্দীপক। অতএব উন্ত 
মতবাদ সম্বন্ধে আলোচনা হওয়া কতবব্য। 

“বাংলার লোকসাহত্য” গ্রন্থের 
ছিবতীয় অধ্যায়ে “গশীতি” সম্বন্ধে 
আলোচনা উপলক্ষ্যে গ্রন্থকার যা িখে- 
ছেন সেটুকু উদ্ধৃত করাছ £- 


“কীতর্নের মত জনীপ্রয় সঞ্গখত বাংলা 
দেশে আর দ্বিতীয় নাই। বর্তমানে ইহা 
লোকসঙ্গীতের স্তর অতিক্রম কাঁরিয়া উচ্চতর 
সঙ্গীতের স্তরে উন্নীত হইয়াছে; কিন্তু ইহা 
কোন আরিধাসীর লোকসঙ্গশতৈর উপর 
ভাত্ত কাঁরয়াই যে প্রথন উদ্ভূত হইয়াছিল 
এঁবষয়ে কোন সংশয়ের কারণ নাই। তথাপ 
[িষয়াট এখানে একটু শবস্তত আলোচনা 
কারয়া দেখা যাইতেছে। 

বাংলা ভাষায় যে অর্থে কীর্তন কথাটি 
বর্তমানে ব্যবহৃত হয়, তাহা হইতে শব্দাট 
যে সংস্কৃত ভাষা হইতে বাংলায় আ'সয়্াছে 
এমন মনে করা যাইতে পারে না। 21930161:- 
ড/111125 তহার সপ্রাসদ্ধ 4 82200 
101009020ঠতে সংস্কৃত মহাভারত ও পণ্ণ- 
তন্তে ইহার যে সকল প্রযোগ পাইয়াছেন, 
তাহাদের উপর "ভীত্ত কাঁরয়া ইহার এই 
প্রকার অর্থ কাঁরয়াছনে, যথা 1)61061010178, 
9029008) 5991778,  %611108৮-অথণৎ 
উল্লেখ করা, পুনরাবাত্ত করা, বলা বা কহা; 
কিন্তু কীর্তন কথাটি দ্বারা বাংলায় প্রধানত 
যাহা বুঝায়, অর্থাৎ শের এক প্রকাতির 
সঙ্গীত, তাহার কমা সংস্কৃত আঁভিধানে 
পাওয়া যায় না। জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের 
বাংলা ভাষার অভিধানে কীতনি শব্দের যে 
অর্থ দেওয়া হইয়াছে তাহাতে ইহা কৃষ্ণলশলা 
বিষয়ক সঙ্গত বাঁলয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । 
বলা বাহুল্য কঞ্চপ্রসঙ্গ বাংলাদেশে প্রবেশ- 
লাভ কারবার পর্ব ইহা দ্বারা যে কেবলমান্র 
বিশেষ এক রীতির সঙ্গীতই বুঝাইত, তাহা 
অনুমান করিতে বেগ পাইতে হয় না। তাহা 
হইলে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে বাংলা 
ভাষায় শব্দটি কোনও স্বতন্ত্র সন্ত অবলম্বন 
কাঁরয়া আঁসয়াছে। সেই সত্রাটই আমাদের 
অনুসন্ধান করিতে হইবে। 

:.... পুর্বে একবার উল্লেখ কারয়াছি যে, ছোট 
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নাগপুরের আঁদবাসী ওরাণ্ড জাতির নৃত্য- 
সম্বালত লোকসঙ্গীতের একাংশের নাম 
কর্তন। অন্যান্য আর্দবাসী সঙ্গীতের মত 
ওরা্ড জাতির নৃত্যসম্বীলত লোকসত্গশতও 
গনতান্ত ক্ষ,দ্রাকীতি-আধকাংশ ক্ষেত্রেই মাত্র 
চারটি পদ পাওয়া যায়। বুত্তাকারে সমবেত 
নৃত্যকালীন ইহার প্রথম দুইটি পদ গাঁহয়া 
সম্মূখের দিকে পা ফেলিতে হয়, তাহাকে 
ওর” ও শেষ যে দুইাঁট পদ গাহিয়া 'পছাইয়া 
আসতে হয়, তাহাকে কীর্তন বলে।” 
(পচ্ঠা ১৭৪--১৭৫) 


এর পর গ্রন্থকার শ্রী চা. 0. 
ঠেশে।লাএর 7709 3159 ০০9৮০ নামক 


গ্রন্থ থেকে কিছু অংশ উদ্ধৃত কারেছেন। 
শ্রীযুত্ত 47:09 এবিষয়ে বিশেষভাবে 
অনুসন্ধান করোছলেন অতএব তাঁর আভ- 
মতাঁটও 'বস্তৃতভাবে উদ্ধৃত করা হয়েছে। 


অতঃপর গ্রন্থকার মন্তব্য করেছেন-- 

“ওরাত্ত জাতির এই সঞ্গীতাংশ হইতে 
কমে এদেশে বিশেষ কোন অণ্লের সমগ্র 
সঙ্গীতের উপরই কীর্তন কথাটি প্রযোজ্য 
হইতে থাকে বাঁলয়া মনে হয়।... 


একথা বুঝতে পারা যায় যে, পশ্চিম- 
বঙ্গের বিশেষ কোন অঞ্চলে উত্ত ওরাও কিংবা 
অন্য কোন অনুরূপ সংস্কীতির আঁধকারশ 
উপজাতির প্রভাববশতঃ কণর্তন গান সর্বপ্রথম 
1িকাশলাভ কারয়াছল। তখন ইহা স্বভাবতই 
রাধাকৃষের কাহিনী কিম্বা ধর্মসম্পাকতি 
বিষয়বস্তু 'নরপেক্ষ "ছল, কিন্তু কালক্রমে 
সৈই অগ্চলে বৈষণবধর্ম প্রচারের ফলে তাহাতে 
রাধাকৃষের কাহিনী প্রবেশলাভ কাঁরয়াছে। 
অতঃপর বৈষ্ণব ধর্মের সর্বব্যাপী প্রভাবের 
ফলে তাহা বাংলা ও তাহার চতুষ্পা*ব্থ 
প্রদেশসমূহে বিস্তৃত হয়। বৈষব ধমেরি 
সহায়তায়ই কীর্তনগান আগণ্টাীলক পরিচয় 
হইতে পারতাণ পাইয়া সমগ্র বাংলা দেশেরই 
জাতীয় সাংস্কৃতিক সম্পদরূপে গণ্য 
হইয়াছে।” 


শ্রীআশুতোষ ভ্রাচার্য মহাশয় এই- 
ভাবে অতি সহজেই প্রমাণ করেছেন যে, 
কীর্তন কথাটা ওরাও'দের কাছ থেকে 


এসৈছে এবং এ বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহা। 
আমার মনে হয় এমন একতরফা 'বচার 
ক'রে নিঃসন্দেহে হ'তে গেলে সঙ্গীতের 
ইতিহাসের প্রাত খুব স্াবচার করা হয় 
না। [বিষয়াট সম্পকে আরও গভশরভাবে 
গববেচনা করা প্রয়োজন । 

“কীর্তন” শব্দাট সংস্কৃতভাষা থেকে 
আসোন- এমন সিদ্ধান্ত গ্রল্থকার কেন 
করলেন বোঝা গেল না। আসলে গোড়াতে 
এই ধরণের গানকে বলা হণ্ত “কীর্তি” 
কীর্তন নয়। কীর্তন শব্দাট এই কীর্তি 
থেকেই এসেছে । কৃং+অন--হ'ল কীর্তন 
আর কৃৎতি-হা'ল কীর্তি। ব্যাপারটা 
মূলত একই । এই কৃৎ ধাতু বা কীর্ত 
শব্দ যে সংস্কৃত নয় ওরাও নামক আঁদ- 
বাসীর ভাষাসম্ভূত এমন কথা বিশ্বাস 
করবার কোন হেতুই খুজে পাইনে। 

কীর্ত কথাটার মানে সৃখ্যাঁতি, যশ 
বা সুনাম কথন। অবশ্য গান করেই যে 
কীতিপ্রচার করতে হবে তার কোন মানে 
নেই, কিন্তু গান করেও যে কীর্ত গাথা 
প্রচারত হবে না এমন কথাও তো কোন 
শাস্তে লেখে না। পরন্তু এইটাই বরাবর 
হয়ে আসছে। একটা গল্প গদ্যেও বলা 
যায় পদ্যেও বলা যায়। সংস্কৃত সাহত্যে 
সাধারণত আখ্যায়কাগঁল রচিত হয়েছে 
পদ্যে। সে রকম, কীর্তকথা আবাত্ত 
করেও বলা যায়, কিন্তু সাধারণত সেগুলি 
সর করেই গাওয়া হ'ত। 

শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধে শ্রীকৃফের 
বর্ণনায় বলা হয়েছে-_ 


বহ্হাঁভপীড়ং নটবরবপঃ কর্ণয়োঃ কার্ণকারং 
বিভ্রদূবাসঃ কনককাঁপশং বৈজয়ম্তশণ্মালাং। 
রন্ধান্‌ বেণোরধরসুধয়া পৃূরয়ন্‌ গোপবন্দৈ- 
বৃন্দারণ্যং স্বপদরমণং প্রাবশদ- গশতকীর্তঃ | 

অর্থাং--নটবরবপ শ্রীকৃষের মাথায় 
ময়রপুচ্ছের চ'ড়ো, কানে কার্ণিকাকুসমম, 
পরিধানে সোনার মত উজ্জল পশতবাস, 
গলায় বৈজয়ল্তখমালা, অধরে বেখু, গোপ- 
গণ তাঁর যশোগান করছেন--এইভাবে তান 
বৃন্দারণ্যে প্রবেশ করলেন। এইখানে 
“গীতকীতি” বলা হয়েছে অর্থাৎ গোপ- 
গণ তাঁর কীর্ত গান করছেন। এখন, 
এমন অনুমান করা যেতে পারে যে, 
গোপগণ গান না করে তাঁর প্রশান্ত পাঠ, 


২৪ আষাঢ় ১৩৬২ 


বা আবাত্ত করছেন; কিন্তু সেটা নেহাং 
কষ্ট-কম্পনা। 

এই “গান” কথাটা নিয়েই কি কম 
মারামার ; গান বলতে এক সময় ঈষৎ 
সূর ক'রে পাঠ বোঝাতো। বেদগান মানে 
বেদপাঠ অথবা মহাভারত বা রাময়ণগান 
মানে উন্ত গ্রন্থাদির সুরসংযোগে পঠন। 
এস্থলে গান বল্লে খুব উচ্চাঙ্গের গান 
বোঝায় না। যাঁদচ পরবতর্ঁটকালে এই 
পঠনের মধ্যেই উচ্চাঙ্গের গান সাল্মবোৌশত 
হয়েছে। শ্লীধর কথক মহাশয় কথকতার 
মধ্যেই এমন গান রচনা করে গেছেন যা 
উৎকৃম্ট টস্পার অঞ্গণভূত হ'য়ে গেছে। 


“কপীর্ত” নামক একশ্রেণীর গানের 
উল্লেখও সং্গীতশাস্তে আছে এবং আমার 
ধারণা কীর্তটনের আঁদরূপ হচ্ছে এই 
“কশীর্তলহরী” বা কণীর্ত প্রবন্ধ । কিন্ত 
এর আগে আর একটি কথা বলা দরকার। 
বাংলাসাহত্যের হাতহাস নিয়ে যাঁরা 
আলোচনা করেন তাঁদের অনেককেই 
সাঙ্গশীতক তথ্য সম্বন্ধে সং্গীতশাস্ত্ের 
প্রীত ভ্রক্ষেপমান্র না করে মতামত 'দতে 
দেখোছ। চর্যাপদ বা শ্রীকৃষ্ককীর্তনের 
সঙ্গীতাংশ সম্বন্ধে এ রকম অতিশয় 
দ্রমাত্মক (অনেক সময় হাস্যকর) মতবাদ 
বহু প্রচালত সাঁহত্যের হীতহাস বা 
প্রব্ধাদিতে প্রকাঁশত হয়েছে। যে সমস্ত 
সাঙ্গগাতক শব্দের, ব্যাখ্যা সাধারণত 
লেখকরা খুজে পান না সেগাঁল আঁভ- 
ধানে খোঁজবার চেষ্টা করেন এবং সেখানে 
না পেলেই কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
াজস্ব আভিমতকে প্রাধান্য দেবার 
উদ্দেশ্যে এই ধরনের এতিহাঁসিক বিকৃতি 
আদৌ সমর্থনযোগ্য নয়। 
নেই। সঙ্গীতরত্লাকরে যে ছিয়াত্তরাট 
গীত্রূপের নাম এবং পরিচয় রয়েছে তার 
কণটর উল্লেখ আভধানে মেলে? অতএব 


সঞ্গীতসাগরে উত্তীর্ণ হ'তে গেলে 


আঁধকতর 'নিভরিযোগ্য সঙ্গীঁতশাস্তুকে 
অবলম্বন করেই উত্তরণ করতে হবে। 
আভধানে থাকলেও সব শব্দের 
_ তাৎপর্যবোধ সম্ভব হয় না। খেয়াল, উপ্পা, 
ঠংার_ এগার কফোনাটিরই মূলত 


সাঙ্গাশীতক অর্থ নেই; অথচ প্রত্যেকটিই 


গনের দাঁতিক চোদন বাগ রাই... 


.. আভিধানে চর্যা বলতে গান বোষায় এমন বিক্তারিত বিবরণ 


দেশ 


কথা পাওয়া যাবে না। আসলে আভ- 
ধান হচ্ছে নামবাচক গ্রল্থ। কোন গভার 
অর্থ আভধান থেকে খুজে বের করাটাই 
নম্ফল চেস্টা মান্র। এই যে কীর্ত বা 
কণর্তন,এই ধরনের গান বহুকাল থেকেই 
প্রচালত ছিল। শ্ত্রীচৈতন্য এই গানকে 
একাট বিশেষ রূপ দিলেন এবং তাঁর 
সময় থেকেই কীর্তন কথাটির গুরুত্ব লাভ 
হয়েছে। এরকম নামকরণ আমাদের দেশে 
আরও হয়েছে। “নৃত্যনাট্য” কথাঁটই ধরা 
যাক। নৃত্য এবং নাট্য দুটি শব্দের অর্থই 
নাম দিয়ে যে সঙ্গীতাঁশল্প সৃষ্ট করে- 
ছেন তার একাঁট বিশেষ অর্থ আছে এবং 
আজকাল নৃত্যনাট্য শব্দাট এই বিশেষ 
অথেই পাঁরাঁচত হয়েছে। 


যা বলাঁছলাম। এই “কীর্ত” শ্রেণীর 
গান “করণ” প্রবন্ধের অন্তর্গত। “করণ” 
ছিল সেকালকার 'বখ্যাত সূড় প্রবন্ধ- 
গোষ্ঠীর অন্ত্ভুন্ত। “করণ” প্রবন্ধের যে 
বর্ণনা শাস্ত্ে আছে এবং টীকাকারগণ এর 
যে পাঁরচয় দিয়েছেন, তাতে এই গীত- 
রূপাঁট যে কীর্তনের মতই ছিল সে সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নেই। করণপ্রবন্ধ আট রকম 
-_স্বরকরণ, পাটকরণ, বন্ধকরণ, পদকরণ, 
তেনকরণ, বিরুদকরণ, িন্রকরণ এবং মিশ্র- 
করণ। এই সঙ্গীতের সঙ্গে প্রধান বাদ্য 
ছিল মুরজ। গানের শেষে ভণিতাসংযোগ 
করা হস্ত। গানের সময় আখরের কাটান 
আনা যেত এমন অনুমানও করা যেতে 
পারে, কেননা টীকাকার বলছেন-- 
আভোগ অংশে পদকর্তার নিজস্ব পদ- 
সংযোগের অবকাশ আছে। এ গানের 
সঙ্গে হাতে তাল দেওয়া হত, মুরজের 


সঙ্গতও করা হ'ত। মুরজের সঙ্গো গানকেই 


বলা হয়েছে বন্ধকরণ। এইভাবে স্বর, 
হাতের তাল এবং মূরজ্ের সংযোগকে 
বলা হয়েছে চিন্রকরণ এবং স্বর, তালের 
সঙ্গে মঞ্গলবাচক (যাকে সঙ্গীতশাস্তে 
“তেন” বলা হয়) অর্থাং “$ তৎ সং” 
ইত্যাদি শব্দের প্রয়োগকে বলা হয়েছে 
'মিশ্রকরণ। | 


এই করণগালর প্রতোকটি আবার 


তন প্রকার ;--“মঞালারম্ভ" “আনন্দ- 
সী 
| দিতে গেলে প্রবন্ধ 





৮৩৯. 


আঁতিশয় টেকনিকাল হয়ে পড়বার আশঙ্কা ; 
আছে। অতএব অলমাতাবস্তরেণ। তবে ! 
এথেকে স্পম্টই বোঝা যায় যে, এই শ্রেণপর ; 
সঙ্গীত অনেকাংশে কীর্তনের মত এবং: 
মাঙ্গালক অনূঙ্ঠানেই প্রযাস্ত হাত।. 


“কণীর্ত" নামক একাঁট সঙ্গীতকলার : 


পাঁরিচয়ও এই প্রবন্ধগোচ্ঠী থেকে মিলচে। ? 


লিন পপি নাত 


। 


শ্রীআশূতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় যে “বাংলা; 
ভাষায় শব্দাট কোন স্বতন্ত্র সূত্র অবলম্বন : 
কারয়া আসিয়াছে” লিখেছেন, সেই. 


স্বতন্ত্র সূত্রটি হচ্ছে এই। 


কিন্তু এখানে : 


যাঁদ বলা যায় ওরাঁওদের “করম” নাচ, 
থেকেই “করণ” প্রবন্ধের উৎপাত্ত তাহ'লে : 


ভার মুস্কিলে প'ড়ে যতে হবে, কেননা, 


কল্পনায় সবই সম্ভব। 


কর্তনের নৃত্য সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত: 
ভট্টাচার্য শ্রী খা. তে এনে প্রণীত 
[০ 71016 07০৬৪-এর রচনাটিকে কেন্দ্র 
করে একটি নিজস্ব আভমত গঠন, 
শ্রীযাস্ত ০ কোথাও 
বাংলা কণর্তনের সঞ্জো উত্ত ওরাওদের 
কীর্তনের সম্বন্ধ নির্ণয় করেন নি। তিনি 
থেকে ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত 
ছোটনাগপুরে এস ডি ও ছিলেন এবং. 
এই সময়েই ওরাঁওদের সঙ্গীত সংগ্রহ. 
তাঁর বহইাঁট প্রকাশত হয্স 
উন্ত গ্রন্থে কার্তন নত্য 


করেছেন। 


১৯৩৪ 


করেন। 
১৯৪০ সালে। 
ছাড়া যান্া-নৃত্যের উল্লেখ আছে। এছাড়া 
আরও অনেক শব্দ আছে যা থেকে মনে 
হয়, ওরাঁওরা বাংলা, বিহার প্রভীত অণ্চল 


থেকে বহু শব্দ সংগ্রহ করেছে।* শ্রীষ্দ্ত 


ভট্টাচার্যের সঙ্গে একমত হ'তে গেলে 
বলতে হয়, আমাদের যাত্রাগানও ওরাওদের 
কাছ থেকে এসেছে যেহেতু তাদের মধ্যে 
এই নামে একটি নত্যপদ্ধাত প্রচাঁলত 
আছে। ধকল্তু বিষয়টা তা নয়, আসলে 
বাংলা এদের কীহ থেকে, এসব 'জানস 
নেয়ান, এরাই বৃহত্তর সভ্যতার সংস্পর্শে 
এসে এইসব শব্দ সংগ্রহ করেছে। এইটিই 
স্বাভাবক দিম্ধান্ত হওয়া উঁচত। 


_কুঁচতৈল-__ 





ছোঁষ্তি দক্ত ভপ্স দাশ্রত্ধ)টী 
টাক ও ফেশপতন নিবারণে অবার্থ। মৃজাক-ই 
বড় ৭৬, ভাঃ মাঃ ১০। উষবারাক। 





৯২৬1২ হাজয়া নোড, কালকাতা-২৬। জ্টাকি। 
ক খ, কে, স্টোর ৭ ধম'তলা না ফা 


৮৪০ 


গীতানুজ্গান, যাঁদচ নৃত্যের ব্যবহার 
কর্তনে আছে। সে নৃত্য শ্রী ভট্টাচার্য 
যে ধরনের নৃত্যের উল্লেখ করেছেন সে- 
রকমের নয়। ওরাঁওদের “কীর্তন” হচ্ছে 
পুরোপাার নাচ এবং তাদের নতোর 
29৮059 ৪০৮০মকে “কর্তন” বলা হয়। 
৮107 0065 9520009 ৮৮10 108৮০ 8 06- 
ডা166 20581709200 1:6৮6136 901101% 
6 9156 (৮৮0 11704 21:68 08]]6ন7ে 11) 
020] 01001211776 100৬017762৮ 2100 005 
0109 21001017167 11069 26 1010017 


9৪9 006 7017121090৮ 20৬ 0296” পুশ)০ 
78155 0০৮০ 10. 26). 


এইরকম একটি নত্য-আঁঙ্গকের সঙ্গে 
বাংলা কীর্তনের কোন সম্বন্ধ 'নর্ণয় যে 
কি ক'রে সম্ভব সেটাও বুঝতে পারা 
গেল না। 


পৃবোন্ত “করণ” প্রবন্ধে নৃত্যের 
ধ্যবহার যে নাহ'ততা নয়। সে নৃত্যের 
বর্ণনা হচ্ছে 


মূহুঃ প্রসারতাবিদ্ধবাহ্‌ তদনুসারনৌ। 
চরণাবাদতালেন প্রসরন্‌ মধ্যমানতঃ ॥ 
অর্থাৎ উদ্মৃন্ত বাহুষুগল প্রসারত এবং 
তাঁর সঙ্গে ধীরে ধীরে আদ তালে চরণ 
প্রসারত হচ্ছে। এই যে বর্ণনা এ তো 
আমাদের কীর্তনের সঙ্গে ব্যবহৃত অঙ্গ- 
ভঞ্গীরই বর্ণনা। এর সঙ্গে ওরাঁওদের 
“কাঁতনি” নাচের মিল নেই। 


আরও একট কথা আছে। ওরাঁওরা 
যে “কীর্তন” শব্দটি উচ্চারণ করে তা ক 
অবিকল আমাদের বাংলা উচ্চারণের মত? 
তাদের ভাষাগতর্প থেকে কি এ শব্দের 
অন্য ব্যাখ্যা সম্ভব নয়? এসব ব্যাপার 
বোধ হয় সম্যক্‌ আলোচিত হয় 'ন। 
স্র দক থেকে বিচার না ক'রে এমন 
সিদ্ধান্তে আসা কোনক্রমেই উাঁচত নয় যে, 
পশ্চিমবঙ্গের বিশেষ “কোন অঞ্ুলে 
ওরাঁওদের প্রভাবের” ফলে কাঁর্তনগান 
সব্রথম বিকাশলাভ করেছিল। 
বস্তুত কীর্তটনের অনুরূপ প্রবন্ধ- 
পাশীত বহুকাল থেকেই সারা উত্তরভারতে 
ছাঁড়য়ৌছল এবং এইরূপ থেকেই পরবরতঁ 
কীর্তনের অভ্যুদয় হয়েছে। যতটুকু 
প্রমাণ পাওয়া যায় তা'তে মনে হয়, করণ- 
প্রব্ধই কীর্তনের আঁদর্প। ওরাঁওদের 
কীর্তন অনুষ্ঠানের সঙ্গে বাংলার 
রি তফাং অনেকখাঁন এবং 


দেশ 


এ দৃশটর সঙ্গে একাঁট সংযোগ স্থাপন 
করা যায় এমন নিভরযোগ্য কোন সূত্রই 
পাওয়া যায় না। অতএব এহাঁটই 
অনুমান করতে হয় যে, ওরাঁওরা 
“কীর্তন” কথাঁট আমাদের কাছ থেকে 
নিয়ে তাদের উৎসবের সঙ্গে যুন্ত করেছে। 
অথবা এই কথাটির অন্য ব্যাখ্যাও হ'তে 
পারে ' তাদের ভাষা বিচার করে। 

বাংলার কারন সম্বন্ধে ঈদৃশ 
মতবাদ অপর কোন গ্রন্থে বা পান্রকায় 
প্রকাঁশত হ'লে হয়তো বিশ্ষে গুরুত্ব 
আরোপ করতাম না; কিন্তু “বাংলার 
ভট্টাচার্য মহাশয় স্বনামধন্য গবেষক এবং 
তাঁর পুস্তকাঁদ বদ্বংসমাজে বিশেষ 
সমাদৃত হয়েছে। অতএব তাঁর মতবাদাঁট 
উপোক্ষিত না হ'য়ে সম্যক্‌ আলোচিত 
হওয়া উচিত বলে মনে কার। 


সহগান সভা 

আমরা সম্প্রতি শ্্রীযুত্তা ইন্দিরা 
গান্ধীর কাছ থেকে “সহগান সভা” 
সম্পর্কে একটি শিচঠি পেয়োছ। পন্রাট 


বাংলায় অনুবাদ করে দেওয়া হ'ল। 


প্রধানমন্তীর ভবন 
নয়াদল্ল 
৩রা জুন ১৯৫০ 
ধপ্রয় বন্ধু, 

“সহগান সভা” কর্তৃক প্রচারিত একটি 
আবেদন পাঠাচ্ছি। আমার মনে হয় এই 
প্রচেত্টা আমাদের জাতির দক থেকে গ্‌রুক্ষ- 
পূর্ণ এবং আপনাদের সহযোগিতা "ভিন্ন এর 
সাফল্য অসম্ভব। 


এটা শনশ্চয়ই আপনারা স্বীকার করবেন 
যে, আমাদের গানগুলি 'বাভল্ন বয়স্ক ব্যান্ত 
যাতে সব অনুষ্ঠানে গাইতে পারেন সেরকম 
সরল এবং সবাইকার উপযোগণ হওয়া উচিত। 

উদাহরণস্বরূপ মান্ন কয়েকটি বিষয়ের 
উল্লেখ করা হ'ল £- 

জাতীয় সঙ্গণশত এবং মার্চএর উপযোগস 
গান 

এঁতিহ্মূলক এবং বণরত্বব্যঞ্জক গান 

উৎসবে এবং বিভিন্ন খতুতে ব্যবহৃত 
গান। 

আপনারা যাঁদ আপনাদের রচনাসমূহ 
আমার কাছে পাঠিয়ে দেন তাহলে বিশেষ 


কৃতজ্ঞ হই। 


আপনাদের ভাষাভাষী অঞ্চলে যে সমস্ত 


লোকসলাখত প্রচালত আছে সেগুলি 


সংগ্রহের ব্যাপারে সাহায্য করতে পারলে তো 
খুবই ভাল হয়। যাঁদ তা সম্ভব না হয় তবে 
যাঁরা এাবষয়ে আমাদের সাহায্য করতে 


ঘ পারবেন তাঁদের নাম পাঠিয়ে দলে আমরা 


ইতি 

ভবদীয়া--ই্দিরা গাম্ধী 

উত্ত “সহগান সভা” নাম প্রাতিচ্ঠানের 
আধিনেত্রী হচ্ছেন শ্রীয্যস্তা ইন্দিরা গান্ধী। 
প্রচারত আবেদনের সারমর্ম হ'চ্ছে' এই 
যে, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের ভার যেমন 
সঙ্গীত-নাটক একাডোম গ্রহণ করেছেন 
তেমান সাধারণ্যে প্রচালত সঞ্জাঁতের 
সংরক্ষণ এবং উন্নাতির ভার গ্রহণ করলেন 
“সহগান সভা” নামক প্রাতিষ্ঠান। লোক- 
সঙ্গীতের বহু বৌচত্র সারা দেশে ছাঁড়য়ে 
আছে; যেমন-বাঁজ বপনের গান, ফসল 
কাটার গান, 'বাভন্ন উৎসবের গানঃ খতুর 
গান-যথা, হোলী, চৈতী, বারমাস্যা 
ইত্যাদ। এইসব গান দেশের লোকদের 
একাঁট বন্ধত্ব সূত্রে বেধে রেখেছে। 
এছাড়া রয়েছে শ্রীচৈতন্য প্রবাততি নগর- 
কীর্তন, সূরদাস, মীরা, কবীর প্রভৃতির 
ভজন, আমীর খম্্ু প্রবার্তত কাওয়ালী। 
এগুলিও আমাদের সামাঁজক বন্ধনকে 
সুদ্‌ঢ় করেছে। স্বদেশী সঙ্গীতও একটি 
[বিশেষ প্রেরণা প্রদান করেছে লক্ষ লক্ষ 
লোককে । এই প্রসঙ্গে বাঁঙ্কমচন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথ, কাজী নজরুল, দক্ষিণ 
ভারতের ভারতী, রামপ্রসাদ 'বিসাঁমল, 
ইকবাল প্রভাতর নাম উল্লেখযোগ্য। 


এই নবগাঁঠিত প্রাতিষ্ঞানাট এইসব 
গান যাতে দেশের লোকের মধ্যে আরও 
ছাঁড়য়ে পড়ে সেই চেম্টা করবেন। এতে 
করে সম্মেলক সঙ্গীতের শ্রীবৃদ্ধি হবে 
এবং লোকসঙ্গীত বা 'বাভন্ন সমবেত 
কন্ঠের উপযোগণশ সঙ্গীত সংরাক্ষিত হবে। 

কাজটি সুকঁিন এবং এর জনা 
সত্গীতিজ্বা ও িল্পীদের সাহায্য 
প্রয়োজন। যাঁরা এ বিষয়ে সাহাষ্য করতে 
পারেন তাঁরা এইসব গান সংগ্রহ ক'রে 
বা নিজেদের লেখা বা সর দেওয়া গান 
শ্রীযুন্তা হীন্দরা গান্ধীর কাছে পাঠালে 
সেগুলি সাদরে গৃহীত হবে। 

আমরা আশা করি, “দেশ"-এর 
সঙ্গধতামোদশ পাঠক পাঠিকা এই 
প্রচেষ্টার সঙ্গে যথাসম্ভব সহযোগিতা 
করবেন। 


ধশেষ উপকৃত হ'ব। 


গত ১লা জুলাই থেকে শ্রীমান 
রঞ্জন সেনের একাঁটি একক প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা 
টেরাস-এ। 
সেনের পূত্র। 
বছর মান্ত। 

ছাবিগাল দেখে বোঝা গেল শিল্পীর 


রঞ্জন সেন শিল্পী শ্রীঅবনণ 
বর্তমানে এর বয়স ১৯৩ 





একটি মেয়ে, 2 ভ্রীরঞ্জন সেন. 


ঝোঁক প্রাতকাীতি চি্ণেই বেশী। কয়েকটি 
প্রতিকৃতি আশ্চর্যরকমভাবে রসোত্তীর্ণ 
হয়েছে, যেমন স্যার উধানাথ সেন (১১) 
মিসেস ডরোথী শেরউড (৭১) স্টাঁড 
(৫৮,৬০,৬৪), সেল্ফ্‌ ৫) প্রভৃতি। 
বর্ণীবন্যাস এবং টানটোন অতাল্তই পাকা। 
১৩ বছরের ছেলের হাতে এই আঁকা 
দেখে অনেকেই ধাস্মত হচ্ছেন, কিন্তু 


তাঁরা ভুঙ্গে যাচ্ছেন যে শ্রীমান রঞ্জনের 


বর্তমান বয়স ১৩ বছর হলেও, সে ছবি 
আঁকা আরম্ভ করেছে ২ বছর বয়স থেকে 
_ এবং এই পাঁরপক অঙ্কন জবদীর্ঘকালের 
সাধনার দ্বারাই সম্ভব হয়েছে, সুতরাং 


. একে প্রতিভা ' বলে প্রচার করে এই : 

সাধনার 'অমর্ধাদা করতে পারলাম না। . : 
খাই হোক, ছ্টিল লাইফগঁলর মধোও .. 
. কয়েকটি খুব চমৎকার ছি চোখে গড়ল 


হয়েছে ১ নম্বর চোরঞ্গাঁ 





প্রাদ্শল/ 
িন্রগ্রীৰ 
[িউইঙউ (৮) ল্যান্ডস্কেপ এবং স্কেচ-- 


এ কট ছবিও বশেষ উল্লেখযোগ্য। 
কাণ্ট ক্রেয়ন, জলরঙ, পেন ত্যান্ড ইংক 





প্রভাতি মাধ্যমের মধ্যে কান্ট ক্রেয়নেই 


শিল্পী স্বাচ্ছন্দা বোধ করে বেশী। 
ভ্যান গগ, সেজান, রেমব্রানড্ট্‌ প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য শিল্পীদের ছবি থেকে শ্ত্রীমান 
রঞ্জন যথেষ্ট অন:প্রেরণা লাভ করে, লক্ষ্য 
করলাম। ফলে স্বতঃপ্রবৃত্ত বালক মনের 


অনূপাস্থাতি ছবিগ্ীলকে অত্যন্ত কৃত্রিম 


করে তুলেছে। অবশ্য সব ছাঁবগাঁল যে 


এই কন্রিমতাদূন্ট, তা বলছি না। 
শ্রীমান রঞ্জন এই ১৩ বছর বয়সেই 

বহু প্রস্কারাদর আঁধকারী হয়েছে। 

১৯৪৯ সালে শঙ্করস উইকলী পাঁর- 


চাঁলত শিশু চিন্ব প্রাতযোগতায় সম- 


বয়সীদের মধ্যে রঞ্জন প্রথম পুরস্কার 
লাভ করে; ৯৯$০ সালে এ প্লাত- 


(১৬, ১৭, ২৯ এবং ৫২)। সী 0৩1: লেলাই । ঈরজন সের... 





যোগিতায় রাষ্ট্রপাত এবং প্রধানমল্মী 
প্রদত্ত দুইটি পুরস্কার লাভ করে; ১৯৫৯ 
সালে প্রধানমন্ত্রী প্রদত্ত প্রথম পররস্কার 
লাভ করে; ১৯৫২ সালে পাটনা-শিক্প- 
কলা পাঁরষদে ভারতের শ্রেন্ঠ শিশযাশল্পণ 
হসাবে পুরস্কার পায়; ১৯৫৩ এবং 
১৯৫৪ মালে শঙ্করস উইকলাঁ পার, 





গ্টাঁড £ শ্রীরজন সেল 


চালিত আন্তর্জাতিক শিশু চিত্র প্রা 
যোগিতায় কয়েকটি পৃরস্কার লাভ করে। 
যাই হোক, প্রশংসা তার অবশ্যই প্রাপ্য 
কিন্তু সে যেন এই প্রশংসা এবং প্রচারে 

ভুলে অঞ্কুরেই বিন্ট না হয়-এই 
আর একমান কামনা। প্রদর্শনী 
১০ই জুলাই অবাধ জনসাধারণের জন 
খোলা থাকবে।, 


ঙ 
০ এট 


ইজ 


টি রবির 
গ্ীট-এ আযকাডেমী অব ফাইন অটস 


সছি০৯১০৭৯৭০ 





ঝোড়ো হাওয়া £ শ্রীশান্তি শা 


হিসাবে জশবনযাতা শুরু করতে বাধ্য 
করে। ১৯৪২ সালে জাতীয় আন্দোলনে 
যোগদান করায় ইনি কারাদণ্ড ভোগ 
.করেন। কারাবাসের সময় এ'র সুকুমার 
শজ্পী প্রবৃত্তি অত্যন্ত প্রবল হয়ে ওঠে। 
কারামুক্ত হবার পর হান মাদ্রাজ চারু ও 
কারু বিদ্যালয়ে ভার্ত হন এবং সেখানে 
দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর শক্ষাধীনে 
থেকে অঙ্কন বিদ্যায় পারদার্শতা লাভ 
করেন। উপাস্থত ইনি কেন্দ্রীয় সরকার 
প্রদত্ত বাক্তভোগন ছাত্র 'হসাবে 'শিক্ষালাভ 
করছেন। 


_. ল্যান্ডস্কেপ চিত্রণেই এর ঝোঁক 
বৈশশী বোঝা গেল। তবে নানা বিষয়বস্তু 
এবং নানা টেকনিক-এ ইনি পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা চাঁলয়ে যাচ্ছেন। অবশ্য এখনও 
কোন বৌশস্ট্যের সন্ধান পান নি? 
প্রাতকৃতি চিন্রণেও ইনি বেশ পারদর্শা। 








সবশুদ্ধ ৭০টি ছবি প্রদা্শত হয়েছে, 
তার মধ্যে বেশীর ভাগই তৈল এবং 
টেম্পারা মাধামে রাঁচত। হান সাদৃশ্য 
সতোর সন্ধানী; সুতরাং যাঁরা কমপনা- 
সম্ভূত বা আ্যাবস্ট্র্াক্ট শিজ্পের অনুরাগণ 
তাঁরা এই প্রদর্শনী দেখে খুব পুলাঁকত 
হতে পারবেন না। একর আন্তরিকতা 
অনস্বীকার্য এবং এর দৃষ্টি অতান্ত 
অনুভূতিপ্রবণ। এই অনূভীতপ্রবণ 
দ+ণ্টর পারচয় .পাওয়া যায় এপর স্লশীপঙ 
ভ্যালি (৫১), ডন আযাট কোডাইকানাল 
(৫৩), মাইটি যোগ (১২) প্রড়ীত ছাব 


, থেকে।  নিয়ার গোয়া (১১), হিলস্‌ 


আণ্ড প্লেন (২৬), এ ক্যানাল ইন 
সিলোন (৩৫), এ রোড টু উট (৩৮), 
পু সী (৫৫) প্রভীত ছাঁব থেকে 
ইসপ্রেশীনজমৃএর অজ্প অজ্প আঁচি 
অনুভব করা যায়। এগদালর মধ্যে 
কয়েকটি ছবি তুলির বদলে প্যালেট 
নাইফ-এর সাহায্যে আঁঙ্কত হওয়ায় 
টৈক্সচারে রীতিমত স্তর অনুভব করা 
যায়। এই টেকানকাটকে অবশ্য নতৃন 
নলা চলে না, এর আগে অনেকেই এভাবে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন।  টেম্পারা 
মাধ্যমে এ'র তুলির গাঁতি অপেক্ষাকৃত 
সাবলীল মনে হল। .ভারতীয় ধারায় 
অডিকিত ছবিও কয়েকটি চোখে পড়ল, 
তবে সেগাল নতান্তই মামূলী ধরনের। 
ইনি ভাস্কর্যও অভাস করে থাকেন, 
যাঁদও ভাস্কর্যের কোনও নিদর্শন এখানে 
রাখা হয়ান। পণ শিক্ষার্থ অবষ্থা 
অবশ্যই কাটিয়ে উঠেছেন; এখন আর 
নানান ধারার 'দদকে ঝোঁক না দিয়ে এর 
পক্ষে একটি 'নাঁদন্ট পথ ধরে অগ্রসন্ন 
হওয়াই সমীচীন। ও 
প্রদর্শনীটি ১০ই জুলাই পর্যদ্ত 
জনসাধারণের জন্য খোলা আছে, প্রাতাদন 
বেলা ইটা থেকে সন্ধ্যা ৮টা অবধি। 





প্রম্থপাবপ। 
(৯) 

সহাশয়,- 

সুসাহাত্যক প্রেমেন্দ্র মিত্রের গ্রিল্থ- 
পার্বণে'র প্রস্ভাব বাংলার পাণ্তক মহলে বেশ 
একটা আলোড়ন এনে 'দিয়েছে। এবং এ 'নয়ে 
'দেশে' অনেক আলোচনাও চলেছে। এই 
সন্দর প্রস্তাবটির জন্যে প্রেমেন্দ্রবাবূকে 
আমরা অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই। তবে এাঁবধয়ে 
আমাদের কয়েকটি বন্তব্য আছেঃ 

(১) রবীন্দ্রনাথের বইয়ের দ্মলাতা 
নিয়ে প্রশ্ন উঠেছে। কিন্তু দাম বাঁদ কমাতে 
হয় ত আমাদের মতে বাংলা ভাষায় প্রকাশিত 
প্রত্যেকটি বইয়েরই দাম কমানো উঁচত। 
কারণ, আসলে সব বইয়ের দামই আমাদের 
মত লোকদের পক্ষে অনেক বেশী, রবীন্দ্র 
বইয়ের দাম সেই তুলনায় বর কিছ; কমই। 

(২) গ্রল্থপার্ণ যে শুধু 
সাহাত্ই আগমাবদ্ধ থাকবে, সে রকম কোন 
ইঙ্গিত প্রেমেন্দ্বাব; দেনান যাতে আশওকা 
করা যেতে পারে যে, এই কট দন অ-রবীন্দ্র- 


সাহত্যের বাজার মন্দা যাবে। আমাদের মনে 


হয়, তাঁর প্রস্তাবের উদ্দেশ্য আমাদের 
জশবনে সাহিত্যের প্রচার ও গ্রসার। 

(৩) এই প্রস্তাব কার্যকরী করতে তিনি 
জ্ঞান গুণণ পাঁণ্ডিত রাঁসিকদের কাছে সম্মাত 
পাবার আবেদন .করেছেন। আমাদেরও মনে 
হয়, রাঁসক মহল থেকে তিনি আন্তাঁরক 
সম্মতি লাভ করেছেন। কিন্তু তান জ্রানন 
গুণী পণ্ডিত বলতে যাদের বাঝয়েছেন সেইসব 
মহল থেকে ক সাড়া পাওয়া গেছে, না 
পাওয়ার আশা আছে? 

(8) গ্রল্থ-পার্বণ' বিষয়ে ষত আলোচনা 
হয়ে গেছে এবং হচ্ছে প্রেমেন্ুবাব সেগুলো 
গববেচনা করে এবং প্রয়োজন হলে আরো 
আলাপ আলোচনা করে আবার একাঁট 

পূর্ণাঙ্গ ও সংশোধিত প্রস্তাব এই দেশের 


: পাতাতেই*প্রকাশ করুন, তাঁকে এই অনুরোধই 
আমরা কাঁরি। ইতি--বিভাস চক্রবতাঁ, করুণা- 


ময় মজনমদার, ইহা সাহা, বাগজলা, 
দমদম। ্‌ 


তার দামের মে পি ভি, 


হর তার প্রনাণ পেলাম নিজেই । একবার কোনো 
[বশেষ উপলক্ষে আমার দুই বন্ধুকে দুখাঁনি 
বই উপহার দেই। তারমধ্যে একথান ছিল 
রবীন্দ্রনাথের । পরে বই দুখানির যা পাঁরণাঁত 
দেখলাম তাতে খুবই ব্যথা পেয়োছলাম। 
দোষ আমারই, বই দুখানির দাম তত বেশী 
[ছল না। 

এই দেখুন দামের দোহাইয়ের পারণাতি। 
তারপর নরক্ষরতা। এ সম্বন্ধে বলবার মত 
দৃঃসাহস রাখ না। 

পরীযন্তু মিত্র. মহাশয়ের পাঁর- 
কঙপনাটা কার্ষকরণ হোক। িদ্বং সমাজে এই 
আমার প্রার্থনা । হতি-শ্রীশশাঙকশেখর নাথ, 
এ ও সি বয়জে হাইস্কুল, 'ডগবয়। 


(৩) 
মহাশয়! 'দেশ' পাঁনুকায় সুসাহ'ত্যিক 
শ্রীপ্রেমেন্দ্র মি্নের গ্রল্থপারণ' সম্বন্ধে কতক- 
গুলো আলোচনা পড়েছি। 'বাভিন্ন দিক থেকে 
যেসব যাান্ত এসেছে, সেগুলোকে অস্বীকার 
করবার কারণ নেই, কন্তু আরও একটা বড় 
বাধা আছে বলে আমার মনে হয়, যেটা 
গ্রন্থপারর্ণ। পাঁরকল্পনার সার্থকতার 
পারপল্থী। সে সম্বক্ধে আমি দু'্চারটে কথা 
বলতে চাই। 
প্রথমেই বলে রাখ এটা প্রধানত চাকুরে 
ও সংসার সমাজের কথা, কিন্তু একথা যাঁদ 
সত্যের খাতিরে মেনে নিতে হয় যে এদের 
কাছে রবান্দু-গৌরব ল্‌প্তপ্রায়, ভাহলে গ্রল্থ- 
পার্বণের সর্বতোমুখিতা 1বশেষভাবে ব্যাহত 















[ক সেই আর্ক পাঁরাঁদ্থাতির কৃচ্ছ:তার মধ্যে: 
বহুবিধ অন্যান্য গ্রল্থ কেনবার সি 
অসম আমাদের হচ্ছে না? রবাদ রচনার. 
সাহিত্য সম্পদ আহরণের চেষ্টা যাঁর একান্ত- 
ভাবে থাকবে, তাঁর পক্ষে বি না কিছ 
অগ্রসর হবার সুযোগ হবে বলেই আমার 
রস তর আহনন লে, 
পারণি প্রচলনের অল্তরায়গ্লো আমাদের ; 
কাছে অনেকটা ছোট হয়ে যাবে নাকি? রি 

শ্রদ্ধেয় শ্রীন্নদাশঙ্করের কথায় আজকের . 
দনে পাঠক আছেন কিন্তু 'আন্তিমপাঠক' বা. 
আলটটিমেট রাডার [বিরল 'যাঁন সত্য, শব ও . 
সূন্দরের পূজারী । হৃদয় ও বুদ্ধিকে ।: 
আগ্‌ৃলে রেখে, চোখ ও মনের আলগা রি. 
দিয়ে হাত্কাভাবে' পড়বার ও বোঝবার তাঁগদ ॥ 
যেখানে বেড়ে চলেছে, সেখানে রবীন্দ্রনাথকে. 
আমরা পাবো কি করে? জীবনের বহুবিধ. 
দৈন্য ও সংঘাত স্বেও নিছক লঘু মানাসিক : 
বিলাস ও আরাম লাভের উন্মাদনায় যে প্রচুর. 
অর্থের অপব্যয় আমাদের জীর্ণ মধ্যবিত্ত. 
পকেট থেকে দিনের পর দন হয়ে আসছে. 
তার পারপ্রোক্ষতে রবীন্দ্র রচনাবলীর 
দূর্মল্যতার যান্ত সৃসঙ্গত মনে হয় না। .. 
রবীন্দ্র জন্মজয়ন্তী উপলক্ষ্যে আয়োজনের 
বাহুল্য এ বছরে চোখে পড়বার মতো। খ্্বই : 
আনন্দের কথা। এ আয়োজন বনহ্ফল একথা 
বলাঁছ না, ভবে আড়ম্বরের বিড়ম্বনায় বহব 
আরাধ্য প্রস্তীতর আলো যেন নিভে না*্যায়, 


হি যেন নষ্ট না 
হয়, ভয়টা এইখানে 


সাধারণের একজন হিসাবে আমার মনে 


. হয়, আমরা বোধয়হ শ্রদ্ধেয় প্রেমেন্দ্রবাবর 


সাধ প্রস্তাবের যথার্থ মর্যাদা তে পাঁরান।, 
এ দুঃখ সত্তেও আশা কোরবো, আমরা যাতে 
ভাবষ্যতে আরও প্রস্তুত হ'তে পাঁর। 


ইাত--ভবদীয়, : গ্রীআময়কুমার বস, 
কলিকাতা-_-১০। 


প্বামণী খন 


সাধনয় নিবেদন, 
জীহৃত্ত প্রবোধচন্দ্র বস মহাশয় ক্বামণ 


িধেকানন্দ প্রবন্ধ সম্বন্ধে যে প্রথ্ন করিয়া- 


ছেন তাহার উত্তর এই যে, মহীশরের 
 অহারাজার প্রাসাদে তাঁহার বন্তৃতার রেকডর্ণট 
. শকুন পূর্বেও রক্ষিত 'ছিল। কিন্তু শোনা 
2 'গয়াছে। 


মনের মধ্যে ঠিকভাবে আবেগ সৃষ্ট 


দরশকিমনকে আঁভভূত করা যায়। রমা 
গপকচার্সের শীবাঁধালাপ'র ক্ষেত্রেও হয়েছে 
তাই। সন্তান হয়না বলে প্রাতঃকালে 
পুত্রবধূর মুখদর্শন না করতে চাওয়া; 
অন্ধ মাতার গর্ভে অন্ধ সন্তান 
জন্মে বলে কুসংস্কার; এক বধূ 
জাঁবিতা থাকতেই পত্রের আর একটি 
ববাহ দেবার চেস্টা ইত্যাদ অন্ধ 
সংস্কারবশীভূত যে চরিত্র নিয়ে শবাঁধ- 
লাঁপ'র কাহিনী তার কোন আবেদন 
এ যুগে থাকবার কথা নয়। কিন্তু তা 
সতবেও বাঁধালাঁপ” নাটকীয় রসে 
বেশ একখান উপভোগ্য চিন্রসৃষ্টি 
হয়েই উপাস্থিত হয়েছে। সাধাঁসধে 
কাহিনী যার মধ্যে মৌলক চিন্তাশান্তর 








ক্রেতা, 


-শোঁভডিক-- 


তেমন কোন নিদর্শন যাঁদও নেই, 
কিন্তু চিত্রনাট্যে কাহনীর বিন্যাস এবং 
কৃতিত্ব ছবিখাঁন ভালো লাগার অনুকূল 
করে তুলেছে। পরিচালনায়ও মৌলিক 
কম্পনাশান্তর তেমন কছ পাঁরচয় নেই 
[কিন্তু একটা সংবেদনশীল মনের ছাপ 
পাওয়া যায়। গল্পাঁট সম্পর্কে আরও 
একাঁট কথা হচ্ছে, সেকেলে কুসংস্কার- 
প্রভাবিত দিনের গল্প হলেও সেই 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে তাকে দূর 
করার একটা চেষ্টা সুফলপ্রসূ হতে দেখা 
যায় যা দর্শকমনে স্বতঃই আনন্দের সপ্ঠার 











করে। পবধিলাপি'র কাহিনশীট লিখেছেন 
বিজয় গুপ্ত; চিন্রনাটা রচনা করেছেন 
প্রণব রায় এবং পরিচালনা করেছেন 
মানু সেন। 
ঃ ঞং সঃ 

গজ্প প্রাচীন সংস্কারধমরট মা এবং 
তার বোধশান্তসম্পন্ন ছেলের মধ্য নীতির 
সংঘাত 'নয়ে; উপলক্ষ্য পুত্রবধূ । সাত 
বছর বিয়ে হলেও ফাঁটকজলের জমিদার 
শচীকান্ত নিঃসন্তান । স্তর শকুন্তলা রোজ 
উষায় রাধামাধবের কাছে প্রার্থনা জানিয়ে 
আসে, কিন্তু কোন ফলই দেখা যায় না। 
শচীর মা প্রাতঃকালে এমন বৌয়ের মুখ 
দেখাও পাপ মনে করেন। শ্বশদর বংশে 
পৃরব্পুরুষর্দের মুখে জল দেবারও কেউ 


থাকবে না এই চিন্তায় শচীর মার মনে 


ক্ষোভের অন্ত ছিল না। শকুন্তলাকে তিনি 
স্পম্টতঃই তার মনোভাব জানাতেন। 
কিন্তু শকুন্তলার জীবন দুরিসহ 


সপ পপ সানা গত 


॥ই ভুলাই থেকে ? মিনার বিজলী ও ছবি" এ 


হান্য-রসের তুমুল তুফান! "প্রেমের জোয়ারে হাবুডুবু "1! 
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রর বে 
ঠাপিরচার্ট ভর্গর 


শ্রেম্তাংশে £ ছবি, ভান;, তুলসী লাহিড়ণ, 
শ্যাম লাহা, লপ্রভাত, পধাশেঃ, তপতণী 


পাপা 


এ রি 
তে 


গএরংদাস। 





পাতি, 
] 





২৪ আষাঢ় ৯৩৬২ 


হতে পারেন কেবদ তার স্বামীর 
অকুণ্ঠ ভালোধাসার জন্ই। একাঁদন 
শাশুড়ীর গঞ্জনা খেয়ে মাথাঘুরে 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়ে শকুন্তলা অসুখে 
পড়লো। রোগটা দাঁড়ালো ম্যানেঞ্জাইটিসে 
এবং আরোগ্য লাভ করলেও চিরকালের 
জন্য, শকুন্তলা চোখ দুটি হারালে । শচীর 
মার মনে নাতির মুখ দেখবার ক্ষীণ আশা 
যা একটু ছিল তাও নিভে গেল; তান 
আতীঁঞঙ্কত হয়ে উঠলেন এই ভেবে যাঁদও 
বা শকুন্তলা কোনদিন মা হয় তো সে 
সন্তান নিশ্চয়ই অন্ধ হয়েই জল্মাবে, তার 
*বশরকুলের বংশে এ কালিমা তান সহ্য 
করতে পারবেন না। তাই শচকে তান 
আবার য়ে করার জন্য বললেন। শচ 
'তীব্রভাবেই তার প্রীতিবাদ করলে। স্পস্ট- 
ভাবেই জানালে শকুন্তলাকে সে ত্যাগ 
করতে পারবে না। শচীর মা ধূর্ত নায়েব 
মুকুন্দকে ডাকলেন এই বিষয়ে পরামর্শ 
করার জন্য। ওরা দুজনে এমন এক চক্রান্ত 
করলেন যাতে শচীকে জমিদারী সংক্কান্ত 
একটা মামলা তদারক করার জন্য সদরে 
যেতে হলো কিছ্যাদনের জন্য। সেই 
সযোগে শচশর মা স্বামীর অনুরাগ থেকে 
বিচ্যুত হয়েছে এই মিথ্যে বলে শকুন্তলাকে 
তার দাদা রমানাথের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 
শচী ফিরে আসতে মা তাকে জানালেন 


শকুন্তলা স্বেচ্ছায় চলে গিয়েছে এবং 


সাধ্যসাধনা করে না আনলে সে আসবে 
না। প্রথমে শ্গচীর মনে আভমান দেখা 


দিল, দন্তু প্ররে সে নিজেই গেলো - 


শকুষ্তলাকে নিয়ে আসতে। 
দাদা ক্ষেপাটে প্রকৃতির। 
শকুদ্তলাকে তাঁড়য়ে দেবার জন্য শচীকে 
যাতা বলে অপমান করলে। শচাঁ চলে 
এলো শকুন্তলার সঙ্গে দেখা না করেই। 
ইাতমধ্যেই প্রকাশ পেলো শকুন্তলা মাতৃ- 


শকুল্তলার 


সম্ভবা। রমানাথ শচণর মার কাছে চিঠি ক 
লিখলেন সে কথা জানিয়ে; মুকুন্দ বললে 
শচীর বাতে বিয়ে আাহয় তাই রোধ. 


করার জনাই রমানাথের. ওটা একটা চাল । 


রমানাথ 


এ টি লসপকপ হলো 


* দেশ 
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লক্ষে শচণকে নিয়ে শচর মা কলকাতায় প্রশান্তকে ও-বাড়ীতে বসতেও জায়গা 


আসবেন এবং সেই সুযোগে শচী ও 
সন্ধ্যার আলাপ পাঁরচয়ের সুযোগ করে 
দেওয়া হবে। সেই মতোই কাজ হলো। 


এঁদকে সন্ধ্যা ভালবাসতো তাদেরই পাঁর- 


বারের পরিচিত এবং তার গানের শিক্ষক 
প্রশান্তকে। ওদের দজনের ভালোবাসা 
সন্ধ্যার মা ও দাদুর কাছে প্রশ্রয়ও পেয়ে 
আসছিল। কিন্তু সন্ধ্যার অন্যত্র বিয়ের 
কথা হতে বদ্ত্রপাত হলো। শচীঁ তার মার 
সঙ্গে এসে পেশছবার আগেই সন্ধ্যার মা 


































দিতে পারলেন না আর। আঁভমান বুকে: 
নিয়ে প্রশান্ত ফিরে গেল। সন্ধ্যারও কম: 
রাগ হলো না শচীর ওপরে। শচীর দিক 
থেকে সর্বক্ষণই মুখ ফিরিয়ে থাকে সন্ধ্যা] 
দুজনে তফাতে তফাতে থাকে। একাঁদিন্‌ 
দুই গঞ্গাজলে স্নানে গিয়েছেন, সন্ধ্যার 
একটা বিমনা গানে আকৃষ্ট হয়ে 
তার সামনে গিয়ে দাঁড়ালো । 
তার জীবনের দ:ঃখের 
শোনালে সন্ধ্যাকে এবং 











পার্বত-বিমল রায় কতৃক বম্বেতে ' প্রযোঁজত-পারচালিত হন্দণ 
সংদ্করণ “দেবদাস”-এর পার্বতী চরিত্রে স্যচিন্না সেন 





| মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 


আরোগ্য করিতে ২২ বর ভারত ও 
ইউরোপ আভিভ্ঞু ডা” “গোর সহিত 

_প্রাতে সাক্ষাৎ করুন। ২১বি, লেক 
প্লেস, বালণীগঞ্জ, কালকাতা। 


(বি, ও, ২৯১) 


গা». পপ (টি 











'বারহিজযা 


দক্লারোগ্য নহে।  স্বঞ্পবায়ে অং্পাঁদনে 
/নিশ্চহ। হয়। ডাঃ কুণ্ডু, ৬৪1৯, নরাসিং 
পর , কলিকাতা-২৮। (সি ৩১৯০) 





নিজের বোন বলে সম্বোধন করলে। 
সন্ধ্যা এতদিনে আবার সহজ হয়ে উঠলো, 
প্রশান্তকে সে ডেকে পাঠালে । প্রশান্ত 
এসে সন্ধ্যাকে শচীর সঙ্গে হাসাহাসি 
করতে দেখে ভুল ধারণা মনে নিয়ে দরজার 
পাশ থেকেই চলে গেলো। ওদিকে দুই 
সইয়ে শচীঁ ও সন্ধ্যার প্রফুল্ল মনোভাবের 
পরিচয় পেয়ে ওদের বিয়ের সম্ভাব্যতা 
প্রাঞ্জল হয়ে উঠেছে বলে মনে ধরে নিলেন। 
শচীঁকে নিয়ে তার মা ফিরে এলেন। 
কিন্তু শেষ পরযন্তি শচীকে তান 


বিয়েতে রাজী করাতে পারেন নি।* 


ইীতমধ্যে শকুন্তলার একি পূত্র সন্তান 
জন্মলাভ করেছে; বি সে খবর 


পায়ন। এইভাবে প্রায় এক বছর 
আতবাহত হলো। একদিন শচীর মা 


শচনকে 'বয়ের কথা বললেন, শচী জানালে 
সৈ শকুন্তলার কাছে প্রাতশ্রুত, বয়ে সে 
আর করবে না। মা জানালেন তানও যে 
তার গঙ্গাজলের কাছে প্রাতশ্রাত রি 
এসেছেন, তার চেয়ে কি শচীর প্রীতশ্রাত 
বড়ো হলো! মা অন্নজল ত্যাগ করে টা 
ঘরে দরজা বন্ধ করে পড়ে রইলেন 'তিন- 
দিন। মূকুল্দ এসে শচর কাছে মায়ের 
জীবন সংশয়ের কথা জানিয়ে দিলে। 
নরুপায় শচী মাকে অনশন ত্যাগ করতে 
বলে এই প্রাতশ্রাত দলে যে সন্ধ্যার বিয়ে 
হবেই। আনান্দিত হয়ে মা গঙ্গাজলের কাছে 
তার পাঠালেন মাত্র দ্াদন পরই বিয়ের 


[দন ধার্ধ করে। তার পেশছতে সন্ধ্যা 
বজ্জাহতা হলো। প্রশান্তর কাছে গিয়ে 
' হাজর হলো সন্ধ্যা। একবছর আগে 


প্রশান্ত সন্ধ্যাকে শচীর সঞ্জো দেখে সেই 
যে 'ফরে যায়, সেই থেকে তার আভগ্নান। 
সন্ধ্যা তাকে সব কিছু খুলে জানালে এবং 
বললে কোনরকমে কাণ্ঠনপুরে শচীর স্ত্রী 
শকুন্তলার কাছে খবর পেশছে দিলে বিয়ে 
রোধ করা যাবে। প্রশান্ত ইতঃদ্তত করতে 
ওর সহপাঠিরা সে-কার্জের ভার নিয়ে 
মার্চ করে বেরিয়ে পড়লো । শচশকে খনয়ে 
তার মা পেশছলেন _কলফাতায় তাদের 
বাড়িতে । বিয়ের সব আয়োজন সম্পূর্ণ। 
শচীকে বর বেশে সাজানো হয়েছে। বর 
যান্ত্া করার আগে শচশ খানিকক্ষণের জন্য 
বাইরে চলে গেল এবং গিয়ে উঠলো 
প্রশান্তর বাসায়। তারপর দেখা গেল শচী 
প্রশান্তকে বর বেশে সাঁজয়ে সন্ধ্যার সঙ্গে 
বিয়ের আসরে বাসয়ে দিলে। ওঁদকে 
প্রশান্তর সহপাঠরা শকুন্তলাকে সপ্ত 
এনে হাঁজর করে দিলে শচীর মার সামনে । 
শচীর মা নাতি পেয়ে এবারে শকুন্তলাকে 
বুকে তুলে নিলেন। সেইসঙ্গে মায়ের 
কাছে প্রতিশ্রুতি মতো শচশও সন্ধ্যার 
বিয়ে দিয়ে ফিরে এলো। _ 
ফা কা 

শবাঁধালাঁপ' নামটা এ গঙ্জেপ ঠিক খাপ 
খায় না। কারণ এতে ভাগ্যকে মেনে নেওয়া, 
বা ভাগ্যের খেলার ওপরে ঘটনাকে ছেড়ে 
দেওয়া হয়ান,। বরং শচীর মধ্যে দিয়ে 
কুসংস্কার ও পদরাতন অন্যায় | রীতর 
৫ মাথা বে দাঁড়াবার. ৰ 





২৪ আষাঢ় ১৩৬২ 





হিন্দ ছাবি “রফতার”:এর নায়কা চাঁরত্রে নাদিরা 


পাওয়া যায়। এবং এইটেই কারণ যেজন্যে 
' গল্পের উপাদান সেকেলেয়ানায় ভরে 
থাকতেও এখনকার মনের. ওঠরেও ছাপ 
দিতে সক্ষম হয়। এখনকার মনে সায় 
পাবার মতো ঘটনা এবং চাঁরও এমান 
সব উপাস্থত করা হয়েছে যারা 
সংস্কার ও পর্াতন রাতির প্রতিবেশে 





আরও সায় পাবার মতো চাঁরন্র সন্ধ্যার 
দাদ;_সব্ধ্যা ও প্রশান্তর প্রণয়কে যান 
সস্থ ও উদারভাবে গ্রহণ .করেন। 
প্রশান্তর কলেজের সহপাঠিবৃন্দও 
সম্ধ্যাকে ভাঁগনীতুল্য জ্ঞান করে তাকে এ 
বিপদ থেকে উদ্ধার করার জন্য ঝাঁপিয়ে 
পড়ায় প্রশংসনীয় হতে পেরেছে। বিয্বের 
আগে শকুল্তঠলাকে নিয়ে আসার জন্যে 


ূ গে মার্চ করে বোরয়ে যাওয়ার আচরণ 








| ৮৪৭ 
ঠাকুরঘরে 'গিয়ে সন্তানের জন্য শকুন্তলার 
্রার্থনা। এখনকার চিন্তায় এতোঁদন 
সন্তান না হওয়ার জন্যে ডান্তারের কাছে 
স্বামী ও স্বর সমস্থতা পরাক্মার কথা 
মনে হতো। যাই হোক, গল্পের 
পরিবেশাট কিন্তু জমে ওঠে সেই 
থেকেই। এমনিতে অবশ্য "ছক বাঁধা 
গল্প এবং বিন্যাসও হয়েছে মামূলী পথ 
করতে পারা যায় এবং তা প্রশংসা 
পাবারও যোগ্য। সকালে শকুন্তলা 
শাশুড়ীর সামনে এসে পড়ায় তার মূখ 
দেখে ফেলার জনা শাশড়ীর ূ 





চর তা হা& 


৮৪৮ 





এ সপ্তাহের বাঙলা চিন্রম্যন্তি “জয়মা কালী বোর্ডং-য়ে ভান বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও তপতশী ঘোষ 





৮ 


মহিল। সাহিত্য পত্র 


বগক। 


নতুন কাগজ-এমন কি নতুনের গন্ধ 
এখনও তার গায় মাখা । কিন্তু পরিচিতিতে 
আর সে নতুন নেই। 


বগাক। 


তন সংখ্যার একটির সঙ্গেও পাঁরচয় 
ঘটে থাকলে কিছু বলাই বাহ্‌ল্য। আর 
না ঘটে থাকলে, সাহত্যপন্তন পড়তে হলে 
পাঁরচয় করান। 
প্রাতু_ সলাটা- বণ 
৩৫।১ ম্যাকলিয়ড স্ট্রীট, কলিকাতা-১৬ 





(সি ৩৩০৫) 





শ্‌নে শকুল্তলার মাথা ঘুরে অজ্জান হয়ে 
পড়ে যাওয়া থেকে শকুন্তলার অসুখ 
এবং তার দৃষ্টিশান্ত হারানো পর্যন্ত 
অংশটি নাটকীয়তায় দর্শকচিত্তকে নিবিষ্ট 
রেখে দেয়। গল্পের শেষে বিয়ে ইত্যাদি 
ব্যাপার হ্‌টোপাটির মধ্যে শেষ করে 
দেওয়ার ঘটনায় একেবারে ধসনেমা- 
সুলভ" কৃন্নিমতাকে সহায় করা হয়েছে। 
কালক্ষেপেও গোঁজামিল। বিয়ের দিন 
ঠিক করে শচীর মার কাছ থেকে যখন 
টেলিগ্রাম এসে পেশছলো তংক্ষণাংই সম্ধ্যা 
সেই টেলিগ্রাম হাতে দৌড়ে হাঁজর হলো 
প্রশান্তর হোস্টেলে। বিয়ের তারিখ 
দুদন পর। সন্ধ্যা পেশছবার স্বম্পক্ষণ 
ছটলো শকুন্তলাকে নিয়ে আসতে । কিন্তু 
সেই ট্যাকৃসীতেই তারা শকুল্তলাকে নিয়ে 
ফিরলো ঠিক যখন বরযান্তরী বের হবার 
সময়। মধ্যে দূদিন আঁতিবাহিত হওয়া 
অস্পম্ট। সময়ের এমনি গোঁজামল 
শকুন্তলার সন্তান জন্মের ক্ষেত্রেও পাওয়া 
যায়; অন্ততঃ সময়ের আতিবাহনটা স্পষ্ট 
নয়। শকুন্তলার অতোবড় অসুখ যাতে 
যে দট্টিশান্ত হারালো সে খবর তার 
দাদাকে না জানানো; বা শকুল্তলার 
সন্তান জদ্মাবার পর সে খবরও শচখদের 


বাড়তে না পাঠানোর ব্যাপারে এইটেই 
মনে হয় যে তম্বারা গঞ্পতে যে পাঁর- 
স্থাতর উদ্ভব সম্ভাবনা ছিল সে 
জাটলতা যেন এদের পক্ষে সামলে 
ওঠা দায় ছিলো। তা নয়তো 
যান্তর দিক থেকে কোন হেতু 
পাওয়া যায় না। জমিদারী সেরেস্তা, 
নায়েব, চর ীনয়ে মামলা, রাধামাধবের 
মান্দর ইত্যাদর কাঠামোর উপর তৈরণ 
পরিবেশ যা বাঙলা ছবির ক্ষেত্রে বহুভাবে 
পেয়ে পেয়ে এখন একঘেয়ে হয়ে উঠেছে। 
এক বৌ থাকতে আর এক দারপারিগ্রহ 
ব্যাপার নিয়ে একটা গ্রাম্য দৃশ্য অবতারণা 
করে শচর মন বাঁধবার সুযোগ দেখানো 
হয়েছে। কিন্তু সে দৃশ্যের গঠন এলো- 
মৈলো: চরিব্রগুলি বাঁচত্। তবে এক্ষেত্রে 
সেসবও সহ্া হতে পেরেছে মূল 
কাহনর পাঁরচর্যার গৃণে। এবং তার 
জন্যে পাঁরচালনা ও আভিনয়কৃতিৎ 
[বিশেষভাবে স্বীকীতি লাভ করবে। 
সংলাপের দিকটা মাঝে মাঝে বড়ো 
দুর্বল। 


% স ক 


মৌলিক কোন নতুন প্রকীতির চরিত্র 
এতে নেই একাঁটও। শচাীর মার মতো 
সংসকারাচ্ছন্ন শবাশুড়ী, শকুন্তলার মতো 
মাধবী স্ত্রী, শচীর মতো সংস্কারের সঙ্গো 
গ্রামী মন, সন্ধ্যার মতো মেয়ে বা 
প্রশান্তর মতো কলেজি ছেলে, শকুদ্তলার 
দাদার মতো ক্ষ্যাপাটে ব্যস্ত বা তার 
বৌদর মতো অন্তরে ভালো কিন্তু 
মুখরা নারী, সন্ধ্যার দাদুর মতো বন্দে- 
দৃতী দাদু, বা মুকুন্দ চক্রবতর্র মতো, 
ধূর্ত নায়েব বাঙলা ছবির ক্ষেত্রে নতুন 
নয়। কিন্তু শিল্পীবৃন্দ আভনয়গুণে 
চরিব্রগুলিকে পুষ্টভাবে সামনে তুলে 
ধরেছেন। আঁভনয়ে শকুন্তলার চিনে 
সন্ধ্যারাণীর কথাই মনে হবে আগে। 
বিভিন্ন প্রকাতির চরিঘ্রাভনয়ে তিনি যে 
কীতত্ব দৌখয়ে আসছেন অন্ধ শকুল্তলার 
চরঘে তার চমতকার মনোজ্ঞ পারিচয় 
ফুটিয়ে তুলেছেন। দর্শকমাননেরই 
সহানুভূতি শকুন্তলার ওপরে স্বতই 
উপচে পড়ে। শচাঁর চাঁররে উত্তমকুমারবে 
সংস্কারকে কাটিয়ে ন্যায় ও খ্যন্তির পন্গে 
দানার একটি অনা চর 


২৪ আবাঢ ১৩৬৭২ 

চগ্পণে সফলকৃতিরূপে পাওয়া যায়। 
একদিকে মায়ের জিদ অপরাদকে স্মীর 
প্রাত তার কর্তব্য, এই দোটানা অবস্থার 
রূপাটকে তান চমৎকার ফ্াটয়ে 
তুলেছেন। সন্ধ্যার চারনে সাবিত্রী তার 
[বাভল্লমখী আভনয় প্রাতভার আর 
একটি নিদর্শন সামনে তুলে ধরেছেন। 
প্রশান্তর চরিত্রে প্রশান্তকুমার এখানে 
ব্যান্তত্হণন। তবে এদের প্রসঙ্গাট জমিয়ে 
তোলেন দাদুর চরিত্রে ছাব 'বিশ্বাস। 
নাতনীর প্রণয় অভাপ্সাকে লক্ষ্য ক'রে 
তাঁর রাঁসকতার ভঙ্গশী বেশ রস সন্গার 
করে। শচশীর মার মতো চাঁরত্রে সুপ্রভা 


মুখোপাধ্যায়কে আঙেও দেখা গিয়েছে 
এবং এবারও তানি আভনয় ভালোই 





উপলাহ্ধ যে জাতি হারয়ে ফেলে সে জাত 
অধন্য। সপ্তায় ভট্টাচার্ষের উপন্যাসগ্‌লো 
পড়লে বোঝা যাবে যে, এই লেখক বাঙালী 
জাতি ও বাংলাসাহত্যকে অধন্য করবার জন্যে 
উপন্যাস লিখতে বসেনান। 


সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস 





এ 
নমীচাক' ও ব্রার বাঙাল?ীর রে 
জীবনের সমাজনীতি ও রাদ্ীনশীত নিয়ে 


লেখা তাঁরই উপন্যাস। এই দুইটি বই-এর 
রে সংস্করণ ছাপা হচ্ছে। গ্ময়ামাটি”, 


, বকল্মৈদেহায়'-্য বতীয় সংস্করণ 
৬৩ বৃত--১৭০, জরামাতি উদ 


ঠা ৪৬০০৭ কল্লোল--৫,। : 
তাঁর রচিত গরেপয় বই ৪. হলয--১০, 
ছাপস১] এবং নর: কাহিনী. 





দেশ 
করেছেন। কাহনীর মধ্যে সংঘাত 


সৃষ্টর মূলে এই চরিত্রটি। নায়েব মুকুন্দ 
চক্তবতাঁর চারঘ্রে কমল মিত্র “মুকুন্দ 


মানুষ বাঁচাতে” কথাটা কয়েকবার ব'লে 
দর্শকদেরও মুখের কথায় ধাঁরয়ে দেন। 
চাঁরন্রাটি 'তাঁন ফুটিয়েছেনও ভালো । 
শকুন্তলার ক্ষ্যাপাটে ভোলামন দাদার 
ভূমিকায় জহর গাঙ্গুলী তাঁর চিরাচরিত 
ধারাই বজায় রেখেছেন। স্টোথস্কোপ 
গলায় ঝৃলিয়ে তারই খোঁজে সারা বাঁড় 
তোলপাড় করা বড়ো মামূলী কৌতুক। 
তাঁর স্তীর ভূমিকায় রেণুকা রায় মুখরা 
নারীর টাইপ চাঁরন্রাটি উপভোগ্য ক'রে 
তুলেছেন। প্রশান্তর হোস্টেলে অনুপ- 
কুমার তাঁর একদল সহপাঠী নিয়ে 
কৌতুকরঙ্গ উপভোগের বেশ সুযোগ, 
রু'রে দেন। ওদের অংশ হাসর হূল্লোড় 
সৃষ্ট করে দেয়। এক ডাক্তারের ছোট্র 
চিপে আছেন বিকাশ রায় ক্ষাণকের জন্য 
একবার। তেমন আর এক ডাক্তারের 
চারঘে আছেন ধীরাজ দাস। অন্যান্য 
চারন্রে আছেন নূপতি চট্টোপাধ্যায়, জয়- 
নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, অপর্ণা দেবী, 
জয়তী সেন, চিত্রা মণ্ডল, বিভা প্রভৃতি। 


ফ ঙ খু 


কলাকৌশলের দিক সাধারণ। 
কজ্পনাপ্রসৃত তেমন মনোজ্ঞ দশ্যরচনা 
বলতে নেই; কাজ চলে গিয়েছে এই 
পর্য্তই। তবে সং্গণত পাঁরচালনায় 
কালীপদ' সেন, ধিশেষ করে আবহ- 


সঙ্গীতে বিশেষ কৃাঁতত্বের পাঁরচয়, 


দয়েছেন। দৃশ্য অনুসারে বেশ ভাবময় 
পরিটবশ সৃষ্টিতে আবহসঙ্গাঁতকে যথাযথ 


ছেন; সূর ও অকেস্ট্রা বে'ধেছেন ভালো । 


কান গানের মধ্যে রেডিওতে “মল 
বতখর একখানি গ্লানই বিশেষভাবে 















উইম্বলডন টৌনসের আর . একটি 
ান্ষ্ঠান সম্প্রীত শেষ হয়ে গেল। বিশ্বের 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং সবচেয়ে জাঁকজমক- 
পূর্ণ টেনিস প্রতিযোগতার এই মহা 
অন্ঠানকে কেন্দ্র করে সারা বিশ্বের টেনস 
খেলোয়াড় ও টেনিস ক্রীড়ামোদীর মনে 
- উৎসাহ উদ্দীপনার যে সাড়া জেগোছিল, সমস্ত 
_ধধষয়ের ফাইন্যাল খেলার পর স্বাভাবক- 
ভাবেই তা মন্থর হয়ে গেছে। তবে উইম্বল- 
দিনের স্ম্ত সহজে মন থেকে মুছবার নয়। 
টেনিস-রস-ীপপাসু রুড়ামোদশীর মনে সারা 
ধছরই উইম্বলডনেতর স্মৃতি জেগে থাকে। 
কারণ উইম্বলডন হচ্ছে বিশ্ব টেনিসের পাঠি- 
স্থান। উইম্বলডন 'বিজয়খর সম্মানও অনন্য। 
টোৌনসে শবশ্বপ্রাধান্য প্রাতযোগতার কোন 
আয়োজন নেই, তাই উইম্বলডন টোনসের 
পবরাট এবং ব্যাপক আয়োজন, নিখুৎ 
ব্যবস্থাপনা এবং সর্বোপাঁর প্রাতিযোগিতার 
আ'ভজাত্য উইম্বলডন টোনসকে বব 
করেছে। সেইজন্য উইম্বলডন চ্যাম্পিয়নও 
ধীবশ্বের সর্বাপেক্ষা সম্মাঁনত টেনিস বার। 
ধুবশ্ব টোনসের অজেয় যোদ্ধা হিসাবেই 
উইম্বলডন বিজয়ীর খ্যাতি ও মর্যাদা সবি 
স্বশকৃত। 
উইম্বলডনের এবার ছিল ৬৯তম 
আঅনূষ্ঠান। এবারকার প্রাতযোগিতায় 
আমোরকারই জয়জয়কার। পুরুষ ও মাহলা 





নি 





একলব্য 


গবভাগে যাঁরা চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ করেছেন, 
তাঁরা দুই জনই আমোরকার আধবাসী॥ 
পুরুষদের বিভাগে বিজয়ী হয়েছেন ২৪ 
বছর বয়স্ক দীর্ঘাকৃতি শাক্তধর 
টান ট্রাবার্ট আর মাহলা বিভাগে চ্যাম্পয়ন- 
শপ লাভ করেছেন প্রান্তন চ্যাম্পয়ন লুই 


ল্রাউ। পুরুষ ও নারীর মিশ্র প্রাতিযোগিতা 
অর্থাৎ মকড ডাবলসের ফাইন্যালেও 
আমেরকা জয়ী হয়েছে। আমোরকান 


চ্যাম্পয়ন ভিক সেক্সাস ও মিস ডোরস হার্ট 
লাভ করেছেন বিজয়ীর সম্মান। পুরুষদের 
ডাবলসে অস্ট্রেলিয়া এবং মেয়েদের ডাবলসে 
ইংলণ্ড বিজয়শর প.রস্কার পেয়েছে । পুরুষ- 
দের ডাবলসে ৪ জন অস্্রোলয়ান্কে প্রতি- 
দ্বান্বতা করতে দেখা যায়। শেব পর্যন্ত রেক্স 
হা্উইগ ও লুইস হোড নীল ফ্রেজার ও 
কেন রোজওয়ালকে হাঁরয়ে চ্যাম্পিয়নীশপ 
লাভ করেন। পুরুষদের ডাবলসের মত 








৯৯৫৫ লালের উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন উনি দ্্রীবার্টের খেলার ভ্গী, 


খেলোয়াড় 





১১৫৫ সালের উইম্বলডন রাণার্স কার্ট 
নগলসেন 


মাহলাদের সিঙ্গলসেও দুই আমেরিকান- 
বাসনণ ফাইন্যালে পরস্পরের সম্মুখীন হন, 
শুধু ফাইন্যালই ধা কেন, সোম-ফাইন্যালেও 
উঠেছিলেন আমোরকার ৪ জন টোৌনস 
পটিয়স। টোনিসের মহলা £্বভাগে আমোরকার 
এই প্রাধান্য গত ১৮ বছর ধরে প্রত্যক্ষ করা 
যাচ্ছে। তবুও এবার উপর্যপার িতনবারের 
ট্যাম্পিয়ান মোরন কনোলশ অংশ গ্রহণ 
করেনান। উইম্বলডনে আমেরিকার এই 
টোনস লমাজ্জীকে এবার দেখা গেছে 
সাংবাঁদকরূপে। খেলোয়াড়রূপে নয়। গতবার 
টেনিস নৈপৃণ্যের উন্নত ক্লীড়াচ্ছটায় যান 
উইম্বলডনকে মুখরিত করে তুলোছিলেন, 
অকুণ্ঠ প্রশংসা অন করেছিলেন সমবেত 
সাংবাদককুলের কাছে, এবার তাঁকেই 
সাংবাদকের আসনে বসে অপরের খেলার 
সমালোচনা করতে হয়েছে। অদ্টের কি 
[নষ্তুর পারহাস! গতবার উইম্বলডন 
1বজয়ের তৃতগয় সাফল্যের পর অশ্বারঢ়া 
কনোলশ 'নিজের দেশে এক দুঘটনায় পাঁতিত 
হন, তার ফলেই টেনিসের সঙ্গে তাঁর 
সমপকর্ছেদ। র্যাকেট ছেড়ে এখন তিনি 
লেখনী ধরেছেন। যাই হোক, এবারও, 
আমেরিকার যে মহিলা চ্যাম্পিয়নশিপ জাভ 
করেছেন, কনোলর মত তাঁর টেনিস খাত 
সর্বজনাবাদত। মিস লুই ব্রাউও উপরযহিপার 
1তনবারের উইম্বলডন চানপিয়ন; ১৯৪৮, 
৪৯ ও ৫০ সালে তান নীশপ লাভ 
করেন। এবার নিয়ে মিস ব্রা ৪ বার বিজয়ী 
হলেন। তাছাড়া উইম্বলড়ন ' বিজয়ধদের 


সি 





২৪ আষাঢ় ১৩৬২ 


1তনি মিক্সড ডাবললে ৪ বার এবং ডাবলসে 
& বার বিজয়িনী হয়েছেন। ধিমস ব্রাউ 


ফাইন্যালে এবার যাকে পরাজিত করেন, তান 


ব্রাউয়ের চেয়ে ৭ বছরের ছোট। ব্লাউয়ের 
এ সাফল্য যথেষ্ট কাঁতিত্বপূর্ণ, তাঁর অধ্যবসায় 
এবং আত্মবিশ্বাস সত্যই প্রশংসনশয়। ব্রাউ 
কোন প্রাতিযোগিনীকে একাট সেটও দেনান। 


ঙ ঙ ফ 

মহিলা প্রাতিযোগণীর শ্রেচ্ঠত্বের বাছাই 
তালিকায় লুই ব্রাউকে 'দ্বিতীয় স্থান দান 
করা হয়োছল। সম্ভাবিত বিজয়নশ 'হসাবে 
মিস ডোরিস হার্ট ছিলেন প্রথম স্থানের 
আঁধকারিণী। কল্তু মিস হার্ট সেমি- 
ফাইন্যালে আমেরিকারই অন্যতমা টেনিস 
পটিয়সী মিসেস বেভারলি বেকার '“শযুটজের 
কাছে পরাজিত হন। বেভারলি বেকার 
টোনসের অপাঁরাচত নাম না হলেও বাছাই 
তালিকায় স্থান পানান, তাই এই ফলাফলকে 
অপ্রত্যাশিত বলা যেতে পারে। কুমার 
অবস্থাতেই তান 'আম্বিডেক্স্রাস খেলোয়াড় 
হিসাবে খ্যাতি অন করেন। পরে মিঃ 
ফ্লুটজের সঙ্গে পাঁরণয়সূব্রে আবদ্ধ হওয়ায় 
মিসেস বেভারূলি বেকার 'ক্িউজনামে পাঁরচিতা 
হয়েছেন। 'আযম্বডেক্সদ্রাস অথাৎ সব্যসাচশ 
খেলোয়াড় । দুই হাতেই এর সমান নিপৃণতা। 
ব্যাকহাাণ্ডের বালাই নেই। ডান হাতে 
খেলছেন, হঠাং বাঁদিকে একটা বল এলো, 
বেভারাল ডান হাতের র্যাকেটখানা, বাঁ হাতে 
এনে ফোরহ্যান্ডে বল ফিরিয়ে দিলেন। 
'আম্বডেক্স্রাস' খেলোয়াড়ের খেলার সঙ্গে 
কলকাতার দশকিরা একেবারেই পরিচিত নন, 
এমন নয়। স্টিফনশ নামে এক খেলোয়াড় 
কলকাতার সাউথ ক্লাবে দুই হাতে খেলে 








৮৫১ 


ট্রাবাকে শ্রেম্ত আসন দিয়েছিলেন, ঘ্রাবাটছই 
বিজয় হয়ে নিজের শ্রেষ্ট প্রমাণ করেছেন। 


ভিন তারের রত 
বাছাই তালিকায় টনি প্রাবাটের পরই স্থান 
ছিল অস্ট্রোলয়ান চ্যাম্পিয়ন কেন রোজ- 
ওয়ালের। তৃতীয় স্থানের আঁধকারী 'ছলেরনন, 
য্ন্তরাষ্ট্রের 'ভিক সেক্সাস, তারপর অস্ট্রেলিয়ার : 
লুইস হোড ও রেক্স হাটউইগ। অসামঞ্জসা-. 
পূর্ণ খেলার জন্য গতবারের উইম্বলডন 
চ্যাম্পিয়ন জারোশ্লাভ ড্রবনিকে দেওয়া হয়ে-. 
ছিল ষষ্ঠ স্থান। প্রান্তন চ্যাম্পয়ন বাজপেটি 
সপ্তম স্থানে ছিলেন, সুইডেনের খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় ডোভডসনের স্থান ছিল অন্টম। 
বাছাই তালিকার এই ৮জনের মধ্যে অবশ্য 
৬ জন কোয়ার্টার ফাইনালে উন্নীত হন।. 
আমোরকান চ্যাম্পিয়ন ভিক সেজ্সাস এবং 
অস্ট্রৌলয়ার অন্যতম কাতিমান খেলোয়াড়, 
রেক্স হা্টিইগ কোয়ার্টার ফাইন্যালে উঠতে 
পারেননি। ১৯৫৩. সালের উইম্বলঙন 
চ্যাম্পিয়ন এবং আমেরিকার পয়লা নধ্বর: 
খেলোয়াড় ভিক সেক্সাসকে দ্বিতীয় রাউন্ডে 
তার দেশের উদীয়মান খেলোয়াড় গগিলবার্ট 
শীর কাছে অপ্রত্যাশিতভাবে হার স্বাঁকার 
করতে হয়। আমেরিকান টেনিসে শশ দশম 
স্থানের আঁধকারণ। বাছাই. খেলোয়াড় হাট-.. 
উইগ তৃতীয় রাউণ্ডে দক্ষিণ আফ্রিকার এফ. 
অখ্যাত খেলোয়াড়ের কাছে স্টেট সেটে: 
পরাজয় স্বীকার করেন। যাই হোক দঢ়চেতা, 
খেলোয়াড় কাট" নগলসেন বাছাই তালিকার: 
বাইরে থেকেও তিন বছরের মধ্যে দ্বার 











ইস হোড-ডাবলস চ্যাম্পিয়ন জযটির 
৮ একজন 


অকুষ্ঠ প্রশংসা অন করেছেন। ১৯৫৩ 
সালে তিনি ভিক সেক্সাসের কাছে পরাজিত 
হন, এবার পরাঁজত হয়েছেন টান দ্রাবাটের 
কাছে। দ্রাবাটেরি সঙ্গে নীলসেন অবশ্য ভাল 
[খেলতে পারেনান। স্ট্রেট সেটেই তাকে হার 
র করতে হয়েছে। অবশ্য প্রথম দিকে 
'নঁলসেনের খেলায় যথেষ্ট দঢ়তা ছল, কন্তু 
'৬ ফিট দীর্ঘ দুই প্রাতদ্বন্ীর মধো গ্ীবারট 
ছিলেন রি রি ও তার 


[কাছে নিস সহজেই দন কর 
নং হয়। ট্রাবা্টের প্রচণ্ডগাঁত সাঁভ'সে 
ধিলের গাতিবেগ ঘণ্টায় ১১০ মাইল বলে 
পহসাব করা হয়েছে। তবুও বিশ্ব টোনস 
র্লণা্গনে আমেরিকা ও ডেনমাকের দুই 
'্লপৈরের মরণপন সংগ্রামের অবসান ঘটতে ৭৩ 
মান) সময় লাগে। 

॥. ডেনিস চ্যাম্পিয়ন নীলসেন_ ফাইন্যালে 
সুবিধা করতে না পারলেও সেমি-ফাইন্যালে 
দই ঘণ্টা তীর প্রাতিদ্বান্দিতা করে অস্ট্রেলিয়ান 
্যাপয়ন কেন রোজওয়ালকে পরাজিত 
করেন। রোজওয়ালের পরাজয় অপ্রত্যাঁশত 
সন্দেহ নাই, কিন্তু দুই বরের ক্লাড়াধারার 
ি্গাতিসটন ফলাফল সতাই নাঁলসেনের 
খেলায় অপূর্ব দ়তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 












রকমের মারের ওস্তাদ, শলী রোজ- 
ছয়াল নীলসেনের দ্লা্ডি ও ভাঁলর কাছে 
পরাজিত হন। 


॥. গতবারের উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন মিশরের 
উধেলোয়াড় ভারোম্লাহ ড্বানর  ব্রশড়ামান এ 
শর উন্নত ছিল না। কয়েক সপ্তাহ আগে 
ধবদ্নর্ন লন টোঁনিস চাম্পিয়নাসিপের কোয়ার্টার 
ক্ষাইন্যালে প্রান্তন উইম্বলডন চ্যাম্পিয়নকে 
্রারতের তরুণ খেলোয়াড় কৃষ্ণণের কাছে 
্ সেটে পরাজগ স্বীকার করতে হয়। 
[ দ্রবনি আরও কয়েকটি খেলায় 









এই কারনেই দ্রবানকে বাছাই 


দেশে 


তাগলকায় ষ্ঠ স্থানে রাখা হয়েছিল। 


কোয়ার্টার ফাইন্যালে ড্রবানকে ত্ত্রাবা্টের 
সঙ্গেই খেলে পরাজয় স্বীকার করতে 
হয়েছে। তবে পরাজত হলেও ভ্রবনি 
টোনসের উন্নত কলানৈপুণ্যে দর্শকদের প্রভূত 
আনন্দ 'দয়েছেন। দ্বিতীয় রাউন্ডে ড্ুবনির 
সঙ্জে অস্ট্রোলয়ান খেলোয়াড় মারভন রোজের 
খেলাও তীব্র প্রাতিদ্বান্তামূলক হয়। 

শবম্বের দুই ধুরম্ধর ন্যাটা খেলোয়াড় 
ড্রবান ও রোজের প্রতিদ্বান্বতা এই 
গদন সব খেলার উপরে স্থান পেয়েছিল। 
এছাড়া 'সঙ্গলসের অপরাপর খেলাগঁলর 
মধ্যে বাজপোটি ও লুইস হোডের খেলাও 
উন্নত টেনিস নৈপুণ্যে দর্শকদের কাছে 
আকর্ষণীয় হয়। 1কল্ভু যতজন যত নৈপুণাই 
প্রকাশ করুক, টান প্রাবারটের প্রাতিভাদীপ্ত 
খেলার সঙ্গে আর কারুর খেলার তুলনা হয় 
না। যেমন তার তীব্র সাভস, তেমন তার 
মারের ওস্তাদ, তৈমনই সাবলীল ভাঁঙ্গ। 
[বশেব উল্লেখযোগ্য চ্যাম্পয়নাশপ লাভ 
পযন্তি ট্রাবার্টকে এজন প্রীতিদ্বন্দ্বীকে 
পরাজত করতে হয়। এর মধো কেউ তাঁব 
কাছ থেকে একটি সেটও লাভ করতে 
পারেনান। এমন সহজ ও সাধলগল ভাঙ্গতে 
খেলে উইম্বলডন জয় বিশ্বের বেশী 
খেলোয়াড়ের পক্ষে সম্ভব হয়ান। ১৯২২ 
সালে চ্যালেঞ্জ রাউশ্ডের বিলোপসাধনের পর 
১৯৩৮ সালে আমোরকারই অন্যতম 
খেলোয়াড় ডোনাল্ড বাজ এইভাবে প্রাতপক্ষের 





" আম্োরকা চ্যাম্পিয়ন ডিক সেক্সাস_- 





মিস ডোরিস হার্ট-- মিক্সড ডাবলসে 
সেক্সাসের সঙ্গণ 


কাছে কোন সেট না হাঁরয়ে চ্যাম্পিয়নশিপ 
লাভ করেছলেন। ডোনাল্ড ছিলেন ব্যাক 
হ্যান্ড স্ট্রোকের সুনপুণ ওস্তাদ । 
[সগ্গলসের খেলা সম্পর্কে আর একজন 
খেলোয়াড়ের কাঁতিত্বের কথা উল্লেখ না করলে 
তার প্রাত আঁবিচার করা হবে। ইনি হচ্ছেন 
অস্ট্রোলয়ার অন্যতম খেলোয়াড় জ্যাক 
আফিনিস্টল, যান এই বছরই 'নাঁখল ভারত 
চ্রম্পয়নীশিপে কষণকে পরাজিত করে 
বজয়শর সম্মান অজন করে গেছেন 
আঁক্নস্টল অবশ্য উইম্বলডনের উপরের 
দিকে উঠতে পারেননি, কিন্তু তান সঙগলস 
ও ডাবলসের খেলা নিয়ে একদিন পুরো ৭ 
ঘণ্টা প্রাতিদ্বান্ধিতা করে অসাধারণ কম্ট- 
পাতার পরিচয় 'দিয়েছেন। তাকে এই 
দন সবশুদ্ধ ১৩২টি গেম খেলতে হয়েছিল । 
গা ঙ্ ধ 
উইম্বলডনে ভারতের তিনজন খেলোয়াড় 
এবার অংশ গ্রহণ করোছলেন। রামনাথ কৃষ্ণ, 
নরেশকুমার, আর মিস, রিতা ডেভার। এর 
মধ্যে ভারতের মাঁহলা চ্যাম্পিয়ন মিস 'রিতাকে 
প্রথম খেলাতেই দাক্ষণ আফ্রুকার চ্যাম্পয়ন 
মিসেস হেজেল রেডিক স্মিথের কাছে হার 
দ্বীকার করতে হয়। এটা ছিল দ্বিতীয় 
রাউণ্ডের খেলা। 'বাঙঈ' পাবার ফলে িতাকে 
প্রথম রাউন্ডে খেলতে হয়নি। ভারতের তরুণ 
্াম্পয়ন আর কৃষ্ণ প্রথম রাউণ্ডে গ্রেট 
ব্রিটেনের ই আর বামার ও দ্বিতথয় রাউন্ডে 
দাঁক্ষণ আফ্রিকার রাসেল্স সেমূরকে হারিয়ে 
তৃতীয় রাউন্ডে 'চলির খেলোয়াড় লুইস 
আয়লার কাছে পরাজিত হন। উইম্বলডনে 
ডা হারার জার 
ধনায়ক নরেশকুমার আরও ৬বার 
উইম্বলডনে থেলে কিছুটা আভজ্ঞতা সময় 
করেছেন। জপ্তম অভিযানে তান. বিশ্বের 


২৪ আষাঢ় ১৩৬২ 


উইদ্বলডন চ্যাম্পিয়ন টান ট্রীবার্ট ডাচেস অব কেন্টের ছাত থেকে বিজয়ীর পৃরজ্ফার গ্রহশ করছেন; ডানদিকে হাস্যরত 


১৬জন. কৃতী খেলোয়াড়ের মধ্যে নিজের নাম 
খোঁদিত করোছিলেন। কিন্তু আর বেশী দূর 
এগুতে পারেনান। চতুর্থ রাউণ্ডে তাঁকে 
করতে হয়। নরেশকুমার প্রথম রাউন্ডে হারিয়ে- 
দিলেন ডেনজুলার আই পিমেন্টলকে, 
দ্বিতীয় রাউণ্ডে অস্মোলয়ার গিলমারকে ! 
কুমার ও গিলমারের মধ্যে আড়াই ঘণ্টা তাঁর 
প্রাতস্বন্ফিতা চলে। তৃতাঁয় রাউন্ডে পুরো 


দুই ঘণ্টার সংগ্রামে কুমার দক্ষিণ আ্রিকার " 
[তন নম্বর খেলোয়াড় আয়ান ভার্মাককে, 
পরাজিত করেন? তার প্ররেই ট্রাবারটের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ আর প্রাতিযোগিতা থেকে ববদায় গ্রহণ | 
উইন্বলডনের শেষ ১৬ জন কৃত" খেলোয়াড়ের 








দিকপাল গউস মরহম্মদ। ১১৪৮ সালে গউস 
সেবারের উইম্বলডন চাাম্পয়ান বাব 'রগসের 
কাছে কোয়ার্টার ফাইন্যালে পরাঁঞঙ্জত হন। 
পাঁচটি সেটের মধ্যে 'রিগসের কাছ থেকে দুটি 
সেট লাভও করোছলেন গউস। যাই হোক 
এবার ভারতের ডাবলসের খেলাণ: উইম্বলডনের 
টোনস পাণ্ডিতজ্মনযগের প্রশংসা অর্জন করে। 
চিঙগলসে কুমার যেমন চ্যার্দিয়ন টানির' কাছে 
ছার ম্বীকার করেছেন ডাবলসেও কুমার কৃফণ 
হার স্বীকার করেছেন ডাষলসেও কুমার-কৃফণ 
ও হাটউইগের . কাছে। ভারতীয় জৃটি 


দ্বিতীয় রাউশ্ডে  ইংলশ্ডের ওয়াজিস ও. 


আলেকে পরাজিত করেন, তৃতীয় রাউদ্ডে 
পরাহ্ছিত্ব করেন ব্রিটেনের ডাবলস জুটি মনত্রীম 


 পাইসকে ও পর পরাজিত হন অপ্রোলিয়ার 


৮৫৩ 


। ঠা 





পাঠ বিদায় গ্রহণ ঘোনা, কৃফণ ও কুমার 
সু পি 





৮৫৪ 

পারণয়ের পর যে টোন দম্পাতি উইদ্বলঙনের 
উত্সব ক্ষেত্রকে 'মধুষামিনীর' ক্ষেত্র হিসেবে 
'বাবহার করেছেন তাদের সম্বন্ধে স্বার 
(আগ্রহ থাকা খুবই স্বাভাবকা তা ছাড়া 
অস্রোলয়ান টৌনসে এদের স্থানও অনেক 
টছচুতে। কিন্তু এরা পারেনান চ্যাম্পয়নশিপ 
লাভ করতে। সোঁমিফাইন্যালে পরাজয় স্বীকার 
করেছেন মিক্সড ডাবলস চ্যাম্পিয়ন ভিক 
সেক্াস ও মিস ডেরিস হার্টের কাছে। 


০ চে ষ 


চিনা ব্রিটেনের সাফল্য এবার 
| ডাবলসে। মিস মার্টমার ও 'মস 
গীলকক ত্রিটেনেরই অপর জুটি মিস ব্লুমার 
ও ও মিস ওয়ার্ডকে হারিয়ে চাম্পিয়নশপ লাভ 
ক্রেন। মিস মা্টমারের উপর 'ব্রটেনের 











তিতির 
মিস রিতা ডেভারখ. স্টহম্বলডনে মিস 
পিতাকে নিজের কোঠের গ্ৰারা বটি 
ৃ আটকাতে দেখা যাচ্ছে 








বার অনেক আশা ছিল। ২৩ বছর বয়স্ক 
টিমার এই বছরই ফ্লে্ড চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ 
টরেছেন। সংভগাং মোযিল কনোলশর 
তিনি এবার বিজায়নী হবেন এই ছিল 
সার আশা। কিন্তু মার্টমারকে 
রাউন্ডেই হাঙ্গেরীর টেনিস কলা- 
,িস জীস কর্মেকজির কাছে পরাজয় 
' জুস টেনিসে যথেষ্ট 





আঁভজ্ঞতাসম্পন্লা। তিনি ১১ বছর থেকে 
টোনস খেলে আসছেন আর ৭ বার হাঙ্গেরীর 
চ্যাম্পয়নাশপ লাভ করেছেন। যাই হোক, 
সঙ্গলসে সাফল্য লাভ করতে না পারলেও 
মস মর্টিমার ডাবলসে শীলককের সহ- 
যোগিতায় বিজাঁয়নগ হয়ে ইংলশ্ডের টেনিস 
মর্যাদার কিছু পুনরুদ্ধার  করেছেন। 
মাহলাদের ডাবলসে বাছাই তাঁলকার শীর্ধ- 
স্থানে ছিলেন আমেরিকার মিস ডোঁরথ হার্ট 
ও বারধাবা ডোভডসন জুটি, কিন্তু এরা 
ইংলণ্ডের দুই তরুণী মিস জেনিফার 





আরও সাত আটটি 


(মিডলটন ও মিস ডোরন স্পিয়াসের কাছে, 
নল 
[িডলসেকের মেয়ে। আর কুমারী জেনিফা 
উইম্বলডনের আঁধবাসনণ, উইম্বল্ডনের 
কোলে লালিতা পালিতা। 
গর ক ফা 
উইম্বলডনে বিশ্ব টোনসের মহামেলার 
বারোঁদনব্যাপধ ক্রশড়ানূষ্ঠানের পর্যালোচনা 
করতে এ সম্তাহের লেখার কলেবর অনেক- 
খাঁন বেড়ে গেল। উইম্বলডনের আয়োজন 
ও ব্যাপকতা সম্বন্ধে ছুই লেখা গেল না। 
তবুও সংক্ষেপে বাল উইম্বলডনে এবার 
৩৫টি দেশের আড়াইশো প্রাতষোগী অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন। সশোভিত মনোরম 
অনয্ঠানক্ষেত্রের ১৬টি শ্যামল দাসের কোর্টে 
বারোঁদন ধরে চলেছে এদের আঁবরাম সংগ্রাম । 
পৃথবীর 'বাভন্ন দেশ হতে আগত দুই লক্ষ 
সন্তর হাজার টেনিস-রসাঁপপাসু দর্শক এবার 
খেলা দেখার সুযোগ পেয়েছেন। ৩০ হাজার 
অত্যুৎসাহ হতাশ দর্শককে বসবার স্থান দিতে 
না পারায় প্রাতিযোগতা কাঁাঁটকে ১৭৬,০০০ 
পাউন্ড ফেরত দিতে হয়েছে। বিশ্বের এই 
শ্রেণ্ঠ টোনস প্রতিযোগিতায় বল লেগেছে ৭ 


হাজার। এর থেকেই উইম্বলডনের ব্যাপকতা 
বোঝা সহজ হবে। ফাইন্যাল থেলাগীলর 
ফলাফল £ 


প্‌রূঘদের 'সিষ্গলস ক্ষাইন্যাল 
টানি ্রাবার্ট (আমেরিকা) ৬-৩, ৭-৫ ও 
৬-১ গেমে কার্ট নীলসেনকে ডেনমাকণ) 
পরাজত করেন। 
মাহলাদের সিগলস ফাইন্যাল 
মস লুই ব্লাউ (আমৌঁরকা) ৭-৫ ও ৮-৬ 
গেমে 'মসেস বেভারালি বেকার ক্রিটজকে 
(আমোঁরকা) পরাঁজত করেন। 
গযরঘদের ভাবলস ফাইন্যাল 
রে হা্উইগ ও লৃইস শছাড 
(অস্ট্রেলিয়া) ৭-৫, ৬-৪ ও ৬-৩ গেমে নগল 
ফ্রেজার ও কেন্‌ রোজওয়ালকে (অস্ট্রেলিয়া) 
পরাঁজত করেন। 
মাহলাদের ডাবলস ফাইন্যাল 
মিস এ মার্টমার ও মস জে শলকক 
(ব্রিটেন) ৭-৫ ও ৬-১ গেমে মিস এস রুমার 
ও মিস পি ওয়ারডকে (কিটেন) পরাজিত 


করেন। | 
শিকাড ডাবলস ফাইন্যাল 
ভি সেক্সাস ও মিস ডোরস হাট 
(আমোরকা) ৮-৬, ২১৬ ও ৬-৩ গেমে ই 
মোয়া আর্জেন্টনা) ও মিস লুই ব্রাউকে 
(আমোরিফা) পরাজিত করেন। 


[৫ই জুলাইয়ের পর] এ দি 

রম ডিভিশন লাঁগের খেলা শেষ হতে 
এখনো প্রায় এক মাস বাকী। .সব ক্লাবকেই 
কর মাচ খেলতে হবে 
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মোহনবাগান ও মহুমেডান স্পোর্টিং ক্লাৰের 


লখগের থেলায় মহমেডান গোলরক্ষক 


এফ রহমান লাঁফয়ে উঠে একটি বল ফিস্ট করবার পর গোলের মৃখের দূশ্য 


বর্তমানে লগ কোঠার উপস্ধের 'দকে যে 
অবস্থা তাতে পাঁচটি দলের সম্মুখেই লগ 
ধবজয়শ হবার রঙধন হাতছান। এমনকি 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব, যারা উপর্যূপাঁর চারাঁট 
খেলায় পরাজয়ের মূখে মোট ১৯২ পয়েন্ট 
নষ্ট করে লশগের আশা একেবারেই ছেড়ে 
দিয়েছিল তাদের খেলোয়াড় ও সমর্থকমনে 
এখন আশার আলো। সাত আটাট খেলা 
বাকশ. থাকতে পাঁচটি দলের মধ্যে চাম্পিয়ন- 
শিপ লাভের প্রশ্নে এমন তব্র প্রাতিদ্বান্তার 
সম্ভাবনা ইতিপূর্বে প্রতাক্ষ করা যায়নি। 
&ই জুলাই পর্য্ত ইস্টবেঙগল ক্লাব 
হারিয়েছে ১৩ পয়েন্ট, রাজস্থান ক্লাব নষ্ট 
করেছে ১১ 


স্পোর্টিং ও এরিয়ান ক্লাব। 
তদের সামরিক খেলার ধরা ছটা আগা? 


বাক, ঘাঁদণ্ড রক্ষণভাগ চোরা- 
বালিতে ভা্তি। 





ছার দিনে নি 


নট 
84 7, ১ 


0 
১, নু 


পয়েপ্ট। আর ১০ পয়েন্ট 
করে ন্ট করেছে মোহনবাগান, । মহমেভান 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
এখনও বেষ্ট সমপ্যায় : সম্মৃখীন, , তবুও 


কেনই শা ক 


, 
কী 0 তো "তিক, 

ধনী পু চক সপ ২5৮8 ১815 

281 না এবিরেনা ধু দন 5৮,৮5৭ ০8 এরকিত এর 


এবারকার লগের িশেষত্ব। নীচের 'দকের 
দলের কাছে উপরের দলের পরাজয় এ যেন 
ধনত্যনোমান্তক ঘটনা। আশা করা যায়, প্রাত 
দলের যে সাত আটাঁট করে খেলা 

আছে তার মধ্যে অনেক অপ্রত্যাশত ফলাফল 
প্রত্যক্ষ করা যাবে। জুনিয়র খেলোয়াড়েরা 
এক বছরে খুব পটু হয়ে উঠেছেন বলে এরূপ 
অপ্রত্যাশিত ফলাফল সম্ভব হচ্ছে, এটি মনে 

করলে 'ভুল হবে। ফুটবলের মান উন্নত তো 
নয়ই বরং নিম্ম্ুখী। তাছাড়া পায়ে 
বাধ্যতামূলক বুটের বন্ধন 'সানিয়র ও জুনিয়র 
খেলোয়াড়দের প্রায় এক স্তরে এনে ফেলেছে। 
তাই মনে হয় ফুটবল মরসৃমের জন্য আরও 


রা বস করছে। 
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আর এরিয়ান ও কালীঘাট ক্লাবের কাছে 
উপর্যূপাঁর তিনটি খেলায় পরাজয় ধান 
ক্লাবকে চ্যাম্পিয়নশিপের পথ থেকে কিছ 
ডে ধদয়েছে। তবুও তাদের লীগ বিজয়ের 
সারের খেলাগহীলর ফলাফল দেওয়া হঃ 
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মহঃ স্পোর্টিং 0০) ঃ 
বিএন আর (৩) £ ূ 
৫ই জুলাই ৭৫৫. 
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দৈশশী সংবাদ 

.. ইএশে.: জুন-গোয়ায়  পতুগিজ 
পীলসের গুলশতে আরও একজন ভারতখয় 
স্বেচ্ছাসেবকের মৃত্যু হইয়াছে। এই স্বেচ্ছা- 
১৮ যোশশ। 

আজ কাঁলিকাতায় পূর্বাঞ্চলের রাজ্য- 
না ্ঃ ্ পূনর্বাসস দপ্তরের সাঁচবদের 
জচ্মেলন আরম্ভ হয়। কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন 
অন্ত শ্রীমেহেরচাঁদ খান্না সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেন। 

.ই৬শে জুন-আজ দাঁজশীলং-এর চা- 
| ধর্মঘটের অবসান ঘটে। সরকার 
শ্রীমকদের বর্তমান দৌনক মজুর ১ টাকা ৪ 
জানা হইতে বাড়াইয়া অন্তত ১ টাকা ৫ আনা 
৬ পাই করা হইবে বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন 





". ঠবগত স্কুল ফাইন্যাল প্রণক্ষার ১৫০০ 
খাঁন উত্তরপন্ধ খোয়া গিয়াছে বলিয়া জানা 


গয়াছে। প্রকাশ, গত ২৮শে মার্চ দমদম 
বিমানঘাঁটিতে প্রেরণের পথে এগাঁল খোয়া 
যায়। 


ক্কীলকাতায় পূর্বাঞ্চলের ছয়াট রাজ্যের 
পুনর্বাসন দপ্তরের সাঁচবদের সম্মেলনে এই 
মর্মে এক সিদ্ধান্ত হয় যে, পর্বাণ্ছলের ছয়টি 
লাজ যে সকল শহরবাসা উদ্বাস্তু আসিয়া 
ধসবাস স্থাপন করিয়াছেন, তাঁহাদের জন্য 
দবতশয় পণ্ুবার্যক পারকল্পনাকালে সরকারণ 
উদ্যোগে ব্যাপকতরভাবে গৃহাদি নির্মাণ করা 

1 
.২৯শে জুন-গোয়ার পতুগিশজ সরকার 
কর্তৃক সত্যাগ্রহীদের উপর অমানূষিক 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে ভারত সরকার পতুগসজ 
সরকারের নিকট পুনরায় তীব্র প্রাতবাদ 
জানাইয়াছেন। 

. ভারতীয় কম্যুনিস্ট পার্টির সেক্রেটারশ 
শ্রীঅজয় ঘোষ আজ 'দল্লগতে এক সাংবাদিক 
ঠধঠকে বলেন, কমানস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় 
কামাট ঘোষণা করিয়াছেন যে, ভারত সরকার 
আল্তজ্ণাতক উত্তেজনা প্রশমন এবং শাল্তি- 
ক্ষার জানা যেসব ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া 
ছু, কম্যুনিপ্ট পার্ট তাহা সমর্থন করিবেন। 

'পাশ্চমবঙগ সরকারের সেচে বিভাগ 
শ্িভান গাঁচসালা পাঁরকম্পনায় এই রাজ্োর 

[সেচ ব্যবস্থার উন্নয়নকাছে ড্র *১৩ট ছোটবড় 
পাঁরকজ্পনা অন্তভূষ্ করিবার প্রস্তাব কাঁরয়া- 
ছেন বলিয়া জানা শিয়াছে। 

..৩০শে জন-সরকারশসূত্ধে জানা গিয়াছে 
যু, লৌহ ও ইস্পাত কণ্ট্োলার কর্তৃক অদ্য 
'ঘাঁধত পাঁরবার্তত মূল্য তালিকা অনুযায়শ 
১লা জুলাই হইতে ভারতে ইস্পাতের দর 
টন প্রতি ২০ টাকার কিছ অধিক বৃদ্ধি 
শাইবে। 






ঠা... 
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শসমলায় গৃহনির্মাণ দপ্তরের মন্ত্রীদের 
সম্মেলন শেষ হইয়াছে। শহর "ও গ্রামের 
উন্নয়ন পারকজ্পনা, বাঁস্ত উচ্ছেদে এবং 
সাধারণ বাসোপযোগণী গহনির্মাণের জন্য 
সমূহের সঙ্গে পরামর্শ কাঁরয়া তাহার ক্ষাতি- 
পূরণ দানের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের একটি 
খসড়া 'বিল প্রণয়ন করা উচিত বলিয়া এই 
সম্মেলন সিদ্ধান্ত করেন। 

বোম্বাইয়ে বিভিন্ন রাজনোতক দলের 
নেতবৃন্দের এক বৈঠকে আগামী ১৫ই আগস্ট 
তারিখে. পতুগাঁজ উপাঁনবেশ গোয়া, দমন ও 
'দিউ-এ গণ-সত্যাগ্রহ আরম্ভ করার সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হইয়াছে। 


১লা জুলাই পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমন্তী 


ও সর্বজনবরেণ্য নেতা ডাঃ 'িধানচন্্র রায় 
আজ ৭৪ বৎসর বয়সে পদার্পণ কাঁরলেন। 
এই উপলক্ষে কংগ্রেস ভবনের প্রাঙ্গণে এক 
মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটির সভাপতি শ্রীঅতুল্য ঘোষ ডাঃ রায়ের 
দীর্ঘায়ু কামনা করিয়া তাঁহার হস্তে ৮৫ 
হাজার টাকার একখান চেক অর্পণ করেন। 

অদ্য হইতে নবগাঠত স্টেট ব্যাঙ্ক অব 
ইশ্ডিয়ার কাজ আরম্ভ হইল এবং ভারতের 
অভ্যন্তরে ইম্পারয়াল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়ার 
কার্ের অবসান ঘটিল। 

ইরা জুলাই--আজ কলিকাতায় রাজভবনে 
এতত্রাজোর উৎকৃষ্ট সমবায় সামাতিসমৃহের 
মধ্যে “দেশমান্য 'বিধানচন্দ্র রায় কো-অপারেটিভ 
শীজড” এবং অন্যানা পুরস্কার ও প্রশংসাপত্র 
বিতরণের এক অনুষ্ঠান হয়। রাজ্যপাল ডাঃ 
হরেন্দ্রকুমার মুখাঁজ এই অনুজ্ঞানে পাঁর- 
তোগষক াবতরণ করেন। 

ওরা জুলাই_ গোয়া মান্ত আভষানে অংশ 
গ্রহণের জন্য বাঙলার অন্যতম সংসদ সদস্য 
শ্রীঘিদিব চৌধ্দরশ সদলে কলিকাতা হইতে 
রওনা হইয়া যাইবার প্রান্কালে আজ সম্্যায় 


হত 
সম্বার্ধত হন। শ্রীচৌধূরশ 


শ্রীনতাই গপ্ত ও শ্রীআঁজত ভৌমিক নামক 
দুইজন কম্সহ সত্যাগ্রহের উদ্দেশ্যে গোয়া 
অভিমুখে রওনা হইয়া যান। 

প্রজা সমাজতন্মী . দলের 
পশ্চিমবঙ্গ শাখার বার্ধক সম্মেলনের বক্ষতীয় 
দিবসের আধিবেশনে গৃহীত এক প্রস্তাবে 


ইনাস্টটিউট হলে 'বপুলভাবে জাতির 
এইদন রাতেই 


হাবড়া সত্যাগ্রহের প্রাত সমর্থন জানাইয়া 
আগামী ১৭ই জুলাই হইতে এক সপ্তাহ 
ব্যাপী পশ্চিমবঞ্চে উদ্বাস্তুদিবস উদযাপনের 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। 


বদেশশ সংবাদ 


২৭শে জুন-গতকল্য হেলসাঁঞ্ক শান্তি 
সম্মেলনে লর্ড রাসেল কর্তৃক প্রস্তাঁবত 
আণবিক খনরস্্করণ সম্পর্কে একটি নূতন 
পারকজ্পনা উত্থাপত হয়। রাসেল স্বয়ং 
শান্তি সম্মেলনে উপস্থিত হইতে না পারায় 
একখান পন্পষোগে এই পাঁরকষ্পনা পেশ 
করেন। 
২৮শে জ্ন-ভিয়েনার সংবাদে প্রকাশ, 
ভারতের প্রধান মল্লী শ্রীনেহরু নেতাজশ 
সুভাষচন্দ্র বসুর পত্রী শ্রীযন্তা এীমাল 
শেঙকলের নিকট তাঁহার কন্যা শ্রীআানতা বসুর 
শিক্ষা ও ভরণপোষণের 'নামন্ত ভারত 
সরকারের পক্ষ হইতে আর্ক সাহাযাদানের 
প্রস্তাব করিলে শ্রীষ্ত্তা শেঙ্কল তাহা গ্রহণ 
কাঁরতে সম্মত হইয়াছেন। গতকল্য শ্রীনেহরুর 
সাহত শ্রীযুস্তা শেঙকলের সাক্ষাং হইয়াছিল। 
কন্যা আনিতাসহ তখন তিনি শ্রীনেহরুর সহিত 
প্রাতরাশ করেন। ২. 
৩০শে জুন- প্রধান মল্পশ শ্রীনেহর্‌ সাং). 
দিনব্যাপণ যুগোম্লাভিয়া পারভ্রমণের উদ্দেশো 
আজ বিমানযোগে বেলগ্রেডে উপনীত হইলে 
প্রেসিডে্ট টিটো তাঁহাকে সম্বর্ধনা জানান। 
১লা জুলাই-ভারতের প্রধান মলম 
বেলগ্রেডের সম্মানসচক নাগরিকত্ব 
প্রদান করা হইয়াছে। ইতোপ্বে একজন মান 
বিদেশশ এই সম্মান লাভ কারয়াছেন। তানি 
হইতেছেন ইিওপিয়ার সম্রাট হাইলে 
সেলাস। 


পাকিস্থানের প্রধান মন্ত্রী মিঃ মহম্মদ 
আলা অদ্য এক বেতার বন্তৃতায় . ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহরুর সাঁহত ভাঁহার 
পরবতর্শ আলোচনা নিষ্চল হইলে, কাশ্মণর 
সমস্যা সমাধানের জন্য «“অন্যানা , উপায়” 
প্রয়োগের বিষয় উল্লেখ করেন। 

আজ আফগান পার্লামেন্টের নবম আধধ- 
বেশনের উদ্বোধন করার সময় রাজা জাহখর . 
শাহ্‌ তাঁহার ভাষণে স্বাধীন “পাখতুনগস্থান” 
রাষ্ট্র গঠনের আন্দোলন সমর্থন করিয়া বলেন, . 
“পাখতুননস্থান গঠন আফগানস্থানের একটি 
মূল দাবী। পাখতুন ও আফগানরা একই 

জাতির অন্তভূন্ত।” 

রা জূলাই-আজ য্‌গোশ্লাভ পালণ- 
মেপ্টের পূর্ণ আঁধবেশনে ভারতের প্রধানমন্র 
শ্লরীনৈহর এক ভাষণ দান প্রস্ো আন্তঙ্গাতক 
বিভিন্ন সমস্যা বিশ্লেষণ করেন। ধবদেশশদের 





ফরাসণী সক্ষোতি « ও যান 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয় একদা তাঁহার 
এক প্রবন্ধে ফরাসী জাতির মন ও 
মানীনকতার পাঁরচয় করাইয়া 'দতে গিয়া 
এইরূপ হীঙ্গত 'দিয়াছলেন যে, মানুষের 
সাহত মানুষের আত্মীয়তা পাতাইবার যে 
সহজ সুন্দর ও স্বাভাবিক সভ্য গ্রণটি 
থাঁকলে সহানুভূতি বশত আমরা একে 


অপরের সহিত মৈত্রী-সুত্রে আবদ্ধ 
হইতে পার, ফরাসী জাতির মধ্যে 


সেই গুণাট পুরাপুরিভাবে বর্তমান। 
সমাজ এবং সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
ফরাসী জাত তাহার মনের এই 
দ্বাভাবক সান্দর গুর্ণটকে ক্মোত্তর 
1বকাঁশত করিয়া চাঁলয়াছে। সম্ভবত এই 
কারণেই পাথবীতে এমন কোনো দেশ 
বা জাত নাই, মন-মৈত্রীর সেতু বন্ধনে 
ফরাসী সংস্কৃতিকে সানুরাগে গ্রহণ 
কারবার আকর্ষণ অনুভব না করিয়াছে। 
বাঙালণও এ মহান লোভ সম্বরণ কারিতে 
পারে নাই। ইংরাজ শাসনের এবং 
ইংরাজী সংস্কাতির কঠিন নিগড়ে আবদ্ধ 
থাঁকয়াও বাঙালী মনীষারা ফরাসী 
সংস্কীতর সেই অত্যাশ্চর্য আকর্ষণ 
অনূভব কারয়াছিলেন। মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ 
ফরাসী দর্শনের চর্চা কাঁরয়াছেন, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ফরাসী সাহিত্যের মাঁণ- 
মূস্তা সংগ্রহ কারয়া বাঙালীর হাতে 
তুলিয়া দিয়াছেন, মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ, 
সত্যেন্দ্রনাথ হইতে বর্তমানকালেরও বহু 
সাহত্যিক, প্রাবন্ধিক, . শিক্প-সমালোচক 
ফরাসণ সাহত্য, শিক্প, সংস্কৃতির সহিত, 
বাঙালী সংস্কৃতির সেতু বজ্ধনের চেষ্টা 
করিয়াছেন। বাঙালী জাতির ফরাসী 
সংস্কাতর প্রাত এই অনারাঙ্গ ও আকর্ষণ 
উত্তরের পক্ষে যে কল্যাগকর, হা, আমরা 


০ ০৯ 0 স্্ি টি সর টে সর স্মার্ট এটি বর 


৪১১1 রা 
টা ধু 
8 ইউনাা02, 

রি 








স্বীকার কার এবং সেই অন্ুরাগের বন্ধন 
নাবড়তর কারবার প্রচেষ্টায় ১৪ই জুলাই 
স্মরণে ফরাসী সংস্কৃতির প্রাতি ইহা 
আমাদের পত্র-্রদ্ধার্ঘয। 


[শিষ্পণ রমেল্দ্রনাথ 

শিল্পী রমেন্দ্রনাথ চক্তরবতাঁর 
আকাঁস্মক অকালমত্যুতে আমরা অত্যন্ত 
মর্মাহত হইয়াছি। আচার্য অবনীন্দ্রনাথ 
ও আচার্য নন্দলাল বসূর অনন্প্রেরণার 
ধারা বহন কাঁরয়া যে-সব 'শল্পী ভারতায় 
সংস্কীতর সমৃদ্ধি সাধনে বতী ছিলেন, 
তাঁহাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। রমেন্দু- 
নাথ এই প্রাথতষশা 'শল্পী কয়েকজনের 
অন্যতম 'ছলেন। ত্রাশজ্পের প্রাচ্য 
এবং পাশ্চাত্য 'বাঁভন্ন রীতিতে রমেন্দ্রনাথ 
অসামান্য কৃতিত্বের পাঁরচয় 'দয়াছেন। 
আমাদের রমেন্দ্রনাথ দীর্ঘ জাবনের 
দুর্ভাগ্যের বিষয়। তাঁহার স্বজ্প- 
পারসর জীবন সাধনার প্রভাবে 
সমৃজ্জবল। স্বদেশে তান সম্পূঁজত 
হইয়াছেন। ইউরোপ ও আমোরিকায় তাঁহার 
চরপ্রদর্শনীগহলি গাণজনের কাছে ভূয়সী 
প্রশংসা লাভ করিয়াছে। দেশের গৌরব, 
জাতির সংস্কতকে তিনি আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে মর্ধাদায় প্রাতিষ্ঠিত কাঁরয়াছেন। 





রমেন্দুনাথের . শিল্প-সাধনায় একাঁট 
বৈশিষ্ট্য সহজেই পারলাক্ষিত হয়। সে. 
বাংলার [7 টা 


16117 এয, 


1955 


তত তাঁহার রেখার টা টানে 
বাংলার প্রাণের গানই বাঁজয়া উঠিয়াছে ॥ 
তাঁহার তুঁলিকার স্পর্শ-প্রাতিবেশে বাংলার 
জল বায়ুর 'স্নগ্ধ-শ্যামল ছন্দাটি সাক্ষাৎ 
সম্পর্কে অন্তরে সাড়া দেয়। 'কল্তু রমেন্দ্র- 
নাথের আকা ছবিতে বাংলার শকৃতিহ | 
শুধু প্রাতকলিত হয় নাই, রমেন্দ্রনাথের 
বাঙ্গালী হূদয়াটও তাহাতে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। দেশ এবং জাতিকে কতটা 
আপনার করিয়া লইতে পাঁরিলে জাতীয় 
অল্তঃপ্রকৃতির এই উৎসের সঙ্গে 
প্রগাঢ এমন পাঁরচিতি লাভ সম্ভব হইতে 
এবং রমেন্দ্রনাথের প্রাতি আমাদের শির 
শ্রদ্ধায় নত হইয়া পড়ে। প্রকৃতপক্ষে শিঙ্পী 
রমেন্দ্রনাথ কাহারো অনুকরণ করেন নাই। 
সাক্ষাৎ সম্পর্কে 'তাঁন সতাকে উপলম্থি 
কারয়াছেন এবং বৃহতের চেতনার মধ্যে 
নিজের ভাবনাকো তিনি বিলাইয়া 1দয়াছেন।, 
এইভাবে সাধনার ভিতর 'দিয়া প্রাণরসের 
পারব্যাপ্ত-সূত্ে রমেন্দ্রনাথ তাঁহার 
চাঁরাদকে আত্মীয়তার অপরুপ প্রাতিবেশ 
রচনা করিয়াছিলেন। ছান্রবংসল, বন্ধ্‌- 
বংসল রমেন্দ্রনাথের সম্পর্কে গিয়া কত 
শিল্পী ও শিল্পরাঁসক যে কত শিক্ষা ও 
আনন্দ আহরণ কারিয়াছেন, তাহার 'হসাব 
আজও সম্ভব নয়। এই পারবেশটি 
তাঁহার পাঁরচালনছ্ক্ঈন 'বিদ্যায়তনের মধ্যে 
কখনও নিবন্ধ থাকে নাই: পরন্তু তাঁহার 
ব্যান্তত্বের এমন উদার প্রভাব দেশ ও 
জাতিকে আত্মধর্মে উদ্দীপ্ত করিয়াছে। 
তাহার অকালমত্যুতে বাংলার সংস্কাতর 
ক্ষেত্রে যে অভাব ঘটল, তাহা সহজে পূর্ণ 
হইবার নয়। একান্ত বেদনার্ত হদয়ে 
আমরা তাহার কমর উদ্দেশে আমাদের 
্র্থা নিবেদন কাঁরতোছ। 


ক 


গোয়া সম্পর্কে 
পতুালকে 


দেয়-অর্থাং ফরাসী গবর্ণমেন্ট যেমন 


পান্ডচেরী, চন্দননগর প্রভাতি ছেড়ে 
দিয়েছে, তেমনি পর্তৃগণজ টের 
গোয়া প্রভৃতি ছেড়ে দেওয়া উচিত। বলা 


ধাহূল্য, এটা খুবই সংপরামর্শ। তবে 


ফরাসী দস্টান্ত যে একেবারে নিখুত 
নয় এটাও আমাদের মনে রাখা দরকার। 


ফরাসীরা পতুগীঈজদের মতো এতো 
বাড়াবাঁড় করে নি সত্য, কিন্তু পাঁন্ডচেরণ 
প্রভৃতি ছাড়াতে ফরাসদের সঙ্গেও কম 
টানাটানি করতে হয় নি। আর পণ্ডিচেরণ 
ছাড়ার রকম থেকেও ফরাসী সাম্রাজ্য- 
ধ্ৰাদের রূপের সাঠিক ধারণা করা যায় না। 
ছন্দোচীনকে আঁকড়ে রাখতে ফরাসণরা 
কী রকম চেষ্টা করেছে এবং এখনও 
ইন্দোচীনে ফরাসী ওপাঁনবোৌশক স্বার্থ 
যতখানি সম্ভব বাঁচানো যায়, তার জন্য 
কী রকম চেস্টা চলছে তা অগ্রকাশ নেই। 
উত্তর আফ্রিকায় মরক্কো, আলজেরিয়া ও 
[টিউনাঁসিয়াকে অস্লবলে করতলগত করে 
রাখার জন্য ফরাসী তৎপরতার বিবরণও 
নিত্য সংবাদপতে পাওয়া যায়। এগুলো 


তো ফ্রান্সের ওপানবোশক সামাজোর 
একটা অংশ মান্র। ফরাসী সামাজ্যের 


।গোটা রূপাঁট চোখের উপর থাকলে বূঝা 


যায়, ফরাসীদের পাঁণ্ডচের ত্যাগের 


মাহাত্ম্য কতটুকু। 


ভারতে ফরাসী ওপাঁনবোশিক 1ছিট- 
মহলগুলির মোট আয়তন ছিল মান্ন 
৯৯৬ বর্গমাইল। এই একশ' ছিয়ানব্বই 
বর্গ-মাইলের জনাও ফরাসী গবনএমেন্ট 
কম দরদ দেখান ন, তবে যুদ্ধ করে 
র্লাখার চেষ্টা করেন নি--এই যা। কিন্তু 
যেখানেই স্বার্থের পারমাণ অপেক্ষাকৃত 
বোশ এবং যুদ্ধ করা সম্পুর্ণ উন্মাদের 
কাজ বলে পাঁরগাঁণত “হবে না, সেখানেই 


ফ্রান্স যুদ্ধ করেছে এবং করছে। 'দয়েন 


বিয়েন ফুয়ের হারের পরে যখন ফরাসণ 


্ল 


গবর্নমেণ্ত বুঝলেন যে, ইন্দোচীনে য্দ্ধ 
জয়ের আর আশা নেই, তখনই সেখানে 
যুদ্ধবিরাত হলো। কিন্তু ফ্রান্স মনে 
করছে ইন্দোচীনে যা হয়েছে হোক, 
মরকো, টিউনিসিয়া ও আলজেরিয়াকে 


কিছুতেই ছাড়া হবে না। 





ইন্দোচীনে যুদ্ধ বন্ধ হওয়াতে 
ফরাসী গবর্মমেন্ট সেখান থেকে অনেক 
সৈন্যসামন্ত সারয়ে এনে উত্তর আফ্রিকায় 
কাজে লাগাবার সুযোগ পেয়েছেন। 
সুতরাং উত্তর আঁগ্রকায় ফরাসী নীতির 
জবরদস্তি না কমে বরং বেড়ে চলেছে। 
গত বছর মঃ মে'দে-ফ্রাঁস প্রধান মল্ধী 
হয়ে ইশ্দোচীনের য্দ্ধের অবসান ঘটান। 
উত্তর আফ্রিকায় "তান সংস্কারমূলক 
নীত প্রবর্তন করে শান্তি আনার চেষ্টাও 
একটু শর করেছিলেন, কিন্তু তাতেই 
প্রতিক্রিয়াশীল দলসমূহ থেকে রব উঠল, 
“মে'দে-ফ্রাঁস উত্তর আফ্রিকায় ফরাসণ 
স্বার্থ বিসজন দিলেন।” এর ফলে 
মে*দে-ফ্রাসের মাল্দিত গেল। বর্তমানে 
মরক্কো এবং আলজেরিয়ায় পুরো দমে 
দমননীতি চলছে এবং সেটা কেবল 
সরকারী কর্তৃপক্ষের দ্বারা নয়। 
বেসরকারী ফরাসী সন্ত্রাসবাদপরাও তাতে 
যোগ দিয়েছে এবং খুনখারাশি চালাচ্ছে। 
ফরাসী কর্তৃপক্ষের তাতে বাধা দেবার 
কোনো চেষ্টা নেই। 

ফরাসী ওপাঁনবেশিকদের চৈম্টা হচ্ছে 
যাতে কিছুতেই এ দেশগুলি স্বাধীন 
হতে না পারে। প্যারিসে যাঁদ বা কখনো 
কোনো দল কোনো বিষয়ে কিং উদার 
ভাবের পারিচয় দেবার লক্ষণ দেখান তো 
স্থানীয় ফরাসী ওপনিবোশকগণ, যারা 
এখন “রাজার জাত” হয়ে আছে এবং 
লুটে-পুটে খাচ্ছে, তারা তার বিরুদ্ধে 
দাঁড়ায়। এখনো ওপনিবোশক স্বার্থের 
প্রভাবই ফরাসণ রাজনীতির উপর সমাঁধক 
কাজ করছে। 


এ অবম্থার কতাঁদনে পাঁরবর্তন হবে 
তা বলা কাঠন। বর্তমান পালামেন্ট 
থাকাকালে এই অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন 
হবে বলে মনে হয় না। আগামী বছর 
সাধারণ 'নর্বাচন হবে। সাধারণ নির্বা- 
চনের ফল কা দাঁড়াবে তা বলা কঠিন, 
তবে বর্তমান দল-বিন্যাসের . কোনো 


আমূল বা চাণ্চল্যকর পারবর্তন হবে, 


এরকম লক্ষণও কিছু দেখা যাচ্ছে না। 


র্যাঁডক্যাল পার্ট যাঁদ মঃ মে'দে-ফ্রাঁসের 
নেতৃত্বে বেশ এক, জোরালো হয়ে আসতে 
পারে এবং যাঁদ সোস্যাঁলস্টরাও অন্তত 
তাদের বর্তমান শান্ত বজায় রাখতে পারে, 
তবে হয়ত উভয়ের সংযুন্ত প্রভাবে 
গবনমেণ্টের ওপানবেশিক নীত পৃবের 


চৈয়ে কিছ,টা উদারতর হবে। তবে 
আগামী শনর্বাচনের পরেও ফ্রান্সে 
কোয়ালশন গবনমেন্ট ছাড়া একক 


কোনো পার্টির গবন্মেন্ট হবার সম্ভাবনা 
নেই এবং যে কোয়াঁলশনই হোক না 
কেন, সেটা মোটামুটি রক্ষণশীল ধরনের 


হওয়াই সম্ভব। যাই হোক, আপাতত 
মরক্কো, 95 ও আলজেরিয়া 


সেই রকম রা ভারা 


টিউানাসয়া সম্পরে এক সময়ে 
আশা হয়োছল যে, বোধ হয় একটা 
আপসশনম্পান্ত হবে। কিন্তু সংস্কার 
প্রস্তাবগযালকে যেভাবে ব্যাখ্যা করার 
চেষ্টা হচ্ছে তাতে 1টউানাসয়ার স্বাধীনতা 
আন্দোলন শান্ত হতে পারে না। িউান- 
[সিয়ানরা এখনই ষোল আনা স্বাধীনতা 
না পেলেও আপসে রাজ হতো যাদ 
তারা বুঝতো যে, তারা ্বাধীনতার দিকে 
এগুচ্ছে। আপাতত বৈদোশক ব্যাপারে 
এবং সৈন্য বিভাগে ফরাসী কর্তৃত্বের 
স্থান স্বীকার করে 'ীনতে হয়ত তারা 
আপত্তি করত না, কিন্তু ফরাসীদের 
প্র্তাবত সংস্কারে কেবল বাইরের 
ব্যাপারে নয় ভিতরের ব্যাপারেও ফরাসণ 
কর্তৃত্ব থাকবে। অর্থনীতি, আভ্যন্তারক 
নিরাপত্তা, শিক্ষা-কোনো বিষয়েই 'টিউাঁন- 
সিয়ানদের পুরো কর্তৃত্ব হবে না, একাদকে 
ফরাসী গবনমেন্ট এবং অন্যাদকে স্থানীয় 
ফরাসী ওপাঁনবেশিকদের তাঁবে তাদের 
থাকতে হবে। ফরাসী গবন্নমেন্ট যাঁদ 
এই নীতি চালাবার চেষ্টা করে যান, তবে 
[9উানাসিয়ায় শান্তি আসবে না। 


মরকোকেও গায়ের জোরে ফরাসণ 
উপাঁনবেশ করে রাখার চেস্টা হচ্ছে। 
১৯৫৩ সালের আগস্ট মাসে ফরাসখ 
গবর্নমেণ্ট মরক্কোর সুলতান 'সাঁদ মহম্মদ. 
বেন ইউসুফকে রাজাচঠুত করে তাঁর 
জায়গায় তাঁর খুড়ো ফরাসাদের তাঁবেদার 


৩১ আবাঢ়.১৩৬২ 


মৌলে আরাফাকে বসান। সুলতান ইউ- 
সূফের অপরাধ ছিল যে, তিনি জাত+য় 
আন্দোলনের প্রাত সহানুভূঁতিশশল 
ছিলেন। কিন্তু ইউসূফকে সরানোর ফলে 
জাতীয় আন্দোলন দামিত না হয়ে আরো 
তর হয়েছে। মরক্কোতে অশান্তি ক্রমশই 
বেড়ে চলেছে । প.বেহি উল্লেখ করা হয়েছে 
যে, সরকার দমন-নশীতির সঙ্গে ফরাসশ 
ওপাঁনবোৌশকগণের সল্লাসবাদী কার্ধ- 
কলাপও চলছে । 

এ তো গেল টিউানসিয়া ওস্করকোর 
কথা, যেগুলি আইনের ভাষায় খাস 
ফরাসী রাজ্য নয়-“প্রটেই্রেট্‌” মান্র। 
আলজেরিয়াকে তো ফরাসণরা ফ্রান্সের 
থাস অংশ বলেই দখলে রাখতে চায়। 
১৮৩০ খম্টাব্চে ফ্রান্স আলজোৌরয়াকে 
দখল করে ফরাসী সাগ্রাজ্যভুস্ত করে। 
আলজেরিয়া দখলে থাকাতেই তার এক- 
[দক 1টউনাসয়া এবং অপরাদকে 
মরক্োকে কবালত করা সুযোগ ও 


অজহাত ফ্রান্সের জূটে। ১৮৮১ সালে হচ্ছে ৪৮৩১৩ ৰগ্গমাইল, মরক্কোর 
৮ পর শ্রীমতী 
£ নীহাররঞ্জন গুষ্তের পাঁচ টাকা 
: হার যি নয়নপযরের মাটি ৩1 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের শে ঃ 
নাগিন কন্যার কাছিনা ৪, নির্জন হাঙ্গর 
৬. রামনাথ বিশ্বাসের 
: রঃ 


আজ ভা জিও » ৬৫ কার কি শর তক 
চস. চি ৰ 





_টিউনিসিয়ার উপর এবং 


| ১৯১২ সালে 
মরক্কোর উপর ফরাসী কর্তৃত্ব প্রসারভ 
হয়। ফ্রান্স সহজে এই কর্তৃত্ব ছাড়বে না, 
হয়ত উত্তর আঁফ্রকায়ও একটা “দয়েন 
বিয়েন ফ” না হওয়া পরন্তি। উত্তর 
আফ্রিকায় ফরাসী কতৃত্ব বজায় রাখতে 


হলে ফ্রান্সকে ষে উত্তরোত্তর সামরিক 
বলের উপর নির্ভরশীল হতে হবে, একথা 


ফরাসী গবর্নমেন্টও বুঝেছেন। সেই 


জন্যই ফরাসী গবনমেন্ট উত্তর আফ্রকায় 


4১10 শল্তিসমূহের কাছ থেকে সহানু- 


ভূতি ও সহায়তা যাণ্টা করেছিল এবং 


সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকা প্রভাতিকে 
আফ্রকার ওপানবোৌশক শোষণে অংশ 
নিতে আমল্লণ করেছিল। 

আলজেরিয়া, টিউনিসিয়া ও 
মরজোতে স্বাধীনতা আন্দোলন চলছে 


এগাঁল ফরাসী ওপাঁনধোশক সাম্রাজোর 
একটি অংশমান্ন। 'টিউীনাসয়ার আয়তন 





:১৪২১০৪ বর্গমাইল এবং আলোর 


৮ উ 
| ৪. ৪২. কনযালিশ শট, কাকাতা 








৪৭৫৫২ বর্গমাইল। এদের মোট আর+; 
তনের পাঁরমাণ তাহলে হয় প্রায় ১০ লক্ষ. 
৬৮ হাজার বর্গমাইল। বড় সোজা 
ব্যাপার নয়। কিন্তু কেবল আফ্রিকাতেষ: 
যে ফরাসণ কর্তৃত্বাধীন ভূমির পাঁরমাণ প্রায়: 
৪৩ লক্ষ বর্গমাইল। (এর মধ্যে মোট ৯: 
লক্ষ ৮৮ হাজার বর্গমাইল সমান্বত দুটি: 
তথাকাঁথত পদ্রাস্টীশপ” দেশও আছে), 
ফ্রান্সের আফ্রিকাস্থ ওপনিবোশিক 
সাম্লাজোর আয়তন কত বড়ো তার ধারণা 
আমাদের হবে যাঁদ ভারতবধের আয়তনের " 
সঙ্গে তার তুলনা আমরা কাঁর। ভারত. 
ইউনিয়নের আয়তন ১২ লক্ষ ২২ হজ্জার 
বর্গমাইলের মতো। আফ্রিকা অগ্যঙ 
ছাড়াও পৃথিবীর অন্যত ফ্রান্সের গ্প 
নিবোশক রাজ্য আছে, তবে তুলনায়: 
সেগুলির আয়তন ক্ষুদ্র -যাঁদও তায় 
মধ্যেও কয়েকটি বেশ মূল্যবান সমপতি 


আছে। 












টি রি 

পাঁচ টাকা : 

লক্ষযীর আগমন ৩ 
রমাপদ চৌধ্রীর ্ 
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সা জারা আরে কে 


নারীর প্রতি তার অরাঁচ ছিল না। ঃ 
রেণার প্র 2 তি ০৮ ৯০৮ লপ্রপনদারিলী_ 
(৬৬৯ দুঃসাহসী, লালসায়িত। ্ট্টি লাস 



































ক্লারিসীঃ একজনের রাক্ষতা তবু সে 2 সত ঢা রঃ ৮৮2 | 
॥). এমল জোলা বহঃবলভ । -০222-2-45, ০. 42 
ূ মেরীপিস* £ কোমলদ্যান্ট আর কম- হি সিরা ল 
ূ নীয়তার মুখোশধারী স্বোরিণী। পেঞো5 
“..লেখকের কল্পনা প্রসূত দশাগলির | বার্থাঃ আভিসারকা। অক্টেভের ঘরে | রী & 
মধ্য দিয়ে যে অনুপম সৌন্দ্যময় সোনালী | তার নৈশাভসার সমাজের মুখে ছিটিয়ে পৃচীপত্র 
কবিতা জন্মলাভ করেছে...এত সং্ঞ, এবং | দিল কলঙ্কের কাল, জাগয়ে দিল রা 
|] রা লিড এ মানুষের অন্তরের হিংম্্র দানবকে। দ্বপনচারিণী-এমিল জোলা 
র রা রণরি | ১৭নং রু দ্য চসোলের ভাড়াটে বাঁড়র হাতে খাঁড়__গয়োভানগ ফিয়োরেণ্টিনো 
প্রেম) শেষ পাতাটি প'ড়বার পর মনের পদানততার ভারী যবনিকার অন্তরালে ত খাঁড়-গিয়োভ ১ £ 
ওপর যে একাটি গভীর শৈহ্পিক সৌন্দর্যের | চলে আভিজ্ঞভা আর প্রণয়ের মিশ্র (প্রেমের পাঠ_-বালজাক্‌ ৰ 
ছাপ রেখে যায়--একথা যে মানুষ কানা, | অনুশখলনণ। জার 1 রঃ 
খোঁড়া বা বোবা সেও স্বীকার করবে।” পু তনরঙা প্রচ্ছদপট। হি 
জর্জ মূর। এাঁমল জোলার সূবৃহৎ গাড়ল_মোপাসা 
উপন্যাস 7 081€র অনুবাদ 'রেণীর এমল জোলার | পমত্য-মোপাসা 
প্রেমাদাম£ চার টাকা মান। একটি প্রেমের অপমতু মোগাসা 





ব্রক্তি নাইটংগেল- গিয়োভানশ বোকাশয়ো 


সি দাম £ দূ'টাকা বারো আনা। 
সাপাপ [র (৮০9 8991116 এর অনুবাদ) হিরা টিডিরজানরািযী 
র্‌ দাম ঃ সাড়ে ?তন টাকা। 





৪ সপ 0001 ম্যান্ত প্রতিক্ষায় 2 

ূ ছাপা হইতেছে £__ এঁমিল জোলার 
পুনঃপ্রবেশ নয়, অনুপ্রবেশ; | নি 
1 ্ এমিল জোলার আবিস্মরণীয় সাহিত্য-কশীর্ত | 1৯ ৮0875 বা ১2৯খাএর 
শহরুণ নয়, অনরণণ; /1/৯. 7:11 51011711711 1 বাংলা অনুবাদ বাংলা অনুবাদ 
মাধ্যম থেকে নয়, মল থেকে । 

রি 6৫ 52 প্রসপার মেরিমের 

ছয় রঙা প্রচ্ছদপট। ল।লন। ভেলানা 
দাম ? গিতন টাকা আট আনা। দাম £ সাড়ে চার টাকা। কা।রমেল 


কপ আম? পট ওপর পা পাপ পাপা শি শীট পিস পপ আপ ০০ পপ সপ পাপ পাপ 
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নু 


রী 


দুটি শিশু, একটি স্তী একটি পুরুষ পরস্পর পরস্পরকে জাঁড়য়ে গালে গাল দিয়ে শুয়ে 
থাকে। ক্রমশঃ বড় হয়ে, ওঠে তারা। ভার্জানর আসে লঙ্জা। পল ভাবে-কেন 
1ভাঁজীন এমন ব্যবহার করে। ভাঁজন কিছুতেই শান্তি পায় না-পল এলে কেমন 
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ডঃ সবনশীতিকসার চট্টোপাধ্যায় 


তম আন্যে পাতলা 'সিয়েন, এ 
পুই লা ফ্রাস।” অর্থাৎ 
মানষমান্েরই দুটি মাতৃভৃমি; 
তার নিজস্ব, আর অন্যাট ফ্রাল্স। . টীন্তাট 
জনৈক ইউরোপায় সাহাত্যিকের ”ফরাসণ 
সভ্যতা এবং সংস্কাতির প্রাতি তাঁর সুগভশর 
শ্রদ্ধাই এখানে প্রকাশ পেয়েছে। ফ্রান্সের 
গৌরবময় এীতিহোর পরিচয়লাভের সৌভাগ্য 
যাঁদের হয়েছে, তাঁরা সকলেই যে এ-কথা 
সমর্থন করবেন, তাতে সন্দেহ নেই। 
বর্তমান ইউরোপের সভ্যতা ও 
মানবতাবাদের যা-কিছহ প্রেরণা, তার উৎস 
€ুল প্রাচীন গ্রীস। গ্রগসের মর্মবাণণ 
ইউরে'পকেই শুধু নয়, ইউরোপের মাধ্যমে 
সমগ্র পুথিবীকেই প্রেরণা জাগিয়ে 
এসেছে। সৃষ্টিশীল মানুষ আজও সেই 
 মমবাণীর মধোেই তার সকল কর্মের 
প্রেরণা খুজে পায়। যে-দেশের মধ্য দিয়ে 
প্রাচীন গ্রনসের সেই গৌরবময় আদর্শ আজ 
আবার মূর্ত হয়ে উঠেছে, সে-দেশ ফ্রাল্স। 
দৃশ্যমান এবং অদৃশ্য, এই উভয় জগতের 
সর্ব ব্যাপার সম্পকেই প্রাচীন গ্রখসের 
_মনোভাষে যে গভশর চিল্তাশশলতার 


পরিচয় পাওয়া যেত, ফ্রান্সের মনোভাবেও 


তার প্রাধান্য সূচিত হয়েছে। প্রাচীন 
ভারতের বিরাও একাদন এই একই 





জবা াহতোর অন 


নরকে এক খাতু 


র্যাবো ॥ অনুবাদঃ লোকনাথ ভট্টাচার্য নঁ 

সমাজ-সংস্কার-সভাতা -বিদ্রোহণ কবি জাঁ আর্তুর র্যাঁবো-র সর্বশেষ ও সর্বশ্রেত্ঠ 
গ্রন্থ (টি ১41১0] ঘা দা 4. 99802. 10 17611) 1. 
মার আঠারো বছর বয়সের রচনা। 'দিব্জীবনের দূরাকাক্ক্ষায় দঃশশীল সভ্যতার |: 


স্বর্গ থেকে বিদায় নিয়ে সত্যসম্ধ শিক্পী স্বেঙ্াচারিতার “ভয়াবহ নরকে | 


আত্মনির্বাসন বরণ করেছিলেন। মূলে ফরাসী থেকে বিখ্যাত গন্ধের উদ্জবল 1 
বাংলা অনুবাদ ॥ দু টাকা ॥ 


শ্রেষ্ঠ কবিতা পর্যায়ের নতুন গ্রল্থ 


বিষু দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা 


আধুনিক বাংলা কাব্য িফ্‌ দে-র বিশিষ্ট স্বকীয়তা ও 'সাম্ধিতে এন্বর্যবান। ]. 
ব্যা্তিকোচ্দুক আভিজ্ঞার গণ্ডি আঁতিরুম কারে স্বদেশ ও সংস্কৃতির প্রবহমান | 
এীতহা-চেতনায় তাঁর কবিকীতি বিচিন্ন দীপ্তিতে উদ্ভাসিত। তাঁর প্রাতটি 1 
কাবাগ্রম্থ (উর্বশী ও আটোমস, চোরাবালি, পূর্বলেখ, সাত ভাই চম্পা, |. 
সন্দ্বীপের চর, অন্বিষ্ট, নাম রেখোছি কোমল গান্ধার ) থেকে উৎকৃষ্ট কাঁবতা- | 


সমূহ, পূস্তকাকারে অপ্রকাশিত অনেকগ্ীল নতুন রচনা এবং বহ: প্রাসম্থ ) 
বিদেশী কবিতার অনুবাদ (শেক্সপণীয়র, 'উইীলিঅম্‌ ব্রেক, ইএট্স্‌, লরেন্স, 3. 
এলিঅট [ ইংরেজী], বদলেয়র, মালামে রযাঁবো, ' আপালিনেয়র, এলুআর, |! 


আরাগ' [ ফরাসী), হাইনে, বিল্‌কে [ জান], মাও সে তৃত [চীন ]) এই. 
গ্রন্থে সংযোজিত হয়েছে ॥ চার টাকা ॥ রব 


প্রীতভা বসুর নতুন বই 


মাধবীর জন্য 


কোনো পূরনো বই-এর নতুন সংগ্করণ নয়। বই-এর নামের গল্পটি ছাড়া |. 
ছয়টি ঠাপ নতুন প্রেমের গল্পের মনোজ্ঞ সংকলন | আল টাকা এ 


এ কি 


০১ ৃ  রহসোই ই জো্যোতীরদ নন্দীর সৃতীক্ষ ৬ ্ ৃ 


। কেয়েও তার ব্যাতরম ঘ্টোন। সৌন্দ্য- 2257 হে রর ক্র ও দসস্প্‌ 
'খনষ্ঠা এবং, িলপান্রাগ ফরাসী-চরিতেয : 


হারের দিন রী হাডাই টি ৪: 





৮৬৬ 





তাল্তিক জাতিমান্রেই নাগাঁরক শৃভবাদ্ধির 
গাঁরচয় 'দয়ে থাকেন: ফরাসী-জ বনের 
সঙ্গেও এই শুভবুদ্ধি অঙ্গাঙ্গীভাবে 
 'মাশ্রত হয়ে রয়েছে। প্রাচীন গ্রীস আর 
প্রাচীন ভারতের "চন্তাধারায় “চরম সত্য" 
সম্পর্কে যে সংস্পন্ট ধারণার পাঁরচয় 
পাওয়া যায়, ফ্রান্সের চিন্তাধারাতেও তার 
সন্ধান পাওয়া যাবে। 

সর্বোপার, ফরাসী চিন্তায় শুধু 
চিন্তায় নয়, টিন্তার প্রকাশভঙ্গীতেও- 
একাঁট লঘু সরসতার স্পর্শ রয়েছে। 
_জত্যল্ত জঁটল বিষয়ব্তুও সেই সরসতায় 
স্নিগ্ধ হয়ে ওঠে। দুর্হ সহজ হয়। 
আর সেই সরসতার সঙ্গে যুস্ত হয়েছে 
নাগরিক দ্াষ্টভঙ্গণর ওদার্ঘ। তার ফলে 
গোঁড়ামি সেখানে ঠাঁই পায়নি। যে- 
ওঁদার্যের এখানে উল্লেখ করলাম, অন্ধ 
গবম্বাসের সে জল্মশন্রু । খোলাখীলভাবেই 
সে স্বীকার করতে চায় যে, সত্য দজ্ছেয়। 
এবং বলা প্রয়োজন যে, অন্ধ ব*বাসের 
পথে নয়, এরই স্বাধীন িন্তা- 
বুদ্ধির পথেই বরং সতোর সাশ্নধ্লাভ 
সম্ভব। দৃশ্যমান এবং অদৃশ্য, এই উভয় 
জগৎকে কীভাবে গ্রহণ করতে হয়, 
মানুষকে সে তা শাঁখয়েছে। 'শাখয়েছে 
' বিনীত একটি প্রশ্নের মধ্য দিয়ে” 
। ক্য সে-জ্‌ 2 (মতেঞ-এর এই প্রশ্নের 
: প্রীতিধান রবীন্দ্রনাথের মুখেও আমরা 
.ানেছি। রবীন্দ্রনাথেরও সেই একই 
''জিজ্ঞাসা-“আমি কি জানি?”) ফ্রান্সের 





পারণ নগরার প্রধান তোরণ আর্ক দ্য টম 


: চিন্তানায়কদের ' কাছ থেকে যে-কটি 


মূল্যবান সম্পদ আমর! পেয়েছি, এটি তার 


: অনাতম। 


শিল্প আর কারুকলার ক্ষেত্রে ফ্রান্সের 
প্রাধানা, কিংবা তার জীবন-বিন্যাস নিয়ে 
নতুন করে কিছ বলবার প্রয়োজন করে 


: না। শুধু এইটদকু বললেই ঘথে্ট হবে 


যে, সুরূচি আর শুভব্রাদ্ধ ফরাসী 
জীবনযান্রায় একাঁট মস্ত বড় স্থান 


: আঁধকার করে রয়েছে। জীবনের যা-কিছু 


ভাল, যা-কিছু মহৎ, ফ্রান্স তাকে গ্রহণ 
করতে জানে । এ-ব্যাপারে সমগ্র পণথবীর 
সামনে সে একাঁট সংন্দর দণ্টান্ত হয়ে 
রয়েছে। 

গত দূশো বছরে ফ্রান্স ও তার 
সংস্কীতির সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক খুব 





১ টার ১6 


দিব হয়ে উঠঠেছল। 


ব্ আর তার সংস্কৃতি তাতে অনেক: 


সমৃদ্ধ হয়েছে। সেইসঙ্গে ফরাসণ মানসের 
উপরেও যে ভারতীয় চিন্তাধারার 
খানিকটা প্রভাব পড়েছে, সে-কথাও স্বীকার 
করতে হয়। ভারতবর্ষের প্রাগ্রসর কয়েকাঁট 
সাহত্য, বিশেষভাবে বাংলা সাহত্যের 
উপরে ফরাসী সাহত্য ও চিন্তাধারার 
প্রভাব যে কতখান, সকলেই তা জানেন। 
এতদ্দেশীয় প্রাচীন এবং আধুনিক কালের 
বিখ্যাত কয়েকখানি সাহ-ভগ্রদ্থ ও তেন 
ফরাসী সাহিত্যকে আরও সমদ্ধ করে 
তুলেছে। ফরাসী চিন্তাধারার স্বচ্ছতার 
কথা সর্বাবাঁদত। ভারতীয় চিন্তাব্রতশদের 
কাছে তা একাঁট উজ্জ্বল আলোক-বা্তিকা 
হায়ে রয়েছে। 


ভারতবর্ষের কয়েকটি জায়গায় একদা 
ড্রান্সের রাজনৈতিক প্রভুত্ব স্থাপিত হয়ে- 


ছিল। সম্প্রাত সেই প্রভুত্বের অবসান 
ঘটেছে। ফ্রান্স ছিল শাসক, আমরা 
শাসিত। সে-সম্পর্ক স্বাভাবক নয়। 


সে-সম্পর্ক শেষ হয়ে গিয়েছে। তাই বলে 
ভারতভীমর উপরে ফরাসী সংস্কৃতির 
আলো!টি কখনও নিভে যাবে না। ভারতীয় 
সভাতার সেইখানেই বোৌশন্ট্য। জগতের 
যা-কিছু ভাল, যা-কিছ মূল্যবান, তাকে 
সে গ্রহণ করতে জানে। 

পাণ্ডচেরতে জঅম্প্রাত ফরাসী 
সংস্কীত ও শিক্ষা নিকেতনের (ইনস্টিটযুট 
অব ফ্লেণ্চ কালচার আযান্ড হায়ার স্টাঁডজ) 


গ্রাত্ঠা হয়েছে। এর ফলে ফ্রান্স ও 
ভারতবর্ষের সম্পর্কে একটি নতুন 


অধ্যায়ের সূত্রপাত হবে। সে-অধ্যায় 
সহযোগিতার । এবং তা যাঁদ হয়, মানবতার 
সৈবার় এ-দ;টি দেশ পরস্পরকে সাহায্য 
করতে পারবে। রাজনোতিক নেতৃবৃক্দই 
শুধু নন, প্রখ্যাত ফরাসী পাঁণ্ডতরাও 
ফ্রান্স ও ভারতের এই নতুন সম্পর্ক 
প্রীতিষ্ঠার সহায়তা করছেন। ভারতবর্ষ 
সম্পকে তাঁদের জ্ঞানের পরিধি সৃবিস্তৃত, 


উপলব্ধিও গ্রভীর। ফ্রাম্সকে যাঁরা জানেন, 
এব্যাপারে সেই 
এখানে রি 


এবং ভালবাসেন, 
"ভারতীয়দের সহযোগতারও 
উল্লেখ বরতে হয়। 1..." 

পচন বরের বাট ফ্যান 
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শ্হি পপি পারা ০ এ রতি পি লি লী চা পি লা আআ এ লা পা এসো কলা এপ ০ কর পা কা পা পি পট পপি আপা বিভা কেপ পা আর শা 


মনির কাছে ভাষাতত্ব ও 
মানব-সংস্কৃতি সম্পকে নি 
সৌভাগ্য আমার হয়েছে। শিজ্প ও 
চিন্তার ক্ষেত্রে ইউরোপীয় ভাবধারায় 
অবগাহনের সৌভাগ্যও একদা আমার 
হয়েছিল। যে-প্রেরণা সোঁদন আমি 
পেয়েছিলাম, পরে আরও কয়েকবার 


প্যারিসে যাওয়ার ফলে তা আরও দঢ় 


হয়ে ওঠে (ইউরোপীয় ভাবধারা আমাকে 
ভারতীয় ভাবধারা সম্পকেই অন.সান্ধৎস্‌ 
করে তুলেছে, ভারতীয় ভাবধারা সম্পর্কে 
আমার শ্রদ্ধাকে সে আরও প্রগাঢ় করেছে)। 
পণ্ডিচোরতে ষে শিক্ষা-নকেতনের 
প্রাতষ্ঠা হল, তাকে আমি আমার আন্তরিক 
শুভেচ্ছা জানাই, তার দীর্ঘ জীবন কামনা 
করি। 

পাশ্চাত্য ও প্রাচ্ভূমির দুই মহান 
দেশ ফ্রান্স ও ভারতবর্ষ । প্রাচীনকালে 


গ্রীস একদা যে গৌরবময় ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হয়োছিল, বর্তমান কালে ফ্রা্সও 
সেই একই ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে। 
আর ফ্রান্সেরই এক বিশিম্ট এীতিহাঁসক 





২ উদ্জীয়নর রাজা বিক্রমাদিতোর রাজসভায় 
নবরতের শ্রেষ্ঠ রত্র দেবী বাঁণাপাধর 


উদ্ধার করা সম্ভব হয়নি। যাঁর অমর 
স্বণণখানি, তাঁর জখবনকাহনশ অজ্ঞাত থেকে 
যাবে-এ আতি দুংথর কথ্া। 'মহাকাবর 
গম্প, কবি কা'লদাস সদ্বন্ধে ধিংবদল্তণর 
অপূর্ব সণ্চয়ন। লেখক সেই লংস্তপ্রায় 
কাহনণগুলি বিশেষ শ্রান ও অধাবসায় সহ 
উদ্ধার করে বতর্সান গ্রন্থে সুদক্ষ 
মালাকারের, মত চয়ন করেছেন। ছন্দোবদ্ধ, 
সুললিত, সাবলগল ভাবায় সমন্ধ এই 
থাম মৃদ্রন পারিপাট্যে এবং অলংকরণে 


বরপদত্র মহাকবি কালিদাসের জীবন-চাবিত 
ইতিহাসের অতল- গহব্র থেকে, আজও: 
বি ইল কদেরের 
ধপ্রয়তমের উঞ্ণদেহের সবল আলিঙ্গনে তার 
দেহের রম্ধ-অনুরন্ধে সাড়া জাগে। 


লেখনী নিঃসৃত কাব্যধারা বিশ্বসাহত্যের 


ও হরি রনে গ্রূসে কে 
0666 (081:606 50058 981%6 বলে. 
আমাদের মাতৃভূমির প্রাত তাঁর শ্রদ্ধা 
জানিয়েছেন। পাশ্ডচেরর শিক্ষা-নিকেতন 
এই দদই মহান দেশের মধ্যে এক সুদ 
মৈত্রীবন্ধনের সহায় হোক। ভভ্‌ লা. 
ফাঁস! জয় ভারত! ড 


৬ 








হোমশিখ। 


গত অগ্রহায়ণ থেকে বের হচ্ছে গোপালক 
মজুমদারের এতিহাসিক উপন্যাস 'রাওয়ালা।.. 
বৈশাখ সংখ্যা থেকে লন্ডনের পটভূঁমিকার় 
নূতন দৃষ্টিভঙগ্গীতে লেখা সুধীরজন 
মুখোপাধ্যায়ের দীর্ঘ উপন্যাস হানা 
প্রকাশিত হচ্ছে। 

হারিতকৃষক দেবের পৃ্তক সলোচনা : 

... লগা সে গঙ্গা? 

দেবপ্রসাদ সেনগুপ্তের উপন্যাস কাগজের ফুল" 


॥ শিউাল মজ্‌মদার ॥ 


প্রথম প্রকাশ £ ২৫শে বৈশাখ, '৬৯ 
স্বিতীয় সংস্করণ ₹ ২৫শে বৈশাখ, ?৬২ 
পথ বেধে দিল বন্ধনহশীন গ্রান্খ। যাকে 


পা পট ১ শি ০০ সি পরি কপ এপ পি এ সি শর পি পা চা পা ০০ সি 


ভাল 
লাগা আর ভালবাসার মধ্যারমায় তার দেহ । 
হয়ে পড়ে বিবশ। জীবন-জল-তরঞ্গোে সুর : 
বাজে আনন্দ-মধূর নানা রঙ্ডের দিনগুলির। 
“রেবেকা, একটি নরম মেয়ের দাম্পত্য 
জীবনের জবানবন্দী ৮ সন্তরটি শেভন, 
সংস্করণধন্য 'রেবেকা' বিশবসাহত্যে একাঁটি 
অবিস্মরণীয় মধুক্ষরা উপন্যাস। ভাষার 
দুললভি সৌকর্যে বর্ণনা-মধ্র ব্যঞজনায় 
'রেবেকা। নিঃসন্দেহে বাংলা-অন্বাদ . 


১ 
এ শী পাপা তি পপি পা তাস কা সপ এপ পভ শী পা পি পা সী এ সা তা বা আপা কা ০ 


ঃসন্দেহে সকলকে আকর্ষণ করবে। ৃ 
এক টাকা চার আনা। 1... সাহিত্যের এশবর্য সম্পদ। ॥ পচ টাকা |. 
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ফরাসণ ব্যাঙ্ক 
(সীমাবদ্ধ দায়ে ফ্রান্সে সাঁমতবদ্ধ ) 


৯০ বওসরেরও আগে ভাব্রতে প্রতিভিত 


বোম্বাই শাখা কলিকাতা শাখা 


ফ্রেণ্ ব্যা্ক বিল্ডিং স্টফেন হাউস, 


৬২, হোমজী আ্রীট, ফোর্ট ৪এ, ডালহোঁসী স্কোয়ার, ইস্ট। 
(শীতিতাপনিয়ান্মিত সেফ-ডিপাঁজট-ভল্ট) 


এই ব্যান্ত কল দোশর সাঙ্গ সকল প্রকার 
ব্যাকিং ও বিনিময় ক।রাদি কারিয়া থাক 


এই বিষয়ে ইহাদের দখর্ঘকালশীন আভজ্ঞতা এ সব কাজ- 
কারবার দক্ষতার সাহত পাঁরচালনার নিশ্চিত পারিচায়ক। 


শাখাসমূহ £ লণ্ডন, বোম্বাই, কালকাতা, [িডনণ, মেলবোর্ণ, আলেকজান্দ্রিয়া 
কায়রো, পোর্টসৈয়দ, টেনানারভ, তামাতেভ, মাজহ্জ্ঞা, ভিয়েজো-সংয়ারেজ, 
ফিয়ানারেস্টসাও, তুঁিয়ার, মানানজার, মোরোনডোভা, মানাকারা, টিউানস, 
[িজার্তা, 'সয়াক্স, সৌসে, ব্ুসেলস্‌, মণ্টে কার্লো এবং ফ্রান্সে 
&০০ শতের আঁধক শাখাসমূহ । ৪ এ 








যেটুকু চিনলম সেটা ইং 
মারফতে। 
[তিনি ঠিক ক বলেছিলেনগমনে নেই 


বলে অপরাধ মেনে নিয়ে নিবেদন করি, 
ইংরেজ বরণ চেস্টা করেছে আমরা যেন 
ইয়োরোপকে না চিনতে পাঁর। 
ইংরেজ যখন এদেশে রাজত্ব করতো 
তখন দুট প্রচারকর্মে মেতে থাকতে সে 
বড় আনন্দ পেত। তার প্রথম বিশ্ব- 


জনকে জানানো যে, ভারতীয়েরা ড্যাম . 


নিগার, কালা আদম; তাদের কোনো 
প্রকারের কলচর্‌ নেই। দ্বিতীয়, 
ভারতাঁয়দের জানানো, ইংরেজ পাঁথবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ জাত এবং তাই (আ ফতোঁরয়ার) 
ইয়োরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ নেশন তো বটেই। 
প্রমাণস্বরূপ সেকসাঁপয়রের নাম করলে। 


আমরা তখন আমাদের বিদ্যাব্দাম্ধ 
দিয়ে যাচাই-পরখ করে দেখলুম, কথাটা 
ঠিক; সেক্সাঁপয়রের মত কাব 
পৃথিবীতে কমনেই বললেও চলে। 
 ইধীরজীতেই পড়লূম, ফরাসী-জর্মন- 
ওলন্দাজ-দিনেমার সবাই এ-কথা স্বীকার 
করেছে। তাই আমরা ইংরেজের বাদ-বাকি 
. দাবীগদুলোও সূড় সুড় করে মেনে 
নিলম। ঘড়েল মিথ্যে সাক্ষণ _কন- 
ফিডেন্‌স্‌ ট্রিকৃস্‌টার-_এইভাবেই সরল 


জনকে আপন সব পচা মাল পাচার করে 


. দেয়? 


_ তার মপাসাঁ নেই, চি্কলায় তার রাফারেল 
. নেই,.ভাস্কর্ষে তার মাইকেল এঞ্জেলো 


নেই, রড রান 


কই .. 





.. ইংরেজ কিন্তু একথা বলতে ভুলে 
, গেল, উপন্যাসে তার টলস্টয় নেই, গল্পে 


এ, 
তাই 


ইংরেজ জাত সূর-কানা। 
বেটোফেনের নাম করে না। 
ইংরেজের বাঁড়তে বাঁড়তে সঙ্গীত চর্চা 
'নেই। যাঁদ থাকতো তবে এ-দেশের বড় 
সায়েবদের বাঁড়তেও সে-চ্চা আসন 


পেত। আমরাও ইয়োরোপীয় সঙ্গীতের 
সঙ্গে পরিচিত হতুম। ইংরেজ চর্চা 
করলে, এবং আমাদের শেখালে জ্যাজ--- 
যেটা তার খুড়তুতো ভাই মার্কন শিখলে 
তদের গোলাম নিগ্রোদের কাছ থেকে। 


আত অবশ্য আমাদেরও দোষ আছে। 
আমাদের ছেলেমেয়েরা হাজারে হাজারে 
কিন্তু শতে শতে তো গিয়েছে। তাদের 
মধ্যে যে ক'জন ইয়োরোপের সঞ্গে আমাদের 
পাঁরচয় কাঁরয়ে দেবার চেস্টা করেছেন 
তাদের সংখ্যা এক হাতের এক আঙুলে 
গোণা যায় (এবং আশ্চর্য, যে মহাজন 
আমাদের সঙ্গে ফরাসী গসাহত্োর 
ঘানষ্ঠতম পারিচয় ঘটিয়ে দিলেন তান 
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বু তার প্রসাদগ্ণও আছে। ফরাসী 
চটুল ও রঙীন। অতিশয় গদ্ভীর ! বষয 
আলোচনা করার সময়ও ফরাসী কেষ্ন 
যেন একটুখানি তরল টি পি 
পক্ষান্তরে রাঁসকতা করার সময়ও ইংরিজ 
তার দার্টয সম্পূর্ণ বর্জন ষরতে: পারে, 
না। চার্লস্‌ ল্যাম্‌, এমন কি জেরম্‌ কে 
জেরম পর্যন্ত যে ভাষা ব্যবহার করেছেন 
সেটা ধুপদ। উড্‌ হাউসে এসে আ 
সর্বপ্রথম চটুলতা পাই। রি 
কিন্তু এহ বাহ্য। ফরাসী | 
সর্বপ্রধান গুণ তার স্বচ্ছতা, তার সরলতা! 
ফরাসীরা নিজেই বলেন, 'ষে বস্তু স্ব 
(ক্লযার, ক্রিয়ার) নয় সে জিনিস ফরাসা, 
নয়' আমাদের দেশে আজকাল থে 
দুর্বোধ্য অবোধ্য পদ্য বেরয় সে 'ম্‌ল' 
প্রথম যখন ফ্রান্সে বেরতে আরম্ভ কর 
তখন গুণী আনাতোল ফ্রা্স বলোছলেন, 
'ষে বয়সে মানুষ অবোধ্য জিনিস ভালো? 
বাসে আমার সে-বয়স পোরয়ে শিয়েছে? 


























৮৭০ র্‌ 

আম আলো ভালোবাঁস।' তাই আরেক 
গুণী শেষ কথা বলেছেন, “স্বচ্ছতা, 
স্বচ্ছতা, পুনরপি স্বচ্ছতা । 

অপছন্দ করতে পারেন কিন্তু ফরাসী 
-জবচ্ছতা বাঙলা ভাষা এবং সাহিত্যে যদি 
আসতো তবে আর কিছ; না হোক, 
আমাদের মনন সাহিত্য যে অনেকখানি 
'লোকপ্রয় হত সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
' নেই। শ্রীযূত সুধীন্দ্রনাথ দত্ত যাঁদ আরো 


৩৫ 


আদম মানবের কর্মতৎপরতার মধ্যে 
অত্কারত হয়ে কিভাবে ধারে ধারে 
শবঙ্ঞান তার আধ্াঁনক রূপ পেল সেই 
বাঁচত্র ও বরাট কাহনশীর আলোচনা । 
“বাংলায় জ্ঞানের এই রকম পূর্ণ 
ইতিহাস প্রথম প্রকাশিত হোল। 
এরূপ প্রচুর বৈজ্ঞানিক ও এাঁতিহাঁসক 
তথ্যের একন্র সমাবেশ ও তাদের নিপূণ 
সমালোচনা বিরল ।”-বধলেছেন পরি- 
কল্পনা কাঁমশনের সদসা ও কাঁলকাতা 
£& বিদ্বাবদ্যালয়ের প্রান্তন উপাচার্য ডাঃ 
ক আট পেজী রয়্যাল £ লাইনো টাইপে 
ক. ছাপা £ বহু আর্ট প্লেট ও রেখাচিন্রে 
সমদ্ধ মনোজ্ঞ সংস্করণ। 
সাড়ে দশ টাকা 


প্রকাশক ঃ 
ৃ হীন এসোপিয়েশন ফর্‌ দি 
রা লতা ২ 
| _ পারবেশক £ 
$ এম. সি. সরকার আমন্ড সন্দ লিঃ 
% ১৪ বঠ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলিঃ-১২ 
॥ টি 





. শবাবদেও 


দেশ 


একটুখান ফরাসী আওতায় আসতেন 
তবেই ঠিক বোঝা যেত তাঁর দেবার মত 
সত্যই কিছু ছিল কিনা। এ বিষয়ে 
বরণ বলবো, শ্রীফৃীত অন্নদাশঙ্করের 
লেখা অনেকখানি ফরাসিস। 

শব্দতত্ব এবং ভাষাতাত্করা ঠিক 
ঠিক বলতে পারবেন কিন্তু সাধারণ পাঠক 
[হিসাবে আমার নিবেদন, বাঙলা ভাষার 
উপর ফরাসী ভাষার (1578598০) প্রায় 
কোনো প্রভাবই পড়েনি। বাঙলাতে কট 
ফরাসণ শব্দ ঢুকেছে সে কথা প্রায় পাঁচ 
আঙুলে গুনেই বলা যায়। অবশ্য 
এইটেই শেষ যুন্তি নয়; আমরা বাঙলাতে 
প্রচুর আরবী এবং ফাসাঁ শব্দ নিয়েছি 
বটে কিন্তু এ দুই ভাষার প্রভাব আমাদের 
উপরে প্রায় নেই। কিন্তু অন্য কোনো 
ফরাসী ভাষার প্রভাব বাঙলার 
উপর আম বড় একটা পাইনি । 


সর্বশ্রেষ্ঠ উদাহরণ জ্যোতারন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। আমার ব্যন্তিগত দূঢ়ব*বাস হান 


ফরাসী সাঁহতোর যতথান চর্চা করেছেন 
ততখানি চচ্চ বাঙলা দেশে তো কেউ 
করেনই নি, অঞ্প ইংরেজ জর্মন ইতালিয়ই 
-অর্থাং অফরাসস-করেছে। “ছোট 
গলপ, উপন্যাস, নাট্য, কবিতা, ভ্রমণ 
থেকে অনুবাদ করে বাঙলায় প্রচার 
করেছেন। এই যে ইংরিজী এবং ফরাসী 
পাশাপাশ জাতের ভাষা -- সেই 
ইংরজাীতেই িয়ের লোতির লেখা 'ভারত 
ভ্রমণ' অনুবাদ করতে গিয়ে ইংরেজ 
অনূবাদক 'হমাঁসম খেয়ে গিয়েছেন অথচ 
জ্োোঁতীরন্্রনাথের অনুবাদে মূল ফরাসী 
বৈ ঠিক ঠিক ধরা পড়েছে তাই নয়, প্রাচ্য 
দেশীয় আবহাওয়াও সম্পূর্ণ বজায় 
রয়েছে। 

এই জ্যোতিরিন্দ্রের বাঙলা ভাষাতেই 
ফরাসী ভাষার কোনো প্রভাব দেখতে 
পাওয়া যায় না। 
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বরণ ফরাসী শৈলশর (5515) প্রভাব 
বেশ কিছুটা আছে। 
বাঙলা সাঁহতোর এীতহাসিকরা 


পাকাপাকিভাবে বলতে পারবেন, বাঙলার 
কোন্‌ লেখক সর্বপ্রথম ফরাসীর সঙ্গে 
বাঙলার যোগসূত্র স্থাপনা করেছিলেন; 


শি 


আম শুধু সার্থক সাহীত্যকদের কয়েক- 
জনের কথাই | 

রা সুষ্টমান্ুই গম্ভীর 
-সংস্কৃত এবং লাতিনের ক্লাসকাল 
গুণের সঙ্গে তিনি তাঁর বাঁণার তার বেধে 
নিয়োছলেন। ওাঁদকে তান আবার আঁত 
উত্তম ফরাসী জানতেন-নূতন ভাষা 1তাঁন 
যে কত তাড়াতাড়ি শিখতে পারতেন, সে 
কথা আজকের দিনের ভাষার ব্যবসায়ীরা 
িছূতেই বিশ্বাস করবেন না-কিন্তু সে 
'রঙখলা ঘরানা' তাঁর ভাষার উপর কোনো 
প্রভাব ফেলতে পারোন।১ ভাই িকছহতেই 
বুঝে উঠতে পাঁরনে তান লা ফ'তেনের 
ধরনে 'ফাবূল্‌ (ফেবৃল্‌) রচনা করলেন 
কেন; লা ফণ্তেন তাঁর অনেক গল্প 
নিয়েছেন ঈশপের গম্ভীর গ্রীক থেকে, 
কিন্তু লিখেছেন আত চট্‌ল ফরাসী 
কায়দায়। তাঁরই অনুকরণে যখন 
মাইকেল বাঙলাতে 'ফাব্‌ল্‌" রচনা করছেন 
তখন তান গুর.গম্ভীর কণ্ঠে বলছেন, 

'রসাল কাঁহল উচ্চে স্বর্ণলাতিকারে__ 


দুই সুর একেবারে ভিন্ন। অথচ 
মাইকেলের সব কণট 'ফাবলের' উৎস লা 
ফ'তেন। 

প্রহসনেও তাই। 'বুড়ো শাঁলকের 
ঘাড়ে রো'-র মূলে মাঁলয়ের। অথচ 
শৈলখতে গম্ভীর । 

রা ্ ঞ 

জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা পুবেহি 

নিবেদন করোছি। যাঁদও তাঁর আপন 


ভাষাতে ফরাসী প্রভাব নেই তবু তিনি 
অনবাদের মারফতে যে শৈলী এবং 'বিষয়- 
বস্তুর অবতারণা করে গেলেন তার প্রভাব 
বাঙলা সাহত্যের দূর দূরান্ত কোণে 
পেশছে গিয়েছে এবং আরো বহাঁদন ধরে 
পেশছবে। 

তেয়োফিল গতিয়ে, এমন কি বাল্‌- 
জাক্‌ ও মপাসাঁরা পূর্বে কয়েকটি সার্থক 
ছোট গঙ্প লিখেছেন কিন্তু আজ শুধু 
ফরাসস না, বিশ্ব-ব্হম়াণ্ড স্বীকার করে, 
মপাসহি ছোট-গল্পের আঁবিচ্কর্তা। 
তানই প্রথম দোঁখয়ে দিলেন, দীর্ঘ 
"উপন্যাস না 'িখেও পাঠককে "কি প্রকারে 
কাহনীশ-রসে আপ্লুত করা যায় (কণ্ঠহার, 


১ বরণ্ত গৌর বসাককে লেখা 1চঠি- 
গুলোতে প্রচুর ফরাসী ফ্রিভালটি পাবেন। 


৩১ আষাঢ় ১৩৬২. 


গাজ্প নিয়ে সাত ভলুমী 'জাঁ ক্রিম্তফ' লেখা 
যায়)। মনস্তার্তীক বিশ্লেষণের জন্য ডস্‌- 
তেয়ফ-সাঁকর মত ভলুম ভলুম না 
লিখেও 'সূত্ররূপে' সেই রস পাঠকের মনে 
সণ্টারত করা যায়। 

আমার ব্যান্তগত বিশ্বাস, ছোট-গল্প 
লেখক রবীন্দ্রনাথ যবে থেকে জ্যোতারিন্দ্ 
ঠাকুরের মারফতে মপাসাঁকে চিনতে 
শিখলেন তবে থেকেই তাঁর গল্প খাজু 
কাঠামো নিয়ে সর্বাঙ্গসূন্দর হয়ে আত্ম- 
প্রকাশ পেল (অবশ্য প্রথম থেকেই তরি 
গজ্েপে থাকতো প্রচুর গাতরস এবং 
পরবতাঁ যুগে তিনি অন্য এক মিসাঁটিক 
নবরসে ছোট গঞ্পকে অপূর্ব এক নবরূপ 
দান করেন)। 

৬ ষ চে 


দাস কেউই পাঁথবীর সূদূরতম সাহত্যকে 
এতখাঁন প্রভাবান্বিত করোন মপাসা 
যতখানি করেছেন। এটম বম্‌ হয়ত 
পৃথবীর সবচেয়ে বড় আঁবচ্কার কিন্তু 
বাইীসকূল ও সেলাইয়ের কল যে রকম 
গ্রামে গ্রামে পেশচেছে এটম্‌ বম্‌, সেক্স 
পীয়র সে রকম সাহিত্যে সাহত্যে নব নব 
সৃন্টির অন:প্রেরণা দিতে পারেননি।'২ 
অথচ আজো যখন কোনো মানুষের 
জীবনে কোনো এক অদ্ভুত বাত 
আভঙজ্বতা আসে সে তখন তার প্রকাশ 
দেবার চেষ্টা করে ছোট-গল্পের মাধ্যমে, 
অর্থাৎ মপাসাঁর কাঠামো নিয়ে। ইংরেজ, 
জর্মন, রুশ, বাঙলা এ-সব অর্বাচীন 
সাহত্যের কথা বাদ দন, আতিশয় প্রান 
চীন আরবীর মত ক্লাসকাল্‌ সাহিতোও 


মপাসাঁ ছোট-গল্পে আদি গল্পগুরু 
বাল্মীক। সবাই তাঁরই 'রাজেন্দ্র সঙ্গমে, 


দীন যথা যায় দূর তীর্থ দরশনে । 

ক ্ 
বাঙলা সাহত্যে মপাসাঁর সবশ্রেন্ঠ 
_ শিষ্য প্রভাত মুখোপাধ্যায় । তিনি ফরাসণ 
জানতেন না শৈলী-আলোচনায় সে 
- প্রসঙ্গা অবান্তর । 





ৃ তান জ্যোতারন্দ্রনাথ . € 
ঠাকুর ও তস্য শিষ্য রবীন্দ্রনাথ পড়োছিলেন | 
এবং এ'দের মাধ্যমে মপাসাঁর 22 ৭ 


ছিলেন। বাঙলা দেশের কোনো গল্প 
লেখকই প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের মত 
মপাসাঁর এত কাছে আসতে পারেন 'ন। 
মপাসরিই মত প্রভাতের ছল সমাজের 
নানা শ্রেণী, নানা চরিত্র, নানা পারাস্থাতি 
নিয়ে নিয়ে নবীন নবীন গল্প গড়ে 
তোলার অসীম ক্ষমতা । মপাসাঁর মত 
তিনিও কয়েকখান উপন্যাস লিখোঁছলেন। 
সেখানেও দু'জনের আশ্চর্য মিল। 
ওপন্যাসকরূপে মপাসাঁ ফ্রান্সে বিশেষ 
কোনো সম্মান পান নি; বাঙলা দেশে 
প্রভাত মুখোপাধ্যায়েরও সেই অবস্থা । 

এ প্রসঙ্গে সবশেষ নিবেদন, প্রভাত- 
পরবতা যুগের প্রায় সব বাঙালণ গঞ্প- 
লেখকই ঘপাসরি অনুকরণ করেছেন 
প্রভাতের মাধামে। 

ও টি ঙ 

এই সময়ে 'ভারতীকে কেন্দ্র করে 
শন্তশালী এক নূতন কথাসাহাত্যক 
গোষ্ঠীর আবভখব হয়। এ গোষ্ঠী 
অহরহ অনুপ্রেরণা পেত জ্যোতারন্দ্র এবং 
রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে । এদের ভিতর 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সতোন্দ্র দত্ত, চারু 


৮৭৯. 


বন্দ্যোপাধ্যায়, মাঁণ গাঙ্গুলশ ও সৌরাল্দ্র 
মৃুখোপাধ্যায়। এ'রা প্রধানত ফরাসী 
সাহত্য থেকে অন্প্রেরণা সয় করে 
বাঙলা দেশে এক নূতন ফরাঁসস এজ, 
স্তান' বানাতে আরম্ভ করলেন। এ'দের 
একটা মস্ত সুবিধে ছিল এই যে, এ'রা 
রবন্দ্রনাথের গড়া আধূনিকতম বাঙলরে 
সম্পূর্ণ ব্যবহার করবার সুযোগ পেকে 
ধছিলেন। জ্যোতীরন্দ্রনাথ সে সুযোগ 
পানান বলে তাঁর ভাষা ছিল বিদ্যাসাগরণ। 
এণরা রবান্দ্রনাথের সলীল ভাষা ব্যবহার 
করাতে তখনকার দিনের বাঙাল পাঠকের 
মরমদবারে দরদী আঘাত হানতে 
পেরোছলেন। 

সবচেয়ে তাজ্জব ভেজ্কি বারি 
দেখালেন সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত! তাও আবার 
কাব্যে! এক ভাষার কাবতা যে অন্য 
ভাষাতে তার আপন রূপরসগন্ধস্পর্শ 
নিয়ে এরকমভাবে প্রকাশ পেতে পারে এর 
কজপনাও বাঙালী পাঠক এর পূর্বে 
কখনো করতে পারোন। সতোন্দ্রনাথের 
পূর্বে কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, হেম বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। জ্যোতীরন্দ্রনাথ,ণ এমন ফি 


বিভীতিভূষণ চি 


অপরাজত ৫০ অনুবর্তন 8০ ইছামতী বড 





অসাধারণ ৩. বনেপাহাড়ে ২০ দৃষ্টিপ্রদীপ &. রর $ 


যতদূর ঘাই ৩. 


আদি ও অকৃত্রিম ৩1০ 





রাজোম্বর মন্রেরে 
__ বাংলার সঙ্গত, সঙ্গীত (সর 


4 গাল 


শ্রীমতী বাণী বাণী রায়ের 
প্লাবিত হা? 
সমথনাথ ঘোষের 

| না প্রোত--€. 





পাকা ধানের গান-৩।০ 
জ্মরগাগার লেখিকার নূতন উপন্যাস % 








জগ ১০. আমলে শি; ফদি১২ 


রি 
'্বীন্দ্রনাথও বিদেশী কবিতার অন্বাদ 
করোছিলেন কিন্তু এক 'সদ্ভাবশতক' ছাড়া 
অন্য কোনো বই জনীপ্রয় হতে পারেনি। 
'জ্বামণ ববেকানন্দ নাক বলেছেন, 
'ন্বাদমাত্্ই কাশমীরী শালের উল্টো 
"দিকের মত; মূল নক্সার সন্ধান তাতে 
“পাওয়া যায় বটে, িল্তু আর-সব সৌন্দর্য 
উল্টো 'ীপতে ওত্রায় না। সত্যেন্দ্রনাথ 
দেখিয়ে দিলেন, ওতরায়, এবং, মাঝে মাঝে 
উল্টো দকটাও মূলের চেয়ে বেশী. মূল্য 
শধরতে জানে। 

৮». যাঁরা সত্ন্দ্র দত্তের অনূবাদ মূলের 
ঞ্গে মিলিয়ে পড়েছেন তাঁরাই আমার 
কথায় সায় দেবেন। অনাতম বিখ্যাত 
'অন্বাদক কান্তি ঘোষ বহুবার একথা 


ধলেছেন। তান নেই। তাই আজকের 
শদনের সবে-ধন নীলমাঁণ নরেন্দ্র দেবকে 
আঁম সাক্ষী মানাছি। 


তোয়েফিল গাতিয়ে, "সার, ল্যক দ্য 
[ীলল্‌, ভেরলেন্‌, বদলের, য্যগো (98০), 
বেরাজে+-কত বলবো ?-কত না জানা- 
অজানা কাবর কত না কবিতা 'দয়ে তানি 
তার কুম্ভ 'তীর্থসালল' দিয়ে পূর্ণ 
করলেন, কত দেশের কত "তীর্থ রেণ' 
বাঙালীর কপালে ছণ্ইয়ে 'দলেন। 
 খগ্বেদে আছে, হে আঁগ্ন, তুমি 
'আমাদের পুরোহত, কারণ তুমি আমাদের 
র্ব আহ্হাত দেবতাদের কাছে নিয়ে যাও। 
সত্যেন্্রনাথ বহ; দেশের বহু কাঁবর 
পুরোহত। 

৫ ষ ঞ মি 

কথাসাহত্যেও এ সময়ে প্রচুর ফসল 
ফললো। গাঁতয়ে, যুযুগো, মোৌরমে, দোদে, 
মপাসাঁ, দযামা, বাল্জাক ইত্যাঁদ বহু 
লেখকের বহু ছোট গল্প এবং উপন্যাসও 
বাঙলার অনাদত হন্ত।” এ গোষ্ঠীর 
ফাযকিলাপ বাঙলা সাহিত্যে কতখানি 
ক. মূল্য ধরে তার বিচার একাদন 
; উপস্থিত ধলতে পারি এরা বাঙলা 
যে ফরাসী উদারতার আমন্ত্রণ 
জাগালেন নর ফলে পরবতর্ঁ যুগের 
অনেক বাষ্চালী লেখক গোড়ার থেকেই 
ঙ্কণর্ণতামূক্ত হয়ে সাঁহতোর আরাধনা 






করতে পেরেছিলেন হঠাৎ একাদন 
বাঙলা সাহিত্যে গারধচন্ডের আঁবর্ভাবের 
ফলে এদের ৰ ৰ 





| প়্তা রর ই কমে কমে 





ফরাসী ছোট গল্পের রাজা মপাসা 


গিয়ে একাদন সম্পূর্ণ লোপ পায়। কিন্তু 
শরতের মোহ কেটে যাওয়ার পর আজ 
পর্যন্ত কেন যে কেউ এদের সন্ধান করে 
নাসে এক আশ্চযেরি বস্তু! 
ন্ট ও ঙ 

বাঙলায় ফরাসা সাহতা প্রসঙ্গে শুধু 
প্রমথ চৌধূরী সম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ একাঁট 
প্রবন্ধ লিখতে হয়। ইনিই একমান্র বাঙালী 
সাহাত্যক যাঁকে স্বার্থে ফরাসস আখ্যা 
দেওয়া যেতে পারে। একমান্ এরই 
ভাষাঁটতে 'ঈভানং ইন .প্যারসের' 
খুশবাই পাওয়া যায়। এর শৈলী 
ফরাসী শেমূপেনের মত বুদ্বাদত, 
ফেনায়ত। এমন কি এ'র 'বিষয়বস্তুও 
মাঝে মাঝে ফরেসডাঙার ধূতীঁ পরে 
মজলিসে এসে বসে। বাঙলা সাহত্যে 
বহু পাঁন্ডত, বহু দার্শীনক, বহু কলাবং 
এসেছেন, কিন্তু একমাত্র একেই সতা 
1বদগ্ধ জন বলা যেতে পারে। এবং সে 
বৈদগ্ধ্য ফরাসী বৈদগ্ধ্য। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ফরাসিসের সঙ্গে 
বাঙালীর চার চক্ষের মিলন ঘাঁটয়ে- 
ছিলেন; প্রমথনাথে দুই সাহত্যে 
গভশরতম প্রণয়ালগ্গন। | 

এ*র সাহিত্য সৃষ্টি হয়ত বাঙলাদেশ 
একাদন ভুলে যাবে কিন্তু এই বাঙালশ 
ফরাসস্‌ চরিন্কে বাঙালশ কখনো 
ভুলবে না। ্‌ 

প্রমঘনাথের শেষ বয়সে; ভারত: 
গোষ্ঠীর মুমূর্যা অবস্থায় রবীন্দ্রনাথের 
আমল্মণে ফরাসী ধর সর জি 





এ-দেশে আসেন। তাঁর চতুর্দিকে তখন 
এক ফরাসী পাঁণ্ডতমণ্ডলশীর সৃষ্ট হয়। 
এখদের প্রধান ফণণ বোস ৩, প্রবোধ বাগচী, 
মাঁণ গৃপ্ত ,শশধর সংহ, [বধধূশেখর 
ভট্টাচার্য, ক্ষিতিমোহন সেন। এদের কেউই 
প্রচালতার্থে সাহতো নামেন নন 'কিদ্তু 
এ“দের মাধ্যমে আমরা এদেশে সর্বপ্রথম 
ফরাসী পাণ্ডিত্যের সন্ধান পাই। এতাঁদন 
আমরা জানতুম, ইয়োরোপীয় 'প্রাচাবদ্যা- 
মহার্ণব' বলতে বোঝায় ইংরেজ । এপ্রাই 
প্রথম দেখিয়ে দিলেন, ফরাঁসস্‌ ভারতবর্ষে 
রাজত্ব না করেও ভারতীয় শাস্ত্রের চ্চা 
করেছে প্রচুর। 9৪ বিশেষ করে আমাদের 
চিত্রকলা সঙ্গীতাদ। প্রবন্ধের গোড়ার 
দিকেই বলেছি সাহিত্য ছাড়া অন্য রসে 
ইংরেজ বাঁণত। ফরাসীরা সেখানে যথার্থ 
গুণী। মণী গুপ্তের অন্বাদে বাঙালী 
তার সন্ধান পাবে। শান্তা দেবী এই 
সময়েই বিশ্বভারতীতে ফরাসী শেখেন। 

এই গোষ্ঠীর বাইরে আরো দুজন 
পণ্ডিতের নাম করতে হয়। মহম্মদ 
শহীদুল্লা এবং সুনশীতিকুমার চট্রো- 
পাধ্যায়। দিলীপ রায়ও এই যুগের পোক। 

রি ঞ 

কিন্তু আমাদের জোড়া কুতুব-িনার ? 
বঙ্কিম এবং রবীন্দ্রনাথ? তা হলে 
দীর্ঘতর প্রবন্ধ লিখতে হয়। এ যুগের 
খাঁষ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেছেন, 
1771680107-এর বাঙলা অনুকরণ; 9090্র- 
এর বাঙলা কি? 'হনুকরণ।' যাঁরা ফরাসণর 
'হনকরণ' করেন তাঁদের উল্লেখ আম এ 
প্রবন্ধে কারনি। পদস্থলন সকলেরই হয়। 
পূর্বোল্লীথত লেখকদের কেউ কেউ 
হয়তো অজানাতে . মান্লাধক্য করেছেন 
কিন্তু এ-দঢটি লোক সম্বন্ধে অধম 
[নিঃসংশয়। 

বঞ্চিম কিং ফরাসিস্‌ জানতেন। 
কিন্তু তিনি ইংরজীর মাধ্যমে .ক'-কে 
চিবিয়ে খেয়েছিলেন। পূবসুরগনণের 


৩ ইনি যৌবনেই দেহত্যাগ কয়েন, কিন্তু 
এ'র রা তখনই বাঙালীর দুষ্ট আকর্প 


৪ ঢু, যুগে ভিটা, 
 জমন্ন পাশ্ডিতোর সঙ্গে এবং তুষ্চী' ইতালাঁর. 
পাশ্ডিতোর সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘন্টা, 





এসেছিলেন রব 


৩১ আষাঢ় ১৩৬২ 


প্রসাদাৎ ক ফরাসী তর্কালোচনায় যে 
 শয্ধব্দ্ধির (৫9010091165-র) চরমে 
_পেশীছেন, বাত্কম সেই শাঁণত অক্ষ নিয়ে 
হিন্দুধর্ম রণাঙ্গনে প্রবেশ করেন। এই 
ক্ষুদু প্রবন্ধে তার সাঁবস্তার আলোচনা 
অসম্ভব। তাই এই আক্ষেপ দিয়েই 
 বঞ্চকিমালোচনা শেষ করি, হায়, তাঁর এই 
শুভবুদ্ধির তানুসরণ আর কেউ করলে 
নাকেন?ঃ যে লোক ইস্তেক দয়াসাগরের 
খেলাফে তলোয়ার খাড়া করোছিল তার 
অনুকরণ অনুসরণ, এমন কি 'হনুকরণ'ও 
কেউ করলো নাকেন? 

রবঈন্দ্রনাথের উপর মপাসাঁর ছায়৷ 
পড়োছল সে-কথা পূরেই বলোছ। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সহকমর্শরূপে তান 
ফরাসী কঁবিতানাট্য এমন ক 'শারাদ'ও 


পড়োছলেন। তারই ফলে 
06101 001 106 1179) 08175 199 


519016) 11) 9017 
[71001012071 0008 ৮615 


ইত্যাদ (ইংরেজীতে শব্দে শব্দে অনুবাদ £ 
00175 ৮/170 111 2620 206) 21661 
00170017199, 0156 90111106,  0070106 
0৮০] চে 96569 
বেরল। কিন্তু প্রথম কয়েকছন্রের পরেই 
রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে চলে 
গিয়েছেন । 
ঠিক সেইরকম মেটারালঞ্কের 'নঈল- 
পাখি যে কাঠামোতে & লেখা রবীন্দ্র 
নাথের 'ডাকঘর', 'অরুপ রতন' সেই 
কাঠামো নিয়ে, কিন্তু উভয় নাটকের 
বিষয়বস্তু নির্বাচনে এবং রসনির্মাণে 
রবীন্দ্রনাথ মেটারালঙ্ককে অনেক 'পিছনে 
ফেলে গিয়েছেন। এবং সর্বশেষ নাটকদ্বয় 
'মুক্তধারা' এবং 'রস্তকরবী”"-র কাঠামোও 
রবান্দুনাথের সম্পূর্ণ নিজস্ব--ভাষা, 
, শৈলী, “রসানির্মাণ পদ্ধাত রাবীল্দ্রিক তো 
 বটেই। 
; আমার মনে হয় রবীন্দ্রনাথ, বাঁঙ্কম, 
' অরাবন্দ ঘোষ (ইনি উত্তম ফরাসণ 
নু জানতেন)--এদের মত প্রাতভাবান 
, লেখকের বচনাতে এ+র প্রভাব, ও"র ছায়া- 
ল্ই। হানপ্রাণ লেখক সবন্ষণ ভয়ে 
রা মরে, নথ নিব লোকে ধরে ফেললে, সে 


“৫ খলাক়াজো বলা 





লিন ডা 


সে মহাজনদের বাঁড়র ছায়া মাড়ায় না। 


বাঁঞ্কম রবীন্দ্রনাথ নিজেরাই এত বড় 
মহাজন যে, তাঁরা যন্ুতন্র অনায়াসে বিচরণ 
করেন। ক্ষুদ্রতম. লেখকের বাঁড়তেও 
পাত ফেলতে তাঁদের কণামান্র ভয় নেই। 
তাঁদের ঘাঁনতে যাই ফেল না কেন, 
স্নেহাঁসন্ত হয়ে বেরিয়ে আসবে। 


চু 

এইবারে শেষ প্র্নঃ ফরাসণশর 
উপর বাঙলা কোনো প্রভাব ফেলতে 
পেরেছে কি? 

রলাঁ যেরকম বহু বাঙালী লেখককে 
প্রভাবান্বিত করেছেন, ঠিক তেমান তিনিও 
বাঙালশী গুণী-জ্ঞানীদের সন্ধান রাখতেন। 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তার জ্ঞান এবং এ*দের 
প্রাত তাঁর ভালোবাসা ছিল অকৃত্রিম। 
বহু ফরাসণ এরই মারফতে বাঙলাদেশের 
অনেক কিছ চিনতে শিখেছে । 

পূর্বেই বলোছ, লেভির সঙ্গ পেয়ে 


' বাঙালশ গুণ ফরাসী পাশ্ডিত্যের চর্চা 


করোছিল। লোভ নিজে করলেন উল্টোটা । 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গ পেয়ে তাঁরই পাহায্যে 
করলেন 'বলাকার' ফরাসী অনুবাদ! আজ 
যাঁদ শুনি, পাঁণান কোনো এক চীনা 
কাঁবর রচনা সংস্কৃতে অনুবাদ করোছিলেন 
তা হলে যেরকম আশ্চর্য হব। 

শ্রীমতী আঁদ্রে কারপেলেজ ফরাসীতে 
একখানা সণ্টায়তা বের করেন। তার নাম 
'ফ্যই দ্য ল্যাদ'__লীভূজ অব্‌ ইশ্ডিয়া,। 
এই চয়নিকায় বাঙালণ ও বাঙাল সাহত্য 
নিয়েই আলোচনা 'ছিল প্রধানত । দুভণগ্য- 
ক্রমে বইখানা আমার হাতের কাছে নেই। 

এবং নেই, শান্তানকেতনে ফরাসণ 
ভাষার প্রান্তন অধ্যাপক ফেন্না বেনওয়ার 
রচনাবলী। আঁময় চক্ুবতর সহযোগিতায় 
তান 'মন্তধারার' ফরাসী অনুবাদ প্রকাশ 
করোছলেন 'লা মাশিন' (দি মেশীন) নাম 
দিয়ে এবং পরবতরট যুগে বাঙলা সম্বন্ধে 
আরো বিস্তর লেখা ফরাসীতে প্রকাশ ও 
প্রচার করোছিলেন। 
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৪৭৩ 
বাঙলাদেশ সম্বন্ধে সচেতন হয়ে তাকে, 
স্বীকার করেছে। প্যারিসে স্বীকৃতি 


পাওয়া সহজ কর্ম নয়। এ-সব প্রেস; 
ও অনুসন্ধিংস পাঠক শাল্তি-। 


নিকেতন লাইব্রেরীতে পাবেন। সে এক 

[বরাট ব্যাপার! 
অর্থাৎ হাতের, কাছে কিছুই লই 
'ঢাল নেই তলওয়ার নেই" 2 





তাই আর কেউ বলার দেহ 
দ্বীকার করে নেই, এ লেখা ১ 
অসম্পূর্ণ । ৃ 





বাংলা ভাষায় অভিনব স্বাদের জন্য 
সন্তোষ বার রা 


জনাল 


বিভিন্ন পানিকায় উচ্চপ্রশংসিত। দাম নটাকা। 
কাহনীী £ ১৬1১ শ্যামাচরণ দে 


ও সিগনেটে পাবেন। 


৮৭৪ | | দেশ 








8040816 9800/5 06 ঠেঘো। 


২৪, পাক" ম্যানসনস, 
কলিকাতা--১৬ টেল ঃ ২৩-২৯৫৮/৯ 


যে স্থান আপনারই 
সেবার্থে 


একাটি সংঘ, যেখানে আপনি ফরাঙ্গ বলতে পারেন, 
আপনাকে ফরাসী বই, রেকর্ড ফিল্ম সরবরাহ করে 
এবং ফরাসাীতে বন্তৃতামালার ব্যবস্থা করা হয় 


্ একটি বিদ্যালয়, যেখানে সপ্তাহে দ?'বার আপনি 
যোগদান করতে পারেন 
বন্তৃতা, পাঠ ও ক্লাশরযম শশিততাপনিয়ন্ত্িত 






প্রাথামক শিক্ষার্থদের জন্য [ডিরেই্ট মেথড ক্লাশ 
উচ্চতর শিক্ষার্থদের জন্য কথোপকথন ক্লাশ 
ফরাসী ইতিহাস ও সাঁহত্যের ক্লাশ 
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কিরণকুমার রায় 


রাই শহর। 

1 রারর অন্ধকার নেমে এসেছে। 
রোগশয্যায় পীঁড়ত লোকের ঘুমের মতো । 
[নঃশব্দতার পাড়। 

প্যারিসে সারাদিন তুমুল আলোড়ন। 
সেখান থেকে এসেছে দুঃসংবাদ । 

ঘম ভেঙে জাগাতে হলো রাজাকে। 
রাজা ষষ্ঠদশ লুই। মোটা দেহ, বড়ো 
বড়ো চোখ, দীঘল নাক। শাল্ত 'নার্বরোধ 
রাজা, একটু 'নরোধ। 

দসংবাদ বহন করে এনেছেন 
ডিউক। শুনে ভ্রুকুণ্ণিত করলেন রাজা, 
বললেন, 'এাঁ, এতো বিদ্রোহ! এখন 27 

কথাটা শেষ করতে 'দিলেন না 'ডিউক। 
অত্ন্ত উীদ্বগন, অত্যদ্ত ব্যাকুল দেখাচ্ছে 
তাঁকে । বললেন, 'না হুজুর, এ বিদ্রোহ 
নয়, বিপ্লব! 

১৪ই জুলাই, ১৭৮৯ সাল। মঞ্গল- 
বার। 

এ দিনাট শুধু ফ্রান্সে নয়, মানুষের 
ইতিহাসে উজ্জবল। জনতার সমুদ্র সফেন 
উত্তাল উচ্ছ্বসিত জাগরণ। বিদ্রোহ নয়, 
বিপ্লব! 


এ বিশ্লবের গুঞ্জন শোনা গেছে 


কয়েক বছর আগেই। ভাঙনের ধান 
শোনা গেছে। 


বদ্ধ মার্শালের বাঁড়তে। মার্শাল অব 


রশলয়্যে দীর্ঘকাল বে*চেছেন, এবার আর 
যা নাচে না। মরণাপা্ন তি 


সৎ শে দেহে হ শা ফিরে পেকে রর 





ও একই কথা। তিন রাজার 'তনটে 
কাল সম্পর্কে তোমার 'কি ধারণা ?, 

একটুক্ষণ চুপ করে থাকলেন মার্শাল। 
তারপর বললেন, চতুর্দশ লুই-এর কালে 
লোকে কিছ বলতে সাহস করতো না, 
পঞ্চদশ লুই-এর আমলে লোকের গুঞ্জন 
শোনা গিয়েছিল, কিন্তু তা অত্যন্ত মৃদু 
মহারাজার যুগে লোকে যা খুশি সব 
কথাই জোরে জোরে বলছে । 


ষ্ঠদশ লুই এমন একটা কালে 


এীসংহাসন লাভ করেছেন, যখন দৃভগ্যকে 









তারি রি জে 
পণদশ লুই, তাঁর আগে চতুদশ 
চতুর্দশ আর পণ্চদশ দু'জনই 





মতো তাদের লোলিয়ে দিয়েছেন জন- 
সাধারণের ওপর। তাদের গর্দান নিয়েছে 


অথবা মদ্ণনে মমর্ঘাতাীঁ পাঁড়ন 
আর ধনসম্পার্ত লূঠে নিয়েছে 





























হা. 3  িঘ্রোছ ও বৃঘপ্লবের প্রেরশা! যুগে হৃগ্গে ফরাসী জনসাধারণকে 
8 টাই করেছে। ইউাঁজন দালাককোয়া অক্কিত এই চিন্রাটতে শিল্প- 
11 যালোচ, ১০৪, ৬ লক্ষা করলেও জ্াধীনতা, দির ও ও 
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_বড়োলোকের-বড়োলোক রাজা ঈশ্বরের 
.প্রৃতিভূ হয়ে স্বেচ্ছাচারতার চরমশীর্ষে 
 জখবনযাপন করেছেন । কিন্তু একটা সীমা 
আছে, যার বাইরে গেলে ভূমিপতন 
শানাশ্চিত। চতুদ্শি ও পণ্চদশ লুই সে- 
সীমা লঙ্ঘন করে রাজত্ব করে গেছেন। 
সেই পাপাচারের ফলভোগ করতে জল্ম 
্ঠদশ লুই-এর, তিনি শান্ত হোন, 
ধার্মিক হোন, মহাকালের হলাহল তাঁকে 
পান করতেই হবে। ষণ্তদশ লুই-এর 
কালে ফ্রান্সের দুঃখী দাঁরদ্রু মানুষ আর 
নিঃশব্দ 'নার্বরোধ নেই, তাঁরা কথা কয়ে 
. উঠেছেন, তাঁদের গদ্জন স্পন্ট শোনা 
প্রাসাদেও। 

০. এ কেবল গুঞ্জন নয়, মহাপ্রলয়ের 
নিনাদ। বড়োলোকদের মধ্যেও শ্রাস। 
আগেকার ম্ান্যতা নেই, রুক্ষ বদমেজাজনী 
হয়ে গেছে মানুষগুলো । 

ধনী মহিলারা এ াবপদের দিনেও 
অভিজাত পর্ষদের সঙ্গে 'জনসাধারণ, 
নিয়ে কৌতুক করেন। বিদ্রোহ একটা 


বা 





দেশ 
আসবে, এমন ধারণা সকলের। কিন্তু 


রাজসৈন্য এ বিদ্রোহ নির্মল করতে পারবে 
এমন একটা অনুভবও সকলের মনে। 


একাদন এক প্রমোদরজনীতে ডাচেস 
অব গ্রেমন্ট হাসতে হাসতে বল্লেন, 
'ভাগাস আমরা মেয়ে হয়ে জন্মোছলাম, 
তাই এবার বেচে যাবো । মেয়েদের নিয়ে 
নশ্চয়ই বিদ্রোহীরা টানা-হেশ্চড়া করবে 
না।, 

জবাব 'দিয়োছিলেন কাজোট, “আজ্ঞে 
না, এবার 'বদ্রোহীরা পুরুষ আর 
রমণীতে ভিন্ন ব্যবহার করবে না। নারা- 
পুরুষে ভেদ থাকবে না।” 

কথাটা বর্ণে বর্ণে মিলোৌছল। নারী 
পুরুষ সমানে এসে মিলেছিল বিপ্লবে, 
এঁদকে আর গাঁদকে। জনতার বশাল 
জনতরঙ্গ আর মুষ্টিমেয় ধনীদের 
দুশদকে। 


দেশে দারিদ্য ঘতো 
দেখা দিয়েছে, 


পিপল পাশাপাশি এনপপপীপপীশসিশীীশীটি শশী িপিসপাশাশীশী শপে পপি শীপাপিসপপিশীিল পশশাপিশী শীট তিশা পাপ পপি 


ইতিপূর্বে হয় নাই। 


আচার্য প্রফরন্লচল্দ্র রায় বাংলার ঘরে ঘরে যে প্‌স্তকের প্রচার কামনা করিয়াছিলেন 
8 ডাঃ গিরীন্দ্রশেখর বস; যাহাকে 'কামসংাহতা' বলিয়া আভনন্দিত করিয়াছিলেন, 


বাংলা সাহিত্যের সেই অপার্ব 


৮৮৮5 


হক নি 
টি জর রি 
তি ০ পট উস আসিল জজ 





চে 


অবদান। আবুল হাসানাথ প্রণীত 


ভয়ঙ্কর হয়ে 
বিদ্রোহের চেতনা তত 
বেড়েছে। রূসো ভল্‌তেয়ার প্রভৃতি নামী 


লেখকরা প্রভাব বিস্তার করেছেন। মণ্টে 
যে সমস্ত নাটক আভনয় হচ্ছে, সেখানেও 
সাহত্যের সঙ্গে রাজনীতি মশে আছে। 
সবাই রাজনশীতি সচেতন £ নামী আসরেও 
রাজনপাঁতির আলোচনা, ছোট কাফের অলস 
আহ্ডাধারীরাও রাজনশীতর তর্ক ছাড়া 
আর ছুই করে না। 

রাণণকে নিয়েও কথা ওঠে। রাণী 
মার আঁতোয়ানেতৃ। আস্ট্িয়ার সাম্রাজ্ঞী 
মারয়া তেরেসার কন্যা। পনের বছর 
বয়েস ফ্রান্সে এসেছেন, যুবরাজ ল.ই-এর 
পত্রী হয়ে। প্রাণচণ্ল একট মেয়ে, আস্তে 
আস্তে সুন্দরী রূপসী রমণীতে পাঁরণত 
হয়েছেন। অনেককাল পর্ধন্তি কোন সন্তান 
হয় নি। 'াবলাসে, কৌতুকে আর প্রমোদ- 
বাসরে জীবন কাঁটিয়েছেন। নিজস্ব দরবার 
আছে তাঁর, বাক তিন লক্ষ ফ্রা তাঁকে 
দেওয়া হয় রাজকোয থেকে। আস্ট্রিয়ার 
রাজদ:ত তাঁর কাছে ঘন ঘন আসতেন, 
বার বার তাঁকে বলতেন আস্ট্রয়ার কথা। 
তাঁকে শেখাতেন আস্ট্রীয়াকে ভালোবাসতে, 
তাঁর আবাস ফ্রান্স, কিন্তু মাতৃভাম 


পপ পাপা | পপি পাশপাশি পা শা পিপি পিপি পশপাশাসিশী শিশিশিসি লও 


ক ত্ রা ং 
পৃথিবীর কোন ভাষার কোন যৌনগ্রন্থে অদ্যাবীধ এত আধক “পর্ববাংলা 
এত আধ্নিক বিজ্ঞানসম্মত যৌনতথ্যের একত্র সমাবেশ 


সমকালীন সেরাগল্প 


সঙ্কলনাঁট রা এই সুবৃহং & 
সংগ্রহটিতে পূর্ববাংলার প্রবীণ ও নবীন এ 
কথাশল্পীদের বহু স্ানর্বাচিত গজপ & 
সংকলিত হয়েছ।” 


_-আনল্দবাজার 


যোনবিজ্ঞান পর্দার 


আমূল পারবাতিতি, পারবার্ধত, বহু নূতন 

চিনে ভূষিত বিরাট যৌনাব*বকোষে 

পার্ণত হইয়া বহুদিন পরে আবার 
বাহর হইল। 


রোঁঞ্সনে বাঁধাই ও সুদৃশ্য জ্যাকেটে মোড়া 
১৪৫০ পভ্ঠায় দুই খণ্ডে সম্পর্ণ। 


প্রাত খণ্ড--১০২ 





টি মা রি 
স্টাগাড" পাবলিশাস 
৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কঁিকাতা--১২ 


পাকিস্তানে বই, পষার্গবাজার, চট্াম!$ 






১কালোন 
(৩6 গে 


লন পর 


টুহিলিন 0 





৬১ আধা? ১৩৬২ 
আস্ট্রীয়া। ফ্রান্সের থেকেও মাতৃভূমিকে 
বোশি ভালোবাসতে । . 

তরুণী তন্বী মার আঁতোয়ানেত: 
হাসতেন। সুন্দর দীঘল তাঁর চোখ, বাঁশির 
মতো তীক্ষ! নাক, আশ্চর্য মনোরম দেহ। 
[তিনি ফ্রান্সকেও ভালোবাসেন নি, 
আস্ট্রয়াকেও না। তিনি ভালোবেসৌছলেন 
নাজেকে আর বয়সটা যখন যৌবনের 
প্রান্তসীমায়, তখন তাঁর ছেলেমেয়েদের । 
বিয়ের অনেকাঁদন পরে তাঁর সন্তানের 
জন্ম হয়েছে, একটি মেয়ে দুটো ছেলে। 
মেয়োট বড়, ছেলে দ্‌শট ছোট। বড় 
সে। 

প্রথমাদকে মারি আঁতোয়ানেত্‌ জন- 
প্রয় ছলেন। যখনই রাজপ্রাসাদের বাইরে 
গেছেন, দর্শকরা উস্ঠুকশ্ঠে জয়ধবন 
পর ক্লমশ তাঁর দুঃখের দিন এগিয়ে 
এসেছে । 'রাণ দীর্ঘজীবী হোন! ধ্যান 
আর শোনা যায় না, হাততালিও পড়ে 
না। শুধু তাই নয়, কেউ তাঁর সঙ্গে 
নাচতে পর্যন্ত চায় না। আশ্চর্য দুভাগ্য। 
শুধু রাণী হিসেবে নয়, নারী হিসেবেও 
মর্যাদা হারিয়েছেন তিনি? লোকে তাঁর 
বিরুদ্ধে কুৎসা রটনা করে, তাঁর নিন্দা 
করে কলকন্ঠে। শিকছাঁদন আগে 
'নেকলেস' 'নিয়ে অনর্থক একটা কলঙ্কও 
জুটেছে তাঁর নামের সঙ্গে । বিনা দে।ষে। 

দেশের বুকে দুভভাগ্যের কালে', মেঘ 
জমে উঠেছে। ভয়াল দুভরক্ষ। গত দশ 
বছর ধরেই একটানা চলেছে এই দুর্ভক্ষ। 
ক্ষেতখামার তৃঁষত, শস্য ভালো ওঠে না। 
রুটর দাম চড়া। দাম যখন বেড়ে ওঠে 
গরীবদের পক্ষে বেচে পাকাটা তখন 
কষ্টকর, কিন্তু র্াট খখন দম্প্রোপায, 
মত্যুর তখন সমারোহ ।' ১৭৮৮ সালটা 
গেছে একটা দঃঃসহ গ্রণাম্মকাল, মাটি মাঠ 
শাকয়ে গেছে। শস্য ফলে নি। দ্া্বহ 
দাভক্ষ নেমে এসেছে সারা টু 
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বাস্তিল দুর্গ আক্রমণের 


করতে পারে না। সারা দেশে দভক্ষের 
তলোয়ারের 'ানচে দুঃখী দাঁরদ্ু দুঃস্থ 
মানুষ ছটফট করছে। 

আরো দুর্ভাগ্যের তখনও বাঁক ছিল। 
তুমূল শলাবৃচ্ট হলো প্যারসের উপ- 
কণ্ঠে। নর্মাণ্ডি থেকে শেম্পেন পর্যন্ত 
থামে না। ফ্রান্সের এ জায়গাটা ছিল 
সবথেকে উর্বরা-ক্ষেতের স্থান। সেখানে 
সব আশা শেষ হয়ে গেল। তাতে প্রায় 
একশ' কোট টাকা নন্ট হলো দেশের। 
তারপর এলো শীতকাল, প্রচণ্ড শীত, 
১৭০৯ সালের সেই অসহ শীতের 
তাড়নের থেকেও দুঃসহ। এতো শীত 
যে লোকে মারা পড়তে লাগলো। শ.ন্য 
়গ্রশর ১৪৪ ডিগ্রী নিচে নেমে গেল 


ও উত্তাপ। আঁলভ গাছ সব মরে যেতে 
| লাগলো, যেগুলো বাঁচলো তাতেও দ:্‌ 


বছরের জন্য আর ফল হতে পারবে না। 


বাদাম গাঞ্ছের ক্ষেতের পর ক্ষেত নষ্ট 
বার হয়ে বস ৯৭৮৯ জাল ভয়ঙ্কর একটা 


বছর। রতই. [দিন যেতে আস 


5৪৬ ৬৭85 26 4775498 তা 2 রই ৫৯০৫ 4০ক ২৮4০ চক 


০৫ 
1 


এজি 1562 8১ ০5৮৫ চা চিত ৩৮ 0 ৮০০৪ 


রী, ১ ও 
একটি কাল্পনিক চিত্র 
চারাঁদকে কেবল হা অন্ন, হা অন্ন 
আর্তনাদ । রী 
দুর্ভক্ষের প্রথম বাল হলো 


বেকাররা। বেকারে দেশ ভরে গেছে, 
দার্দনে কে কাজ দেয়। তার ওপর গতি: 
একেবারে সবস্বান্ত হয়ে গেছে। তারা 
সব বেকার হয়ে পালিয়ে এসেছে, 
প্যারসে। যাঁদ কিছ? কাজ পায়। সেখান. 
ছাড়াও সব প্রদেশ থেকেই বেকার আর. 
দুঃখী লোকরা ভিড় জাঁসয়েছে স্‌ 
ধানীতে। ৪ ২ 
« প্যারিসে ভিক্ষুকের সংখ্যা অথনট 
হয়ে দাঁড়য়েছে। ভিক্ষুক আর বেকার।! 
যেখানেই 'বিনামূলো খাবারের ব্যবস্থা, 
সেখানেই লোকে লোকারণ্য।  দণর্ঘতর, 


লাইন করে দাঁড়য়ে আছে সব, একটায় 
দাঁড়য়ে। আজ যাঁদ খাবার না পাওয়া 


শ্বায়, কাল তো পাবো, অথবা পরশু।' 
লাইনে দাঁড়য়ে ঝগড়া, কুৎসিত কোলাহল, 


টি বন্যতা নেমে এসেছে প্যারিসের. 





রি 
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1৮৭৪ 

পথে মৃত্যুর মুখে দাড়িয়ে অপচিত 
“জীবনের পশ.-বিকার। 

.. এলো জুলাই মাস। বাজার একে- 
বারে শুন্য। বালির রুটি কিছাদিন 


আগেও পাওয়া গেছে, কালো কালো 
দগ্গন্ধিময় শদকনো রাট। কিন্তু এবার 
. তাও পাওয়া যাবে না। পুলিস আঁফসাররা 


' চোখ পাকিয়ে রুটির দোকানদারদের ধমক 


'ক্লাগাতে লাগলেন, সব দেখে দোকানদার 
পলায়নপর হয়ে উঠলো। যে দাম ঠিক 
“করা হয়েছে, তাতে রুটি বার করা যায় 
না। তার ওপর রুট বানাবে কি দিয়ে? 
হাওয়া দিয়ে তো র্াট হয় না, চোখ 


রাঙিয়ে তো রুটি হয় না। অবধারত 
মৃত্যু এবার। দুঁভরক্ষের শাণিত তর 
ছ'ড়েছে মহাকাল। 


. দেশের এই দারুণ সঙ্কটের দিনে 
রাজনীতিতেও গুরুতর সমস্যা জট 
পাকিয়ে গেল। 

রাজকোষে অর্থাভাব। চতুর্দশ ও 
পণ্চদশ লুই বিলাস আড়ম্বর ও যুদ্ধের 
ব্সনে সা্চত অর্থ শেষ করে এনোছিলেন। 


তরুণতর লেখকদের মধ্যে সর্বাধক 
প্রাতিশ্রতিসম্পন্ন কথাশিল্পী 


কিরিনক্যুধার এরি এর 


প্রেমের গল্প-্ম্থি 


বিভা 


গভীর অনুভাতি ও মৌলিক দৃ্টি- 
£ ভঙ্গীতে প্রত্যেকটি গল্প অনন্য- 
সাধারণ। আধুনিক 
পন্তগোলাপ” একটি 
সংযোজন। আন্তজাতিক 
সম্পন্ন শিজ্পীর * আঁকা 
মনোরম প্রচ্ছদ! 
দু” টাকা। 
আনল্দবাজার পত্রিকা 
বলেন $ 


একটি বিশিষ্ট 


এতে 


ঢু ভু ১০৯৭ ০১১৩ ০৪১০ ৪৯৪ 2 
2 75577575 
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ংলা সাহত্ো £ 
তিন-রঙও : 
শোভন মন্দ্রণ। দাম £ 


কিরণকুমার রায় কয়েকাট : 
নি জে 


.১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ : 


দেশ 
তার ওপর আমোরকায় ইংরেজদের সঙ্গে 
যুদ্ধে ফ্রান্সের প্রায় পয়ষাঁটর কোটি টাকা 
ব্যয় হয়েছে। অর্থাভাবের নিদারুণ সঙ্কটে 
সমগ্র শাসনব্যবস্থাটাই ভেঙে পড়তে পারে, 
এমন একটা অবস্থা এলো । 


নতুন করধাযের প্রস্তাব হলো। 


অভিজাত ও যাজক সম্প্রদায়ের ওপর কর- 


ধার্যের উপায় ছিল না--তাঁরা ছিলেন 
করদানের উধের্ব। কিন্তু জনসাধারণের 
যে অবস্থা, কর আদায় করা যাবে কেমন- 
ভাবে। প্রদেশে প্রদেশে 'ম্টেট' ছিল 
অনেকটা আইন সভার মতো। কেন্দ্রীয় 
সভা ছিল 'ম্টেটস-জেনারেল'। স্বেচ্ছাচারী 
রাজারা 'স্টেটস-জেনারেল' আহবান করতেন 
না, আপন খেয়ালখুীশ মতো শাসন 
করতেন। ্‌ 

কিল্তু রাজা লুই-এর',কোন উপায় 
ছিল না। রাজকোষের তীব্র অভাবের ফলে 


'স্টেটস-জেনারেল' আহবান বাধ্য 
হলেন 'তান। | 
বিভিন্ন প্রদেশের নস্ট” থেকে 


নির্বাচিত হয়ে প্রাতানাধরা যাবেন “স্টেট 
জেনারেলে'। তিন রকম প্রাতনাধি। ৩০। 
প্রাতিনধ যাজকদের, ৩০০ 
আভিজাতদের আর ৬০০ শ' জন- 
সাধারণের। যাজক ও আভজাতরাই দেশের 
আসল মালিক, জনসাধারণ অনেকটা 
কৃপাপ্রাথার মতো। 

তুমুল আলোড়নের মধ্য নির্বাচন 
সমাধা হলো। ৫ই মে বসবে 'দেঁউস- 
জেনারেলের, প্রথম আঁধবেশন। জনীপ্রয় 
নেকারকে পুনর্বার মাল্মত্বে আহবান করা 
হলো। সারা দেশে নেকারের প্রভাব ও 
নিতো প্রচণ্ড। জনসাধারণের পক্ষে 
মতামত জানাবার দোষে তাঁকে পদচ্যুত করা 
হয়োছল 'কছাঁদন আগে। 

আশা হলো, শাসকদের সুবৃদ্ধি দেখা 
দেবে। দেশের সতকট কাটবে। 
শহরে । রাজপ্রাসাদের অনাতিদ্‌রে বিরাট 
এক হলে। 

খরা মে প্রাতীনাধরা আসতে লাগলেন 
শহরে। সোঁদন রাজা তাঁদের সংবর্ধনা 
জানাবেন বলে নির্ধারিত ছিল। যাজক ও 
অভিজাত প্রাতনিধিরা দলে দলে এলেন, 
জমকালো পোশাক পরে। প্লাজা তাঁদের 
অভ্যর্থনা জানালেন। রর 'জননাধারণের 


শ ২. 
; পুরুষরাও 


প্রাতানাধদের কয়েকঘণ্টা অপেক্ষা কাঁর। 
রাখা হলো, যখন তাঁরা রাজপ্রাসা; 
প্রবেশ করলেন আঁভজাত মাঁহলা' 
দ্রুকুণ্িত করলেন, রাজাও কোনপ্রক 
অভার্থনা জানালেন না। একজন ব্রতা 
কৃষক-প্রাতাঁনীধ এসোছলেন তাঁদে 
দেশীয় পোশাক পরে, খানিকটা কোতুবে 
স্বরে রাজা কেবল তাঁর সঙ্গে দু'টো ক' 
বললেন । 

অনেক আশা নিয়ে এসোৌছিলেন জৎ 
সাধারণের প্রাতানাঁধরা। সব আশা ভে 
গেল ক'দিনেই।  এজ্টেটস-জেনারেলে' 
তাঁদের প্রবেশাধকার 'ানয়ে গোলমাল দে' 
শদল। তাঁরা যে অবাঞ্জত এমন এক 
ভাব সবন্ধ। 

৫&ই মে আভ্‌নী দ্য পারী'র সে 
বৃহৎ প্রাসাদে সকাল থেকেই লো 
লোকারণ্য। দীর্ঘ শোভাযান্লা করে এলে 
যাজক ও আঁভজাত প্রাতনাধরা। 

বেলা একটায় বসবে আঁধবেশ? 
সকাল ন'্টার মধ্যেই দর্শকদের স্থান ভ। 
গেল। দামী পোশাক পরে এসেছে 
আভিজাত মহিলারা, যাজক ও আঁভজ' 
শোৌঁখন পোশাকে জব 
জরলন্ত। লাল ট্যাপ পরেছেন কার্ডনাঃ 
িশপ ও অভিজাতবন্দ তাঁদের 'নার্দ 
আসনে। 

রাজা এলেন নার্দস্ট সময়ের আগেই 
রাণী মার আঁতোয়ানেত্‌ তাঁর সঙ্ে 
রাজকীয় পোশাকে ভূঁষত তাঁরা । পাখ' 
পালক ও 'িরবনে সাঁজ্জত রাজার মনকু 
হপরার কারুকার্য করা। রাজাকে সপ্রাতি 
দেখাচ্ছে, রাণশীকে একটু যেন ম্লান, এক 
যেন দ্াশ্চান্তত। 


ভাষণ শেষ হলে 








ৃ কার নাত 
দেখে। বল্লেন, চারবারের বারও যাঁদ 
বাত নিভে যায় তাহলে বুঝবো, চরম 
দুঃখের দিন আর রোধ করা যাবে না? 
অনেক সাবধানে পরিচারকা চতুর্থ- 
বার জবালাতে গেল মোমবাতি। 
এবারও নভে গেল। 
রাণীর জ্যেষ্ঠপুন্ন তখন রোগশয্যায়। 
কয়েক মাস ধরেই ভুগছে অসুখে । কাহিল 
হয়ে গেছে, রোগ সারে না কিছুতেই । 
যুবরাজ সে। 
তার কয়েকাঁদন পর ৪ঠা জন মারা 
গেল যুবরাজ। সাতবছর সাতমাস বয়সে । 
,ঃখের নিরন্তর পড়নে রাণীর দেহ 
ভেঙে এলো। দুভঠাবনায় তাঁর সব চুল 
শাদা হয়ে গেল। 
কয়েকাঁদন আগে রাণশর একটি তৈল- 
চন্র একেছিলেন একজন খ্যাতনামা 
[শজ্পী। সে চিন্নাট বান্ধবীর নিকট 
পাঠিয়ে রাণী তার নিচে লিখে 'দিলেন, 
'দুঃখে এর সব চুল শাদা হয়ে গেছে! 
কিন্তু তখন দুঃখের কেবল শুরু। 
বেচারী জানতেন না, ইতিহাসের পচ্ঠায় 
একটি পরম বেদনার চরিন্ন হয়ে থাকার 
জন্যই তাঁর জন্ম। আরো দুঃখ, আরো 
বেদনার সমারোহ নামবে তাঁর জাবনে। 
“স্টেটস-জেনারেলের' সঙ্গে রাজার 
বিরোধ ক্রমশ আনিবার্য হয়ে এলো । রাজার 
প্রত্যেকটি প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে 'দিয়ে 
প্রাতিনাধরা শপথ করলেন, দেশের 
সংঁবধান রচনা না করে তাঁরা স্থান ত্যাগ 
করবেন না। সভার নতুন নামকরণ করলেন 
ন্যাশনাল এসেম্বলশ'। জনসাধারণের 
প্রতিনিধিরা কাছাকাছি টেনিসকোর্টে গিয়ে 
শপথ করলেন, দেশের দদর্ভাঙগ্য মোচন্‌ 
না করে তাঁরা বিশ্রাম নেবেন না 


না 





আগ করে চলে এলেন। 
এ জুল রবিবার. নেকারের 








ঘাস্তিল 


ষে যেখানে ছিল চীৎকার করে উঠলে, 
'অস্প নাও! এই চশৎকার সারা শহরে 
ধ্বনিত প্রাতিধবনিত হয়ে গেল। পথে পথে 
উত্তাল জনতা উন্মাদের মতো ছুটাছাট 
করে বেড়াতে লাগলো। প্রত্যেকের 
হাতেই কিছু একটা মারণ যন্ত্। বন্দূক যে 
পেয়েছে কাঁধে চাঁপিয়েছে। যে পায়নি, 
একটা লাঠি নিয়েছে সে, নতুবা পাথরের 
টুকরো । সর্বনাশা ধহংসের লোলহান 
আগুন জঙলে উঠেছে প্রত্যেকটি লোকের 
মনে। অসহ্য, অসহ্য এই জীবন, 
এ জীবন দান করতে হবে,. মৃত্যুর মধ্য 
দিয়ে আনতে হবে প্রার্থিত সেই 'দিন। 
সুখের 'দিন। 

দলে দলে ক্ষিত লোক নেমে এলো 
রাস্তায়। নেকারের একটা প্রস্তরমার্ত 
কাঁধে নিয়ে বেড়াতে লাগলো এ পথ থেকে 
ও পথে। 





শর ঘণ্টা বেজে উঠলো। রাজকার 





০০ তারা এলো লশস্ম- 
| ক 


 উল্মাদ হয়ে গেল প্যারস। সবজি 


যে অংশ জনসাধারণের দলে 
পার! উন্মত্ত কোলাহল আর ক্ষিপ্ত 


দগ্গের পতন 


সরকারী খাদ্যভাপ্ডার ল্শ্ঠিত হলো 
সর্বপ্রথমে। তারপর অন্যের সন্ধানে, 
পাগলের মতো ছুটে বেড়াতে লাগলো । 
রাজকীয় সৈন্যের সঙ্গে ছোটখাট কয়েকটা 
সংঘর্ষ বাধলো কিন্তু বেসেনভাল তাঁর 
সৈন্যদল অপসরণ করে 'নয়ে গেলেন। 


প্যারিসের মান্যব্যান্তরা টাউন হ্গে 
সভা করলেন। নতুন পরাস্থাত সম্পর্কে 
আলোচনা হলো। একটা সাঁমাত তরি 
করা হলো এই পারাস্থাততে. জন: 
সাধারণকে পরিচালিত করার জন্য। 
ন্যাশানাল গা” নামে জাতীয় সৈন্য; 
বাঁহনণর প্রাতম্ঠা হলো। এই সোনিক দলে 
হাজার হাজার সশস্ত লোক এসে 'মালত 
হলো। লাল ও নীল রঙের ব্যাজ. 
পাঁরয়ে দেওয়া হলো অদের। ন্যাশনাল - 


 গ্লা্ডের সৈন্যবাহিনণ সে রারেই প্যারসের 


রাম্তাগ্যালতে টহল্‌ দে ' বেড়া 
লাগলো। 


৯ই হযলাই-এর আতহাঁসিক বা 
জারারাঘি ঘম হয়নি 


না মনে আঙ্গদন ভি 


৮৮০ 


সকালেই একদল জনতা অবরোধ 
করলো পুরনো সৈনিকদের আবাস। 
যতই সময় বাড়তে লাগলো জনতার 
সংখ্যাও বেড়ে গেল। অন্ত্রশস্ন ছিনিয়ে 
নিল জনতা । তুমুল আনন্দধবনিতে 
আকাশ-বাতাস কেপে উঠলো। আরো 
অস্ত্র চাই, আরো অস্ত্ব। 

মনে পড়লো বাঁস্তল। 

বাস্তল দুর্গ প্যারসের বুকে 
দাঁড়য়ে। শুধু ফ্রান্স নয়, সারা জগতের 
অত্যাচার ও আঁবচারের প্রতীক। কতো 
লোক এখানে বিনা বিচারে কারারুদ্ধ 
হয়েছে, আর রে যায়নি। উল্মাদ 
হয়েছে বন্দীরা, মাথা ঠুকে মরেছে, মরেছে 
না খেয়ে। িভীষকার প্রাতমূর্তি 
বাস্তল। 

আটাট সুবৃহৎ ও সুউচ্চ কারাগার 
নিয়ে বাস্তল পুর্গ। সমান উদ্চু প্রাচীর 
দয়ে দূর্গাট ঘেরা । খাল, খানা ও 'দব্রজ 
দিয়ে দুগণট সমান স[রাক্ষিত। 


রা, পাপ পা ০০ পর পা 





অষ্টাদশ শতাক্দজীর 


এই বিখযাত 


দেশ 

দলে দলে লোক ছুটে যেতে লাগলো 
বাতিলের দিকে। অত্যাচারের এই প্রাসাদ 
বিজয় করে আনতে হবে। 

সকালে দেখা গিয়েছিল কারাধ্যক্ষ 
দুগের কামানগ্লি সরিয়ে নিয়ে এসে 
সবগুলো পথের মূখে বসিয়ে দিয়েছেন। 

ক্ষপ্ত জনসাধারণের অসংখা দল 
এসে বাঁস্তিলের সামনে দাঁড়ালো । লোকে 
লোকারণ্য। হাজার হাজার সশস্ত্র জনতা। 
একটা প্রাতানাধ দল গেল কারাধ্যক্ষের 
কাছে, তিনি আপসের মনোভাব 
দেখালেন। কিন্তু দুর্গের গহ্র থেকে 
[তান অপেক্ষমান গজনমূখর জনতা 
দেখতে এসে ভীত হয়ে পড়লেন। হঠাৎ 
আক্রমণের আদেশ দিলেন তান। দুর্গের 
সৈন্যবাহনী আগ্ন-উদ্গার করে জনতাকে 
আক্মণ করলো । 

একটি যুবক নিল জনতার নেতৃত্বের 
ভার। আগে তিনি সৌনক ছিলেন, নাম 
এঁলয়া। পাঁচাট কামান নিয়ে দলবদ্ধ 








জনতার স্লোত সেই আক্রমণ প্রা 
করলো। প্রচণ্ড যুদ্ধ বেধে গেল জ। 
ও সৈন্যবাহিনীর। 

কারাধ্যক্ষ দূগ্গের একটা ফাক 1 
এক টুকরো চিঠি পাঠিয়ে দিলে 
এলিয়া উচ্চকন্ঠে পড়লেন সে চি 
“তোমরা সান্ধ কর নতুবা দুর্গাট জবা 
দেব আঁম।' 

জনতা গজন করে উঠলোঃ না স 
নয়! তুমুল যুদ্ধের মধ্য দিয়ে বিবে 
পাঁচটায় বাস্তিল আধকার করলেন তত 
সাধারণ। এিয়াকে কাঁধে চা 
বাঁস্তলের চাঁব য়ে সুদঈর্ঘ শোভা 
বেরোল পথে। প্যারিসের বিজয়ী ভ 
সাধারণ বপ্লবের তূর্যনাদ ব 
ইতিহাসের সফেন সম্‌দ্রু নিয়ে এ 
ফ্রান্সে । যে বিপ্লবের ধান ঃ বাধন 
সাম্য, মৈত্রী! যে বগ্লব আজো চলা 
সভ্যতার শেষ পড়তে না গেলে 
[বগ্লবের শেষ নেই! 





স্রসা ডিজ্াতন 


এখন আপনার পছন্দ নাও হ'তে পারে,_- 


কিন্ত সবাানিক ফরাদী ভিজাইনের জন্যও 


হআ। আ। দে ও স্মরণ কিরবেন। 
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গছ 


2 


২২২১২৯২২২২২ 


ফরাঙ্পী সাহিত্তযর বর্ণ পরিচয় 


২২২২২১২১২১১ ২২২ ২২২২২৬ 


৫ 


পপ 


' প্রমথ চৌধুরী 


২৬, হজশবনে আমাদের দেহমনের 

পু সম্পর্ক আঁবাচ্ছন্ন ও আবিচ্ছেদ্য। 
আমাদের বাদ্ধি ও হীন্দ্রয় পরস্পর- 
অন্প্রবিষ্ট। এই সত্যের উপরই ফরাঁস 
সাহত্যের বিশেষত্ব ও শ্রেম্ঠত্ব প্রতিজ্ঠিত। 
ফরাস জাত চিন্তারাজ্যে হীন্দ্রযয়জ 
জ্ঞানকে মিথা বলে উীঁড়য়েও দেয় নি, 
আঁকাণ্চংকর বলেও উপেক্ষা করে নি; 
সুতরাং ফরাঁস সাঁহতোর ভিতর 
সায়েন্স এবং আটের একে সাক্ষাংলাভ 
করা যায়। হেনরি জেমস বলেছেন যে, 
ফরাস জাত 'বশেষ করে সেই সকল 
মনোভাবের অনুশীলন করেছেন যাতে কবে 
মানুষের সঙ্গে মানুষের আত্মীয়তা 
জন্মায়। এই গুণেই ফরাসি সভ্যতা পরকে 
আপন করতে পারে। ফরাঁস সাহিত্য 
প্রধানত মানবমনের সাধারণ ধমের উপর 
প্রাতিষ্ঠিত বলেই তা সর্বলোকগ্রাহ্য এবং 
সর্বলোকাপ্রয়। 'বসুধৈব কুটম্বেকম? 
ফরাঁস সভ্যতার এই বীঁজমন্ত কোনো 
ধর্মমতের উপর প্রাতাম্ঠত নয়। আপনারা 
সকলেই জানেন যে, অষ্টাদশ শতাব্দীর 
যে সকল ফরাঁস দাশশানক বিশ্বমৈত্রীর 
বার্তা ঘোষণা করেন, তাঁরা প্রায় সকলেই 
নাঁস্তক ছিলেন। মানবচারনের প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানের উপরেই ফরাসি মনোভাব 
প্রাতচ্ঠিত, এবং সে মনোভাব প্রধানত 
ফরাঁস সাহিত্যই গাঠত করে তুলেছে। 
'হেনরি জেমস্‌ বলেছেন যে, ফরাসি মনের 
চোখ চিরাদনই আলোর দিকে চেয়ে 
ঝয়েছে। দিনের আলোয় যা দেখা যায় 
না, ফরাসি মন স্বভাবতই তা দেখতে চায় 
না; এর ফলে যে মনোভাব অস্পম্ট ও 
অস্ফুট, যে সত্য ধরা দেয় না, শুধু 
আভাসে ইঙ্গিতে আত্মপরিচয় দেয়, সে 


মনোভাবের, সে সত্যের সাক্ষাৎ ফরাস 


সাহিত্যে . বড়-একটা পাওয়া যায় না। 
সরচ্বতা দর্শনের কাল, ফরাঁস কাঁবদের 





অনেক পরিমাণে বণ্টিত। অপর পক্ষে 
এই আলোকাপ্রয়তার ফলে সে সাহত্য 
অপূর্ব স্বচ্ছতা, অপূর্ব উজ্জ্বলতা লাভ 
করেছে। এর তুল্য স্পন্টভাষী সাহত্য 
ইউরোপে আর দ্বিতীয় নেই। 

ফরাঁস সাহিত্য এই অর্থে সপচ্ট- 
ভাষী যে, সে সাহিত্যের ভাষায় জড়তা 
কিংবা অস্পম্টতার লেশমার্ও নেই। যে 
বিষয়ে লেখকের পাঁরজ্কার ধারণা আছে, 
সেই কথা অতি পাঁরচ্কার করে বলাই 
হচ্ছে ফরাস সাহিত্যের ধর্ম। আম 
পূর্বে বলেছি যে, ফরাঁস সাহত্যের 
ভিতর সায়েন্স এবং আর দুই-ই আছে। 
ফরাসি মনের এই প্রসাদগ্ণপ্রয়তার 
ফলে সে দেশের দর্শন-বিজ্ঞানের 
[ভিতরও সাহিত্যরস থাকে । পাশ্ডিত্য না 
ফালয়ে অসাধারণ বিদ্যাবাদ্ধির পারচয় 
একমাত্র ফরাসি লেখকরাই দিতে পারেন। 
জ্বানবিজ্ঞানের এঁকান্তিক চর্চাতেও 
ফরাঁস পাঁণ্ডতদের সামাঁজক বাঁদ্ধ ও 
রসন্ঞান নম্ট হয় না। প্রকৃত দার্শানক 
[ক বৈজ্ঞানিক কেবলমান্ন নিজের ব্যব- 
হন না। মানবজাতির নিকট সত্য প্রকাশ 
ও প্রচার করাই তাঁর সবপ্রধান উদ্দেশ্য। 
সৃতরাং যে সত্য তান আবচ্কার 
করেছেন, তা পারম্কার করে অপরকে 
দোখয়ে দৈওয়া, বাঁঝয়ে দেওয়া, যা 
জটিল তাকে সরল করা, যা কাঠন তাকে 
সহজ করা তাঁর পক্ষে একান্ত কর্তব্য। 
এক কথায় সায়েশ্টস্টের পক্ষে আরিস্ট, 
ঙ্ঞানীর পক্ষে গ্রশী হওয়া আবশ্যক। 
জর্মান পাশ্ডিতদের সঙ্গে তুলনা করলেই 
দেখা যায় ফরাঁস পাণ্ডিতেরা কত শ্রেম্ঠ 
গুণী । জর্মান পণ্ডিতেরা অসাধারণ 


পারগ্রম করে যা প্র্তুত করেন তা € 
তা বর 


কিছুই, নয়। . অপর পক্ষে ফরাসি. 


 পশ্ডিতেরা মানবজাতির চোখের আমে - 


হিতা_ যা ধরে দেন, সে হচ্ছে গ্যাসের আলো। 





| ৯৯ 


জিনিয়াস শব্দের সংস্কৃত প্রাতবাকা 
হচ্ছে প্রাতিভা। কিন্তু এই প্রাতিভা শব্দের 
অর্থ নিয়ে বিষম মতভেদ আছে। 
২স্কৃত আলঙ্কারকদের মতে প্রাতিভার 
অর্থ নব নব উল্মেষশালনী বাদ্ধ। এ 
অর্থে ফরাসি জাতি যে অপূর্ব প্রাতভা- 
শাল, তার প্রমাণের জন্য বৌশ দূর 
যাবার দরকার নেই। গত শত বংসরের 
ফ্রান্সের ইতিহাসের প্রাতি অধ্যায়ে তার 
প্রচুর পাঁরচয় পাওয়া যায়। উনবিংশ 
ভোগ করে নি। এই এক শ' বংসরের 
মধ্যে অল্তার্বপ্লব ও বাহঃশতুর আক্রমণে 
ফ্লাল্স বারংবার পীড়ত ও বিধ্স্ত 
হয়েছে, অথচ এই অশান্তি এই উপদ্রবের 
ক্ষেত্রেই তার নব নব উন্মেষশালিনা 
বাদ্ধির পরিচয় দিয়ে এসেছে। বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে পাস্তুর এবং দর্শনের ক্ষেতে 
বেগস* য্গপ্রবত্কি মহাপ্রুষ। আর 
সাহিত্ক্ষেত্রে হিউগো এবং মস্সে 


কববকববববববববববিবককীববব কী 
প্রখাত জ্যোতষা সোরেন্দ্ গহপ্ডের 
গ্রহ-রতের কথা 0০ 
(২য় সংস্করণ) পী 
আনন্দবাজার বলেনঃ যাহারা জ্যোতিষ 
বা সামদ্রক শাস্ আয়ত্ত না করিয়া, 
গ্রহশাম্তির জন্য রত নির্ণয় 'করিতে 
ইচ্ছা করেন, এই পুস্তকখানি 
তাঁহাদের কৌতুহল 'নবৃন্ত কাঁরবে। ক 


১০ 
২। মন জয় করার উপায় ১০ 
ভোরের বকুল্প (স্বরালাপ) ২. 
(বাঙলার নামকয়া শিল্পীদের গাওয়া খু 
গানের মালা কালোশ্বরণের সৃরসহ) এ+. 
মোপাসাঁর অপমানিতা ... চি 

রমেন চৌধুরীর 
বাঙ্জা সাঁহত্যে মহিলা 
(৯ম পর্ব) শা 


বি সেন ক্যাড কোং $ 
জবাকুসূম হাউস, কঁলিকাতা--৯২ $ 


তা 








,010567 গোঁতিয়ে 2৪৪০০ এবং 
।ভেরলেন ৮০18189 প্রমূখ কবির, রা 
টি এবং তেইন 510৪ প্রমূখ 
লোচকের, স্তাঁদাল 5৮০০০/১৪1] এবং 
'বালজাক, ফ্লোবেয়র এবং মোপাসাঁ, লোতি 
18 এবং আনাতোল ফ্রাঁস প্রমূখ 
; উপন্যাসকারের, রোস্তাঁ চ০৯৪. এবং 
) ধুর 81390 প্রমুখ নি 
ইউরোপের শাক্ষত সমাজে কার 
রঃ াবাদিত ? এখ্রা টা 
পথের পাঁথক, নব বস্তুর স্রম্টা। এবং 





এল রত সাহতা যতই নতুন হোক, 





দেশ 

এক ফ্রান্স ব্যততি অপর কোনো দেলে 
তা রাঁচত হতে পারত না; কেননা এ 
সকল কাব্যকথা আলোচনার ভিতর থেকে 
একমান্র ফরাঁস প্রাতভাই ফটে উঠেছে। 
এ সাহত্য সম্পূর্ণ নুন ইতর 
বিজাতীয় নয়, পূর্ব পূর্ব যুগের ফরাসি 
সাহত্যের সঙ্গে এর রক্তের যোগ আছে। 
ফরাসি প্রাতভা যে ক পাঁরমাণে অদম্য, 
দর্শনে বিজ্ঞানে কাব্যে সাহত্যে এই 
5 তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
বর্তমান ইউরোপের দুটি সবপ্রধান 

সাহত্য হচ্ছে ইংরোজ ও ফরাসি। ইউ- 


1 





স্বাদে ও গা্ণে আদশ স্থানীয়। 


বিকট কো 





বন 


রোপের অপর কোনো দেশের পিতা 
এ*বর্ষে ও গোরবে এই দুই 
সমকক্ষ নয়। 1 

ইংরোৌজ সাহত্যের সাহত 
সকলেরই যথেষ্ট পাঁরচয় আছে। স'তরাং 
ইংরেজি সাহিতোর সাঁহত করা 
সাহত্যের পার্থক্যের পাঁরচয় লাভ করতে 
[বিশেষত্বের সন্ধান পাব। সাহত্যের 

এক কথায় বলতে গেলে ইংরেজি 
সাহিতা রোমান্টিক এবং ফরাসি সাহিত্য 
'রয়ালীস্টিক। 

রয়ালজম্‌ এবং রোমাণ্টাসিজম, 
বলতে ঠিক যে দি বোঝায় সে সম্বচ্ধে 
সাহত্যসমাজে বহুকালাবাঁধ বহু টি 
ণবতর্ক চলে আসছে। কছাঁদন রর 
হয়েছে। 

জকের এ প্রবন্ধে সে আলোচনার 

স্থান নেই, তবে সাহতোর এ দুই নেনে 


কঠিন নয়। 


রোমান্টক সাহত্যের প্রথম লক্ষণ 
এই যে, তা সাবজেকটিভ। রোমাণ্টক 
কাব প্রধানত নিজের হৃদয়ের কথাই 
বলেন; নিজের সুখ-দুঃখ, নিজের আশা- 
নৈরাশ্য, নিজের বিশবাস-সংশয়, এই 
সকলই হচ্ছে তাঁর কাবোর উপাদান ও 
সম্বল। শুধু তাই নয়, খাঁট 
জগতের সার সত্য। বাংলার সর্বপ্রথম 
কাব চণ্ডীদাসের কাঁবতা আগাগোড়া 
সাবজেকাটভ, অপর পক্ষে সংস্কৃত 
কাঁবতা আগাগোড়া অব্জেকটিভ। এক 
ভর্তহরি ভিন্ন অপর কোনো সংস্কৃত 
কাব মানবহূদয়ের পরিচয় দিতে গিয়ে 
জানাম' এ কথা বলেন নি। 
সংস্কৃতের ন্যায় ফরাস সাহত্যও 
প্রধানত অব্জেকাঁটভ, বাহ্যঘ্টনা ও. 
সামাজক মন 'নয়েই ফরাসি সাহত্ের 
আসল কারবার; এক কথায় ফরাসি 
জাঁতর বাদ অপেক্ষা বাঁহর্দৃষ্টি 
এবং অন্তর্দাজ্ট ঢের. বোশি তক্ষ] ও, 
প্রথর। সে চোখ মানুষের [ভিতর-বাহির 
দুই সমান দেখতে ায়। ৬ 2 
এই যে, নস. হি জাধ্যাখকু। 





বিভন্ত করা হয়-এক ব্যবহারিক, আর 
এক তদাতীরন্ত। ফরাসি সাহত্যে এই 
ব্যবহারক সত্যেরই আলোচনা ও চর্চা 
হয়ে থাকে। যা ইন্দ্রিয়ের অগোচর আর 
যা বাঁদ্ধর অগম্য, ফরাসি সাহত্যে তার 
বড় একটা সন্ধান পাওয়া যায় না। 29 
10201095600 01 17891010170. 13 10020) 
এই হচ্ছে ফরাসমনের মূল কথা। 
সুতরাং মানবসমাজ মানবমন ও মানব- 
চাঁরন্রের জ্ঞানলাভ করা ও বর্ণনা করাই 
ফরাস সাহিত্যের মৃখ্য উদ্দেশ্য ৮4এ জ্বান 
আচার-ব্যবহার লক্ষ্য করতে হয়, এবং 
সৈই সঙ্গে সেই আচার-বাবহারের আবরণ 
খুলে ফেলে তার আসল মনের পাঁরচয় 
গুনতে হয়; তাও আবার সমগ্রভাবে নয়, 
বিশেষণ করে, পরীক্ষা কারে। 
বৈজ্ঞানিক যে ভাবে যে পদ্ধাত অনুসরণ 
ক'রে জড়বস্তুর তত্ব নর্ণয় করেন, 
ফরাস সাহাত্যকরাও সেইভাবে সেই 
পদ্ধাত অনুসরণ ক'রে মানবতত্ব নির্ণয় 
করেন। তাঁরা মানবজাতিকে চরিত্র অনু- 
সারে 'বাভন্ন শ্রেণীতে বিভন্ত করেন, 
মানবের কার্কারণের আভ্যন্তারক 
নিয়মাবলী ও যোগাযোগ আবিচ্কার 
এই কারণে 11011975 
মোঁলয়েরের নাটক ফরাসি প্রাতভার 


| কিংবা মনে কোনো ষষ্ঠ ইল্দিয় নেই।এবং 
ূ তা . কাষ্মন্কালেও 





করুণা ও ঘৃণার উদ্রেক করে, কিং ধিরর 
পাগলাঁম আমাদের মনকে বেদনায়, 

এয়ারয়েল 499॥ আমাদের 17155, 020617121) 10012011016 আমু, 

৬ 

নয়ে যায়। পা ৃ কারা শ্‌ধূ উস 10525 8£61018:1018, 1059 

9 6:8৪, 5690 109 চ7া1092 .0£ 

করুণ, বর ও মধুর রসের চর্চা 1758008 19 6৮৪ [9217701701৩ ০0 850৮৪. 


ইংরেজ কবিদের ন্যায় তাঁরা ভয়ঙজ 290192, 0£ 10090061075, 06 5. 0020801088 
৪6807 102 ০702:90 0০90: ৪2 1 


ড/5৬21728, 8210090716515 রি 
০ 02 6041888 £101188 0৫ ৪৮, রে 


জন্মায় নি ও জন্মাতে পারে না। পা রত ফরাসি রচনা 
প্রোমক ও কবি যে এক জাত, এ কথক ইউরোপীয় সাইতের শে 
কোনো ফরাম কবি বলেনও নি, আঁধকার করে আছে।  » 
স্বণকারও করেন নি। কেননা তাঁরা তাঁদের এক কথায় এ আট" রোমাস্টিক নয়: 
সংসারজ্ঞান ও তাঁদের শিক্ষিত ও সিকাল। খল ক 
মাঁজতি বুদ্ধির উপরেই চিরকাল নির্ভর [শপে পপ ১, সে 
বি 2 ফরাসি রচনার ' রাঁতির পরিচ 
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মপেগুপ সেই দেশের ভাষার শান্তর উপর 
বনভ'র : করে| 


এ স্থলে স্মরণ রাখা 


কতা ষে, জাতীয় সাহত্য রাচত হইবার 
প্হ; পর্বে জাতাঁয় ট 
'গযুগান্তরের আত্মপ্রকাশের চেপ্টার ফলে 


ভাষা গঠিত হয়। 


কাট জাতগয় ভাষা গড়ে ওঠে এবং সেই 


$ভাষার অঙ্গে জাতীয় মনের ছাপ থেকে 


'ঈায় এবং তার অন্তরে 


জাতশয় চরিত্র 


শীবাধবদ্ধ হয়ে থাকে। 


5 
১5 
রা 


বাংলা ভাষার সঙ্গে সংসকৃত ভাষার 


যে সম্বন্ধ, ল্যাটন ভাষার সঙ্গে ফরাঁস 


ভাষার সেই সম্বন্ধ, অর্থাৎ ফরাস 
'ল্যাটনের অপন্রশ অথবা প্রাকৃত। 


'ফরাস 


ভাষার শব্দসমৃহ ল্যাটিন 


হতে উদ্ভূত। সংস্কৃত ব্যাকরণের পাঁর- 
ভাষায় যাকে তদভিব বলে, র্ 
_আঁভধানের প্রায় সকল শব্দই সেই 


“যেতে পারে। 


শ্লেণীভুন্ত, এসকলই ল্যাটনের তদভব। 
এ ভাষায় দৌশ এবং বিদেশি শব্দের 


সংখ্যা এত অজ্প যে তা নগণ্য স্বরূপে ধরা 


ফরাসি ভাষা মূলত এক 


হওয়ার দরুণ এ ভাষার ভিতর এমন- 


ও আহ 7 


একটি একা ও সমতা আছে যা রচনার 


 একাট বিশেষ রণাতি গড়ে তোলার পক্ষে 
ই একান্ত অনূকূল। ইংরোজ ভাষা ক 








হারবণন এও ভাদ]রে 
“বোরক এন্ড ট্যাফেলের” 


দেশে 
এর িপরীত। আধলা-স্যাকশন এবং 
ন্মান-ফ্রে্,। এই দুটি জম্পূর্ণ 'বাভন্ন 
ভাষার 'মশ্রণে বতঙ্গান ইংরেজ ভাষার 


উৎপাত্ত। এর কনে সে ভাষার অন্তরে 
বৌচত্রয আছে, সমতা নেই। ইংরেজি 


রচনার যে কোনেএকাট 'বাঁশস্ট রীতি 
নেই, ইংরেজি ভবাদ বর্ণসংকরতা তার 
অন্যতম কারণ। ইংরোজ লেখকেরা যে 
প্রত্যেকেই জে রুচ অনুসারে রচনার 
স্বতন্দ রশীত ডে নিতে পারেন, তার 
প্রচুর এবং প্রস্ট প্রমাণ এক উনাবংশ 
শতাব্দীর ইধ্াজ সাহিত্য হতে পাওয়া 
যায়। কার্লল এবং নউম্যান, বাসাঁকন 
এবং ম্যাথ আরশল্ড, থ্যাকারে এবং 
মেরোডিথ্‌, ওয়ার্ডসওয়ার্থ এবং শোঁল, 


টোনসন বং ব্রাউনং-একই য্যগে 
এই সন 'বাভন্নপল্থী লেখকের 


আবর্ভা এক ইংলণ্ড বাতীত অপর 
কোনো শে সম্ভব হত না। উনাবংশ 
শতাব্দ' ফ্রান্সের রোমাণ্টক এবং 
রয়াস্টক লেখকদের রচনার ভিতর 
এর্‌* জাতিগত প্রভেদ নেই। ফরাঁস 
ভাষ এরূপ বৈচিত্রের অবসর নেই। 
সং ফরাঁস লেখকেরা যুগে যুগে 
রার, বৈচিত্র্য নয়, একাসাধন করে 
এট আদর্শ রীতি গড়ে তোলবার জন্য 


মনোবাক্যে যত্র করেছেন, এবং £স 
[য়ে কৃতকার্যও হয়েছেন। এই খযুগ- 


_গান্তরের সাধনার ফলে আধকাংশ 
'রাঁস শব্দের অর্থ সুস্পন্ট স্যানাদ্টি 


_ আরাঁজনাল হোমিওপ্যাথিক ও বাইওকোৌমক এবং সূপ্রীসদ্ধ হয়ে উঠেছে। এ ভাষার 
র্ উষধের শ্টাকিষ্ট ও 'ডাঁষ্ট্রীবউউরস্‌ 
৮. ৩৪নং আ্ট্যাপ্ড রোড, পোঃ বক্স নং ২২০২ 
কালিকাতা_১ 


ব্যবহারে আশাক্ষতপটুত্ব লাভ করবার জো 
নেই। আমাদের দেশের বাঁধা ঠাটের বাঁধা 
রাঁগণীর মত এ ভাষা গৃণীব্যন্তির হাতেই 


. পূর্ণভ্রী লাভ করে, এবং তার মার্ত 
রি পারস্ফুট হয়ে ওঠে । 


একাঁট বেপর্দায় 


ত্ৃিহাত পড়লে সর যেমন আগাগোড়া 
পি বেসুরো হয়ে যায়, তেমাঁন একাট অসংগত 
নু কথার সংস্পর্শে ফরাসি রচনা আগাগোড়া 


কট অশুদ্ধ হয়ে পড়ে। পারামত শব্দে স্পচ্ট 


জি মনোভাব ব্যন্ত করবার পক্ষে এ ভাষা যতটা 





্রেন্ঠত্ব লাভ করে না, যাঁদ না তা 'শিক্পীর 
হাতে পড়ে। আর তা ছাড়া অন্যান্য 
শিজ্পের উপাদানের সঙ্গে সাহত্যের 
উপাদানের একাঁট মৌলক পার্থক্য আছে। 
পাষাণ কি ধাতু, বর্ণ ক স্বর, আমরা 
বাইরে বাইরে থেকে যা পাই তাই আমাদের 
গ্রাহ্য করে 'নতে হয়, কেননা ও সকল 
বাহ্যজগতের বস্তু; আমরা তা সৃষ্ট 
কারন, অতএব আমরা তার ধাতও বদলে 


দিতে পার নে। শীকন্তু ভাষা হচ্ছে 
আমাদেরই সান্ট। সুতরাং পূর্ব 
পর্ষদের নিকট যে ভাষা আমরা 


উত্তরাঁধকারাস্বত্বে লাভ কার, তার অল্প- 
[বস্তর রূপান্তর করা আমাদের সাধ্যের 
অতীত নগ্ন। আমরা যা পড়ে পাই তা 
চৌদ্দ আন", তাকে যোলো আনা করা 
না-করা, সে আমাদের হাত। বতমান 
ফরাসি ভাষা এবং প্রাটীন ফরাস ভাষা 
এই দুই মূলত এক হলেও এ দুইয়ের 
ভিতর প্রভেদ বিস্তর । যুগের পর যুগের 
ফরাস লেখকদের যত্বে ও চেষ্টায় এ ভাষা 
জাতীয় মনোভাব প্রকাশের এমন উপযোগণ 
ধল্দ হয়ে উঠেছে। ফরাসি ভাষার এ 
ইভালউশন আপাঁন হয় নি, এ উন্নাতি 
এ পাঁরণৃতির ভিতর ফরাস জাতির 
সুবাঁদ্ধ ও সুরুচি, যত্ত ও অধ্যবসায়, 
এ সকলেরই সমান, পারচয় পাওয়া যায়। 

আম চাই যে আমাদের 'শাক্ষত- 
সমাজে ফরাসি সাঁহত্যের সম্যক্‌ চর্চা 
হয়। আমার বিশ্বাস, সে চর্চার ফলে 
আমাদের সাহিত্যের শ্রীবাদ্ধ হবে। 

আম বলেছি যে ইংরেজ সাহত্য 
মৃখ্যত রোমাণ্টিক, ফরাসী সাহত্য 
মুখ্যত 'রয়ালস্টিক। যে দুটি 'াভন্ন 
মনোভাব থেকে এই দুটি পৃথক- চারন্রের 
সাঁহত্য জন্মলাভ করে, প্রতি জাতির মনে 
সে উভয়েরই স্থান আছে। কোন্‌ জাতি 
এর মধ্যে কোন্টাটর উপর ঝোঁক দেন, তার 
উপরেই জাতীয় সাহত্যের বিশেষত্ব 
নির্ভর করে। 

প্রাকাররাটশ যুগের বাংলা সাহত্যে 
দেখতে পাই দুটি পৃথক ধারা বরাবর 
পাশাপাশি চলে এসেছেঃ একটি সম্পর্ণে 
সাবজেকটিভ, অপরটি সম্পূর্ণ 
অব্জেকাটভ। যে বাঙাল জাতির মন 





থেকে বৈষব পদাবলশ . জন্মলাভ করেছে, 





সৈই বাঙালি জাতির মন থেকেই করি 


কর্মসু কোশলং,। 


৩১ আষাঢ় ১৩৬২ 


কঙ্কনচণ্ডধ ও অল্লদামঙ্গল জল্মলাভ 


করেছে। সুতরাং রোমান্টিক এবং 


হৃদয়-মন সমান স্পর্শ করতে পারে। 
ইংরোজ সাঁহত্য যেমন আমাদের মনের 
একটি দিক ফুটিয়ে তুলেছে, আমাদের 
মনের আর-একটি দক আছে যা ফরাসি 
সাঁহত্য তেমনি ফুটিয়ে তুলতে পারে। 

ইংরোজ শিক্ষার প্রভাবে আমাদের 


সাহত্যে যে কি সৃফল জন্মেছে তা 


সকলেই জানেন: িকন্তু সেই সঙ্গে যে 
তেমন সস্পম্ট নয়। 
সংগীতের মত সাহত্যও যে একট 
আর্ট, এবং যত্ত ও অভ্যাস ব্যতীত এ আর্ট 
যে আয়ত্ত করা যায় না, এ সত্য আমরা 
উপেক্ষা করতে শিখোছ। ইংরোজ গদ্র 
কুদ্টান্তই এর একমান্র কারণ। কেননা 
যে জাতর ক্ল্যাসকস্‌ হচ্ছে সংস্কৃত, সে 
জাতির পক্ষে রচনার আর্ট সম্বন্ধে 
উদাসীন হওয়া স্বাভাবক নয়। 


একাঁট ইংরেজ লেখক বলেছেন-_- 
শ?00 80008666195 525 28520 1 
পা6200)0 116618001578,91 09683 009 
35 00100110027 ডা) 002 ০৬1 


ইংরোজ সাহত্যের এই 209690009) - 
955 আমরা সাদরে অবলম্বন করোঁছ, 
কেননা যেমন-তেমন করে যা-হোক-একটা- 
কিছ লিখে ফেলার ভিতর কোনোরূপ 
আয়াস নেই, কোনোরূপ আত্মসংযম নেই। 
ফরাস সাহত্যের উপদেশ ও 
দৃষ্টান্ত দুইই লেখকদের সংযম অভ্যাস 
করতে শিক্ষা দেয়। কেননা সংযম ব্যতশত, 
কি মনোজগতে, কি কর্মজগতে, কোনো 
বিষয়েই নৈপূণ্য লাভ করা যায় না। 
সংস্কতে একটি কথা আছে যে, 'যোগঃ 
রচনা সম্বন্ধে এই 
কৌশল লাভ করতে হলে লেখকদের পক্ষে 
যোগ অভ্যাস করা দরকার। অবস্থা ও 


প্রকৃতি অন্সারে কোথাও বা হঠযোগ, 


কোথাও বা রাজযোগ। বাহুল্য আর 


.এশ্বযণ স্ফীত আর শান্ত যে এক বস্তু 
নয়, এ সত্য ফরাসি সাহিতা মানুষের 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়। 
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বাঙলা । চিত্রাশাল্প নুন স্ঠান্ঠ ! 
 কাঁহনীর আভনবত্ব! 
গ অভূতপূর্ব শ্রেষ্ঠ শিল্পী সমাবেশ! 
৬ অভিনয়ের সক্ষ আঁভব্যক্তি ! 
চন্রজগতে এক নতুন অধ্যায়! 


সব আিলয়ে বাঙলা 
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১১০১১০১১১৩১ ২ সিসি তক 


টগর 


গে 


. উটি্্কা্য্্কাত ১২২২২১১১১৩১ 


[॥ সঙ্কলাঁয়তার নিবেদন॥ ভারতে 
নবযূগের প্রধান স্রষ্টা ও ভাবীকালের 
অদ্রান্ত পথ-নিদেশক স্বামী বিবেকানন্দ 
ভাঁর ভাবধারার পারপূর্ণ মহত্ব এখনও 
দেশ ও জাতি সম্পূর্ণভাবে অনুভব 
করেননি । এই ভাবুক ও প্রোমক বাীর- 
সন্ন্যাসী বিভিন্ন দেশ ও জাতির মধ্যে যা 
ছু মহৎ, তার সম্পর্কে দেশবাসীকে 
সচেতন করোছলেন এবং ভারতের যা 
শ্রেষ্ঠ বাণী তা প্রচার করেছিলেন! 
আমাদের শাখয়োছিলেন নিজেদের শ্রদ্ধা 
করতে এবং অন্যের মধ্যে যা শ্রদ্ধেয়, তাকে 
প্রণাম করতে । জাতিগাঁল পরস্পরের কাছে 
আসবে ও পরস্পরের ভাব গ্রহণ করে 
ঈবকাশ লাভ করবে এই ছিল ত'র 
বশ্বাস। 

ফরাসী সভ্যতা সম্পর্কে স্বামীজন 


বিশেষ আগ্রহী ছিলেন। হইাঁতহাস পাঠে 
তাঁর খুব অনুরাগ ছিল। “শদধু ঘটনা- 


সমূহের 'ববরণ সংগ্রহ করা তাঁর মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল না। যে সকল পারিপাঁশ্র্বক 


তরুণ কথাশল্পী মনোতোষ 
সরকারের 'মাম্ট হাতের 
আর্ডিল্ল হয়েছ 
দাম ২২ 
[বখ্যাত রূমানীয় উপন্যাস 
1[এণ 00 10/০1615এর 
সাবলীল অনুবাদ 


?ম/টির ঘরের আনু 
ক. অনন্বাদক- শঙ্কর সেন 








%... ১৬৭ করননওয়ালিস্‌ স্টিট 
কলিকাতা-৬ 





_ফরাঘনী €দংশর কথা 


০১৩১১১৪১১১১৩১১১৬১ উর ২২১১২২২১২১১ 


২২৭ ০৮১৯ ২১৯২৯ ২২৬১ ২১১ ১২৯৭ সং ৮১১৩১ ২ ১১১৩১১১১১৪১ 


টিটি, 


বামন বিবেকানন্দ 


অবস্থার মধ্য দয়া একটা জাতি বা 
তদন্তর্গত শাল্তশালী পুরুষাঁদগের 'ক্রিয়া- 
সমূহ প্রকাশ পায়, ইতিহাস পাঠ দ্বারা 
সেই সকল অবস্থার পারচয় লাভ ও 
পর্যালোচনা কারিতে তিনি অত্যন্ত আনন্দ 
অনুভব করিতেন।” (স্বামী বিবেকানন্দ, 
প্রমথনাথ বসু, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৬৭)। বলা 
বাহুল্য, ফরাসী দেশের ইতিহাস তান 
এইভাবেই পড়েছিলেন। 

বরাহনগর মঠে স্বামীজ ও তাঁর 
গুরুজ্রাতাদের অন্যতম প্রধান পাঠ্য ও 
আলোচা ছিল ফরাসী ইতিহাস। 
“..জোয়ান অব আক...প্রভীতিব গল্প 
হইত।...স্বামীজী কালশইলের ফরাসী 
রাষ্ট্র বপ্লব নামক গ্রল্থ হইতে সংদীর্ধ 
অংশসমূহ আবৃত্তি কারতেন এব” সকলে 
সমস্বরে...সাধারণতন্দের জয় হোক", 
'সাধারণতল্দের জয় হোক এই বাক্য 
উচ্চারণ কাঁরতেন।” (দেব, পৃঃ ১৬১)। 

স্বামীজ" যখন প্রথমবার পারব্লজকের 
বেশে সমগ্র ভারত ভ্রমণ করার সময় 


বোম্বাইয়ে উপাস্থত হন, “তখন 
স্বামীজীর সঙ্গে ফরাসী সঙ্গীত 
সম্বন্ধীয় একখান পুস্তক, একাট 


কমণ্ডলু ও একখানি মান্র গেরুয়া বস্র 
ছিল।” (তদেব, পৃঃ ২৮৮) 
পরবর্তী কালে তিনি ফরাসী ভাষা 
শিখেছিলেন। এ ভাষায় গুণীদের সঙ্ঞে 
আলাপ-আলোচনা ও বন্তৃতাও করে- 
ছিলেন। যুরোপীয় ধ্ুবসাহত্য স্বামশজ+ 
ভালোভাবেই পড়েছিলেন, ফরাসী 
সাহিত্যও তার ব্যতিক্রম ছিল না। আর 
স্বামীজীর বাংলা গদ্য যাঁরা "পড়েছেন, 
তাঁরা জানেন ফরাসী-গদ্যের আরনল্ড- 
কথিত সমস্ত গ্ণই তাতে বর্তমান; 
১৯০০ খৃষ্টাব্দের ১লা আগস্ট থেকে 


 স্বামীজশী কিছুকাল প্যারিস *ও ক্রান্সের 


অন্যান্য স্থানে ছিলেন। -গ্যারলে তিনি 
[01896 06৪ 7385 015-এ লেগেট 


দম্পাঁতর আঁতথ্য গ্রহণ করেন। পরে আঃ. 
জল বোওয়ার আঁতাঁথ হন। এ ময় 


(01)2054 ০4 60৪ 
[3.8118100-এ যোগদান করেন। 


11960 ০৫. 
এছাড়া 


আরো গছ বন্তুতা তান দেন ও ফরাসী 


সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচয় নাবিড়ভাবে 


করেন। এসম্পর্কে বিস্তৃত তথ্য অদ্বৈত : 


আশ্রম প্রকাশিত স্বামীজীর 
জশধনর [110 130105 00057055 11702 


[001] 111750101১০ অধায়ে পাওয়া যাবে। 


একট, অপ্রাসঙ্গিক হলেও একাঁট কথা : 


এইখানে উল্লেখ করার লোভ সংবরণ 


করতে পারলাম না। ফ্রান্সে থাকতেই 
স্বামণীজগ ভারতীয় শিজ্পের স্বরুপ 
প্রসঙ্গে গভশখরভাবে ভাবিত হন। এই 


ভাবনার অংশ পেয়েছিলেন নিবোঁদতা। 
পরে এই ভাবনাই ভাবিত করে অবনীন্দ্র- 
নাথ-নম্দলাল-কুমার স্বামীকে । এ সম্পকে 
উদ্বোধন" সুবর্ণ জয়ন্তী সংখ্যায় 
প্রকাশিত ডঃ কালিদাস নাগের চোথ- 
ফোটানো প্রবন্ধ 'জাতীয় 'শিঙ্প-জাগরণে 
[ববেকানন্দ-নিবোদতা অধ্যায়, সকলকে 
পড়তে অনুরোধ কাঁর। 


ফ্রান্স ও য়ুরোপের মূল ভূখণ্ডে 
(কণ্টিনেণ্ট) খম্টধর্মের যে প্রধান র.প, 
তার মূল কথাঁট স্বামীজীর খুব ভালো 
লেগোঁছল মনে হয়। “সে ধমেনজেগে 
বসেছেন 'মা'! শিশুযিশ; কোলে 'মা?। 
লক্ষ স্থানে, লক্ষরূপে, অট্রালিকায়, বিরাট- 
মান্দরে, পথণ্রান্তে, পর্ণ কুঁটরে 'মা” 
মা, 'মা"!...ধিন্য মেরী', ধন্য মেরী', 
শদনরাত এ ধ্বান উঠছে।” প্রোচ্য ও 
পাশ্চাত্য, ১৮শ সংস্করণ, পৃঃ ৭৩-৭৪)। 
ক্যাথীলক আচার অনজ্ঠানের সঙ্গে হিন্দু 
ধর্মের কর্মকাণ্ডের মিল তিনি লক্ষ্য 
করোছিলেন। . 


ফ্রান্সে যাঁদের সঙ্গে স্বামীজশীর অন্ত- 


ইংরোজ 


86... 


রঙ্গ প্রণীতির সম্পর্ক স্থাপিত হয়, তাঁরা 
হলেন, জুল বোওয়া ঘে019 7038), 


পেয়র হয়লিল্থ (0226 17580100006), 
(0190.81076 08156). 


মাদাম কালভে 


মাদাম সারা বানাড (01808069888 


19611019101), [১701 950063 প্রভৃতি! 


এদের বিস্তৃত পারচয়, 'পারবাজক' বি: 


প্রাচ্য ও পাশ্চাতা' ্রন্থ্বয়ে আছে। 
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৩৯, আবাঢ় ১৩৬২ 
্বামীজখ “প্রা ও পাশ্চাতা' ও পার 
ব্রাজক' এই দুটি ছোট বইয়ে প্রসঙ্গত 
ফরাসণ সভ্যতা ও ইতিহাস সম্পকে কিছ; 
কিছ কথা বলেছেন, সেগৃলি থেকে কিছু 
অংশ সংকলন করে উদ্ধৃত করা হল। 
. সবশেষে স্মরণ করি, রোমা রলার 
পুণ্যনাম। এই নামাঁট ভারত-ফ্ান্স মৈতীর 
ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। 
জ্বামীজীকে তান শুধু পাশ্চাতোই নতুন 
করে ব্যাখ্যা করেনান, প্রাচ্েও অদুনকে 
তাঁর মাধ্যমেই স্বামীজীর জীবন? ও 
বাণীর মহত সম্পর্কে সচেতন হয়েছেন। 
বিবেকানন্দ-বাণীর আলোচনা শেষে রলা 
যে আশ্চর্য সন্দর কথা বলেছেন সৌঁট 
উদ্ধৃত করে আমার নিবেদন শেম করিঃ 
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সং সং সং 

এ ইউরোপ বুঝতে হলে পাশ্চাত'- 
ধর্মের আকর ফ্রাস বুঝতে হবে। 
ইউরোপের মহাকেন্দ্র পাঁরি। পাশ্চাত্য 
সভ্যতা, রীতিনশীত, আলোক-আঁধার, 
ভালমন্দ, সকলের শেষ পাঁরপুম্ট ভাব 
এইখানে-এই পার নগরশতে। পাঁরর 
পর ইউরোপ দেখা, চর্কচুষ্য খেয়ে 
তেপ্তুলের চার্টান চাখা। 


এ পারি এক মহাসমদ্রু মণি, মৃত্তা, 
প্রবাল যথেষ্ট, আবার মকর কুম্ভীরও 


অনেক। এই ফ্রাঁস ইউরোপের কমক্ষেন্র। 


সুন্দর দেশ- চীনের কতক অংশ ছাড়া, 
এমন দেশ আর কোথাও নেই। নাতি- 


পাহাড়, নার বাশ প্রভাত গাছ, ছোট 


ছোট নদী, ছোট ছোট প্রম্রবণ--সে জলে . 


রুপ, স্থলে মোহ, বায়তে উল্সন্ততা, 
'আকাগে আনন্দ। প্রকৃতি স্্দর, মান্যও 
সৌন্দর্যাপ্রয়। 'আবালবৃদ্ধবানিতা, ধনী- 
দার, তাদের ঘর দোয় ক্ষেত ' ময়দান, 
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ক্ষেত, সকলের মধ্যে একটু রূপ; একট 
সূচ্ছব দেখবার চেম্টা এবং সফলও 
হয়েছে। 
. এই ফ্ুসি প্রাচীনকাল হতে গোলওয়া 
(08491915), রোমক, ফ্রাঁ (ঘা005) 
প্রভৃতি জাতির সম্ঘর্ষ ভূমি; এই ফলা জাত 
রোম সাম্রাজ্যের বিনাশের পর ইউরোপে 
একাধিপত্য লাভ করলে, এদের বাদ-সা 
শাললামাঞ্ন ইউরোপে কৃশ্চান ধর্ম 
তলোয়ারের দাপটে চালিয়ে দিলেন, এই 
ফ্রা জাতি হতেই আসিয়াখণ্ডে ইউরোপের 
প্রচার_-তাই আজও ইউরোপণী আমাদের 
কাছে ফ্রাঁকি, ফেরাখ্গি, প্লাঁকি, ফালগ্গি 
ইত্যাদি। 

সভ্যতার আকর প্রাচীন গ্রপক ডুবে 
গেল। রাজচক্রবতরঁ রোম বর্বর আরুমণ- 
তরঙ্গে তলিয়ে গেল. এাঁদকে মহাবেগে 
আরব-তরত্গ পৃথিবী ছাইতে লাগল। 
মহাবল পারস্য আরবের পদানত হল। 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করতে হল, কিন্ত 
তার ফলে মুসলমান ধর্ম আর একর্‌প 
ধারণ করলে; সে আরবি ধর্ম আর 
পারাসক সভ্যতা সম্মালত হলো। 
. আরবের তলওয়ারের সঙ্গে সঙ্গে 
পারস্য-সভ্যতা ছড়িয়ে পড়তে লাগল। 
যে পারস্য-সভাতা প্রাচীন গ্রীস ও 


















অংশের তখন প্রথম জন্ম। 
শব্দ দিয়ে আবার পাশ ফিরে * 
সৈ সময় নানা কারণে ভারতবর্ষও 








হয়ে নূতন রুপ ধারণ করলে; কিন্তু 
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এক সংঙ্বাদ ও চমৎকার তি পাবেন ।, 
: ক্ানলাইদর লা হান : মীম দলা দহ করব 
57 ভাগ দোকানে অথবা আপনার - 
অঞ্চলে, স্টকিস্টের কাছে পাবেন। 


'আযাজপাইন ডেস্তাব্রশ আযাওড ফা 


আদ্রিপাড়া.£ ফোন ব্যারাকপর্রে ২৩৫, 
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৮৮৮ 
ছিল না, ভারতের মতো সে উল্মেষ 
এখানেই শেষ হয়ে যেত, কিন্তু 
ইউরোপের সৌভাগ্য, এই নূতন ফ্রা জাতি 
আদরে সে তেজ গ্রহণ করলে। নবীন 
রন্ত, নবীন জাত সে তরঙ্গে মহাসাহসে 
নিজেদের তরণী ভাঁসয়ে দিলে, সে 
ম্রোতের বেগ ব্লমশই বাড়তে লাগলে, 
সে একধারা শতধারা হয়ে বাঙতে 
লাগলো; ইউরোপের আর আর শরণ 
লোল্‌প হয়ে খাল কেটে সে জগ 
আপনার আপনার দেশে নিয়ে গেল। 

এই পারণী নগরী ইউরোপণ সভ্যতার 
গোমুখ। এ বিরাট রাজধানী মতের 
অমরাবতাঁ, সদানন্দনগরী। এ ভোগ, এ 
বিলাস, এ আনন্দ না লণ্ডনে, না বাঁলনে, 
না আর কোথায়। লণ্ডন, বনউইয়র্কে ধন 
আছে; বাঁলনে বিদ্যাবাদ্ধি যথেস্ট; 
সর্বাপেক্ষা নেই সে ফরাসঈ মানূষ। ধন 
থাক, ববদ্যাবদ্ধি থাক, প্রাকীতিক 
সৌন্দর্যও থাক-মানূ্ষ কোথায়? এ 
অদ্ভুত ফরাসী চারন্র প্রাচীন গ্রীক মবে 
জম্মেছে যেন-সদা আনন্দ, সদা উৎসাহ, 
আত ছ্যাবলা আবার আতি গম্ভর সকল 
কাজে উত্তেজনা, আবার বাধা পেলেই 
নিরুৎসাহ। কিন্তু সে নৈরাশা ফরাসা 
মুখে বেশীক্ষণ থাকে না, আবার জেগে 
ওচে। 

এই পার বিশ্বাবদ্যালয় ইউরোপের 
আদর্শ । দাণয়ার বিজ্ঞান সভা এদের 
একাডোমর নকল: এই পার উপনিবেশ 
সাম্রাজ্যের গুর. সকল ভাষাতেই যুদ্ধ- 
শিল্পের সংজ্ঞা এখনও আঁধকাংশই 
ফরাসী; এদের রচনার নকল, সকল 
ইউরোপ ভাষায়; দর্শন বিজ্ঞান শিল্পের 
এই পারি খাঁন, সকল জায়গায় এদের 
নকল। 

পাঁরির পর পাশ্চান্তাৎ জগতে আর 
নগরী নাই; সব সই পারর নকল 
অন্তত চেষ্টা। , কিন্তু ফরাসীতে সে 
শিল্পসূষমার সুক্ষ সৌন্দর্য (অন্যান্যে) 
সে অনকরণ স্থল। অন্যান্য ইউ- 
রোপায় জাত) ফরাসীর নকলে বড় বড় 
বাড়ি অট্রালকা বানাচ্ছেন, বৃহৎ বৃহৎ 
শিখরে স্থাপন করছেন, কিন্তু (তাঁদের) 
দোতলা, বাঁড় দেখলেও জিজ্ঞাসা করতে 


ইচ্ছে হয়,-এ বাড়ি কি মানুষের বাসের 
জন্য, না হাত উটের 'তবেলা'? আর 
ফরাসীর পাঁচতলা, হাত ঘোড়া রাখবার 
বাঁড় দেখে মনে হয় যে, এ বাঁড়তে বান 
পরতে বাস করবে। 

এরা হচ্ছে শহরে, আর সব জাত 
যেন পাড়াগেয়ে। এরা যা করে, তা 
পণ্0াশ বংসর, পশচশ বংসর পরে 
জার্মান ইংরেজ প্রভাতি নকল করে, তা 
বিদ্যায় হোক বা শিজ্পে হোক বা সমাজ 
নীতিতেই হোক। এই ফরাসী সভ্যতা 
সকটল্যাণ্ডে লাগলো, স্কটরাজ ইংলণ্ডের 
রাজা হলেন, ফরাসী সভ্যতা ইংরেজকে 
জাগিয়ে তুললে; স্কটরাজ স্টুয়ার্ট বংশের 


সময়ে ইংলন্ডে রয়েল সোসাইটি 
প্রভৃতির সান্ট। 


যাঁদ কার কোনও নূতন ভাব এ 
জগতকে দেবার থাকে ত পাঁর হচ্ছে 
সেই প্রচারের স্থান। এই পারতে যদ 
ধান ওঠে ত ইউরোপ অবশ্য প্রাতিধবান 
করবে। ভাস্কর, চিত্রকর, গাইয়ে, নর্তক 
এই মহানগরীতে প্রথম গ্রাতষ্ঠা লাভ 
করতে পারলে আর সব দেশেই সহজে 
প্রতিষ্ঠা হয়। 

আমাদের দেশে পার নগরাঁর্‌ 
বদনামই শুনতে পাওয়া যায়-এ পারি 
মহাকদর্য নরককুণ্ড। অবশ্য একথা 
ইংরেজরাই বলে থাকে এবং অন্য দেশের 
যেসব লোকের পয়সা আছে এবং 
জিহেবাপস্থ ছাড়া দ্বিতীয় ভোগ 
জাঁবনে অসম্ভব তারা অবশ্য বিলাসময় 
[জহ্হোপস্থের উপকরণময় পাঁরিই দেখে। 
কন্তু লন্ডন, নিউইয়ক্ও এ ভোগের 
উপকরণ পূর্ণ; তবে তফাৎ এই যে, 
অন্য দেশের ইন্দ্িয়চ্চা পশুবত, সভ্য 
পারির ময়লা সোনার পাতমোড়া। 
পেখমধরা নাচে যে তফাৎ, অন্যান্য শহরের 
পৈশাচিক ভোগ আর এ পাঁরর বিলাসের 
সেই তফাৎ। তাও এই ঘোর বিলাস এসব 
বিদেশী আহাম্মক ধনশদের . জন্য। 
ফরাসী বড় সাবধান, বাজে খরচ করে না। 

তা ছাড়া, আর এক তামাসা এই যে, 
আমেরিকান, জার্মান, ইংরেজ প্রভৃতির 
খোলা সমাজ, বদেশশ বাঁ। করে সব 
দেখতে শুনতে পায়। দ-চার দিনের 
আলাপে আমেরিকান দশাঁদন বাস করবার 


নিমন্লণ করে; জার্মান তর্ুপ; ইংরেজ 


একটু বিলম্বে। ফরাসী এ বিষয়ে বড় 
তফাৎ, পাঁরবারের অত্যন্ত পাঁরাঁচিত না 


হ'লে, আর বাস করতে নিমন্ত্রণ করে না। 
[কিন্তু যখন বিদেশী এ প্রকার সুবিধা 
পায়, ফরাসী পাঁরবার দেখবার জানবার 
অবকাশ পায়, তখন এক ধারণা হয়। 
বাল, মেছোবাজার দেখে অনেক বিদেশী 
যে আমাদের জাতীয় চারত্র সম্বন্ধে 
মতামত প্রকাশ করে-সেটা কেমন 
আহাম্মক? তেমান এ পাঁর। 

মোদ্দা এমন শহর ভূমন্ডলে নাই। 
পূর্ককালে এ শহর [ছিল আর একরুপ, 
[ঠিক আমাদের কাশীর বাঙ্গালীটোলার 
মতো। আঁকাবাঁকা গলি রাস্তা, মাঝে 
মাঝে দুটো বাঁড় এককরা খিলান, 
দেলের গায়ে পাতকো ইত্যাদ। সে পাব 
কোথায় গেছে, ক্লামক বদলেছে, এক 
একবার লড়াই বিদ্রোহ হয়েছে, কতক 
অংশ ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে, আবার 
নূতন ফরদা পারি সেই স্থানে উঠেছে। 


বতমান পার আধকাংশই ওয় 
ন্যাপোলেঅ+র তৈরী। ৩য় ন্যাপোলেঅ* 
মেরে কেটে জংল:ম করে বাদ্‌সা হলেন। 
ফরাসী সেই প্রথম বিপ্লব হওয়া অবাধ 
সতত টলমল; কাজেই বাদসা, ৃ 
খুশী করবার জন্য ক্রমাগত র দর 
তোরণ থিয়েটর প্রভাতি গড়তে রা 
তোরণ স্তচ্ড প্রন্তীত রইল। রাচ্তাঘাট 
সব নতুন হয়ে গেল। পরানো শহর 
পগার পাঁচিল সব ভেঙ্গে বৃপভারের 
অভ্যুদয় হতে লাগলো এবং তা হতেই এ 
185 
: রাস্তা তৈরাঁ হল। 

এ রাস্তা এত বড় চওড়া যে, মধাখানে 
এবং দুগাশ দিয়ে বাগান চলেছে এবং, 
একস্থানে আত বৃহৎ গোলাকার হয়ে 
দাঁড়য়েছে-তার নাম, প্লাস্‌ দ লা 
কনকর্দ। শদল্লশযর চদিনগচোক ছি 
অংশে এই গ্লাস দ লা কনকর্দ-এর 
মতো এককালে ছিল বলে বোধ হয়। 
স্থানে স্থানে জয়স্তম্ড বজয়তোরণ . 
আর. বিরাট নরনারী [সাহাদি ভাল 
রি ধাতুনির্মিত 'বিজয়ঙ্তদ্ভ ৩ র ্‌ 


7৭ (5৯ 
৩৯ আ বাড 
আর এক স্বা নে বাস্তিঃ 
রঃ  জ্সরক চিহা। তখন রাজাদের একাধিপত্য 








স্পেস 


_দিত। বিচার না, কিছ না, রাজা. এক 


 হনকুম লিখে দিতেন; তার নাম লেটর দ. 


 ক্যাশে- মানে, রাজ মুদ্রাত্কিত লাপ। 
তারপর সে ব্যান্ত আর ক করেছে কি না, 
দোষী কি নিদেষ, তার আর জিজ্ঞাসা 
পড়া নেই, একেবারে পূরলে সেই 
বাস্তিলে; সেখান থেকে বড় কেউ আর 
বেরদত না। রাজাদের প্রণয়িণীরা কারুর 
উপরে চট্লে রাজার কাছ থেকে এ 
সীলটা করিয়ে নিয়ে সে ব্যান্তকে 
বাঁন্তলে ঠেলে দিত। পরে দেশসদ্ধ 
লোক এসব অত্যাচারে খেপে উঠলো, 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সব সমান, এ ধ্বান 
উঠালো, পারির লোক উল্মত্ত হয়ে 
প্রথমেই মানুষের অত্যাচারের ঘোর 
নিদর্শন বাস্তিল ভূমিসাং করলে। 
রাজারাণীকে মেরে ফেললে । দেশস্ম্ধ 
লোক স্বাধীনতা সাম্যের নামে মেতে 
উঠলো। ফ্রাঁস প্রজাতন্ম হল। শুধু তাই 
নয়, বললে-দুনিয়া-সৃদ্ধ লোক তোমরা 
ওঠো, অত্যাচারী সব মেরে ফেল, সব 
প্রজা স্বাধীন হোক, সকলে সমান হোক। 


তখন ইউরোপসদ্ধ রাজারা ভয়ে 


আস্থর হয়ে উঠলো, এ আগুন পাছে 


নিজেদের দেশে লাগে, তাই তাকে 
নেবাবার জন্যে বদ্ধপরিকর হয়ে চারদিক 
থেকে ফ্রাসি আক্রমণ করলে। এাঁদকে 
প্রজাতল্ল ঘোষণা করে দিলে 'লা পাত্র 
আ দাঁজে'--জনল্মভূম বিপদে। সে ঘোষণা 


আগমনের মতো দেশময় ছাঁড়য়ে পড়লো । 


ছেলেবুড়ো, মেয়েমদ্দে  উৎসাহপর্শ 
ফ্রাসের মহাগধত 'মাণই এ, গাইতে 
গাইতে, দলে দলে, জশবঙ্গন সে শশতে 


নগ্নপদ, অতাল্পাঘয ফরাসণ প্রজাফোঁজ 
বিরাট সমগ্র ইউরোগণী চর সম্মুখীন 
হাল, বড় ছোট সব বন্দৃক ঘাড়ে বেরুল 


-“পারিগ্রাণায় সাধুনাম . বিনাশায় চ 
দুল্কতাম বেরুল। 
বেগ সহা করতে পারলে না। ফরাসী 
জাতির অগ্লে সৈনাদের স্ফন্ধ দাঁড়িয়ে 


এক বারতা পাল হেজনে ধরা " 
কা | 


্ 15 এ শী 


তল ধসের তারপর দযগোলেত' জাঁস. মহা জাঁবনে থা পড়ে তা 
প্রীতঘাত করে। 


হল, ছেলে হল না বলে সুখদখের 
সঙ্গিনী ভাগ্যলক্ষনী জৌসেফিনকে ত্যাগ 
করলেন, অস্ট্রিয়ার বাদশার মেয়ে বে 
করলেন। জোসোৌঁফনের সঙ্গে সঙ্গে 
ভাগ্য ফিরল, রুশ জয় কর্তে গিয়ে বরফে 
তাঁর ফৌজ্ মারা গেল। ইউরোপ বাগ 
পেয়ে তাঁকে জোর করে সিংহাসন ত্যাগ 
করিয়ে একটা দ্বীপে পাঠালে । পুরনো 
রাজার বংশের একজনকে তন্তে বসালে। 
মরা সিথিগ সে দ্বীপ থেকে পালিয়ে 
ফ্রাসে হাজির হল, ফ্রাঁসসুদ্ধ লোক তাঁকে 
মাথায় করে 'নিলে। কিন্তু অদস্ট 


ভেঙ্গেছে আর জড়লো না- আবার. 


ইউরোপস্দ্ধ পড়ে তাঁকে হাঁরয়ে দিলে, 
সেম্ট হেলেনা নামক দূর দ্বীপে বন্দী 
রাখলে-_আমরণ। , 


আবার পুরানো রাজা এল। আবার 


ফ্রাসের লোক ক্ষেপে উঠলো, আবার 


প্রজাতন্ন হলো। ন্যাপোলেঅর এক 
ভাইপো এ সময়ে ক্লমে ফ্রাসের প্রীত- 
পার হলেন, কলমে একদিন নিজেকে 
বাদসা ঘোষণা করলেন; 'তাঁনই ওয় 
ন্যাপোলেজ। দিন কতক তাঁর খ্‌ব 
প্রতা্থ হ'ল। কিন্তু জার্মান যুদ্ধে হেরে 
তাঁর 'সংহাসন গেল, আবার ফ্রাঁস প্রজা- 
তন্ন হল। সেই অবাধ প্রজাতল্ত চলছে। 
প্রত্যেক জাতির একটা জাতীয় 
উদ্দেশ্য আছে। প্রত্যেক জাতির জীবনে 
এ উদ্দেশ্যাটি এবং তদুপযোগী উপায় 
রূপ আচার ছাড়া আর সমস্ত রশীত- 
নীতই বাড়ার ভাগ। এই বাড়ার ভাগ 


রাঁতিনীতিগুলির ছ্রাসবৃদ্ধিতে বড় বোশ 


এসে যায় না, কিন্তু যাঁদ সেই আসল 


উদ্দেশ্যটিতে থা পড়ে তথ্যীন সে জাতির ]. 


নাশ হয়ে যাবে। ছেলেবেলাঘ় . গল্প 


শুনেছো বে, রাক্ষসণর প্রাণ একটা পাখির ' 
মধ টিল। পট 
সমগ্র ইউরোপ সে. রা 


রর টায় ১ & রম ডা 
লাগলো! তাঁনই, 7 ১ 
্ ত 
গা টি 
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রঃ ॥ 


| (িনরঙা ককাডেরি আয় -হুল।.. 
নে ও এ 





” আমাদের সমান আঁধকার ॥ 










জনশ, মূর্খ, ধন, দরিদ্র, উচ্চবংশ, নর 
বংশ, রাজ্যশাসনে সামাজক তা 
এর 
হয়। কেউ কারুর উপর চেপে. 
হুকুম চালাতে পাবে না, এটিই ফ 
চরিত্রের মূলমল্ম। রাজনৌতিক 
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পরসঙ্গে 


%%%%% 


[মোলিয়্যার-এর (১৬২২--১৬৭৩) জল্মের 
প্ৈশতাব্দিক উৎসব শান্তিনিকেতনে অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল বিশ্বভারতী সম্মিলনশর (উচ্চতর 
শ্রেণীর ছান্রদের সভা) উদযোগে;  বিশ্ব- 
ভারতীর সূচনাকাল থেকেই এখানে ফরাসণ 
ভাষা শিক্ষার বিশেষ আয়োজন হয়েছিল। 
বিশ্ববিশ্রুত ফরাসী অধ্যাপক সলভ লোভও 
এই সময়ে শান্তিনকেতনে অধ্যাপনা কর্মে 
রত। রবীন্দ্রনাথ এই অনুষ্ঠানে সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেছিলেন। তাঁর বন্তব্য 
১৩২৮ চৈন্ন সংখ্যা ান্হনিকেতন' প্র থেকে 

গ্লুনমনদ্রণ করা গেল। এই সভায় “বিশ্ব- 
ভারতশর ফরাসী ভাষার অধ্যাপক শ্রীয্যন্ত 
পেসউনাঁজ 'হরাঁজভাই মাঁরশ মহোদয় অমর 
সাহ'ত্যিক মোলিয়্যারের জীবনী ও লেখার 
সহিত শ্রোতৃমণ্ডলশর পাঁরচয় সাধন 
কারয়ে দেন। অতঃপর অধ্যাপক লেভি মূল 
ফরাসাঁ ভাষায় মোলিয়যারের একটি সনেট ও 
একটি ব্যগ্গনাটোর একটি দৃশ্য পাঠ কয়া 
শুনাইয়াছিলেন। তাঁহার আবৃত্তি বিশেষ 
উপভোগ্য হইয়াছিল। সবশেষে গুরুদেব 
হাস্যরস প্রধান নাট্য ও লেখার সম্বন্ধে ভাঁহার 
মত ব্যস্ত করেন।”--শান্তিনকেতন' পন্র, 
ফাল্গুন ১৩২৮] 


ত্রাঃ মোঁলয়্যারের 'বিষয়ে টির 


অনাভজ্, তাঁর সম্বন্ধে যতটুকু 
জ্ঞান, তা জ্যোতদাদার বাংলা অনুবাদ ও 
সমালোচনার ভিতর দিয়ে দিয়ে হয়েছে; আর 
বোধ হয় মোলিয়যারের ইংরাজণ অন.বাদও 
কিছু কিছু পড়েচি। সাহিত্যের কোনো 
ভাল রচনা ভাষান্তরিত হলে তা বিকলাঙ্গ 
হয়ে যায়, সেই অনুবাদে সৌন্দর্য রক্ষিত 
হয় না, এ বিষয়ে আমার নিজের 

আছে। অনুবাদের ভিতরে 
দিয়ে লেখকের সঙ্গে সম্পূর্ণ পারচয় হয় 
না এবং সে পাঁরচয়কে অবলম্বন করে 
সমালোচনা করাও কঠিন। আমাদের 
ফরাসী ভাষার অধ্যাপক, মরিস সাহেব 
স্যয়ং মাদাম লোঁভর কাছে মূল মোলিয়্যার 
পড়চেন সুতরাং এ বিষয়ে তিনি বিশেষজ্ঞ 
এবং তাঁর বন্তৃতায় আমরা নাট্যকার সম্বন্ধে 
অনেক পারিচয় লা করেটি। আজ আহি 


সাহত্য সম্বন্ধে সাধারণভাবে কিছু 
বলব । 

মারস সাহেবের বন্তুতার এক জায়গায় 
তিনি বলেচেন যে মোলয়্যার সম্বন্ধে 
এরূপ দোষারোপ কেউ কেউ করেন যে, 
[তিনি যে সকল পান্রের চান চিনিত করে- 
চেন, অতিশয়োন্তর দ্বারা, স্বাভাবকতার 
সামা লঙ্ঘন.করে তাদের দেখানো হয়েচে। 
এই উীন্তর গ্রাতবাদ বা সমর্থন করা 
আমার সাধ্য নয় কিন্তু এই বাদানুবদ্দ 
সম্বন্ধে আম মোটামুটি কিছু বলতে 
পাঁর। 

শিল্পী একটা বিশেষ প্ল্যানকে 
নির্বাচন করে তাঁর কাজ করেন। তান 
যা গড়ে তুলবেন তার সমগ্রতার রূপ 
তাঁর মনে আছে, তাকে জাগয়ে তোলবার 
জন্য তিনি বাহর্জগতের থেকে সব 
জিনিসকে আবকল গ্রহণ করে একক্র 
সংগ্রহ করেন না। তান কতক ত্যাগ 
করেন, কতক গ্রহণ করেন-তাদের নিয়ে 
এমন সংলগন সঙ্গত একটা চনত সৃষ্ট 
করেন, যা তাঁর মনের পাঁরকজ্পনার 
অনুরূপ। বাইরে যা দেখাচি তার 
প্রাতাঁলাপ তোর করলে তা যথার্থ আর্ট 
বলে গণন হয় না। সেক্সপায়ারের 
ট্রাজেডি ম্যাকবেথ্‌, বা হ্যামলেট্‌”-এর 
বার্ণত ঘটনা বাইরের বিশ্বে কখনো এত 
বেশি সুসংলগ্ন ও নিবিড়ভাবে ঘটে না। 


শোক-দুঃখ, চিত্তের আবেগ, চিত্তদাহ, 


এমন উজ্জবলভাবে তিনি 'চারিত করেচেন 
যে বাস্তব জগতে তা এমন করে প্রকাশ 
পায় না। কারণ প্রকাঁততে ছেদ আছে-- 
শোক-দঃখ অমন সংহতভাবে দেখা দেয় 
না।- সংসারে চলতে ফিরতে নানাপ্রকার 
আলাপ-আলোচনা, ছোট বড় নানাবিধ 
কাজকর্মের গঙ্গো সঙ্গো সৈণ শোক-দঃখ 


বিস্তৃত হয়ে য় বলেতার তারতা চৌখে 
পড়ে মা। - কিন্তু কাঁধ তাদের. এগ্সন. 
সুবান্ত সুদূঢ়'করে তাঁর ই্রাঞ্ছেতি জোন শনসাপপাশ 


খে সমস্ত উপাদান আমাদের সামনে 


নিরবাঁচ্ছন্নভাবে ঘনীভূত হয়ে দেখা দেয়। 


রাজা লীয়ার ঝড়ের মধ্যে গিয়ে বিদুষকের 
সঙ্গে যে রকমভাবে বাক্যালাপ করলেন, 
পাগলেও তেমন করে না। এই যে এখানে 
বাস্তবজগতের হিসাবে আতিশয়তা প্রকার 
হয়েচে, এটা কাব্যজগতের পক্ষে আতশর : 
হয়ান। অতএব কাব্যে কোন্‌ আতিশয়োন্ি 
সত্য ও কোনটা অসত্য তার একটা আদর্শ 
আমাদের মনে থাকা চাই। একটা বাহ্যিক: 
্রাসাঁঞ্গক ও আকস্মিক ব্যাপারকে যাঁদ: 
বেশি প্রাধান্য দান করা হয় তবে 
যেমন একজন, 
পাত্রের থদীঁড়য়ে হাটা যদি রঙ্গমণ্টে. 
দেখানো যায় তবে তাতে লোককে হাসানো 
যেতে পারে কিন্তু এতে কোনো নিত্য 
এরকম. 
বাড়াবাড়কে 10. বা কৌগল বলা যেতে 
পারে কিন্তু তাতে কোনো পারের চরিত্রের 
কোনো সত্য উপাদান দেখানো হয় না। '. 

শিশহ মনে এমন করে ভাবে, বিশবকে 
এমন করে দেখে যে, তার মধ্যে আমরা 
অসঙ্গতি দেখতে পাই, আমাদের হাঁস. 


সাহত্যে তা সয় না। 


সত্যকে প্রকাশ করা হয় না। 


পায়। এই অদ্ভুত অসংলগ্নতাই শিশ- 
স্বভাবের চিরন্তন লক্ষণ। 


প্রতোর 


মান্ষের মধ্যে কিছ না কিছু পারমাথে 


এই শিশু আছে--আমাদের সমস্ত চিক্ভা 


যেখানে. 


সমস্ত আচরণই য্যান্তিসঙ্গত নয়। 
অসঙ্গাত, এই অযৌন্তকতা 


মানবচরত্রের কোনো একটি ব্যাপক. 


পারচয় দেয় সেইখানেই সে হাস্যরসের : 
বড় রকমের উপাদান যোগায়। 


যেখানে সে নিতান্ত অগভীর, যেখানে . 
সে মানবচারত্রের একটা অবান্তর বিষয়: 
মাত্র. সেখানে সেটাতে শি 


প্রকাশ করা যায়। 


আ্ঞন আছে তাতে একদাই বলতে গারি: 


শত 


পাওয়া যায় না। কোনো পারের 
ভোতরামতে রোকে হেসে “অস্থির হে 


চিনের যশ লাভ করা যায় না। রি 
পাত্রের গভীর প্রকৃতিতে এমন একটা : 
. হাঁস বা কামার দিক আছে যাকে স্থারাঁ : 


বি হি চি 


1 


৮৯২ 

(হয় না। যা আকদ্মিক তাকে অত্যুক্তির 
দ্বারা উৎকটভাবে প্রকাশ করলে যে 
ক্ষাণকভাবে আপাত ফল ফলে না তা নুয় 
55155 
যেতে পারে। তার দজ্টান্ত, 
2885 
করলে শ্রোতার চোখে জল আনা খ্দবই 
সহজ কেননা বাঙালী সন্তান হচ্চে 
মায়ের আদরে সন্তান; এবং নাটকে 
নতেলে সতীত্বের অতুযান্তপর্ণ চিন্র 
আঁকলেও পাঠকের মনকে উচ্ছ্বীসত করে 
দেওয়া যায়, কেননা বাঙালী স্বামীর 
প্রধান গৌরব হচ্চে স্ত্রীর কাছে পুজা 
আদায় করে'। এই শনের অভ্যাসের 
রিবা ভভূতিত তাত 
যোগ্য বিষয় নয়। স্থানিক সামায়ক 
কোনো বিশেষ হৃদয়গত অভ্যাসকে 
আঘাত করে' যে একটা সস্তারকমের 
হূদয়াবেগ উৎপন্ন করা যায় কোনো বড় 
প্রীতভাশালী লেখক সেই সব খেলো 
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করেন না। রি 
নামক নাটকৈর অনুবাদ “হঠাৎ নবাবপ্টাই 
ধরা যাক। অকস্মাৎ কেউ অনেক টাকা 
পেলে তার কেমন মনের বিকার হয় এটাই 
এর মূল কথা নয়। কিন্তু এতে দেখানো 
হয়েচে যে, একজন 'হচাৎ নবাব ধনী 
ব্যান্তর চালচলন লক্ষ্য করে, তার অনু- 
করণে যে দুঃসাধ্য চেষ্টা করে সেটা ক 
[জানিস। সেই অনুকরণের চেস্টা মানুষের 
মধ্যে একটা সাধারণ ব্যাপার-সে একজন 
ব্যান্তীবশেষের বিশেষ বিকীতি নয়। তাই 
এই অনুকরণ প্রায়ই অসঙ্গত আকার 
ধারণ করে, তাই মানৃষের পক্ষে এ একটা 
চিরকেলে হাস্যরসের বিষয়। সকল 
দেশেই সকল কালেই এই হাস্যরসের 
উপাদান মানুষের মধ্যে পাওয়া যায়” 
অন্তরের মধ্যে যে জিনিসটাকে পাওয়া 
কা্রমভাবে খাড়া করে' লোককে ভোলাবার 
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অপরিমিত প্রয়াস আমরা নানা জায়গায় 
নানা প্রকারেই দেখে থাঁক-_আর তাই 
নয়ে হাসাহাসি চলে। 


“হাঠাং নবাব” নাকটটাকে এই হিসাবে 
অত্যুন্তপূর্ণ বলা যেতে পারে, যে তাতে 
অল্প পাঁরসরে অনেকখানি হাঁসির 
উপাদান ঘনশভূত করে” দেখানো হয়েচে। 
পূর্বেই বলেচি, বাস্তব সংসারে এই সকল 
হাস্যকর ব্যাপার বিরল বিকটর্ণ হয়ে ক্ষণে 
ক্ষণে দেখা দেয়। মোঁলয়্যার তাকেই 
বেছে নিয়ে নাঁবড় করে' সাঁজয়ে 
তুলেছেন। এই সাঁজয়ে গড়ে তোলাতেই 
শিল্পীর বাহাদুরী। করুণ রসকে ব্য্ত 
করতে হলেও 'শিঞ্পীকে এমান ঘনীভূত 
চিত্র আঁকতে হয়। এই দুই ক্ষেত্রে 'বচার 
করে দেখা দরকার যে, যা আকাঁস্মক, যা 
উপরে উপরে ভাসচে, তাকে অবলম্বন 


. করা হয়েচে, না, স্বভাবের গভশরতার 


লক্ষণগুিকে অবলম্বন করা হয়েচে। 
শান্তিনিকেতন পনর চৈত্র, ১৩২৮ 












নীল 


রবান্দ্রনাথের প্রথম যৌবনের রচনা। “কাব”, 
“বিসজনি”, “তারা ও আখ”, “সূর্য ও 
ফুল” প্রভাত সঙগখত (১৮৮৩); পশশুর 
মৃত্যু” কড় ও কোমলে ০১৮৮৬) প্রথম 
গ্রন্থান্তভূন্তি হয়। “জাঁবন-মরণ” 'আলোচনা, 
(১৮৮৪) পান্িকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 


কবি 


ওই যেতেছেন কাব কাননের পথ দয়া, 
কভু বা অবাক্‌ কভু ভকাঁত-বিহবল [হয়া। 
একটি যে বাঁণা বাজে, 
সে বীণা শুনিতেছেন হদয়-মাঝারে গিয়া! 
বনে ফতগীল ফুল আলো কার ছিল শাখা, 
কারো কচি ভনুখানি নগল বসনেতে ঢাকা, 
কারো বা সোনার মুখ, 
কেহ রাঙা টুক টুক, 
কারো বা শতেক রঙ যেন ময়ূরের পাখা । 
কাঁবরে আসতে দেখি হরষেতে হোল দুল. 
করে কত রূপসী সে মেয়েগুলি। 
[লাবাঁল করে, আর 'ফারয়া 'ফারয়া চায়, 
প্রণয়শ মোদের ওই দেখলো চাঁলয়া যায়।” 


হেখায় জাগছে আলো, হোথার গায় ছায়। 
কোথাও বা বদ্ধ বট 
মাথায় নাবড় জট; 
বলা -অগ্কিত দেহ প্রকান্ড তমাল শাল? 
কোথা বা ধর মত 
ড়া | রয়েছে মৌন ছড়ায় আধার রজল। ১০৭. 








সী ওক পা হত 


যে তোরে বাসে রে ভাল, তারে ভাল বেসে বাছা, 
বিদায়! মোদের দরে রতন আঁছালি তুই, 
আমা এখন তাহারি তুই হোসু। 

র আশীর্বাদ নিয়ে তুই যা রে 
এক পাঁরবার হতে অন্য পারবারে। 
দুঃখ জবালা রেখে ষাস্‌ আমাদের কাছে। 


রঙ 


হেথা রাখিতোঁছ ধরে, সেথা চাঁহতেছে তোরে, . 


দের হ'ল, যা তাদের কাছে। 
একটু বিলাপ যাস্‌ আমাদের দরে, | - 
তাহাদের তরে আশা যাস লাথে নিয়ে; 
এক বিন্দু অশ্রু দিস আমাদের তরে, 
হি লইয়া যাস্‌ ভাহাদের ঘরে! 


তারাও উ্রাথি 


দূ সাত খত সা বা 


পপ 





৮৯৪ 


দুজনে কহিতেছিনু কথা কানে কানে 
হৃদয় গাহতোছল মিম্টতম তানে। 
রজনী দেখন; আতি পরিত্র বিমল, 

ও মুখ দৌখনু আত সুন্দর উজ্জবল, 
সোনার তারকাদের ডেকে ধীরে ধারে, 
কহিন্‌ “সমস্ত স্বর্গ ঢাল এর শিরে!” 
বাঁলনু আঁখরে তব “ওগো আঁখি-তারা, 
ঢাল গো আমার পরে প্রণয়ের ধারা ।” 


ডীবন-সরণ 


ওরা যায়, এরা করে বাস; 
অন্ধকার উত্তর বাতাস 

বাহয়া কত না হা-হুতশ 
ধূঁল আর মানুষের প্রাণ 
উড়াইয়া কাঁরছে প্রয়াণ 
আঁধারেতে রয়োছি বাঁসয়া; 
একই বায়ু যেতেছে *বাঁসয়া 
মানুষের মাথার উপরে । 
অরণ্যের পল্লবের স্তরে। 

যে থাকে সে গেলদের কয়, 
“অভাগা কোথায় পোল লয়! 
আর না শ্যানাব তুই কথা, 
আর না হোঁরাঁব তরু লতা, 
ঘূমাইতে আঁধার 'নিশীথে 1” 
যে যায় সে এই ব'লে যায়, 
“তোদের কিছুই নাই হায়, 
অশ্রাজল সাক্ষী আছে তার। 
সুখ যশ হেথা কোথা আছে 
সত্য যা" তা' মৃতদোর কাছে। 
আমরাই জীবন্ত প্রকৃত।” 


মুর্য ও ফুল 


বিপুল মাহমা-মঢর্ত আগ্নেয় কুস*ম 
সূর্য, ধায় লাভবারে বিশ্রামের ঘদম। 
ভাঙা এক ভীত্ত পরে ফুল শনভ্রবাস, 
চাঁরাদিকে শূভ্রদল করিয়া বিকাশ 

মাথা তুলে চেয়ে দেখে আকাশের পানে 
অমর রধির আলো ভাঁতিছে যেখানে, 
ছোট মাথা দুলাইয়া কহে ফুল গাছে 
"লাবণ্য-ীকরণ ছটা আমারো ত আছে।” 


বে'চেছিল, হেসে হেসে, 

খেলা ক'রে বেড়াত সে, 
হে প্রকীতি, তারে নিয়ে ক হ'ল তোমার! 

শত রঙ-করা পাঁথ 

তোর কাছে ছিল নাকি! 

কত তারা, বন, সিন্ধু, আকাশ অপার! 

জননীর কোল হতে কেন তবে কেড়ে নিলি! 
লূকায়ে ধরার কোলে ফুল দিয়ে ঢেকে 'দাঁল! 

শত-তারা-পু্পময় ! 

মহতী প্রকৃতি আয়, 


না-হয় একাঁট শিশু নাল চুর ক'রে 


অসীম এবর্য তব 
তাহে কি বাড়ল নব! 
নূতন আনন্দ কণা 'মালল ক ওরে! 
অথচ তোমার মত বশাল মায়ের "হয়া, 
সব শূন্য হয়ে গেল একটি সে শিশু গিয়া! 


কবি ভিক্তর হসংগা 


| মাইকেল মধ্যস্‌দন দত্ত 


আপনার বীণা, কবি, তব পাঁণ-মূলে 
দিয়াছেন বাঁণাপাঁণ, বাজাও হরষে। 

পূর্ণ হে যশাস্ব, দেশ তোমার সৃযশে, 
গোকুল-কানন যথা প্রফলল-বকুলে- 


বসন্ত অমৃত পান কার তব ফুলে 
আল-রূপ মন মোর মত্ত গো সে রসে। 
হে ভিকৃতর, জয়ী তম এই মর-কুলে। 


আসে যবে যম, তুমি হাস হে সাহসে। 


অক্ষয় বৃক্ষের রুপে তব নাম রবে। 
তব জল্ম-দেশ-বনে, কহিন্‌ তোমারে; 

(ভাবিষ্যদবস্তা কবি সতত এ ভবে, 
এ শান্ত ভারতী সতী প্রদানেন তারে)... 
প্রদ্তরের স্তম্ভ যবে গ'লে মাটী হবে, 


€দহ্থ যাগ 
ভল্টেয়ার 


জন্যবাদ $ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


তুমি কি দোঁখবে, বালা, কি মধুর আলো, 


জবালিয়াছ হৃদয়ে আমার? 
কথায় ভাষায় শুধু তাই ফোটে ভাল 
যে-লালসা তুচ্ছ আত ছার! 
নীরবে দেখ গো চেয়ে-কত ভালবাসি, 
প্রণয় নীরব চিরাঁদন, 
এ-নয়নে, দেখে যাও-শুধূ ওই হাঁস 
জাগায়েছে শকতি নবীন! 
'তীর্খদলিল, 


হঠাত 


শাল বদলেয়ার 


অনবাদ £ ব্ম্ধদে বস; 


প্রয়তমা, পুন্দরশতমারে-_ 
ষে আমার উল্দবলা উদ্ধার-- 
নর 


বাতাসের সত্তার লবণে 
বাঁচায় সে জীবন আমার, 
তৃস্তিহঈন আত্মার গহনে 
গন্ধ ঢালে চিরল্তনতার। 


অক্ষয় সৌরভ মাখে হাওয়া 
কোঁটো থেকে, কোনো "প্রয় ঘরে; 
সংগোপনে, কোনো ভুলে-যাওয়া 
ধূপদানি জলে রান ভারে। 


কেমনে, অন্লেয় প্রেম, ধার 
ভাষায় তোমারে আবকার, 
এক কণা অদৃশ্য কস্তুরী 
শাশবতের অজ্তরে আমার ! 


সেউত্তমা, সুন্দরীতমারে- মু 


স্বাস্থ্য আর আনন্দ আমার_ 
ছেরে কা নাফ 


রি 


৫ম ৮ 


পল এল,ম়ার 
অন্যবাদ £ বি) দে 


আমার প্রেম আমার আকাত্ক্ষাগুলকে রূপ দিতে 
তোমার ওম্ঠাধরকে গাঁথে তোমার কথার 

| আকাশে তারার মতো 
তোমার চুমাগ্ীলকে প্রাণময় রান্রিতে 
আর আমাকে ঘিরে তোমার বাহুর পথরেখা 
যেন এক বিজয়চিহেনর মশাল 
আমার স্বপ্নগুলি পাঁথবীতে 
স্বচ্ছ ও মনোময় | 


আর যখন তুমি থাকো না 
তখন আমি স্বপ্ন দোখ ঘুমোবার স্বপ্ন 
দেখি স্ব্ন দেখার। 


“বধু দে'র শ্রেম্ত কাঁবতা' 


উ€কণ্ঠ। 


স্তেফান মালার্মে 
অন্যবাদ £ স্‌ধশন্দ্রনাথ দত্ত 


সমগ্র জাঁতর পাপ সংকান্ত যে-জাল্তব শরণরে, 
তার নৈশ বাঁলদানে আজ আঁম নই উপনীত; 
জাগাবে না ক্ষৃত্ধ ঝড় অপাঁবন্র কেশের গভীরে 
আমার চুম্বন, যাতে দুরারোগ্য নির্বেদ 'নাহত ॥ 


নাবড়, 'নশ্চল্ত 'নদ্রা খাঁজ আমি তোমার শয়নে, 
অসন্তাপ প্রাবরণে নির্বাণের শান্ত অবরোহ। 

ফুরালে মিথ্যার পালা, রক্ষা পাও তুমি যে-অয়নে, 
নিত্য সে-নাখল নাস্তি; তার পাশে মৃত্যুও সম্মোহ॥ 


আমিও, তোমার মতো, আভিগ্রস্ত ব্যাপক কলষে, 
অনর্বর, বতক্বত্ব সৌজাত্যের মৌল শর্ধাদায় 
গাযাণহদের তুমি পক্ষান্তরে যেহেতু ন্বে্ছার, 


অক্ষর তেয়ার বক্ষ তাই অপরাধের অচ্কুশে। 


2২ রর হাতে পারি না একা, ) ভাব শষ্যা শবের প্রচ্ছদ ॥ 









'রু দচ €সইন 


জাক প্রেভের 
অনুবাদ ঃ নগরেন্দ্নাথ চক্রবর্তী 


. দ্য সেইন 
 র্লাত সাড়ে দশটা 
.. আর-এক রাস্তার মোড়ে 
 টলছে একাঁট মান...একটি যুবক 
“ মাথায় উপি 
. আর একাট মেয়ে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে তাকে ঝাঁকান দিচ্ছে 
: ঝাঁকুনি 'দচ্ছে 
_ আর কা যেন বলছে সেই ছেলেকে 
-এছেলোট মাথা নাড়ছে 
ট্াপটা এক পাশে হেলানো 
আর মেয়েটির টু্পও আর-একটু হলেই খসে পড়বে 
(ফ্যাকাশে মুখ দুজনের 
_ ছেলোট নিশ্চয়ই চলে যেতে চায় 
পালাতে চায়...কংবা মরতে 
অথচ মেয়েটর মধ্যে জহলছে বাঁচবার এক দারুণ আকাঙ্ক্ষা 
আর তার কণ্ঠস্বর 
তার চাপা কণ্ঠস্বর 
এ তো যে-কেউ বুঝবে 
যেন স্বর নয় গোঙান 
ক তেমনই ব্যগ্র... 
আর করুণ 
_.. শীতার্ত কবরখানায় কোন সমাধির উপরে 
... ঠান্ডা হাওয়ায় শিউরে উঠছে রুগ্ন এক নবজাতক... 
-. দরজার পাল্লায় আঙুল চেপটে গিয়ে যেন ককিয়ে উঠেছে কেউ 


,; যে-গানের যে-কথার 


, কোনও পারবর্তন নেই 

এ তারই প্নর্তি.. ' 

. কেউ তাতে বাধা দেয়ান 

২. উত্তরও দেয়নি কেউ 

- মেয়েটির দিকে তাঁকয়ে রয়েছে সেই ছেলে, দাষ্ট বিস্ফারত 
ষেন অথই জলের নীচে তাঁলয়ে যাচ্ছে কেউ 

আর ভুবতে-ডুবতে শুনছে সেই কথা - 


সেই একই কথার পূনরমান্ত 

রু দ্য সেইন আর-এক রাস্তার মোড়ে 
মেয়োট কথা বলছে 

প্রশ্ন করছে বারবার 

সেই একই উৎকণ্ঠ প্রশ্ন 

সেই একই বেদনা যার উপশম নেই 
[পয়ের, সাঁত্য করে বল 

[পিয়ের, সাঁত্য করে বল 
সর্বাকছুই আম জানতে চাই 
সাঁত্য করে বল... 

টুপ খসে পড়েছে সেই মেয়ের 
পি বাই আঁ আদতে ই 
হা চ 
পয়ের যার উত্তর জানে না 
সে এখন সর্বস্বান্ত | 

অর্থাং সেই ছেলোট 'পিয়ের নামে যে তার পাঁরচয় দিয়ে থাকে 
মুখে তার অজ্প-একটু হাঁস 

যেহাসি আর-একট; মধুর হলেই হয়তো শোভন হত 
সে বলছে 

ও-রকম করতে নেই লক্ষি, শান্ত হও, পাগলাম কর না 
অথচ সে নিজেই যে অভ্রান্ত এমন 'িধবাসও তার নেই 
এমন বিশ্বাসও তার নেই 

হাসতে গিয়ে তার মুখখানি তাই বিকৃত হয়ে উঠছে 
দম আটকে আসছে 

বিশ্বপাথবীর পায়ের তলায় যেন গধাঁড়য়ে যাচ্ছে সেই ছেলে 
সেই ছেলে 

নিজেরই প্রতিশ্রুতির শিকলে সে এখন বন্দী... 
এবারে তার জবাবাঁদাহর পালা 

ওই যল্োর কাছে 

প্রেমপন্ন রুমার ওই মন্দ 

দারুণ দঃখের ওই যল্দ 

যে তাকে বন্দী করেছে... 

যে তার সামনে দঁযে তাকে পর করে চলছে: 
পিয়ের, সাত্য করে বল। 


০৫৮ 


৯ 


সস ্ারাাতা ০০০ 





নগর 


(১) 
. প্রথম ভাগ ১৯১৪ অবাধ 
বিশ্বাসের পনরাবিজ্কার £ ক্লোদেল 
ত ফেব্রুয়ারী মাসের ১৭ 
গী তারে 'ফরাসী কাঁৰ পল 
ক্লোদেলের দূত সংবাদ, নামক 
সংকেত নাটকখান প্যারিস নগরীর 





পল ফ্লোদেল 


সবশ্রেন্ঠ প্রেক্ষাগৃহে আভনাত হয়েছিল। 
ফ্রান্সের রাষ্ট্রপাত প্রমুখ অসংখ্য রাজ- 


নীতক, সাহাত্যক, শিজ্পশ এবং অন্যান্য 


'বাশস্ট ব্ান্ত সেইদিন | হন্য, ফাঁক 


'অন্পদিন পরে 


জানাতে এসোছলেন। 
রি . ই৩শে ফেব্রুয়ারশ ফ্রান্সের এই প্রেম্ঠ কি. 
ক টা পাতি হন। 








পপ 


অবিশ্বাস থেকে নিম্কীত লাভ 
করে এবং অজ্ঞেয়বাদ ও বিজ্ঞান- 
সর্য্ববাদের মায়াজাল ভেদ করে 
তিনি আবার ফরাসী জাতির চিরাচরিত 
খীম্টীয় ধর্মের আদর্শে পূর্ণভাবে 
আস্থাবান হয়েছিলেন; সেই পুনরাবিষ্কৃত 
ধর্মীবশ্বাসকে তাঁর অপূর্ব কাব্যে 
রূপায়িত ক'রে তানি 'বিশ্বসৃষ্টির মাহাত্ম্য 
আজীবন কর্তন ক'রে গিয়েছেন। প্রবল 
আনন্দে, গভীর বিশবাসে, দারশীনক 
প্রেরণার অদম্য উৎসাহে ক্লোদেলের 


সাহিত্যসৃষ্টি ওতপ্রোতভাবে অনপ্রাণত। 


আমার মনে পড়ছে গত বংসরের 
একটি বিশেষ দিনের কথা । ক্লোদেলের 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছলাম। তান 
৫০ বংসর পূর্বেকার ফরাসী চিন্তা- 
জগতের আধ্যাত্বক শূন্যতা ও নোতমূলক 
মনোভাব বর্ণনা ক'রে আমাকে বলাছলেন, 
“আমরা তখন কত কস্ট করে ১৯শ 
শতাব্দীর অসার ও অলখক জাবনদর্শন 
থেকে মান্ত পেয়েছিলাম। ফ্রান্সের চিন্তা- 
নায়কেরা সেই সময় বিজ্ঞানের দ্বারা 


বিমৃগ্ধ হয়ে সত্যকার জ্ঞান ও ধর্ম 


বি*বাসের প্রাতি বিমুখ হয়োছলেন। 
সাহত্যজগতে তখন ধর্মই অবান্তর 'ছিল। 
আমরা 'কি তখন ভাবতে পারতাম যে, 
একদিন একটি ক্ষুদ্র ধর্মমূলক নাটক 
সমস্ত প্যারিসের প্রাণে এমন সাড়া 
জাগিয়ে তুলবে ।” | 
কোঁং-এর উত্তরাধিকার 

১৯শ শতাব্দীতে ফরাসী দর্শন ও 
চিন্তাধারা 'কোঁং-এর প্রত্যক্ষবাদের . দ্বারা 
প্রবলরূপে প্রভাবান্বিত হয়োছল। 'ভিন্তর 
কুজি'.01197 ০০০৪:০), মেন দ্য বিরা 









(৫86. ৫৪ 125০), রস কয়েকজন 








বা ক্ষেত্রে লেভি-ব্রযল (০ র্‌ 
ইতিহাসীবদ্যার কষে [হপাঁলত 


(5 7027090) ্রভীতি এ 
কোঁং-এর আস্থাবান শিষ্য পৃ 
আঁধাবিদ্যা (মেটাফাঁজকস্‌) ও ধর্মবিশ্বাস, 


পরম অবজ্ঞা ও উপেক্ষার বস্তু ছিল$): 
সংকীর্ণ যুক্তিবাদ বা সংশয়াকীর্শ জের 













দেশ 


আরও মত্যণ, 


কমনীয় ত্বক 


দ্রিনে দিনে... 


ত্বক-পোষকও 
কোমলতা প্রশ্ন তৈল 
সমূহের এক বিশেষ 
সংমিশ্রণের মালি- 
কানণীনাম॥। 


ক্যাডিল্‌ *যুক্ত রেক্সো- | 
না"কে আপনার অবগুষ্ঠিত 
রূপকে উন্মোচন করতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাডিল্-সমৃদ্ধ ফেনা আপনার 
ত্বকে মোলায়েমভাবে রগড়ে নিয়ে ধুয়ে ফেলুন। 
দেখবেন, আপনার ত্বক দিনে দিনে মস্ণতর 
আর কোমল হয়ে এক নতুন উজ্জ্লতর কমনীয়- 


তায় ভরে তুলেছে। 





'লাবান 


৮. 
২.২ ২8 চোট 





৩১ আষাঢ় ১৩৬২ 
নতুনভাবে প্রাতিষ্ঠা লাভ করতে লাগল । 
হাঁর বেগগসন্-এর আবির্ভাবও সেই 
সময়েই হয়েছিল এবং তাঁর প্রভাবে 
দা্শীনক চিন্তাপ্রণালশর আমূল পাঁরবর্তন 
ঘটেছিল। 
কাতে্সীয় ধারা 
ফরাসী অধ্যাত্মবাদশী দার্শানকগণ 
কৃণজ ও বিরাঁর 0 গছলেন। 
তাঁদের উপর দেকার্ত ও লাইব্নিংস্‌ 
:(7915016)-এর প্রভাবও কম পড়ে নি। 
রাভেস* (90৮০9155017), পল জানে (17801 
21766), ওলে-লাপ্রুন (0110'-1,21020006) 
ও এমিল বুূতরু (701৩ 80৮6০এ৯%)-র 
নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
মানবীয় ইচ্ছাবাশ্তর আধ্যাম্মক স্বাতল্ধা 


প্রাতপন্ন করলেন তাঁরা বিজ্্রানবাদী 
 যান্দিকতা (মেকানস্ট সায়াণ্টউজম-)-এর 


বিরুদ্ধে: তাঁরা বৈজ্ঞানিক চন্তাপদ্ধাতির 
তর সমালোচনা ক'রে বিজ্ঞানাবজ্কৃত 
সত্যকে পরম সত্য বলে গ্রহণ করতে 
অস্বীকার করলেন। তাঁরা একাধারে 
প্রকৃত বৈজ্ঞানক ও সত্যানুসম্ধিংসু 
দার্শীনক ছিলেন ব'লে বিজ্ঞান ও দর্শনের 
মধ্যে সম্চে সমন্বয় পুনঃপ্রীতিষ্তা করতে 
চেষ্টা করতেন উভয়ের আঁধকারক্ষেত্র নির্ণয় 
ক'রে। এই কাতে্সীয় (০87695192) 
চিন্তাধারা জড়বাদের বরোধী কিন্তু 
তাঁদের দার্শানক দৃষ্টি য্যান্তবাদ ও দ্বৈত- 
বাদের দোষে কতকটা অবাস্তব ও কীন্রম 
হয়ে রয়েছিল। 


কাচ্তশীয় দর্শন 
ফরাসী ভাববাদশ দর্শানকদের মধ্যে 
লাশ্যালয়ে (74900061192),  হাম্যালি* 


(চ0910110), লেয়োঁ ব্র্মশাভিগ (7৮991 
37507)08) প্রর্তীতি কান্ত ফিখ্‌তে 
ও হেগেল-এর পদাত্ক অনুসরণ করেন। 
তাঁরাও বিজ্ানবাদের একচেটে দাবি 
অস্বীকার ক'রে দারশশীনক সত্য পুনরায় 
আবিষ্কার করতে সচেষ্ট হয়োছলেন। এই 


প্রসঙ্গে প্রয়োগবাদী প্রোগমাটজম) 
দারশানক রানুভিয়ে (১৪০০এ৬:৪:)র 


গুরুত্বপূর্ণ তত্বালোচনাওড উল্লেখ করতে 
হয়। কিন্তু তান এবং অন্যান্য ভাববাদণী 


 দার্শীনক কাম্ত্এর নোৌতমূলক প্রভাব 
নু তখনও এড়াতে পারে নি, তাই আধা, ৬ যীয় 
টা লন্সত পন বে শদূর বলে কৃতবটা উপেগা করোছিল। গ্বত. 
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ক'রে সংকে তাঁরা স্ব-আধিকারে ৭ পুনঃ- 
প্রাতিষ্ঠিত করেন 'ন। 
আকুয়াইনাসের দর্শনধারা 

১৯শ শতাব্দীর শেষভাগে কার্থালক- 
মণ্ডলীর কর্তৃপক্ষের নিশি অনুসারে 
ইতালি, স্পেন, বেলাজয়াম, জার্মীন+, ফ্রান্স 
প্রভৃতি দেশে সকল খ৭জ্টীয় ব*ব- 
বিদ্যালয়ে ও ধর্মতত্ত্ব শিক্ষাকেন্দ্রে কাথালক 
ধর্মযাজকগণ সেপ্ট টমাস আকুয়াইনাসৃএর 
দার্শীনক চিন্তাধারা আভনিবেশের সঙ্গে 
নূতনভাবে অধ্যয়ন ও অধ্যাপন করতে 
লাগলেন? খখস্টীয় মনোজগতে সেন্ট 
টমাস-এর ষে উচ্চ স্থান ও অসাধারণ 
গর্ব বহীদন থেকে নির্ধারত হয়ে 
আসছে, তার একমান্র তুলনা করা যেতে 


পারে 'হন্দু দার্শনক জগতে শঙ্রাচার্যের 


স্থান ও গুরুত্বের সঙ্গে। টামস্ট িন্তা- 
ধারা মধ্যযগের সেই ব্ুয়োদশ শতাব্দী 
থেকে আজ. অবাধ অব্যাহতর্‌পে খীম্টীয় 
দার্শনিকদের প্রভাবান্বিত করে এসেছে, 


ফিন্তু ১৬শ শতাব্দীর পরে পাশ্চান্তোর 


“আধুনিক” দর্শন অলক্ষ্যে ও পরোক্ষ- 


ভাবে সেই প্রভাবের অধীন হয়ে থেকেও 


প্রকাশ্যেই ভীমস্ট চিন্তাকে 





হতে লাগল। 


ই ৮ 2 তি কি হিত 2 ২ ছক) ২ রে 
& না ৫ হত 2২80 ই শা এ 778 £ 

রর পা 8 ” ্ দহ ছিত তত ২ ” 
টন | টি ৰ | ৮৯৭৯! 
হার 
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ফরাসী দার্শীনক ক্ষেত্রে 
ক্রমে ক্রমে এই দর্শনধারার প্রভাব ব্যাপক 
ও গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে। ! 
8 
প্রভাব কিন্তু ১৯শ শতাব্দীর শেষে ও: 
২০শ শতাব্দীর প্রথম 'দকে উপারউল্ত 
সকল "চিন্তাধারার তুলনায় আরও সুদূর- 
টিন তাঁর 
একজন বিখ্যাত ছাত্রের ভাষায় এই প্রভাব 
বর্ণনা করা যেতে পারে, “তান আমাদের : 
মনকে নৃতন আনন্দের ধারায় আগ্লুভ, 
করোছলেন' আঁধাঁবদ্যা ।মেটাফিজিক্স)-কে : 
উপ আসনে পোর্ট বারা 
সংকে রিয়ালিটি) বাপে জানতৈ 
পার, এই আশ্রাস আমাদের দিতেন তান। 
বিজ্ঞানবাদের বিরুদ্ধে তান তাঁর তীক্ষ! 


সমালোচনার সাহার্ষে সুত্যকার :দারশশীনক, 


জ্ঞানের দাবী প্রমাণ করতেন।” 'বের্গত 
সনের 'সৃজনশখল ক্লমবিবর্তন' ক্রৌয়োতভ: 
এভালিউশন) এবং “নশীতি ও ধর্মের দৃ্ধরিধ. 
উৎস” গসিও3001:385 ০08. মি 





& 88618100) নামক বই দুপট ফুরাসস: 
রি রাত নুতন প্রা সায়, করল 








১০০ .. দৈশ 


হিমালয় 
বো কের 
অনুপম দ্িঞ্ধত 
উপভোগ করুন 


ট্যটালকাম ও টয়লেট পাউডার; 


এপি 
লাল ফিতাঁধুক্ত হিমালয় রোঁকে পাউডারের 
প্যাক'এর সঙ্গে একটা পাউডার গ্যাড়ও পাবেন। 


৪৮, 128,350 89 






ইরান্মিক কোং লি, লওলএর হরফ থেকে ভারতে প্রাক । 





দা্শীনক বোঁধির সমঞ্জস সমন্বয়ে বেসন: 
বিশ্বব্যাপী জাবনীশান্তর আত্মপ্রকাশের 


নিম্নতম স্তর থেকে সর্বোচ্চ স্তর পযন্ত 
সৃষ্টর রহস্য উদ্ঘাটন করতে সচ্ষ্ট 
হয়োছলেন। 'বষ্বশ্্স্টা ভগবানের লোকা- 
তাঁত সন্তাও মরগিয়া-সাধকদের আধ্যাত্মিক 
আঁভজ্ঞতার মধ্য দিয়েই তাঁর পক্ষে 
দার্শীনক অনুসন্ধানের বস্তু হয়ে উত্ভল। 
তাঁর ব্যান্তগত জীবনসাধনার শেষে বেগ 


সন্‌ নিজে আন্তারকভাবে খীষ্টবিশবাসী 


হয়েছিলেন। তাঁরই দর্শনের প্রভাবে বহু 
ফরাসী চিন্তাশীল ব্যান্ত ধর্মবিশবাস ও 
আস্তিক দর্শনে পুনরায় আস্থাবান 
হয়েছেন। তা ছাড়া প্যারস 'বশ্বাবদ্যা- 
লয়ের আবহাওয়ায় একাট গুরুত্বপূর্ণ 
পাঁরবর্তন ঘটেছে। আঁধাবদ্যা ও ধর্ম 
সাধনা আর কেউ অবজ্ঞার চোখে দেখতে 
পানে না। 


মারস রোঁদেল 


বেগগসনের সমসামায়ক আর একজন 
দার্শানকের কথা এখানে বলতে হবে। 
মারস রোদেল-এর নাম বিদেশে অনেকে 
শোনে নি, তাঁর বিশাল দার্শীনক সষ্টর 
মল্য ফ্রান্সেও বহঁদন সকলে সঠিকভাবে 


উপলাধ্ধ করে নি। আজ কিন্তু বহু 


ফরাসী মনশষী বুঝতে পেরেছেন ঘে, 
তাঁদের দেশে দেকার্ত-এর পরে রোঁদেল- 
এর সমকক্ষ আর কোনও দার্শীনক 
আঁবভূতি হন 'নি। তান একাধারে 
সাধক, বৈজ্ঞানক ও জ্ঞানী ছিলেন। 
[4১0৮০], (কমর্সাধন) নামক গ্রল্থখানি 
বিশ্বের দর্শনেতিহাসের একাঁট মহৎ 


অধ্যায় বলে গণ্য হতে পারে। মানবাঁয় 


কর্মসাধনপ্রয়াসের মধ্যে মানুষের ব্যা্ত- 
'স্পতার যে সব নিগুঢ়তম সম্ভাবনা ও 


আকাঙ্ক্ষা অভিব্যন্ত হয়ে ওঠে, তার সুক্ষ 
নির্ণয়ের দ্বারা রোঁদেল তাঁর সিদ্ধান্ত 
প্রাতপন্ন করেন। রৌঁদেল-এর দার্শানক 


প্রভাব বর্তমানে দেশেশবদেশে বিস্তারলাভ 
করছে। 


প্টত্যাদি” 
তখনকার ফরাসাঁ চন্তাায়কদের মধ 








| 


৩৯ আধাঢ ১৩৬২ ৬৯০০২ * অোজ ২... 528 ও ৯০১, 
টির তত টারার | আলোকে প্রতিভাত হতে লাগল। আচার্ষ। 
ছেন। তান কোঁংএর শিষ্য 'ছলেন সোর্তয়াজ (59৫61127895) খম্টায়: 
এবং ফরাসণ জাতির ধমগত এঁতিহ্যের ও দর্শন ধর্মতত্বের ব্যাখ্যায় অপূর্ব, 
_সাংস্কাতিক মূল্য উপলাব্ধ করেও থম্টীয় গ্ভখরতা ও প্রাতভার পারচয় দিলেন); 
ধর্মের প্রকৃত আধ্যাত্মিক অর্থ বুঝতে দোর্বানায় (6%39019), দ্য লা ভাইয়ে 
পারেন নি। জাঁ জোরেস প্রথম মহা- (9০ 18 ৭1116), গার্দেই (99090), 
যুদ্ধের পুরে মাকঝায় জীবনদর্শনের মাজুর (12585::5) প্রমুখ আরও বহ; 
প্রীতভাবান ও উৎসাহণ প্রচারক 1ছলেন; ফরাসী খন্টীয় যে সকল ভাষ্য ও ধর্ম: 
ফরাসী জনসাধারণের উপর তাঁর প্রভাব সেই 


্‌ তত্ব বিষয়ক দার্শীনক গ্রন্থ রচনা করেঃ) 
॥ সময়ে অতুলনীয় হয়েছিল। ক 
| (২) রর 

দ্বিতীয় ভাগ ৫১৯৫৫ অবাধ) 


চিদ্তাৰিলাস ও শিল্পসব্ববাদ 


ৃ বেগসন, রোঁদেল প্রভীতির দার্শানক 
প্রচেষ্টা ও সাধনার ফল একদিনেই ফলে 
নি প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে অনেক 


সহিহ 


০8 টি 







অর্ধে ফরাসী ধর্মতত্ব আলোচনার 
পরিমাণ ও উৎকর্ষ পূর্বাপেক্ষা আম্চর্য- 





ফরাসী মনীষী ও সাহাত্যক ধর্মপথের | রর ধ লাভ করেছে। রা 
সন্ধান পূনরায় লাভ করা সত্বেও বহমণদন হাঁর বের্গসন মারাত' ও জল রে 


ফ্রান্সের সাধারণ সাংস্কীতক আবহাওয়া 
সৈই আগেকার নোতমূলক জাবনদর্শন আঁভনব ব্যাখ্যা দেখা গিয়োছল। কিন্তু 


থেকে মুন্্ত হয়ে ওঠে নি। সাহত্যক্ষেযরে 
ণ মণ্ডলীর আচার্যগণ তাঁদের অক্লান্ত সাধনা 
আদরে জদ্‌, মার্সেল প্র-্ত্‌, পল ভালোর-র ও তত্রচর্ঠার গুণে খতীষ্টীয় পরম্পরাগত 


' তখন প্রবল আধিপত্য ছিল। জদ--এর 
1শক্ষার সত্যকে সেই সকল ভ্রান্ত মত থেকে 
অনিন্দাস্ন্দর ভাষার মোহে মুগ্ধ হয়ে তাকে সেই 


দটর্পে পুনঃপ্রাতীষ্তত 
অসংখ্য গাঠক তাঁর জাবনদর্শনের অসারতা করতে লাগলেন তাঁরা অনেক একাধারে 
সঠিক উপলব্ধি করতে পারত না। 


তারিাভী দিনা রত তিনিও দার্শীনক ছিলেন, আধুনিক 
জশবনদায়ণ বাণণ পাওয়া যেত না। গ্রস্ত বিজ্ঞানের সঞ্পোও তাঁরা সংপারাচত 
| “$১ ছিলেন। শাস্মগ্রন্থের আলোচনা ব্যাপারে 


অসাধারণ শিক্ুপী 'ছলেন বটে 'কন্তু তাঁর 
পক্ষে 'শিল্পই ছিল জিবনের সর্বদ্ব। এই তাঁরা ননিভরযোগা হীতহাসাবিদ্যার গবেষণা 


চন্তাবলাসের পদ্ধাত অনুসরণ করতেন, ধর্মতত্ের 
"পলায়ন ৮১80১1৬৮ ব্যাখ্যাবষয়ে তাঁরা আধুনিক দর্শন ও 


পর জি চন্তাকে উপেক্ষা করতেন না। পাশ্ডিত্য, 
ইজি ও দার্শীনক গভীরতা, সৃস্পন্ট ও সচাম্তিত 
ৃ খুশচ্টীয় ধর্মতত্ব গ্রন্থ সমস্ত ফ্রান্সে সমাদৃত হয়ে উঠেছে। 

২০শ শতাব্দীর প্রথম কয়েক বংসর কয়েকজন প্রাতভাবান ফরাসী ধর্মতত্বীবদ 
ধরে ফ্রান্সের খ.নষ্টীয়মপ্ডলী একাঁট (10621550558 না উল্লেখ করব 
৷ দর্বপূর্ণ সংকটের সম্মুখীন হয়েছিল। মান্। | 
। াস্ ও ধর্মতত্বের আলোচনা চিরাচারত লাষ্লাজ ক) গ্রামে 
- পথ. ত্যাগ “ক'রে নানাবধ “আধূনিক" পম জাত্যত' (1/6)000 : 
মতবাদের স্থারা প্রভাবান্বত হয়ে বিপথে. ডেথ), বোঁদিরভাঁ (3০৫) হবে 
 চাঁলত হবার উপরুম হয়োছিল। হেগেল- হজম বাইনেছ্র অধারনে আঘানয়োগ ১, 


| পিল 


টি 





১০২ | দেশ 





ক 4৪ গেট খেলে এমি চেহ।র। হয় ! 
কাউ এণ্ড গেট-এর এাম্ন চেহারা আপনার শিশুরও হোক-- 
চেহারাটা স্বাস্থ্য, সুখ ও পাঁরতীপ্তির-জননন মাত্রেই যা কামনা 
করে থাকেন! 


এ আর এমন কিছু কঠন কাজ নয়! 
আর শশুখাদ্য সম্পর্কে সপরামশ' 
হচ্ছে -যা' আজকাল সহজেই পাওয়া 
যায়-কাউ এণ্ড গেট খাওয়ানো । 


আজকাল পাঁথবীর সর্ব শিশুরা সুখসম-্জবল ও প্রাণোচ্ছল 
আনন্দ ছড়ায় একেই বলা হয় কাউ এণ্ড গেট খাওয়ার চেহারা! 
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ভারতের এজেন্ট ঃ কার এণ্ড কোং লিঃ 


বোম্বাই £ কালিকাতা £ মাদ্রাজ 





আধুনিক জগতের সবপ্রকার সম' 
তিনি আলোচনা করেছেন বহু দশনিগ্র 
ও অসংখ্য প্রবন্ধে।  মধাযগাীয় আচা 
সেন্ট টমাস-এর শিযা হয়েও তা 
আধুনিক বিজ্ঞান, মনোবিদ্যা, অর্থ 
সমাজনশীতি, রাজনীতি প্রভাতির সঙ্ে 
অন্তরঙ্গভাবে পারিচিত এবং তা 
ব্াস্তগভ ধমণব*বাস ও উদার দার্শান 
মতবাদের আহাষো তিন সেই সক 
সমস্যা ও প্রম্নের উত্তর ও সমাধা 
আবি্কার করতে সচে্ট আছেন । 

এাতয়েন জলস" (50190) 
(11101) দর্শনোতিহাসে . আদ্বিতী 
পাণ্ডিত্য তান করেছেন এবং মধ্যযুগে 
খই : আচাঞগণের ভবন ও দাশশন, 
সাঁন্টি নিয়েই তান আজীবন গবেষ 
করেছেন। 

মাক্সীয় চিন্তাধারা 

মার্ঝ-এর [চিন্তা ও দ্বন্দ 
মূলক জড়বাদের প্রভাব থে 
কতকটা মুন্ড ছিল। গুদ (]১01101)01 
ছিলেন ফরাসন সামাবাদী ও সমাজবাদ' 
দের আদিগুরু। কিন্তু ২০শ শতাব্দী 
জোরেস্এর তিরোধানের পর থে 
মাঝ্স্য় দর্শন রুমে কমে ত 
প্রভাব বিস্তার করেছে ফরাড 
অখনীম্টীয় বামপল্থীদের উপর 
(বহন, ফরাসী খচ্টীয় সমাং 
তত্ববিদ ও দাশশীনক এবং বহু যাজক 
খীম্টভন্ত মনীষী জড়বাদ ও মাক্সী 
[হংসাত্মক সাম্যবাদের িবরোধশী হয়ে 
প্রকৃতই বামপন্থী ও প্রগাঁতিশীল।) 

বজ্ঞানবাদের প্রসার ও প্রভাবের ফা 
অনেকে কম্যানজমের অনুগত হয়েছে, 
দর্শন ইত্যাদ ক্ষেত্নে আজ মাক্সা্য় চিন্, 
ধারা খাঁম্টীয় ধারার সমতুল না হয়ে 
অতান্ত কার্যকরী । এই কথা বলাষে 
পারে যে, বর্তমান ফ্রান্সে খীষ্টীয় 
মাক্সাঁয় এই দুই আদর্শ ও জাীবনদ* 
ছাড়া সেইরূপ আর কোনও সজীব 
প্রেরণাদায়শী আদর্শ মেই। 
পলায়ন মনোভাব ও বাস্তব-ছাড়া আদ' 
বাদের যূরগ শেষ হয়েছে। ফরা 
সাহাত্িক ও দাশশীনকগণ আজ সব 
কোন-না-কোন  শকটা জীবন্ত ধর 


জশবনাদর্শের নিকট সমার্পত, 
ত্যাগ ক'রে ব্যান্তগত ও 
মাষ্টগত জীবন সমস্যাসমূহের সমাধানে 
ঠান্সের সকল চিন্তানায়ক ও দাশশীনক 
চাঁদের চিন্তাশান্ত প্রয়োগ করছেন । বাস্তব 
আম বলেই আজ ঈশ্বরমুখীন খশষ্টীয় 
আম ও ঈশ্বরবিমূখ জড়বাদশী “ধর্ম” 
সর্থাৎ মাঝ্সয় আদর্শ ফরাসী মনকে জয় 
চরার জন্য অনবরত প্রাতিদ্বান্দতা করছে। 


আস্তিবাদী  (এরাঞ্সস্টেনশিয়ালিস্ট ) 
পল সার খশীম্টীয় ধর্মীবশবাসের 
ঘার বিরোধী এবং-কছাদন আগে 
যণ্তি সামাবাদী জীবনাদশেরও তার 
মালেচক। গত মহাযুদ্ধের সময় “সং 
১ অসৎ" নামক দুরূহ ও গুরত্বপূর্ণ 
নিক গ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
[তর এই যুগের অন্যতম মহৎ চিন্তা- 
[য়ক ও দার্শনিক ব'লে স্বীকৃত হলেন। 
হাযদ্ধের পরে নানা দার্শীনক গ্রল্থ ও 
[কের দ্বারা এবং তাঁরই প্রাতান্তিত ও 
শারচালিত "লে তাঁ মদের্ন" (1464 





1শ))]) $1:.007716৭) পান্নকার মারফতে 
তান তাঁর নৃতন মতবাদ প্রচার করতে 


বাগলেন। কয়েক বংসর ধ'রে সার্তর্‌- 
॥র জনাপ্রয়তা ও প্রভাব অত্যাম্চর্যভাবে 
[া্ধলাভ করতে লাগল। সার্তর্‌্-এর 
[তে মানবীয় জীবনের কোনও লোকাতণত 
চাপর্য বা উদ্দেশ্য নেই। বিজ্ঞানবাদী 
৪ সামাবাদীদের লৌকিক স্ব্ন ও সুখবাদ 
চার মতে তেমাঁন অসার। মানূষ মৃত্যু 
১ শূন্যতার আঁভমুখে ধাবিত হয়ে 
লেছে, ধরমশীবম্বাস কিংবা সামাবাদের 
সাশ্রয় নিয়ে সে নিজেকে প্রতারণা করে 
াত। এই চন্রম নিরাশার সম্মুখীন হয়ে 
য মান্ষ সত্যই তার উদ্দেশ্যহীন 
শস্তিত্বের একট মূল্য খজতে চায়, তাকে 
থম নিভখকভাবে স্বীকার করতে হবে 
সই সর্বপ্রকার প্রচালত মতবাদের 
মলীকতা। তার অজ ব্যন্ত-সন্তার 
বাতন্ত্য ও মানবীয় পৌরুষের আঁভ- 
্যান্ততেই জীবনের একটিমা্র মূলাবস্তা 
রি রয়েছে। 

সার্ভর-এর এই নোতিমূলক জবন- 


পের অনার হে ইরা ফরাসী ক বা 





ভাব। তা ছাড়া সার্তুর্‌ সকল সামাজিক 


ও রাষ্ট্রনশীতক আদর্শ ও মতবাদ তীব্র- 
ভাবে সমালোচনা ও 'নন্দা করতেন ব'লে 
মহাযুদ্ধের অবসানে অনেক ফরাসী 


নরনারী তাঁর এই ভাঙার মনোভাবে 


[বিশ্বাসী হয়ে উচোছল। আঁস্তবাদ? 
দর্শনের কথা অনেকে বুঝতে না পেরেও 
মনের গ্লানি ও হতাশার তাড়নায় সার্তর্‌- 
এর শিষ্ত্ব স্বীকার করত। বিজ্ঞানের 
উপর যারা একাঁদন পূর্ণ আস্থা রেখে- 
ছিল কংবা সামাবাদকে ধর্মরূপে যারা 
একাঁদন গ্রহণ করেছিল তারা অনেকে 
বিজ্ঞান বা সাম্যবাদ বিষয়ে তাদের আশা 





ি ৯ ৯ 


হাঁরয়ে অস্তিবাদের মধ্যে সাময়িকভাবে 
আশ্রয় খজেছিল। আজ সার্তর্‌্-এর 
মতবাদের আকর্ষণ অনেকটা হ্বাস পেয়েছে। 
সার্তর: নিজে কমন্মনিজমের দিকে এখন 
হেলে পড়ছেন। তাঁর সাহত্যের রূঢ্ূতা 


ও অশ্লীলতা এবং তাঁর উগ্র ব্যান্তদ্বাতন্ত্্য 


অনেককে আঁতচ্ঠ করেছে । 

আমার মতে আল্বেয়ার কাম্য 
সার্তর-এর অপেক্ষায় মহৎ লেখক। 
তানও আঁস্তবাদশ লেখক এবং একসময় 


সারর্-এর বন্ধ ও সহকারী 'ছিলেন। 


চ অঙ্কিত হয়েছে। 


৯০৩. 
একজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ দাশশনক, 
সাহীত্যক ও নাট্যকার। আঁস্ত- 


দার্শীনক চিন্তাপ্রণালী অনুসরণ করে: 
জীবন-সত্যের সন্ধানে ব্যাপৃত। জার্মানি 
ইয়াস্পেস্ট থে ৪৭0০15) ও হাইদেগের.. 
(1191068857) এবং দেনীয় কিকেগরর্ : 
(1019100928879)-এর চিন্তাধারার সশো 


তাঁর দর্শনের সামঞ্জস্ই বোশ। তন 
খুম্টধর্মে বিশ্বাসী এবং অস্তিবাদের ... 


নোতমূলক মত ও আদর্শকে তাঁর 
বিশ্বাসের আলোকে যথেষ্ট পরিমাণে 


পারবার্তত করেছেন। মার্সেল্‌-এর প্রভাব 
বর্তমানে সার্তর্‌ ও কামন্য-র 
অপেক্ষা অনেক বেশি। 


(৩) 


তৃতীয় ভাগ বোঁহর্বিশ্বে ফরাসী চিন্তার 


প্রভাব) 


ধুশম্টীয় জগতে ফরাসী প্রভাব : 


দার্শীনক, ধর্মতাত্বক ও সমাজনীতিক 
চিন্তাধারা ফরাসী খাীম্টীয় মনীষীদের 
দ্বারা অসাধারণরূপে প্রভাবাম্বিত। ফ্রান্সে. 
আজ কয়েকজন আতি প্রাতভাবান ধর্মাচার্য;. 
জেসুইট্‌ ডাম- 
নিকান বেনোঁডক্লিন প্রভীতি সন্ন্যাসী" 
সংঘের ফরাসী সদস্যরা কয়েকটি 
উচ্চস্তরের ধর্তত্বর নীততত্ব ও. 
সুপ্রাতান্ঠত 


ও উপদেষ্টা রয়েছেন। 


চালিত করেন। 
ক্যাথলিক মন্ডলী 
আছে, সেখানে অনেক কার্থালক মননষণী, 


প্রভাব 


যাজক, ছাত্র প্রভাতি ফরামী খগটীয়,. 
চিন্তানায়কদের কাছ থেকে প্রেরণা পায়। 
ধর্ম সম্বন্ধীয় ফরাসী বইগাঁল জগতের + 


বহ্‌ ভাষায় অনূদিত হয়। 


জগতের সব জায়গা থেকে অনেক ধর্ম- 


যাজক-পদপ্রারথ ও শিক্ষার্থী ফ্রাঙ্সে শিয়ে . 


ফরাসী আচার্যদের শিষ্যত্ব গ্রহণ ক'রে 


থাকেন। 


ফাদার কৌঁগার (0০088), 
(0060), ফাদার দানিয়েল 
. (989৩ ফাদার বিগো টে 


ফাদার দ্য ল্যবাক (99 00১8০)? ূ ৃ 


্ 
১ 


১0৪ 


প্রড়ীতির গ্রন্থ ও প্রবন্ধসমূহ কেবল ফ্রান্সে 
নয়, কাথালক জগতের সর্বত্রই আজ পাঠ 
করা হয়ে থাকে।. 


 বাঁহার্থশ্বে ফরাসী চিন্তার প্রভাব 


রাজনীতি ও অর্থনীতির দিক থেকে 
ধর্তমান জগতে ফ্রান্সের স্থান খুব উচ্চ 





সপ এষা ০০ 





দেশ 


না-ও হতে পারে, কল্তু সুকুমার শিল্প, 
সমগ্র পাশ্চাত্য জগতের মধ্যে ফ্রান্সের 
নৈতৃত্ব অনস্বীকার্য। বেগ্গসনের দাশশীনক 
চিন্তা ইউরোপে, আমোরিকায়, এমন কি 
এীশয়ার বহু দেশে এক অপূর্ব আলোড়ন 
সৃস্টি করেছিল। আজও প্যারস হচ্ছে 
পাশ্চান্তের সাংস্কৃতিক রাজধানণ। লাভেল, 











গণের বইগুলি জগতের সকল দেশেই 
গিয়ে পেশছায়। ফরাসী চিন্তা বড়ই 
সজীব, সর্বদাই সেই চিন্তার যাদংস্পর্শে 
বিশব-মনোজগতে নৃতন প্রাণ সন্থারত 
হয়ে থাকে। 


বগ্গদেশে ফরাসশ চিন্তার প্রভাব 


বহাঁদন থেকে বাঙলা সাহত্া ও 
বাঙলার চিন্তাধারা নানাভাবে ফরাস? 
[চন্তার দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়ে আসছে 
বাঁঙকমচন্দ্রু কোঁং-এর দর্শন আগ্রহের সঙ্চে 
অধ্যয়ন করেছিলেন এবং সেই প্রত্যক্ষবাদ 
একদিন বহু বাঙালী মনীষীকে প্রবল: 
ভাবে আকরণ করোছল। সাধারণত 
ফরাসী সাহত্য ও িল্তার সঙ্গে আমাদের 
পারচয় হয়েছে পরোক্ষভাবে অথনং 
ইংরেজী সাহত্য ও চিন্তার মধ্য দিয়ে 
[সম্বালস্ট্ সাহত্যধারা বাঙলাদেশে 
প্রবাহত হয়েছিল ফরাসী সংকেতধমণ' 
সাঁহাতিকগণের ইংরেজ শিষ্দেরই লেখার 
মারফতে। আরাগোঁ,.ও সার্তর্‌-কে প্রথমে 
পড়োছি ইংরেজী অনুবাদে। আধুনিক 
বাঙলা মনোজগতের অনেক নূতন ধারার 


উৎস ফরাল্সেই। 


কিন্তু আজ পর্যন্ত ফরাসী সাহত্য ও 
দর্শনের যে পারচয় এখানে পেয়েছি সেই 
পরিচয় আংশিক মান্। নানা কারণে 
এলুয়ার ও আরাগোর নাম শুনোছি 
ক্লোদেল এদের অনেক বড় হয়েও 
আমাদের অপরিচিত। সার্তর্বে 
পেয়েছি, মার্সেল-কে জানি না। বেঙসনের 
সঙ্গে আমরা সুপারাচিত, রোদেল ও 
মারিতিকে চান না। ফরাসী 'চিল্তায 
সঙ্গে আমাদের পারচয় ইংরেজশী অনুবাদ- 
সাপেক্ষ কিংবা নানা রাজনশীতক কারণে 
কতকটা “একপেশে হয়ে থাকছে । তাছে 
আমরা সমগ্র ফ্রাল্সের বহ; বিচি 
পূর্ণাঙ্গ পারচয় আজ অবাধ পাই নি, 
সেই পারচয় যদি ঘনিষ্ঠ ছয়ে ওঠে এক! 
সাক্ষাংভাবে ফ্রান্স ও বাঙলার মধ্য চল্তার 
আঙগানতদাম হার জনও মে বা, 
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আলফ স্‌ দোদে 


[ ফরাসী সংস্কৃতির যে স্বর্ণযুগ, সেই উনাবংশ 
তাব্দীর একজন মহারথী আলফ*স দোদে (১৮৪০-১৮১৭), 
টপ্ন্যাঁসক, নাট্যকার, কবি, গল্পলেখক এবং বহু রম্য রচনা, 
ব্যংণ ও উপহাসাত্রক রচনার লেখক। এর এক অপর্ব 
রন্রসূষ্টি হল তার্তার্যা। অনেকের মতে, সের্ভান্তের 

দন কুইক-জোটের পর বিশ্বসাহত্যে এমন চািসৃষ্টি আঁত 
বরল। তার্তারাঁ অতুলনীয় কারণ তার ব্যান্তত্বে ডন 
্ইকজোট্‌ ও সাংকো পাঞ্জার সংামশ্রণ। ব্যঙ্গ রচনা 
হিসাবে দোদে-র এই অবদান অমর হয়ে থাকবে। 

প্যারসের রশ বছর' নামক বই-এ তারতার্যার উল্লেখ 
চরে দোদে বলেছেন £ “লাঁপ-চাতুর্য এবং সুন্দর, সমান্বত 


এ সংবাদোন্ত তারতার্যা 


ও ব্যঞ্জনামূলক গদ্যের আম প্রশংসা কার। কিন্তু, 
উপন্যাঁসকের পক্ষে সেটাই সব নয়। তার সাঁত্যকার. 
আনন্দ চীরত্র সৃষ্টিতে, সম্ভাব্য অথচ প্রীতাঁনাধমূলক মানব. 
সযাম্টতে।” ্ 

দোদে তারতার্যাকে নিয়ে [তিনটি বই 'লিখেছেন। 
[সিংহ-শিকারী তারতার্যাঁ (সংক্ষেপে যে গল্পটি এখানে 
দেওয়া হল) 'তারতার্যা দ্য তারাসক”_ নামক বইটির: 
উপাখ্যান। এইটিই এ [সাজের প্রথম বই। অন্য দুটি হলঃ. 
'তারতার্যা সীর আল্প্‌*তারতার্যার আলপ্‌স্‌ পর্বত: 
আরোহণ আঁভযান) 'পোর্‌-তারাসক*-কাঁ করে তারতার্যাঁ 
পাঁলমোনয়াতে এক উপানবেশ স্থাপন করল। টি 
_ সম্পাদক, 'দেশ+। ] 


হলেন এ ডন্‌ কুইক্জোট্‌ ও সাংকে 
পাঞ্জার দুই বরোধী চাঁররের সংামশ্রপ 


হলেন উনাবংশ শতাব্দীর 'বখ্যাত ফরাসী 
লেখক আলফণ্স্‌ দোদে-র এক অপূর্ব 


সিংহ-শিকারণী তারতার্যাঁ কাল্পানক। 
নির;দ্দেশ 
(নিজস্ব সংবাদদাতার পন্ত ) চরিব-সম্টি। 
“তারাসূক*এই নগরী আজ | 


মূহামান। সিংহ-শিকারী তার্তার্যা 
আফ্রকায় গিয়াছেন সিংহ বধ করিবার 
জনা। কিন্তু আজ কয়েকমাস যাবং 
তাঁহার কোনো খবর নাই। আমাদের 
এই বাঁর সন্তানের ক হইল? অন্যান্য 
অনেকের মত তাঁহাকেও ক গ্রাস 
কাঁরল তর্রত্য মরুভূমির ধুঁল? নাক 
নিহত হইলেন এটলাস পর্বতের 
সিংহের হস্তে? তিনি বাঁলয়া গিয়া- 
ছিলেন যে, সিংহের একাঁট চামড়া উাঁন 


আমাদের মিউনাসপ্যালিটিকে পাঠাইয়া 


দিবেন। আজ ভঈষণ আনিশ্য়তার 
ভিতর শহরবাসধগণ কালাতিপাত 
কাঁরতেছেন। এইদিকে, মেলায় আগত 
কারু বাঁণকগণের নিকট হইতে জানা 
যায় যে, তাহারা মরুভূমিতে একজন 

উউরোগবাসীকে দেখিযাছেন এবং ভিদি 
টিমৃবাক্টুর দিকে রওনা হইয়া 


 শিয়াছেন। উত্ত ইউরোপবাসীর বর্ণনায় 


আমাদের তারতার্যাঁর সাঁহত যথেষ্ট 
সাদৃশ্য পাওয়া যায়|” 


এই সংবাদটি ছাগা : হয়েছিল 





[িকীলকে ঘোড়ায় চড়ে টিকৃঁটিকে 
ডন কুইকজোট: বিরাট বর্শা নিয়ে একদা 
আব্লমণ করোছল উইণ্ডমিল্কে। তার 
সহচর সাংকো পাঞ্জার শত অনুরোধ 
উপরোধ সোঁদন তাকে 'নবৃস্ত করতে 
পারেনি। তারাস্ক'বাসী তার্তার্য! 





দেশের লা দা ছোরা, ত 


| কঠার, বশণ, জারো অদেক কিছ। 
লেখা রয়েছেঃ 
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একাঁদকে অসম সাহাসক কাজ করে 
লোকের কাছে নাম করবার উদগ্র বাসনা 
অন্যাদকে ভয়-ভীতি-শংকার 1পছনটান।. 

ছোট্ু মফস্বল শহর তারাস্‌ক" দা ্ 
ফরাসীতে। সেই শহরে তারতার্যা-র বঃ 
নামডাক, একজন কেউ-কেটা। তায় বাড 
ঘরের 'ন্াসপ্রশবাসে বাররস। মস্ত য় 
বাগান, কিন্তু নিজের দেশের কোনে 
গ্াছ-গাছড়া নেই তাতে। সব আক্রকাঃ 
গাছ-_বাওবাব, রবার, কোকো, ডুমুর 
পাল্ধপাদপ, মনসা, কলাগাছ, নস কত 
িছু। তেমনি তাঁর বসবার ঘরাটিও- 
নানা দেশের অস্ম-পল্যে সপ্ত বনদনক 




















শবযান্ত' তাঁর-_স্পশ' 
মা! নজর সু 





৯০৬ | দেশ 


“নী সি ন্ল নভ্ভ সন স্গ্তাক্দ*্” 
“লাক্স টয়লেটের নতুন সুগন্ধ কতে গর্জে নর 


তাজ! ও ফুলের মতো আর ঘন্টার পর ঘণ্টা 
এর রেশ চলে--** 

কেবল চিত্র তারকারাই নন সার। ভারতের 
সুন্দরী রমণীর] জানেন যে এই নিশুদ্ সাদ! 
সাবানের শ্রগদ্ধি সরের মতে। ফেন। ত্বককে 
অতি স্রন্দর মোলায়েম ও পরিস্কার রাখে। 


বড় আকারেও পাওয়া যায় 
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ভারতে প্রস্তুত 
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৩১ আষাঢ় ১৩৬২ 

মানা জীবজন্তুর শিকার কাহনী, আর 
ম্যাড্ভেন্টার উপন্যাস। এক হাতে বই 
সন্য হাতে পাইপ নিয়ে সেখানে বসে 
মসমসাহাসক, বারবব্ঞ্জক মুখ ভঙ্গ 
£রছেন তার্তারাঁ। চাল্লশ-পশ্মতাল্লিশ 
[ছর বয়েস, বেটে, মোটাসোটা, লাল- 
খো; থুতৃনিতে শল্ত খাটো দাঁড়, চোখ 
“টো আগুনে । “এই মানুষটি, ইনিই 
লেন তারতার্যাঁ, তারাসক'্বাসী তার- 
র্যা, নির্ভীক, বীরপুংগব, অতুলনীয় 
ঠারতার্যা দ্য তারাস্ক?।" 

ূ টপ শিকার 


| এককালে তারাস্কর বড়-ছোট 
কলেই [ছল শিকারী । ফলে এমনাট 


যে তল্লাটে আর পশুপাঁখ কিছু 
ছল না। কিন্ডভু শিকারীদের কিছু 
কটা চাইতো তারা প্রাত রাববার দল 
বিধে, বন্দুক, গাল, কুকুর, খাবার-দাবার 
য়ে চলে যেত মাঠে। আর শিকার করত 
ক; না-ট্যাপ'। শুন্যে ট্যাপ ছুড়ে 
য়ে গুলি করত গুড়ম গুড়ূম। এবং যে 
ঈব টাইতে বোশ ফুটো করতে পারত 
টাকেই সোঁদন করা হত ওস্তাদ-শিকারা। 


ন্দযকর ওগায় ফুটো টপ চীঁড়য়ে, 


চিয়ে দস্তুরমত মিছিল করে শিকারীরা 

মাসত শহরে । আর এই টুপি-শিকারী- 

দর ভিতর তারতার্যার জুঁড় ছিল না 

কেউ। তার চিলে-ঘর ভরা শতাছন্ন, 'ছিদ্র- 
হল গাদা গাদা টুপি। 

মান্য। এমনাক রোয়াক ছেলেরাও 

মাল দিয়ে টি বলতঃ যারে, 


সা না 
এসব সত্তেও তারতার্যাঁর মনে সখ 
ননই। 


নই। ছোট শহরের চৌহদ্দিতে সে 
চাপিয়ে ওঠে। যার মন চায় গিরাট 


[দ্ধ, দাক্ষণ আমোরকার প্রান্তর আর 

বালি, যে চায় বৃহৎ "হত 
কার, ঘর আর তুফান_তাকে কিনা 
থাকতে হয় শধহ টপ শিকার 


টা কাহনীর : ই 
পড়তে তারতারা ভুলে যায় সে 






৮০ শক পা০১০ ১ 





কাত, . তি ০৭25, 5।0 


857) 
5, পপর 


2 গু 


টি 


স্পা 


ডন্‌ কুইকজোট ও সাংকো পাঞজা। শিল্পীঃ অ'রে দোমিয়ের ১৮০৮-১৮৭৯) 


৬৬৪৩৪০৬৪১৪৯ ০৪৭$৪ড৪৮৭৪০৭০৪৮৪৯৭৬৪১৯০৪৫৪৮৪১৪৪$৪৪৪%গ০৪$ ৪৪৯ 


বসে আছে তার বৈঠকখানায়। হাতে 
একটা বল্পম নিয়ে চিৎকার করে ওঠেঃ 
“আও, আভ আও। আনে দেও উস 
লোগোঁকো।” সে নিজেই জানে না কারা 
এই 'উস্‌ লোগ'। তার ধারণা. যারা 
আক্মণ করে, লড়াই করে, নির্যাতন করে, 
গজরন করে, কামড়ায়, খামচায়, যারা জল- 
দসুযক স্থলদস্য-এরাই সব হল 'গয়ে 
এ 'উস্‌ লোগ'। তারতার্যাঁ সর্বদাই 
অপেক্ষা করছে এসব 'উস্‌ লোগ্‌"দের 
সাক্ষাতের জন্যে, বিশেষ করে সন্ধ্যের 
পর যখন সে আড্ডার দকে যায়। 
আড্ডায় যেত শহরের অন্ধকার গাঁল 
ঘৃপৃচি রাস্তা ধরে। রোজ ভাবত, এক- 
বার এ-সব 'উস্‌ লোগ্‌-দের সঙ্গে 
দেখাটা হয়ে যায় তো ব্যস্‌, একহাত নিয়ে 
নেবে। তার বাঁ হাতে থাকত লোহার পাঞ্জা, 
ডান হাতে একটা গুপ্তি; পকেটে রিভল- 
বার আর বুকের কাছে লুকানো একটা 
মালয়ী ছোরা। কিন্তু এমাঁন দুভাগ্য 
যে একটা কুকুর কি একটা মাতাল অবাঁধ 


রাস্তায় তার সামনে পড়ত না। 


_ একদিন রানে খসখস্‌ শব্দ শুনে 
ঝোপের আড়ালে কান পেতে তারতার্যা 


রোড হয়ে দাঁড়াল। হ্যা, এসে গেছে 'উস্‌ 
লোগ্‌ ।. রি কৌন, হয়!” [বরা রণ-. 





এগিয়ে 


আসে এক ছায়ামৃর্তর মুখোমৃখি। 
“আরে, কোন্‌ রে! তারতার্যাঁ নাকি 2৮-- 
ছায়ামৃর্ত আর কেউ নয়, তারতার্যা-র 
বন্ধু ডান্তার বৌজকে। ধুক্তোর, যা একটা 
পাওয়া গেল_ তাও মাটি !! 

তারতার্যা যেন দুটি মানুষ-ডন: 
কুইকজোট আর সাংকো পাঞ্জা, আর এই 
দুই তারতারাঁর ভিতর কতো না কথোপ- 
কথন। গুস্তাভ্‌ এমার-এর উপন্যাস 
আর ভ্রমণ-বৃণ্ডান্ত পড়তে পড়তে তার. 
তার্যা-কুইকজোট বলে উঠত, "এবার 
আঁম বোরয়ে পড়ব।” 

তারতার্যাঁ-সাংকো ভাবে গেটে-বাতের 
কথা, বলে, “আমি নড়ছি না।” 

“তারতার্যা-কুইকজোটঃ (উদ্দীপনার 
সঙ্গে) নিজেকে ঢেকে নাও গৌরবে 
তারতার্যাঁ! ৃঁ | 

“তারতার্যা-সাংকোঃ (আত শান্ত, 
ভাবে) তারতার্যাঁ! নিজেকে ঢেকে নাং 
ফ্লানেলের কাপড়চোপড়ে। 

“তারতার্যাকুইক্জোট£ (আঁধকতর 
উদ্দীপনার সঙ্গে) কী চমতকার দে'নাল 
বন্দৃক! চমংকার খঞ্জর, মোক্সকোর ফাঁস, 


দাঁড় আর রেড ইশ্ডিয়ানদের জুতো! 


“'ভারভার্যা-সাংকোঃ (আত শান্ত 


আম, কী চমৎকার হাতে-যোনানো "সোয়ে 


৯০৮ 

টার! চমৎকার গরম হাঁটু-ঢাকার কাপড়! 
কাঁ চমৎকার কান-টাকা বাঁদর-টযাপ। 

।.  “তারতার্যাঁ-কুইকজোট্‌ঃ ঁদশেহারা) 
কোথায় কুঠার! দাও, দাও, আমার হাতে 


দ্লাও একটা কুঠার ! 

:. “তারতার্যাঁ-সাংকো £ ঘন্টা বাজিয়ে 
চাকরাণীকে ডাকে) ও জানেত! এক কাপ 
চকোলেট দাও 'দকিনি।” 

" তারতার্যার আর তারাস্ক*র বাইরে 
যাওয়া হয়ে উঠছে না। 





“এনাপিন' ৩২ ট্যাবলেটের কৌট। কিনলে, প্রতি দফফীয় আপনি ৪ আন! 
ষাচাতে পারেন। যে পরিবার সদা সর্বদা হ।তের কাছে 'এনাসিন' রাখতে 
চান তাদের জগ্তই বিশেষ করে এই জাতীয় কৌটাগুলি তৈরী করা হয়েছে। 
ঘাথা বেদনা দ্রুত উপশমের জন্ত এনাসিনে চার রকমের ওধুধ আছে £ 


৯১, 
ও 
ও 
9 


হিলাবে সর্ধধদা ব্যবহৃত হয়। 


কার্ধযকরী বলির মুপরিচিত । 


চুল মাধাধরা, সর্দি, জর, দাতব্যধা এবং পেশীর যন্ত্রণায় দ্রুত, নিরাপদ 
০ ৬, মনিশ্চিত আরাম দিতে, 'এনাসিন' মধান্ব এই চারটি ওষুধ শ্্ায়'কেন্রের 
১4৩ অথবা যুক্ত ভাবে ক্রি হুর করে। 








কুইনিন £ ইহার রক্ত শোধক এবং জ্বর বিনাশক গুণাধলী 
গবিধাত। জ্বর নিরাময়ে অতান্ত ফলপ্র? । 

কেফিন £ দুবীলত! এবং অবসাদ গ্রন্ত অবস্থায় যুছু উত্তেজক 
ফেনাসিটিন্‌ » আর নাশক ও বেদনারোধক হিসাবে 


এসিটিল্‌ গালিসিলিক এসিড £ মাথাধর! এবং এ জাতীয় 
বেদূনাজনক অশ্থস্থতার উপশমে অত্যন্ত উপকারী । 


ভ | 
1705, 450-252 80 আবহ নাসিলনা ডা াঝ 


টু ১ হকার া 
& রর 


দই সিংহ 

দিনকাল হয়ত অমাঁন যেত যাঁদ না 
ঘটত তারাসূক' শহরে এক অভূতপূর্ব 
ঘটনা। . তারতার্যাঁ একাদন তার এক 
বন্ধুর বাড়িতে বসে নতুন উৎসাহদের 
দেখাচ্ছিল কী করে গাদা-বন্দুক ছ;ড়ুতে 
হয়। হঠাৎ হাঁপাতে হাঁপাতে এসে 
হাঁজর দলের একজন টাপি-শিকারী। 


“সংহ! সিংহ!” বলে কি! একটা হৈ-ৈ 
পড়ে গেল। 


ঠেলাঠোলর ধম; কেউ 


ন্বিল্তন্ন 


৬ 


পালায়, কেউ করে দরজা বন্ধ, তারতার্যা 
বন্দুকে বেয়নেট্‌ লাগিয়ে একেবারে রেডি। 

ব্যাপার কি না, কাছের মেলায় এসেছে 
এক সাকণাস পার্ট। নানান জীবজন্তুর 
ভিতর তাদের আছে একটি সিংহ, খাস 


এট্লাস্‌ পর্কতের এক বৃহৎ সিংহ। 
তারতার্যাঁ ভাবেঃ “এট্লাস পর্বতের 


[সংহ এইখানে, এত কাছে, এই দু'পা 
দূরে! সিংহ, মানে সেই পশুরাজ! সেই 
বীর, হিংম্র জন্তুদানব, তার স্বপ্নের 







৩১ আধা ১৩৬২. 
শিকার সিংহ!” বন্্রকণ্ঠে তারতার্যাঁ ঘোষণা 
করেঃ "চলো ।” 

দেখতে দেখতে তারাসূক' শহর ভেঙে 
পড়ল সেই সিংহের খাঁচার সামনে। 
ীনভশীক ভঙ্গিতে তারতার্যাঁ গিয়ে দাঁড়াল 
সংহের মখোমাখ। হাত দুটো বন্দুকের 


উপর ভর করে রাখা । “এক ভীষণ, 
গুরগন্ভীর সাক্ষাৎকার! : মুখোম্াখ 


দাঁড়য়ে তারাসক' শহরের [সিংহ আর 
এট্লাস্‌ পর্বতের [সংহ। হঠাৎ িংহটা 
কেশর ফুলিয়ে ঝাড়ল এক মহা গরজন। 
আর দে-দৌড় দে-দৌড়, যে যেখানে ছিল। 
থাঁচার সামনে । সাহস আছে বটে।” 

অন্যান্য ট্াপ-ীশকারীরা আশ্বস্ত 
সনে আবার যখন ফিরে এল খাঁচার সামনে, 
তারতার্যা তাদের 'দকে চেয়ে বল্লঃ “সা, 
উই, সে-তুইন্‌ শাস্‌ হ্যো, এটা একটা 
শিকার করবার মতা জিনিস বটে।)” 

তারতার্যাঁ মুখ-নিসৃত এ একাট বাণী 
তারাসৃক' শহর তোলপাড় করে তুলল । যে 
যার সঙ্জো দেখা হয় বলেঃ “আরে, ইয়ে, 
খবর শুনেছ ?” 

আরে ইয়ে, কোন্‌ খবর? 
তার্যাঁর আফ্রকা যা্রার তো?” 


তার- 


বেচারা তারতার্যা গছ, জানে না।, 


কিন্তু সমস্ত শহরবাসশর মুখেমথে 
এই বার্তা রটে গেল যে, তারতার্যাঁ যাচ্ছে 
আফ্রিকায় সিংহ শিকার করতে । এবং 
এই খবরে সব চাইতে যাঁদ কেউ অবাক 
হয়ে থাকে তো সে তারতারাঁ নিজে! 
জা তার অহামকা ষে সোজা- 
সুজ 'না' করতে পারল না যখন তাকে 
না। দুএকবার তানানানা ॥ করে শেষটা 
84870757955 
ক্ষতাবক্ষত, মিরা 


_আরম্ভ , করল প্রাক্‌-যাহার 


বিরাট আয়োজন পর্ব। যথাঃ এ 
রা বই ম্যাংগো- 


তক জনতা তে 
মা ০ & । ূ রর 


করো গোটা শহরকে গাঁররমা করছে 
দিনে সাত-আটবার লম্বালম্বা পা ফেলে, 
[জমনা'স্টকের ভাঁঙ্গাতি। অভ্যাস করতে 
হবে রাতের খোলা হাওয়ায়, কুচ্বাটকায়। 
অবাধ কাটায় বাগানের মস্ত আকাশের 
[নচে। অভ্যাস করতে হবে সিংহের 
দল, তারতার্যা রোজ অন্ধকার রাতে 
য়ে কিছুক্ষণ করে কাটাত সিংহটার 
খাঁচার সামনে। 

কিন্তু সপ্তাহ গেল, মাস গেল. 
তারতার্যাঁর যান্রা আর শুরু হয় না। 





কথাবার্তায় কান-রাখা 
গ চল হয়ে উঠল। এমন ফি বম্ধৃ- 
বান্ধবরাও হাঁসঠাট্টা করতে আরম্ভ 


করল ঃ “আর গেছে :' আঁফুকায়1” 
সহ [শিকার না হাত! ব্যাটা গুল্‌- 


রাজ!” এঁদক-ওাঁদক মুখ বাঁড়য়ে ছেলে- 
[া শ্যানয়ে শ্দানয়ে তারতার্যাকে 

নিয়ে কাটে মজার ছড়া। 

তার কানে সবই পৌঁছতে লাগল। 

৮৬৮ 


কযের করে বললেঃ 
তোমাকে কটি চারা ইল ফো ও 






হরে পপ হে 


৯০৯. 


ভরা কক্ষ, গা এলানোর আরাম-কেদারা 
বইগুলো, গালিচা, বাইরে বাগ 
নামছে জল। রাভদার হাত দূটো ধরে 
শ্রণসন্ত কণ্ঠে বলে? হি হাে 
যাবো ব্রাভিদা! 
শুরু হল প্রকাণ্ড আসি নি 
হাজারো রকম অস্বশস্ত্, টিনের খাবার, 
ক্যাম্প-খাট, তাঁবু, বৃহৎ ক্হৎ ছাতা 
জ.তো, রোদ-ঢাকা চশমা, বর্ষাত আর 
গোটা একটা ফার্মোস-সব ভরা হল মস 
এক কাঠের বাক্সে। 
টোটি ভা 
দিনটায়। চোখে জল নিয়ে সকলে বিদায় 
দিচ্ছে তাদের বার তারতার্যাকে 
মালজেরি য় পোশাকে সাজ্জত তারতারায। 
টিলেটালা হাটি অবাধ রা 
পান্তলুন, মাথায় লাল ফেজ টুপি, লা 
কোমরবন্ধ, দুই কাঁধে দুখানা বন্দৃঝ 
আড়াআড় গলার বেট বুকের উপর 
কোমরবন্ধে আটা একটা বুকার, কোমরে 
পাশে ঝুলছে 'রভলবার। 
শান্ত, সমাহিত তারতার্যা, যেন বা 
পান করার আগের মৃতের সক্রেটিস 
আর শহরের জনতা সজল চোখে বিছা! 
দিল তাকে “তারতার্যাঁ জিন্দাবাদ *1.. 
পরাদন মার্সাই বন্দরে গিয়ে জাহারে 
উদ্দেশে! তিনাদনের পথ বনে এ 
প্রথম তার বাইরে আসা। + 
বিশেষ কিছ আঁ 
ঘটোন। তবে তারাসক'র বার সন্ভা 
জাহাজ ছাড়বার সম্ধে সঙ্গে সেই 
যা জাহনদট যখন ধ্রধর করে খে 
গেল। তারতার্যা এই তিনাদন শু 
করেছে বাম আর বাঁম। যেমাঁন জাহাজ। 
থেমে গেল পণীড়ত তারতার্যাঁ ভাব 
শির জাহাজ কোাও কিছরে 








ধাক্কা লেগে ডুবতে আরম্ভ করেছে। প্রা 
- ম্য্তকচ্ছ হয়ে দৌড়ে সে বোরয়ে এল 
(5555758 জা 


গেছে পোসে। 


৯১০ 

.. তারতার্যাঁ আম্বস্ত মনে রেলিং ধরে 
দাঁড়য়ে। হঠাৎ চমকে উঠলঃ কালো 
কালো, অর্ধনগন বিকট সব কাফ্রিরা দৌড়ে 
জাহাজে উঠছে আর বাক্স, প্যাটরা মাল- 
বস্তা যা যেখানে আছে নিয়ে চলে যাচ্ছে! 
তারতার্যা জানে এরা কে।-"এঁতো ওরা, 
মানে সেই 'উস্‌লোগ'দের দল, খাদের 
অন্বেষণে সে ঘুরেছে তারাসক'র আলতে 
গালতে।” স্রেফ জলদসন্য এরা । 

. প্রথম চমকটা সামলে নিয়ে, তড়াক 
করে কুকরি খুলে চিৎকার করে সে 
লান্রীদের ডেকে বলতে লাগল ঃ “ও-জারম্‌, 


গু-জারমূ! হোতিয়ার লাও, হাতিয়ার 
লাও)"! জাহাজের ক্যাপুটেন তখন 


মম বললে যে ওরা জলদসন্য নয়, 


িধ 
র 
1 
1 





জাহাজের কাঁলি। মালপন্র নাবাচ্ছে। 

'. যাহোক, ওদেরই কয়েকজনের 
মাথায় মালপত্র চাঁপয়ে তারতারা নেমে 
(এল আঁফ্রকার মাটিতে।- না, না, অতো 


! 

1 রম 
ধবম্বেস করা ঠিক হবে না। কই, কাল 
তো আমাদের তারাস্কতেও আছেঃ 


(তারাতো দেখতে এই কাঁলিদের মতো নয়। 
অতোটা বিশ্বেস করা ক হবে না। 











প্রাঞ্থ। ১৬গারিই্াহাটি রোড 


তারতার্যাঁ শন্ত করে কুকারির ডাঁটটা চেপে 
ধরবে। 


প্রথম শিকার 
তারতার্যা আস্তানা নল এক 
হোটেলে। প্রথম দিন ঘুম ভাঙার সঙ্গে 


সঙ্গে তার মনে হলঃ আজ আম [সংহের 
দেশে। এত কাছে সব সিংহ, হয়ত এ 
ওখানটাতেই আছে সংহ--আর ওটাকে 
শকার করতে হবে। কেমন যেন একটা 
মত্যু-শীতল হিম তার সারা গায়ে ছড়িয়ে 
পড়ল। তারতারাঁ আপাদমস্তক লেপ 
মুঁড় দিয়ে শুয়ে পড়ে। 

কিন্তু পরমূহূর্তেই ীসংহ-শকার 
বাসনাটা এমন চাঙা হয়ে উঠল যে তার- 
তার্যাঁ মনে মনে একটা গ্লান্‌ করে নিল। 
অস্ধ্-শস্ত ও ভাঁজকরা তাঁবুটা ঘাড়ে 
ফেলে, বড় রাস্তা বেয়ে চলে গেল সোজা 
শহরতাঁলতে। সিংহ তো কাছেভিতে 
রয়েছেই । গোটা দুয়েক মেরে সকলকে 
তাক লাগয়ে দেওয়া চাই। সুতরাং 
প্লান্টা সে গোপনই রাখল। 

শহরতাঁলতে পেশছে দেখতে শুনতেই 
রান হয়ে গেল। একটা মাঠ বরাবর তার- 








প্রালেগঞ্জ,কালি-১৯ 





তার্যাঁ এগিয়ে গেল। প্রায় মরু প্রান্তর, 
ধুলোবাঁলর রাজ্য। দূরে দূরে দু'একটা 
বাঁড়। অসংখ্য কাঁটাগাছ আর মাঝে মাঝে 
ঝোপঝাড়। হঠাৎ এক জায়গায় সে থেমে 
গেল। “হন” বাতাসে মনে হচ্ছে সিংহের 
গম্ধ পাচ্ছি,” মনে মনে এই বলে ওস্তাদজী 
ডাইনে বায়ে বাতাস শোঁকে। 

বাস! একটা ঝোপের আড়ালে তার- 
তার্যাঁ হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। সামনে 
একটা বন্দুক: আরেকটা বন্দুক হাতে, 
একেবারে তাক করে। যখন ঘণ্টা দুয়েক 
অপেক্ষা করেও কোনো কিছুর আভাস 
পযন্ত পাওয়া গেল না, তখন তারতার্যাঁর 
মনে পড়ল, বড়ো বড়ো শিকারশরা সকলেই 
লিখেছেন যে একটা ছাগল-টাগল কাছে 
বেধে রাখতে হয় শিকার আকৃষ্ট করার 
জন্যে। ছাগল আর এখন কোথায় পাওয়া 
যাচ্ছে? ঘুপটি মেরে তারাসক+বীর- 
সন্তান নিজেই ডাকতে লাগল £ ম্যাহ্যাঁ 


“প্রথমটায় বেশ আস্তে আস্তে, কারণ 
মনে মনে একটু ভয় রয়েছে যে যাঁদই 
সিংহ সেটা শনে ফেলে। পরে যখন 
দেখল যে কিছুই আসছে না তার ছাগলের 
ডাকের অনুকরণে, তখন তারতারাঁ বেশ 
জোরসে ডাকতে লাগল; ম্াহ্যাম্যা, 
ম্যাহযাম্যাঁ-। তবু কিছুই এল না। 
অধৈর্য হয়ে এতো জোরে আর ঘন ঘন 
ডাক সে ছাড়ল যে, অজসল্তান শেষটায় 
এক বলাীবরে'র আকার ধারণ করল।” 


অমাঁন সময় হঠাৎ তার সামনে কালে 
বড়ো একটা কণ যেন নড়ে উঠল। মাথ 
নিচু করে জীবটা মাটি শুঁকলো, তারপদ 
লাফ দিয়ে কোথায় চলে গেল। কিন্তু প্রায 
সঙ্গে সঙ্গেই আবার ফিরে এল। ন 
কোনো সন্দেহ নেই, সিংহই বটে এ তে 
খাটো খাটো পা, জবরদস্ত গর্দান আ. 
জবলজখলে দুটো চোখ। ফায়ার! গুড়ুম 
গহড়ুম !! প্রত্যুন্তরে শোনা গেল ভীষণ এ, 
আর্তাঁননাদ। 

তারতার্াঁ রাতে আর খুজে 
গেল না শিকার কোথায় পড়েছে । ভোরে 
আলোয় দেখল, হায়! হায়! এ কো? 
জায়গায় সে এসেছে ? কোথায় মনে করে 
সে আছে এক উল্মৃন্ত মর:প্রান্তরে, আ 
কোথায় এ কিনা কা'র এক সবূজি বাগান 


৩১ আযাঢ ১৩৬২ 
আরেকটা বাঁট্‌ গাছের মাঝখানে ! “এখান- 
কার লোকগুলো পাগল না কী! যেখানে 
সিংহ আসে সেখানে লাগিয়েছে বাঁধা- 
কাঁপ ফুলকপির গাছ? আর যাই হোক, 
স্বগন তো দোঁখান। এই অবাধ এসৌঁছিল 
[সংহটা-এই তো চিহব বয়েছে”। 
রন্তের দাগ অনুসরণ করে তারতার্যাঁ এসে 
পেশছল এক কলাই ক্ষেতে যেখানে মরে 
পড়ে আছে তার 'িকার। 

একটা গাধা । আলজেরিয়ায় যে খাটো 
ধরনের গাধা পাওয়া যায় তেমনি একটা। 

কিছুক্ষণের মধোই গাধার খোঁজে এসে 
হাঁজর িষাণী বাঁড়। এ না দেখে, কী 
কাণ্ডই না বাঁধাল বড়! তারতার্যাঁকে 
ধরে সে ছাতাপেটা করতে লাগল, তার- 
তারার 'নিজের ছাতা । যাহোক, শেষটায় 
বেশ কিছ; টাকা ্তপ্‌রণ 'দয়ে তবে না 
ছাড়া পায়। 

অতঃপর বেশ কিছুকাল তারতার্যা 
স্রেফ ভুলে গেল সিংহ শিকারের কথা। 
হঠ্ঠাং-চৈনা একজন লোকের পাল্লায় সে 
পড়ে। লোকাঁট নিজের পাঁরচয় দিয়েছিল 
মন্তেনেগ্রোর রাজকুমার বলে। এই রাজ- 
কুমারের পাল্লায় পড়ে তারতার্যাঁ 'বিলাস- 
বাসনে মেতে গেল। গাঁদকে দেশের লোক 
উীদ্বগ্ন--কী হ'ল তাদের সিংহ- 
শিকারীর! এমান এক সময়ে আল- 
'জিয়ার্পের কোনো এক খবরের কাগজে 
যখন বেরুলো নিরুদ্দেশ তারতার্যাকে নিয়ে 
খবর (লেখার প্রথমেই সেটার উল্লেখ 
আছে), তখন তার চমক ভাঙল। আবার 
বাক্স-প্যাটরা নিয়ে সে যারা শুরু করল, 
এবার আরো দক্ষিণ-দিকে। 

অপমানিত সিংহ 

রাস্তায় সহযান্রীদের কাছে সে নিজের 
পরিচয় দেয়ঃ “তারত্যর্যা দ্য তারাসূক*, 
তীয়ার দ্য লিয়*' (সংহ-ঘাতক)”। 
এমন কি সত্যিকারের খ্যাতনামা এক 


শিকারীর কাছেও, যাঁর বই তারতার্যাঁ প্রায় 
মুখস্ত, তিনিও বললেনঃ ম্যাসয়া! দেশে 


ফিরে যান। আলাঁজয়ারে আর দহ নেই। 


হ্যাঁ কছন প্যাল্খার আছে, পর 


আপনার কাছে আত নগণ্য জীব। 


হজ ্ার জেখে পক বত তে ঠা ০ ্ তি পি 


দেশ 

একটা সিংহ! সিংহটা অন্ধ, পোষা। 
মুখে কামড়ে-ধরা একটা কাঠের পান্ন। 
সঙ্গে লাঠধার, আতিকায় দুজন কাঁফর। 
লোকেরা সৈই কাঠের পারে পয়সাটা 
আঁনটা 'দিয়ে যাচ্ছে৷ 

তারতার্যা রেগে আগুন' কী! এই 
মহান পশুরাজের এই অপমান। সে 
লাঁফয়ে শগয়ে পড়ল 'সিংহটার সামনে 
আর এক ঝটকা টান দিয়ে কাঠের পান্রটা 
ছুড়ে ফেলে দিল। একটা হৈ-চৈ বেধে 
গেল। কাফ্র দুটো ঝাঁপয়ে পড়ল তার- 
তার্যার উপর ঃ মনে করল, বোধ হয় চোর। 
বেচারা তারতার্যাঁ ধুলোয় গড়াগাঁড় 'দতে 
লাগল। এই সময় কোথেকে এসে হাঁজর 
মন্তেনেগ্রোর রাজকুমার । গায়ের ধুলো- 
বালি ঝেড়ে দিয়ে তাকে বাাঝয়ে 1দল 
ব্যাপারটা । 

এক ধরনের মুসলমান ফকির সম্প্র- 
দায় আছে-বড় কঠোর, জবরদস্ত লোক 
এরা । এদের কাছে সিংহ আত পাবিব্র 
জাঁব। তারা সিংহ পোষ মানায় আর সেই 
[সংহ নিয়ে ফাঁকররা ঘুরে বেড়ায় সারা 
দেশ, ভিক্ষে সংগ্রহ করে। তাদের বাস 
যে, যাঁদ কোনো কারণে এ সংহকে দেওয়া 
টাকা-পয়সা হাঁরয়ে যায়, তাহলে সিংহ 
তাদের খেয়ে ফেলবে । তাই কাফ্রি দুটো 
তারতার্যাঁকে আক্ুমণ করোছিল। 

_তাহলে আলজেরিয়ায় সিংহ আছে 
বল ? 

_-আছে বৈ 'কি। 


চল, কালকেই বোরয়ে পড়া যাক, 


রাজকুমার বলে। 


১১৯১ 

পরাঁদন, গোটা ছয়েক কলর মাথায় 
বোঁচকা-বূণ্চাক চাপিয়ে দু'জনে রানা 
হল। শেঁলিফ নদীর উপত্যকায় কোথাও 
হয়ত পাবে সিংহ-শিকার। তার সিংহ 
সদৃশ ভাব-ব্যঞ্জনার সঙ্গে তাল রেখে 
তারতার্যাঁ চলছে__দষ্টি সোজা সম্মুখে। 
কিন্তু কঙপনার সংহদের গটাকও দেখা 
8 রাস্তা চলার পর, 
সবগুলি কুলিই ধীরে ধারে ভেগে গেল- 
কারোর অসুখ, কেউ করল চুরি, আরু 
একাটি তো ভেদবাম করে মরেই গেল। ক 
করা যায়? এত সমস্ত অস্ত্রশস্ম অদ্ব 
বাক্স-প্যাটরা--কধ উপায়» না, না, ওই 
গাধা কেনার দরকার নেই (তারতার্যার 
মনে পড়ে যায় সেই গদভ-শিকারের 
কেলেঙ্কারী)। মোটেই মানাবে না তাদের 
এই 'সংহ-শিকার আভযষানের সঙ্গো। 
শেষটায় কেনা হল এক আরব বাজার, 
থেকে একটা উট। ওটার পিঠে দুজনে 
চেপে, মাল-পন্্র যা নেওয়া গেল নিয়ে, 
এগিয়ে চন্প দাক্ষণ-দকে তারতার্যাঁ আর 
রাজকুমার । র্‌ 
প্রায় মাসখানেক তারা চল্ল এমা 
করে গ্রামগঞ্জ পোৌরয়ে। যখনই সুবিধে হস্ব 
তখনই তারতার্যা উপকঝুকি দেয় খেজুর 
গাছের ঝোপে, বন্দুক দিয়ে খোঁচায় কাঁটা, 
গাছের ঝোপ জঙ্গল। কিন্তু না, সহ 
আর আসে না। | 
অবশেষে একাঁদন বিকেলে এ 
দরগার কাছে তারতার্যা হঠাৎ যেন শুনতে 
পায় দূরাগত একটা গন রুমশ গর্জনটা 
সপন্ট শোনা যেতে লাগল। গ্রামের কুফুর-- 





পা রতন রায়ের 


দানে বৰ 


ইতিব্ুন্ত 


প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ব) শক 
প্রথম পর্বে এীতিহাসিক দৃস্টিভঙগশ থেকে গ্রশক ও ভারতায় দর্শন সম্বনেধ %. 


 ধদ্তারিতভাবে আলোচনা করা হয়েছে। চ্িতীয় পর্বে আছে পাশ্চাত্য দর্শন ও মান্সয় &. 


দর্শনের আলোচনা । পৃথিবীর শ্রেম্ত চিন্তানায়কদের ভাবধারার ইতিহাস 07 ৫ 
ডে প্রথম পর্ব--৭. দ্বিতীয় পর্ব-_81 . 
প্রাপ্তিস্থান +_ 


 বগশআল বুক এজেজি জিঃ 
৯২ কিম চার্জ স্পট, কালকাতা-১২ | 








দাও করছে ঘেউ ঘেউ। আর কোন 
হ নেই-ানশ্চয়ই সিংহ। তারতার্যা 
€ হয়ে গেল। রাজকুমারের হেপাজতে 
পয়সাগুলো রেখে নো, না, তুম 
থাকো; ওটাকে আম একলাই 
সে একটা 
গগাছের ঝোপের ীনচে আস্তানা 


লন করতে পারব )। 


।॥ বইপড়া ফরমূলা অনুযায়ী সে 
পেতে বসল সেইখানে। সামনে 
নো একটা ছোট্র নদী এবং ওখানেই 
সংহটা জল খেতে আসবে সে-বিষয়ে 
চারা নিঃসন্দেহ। 


রাত হয়ে গেল। ভয়ে তারতার্যরি 
করছে ঠক্ঠক। হঠাৎ শুনলো 


না নদখটার ওখানে কিছু একটা 
: আওয়াজ আর নুড়ি-পাথর গাঁড়য়ে 
[ার শব্দ। মাটি ফুড়ে ভয় এপার 
ক থেকে তারতার্যাকে ছেয়ে ধরল। 
বুজে আন্দাজে সে কেড়ে দল 
[ গাল অন্ধকারের দিকে, আর 
ই সঙ্গে সত্গে পালাল উধবশ্বাসে 
র 'দকে। 


“রাজকুমার, ও রাজাসাহেব! রক্ষা 
ধসংহ 1!” কোনো সাড়াশব্দ. নেই। 
রাজাবাহাদুর! আছো নাক 


ন?”* দরগাটার শাদা দেয়ালের 
দাঁড়ানো শুধু কিম্ভুতীকমাকার 
ট। 'মন্তেনেগ্রোর রাজকুমার টাকা- 
র থলে নিয়ে * ভাগল্‌-বা। হজ 
নস্‌” একমাস যাবৎ এই সুযোগের 
ক্ষায় ছিলেন। 

বন্ধূহশীন, সঙ্গীহীন (একমার 
' ছাড়া), আলজোরয়ার প্রান্তরে 
্যন্ত, কপদর্কহনন তারতার্যা অঝোরে 
ত লাগল পরাঁদন সকাল বেলায়। 
সব্প্রথম তার মনে জাগল বিরাট 
হ সবাঁকছুর প্রাতি--মন্তেনেগ্রোর রাজ- 


কুমার, বন্ধ্যত্ব, খ্যাত, এমনাক, সিংহের 
প্রাতও। 

এমাঁন সময়ে মস্ত এক সংহ 
তারতার্যার দশ-পা দূরে মাথা তুলে 
গরজজন করে উঠল। বীর তারতার্যাঁ সঙ্গে 
সঙ্গে বাড়ল দুটো গল ঃ-গুভম! 
গুড়ম! সিংহের মাথা এ-ফৌড়-ওফোড়! 
প্রায় একই সঙ্গে দেখা গেল দ্ঃইজন 
কাঁফুর মস্ত দেহ-সেই িলিয়ানা শহরে- 
দেখা কাফ্র ফাঁকর। হায় ! হায়! এতো 
সেই অন্ধ, পোষা সিংহ !! বজ্াঘাত ! 

ঘটনাচক্রে এক দারোগা সাহেব এসে 
না পড়লে কাঁফুরা সদন তারতারাঁকে 
অনেক 'দন ধরে শহরের আদালতে হ'ল 
আড়াই হাজার ফ্রাঁ। সমস্তগীল অস্ত, 
ওষুধপত্র ও টিনের খাবারগহলো বেচে 
দিয়ে কোনমতে িংহাঁশকারী জাঁরমানা 
দিয়ে খালাস। উটটা কেউ কিনতে চাইল 
না। 

তারতারারি ধনসম্পান্তর ভিতর রইল 
মাত্র সিংহের চামড়াটা। বহুযত্ধে ভাজ করে, 
পার্শেলে ভরে, সেটা সে পাঠিয়ে ।দলে 
তারাস্ক'তে তার বন্ধু ব্রাভদার কাছে। 

আর এক মূহূর্তও দোর নয়। যথা- 
শীঘ্র পারত্যাগ কর এই আলজেরিয়া। 
একটা ফুটো পয়সাও নেই সঙ্গে। 'তার- 
তার্যাঁ চলল হেণ্টে হে“টে আলাঁজয়ন্র্সর 
দিকে। সঙ্গী শুধু এই উদ্ট্র মহারাজ। 
থাওয়া নেই, দাওয়া নেই, কিন্তু সে আর 
কিছুতেই পিছু হটে না। আলাজয়ার্স 
বন্দরে তারতার্যাঁ উটটাকে এড়ানোর জন্যে 
আল গাঁল ঘুরে জাহাজের জেটিতে এল। 
ক্যাপ্টেনের দয়ায় জাহাজেও একট; স্থান 
পেল। | | 

জাহাজ বন্দর ছেড়ে রওনা হল 


মার্সাই বন্দরের দিকে । হঠাৎ দেখা গেল, 


জিন্দাবাদ! িন্াবাদ রা 2 


জাহাজের পাশ 'দিয়ে সাঁতরে আসছে সেই 
উষ্ট্র মহারাজ। তারতার্যাঁ অপরাধীর মন 
নিয়ে চেয়ে থাকে অন্য দিকে । ক্যাপ্টেন 
জিজ্ঞেস করে, কী হে! উটটা তোমার 
নাকি? 'না, না, আমার হতে যাবে কেন? 
কোথাকার উট কে জানে? -ম্যাঝমাল্লা 
নাময়ে ক্যাপ্টেন উটটাকে শেষে তুলে 
নেয় জাহাজে । 
জিন্দাবাদ 

পালিয়ে পালিয়ে তাবতার্যাঁ মার্সাই 
শহরে উঠে পড়ে তারাস'কগামী গাড়তে। 
গাড়ির পিছ পিছ থপ্‌ থপ্‌ করে চলছে 
উষ্ট্র মহারাজ। কা কেলেওকারী, তার- 
তারা ভাবে। একটা পয়সা নেই, 'সংহ 
নেই, কিছু নেই, শুধু একটা উট নিয়ে 
যেতে হবে তারাস*কতে 2 কী কেলেঙকারন !! 

তারাসূক' ইস্টিশান। চারগুদকে শহর- 
ভাঙা জনসমদদ্র। জানালায় মূখ বাড়'ধার 
সঙ্গে সঙ্গে উঠল গগনভেদী আওয়াজ 
শসংহ-শিকারী তারতার্যাঁ জিন্দাবাদ ' 


জিন্দাবাদ! পার্শেলে পাঠানো সিংহের 
* চামড়া করেছে এই কাণ্ড। গোটা দেশে 
ছাঁড়য়ে পড়েছে তারতারাঁর অসমসাহ'গক 
বীরপনার কথা। খবরের কাগন্ধে 


বোরয়েছে কত কাহিনী, কত িবরণ। 
একটা 'সংহ তো কী'ছাড়! ত'রতাব্যা 
শিকার করেছে সিংহ গণ্ডায় গন্ডায়। 
'তারতার্যাঁ- জিন্দাবাদ ! 

দস্তুরমত "মাঁছল চলল তারাস*কর 
রাস্তা দিয়ে। ছাতে, জানালায়, বারান্দায় 
নরনারীর মুখ। এবং গর্ব ও আনন্দ 
উপচে পড়ল সকলের, যখন. দেখা গেল 
তারতার্যার পশ্চাতে ধলোমাথা, ঘর্ান্ত 
এক বৃদ্ধ উট। আরো জোরে ধান ওঠেঃ 
শসংহ-শিকারণ তারতার্যাঁ-জিন্দাবাদ! 
জন্দাবাদ !!, 

'তারতারাঁ সঞ্গখদের আশ্বাস দিয়ে 
বলেঃ “ওটা আমারই উট।' তারস্‌ক' 
শহরের আবহাওয়া লেগেছে তার গায়। 
তারতার্যাঁ উটের 'পঠে হাত বূভিরে বলেঃ 
বড়ো চমৎকার জীব হে! যতগুলো সিংহ 
শিকার করেছি, ও-তো ওর নিজের 
চোখে দেখেছে।, | 1 

ঘন ঘন ওঠে আকাশ-কাপানো জনতার 
কণ্ঠধবানি .. “সংহশিকারণী ঁ- 
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ব্তযলান ফরালী কবিদের কথা] 


নর 
ন্‌ 
্ 
2555 


অরুণ 'ন্ত 


এক 
য়েক বছর আগে একজন”. ইংরেজ 
ক লেখক সখেদে প্র“্ন করোছলেন, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ইংলন্ডে কোনো সার্থক 
কাঁবর উদ্ভব হল না কেন যেমন হল 
ফ্রান্সে। তান নাম করোছিলেন, আরাগ* 
এবং এলয়ার-এর। গত একশ' বছর ধরে 
ফরাসী কাব্য জগতে যা ঘটেছে, তা 
থেকেই এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যায়। 
যুদ্ধ আর পরাধীনতার ট্র্যাজাডর পট- 
ভীমতে সমসামায়ক ফরাসী কাবদের 
সাফল্য প্রান্তুন প্রয়াসের সঙ্গে সম্পাকতি। 
সে সাফল্য ভূ'ইফোঁড় নয়; তাদের 
নিজেদের এবং তাঁদের পূর্বগামীদের 
ইতিহাস রয়েছে তার পেছনে । 
দুঃসাহস যাত্রার পথে এগিয়ে যাবার 
এক মনোভাবে বর্তমান ফরাসণ কাব্য 
অন:প্রাণত। তার বৈচিত্র ও প্রাণশান্তর 
মূল সেইখানে । আজকের কাঁবরা এই 
মনোভাব উত্তরাধকার 'হিমেবে পেয়েছেন 
তাঁদের অগ্রজদের কাছে থেকে । বোদলের, 
র্যাঁবো, লাফর্গ, জার, আপাঁলনের আরও 
কতজন, যেন একজনের পর একজন আঁভি- 
যাত্রীর মিছিল, নতুন নতুন পথে পাঁথবী 
আর জীবনকে আবিচ্কার করতে 
বেরিয়েছেন। কাব্য আর শুধু রসাত্মক 
বাকা থাকেনি, বাঁচবার একটা পদ্ধাত হয়ে 
উঠেছে। 
দেকাদাঁ-স্যাবালস্ত আমলে এবং তারপর 
আমাদের এই শতাব্দীতে যে কাঁবরা 
প্যারিসের কাফে কাবারেতে অদ্ভূত আচরণ 
কারে লোককে তাজ্জব বানিয়েছেন এবং 
বথেষ্ট বিদ্রুপও শুনেছেন, তাঁরা তার 
ক্যারা একটা বিশেষ মনোভাবই প্রকাশ 





 জাবনযাতার ছকের : প্রত অবজ্ঞা এবং 
বিদ্রোহ পূবগামশ কাব প্রধানদের উদ্যম 
বিভিন্ন প্রকৃতির। যোদলের 


উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগে 


£ নিছক অভ্যাসের বশে অনুসৃত 


যোদলের-এয় কাথা... 
তলার কেছ্ছে এসে দাঁড়াল শহুরে দাবুষ' .: 


তার যন্ত্রণা অসংস্থতা ও জাঁটল অষ্ত- 
র্বরোধী ব্যক্তিত্ব নিয়ে, আধুনিক জাঁবন- 
বোধের প্রবর্তন হল কাব্যে। লোন্রেয়াম' 
মানুষ আর মানুষের শ্রম্টাকে আক্রমণ 
ক'রে লিখলেন “অবচেতনার বাইবেল”, 
মনকে ছেড়ে দিলেন এক নতুন পথে 
যেখানে অদ্ভূত অনূষত্গ থেকে সূম্টি হল 
এক নতুন সৌন্দর্যবোধ। র্যাঁবো চাইলেন 


প্রচলিত বোধকে উল্টে দিয়ে কাঁবকে 


কবিদের এই যে দুগণ্ম যাত্রার সূত্র- 
পাত হয়েছিল, তার না ছিল কোনো 
সীমা, না কোনো 'নাদন্ট দিক? প্রেরণার 





নেশা। 


উৎস এক হওয়া সত্তেও পথ যে কত ভিন্ন 

হতে পারে, আমাদের শতাব্দীতে তার এক 

প্রধান দ্টা্ত পল ক্লোদেল এবং 

সুররিয়ালিস্টদের আচরণ। র্যাঁবের নাম. 

করেই একজন অঙ্গীকার করলেন খুষ্ট: 
ধমশিয় প্রত্যয়কে আর অন্য পক্ষ অগ্রসর 
হলেন সমস্ত স্বীকৃত প্রত্যয়কে উচ্ছেদ 
করতে? . - 
বর্তমান শতাব্দীতে সুররিয়ালজম, | 
ফরাসী কাব্যের এক বিরাট আন্দোলন? 

তার পূরবগামী স্বকপায় দাদাইজম্‌ ছিল. 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসের আন্দোলন, 
নোতিবাচক। সব ঠাট ভেঙে ফেলো, সব. 
ভড়ং, ভাষাকেও বাদ দিও না, সেও এক. 
ভড়ং-এই রকম আক্ুমণাত্বক মনোভাধ 
নিয়ে দাদাইজম আত্মপ্রকাশ করোছিল,: 
প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে। তার অব্যবাহিত.. 
পরেই আসে স্ংরারয়ালিজম। ধবংমের 
ভূমিকা তার ছিল; কিন্তু সেই সঙ্গে ছি. 
নতুন মূল্য নিরূপণের উদ্াম। যান্তর.. 
সমস্ত শৃঙ্খল ভেঙে মনকে অবাধে 4 
দিতে হবে, এক দিকে ছিল এই, 





সুরারয়ালিজমের বাণী কাব্যের মান; 


আন্দোলনে এক প্রবল প্রেরণা জ.গয়েছে। 
ইতিমধ্যে ফ্রান্সের কাব্যক্ষেত্রে অন্যান্য: 
কর্মীও দেখা দিয়োছলেন, যাঁরা স্বকীয়: 


| কীর্তর দদ্টাম্ত ধরেন কানষ্ঠদের সামনে।;: 


যেমন আপালিনের, 'যান কাব্য. আর : 
অকাব্যের সীমারেখা মুছে 'দিয়ে কাঁবতাকে 
সববগামী করেন। এই দৃশ্যপটের অপর. 
প্রান্তে আবির্ভূত হয়োছলেন ভালোর; তাঁর 
গত অন্যদিকে । যৃত্ত ও বৃদ্ধ ছিল তাঁর. 

ঘোঁষত নীতি, সররয়ালস্টদের শা 
হন করপনার 'বপরাত। কিন্তু মজার কথা. 
এই, তাঁর বুদ্ধির “কসরং” শেষ পর্যন্ত: 
শীজেকে আঁতিক্রম কাটে হূয়ে দাড়া এক; 








_ স্কান্স ছাড়া বোধ হয় পৃথিবীর অন্য 
কোথাও কাঁব এবং কাব্য. এমন তীব্রভাবে, : 


_ এমন 'নাবড়ভাবে বাঁচতে আরম্ভ করোনি, 
ডঃ অন্য কোথাও একটার পর একটা সাহিত্য: 


নী এমন আত্মচেতনা নিয়ে দেখা: 





্ দেয়না কাঁবদের মধ্যে এঁক্য এবং দায়ের 


ঠা | "4... হজ খেত আনয়ন, এও আসা ৩ চা 


রা 
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রং 
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১৪ দেশ | রর 
স্বাভাবিক প্রাতক্রিয়া হিসেবে এসেছে 
বাভন্ন ব্যান্ত ও দলের মধ্যে সংঘর্ষ । 
আধুঁনক ফরাসী কাব্যের বিবর্তনের 
ইাতহাসে সাহাত্যিক মতভেদের জন্যে 
ব্যান্তগত রোধ ও সম্পকর্ছেদের ঘটনা 
একাধক ঘটেছে । কাব্মতের সংঘাত দেখা 
দিলে ইংরেজ সুলভ শহবৎ ফরাসী 
কঁবরা দেখাতে পারেন 'ন। 


দ্‌ই 


বর্তমান ফরাসী কাব্যে বাঁভন্ন কাবর 
উদ্যম এত ভিন্ন রকম যে তাদের পরিজ্কার 
শ্রেণী 'বভাগ প্রায় অসম্ভব। গত যুদ্ধের 
সময় পরাধীনতার প্রশ্ন সব কিছু আচ্ছন্ন 
করে ছিল। তখন প্রাতিরোধ 'ছল এক 
সাধারণ চিহ] যা দিয়ে এক সাধারণ শ্রেণী 
[নর্ণয় করা চলত, আর দ্র্যাজডির একই 
আঁভজ্ঞতায় বাভন্ন কবির কণ্ঠ একই পরে 
মিলত। কিন্তু যুদ্ধ শৈষ হওয়ার পর 
চিন্তা ও প্রীক্য়ার বাভন্নতা এখন স্পম্ট 
হয়ে উঠেছে। বাস্তাঁবক, নানা কাবর মধ্যে 
যত মিল 'ছিল, মূলত আমল ছিল তার 
চেয়ে বেশশ। প্রবীণ আরাগ“ এবং নবীন 
এমানুয়েল যতই প্রাতিরোধে এক হোন, 
তাঁদের মধ্যে সাঁত্যিকার আত্মীয়তা থাকার 
কথা নয়; কারণ মানবমীন্তর জন্যে আরাগ' 
কামনা করেন সর্বহারা বিপলিব আর 
এমানুয়েলের দৃম্টি নিবদ্ধ মানব পরিন্রাতা 
যীশু খৃষ্টের দিকে । এমন কি যে ক্ষেত্রে 
চিন্তার পাঁরমণ্ডল এক, সেখানেও পদ্ধাঁত 
প্রকরণ অত্যন্ত পৃথক, স্বরগ্রাম খুবই 
[ভিন্ন । যেমন, পল ক্লোদেল পনি সম্প্রীতি 
মারা গেছেন) এবং পিয়ের জাঁজ্‌ভ। 
ধার্মক ক্লোদেল তরি বিস্তৃত বাইবেলী 
গদ্য ছন্দে এক বিশাল হারান গড়ে 
তোলেন এবং পাঠকের মধ্যে সন্পারত 
করেন বিশ্বব্রহয়ান্ডের এক সমগ্রতার 
অনুভব; তাঁর সঙ্গে কণ্ঠস্বরের মিল 





হেওয়ার্ডের মে 











কিনতে পাবেন না 


বোতলজাত ও পরিশ্ষুত করেছেন ; 


বেঙ্গল ডিষ্টিলারিজ কোৎ, লিঃ 
কোন্নগর (কলকাতার নিকট) 


& যাঁদের কাছে শব্দই ব্রন, কাবির একা 
ধু ভাবনা, তাঁদের মধ্যেই ধা কতখানি মিল ?.. 


। 


লি রা 
০০ 





1 আধা ১৩৬২. ৰ 
চষ্টা শব্দের রি ক্ষমতা 
আবিচ্কার করা; আর জাক আঁদবোর্ত শব্দ 


ছড়িয়ে দেন মুঠো গুঠো, যেন মুখরতা 


ছাড়া আর কোনো চিন্তা নেই তাঁর। 
ফ্রান্সে গত যুদ্ধ ও যৃদ্ধোন্তর যুগ 

নতুন নতুন কবিকে লোকের সামনে তুলে 

ধরেছে। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ লেখা 


আরম্ভ করেন স্ররিয়ালজম্‌-এর 
অন্তিমকালে (১৯৩৪-১৯৩৮), কেউ 


কেউ আরও পরে। তাঁরা নিশ্চিত ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়েছেন এবং স্বীকৃতিও লাভ 
করেছেন, যদিও কোনো কোনো কাব 
আশাভঙ্গও ঘঁটয়েছেন। এই সব কাবর 
মধ্যে কয়েকজনের নাম উল্লেখ করা গেল, 
এদের জল্মকাল ১৯০৭ থেকে ১৯২৪- 
এর মধ্যেঃ গিলেভিক, আদরে ফ্রেনো, 
ল্াসয়্যা বেকের, জাঁ রূসলো, এমে 
সেজের (নিগ্লো কাব), জাঁ কেরল, পাস 
দ্য লা তুর দ্য প্যাঁ, পিয়ের এমানয়েল, 
আঁরি 'পিশেং।বাভন্ন সমালোচক [বাঁভন্ন- 
ভাবে তাঁদের শ্রেণী বিভাগ এবং নামকরণ 


মানবতাবাদখ, কস্তৃতন্্ণ ইত্যাদ। এ থেকে 
আর কিছু না হোক, আধুনিক ফরাসী 
কাব্যের বৈচিত্র্য অনুমান করা যায়। 
সমসামায়কদের মধ্যে অনেক প্রধান 
কবি কোনো না কোনোভাবে স[রারয়ালিস্ট 
আন্দোলনের সঙ্গে যুস্ত ছিলেন। 
সূরারয়ালিজমের 'সরকারণ, নেতা আদরে 
ব্লত* ছাড়া আর সকলেই এঁ আন্দোলন 
থেকে সয়ে এসেছেন অনেককাল আগে। 
এই কাদের মধ্যে সব চেয়ে বিখ্যাত হলেন 
লই আরাগ*। তাঁর কামউীনস্ট মতবাদ 
গ্রহণই স্ররিয়ালিস্ট আন্দোলনের প্রথম 
বড় ভাঙন। কাব হিসেবে আরাগ* গত 
1878 





বাসা, ঘৃণা ও ক্লোধকে অনবদ্য ভাষা দেয়। 
'আরাগ'র যুম্ধকালশন জনাপ্রয়তা যাঁদও 
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অনেকটা স্সম্বদ্ধ। 2 
জন্যে মানধের প্রয়াস এবং মনোজগতের 
(অন্তহীন. - আন্দোলন, এ. দনয়ের মধ্যে 


পানী 
2 লেগ ঠা ০, পা টু রি ০ 


চিল চাটা ও তত ১ পা পতি দল ইত তিন আিপধত 1 এ 8 
নিবি ভি সর ২50,858 * / 
্ চা 


উঠে আসে আর একটি নামঃ পল 


এলময়ার। তিনি আর বেচে নেই, 
কিন্তু সমসামীয়ক কাব্য তাঁর কার্তি 


এখনও জাবন্ত। আধুনিক কালের মহৎ 


কাবদের 'তাঁন অন্যতম। চিন্রকল্পের 
স্বকীয়তায় ও সমদ্ধতায়,। অনুভবের 
ঘনিষ্ঠতায়, প্রেমের অকৃত্রিম মানবিক 
ব্যঞ্জনায় তাঁর কাব্যের তুলন্ম 'বিরল। 
এদের সমকালীন আর একজন বড় কাব 
হলেন 'ন্রদ্তাঁ,ৎসারা । দাদাইজম প্রাতষ্ঠা 
করেন সারা, কিন্তু তাকে বন ক'রে 





পল এলয়ার 


চলে আসেন স্রারয়ালজমে, সেখান : 


থেকে এগিয়ে হিউমানির্টোরয়ানিজমে। 


ংসারা নিজেই বলেন, তিনি এখন মানবতা-. 
বাদী। এককালে ধ্বংস 'ছিল তাঁর মূলমন্ত্র, 
এলোমেলো বাকোর স্রোত্বে এক মারমুখো 


তীব্রতা ছিল। এখন সেই বাক্যপ্রবাহ 
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18৭ ধারী 


একজন। 


ভিয়েল দেখেন, তার কাছে পর বা দুর 


পূর্ণ তর আঁদ্তিদ্বের 







সৃপেরভিয়েল তো এখন মহৎদের ০ 


িশবজগৎকে যে দৃষ্টিতে 
বলে ৯ নেই। ৮৭ যা কিছু 










কিছুর সঞ্গে। এর মূলে জীবনের প্রতি 
এক. নিবিড় প্রেম। অনেকখানি পথ ০ 
আসার পর এই ভাঙাচোরা ক্ষ 
সৌদবকে তন ভাব "পলা 





এই তো সুন্দর এই যে দেখোঁছ 
পত্রগুচ্ছের নীচে ছায়া 
এই যে অনুভব করোছি 
বয়স নদ্নদেহের উপর সন্চরমান 
আমাদের ধমনীর কালো রক্তের 


বেদনার সঙ্গণ হয়োছি 
আর তার নীরবতাকে সাজিয়েছি 
সাহফ্তার তারায়............ 
এই যে অনুভব করোছ 
সতত হেলাফেলা করে ভালোবাসা জনক 
এই যে তাকে ধরে রেখোঁছ র 
এই কাঁবতার মধ্যে। 

সমস্ত বস্তুর 'নরবাচ্ছন্নতা, সন্ধ 
কিছুর প্রাণ তাঁর কাব 
তোলে £ 


এই গাছ এত কাছাকাছি, ওর মিল 
সেই সব অপূর্ব স্মৃতির সঙ্গে যারা তাদের 





১৬ 


ছ মতে নয়ঃ 
কিছু পথবীতে মরে গেছে 
থেকে নিশবাসে জীবনে টেনে কেরে 
অন্ধারে বিস্মাতি বেড়ে ওঠে 
'ক িজঙ্আাসা করে ফেরে। 
সুপেরাভয়েল-এর জগতের কেন্দ্রে 
তু সেই মানুষ যার সঙ্গে সংযোগেই 
কিছু অর্থময়। মানুষের দৃষ্টি, 
[ষের মনোযোগ যখন নিবদ্ধ হবে না 
নই সব কিছুর বিলোপঃ 
তব বলে মনে মনে, "আমি এক সুতোর 
ডগায় কাঁপাঁছ 
" কেউ আমার কথা না ভাবে তাহলে আম 
আর থাকি না।” 
বা 
ন কেউ তার দিকে তাকায় নয 
ন সমুদ্র আর সমর নয় 
হয়ে যায় আমাদের মতো 
ন কেউ আমাদের দেখে না 


বিলুপ্তি, 'নঃসঙ্গতা ও ফন্ত্রণাকে 
'পয়ে সুপেরাভয়েল-এর কাব্য সৃষ্টি 
রছে পাাথবশর এক 'াবশাল জাঁবন- 
০ যা বা মতবাদ দয়ে সংগঠন 


দেশ 


ক'রে নয়, আত্মীয়তায় অনুভব কারে। 
তাঁর কাছে মানুষের দাঁয়ত্ব তাই স্বত- 
স্ফর্তঃ 


পাঁথবীর ভার বহন করা কি কিন! 
লোকে বলবে 
প্রত্যেক মানুষের ?পঠেই তার ভার রয়েছে। 
ণিন্তু তাকে আর একটু দূরে তো বয়ে নিয়ে 
যেতে হবে সব সময়ে 
যাতে আজ থেকে আগ্াামীকালে সে উত্তীর্ণ 


হয়। 

পয়ের রভেরাঁদর কাবতা অন্য 
জাতের। 'তাঁন এক নতন প্রকাশরীতি 
প্রবর্ন করেন বলে একদা তাঁকে 


সররিয়ালিস্টরা 'গুরু' বলে অভ্যর্থনা 
জানয়োছল। যৌবনে তান 'পকাসো 
প্রমুখ চিন্রকরদের সাহচর্যে কিউবিস্ট 
আন্দোলনে জাঁড়ত ছিলেন (আপাঁলনের 
ও মাক্স জাকব ছিলেন তাঁর সঙ্গে ।)। তখন 
তাঁর কাঁবতা 'কডীবস্ট নামে আভাহত 
হয়োছল, এখনও হয়। কারণ বোধ হয় 
এই যে, তাঁর প্রত্যেকাট কাঁবতা িডাবস্ট 


চিন্রসুলভ এক 'নশচলতা ও সমরূপতা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। রব্লভেরাদ তাঁর এক 





টির 2 পা 
সৌখাীন নাট্যসমাজে প্রায়ই একটা সমস্যার উদয় হয়, নাটক 'নয়ে। জোরালো নাটক 


সপ 


না হ'লে আভনয় করে আরাম পাওয়া যায় না, ভালো বালষ্ঠ চরিত্র না হ'লে আভনেতাও 


খুসী হন না। 
সেটা নখাতর 'দক। 
কাহিনী তাৎপরপ,র্ণ। 


এ'ত গেল আঁভনয়ের দিক, নাটক নির্বাচনের আরও দক আছে, 
এ্তিহাঁসক নাটক যাঁদ হয় ত এমন নাটক বেছে নেবো, যার 
পৌরাণিক নাটক যদি বাছতে হয় ত, কাহনীর ব্যাপারে 


নতুন ব্যাখা যেখানে আছে, তাই খুজে নেবো, নইলে একঘেয়ে লাগতে পারে। 
আর, সামাঁজক নাটক যদি নিতে হয়, ত, নেবো, আমাদের সমস্যা, স:খ-দ2ঃখ 


আনন্দ-বেদনা, স্বপন ও 


ও আশার কথা যাতে আছে ।......এ সবই যাঁর নাটকে 'বদ্যমান, যাঁর 


নাটক শুধু নাটকই নয়, সাহত্যও বটে, 'তনি হচ্ছেন বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার £_ 


গন্ধ বায় 


যাঁর নাটকাবলশ রঙ্গমণ্টে যুগান্তর সান্ট ক'রেছে, তাঁর সম্বন্ধে নতুন ক'রে বলার 
ণকছ নেই, তাঁর নামের উল্লেখই তাঁর পাঁরাচাতির পক্ষে যথেষ্ট। গর সবকাঁট নাটকই 
যুগোপযোগা এবং আজও তা, সম্পূর্ণ আধুনক। আঁভিনয় ক'রে এবং দৌঁখয়ে 
শুধু তৃপ্তিই পাওয়া ধীয় না, একটা নতুনত্বের সন্ধানও মেলে। 


চস শকনতগিতখিকগ গতিতে তত গত শগতত তি ০০০১০ ৩৩৩৩২ ত৩৩৩২৩০০০৩৩৪০৬০৬৩৩৬৫৪৬৩৪০৮৪৪ও৪ডর +৬০৪০৩৬ 


কারাগার-ম্য্তির ডাক-মহযয়া (একত্রে) ₹ ৩ 


ঞ 
জীবনটাই নাটক ২॥* উব্বশশী নির;দ্দেশ ॥* মহাভরতা ২, 
অশোক ২১, সাবিত্রী ২, কাজলরেখা ৪০, সত ১০, 'বিদ্যংপণ্ণ ৮০ 
রূপকথা 5০, ক্বাজনটণ ৮০, কৃষাণ ২, খনা ২, চাঁদ সদাগর ২. 


৮৬৩১৩৩১১১২৩ গত পতিত গ০১৩৩০০৩ ০২৩৯৩ ৩ক০৩ জি গর ওত একক ৩৯ 
দিও ১2১2১ ত শি তিগাতিতততি শত ততততিতিতকগিশিগশিঠি তিক ক০৩৩০০১০৪৩৪৩৫০০৩১৩৪০৩৩০৩৫৪র৪৩০৪৯৬৩৭ ৮৩ ওক? 


গঃরঃদাস চটোপাধ্যায় আযাণ্ড্‌ সল্প, ২০৩১১, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কাল-৬ 
্ ? . ক, 


গ্রন্থে িখেছেন, কবিতা হল “সেই 

ফাঁটক-দানা (0159181) যা বাস্তবের 
সঙ্গে মনের উল সংস্পর্শে জমাট বাঁধে!” 
এ সংজ্ঞা তাঁর কবিতা সম্বন্ধেই সব চেয়ে 
বেশ প্রযোজ্য। তাঁর মনের ওঠাপড়াকে 
বাইরের বস্তুর সঙ্গে য্ন্ত করার সক্ষম 
চেম্টা থেকে যে সব কাবতার জন্ম হয় 
তারা স্বচ্ছ ফাঁটিক-দানার মতো, সেখানে 
1বলগয়মান মূহতেরি রহস্য যেন কেন্দ্রী- 


ভূত হয় এবং প্রধানত একটা উদ্বেগের 
অনুভূতি শবকীর্ণ করে। যে উদ্বেগ 


আমাদের সময়ের উপর চেপে আছে তারই 
[িকীরণ? হয়তো তাই। একাঁট ছোট 
কাবতা শুনুন ঃ 


সব নিবে গেছে 
হাওয়া মমি শব্দে বইছে 
আর গাছগংলো শিউরে উঠছে 
জন্তুরা মরে গেছে 
কেউ আর নেই 
দ্যাখো 
তারারা আর জবলছে না 
পূথিবি আর ঘুরছে না 
একটা মাথা ঝুকে পড়েছে 
তার চুল রাতের উপর 'দয়ে ছড়িয়ে আছে 
শেব 'ীগর্জাচূড়া দাঁড়য়ে 
রাত বারোটা বাজল। 
রভেরাঁদর কাঁবতায় মূখরতা এবং চমক- 
প্রদ চিন্রকজ্প একেবারে অনুপাস্থত। তান 
যে সব শব্দ ও িন্রকম্প ব্যবহার করেন, 
তা সহজ সাধারণ, এমনাক অনেক সময় 
আঁকাণ্চৎকর। কিন্তু তাতে তাঁর বাক্য 
দুর্বল হয় না, বরং তাঁর কন্ঠস্বরের 
অকীন্রমতাই জোর পায়। 
সপেরাভিয়েল ও রভেরাঁদ প্রাচীন 
কাবদের দলে। এদের প্রায় সমসাময়িক 
আরও কয়েকজন আছেন, যাঁরা আধুনিক 
ফরাসী কাব্যে কছু কিছ; নিজস্ব সুর 
এনেছেন, যেমন স্যাঁজন পের্স এবং জা 
ককৃতো। প্রাচীনদের উল্লেখ আর এক-. 
জনের নাম স্মরণীয়। তান হলেন রেজ 
সাঁ্রার। আধ্দানক যল্লযূগের গান 
গেয়েছেন সাদ্রার তাঁর প্রবলকণ্ঠ কাব্যে। 
ভবঘুরের মত পাঁথবীর নানা দেশে তিনি 
ঘুরে বেড়িয়েছেন এবং তাঁর/পক্ষে সহজ- 
লভ্য উত্তেজনায় উত্তেজিত হয়ে বলেছেন, 
“এই যে রয়োছ এইটাই তো এক সাত্য- 
কার সুখ” এবং “আমরা বিষগক হতে চাই 
না।” রি বতমামের উজাসকে গার 


৬১১ আধাঢ ১৩৬২ 
ধরা সত্ত্বেও সাদ্রার শেষ পর্যন্ত ক্লান্তি ও 
সন্দেহকে ঠোঁকয়ে রাখতে পারেন নি, 
দিলখেছেনঃ 
প্রড়। আম বাঁড় ফিরেছি ক্লান্ত, একলা আর 
খুব 'বষগ্ন 
আমার শয্যা কবরের মতো 'নিরাবরণ 
প্রভূ, আমি একেবারে একা, আমার জবর এসেছে 
আমার শয্যা শবাধারের মতো ঠান্ডা 
প্রভু, আম চোখ বন্ধ করোছ, আমার দ'ত 
ঠকঠক করছে 
আমি অত্যন্ত একা, আমার শীত করছে, 
আম তোমাকে ডাকাছি 
লক্ষ লাঁটম ঘুরছে আমার চোখের সামনে 
না, লক্ষ মেয়ে) না, লক্ষ বেহালা 
প্রভু, আমি ভাবাছি আমার দুঃখের 
মূহূতগুলোর কথা...... 
আম তোমার কথা_আর ভাবাছ না, আম 
তোমার কথা আর ভাবাছ না। 
একটা জিনিস উল্লেখযোগ্য। সাম্প্র- 
[তিক কালে ফ্রান্সে যে কাঁবরা সব চেয়ে 
মনোযোগ আকরণ করেছেন, তাঁরা কেউ 
তরুণ নন। কারো বয়স ৪৭-এর নীচে 
নয়। গত মহাযুদ্ধের পরেই তাঁরা বিখ্যাত 
হয়েছেন। যাঁদও লিখছেন অনেক 'দিন 
থেকে । তাঁদের মধ্যে দু জন হলেন রেম* 
কনো ও ফ্রাঁসিস প'্জ। কনোর বিস্ময়কর 
বাকচাতুর্য সব কিছুকেই উপহাস্য ক'রে 
তোলে, এমনাঁক কাঁবতা লেখাকেও। মনে 
হয়, তাঁর ব্যঙ্গ যেন মানুষের যা কিছু 
প্রয় তাকে নস্যাৎ করতে চায়, নিজের 
সত্তাও তা থেকে বাদ যায় না। তার ফলে 
কনোর কাব্য পাঠকের মনে এক গভীর 
অস্বাস্ত জাগায়, মানুষের এক অর্থহীন 
অবস্থার ছাপ পাঠকের মনে রেখে যায়। 
ফ্রাঁসস পণ্জ-এর জগং সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
ভান চিন্রকরদের মতো স্টীল লাইফ্‌-এর 
ছাঁব আঁকেন। পাথরের নাঁড়, কমলা 
লেবু, শামুক, ঝনুক, রুটি, এই সব হল 
তাঁর রচনার বিষয়। সম্পূর্ণ নিরাসন্ত- 
ভাবে তীন বহির্বস্তুর বর্ণনা করেন, 
লেখকের ব্যান্তগত আবেগকে তার কাছে 
িড়তে দেন না। কিন্তু তাঁর 
প্রক্রিয়া কবি এবং বার্ণত 
বস্তুর মধ্যে একটা একাত্মতা নিয়ে 
আসে, যার ফলে কাবিতা সম্পূর্ণ হওয়ার 
সঙ্গো দু; পক্ষেরই যেন এক নতুন আঁস্তত্ব 
উর হয়, কাঁবতা লেখা হওয়ার আগে 
বেন কম জে) রি 


গন্ধ একে, 





জল স;পারভিয়েল 


কাঁবতার বাহন হল গদ্য, স্বচ্ছন্দ নমনীয় 
ফরাসী গদা। তার সাহায্যে তীন মানুষ 
আর দৃশ্য বস্তুর মধ্যে এক অলক্ষ্য সহান,- 
ভঁতির বন্ধন গ'ড়ে তোলেন। মান_ষের 
কথা পণজের কাব্যে এইভাবে আসে। 
প্রকীতির সংজ্ঞা 'দয়ে মানুষ নিজেকে 
আবার বুঝবে, এই তাঁর কামনা । 
[কিন্তু বর্তমান ফরাসী কাব্যে এ“দের 
চেয়েও দরাঁন্ট আকর্ষণ করেছেন অন্য 
1[তনজন কাব, যাঁরা গত কয়েক বছরের 
মধ্যে প্রধান লেখক বলে স্বীকৃত 
হয়েছেন! তাঁরা হলেন জাক প্রেভের, 
আর 'মশো এবং রনে শার। গত যুদ্ধের 
আগে পর্যন্ত তাঁরা অন্পাঁবস্তর 
উপ্পোক্ষতই 'ছিলেন। 

এই তিনজনের মধ্যে প্রেভের এক 
[বিশেষ কৌতূহল জাগ্রত করেছেন, যার 
জন্যে ফরাসশরা বলে 168 295 1১6551। 
কাছে। যে সময় আধুনিক কাব্য 
শরশেষজ্ঞ' মনের সংরাক্ষিত এলাকা ব'লে 
বিবোচত হাচ্ছিল এবং জনসাধারণ সসম্ভ্রমে 
দূরে সারে ছিল, তখন প্রেভের তার 
প্রবেশদ্বার খুলে দিয়েছেন সকলের কাছে। 


এ এই, ৮ 


কর ছি 


॥ ॥ ) বা), কা 
দলা 5 হা 8 বসান ও টি ১ 





উদ্ভাবনাকে অস্বকার না করে। 


বলেই এত জনাপ্রয়। 





৯5৭ 
এই 
হল প্রেভের-রহস্য 18 68৪ [১76%9ট। 
প্রেভের-এর বইয়ের বিক্রি উপন্যাঁসকদেরও, 
ঈর্ষযার বিষয়; তাঁর প্রথম বই 73870198 
এ যাবৎ হাজার পণ্টাশেক বিক্রি হয়েছে। 
কেন তাঁর এই জনাপ্রয়তা? এ প্রম্নের 
উত্তরে কেউ কেউ এ কথাও বলেন ষে 
প্রেভের আসলে প্রথম শ্রেণীর কবি ন'ন 
কিন্তু শ্রেণী- 
নির্ণয়ের কথা বাদ দিয়েও বলা যায়, 
প্রেভের অগ্রাহ্য করবার মতো কাব নান 
এবং সেইজনোোই তাঁকে নিয়ে এত মাথা- 
ঘামানো। প্রেভের-এর অসাধারণ জন-' 
প্রয়তা কেন, তার উত্তর তাঁর রচনার 
মধ্যেই রয়েছে। তাঁর কাব্য সাধারণ, 
এমন কভার রাত ডিন কান 


আস্বাদ সণ্ণার করতে পারেন। লোকে যে. 
ভাবে কথা বলে আভধানক না হায়ে, 
সতর্ক না হয়ে, ছক তৈরী না করে; 


৯১৮ 


রি আর 
এক্তার কাবিতায় গঞ্প বলার সুর নিয়ে 
,আসেন। তাঁর সেই ভাঙ্গতে তান প্রকাশ 
ক্রেন মানুষের অবস্থাকে, যে ভালোবাসা 
ও তিস্ততা, যে করুণা ও মাধূর্য তাকে 
আজ নাড়ায় সেই আবেগকে । সাধারণ 
ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে তিনি যেমন 
_আঁকেন সহজ এক বাঁচার আনন্দ, তেন 
জীবনের ক্লুরতা ও প্রবণ্ণনা। কখনও 
হাজার হাজার বছরেও কুলোবে না 
0755 





পা সপ 


$ ৃ | 
চা ৪/৮168115 ৮6 


80৮82 


8৪৯৬ ৪১6৪ পাকনিজ 


চ ৮ ্ 58545851875 তা 
১৪২৪ ২8285: 11 হল দা গা 
১৮ দ্যারহার ও ্ 


গিরল্তনকালের সেই ছোট্ট মৃহ্‌ত্টা 
যখন তুমি আমাকে চুম; খেলে 
যখন আমি তোমাকে চুম্‌ খেলাম 
শীতের এক সকালের আলোয় 
ম*সর পাকেরি ভিতরে প্যারিসে 
পারসে 

পুঁথবশর উপর 
পাথবী সে এক নক্ষর। 


আবার কখনও বলেনঃ 


উপোসী দিশেহারা ঠান্ডায় আড়্ট 
সম্পূর্ণ একা কানাকাঁড় শূন্য 
একটা ষোল বছরের মেয়ে 
নিশ্চল দাঁড়য়ে 







আঁধকতর উজ্জ্বল আলো দেয়, বেশশীদন চলে, দামেও সস্তা । 


এস্ট্রেলা ব্যাটারীজ্‌ লিঃ 


বোম্বাই - মাদ্রাজ - দিল্লশ - নাগপুর * কাঁলকাতা - -কানগ্য 


প্লাস দ্য লা ক'কদে 

পনেরই অগস্ট দুপুরে। 

ক সাংঘাতিক 

শন্ত ডিমের ছোট্র আওয়াজটা 

রেস্তোরাঁর বারকোসের উপর ভাঙার সময় 


সাংঘাতিক এই আওয়া [জটা 
যখন তা ক্ষুধার্ত মানবওার 
স্মৃতির মধ্যে নড়তে থাকে। 

প্রেভির-এর কবিতা লোকের কাছে 
বন্ধুর মতো, ফাঁদে পড়তে তাদের বারণ 
করেঃ 
ওখানে যেও না 
সব আগ থেকে যোগসাজাস তক হয়ে আছে 
প্রতিযোগিতাটা একেবারে সাজানো। 

মারাত্মক শেলেষের মধ্যে 'দয়ে প্রেভের 
নাটেরগুরুদের দোঁখয়ে দেন; যারা 
তাদের ক্ষমতা, উন্নাসিকতা আর অমান- 
[ষকতা দিয়ে জীবনকে দুঃসহ করে 
তুলেছে তাদের টেনে আনেন সামনে । 
তাঁর খ্যাত সুদীর্ঘ কবিতা 
10151 06570096658 2 70815-181009 
তাঁর এই শ্লেষ-ক্ষমতার উৎকৃষ্ট নিদর্শন। 
দীর্ঘতর কাঁবতা 118 ৫70836  ৪ 
£১7-এও সে পাঁরচয় পাওয়া যায়, যাদও 
রাতের পাহারাদার ও ডানাভাঙা পাখার 
কথায় সে কাঁবতা এক নাঁবড় করুণ অথচ 
আশাময় সরে শেষ হয়েছে। 

প্রকাশপদ্ধতিতে প্রেভের-এর মুন্সী- 
য়ানা যথেস্ট। তিনি আশ্চর্য সাবলীলতার 
সঙ্গে এক শব্দ থেকে আর এক শব্দে, এক 
চন্রকষ্প থেকে আর এক চিন্নরকজপে চ'লে 
যান; কখনো তাদের তরতর ক'রে বয়ে 
যেতে দেন, কখনো ভেঙে ফেলেন, উল্টে- 
পাল্টে দেন, এক অনুষঙ্গকে আর এক 
অনুষজ্গে মিশিয়ে দেন। সুররিয়ালস্ট 
স্বয়ং-চল রচনা'র শিক্ষা তাঁর ভাষায় 
পারস্ফুট। 

আঁরি শো ফ্রান্সের অন্য সব কাব 
থেকে একেবারে পৃথক। তাঁর এডভেগারে 
তিনি একক। মিশো এক নিজস্ব জগৎ 
সৃস্টি ক'রে তাকে তাঁর কং্পনার প্রাণ ও 
বস্তু দয়ে ভরেছেন; তাঁর নিজের সন্তাও 
তাদের অন্তভূত্তি। আবিচল অধ্যবসায়ে সেই 


জগৎকে তিন আমাদের ফাছে তুলে 


ধরেন। অদ্ভূত ভ্রমণ বা অন্ভুত দেশের 
নাই হোন বা কা না ববির 














সেই জগতের বৃত্তান্ত। কিন্তু সব চেয়ে 
উল্লেখযোগ্য বিষয় হল এই যে, মিশো যে 
জগৎ সৃস্টি করেছেন তা ইচ্ছা পূরণের 
জগৎ নয়, সে হল আনাশ্চততার জগৎ, 
অদ্ভূত ও হূদয়হশীন ঘটনার জগৎ, যা 
কাউকে আশ্বস্ত করে না। সুতরাং 
তথাকথিত পলায়নী বৃত্তর অপবাদ তাঁকে 
দেওয়া যাবে না। যে রাজার মুর্তি তাঁর 
ঘরে রাজত্ব করে তাকে তান অপমানিত 
করেন, ভেঙেচুরে ফেলতে চান, কিন্তু সে 
যেখানে ছিল সেখানেই থাকে আবার 
-প্লাজত্ব করে; যে নারীকে তিনি সম্ভোগ 
করতে চান সে তার কাছে এসে পাখার 
মতো ছোট হয়ে যায়: এমন কি র্টটা 
পর্যন্ত জন্তু হয়ে খেতে চায়-_-তাঁর জগতে 
' ফ্লাউকে বা কিছুকে আপন ক'রে পাওয়া 
মায় না। তাঁর স্বপ্নের জগতে স্বস্ন নেই, 
তা যেন আমাদের বাস্তব অবস্থারই তব্র- 
তম প্রাতিরপে। কাম্পানক রূপান্তরে 
নি বাস্তব জগতের বৈর গাঁর- 


 পান্কেই যেন প্রকাশ করতে চান। এ. 
ঠক নিরলোবন। 0 সি ্ 





ত ঃ ঃ না রি ১ ৪০ চু 
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প্রধানত লেখেন গদ্যে, যাতে কোনো 


কাব্িকতা' নেই। 

রনে শার তাঁর কাব্যের সুরে 'মশোর 
সম্পূর্ণ বিপরীত। পাৃথবশী ও জীবনের 
প্রীতি ভালোবাসায় তা ধ্নিত। কিন্তু সে 
ভালোবাসার মূলে আছে জীবনের যল্্ণা 
সম্বন্ধে তাঁর চেতনা । তাঁর অনুভূতি সরল 
রেখায় আঁকা নয়; ছায়া আলো শুন্যতা 
উচ্ছলতার জটিল রেখায় মূর্ত। তারই 
মধ্যে বিদন্যং ঝলকের মতো প্রকাশ পায় 
মানুষের মুখ, ভবিষ্যতের দিকে বাড়ানো ঃ 


এই তো মৃত বাল, এই তো শরণর পাঁর্লাণ 
পেল 
নারী নিশ্বাস নেয়, পূরূষ সোজা দাঁড়য়ে। 


তাঁর কাব্যে যে-আশা মাঝে মাঝে দগপ্ত 
হয়ে ওঠে, তার কেন্দ্রে কবি। কবির 
আশার মধ্যেই সমস্ত জগং বেচেঃ 
“অদৃশ্য হয়ে যাবার আকুলতা সত্তেও 


আমার ছিল অপর্যাপ্ত প্রতীক্ষা, দুরদম 





শিস 


শ্যাস। 





হাল ছাড়া নয় তে 
দৃপ্ত কণ্ঠে শার ঘোষণা করেন £ “প্রত্যেক- 


বার সব প্রমাণ যখন ভেঙে পড়ে, তর 





১128৮16৬114 
85555552555 


হৈোলান- তি তি 


শে লি চয়ে 
9 প্রয়োজনে 





10 দেশ 


চু 









ফরাসী 


7. লাক্স আট 


সাহত্য ৩৩, পার্ক ম্যানসনস 
দর্শন পার্ক স্ট্রীট 
কাঁলকাতা 
প্রাচতন্্ 
[বিজ্ঞান ও কারগার 
া ৮ 

ফ্যাশন 

সাময়িক পান্রকাসমূহ সারা ভারতে একমাত্র 
ফরাসী পুস্তক-ীবপাণ 


গজ 


গা ও 2২ 


১০১১১১১৩০১১১১০১০০১৪৪১ 


পু 


ই 
ই 


ই 
্ 
৮ 


৫2 


২৯ ৯৬ ৯৯৯ বি ১১৩১১ 


উই রিতা জিগ্াক 


ইঠকজ ] 
বউ 


শ্রীতপনমোহন, চট্টোপাধ্যায় 


২৯ ল্যান্ড আর ফ্রান্সের মাঝে 
ইংলিস চ্যানেল। ব্যবধান 

পণচশ থেকে ত্রিশ মাইলের বোৌশ নয়। 
দিন্তু দুই দেশের মধ্যে তফাং একে- 
বারে আকাশপাতাল--কি আচারে-ব্যবহারে, 
কি পোশাকপাঁরচ্ছদে, কি খাওয়াদাওয়ায়, 
[ক ধ্যানধারণায়, এমন ক চলাফেরা বলা- 
কওয়ায় ওঠাবসায় পর্যন্তি! 

আম যখন প্রথম বিলাত যাই তখন 
প্রথম মহাযূদ্ধ সবে শেষ হয়েছে। টমাস 
কুকের বড়ো সাহেব মিস্টার ডোল্টন 
উপদেশ দিলেন, পথে কোথাও নামা উচিত 
হবে না; যাঁদও ইট্লীর নেপূলস ও 
ফ্রান্সের তুল জাহাজের রূুটেই পড়ে। 
কারণ, তখন কাস্টনেন্টের রেলগাঁড়র 
গাতাবাধর কোনো ঠিক-ঠিকানা ছিল না। 
ডোল্টন বললেন, জংশন স্টেশনে দৃ- 
[তিন-চার 'দিনও পড়ে থাকতে হতে পারে। 
আম তাই সোজা গিয়ে নামলুম টল্‌বরা 
ডকসে। প্যারস সেবার আর দেখা হল 
না। 

এর আগেই ফরাসি ভাষার সামান্য 
িছু চর্চা করা গিয়েছিল। কোনো কিছু 
উদ্দেশ্য নিয়ে নয়, এমান-এমনি। আসলে 
খানিকটা ল্যাটন শেখার প্রয়োজন ঘটে- 
ছিল। আম যে আইন পড়তে 'বদেশে 
যাব, এটা অনেকাঁদন আগ্ের থেকেই জানা 
শছিল। শোনা গিয়োছল, আইনের 
পরণক্ষায়-বিশেষত ইউনিভারাসটির 
পরীক্ষার "দ্বিতীয় অংশ জারিস্প্রডেল্সে 
শকিপ্িং ল্যান জানা থাকলে নাক 
স্যাবধে হয়। 
. আমাদের বাঁড়র কাছেই হোমূস বলে 
এক ফিরাত্গ সাহেব বাস করতেন। 
সাহেব ফারিঞ্গি হলেও ই্যারাজ জানতেন 


' ভালো, আরো অন্য ভাষাতেও 
ভার দখল ছল। সেন্ট জোভিয়ার্স-এর 
টার তার াছে টসে কোচ নাট): 


' আঁম তাঁর কাছে ভা হজুম। 
কা সে কেসি নিস 


 গেলুম। 


ছু শস্তা হয় বলে, স্থির হল হপ্তায় 
দুপদন ল্যাটিন আর দুশদন ফ্রে্চ। 
সাহেবের কাছে মেন্সা (টেবিল), মেন্সে, 
মেন্সা ইত্যাঁদ ল্যাটন শব্দর্প, আর 
জ্যে পোর্ত (আম বহন কার) তু পোর্ত, 
ইল পোর্ত ইত্যাঁদ ফ্রে্চ ধাতুরূপ মুখস্থ 
করতে লাগলুম। ফেণে লা ফতে'র 
কথামালা পর্যন্ত অগ্রসর হয়েছি, এমন 
সময় বিদেশ যাল্লা। 

শবলাতে প্রায় আটমাসকাল বাস করার 
পর লং ভেকেশন অর্থাৎ লম্বা ছাট 
পড়ল। প্যাঁরসে তখন আমাদের জানা 
কার্পেলেস পাঁরবার ছিলেন। পারবার 
বলতে এমন কিছ; নয়। মা ও দুই মেয়ে, 
আঁদে আর সুজান। এ*রা আমাকে 
প্যারিসে আসার নিমন্ত্রণ জানালেন। 
ফরাসী মদূ্রা ফ্রাঙ্কের তখন ভাঙন ধরেছে 
অধোগাঁতর মূখে । রোজ পড়ছে তো 
পড়ছেই। ভাবলুম, শস্তায় 'কাস্ত পেয়ে 
প্যারিসযান্রা কিছ মন্দ কর্ম হবে না, 
ভালোই হবে। টক্‌ করে টমাস কুকের 
ওখানে গিয়ে প্যারসের টিকিট বুক্‌ করে 
ফেলল.ম। 

জাহাজ থেকে কালে বন্দরে নেমে 
দৌখ, এ কি ব্যাপার! কিউ সিস্টেম নেই, 
সকলেই ঠেলাঠোঁল গঁতোগদাতি ধহস্তা- 
ধৰীস্ত করে, আগে যাবার জন্যে। চীৎকার 
ঝামেলা বহু । আমাদের দেশের রামারে, 
শ্যামারের মতোই ডাকছেড়ে হাঁকাহাঁক 
ডাকাডাকি! আমি একটু হকচাকয়ে 
সবে ইংল্যান্ড থেকে নেমোছ। 
সেখানে সব-কফিছু বেশ শান্তশিল্ট। 


কোথা. থেকে এক ষণ্ডামাকা কুল এসে 


আমার হাত থেকে দুটো সূটকেশই 
ছিনিয়ে নিল। কি যে বলল, তায় এক- 
বিদ্দুও আমি বুঝতে পারলৃম না। ফে্ড 


শো হলে  নে-মনে বই 





হস ই 








তাতেও যখন শানালো না, তখন বাং ই 
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কাস্টমস- পেরিয়ে প্যারিসগামণ রে 
ওঠা গেল। ইংল্যান্ডে একই সঙ্গে 
মাইলের পর মাইল চলোছ, কিন্তু কেউ 
কারুর সঙ্গে কথা বলে না। মুখের উপর 
খবরের কাগজ ধরে শুধু আড়চোখে 
এক-আধবার সহযান্রীর দিকে তাকায়) 
চোখাচোখি হয়ে গেলে আবার খবরের 
কাগজের পিছনে মুখ লুকোয়। কিন্তু 













সং-সাহত্য বলতে আমরা কুবি রা 
সাহিত্য, যা পাঠ করলে চিত্ত রসাবেশে॥ 
হয় আবিষ্ট, শান্চিভাবে হয় নবারিত 


শান্তির বই মানেই হচ্ছে পড়বার যত বই] 
ভাববার মত বই, দেখবার মত বই, রাখবার] 
মত বই টি র্‌ 
শান্তি-র সংস্পর্শে লেখক হন স্প্রে / 
পরেরণান্বিত, ব্যবসায় হন সত্য সমাদয়ে 
সম্বরধিত॥ ও ছু 
সাহিত্য-জগতে নূতন আদর্শ স্থাপনার: 
নাম শান্তি॥ ৬ রঃ 
শান্তির বই পড়ুন! 


মরতন মংখোপাধ্যায়ের পা 

সাড়ে তিন টাকা 

অধ্যাপক শ্রীসূকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও] 
অধ্যাপিকা শ্রীসূচারতা রায়-এর. | 
গঞ্প কার শরণচন্তর । 
হে | 
হিরন 


আময়রতন মুখোপাধ্যায়ের 
বৃহং উপন্যাস রা 
| 'ন্দর ছে, সন্দর' বেরুবে শ্রাবণের শেষে | 


শান্তি লাইব্রেরী | 
১০-বি কলেজ রো, কাঁলকাতা-১ 
|] ৮৯, ইউ জজ 








পাঁর়চয় হয়ে গেল, কোথায় যাবে, কি 
করবে, কোথা থেকে আসছে। ঠিক দেশেরই 
মতো । বিদেশ থেকে প্রথম প্যারিসে 
'আছে এক মৃহ্‌তেই সব জানিয়ে দিলেন। 
স ণ্টর এক কোণে এক আধাবয়সী 
ইং জ মাহলা চোখে চশমা এ'টে এক 











লক বশ মামি ভালো নয় 
.". আঁময়াঁ স্টেশন এসে গেল। খুব 
বড়ো স্টেশন। মহাযুদ্ধে জার্মানরা 
এখানেও ঠেলে এসেছিল। ভাবলুম, এই 
বেলা এক পান্ত্র চা খেয়ে নেওয়া যাক। 
কিন্তু কোথায় চা? স্টেশনের এক মূড়ো 
থেকে অপর মুড়ো পর্যন্ত খ'ুজেও চায়ের 
সম্ধান পাওয়া গেল না। কফি এক 
পেয়ালা পাওয়া যেতে পারে শুনলুম। 
কিন্তু আমার যা ধাত, বিকেলে কি রাস্তির 
১ ০৮৮৬৭ 
গ্রায়া। ভ্যাঁ রূজ্‌ কি ভ্যা রাঁশ অর্থাং 
ও 854 কিন্তু 
& দুটোর কোনোটাতেই আমার রুচি না 
'থাকায় অগত্যা এক বোতল িমনাদ্‌ সাদা 
ভাষায় লেমোনেড জোগাড় করে কোনোক্রমে 
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চপল 


হয়ে রইল। 
বড়ো কম। 

ট্রেন এসে প্যারসের গার দু নর্দ-এ 
থামল। কার্পেলেসরা শহরতাঁলর ওতোই 
অঞ্চলে বোসেজুর বলে এক প্রাইভেট 
হোটেলে আমার বাসথান 'স্থির করে একটা 
ঘর ভাড়া করে রেখোঁছলেন। এক ট্যাক্স 
ভাড়া করে ড্রাইভারকে ঠিকানাটা ?দয়ে 
বললনম, একটু শহর ঘুরিয়ে নিয়ে চল। 
লোকটা আমার ফ্রেণ্ট বুঝলো কিনা জান 
নে, কিন্তু এমন মুখভঙ্গণ করে ঘাড় নাড়া 
দিয়ে আমার দিকে তাকালো যে, বলতে 
চায় যেন, ঢের হয়েছে, সব বুঝোছ, অতো 
আর ফ্যাচফ্যাচ কোরো না হে ছোকরা। 

বেশ ভালো করে শহর ঘুরিয়ে ট্যাক্সি 
ড্রাইভার আমার নিয়ে চলল। কিন্তু ভয় 
ভয় করতে লাগল। এমন বেপরোয়াভাবে 
ট্যাক্সি চলছে যে, প্রাতি মূহূর্তেই মনে 
হতে লাগল যেন এইবার বাঁঝ ফুটপাতের 
উপর উঠে পড়ে। কিন্তু আশ্চর্য হাতের 
টিপ! যায়-যায় করেও ঠিক চলে গেল। 
কিন্তু এতে সোয়াস্তি থাকে না। তবু 
শহর যা দেখলদম, তাতে তাজ্জব বনে 
গেল্ম। কোথায় লাশে লণ্ডন শহর। 
ফরাসণ আর ইংরেজদের সৌন্দযজ্ঞানের 
মধ্যে আসমান জমীীন ফারাক। প্ল্যাস দ' 
লোপেরা, প্ল্যাস দ' লা কংকর্দ সংজোলজে 
পার হতে-হতে মনে হতে লাগল, এরকমট। 


ফরাসখ লেমোনেড়ে মিষ্টি আর কোথাও দেখান। 


বাঁড়গলো 
ইংারাঁজ বাঁড়র মতো এক পাটার্নের নয়। 
সবগুলোর মধ্যে খানিকটা করে যেন ব্য্িত্ব 
ফুটে আছে। দেখতে-দেখতে চোখ মরে 
যায় না! 

অবশেষে হোটেলে পেশছনো গেল। 
ত্র“ আমার জন্যে অপেক্ষা করাছলেন। 
বাঁড়র দোরগোড়ায় ট্যাক্স এসে থামতে 
[তান বোরয়ে এসে সাদ আহ্বান 
জানালেন। যেন কতো আপনায় লোক 
বালাতি হোটেলে ঠিক এমন আত্মীয়তার 
সমাদর দুলভি। একটি চাকর আমার 
সুযটকেশ দুটো কাঁধে চাঁড়য়ে আমার ঘরে 
নয়ে গেল। ট্যাক্স ড্রাইভারকে তার 
ন্যায্য প্রাপা চুকিয়ে দিয়ে কিছু উপার 
বখাঁশষ দিলম। কিন্তু কি বপদ। 
লোকটা 'শবদায় না হয়ে হাত-পা ছুড়ে 
নেচে কুদে লা-লা করে চীৎকার ঝামেলা 
লাগয়ে দিলে। ব্যাপার কিট না, 
বখাঁশষের পরিমাণ কিছু কম হয়েছে। 
আর কটা ফ্রাঙ্ক নোট ছঞ্ড়ে দিলূম। 
ইংরেজ ট্যাক্স ড্রাইভার এরকমটা কোনো- 
মতেই করত না। শুধু এমন এক বক 
বিদ্রুপাত্মক কটাক্ষ নিক্ষেপ করত যার ফল 
আনবার্য। কল্তু এরকম দাপাদাপ 
ঝাঁপাঝাঁপ কখনোই করত না। 

হোটেলকন্রা জানালেন, কাপেলেসরা 
বসে থেকে থেকে আপনার দোর দেখে বাঁড় 


কিছ ও 
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ফিরে গেছেন। আপনার রাত্রের খাওয়। 
সেখানে। একটু বিশ্রাম করে নিয়ে 
সেখানে যাবেন। এখন আপনাকে কিছু 
[দিতে পারি কি? আঁম বললুম, 
পেয়ালা চা গেলে কিছ, মন্দ হয় না। চা? 
চা তো আমাদের এখানে নেই। চার 
একট; সব্দর করুন, আম মুদির দোকানে 
লোক পাঠিয়ে দেখ, পাওয়া যায় 'কিনা। 
কিন্তু তৈরি করা আপনাকে যা 
শাখিয়ে [দিতে হবে, আমি জানিনে। 
পলজ্জ কৌতুকে ক ভিডি 
| আমি বলল'ম, আমাদের 
দেশে কথা আছে, ঘোড়া হলে চাবুকের 
অভাব হয় না। সুতরাং আপাঁন যাঁদ 
চা জোগাড় করতে পারেন তাহলে আম 
স্বচ্ছন্দে তা তৈরি করে নিতে পারব। 
দোতলায় শোবার ঘরে গেলুম। 
ইংলশ্ডে এইরকম ছোটখাট হোটেলে এতে। 
ভালো আসবাবপত্র দেখা না গেলেও 
সেখানে এখানকার চেয়ে সব জিনিস বোঁশ 
পারসকার পারচ্ছন্ন। ৃ রি 
ব্যাপারেই যেন অনেকটা ডা তে 
এলোমেলো ভাব। হাতমূখ ধুয়ে নিচে 
নেমে দেখি, কনর ছোট এক প্যাকেট চা 
জোগাড় করেছেন। চা তোর করে 
বলল-ম, আপনি এক পান্র আমার সঙ্জে 
পান করলে আনন্দ পাই। ক্র নি 
জানালেন যে, তিনি চা কখনো খান 'ন। 
মন্খ দেখে মনে হল ভাব এই যে, এ 
ইংরিজি বিষ খেয়ে তান অকালে মরতে 
রাজ নন। আমি তখন বললুম, তাহলে 
এক পান্র কইনাগ্ আপারাতফ- উঠান 
খ্বাশতে করণর মুখ চোখ রে 
উঠল। 'তাঁন ০ 
বাতি ঢালে একট চলে উদ নর 
রে রা চেয়ে সেখানে কম। 
লোকরা আতাথর সঙ্গে বসে 
খেলে কিছু দোষের হয় না। খরচাটা 
জবা আতিদিই [বলে হায় | 


বাড়ি হোটেলের 











* ছারীলকরস' বেশ গাঁছয়েই সব 


ধ ধদয়ে 'দিয়োছিলেন। . ২৭নং যব. 


দু দক্তর প্লীদ-এ এসে খবর নিতে . 
গরনিারম। 


কষ্ট হত না। ঘণ্টা টিপতে আদরে স্বয়ং সেই, | নো তা: 
লেসদের ০০ ৪৪৪২০148 25 
রক হের করতে দর হল 








স্কেচে। লিয়োনার দ্য ভিন্চি ১৪৫২-১৫১৯) .  :. 
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পর তাঁদের অবস্থা পড়াতর দিকে। সরদ্বতী। 
প্যারিসে অবস্থা যতো পড়তে থাকে 
ততোই উপরের দিকে উঠতে হয়। আমার 
তখন জোয়ান বয়েস। তেতলা কি চার- 
তলা টক্‌ টক্‌ করে উঠে যেতে 'কছমার 


রঃ * এ / 





৯ ২৪ 


অনুশীলন করছেন। সম্প্রাত পাল 


পড়ছেন, আমাকে বললেন, ধম্মপদটা আমি 
যেন তাঁকে পাঁড়য়ে দতে সাহাষ্য কার। 
খেতে বসা গেল। আম ছাড়া আর 
একাট পূর্ষ 'নমান্নত হয়েছেন। তাঁর 
নাম পল: বিয়ো। ইনিও আঁটস্ট. উড- 
কাট: ও এঁচং-এ দক্ষ। খাবার আসতে 
দেখলুম, ফ্রে্দের খাবার ও খাবার ধরন 
দুই-ই ইংরেজদের থেকে অনেক তফাৎ । 
সুপ দিল একটা জামবাটির মতো পাত্রে। 
সৈটা খেতে হবে তেলের পলার মতো 
দেখতে দস্তার এক প্রকাণ্ড পলা করে। 
'বিয়ো সাঁভ'য়েত অর্থাং ন্যাপকিনটা 
কোলের উপর না রেখে গলায় জাঁড়য়ে 
নিলেন। আমিও তাঁর দেখাদেখি তাই 
করলুম। অন্যান্য খাবার জিনিসও 
দেখলূম ইংরাজি ডিসের মতো কেবল 
রোস্ট কি সিদ্ধ কি ভাজা নয়, নানারকম 


এ 


করলুম। এরা শস্‌ কিংবা গ্লেভ পাতে 
ফেলে রেখে দেন না। এক টুকরো রুট 


ভেঙ্গে সেটাকে আঙ্গুল ?দয়ে ধরে প্লেটের 
উপর ঘঢুরিয়ে-ঘুরিয়ে চে'চেপদ্চে নেন। 
ইংারাঁজ নিয়ম অনুসারে এটা এক দারুণ 
অসভ্যতা । আমার মনোভাব বুঝতে পেরে 
সুজান বললেন, কন্তু ইংরেজরা এমন 
শস্‌ আর গ্রোভ পাবে কোথায়? তাই 
তাঁরা ওসব জিনিস পাতে ফেলে রাখেন। 
আম বললুম, কিন্তু ইংরেজদেরও বড়ো 
বড়ো খানাঁপনায় ফরাসী খাবার ও মদের 
দরকার। ফরাসী সেফ ডাকতে হয়। 
এমন কি মেনুও ফরাসী ভাষায় লিখতে 
হয়। সুজান বললেন, এ প্যন্তি। 

আর একটা জিনিস লক্ষ্য করলুম, 
কারপেলেসদের এই ক্লাশের কি পুরুষ 








বাভাবর গোরা 
এইচ-এম-ভি, মুলার্ড ও 
মারফি রেডিও 
আমাদের নিকট পাইবেন। 


মেরামতের সংবঙ্দোবস্ত আছে। 


রেডিও ই ফটো ম্টোরস 


৬৫নং গণেশচন্দ্র এভেনিউ, কলিকাতা--১৩ 


স্বীকীীিীককাকটীটীনটিী 


সপ 


৬ ফোন? ২৪-৪৭৯৩ 





আপনার শ্বাস নিচ্মুল করার সঙ্গে 
লঙ্গে আপনার দাতি পরিষ্কার করে 
এবং দ্ত-ফয় হতে রক্ষা করে! রে 





(কি মেয়ে ইংরেজদের এ ক্লাশের শলৈয়ে- 
পুরুষের চেয়ে ঢের বোশ রসজ্্র। কোনো 
কথার সক্ষম ভাব কি রহস্য-বশেষত 
সাঁহত্য কি আর্টের_এ+রা যতো চট্‌ করে 
বুঝতে পারেন ইংরেজরা তার কাছ 'দিয়েও 
যান না। আর ফরাসী ভাষাও এমন স্বচ্ছ 
ঝক্‌্ঝকে যে, এসব সম্বন্ধে কথা শুনতে 
শৃনতে বিভ্রম লেগে যায় না। যাকছু 
বলা হয়, সবই বেশ স্পম্ট, ধোঁয়া-ধোঁয়া 
একেবারেই নয়। তাই অনেকেই দেখতুম, 
ইকনামক্স ও দর্শনশাস্ত্ের কথা ভালো করে 
বোঝবার জন্যে ইংরাজি ছেড়ে, ফরাসীতেই 
ওসবের বই পড়ে থাকেন। আর ঠিক এই 
কারণে ইংরাঁজ কাঁবতা ফরাসী কবিতার 
চেয়ে অনেক ভালো । ফরাসীরা প্রাণ 'দয়ে 
কবিতা লেখেন না, মন দিয়ে লেখেন। 
সেইজন্যে এরা কাব্যসমালোচনায় কাব্য- 
রচনার চেয়ে ঢের বোঁশ ওস্তাদ । ইধারাজ 
লিখেছেন, ইংরেজ সেণ্টসবরী কি এড্‌- 
মণ্ড গস এমন ক স্টফর্ড ব্লুকও তাঁর 
কাছে এগোতে পারেন না। 


সাহত্যের ও আটের রসের সমাদর 
ফরাসী দেশের সমাজের সব স্তরের 
লোকের মধ বেশ চলে গেছে তার প্রমাণ 
প্যারিসে থাকতে-থাকতে অনেক পেয়োছ। 
একটা ঘটনার উল্লেখ করি। সেন নদীর 
ধারে জায়গায়-জায়গায় কাঠের বাক্সের মধ্যে 
পুরনো বই-এর সংগ্রহ বিক্রির জন্যে মজযত 
থাকে। পুরনো বই ঘাঁটার বাতিক আমার 
অনেক কালের। একাদন দাঁড়য়ে-দাঁড়িয়ে 
বই ঘাঁটাছ, এমন সময় দেখলুম, একট; 
দূরে দাঁড়য়ে এক ভিক্ষুক। পরনে তার 
কেপ্ওয়ালা এক শতছিদ্র ওভারকোট;। 
ভিতরে আর কোনো জামাকাপড় নেই। 
কাছে এসে সে কবিতা আওড়াতে শুর; 
করে দিলে-উগো, দ্ামুসে, বোদেলির, 
ভারল্যা, এমন কি মেলার্মের কাবিতা 
পর্যন্ত। কাঁবতা শুনিয়ে ভিক্ষে করার 
রীতি আম ইংল্যান্ডে কখনো দোখ নি। 
আমি খুশি হয়ে ভিক্ষুকের হাতে একটা 
কুড় ফান্কের নোট তুলে দিলুম। রাচ্তা 
ঘাটের নামকরণেও ফরাসীয়া সাহিত্যিক, 


কবি, দার্শীনক, সংগাঁতকার, নাট্যকলাবিদ 


প্রভৃতি জঞানীগ-ণগদের নাম প্রচুর ব্যবহার 
করে থাকেন। শুধু নিজের দেশের নয় 
অন্য দেশেরও। ইংল্যান্ডে এরকম ব্যাপায় 


৬১ আষাঢ় ১৩৬২ 


_ অসম্ভব ব্যাপার। 


জা ' ফরাসীদের আমোদ-প্রমোদকারণ রি 
লি কনে র নজরে পড়ে! নট তর -প্কোজ এ 


কুতাপ আমার চোখে পড়েনি। তাছাড়া 
ফরাসীদের জাত্যাভিমান ইংরেজের চেয়ে 
অনেক কম। প্যারিসে ধিলাকালার' বাছ- 
[বিচার নেই। আঁফ্রকা, সায়া, ভারতবর্ষ, 
ইন্দোচায়না থেকে আসা লোকেরা ঠিক 
খাঁটি প্যারাসয়ানদের মতোই চলছে ফিরছে, 
কাজকর্ম করে যাচ্ছে; কেউ তাদের দিকে 
কটাক্ষ পর্যন্ত পাত করছে না। 

প্যারিস ইউনিভারাসাঁটিতে প্রাচ্যাবদ্যা 
শশক্ষা দেবার চমতকার ব্যবস্থা আছে। 
ইংল্যান্ডেও আছে। কিন্তু ফরাসী 
পাণ্ডিতরা এমন এক নতুন দম্টি খুলে 
দেন যে, তার তুলনা ইংরেজ পাশ্ডতদের 
মধ্যে কমই পাওয়া যায়। আম একবার 
সোবোনে কিছুদিনের জন্য মাসি- 
উরসেল-এর উপাঁনষদের উপর বন্তৃতা 
শুনি। একদিন বন্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি 
বললেন, উপাঁনষদের জ্ঞানই বৌদ্ধধর্মের 
প্রাণ। উপানষদের জ্ঞান উচ্চস্তরের কয়েক- 
জন জ্ঞানীর মধ্যে আবদ্ধ ছিল, বুদ্ধদেব 
তাকেই সহজভাবে সাধারণের কাছে প্রচার 
করলেন। মাঁসউরসেল-এর এই কথাঁট 
অনেকে হয়তো মনের থেকে গ্রহণ করতে 
না পারেন। তানা পারেন তো নেই 
পারেন। কিন্তু এরকম একটা ভাবিয়ে 
তোলানো কথা আমি কেমরিজে র্যাপসন 
সাহেবের কি লন্ডনে কীথ সাহেবের 
লেকচারে কখনো শ্দানান। 


তবে ফরাসীরা কেউই সাধারণত 
ধমেরি কথা বলেনও না, শুনতেও চান 
না। বরং ধর্ম সম্বন্ধে একটু তুচ্ছ- 
তাচ্ছিলোর ভাবই যেন তাঁদের মধ্যে দেখা 
যায়। একটি আসল প্যারাঁসয়ান মেয়ে 
একবার কোন বিখ্যাত আঁটস্টের আঁকা 
যিশুখ্‌স্টের ছবির সামনে দাঁড়য়ে বলে- 
ছিলেন, লোকটি তো অত্যন্ত সুপুরষ 
ছিলেন বলেই দেখতে পাচ্ছি; কিন্তু তিনি 
বিয়ে করেন নি কেন; কোন ইংরেজ 
মেয়ের মুখ দিয়ে এরকম কথা বেরোনো 
ভোলতেয়ার একবার 
বলেছিলেন, মানুষকে ভগবান গড়েন নি, 


০ ভগবানকে গড়েছে। 


বিদেশশ লোকের যাঁরা প্যারসে যান, 


নাতিভিতে' ধেশ;র জঙ্ম)-জর্জ দ্য লা-তুর্‌ 


৪ নও 
»৩+০৪৩৬০০৮০৪৪১৪০১৪০৩৪০৪৪৪৩৩৪৪৪৭৪৪৪৪ ৪৭৭৬১৪০৪৪৪৮ ৩৪৪৪৭৪৭৭১৪৩ র০+১৪+৩৩৫৫৪৪০র ৪৫৭৭৩৮৪৭৪৪৩ ৪? ও 


স্বরূপ নয়। এদের অধিকাংশ আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থা বিদেশীদের জন্যে। 
অস্কার ওয়াইজ্ড প্যারসকে ভালো করেই 
জানতেন। তান বলোছলেন, খাঁট 
আমোরকানরা মরে গিয়ে প্যারসে যান। 
মৃত আমেরিকানরা প্যারসে গিয়ে কি 
উপদ্ধব লাগান, তা আম ঠিক জ্যাননে, 





৯২৫ 





(১৫৯৩-১৬৫২) 


কিন্তু জ্যান্ত আমেরিকানরা যে সেখানে 
গিয়ে কি উৎপাত করেন, তার খানিক- 
খানক আম স্বচক্ষে দেখোছ। তাঁরা 
সমস্ত সংযম জাহাজের 'শকেয় তুলে রেখে 
তবে প্যারসের মাটিতে পদার্পণ করেন।, 
যুদ্ধের পর খাবারের দাম চড়া। সেই 
খাবার ফরাসীদের চোখের সামনে রাস্তায় 
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২২১১১ ২৯, 558 ই টা 


ছ*ুড়ে ফেলছেন, কুকুরকে খাওয়াচ্ছেন। 
অসভ্য রকমের চীৎকার-ঝামেলা লাগাচ্ছেন। 
মেয়েদের ধরে টানাটান করছেন। ইতর 
ভাষায় কথাবার্তা বলছেন। লঙজ্জাসরম নেই। 
অবশ্য ফরাসীরা আমোদ-প্রমোদ 
ইংরেজদের চেয়ে একটু বোশ ভালো- 
বাসেন। তাঁরা ভালো জানস উপভোগ 
করে মনের খাঁশ প্রকাশ করতে দ্বিধাবোধ 
করেন না। লোকে মনে করে, ফরাসীদের 
বুঝ, হেসে নাও দাদন বইতো নয়--সদা 
সর্বদা যেন এই ভাব। এইজন্যে ফরাসীরাই 
বলে থাকেন, ইংরেজরা আমোদও করে 
অত্যন্ত কুতিয়ে-কুতিয়ে। তবে ফরাসীরা 
আমোদ করেন বটে, কিন্তু সে-আমোদ 
কোথাও ম্রা্না ছাঁড়য়ে গিয়ে অসংযমে 
পরিণত হয়েছে, তা আম দোখাঁন। 
লোক। যাঁকছ্‌ অসংযম দেখোছ, তা 
[বিদেশীদের আমোদ সরবরাহের জন্যে। 
আম একবার একটা বখ্যাত 
রেস্তোরাঁয় বসে খাচ্ছ। একাঁট মেয়ে 
আমাকে বিদেশ দেখেই বোধ হয় আমার 
দিকে এগিয়ে এল । হাবভাবে বোঝা গেল, 
সে কি চায়। আম রহস্য করে তাকে 
বললুম, দেখ, আম হিন্দু । আমার খুব 
ছেলেবয়সেই বিয়ে হয়েছিল। তোমার 
বায়াস আমার এক মেয়ে আছে। মেয়েটি 
কিছুমাত্র অগপ্রাতিভ না হয়ে বললে, 
তাহলে আপাঁন যখন মাঝবায়ীস হবেন, 
তখন তো আপনার স্ত্রী বাঁড় হয়ে যাবেন। 
তখন কি করবেন? আম সরোষে বললম, 
পোড়ারমুখি, তুমি নিপাত যাও। মেয়েট 
হেসে বলল, তবুও বলব, িভ্‌ লামূর 
এ লা জোঁল ফাম। অর্থাং বেচে থাক 
প্রেম, আর তার সঙ্গে থাকুক মনোরমা 
তরুণী। আমি একটা দশ ফ্রাঞ্কের নোট 
তার হাতে দয়ে আঙুল দোখয়ে বলল, 
ওখানে অনেক আমেরকান বসে আছে, 
তাদের কাছে যাও। মেয়েটি বিষগ্ন হয়ে 
বললে, তাই যাচ্ছি, কিন্তু ওরা যে 
অসম্ভব রকমের ববরি, বনা, পশহ। 
আম আইফেল টাওয়ারে চাঁড়ান, .. 
ভিতরে দরকিনি, ফোলিবার্জয়' একবার .. 
ঘোষের পাল্লায় পড়ে ' গিয়োছলনম, .. 


কিন্তু তবডও প্যারসে যা দেখোছ, তাতে 


ইংল্যান্ড থেকে বার: বার লেখানে 
ফিরে- -ফিরে গিয়েছি ।.. রা রর 10 ২১388২০ টা ধা 
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রি 
উাক্রা্্রা৪ ক্রি কান্রহ জিরা নি কার ১০১১১ 






থকে 


সতীনাথ ভাদুড়ণ 


বি শ বছর আগে লোকে কথায় কথায় 
বে] 1187609] :1১7998৮এর নাম 
আওড়াতো। তাঁর পনর খণ্ডে সমাপ্ত 
উপন্যাস '4 18160127012 00116710708 
1)2700, আজ অনেকেই পড়ে ফেলেছে 
ব'লে সে ফ্যাশন কেটেছে । তিনি আজ 
সেকেলে; কিন্তু পাঁথবীর সাঁহতোর 
উপর তাঁর প্রভাব আজও শেষ হয় 'ন। 
জশবনের আপাত-তুচ্ছ ঘটনাগুলোর উপর 
এত গুরুত্ব, তাঁর আগে আর কেউ দেনাঁন। 
সেগুলোর সঙ্গেও যে মান্ষের মন 
জড়ানো; আম মেশানো । আমার মন বাদ 
দয়ে কোন 'জানসের বা ঘটনার 'কি 
মূল্যঃ অনুভূতির 'মান্ট রঙে রঙাতে 
পারলে ছাইমাটও সোনা হয়ে ওযঠে। 


. দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছ 'জানসগলোও 


. অন্তদ শনের দরকার হয়। 


সাহতোর দরবারে আর অপাঙ্ক্তেয় থাকে 


তারও কঠিন। কোনটুকুকে বাদ "দয়ে 


কোনটুকুকে রাখবে সাঁহত্যের মাল- 
মসলা হিসাবে লেখকের এই সনাতন 
কারণ ওঙথা- 


কথিত তুচ্ছ ঘটনাগ্ীলকে রসের উৎস 
. বলে নিতে পাঠকের মনে একটা স্বাভাবক 


বিরোধ আছে। 


1৮*009-এর চেয়ে কম 


 প্রাতভার সাহিত্যিকরা পাঠকের মন ধরে 
_ ্নাখবার জন্য, লেখকদের জানা কতকগুলি 
.. শাঠক-ঠকানো কৌশলের সাহাধ্য নেন। 
কিন্তু রুচিবান পাঠকরা এতে ভোলেন না। 
: 2০19-র পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ দেওয়া 
লেখার মধ্যে কোন জিনিসের ভেজাল, তা' 


ই 2 


 সক্ষমর্চি পাঠকরা সেই সময়ই ধরে 
ফেলোঁছলেন। পাঠকের কৌত্‌হল বজায় 
.. রাখবার জন্য 5৫ সপ সে সব পথ .... 
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রি 


আমাদের আরোপ করা 'জানস- কতকটা 
মতামতের ব্যাপার। ীকল্তু 'তুচ্ছতম 
1জানসের আড়ালেও কত রহস্য আমাদের 
নজর এড়িয়ে যায়। সেইসব রহস্যগলোর 
উপর নানা দিক থেকে সম্ধানী-আলো। 
ফেলে, তান তুলে ধরেছেন আমাদের 
চোখের সম্মুখে । এই রহস্যের সন্ধানই 
আমাদের কৌতূহলকে জাগ্রত করে রাখে! 
নিছক বিশ্লেষণ নয়; আবার শুধু ভাবান- 
ষঙ্গগুলোকে প্রকাশ করাও নয়; তাঁর 
লেখার সমগ্র রূপ এ দুইয়েরই উধের্ব। 
নইলে একটার পর একটা পৃঞ্খান্পৃঙ্খ 
বিবরণে আমাদের মন হাঁফিয়ে উঠত। 

পাঠকের সব- 


বয়সে দাগ-দিয়ে-দিয়ে-পড়া বই, আবার 
বেশ বয়সে পড়লে এক রকম হয় না? 
মাঁজনে নিজের হাতের লেখা “৮০ 
[1007906 টুকুকে পাশের শেকস- 
[পয়রের লাইনগুলোর চেয়েও ভাল লাগে। 


আসলে কল্তু আম তখন এঁ লেখাটুকুকে 


ভাললাগালাগর উধের্ব উঠে যাই। কি ষেন 


অন্য একটা জিনিসের পরশ পাই। বোধ- 
হয় অনেক বছর আগেকার আমির একটা 
নৈর্বান্তক সন্তার। পুরনো অথচ আঁভনব 
এক মিস্টি রসে আমার মন ভরে ওঠে। 
1১018 হয়তো ভেবেছিলেন, নিজের 
পাঠকদের সম্মুখে । কিন্তু পাঠকদের 


বুঝবার ও নেবার ক্ষমতার 'ভান্ত ষে সব 


সময়ই তাদের নিজের নিজের আভজ্ঞতা । 
চেষ্টা করে, একজন জঙন্মাম্ধকে লাল আর 


নীলের পার্থক্য, কি কেউ কা ( 
যা 


- এ নে 


খন লোকে সিল দেখে, খারটরে $ সি 
দেখতে চায় না। সমস্ত ছাধটাই তার রর 


চোথ্রে জন্মে পড়ে কিনা প্রথম থেকে। 
মার গার 


৮ দয ডা" ৪৪ এ 
ও শট ২. ২ নে হি - 


০8831 





সমগ্র রূপটা দেখতে পায় না। : 
থেকে তাকে সমগ্রে পেশছতে 
দর্শকের থেকে পাঠকের ধৈর্য তাই অনেক, 
বেশী । কথাশিজ্পীর এতে অস ধার, 
চেয়ে সুবিধা আঁধিক। গাঠকের? এ 
তয়ের করে নেবার, তিনি সুযোগ' পান; 
প্রচুর ভাবানুষগ্গ, ৮৪১৮ 
আশ্রয়ণ স্মৃতি, বিশ্লেষণ ও : 


মধ্যে দিয়ে 1১0558৮ সেই 













৫সসাগারণের বইসস্পু 
-_ উপন্যাস -_ চে 
মরয়ম__ গোলাম কুদ্দুস 
বাদি (২য় সং), 
রঙর্‌ট (৪র্থ সং)_ 


বরেন বদ্দ বনস্্ 


১০] ক 
-- মংবাদ-সাহতভ্য ইাভহাস _- ক 
জঙ্গী ভিয়েখনাম (২য় সং) .. ! 
বরেন বস, ৯. ূ 





৯২৮. 

'যথাসম্ভব সদ্ব্যবহার করেছেন। কিন্তু 
প্রথমের দিকে পাঠক সেকথা ঠিক 
বঝতে পারে না। বিবরণের 
মে তেতালা গতি, থেমে থেমে 
চলা, জেদাঁ মাছির মত ফের পুরনো 
'জায়গায় ফরে আসা, অন্তহীন বর্ণনা 
ও বাগ্াবস্তার, বহু পদসমন্বিত আত 
দীর্ঘ বাক্যাবল, প্রভাতি দেখে পাঠক 
একটা বিরোধ 'নয়ে, বইখানি পড়া আরম্ভ 
করে। পরে কয়েকখণ্ড পড়বার পর 
কখন থেকে যেন, পাঠকের মন নিজের 
গতি ভুলে, গল্পের মৃদু প্রোতে গা এলিয়ে 
দেওয়াটাকে উপভোগ করে। পড়তে 
গড়তে তখন মনে হয়, প্রতি বিষয়ের 
উপর তাঁর এত বলবার আছে যে, বহ- 





দেশ 
পদসমন্বিত, বিশেষণথচিত দশঘ* বাক্যা- 
বলী না হ'লে, বাঁঝবা তা" প্রকাশ করা 
সম্ভব হস্ত না। ভুলে যেতে হয় যে, 
ছোট ছোট সরল বাক্যেও এই কথাগযীলই 
বলা যেত, এবং বলতে পারলে আরও 
ভাল লাগত পাঠকের। 

৮81৭5: লেখার হৃদয়ে প্রবেশ 
করতে দেবার আগে, তাঁর একনিশবাসে- 
বলে-যাওয়া দাঁতভাঙ্গা কথার ঘটায়, 
পাঠককে অভ্যস্থ করিয়ে নেন। 19:9- 
0103 তাই নিতেন। নিজের বদভ্যাস 
পাঠককে সইয়ে নেবার সাহস ও ক্ষমতা 
কজন লেখকের আছে? শিক্ষাদীক্ষা 
দিয়ে নিজের লেখার পাঠক নিজে তৈরণ 
করে নেওয়া ক সহজ কাজ! কাঁবরা এ 


ভেল্ান্ ন্কজ্নে্র 
কাছেই 


হক ত্ভেলহ্খা। ্পেস্টাল) 
হ্কাউণ্েন্মতশেন্ন কাভিন 
তার অতুলনীয় গুণাবলীর 
জনা অপরিহার্ধ । 


আরে গওল্সান্কস্ন ভিনহ্নিক্েজ্ভ 


স্কক্িশক্কাভডা + 


চিননী ২» 


তালহা *  হমাড্বাভ? 


[বিষয়ে গদ্য লেখকদের চেয়ে অনেক বেশী 
এগয়ে আছেন। 


তবু 418 [01)601)0 0) 1:60)13 
7০707 পড়বার পর ধারণা জন্মায় 
যে বইখানি যেন চমৎকারতে পূর্ণ 
অনেকগাঁলি মৃহূর্তের যোগফল। ওই 
মৃহৃতগ্লির ব্যাপ্ত অনুভূতির রঙে 
রঙয়ে বিস্তত করে দেওয়া হয়েছে। 
বাড়ানো কমানোতে। এই রকমের লেখায় 
সাধারণত লেখকের দৃষ্টি থাকে, যাতে 
এক পূর্ণমুহূর্ত থেকে আর এক পূর্ণ 


 মুহর্তে যাবার সময় পাঠকের মন 


ঝাঁকানি না খায়। গথুনি আর জোরের 
দাগগুলো যেন হঠাৎ দেখলে বোঝা না 
যায়। 7০৪-এর কৌশল আলাদা। 
তিনি ঝাঁকানি খাইয়ে খাইয়ে মনকে 
পুরনো মুহূর্তে 'ফারয়ে নিয়ে আসেন। 
ঘ'ম আসে, এবেলায়ও হয় তেমান। গাতির 
ছন্দ আয়ত্ত হয়ে গেলেই ঝাঁকানি থেকে 
আরাম পাওয়া যায় দোলনের। 
আর এক রকমের উপন্যাস আছে, 
যাতে বিশেষ বিশেষ মূহূ্তগুলোর উপর 
গদরদত্ব কম। পাথর জ.ড়ে জ্‌ড়ে ইমারত 
ই 
পাহাড় কুঁদে, বাহনল্যটুকুকে বাদ 'দয়ে, 
শুধু ইমারতের অংশটকুকে রাখা হয়_ 
অজন্তা, এলোরার গৃহাগ্‌লোর মত। 
এই দুই শ্রেণীর উপন্যাসের মধ্যে 
দ্বিতীয়া যে প্রথমটর চেয়ে ভালো, 
এমন কোন কথা নেই। একই জিনিস, 
একই চেষ্টা, আকর্ষণও প্রায় এক-_ 
শনদ্ধ, একট; জোর দিয়ে বলার 
(902175915) পার্থক্য । দুটোরই সমগ্র 
রুপ রয়েছে-একটা চোখের সম্মুখে, 
রর এজাহারে! 
নওগা 
লেখা চোখে পড়ে, তখনই ভাবি যে, এর 
জন্য নতুন একটা বিরামচিহ! কেম এখনও 
সৃষ্ট হল না। প্রশনচিহ, বিস্ময়টিহ], 
দ্টান্তাঁচহ! বা উদ্ধারচিহে]র মত, মনে- 
পড়া বা নারব চিন্তা বোঝাবার জন্য 
একটা চিছে'র এখন দরকার হয়ে 
পড়েছে ভাষায়। এই সব সঞ্কেত চিহন- . 
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রিয়া নি লেখার মত। ও রা 


বুঝতে সুবিধা, লেখকেরও বোঝাতে 
সুধিধা। ৃ 
রি বাঙলা গদ্যে আগে একটি দাঁড়ি ছাড়া 
আর কোন ছেদচিহ ছিল না। পরে 
প্রয়োজনবোধে আমরা বিদেশনী ভাষা থেকে 
বহু; বিরামচিহ! বাংলায় নিয়েছি। আর 
একটা বাড়াতে দোষ কি? মূশাঁকল হচ্ছে 
যে এই "স্মরণ বা চিন্তনাচহন কোন 
বিদেশী ভাষাতেও নেই। অথচ এর 
দরকার সব ভাষাতেই। মনে পড়া 
বোঝাতে গিয়ে এক একজন লেখক এক- 
একরকম চিহ! ব্যবহার করেন। একই 
লেখক, চিন্তন বোঝাতে গিয়ে বাভন্ন 
স্থানে ভিন্ন ভিন্ন চিহন ব্যবহার করছেন 
তা'ও দেখা যায়। এই একই উদ্দেশ্যে 
কেউ ব্যবহার করেন '্যাশ' কেউ 'বন্ধনী- 
চিহ', কেউ 'উদ্ধার-চিহ, কেউ বা 
শুধ; কয়েকাট বিন্দ। এর অস্াবিধা 
হচ্ছে যে লেখক এক ভেবে চিহন দিলেন, 
পাঠক হয়তো তার অন্য অর্থ করল। 
একজন লোক ভাবছে, এই কথা বোঝাতে 
গিয়ে লেখক হয়তো চিন্তারাশর আগে ও 
পরে অনেকগাল করে বিন্দু-চিহ] 
দিলেন। পাঠক হয়তো সেগুলোকে 
'বজনি-চিহ' হিসাবে নিল। আর লেখার 
মধ্যে বর্ন চিহ হিসাবে ব্যবহৃত ড্যাশ 
কিম্বা বিদ্দসমস্টিকে পাঠকরা চিরকাল 
একট সন্দেহের চোখে দেখে। 

কোন একটি চরিন্রের মনে মনে ভাবা 
চিন্তাগুলোকে যখন আর সাহত্য থেকে 
বাদ দেওয়া যায় না, তখন এর জন্য একটা 
নতুন 'চহ। সৃষ্ট করা ছাড়া গত্যল্তর 
নৈেই। এর দরকার বোধহয় 'দিনাঁদনই 
বাড়বে। “সে ভাবিতে লাগিল' “তাহার 
মনে পাঁড়ল। কিদ্বা অনুরূপ কোন 
পদ বারবার চোখে পড়া, পাঠকের পক্ষেও 
বিরান্তকর।. ফরাসীদের মত সাহতাপ্রেমণ : 


ও য্বক্তিবাদী জাতি কেন এরকম একটা, 


ছেদাচহের সাঁষ্ট নিয়ে মাথা ঘামায়ীন 
জানিলা। .এই উদ্দেশ্যে ফোন স্বীকৃত 
চিহের প্রথম প্রচলন করে যে কোন ভাষা, 


আজ পৃথিবীর অন্য ভাষাঁদের পথ দেখাতে | 


'গারে। চিজ্যারা? একা সষোগ্। 


রঃ. এ না ঠা 


1 বব না থাকার 


রা) 7 


দেখা যাচ্ছে ভাষার উপর। একরকম লিখন 
শৈলীর প্রচলন হতে আরম্ভ হয়েছে, 
যেখানে লেখকের দেওয়া বিবরণ, পুস্তকের 
কোন চরিত্রের মনে মনে ভাবা কথা, ও 
সেই চিত্রের মুখে প্রকাশিত কথা, সব- 
গুলো এক নিম্বাসে বলে যান লেখক। 
স্পম্ট উল্লেখ থাকে না কোনটা কি; আভাস 
ইঞ্গিতে বুঝে নিতে হয়। একটা থেকে 
আর একটায় যাবার সময় যাতে পাঠক 
হৈচিট না খায়, সোঁদকে লেখকের নজর 
থাকে। যেমন ধরুন লেখক লিখলেন £-- 

এ গলপ আমার শোনা নরেনের মথে। 
[বিশ বছর আগেকার তার প্রেমের কাহনশ। 
এক কিশোরীর সঙ্গো। এখনও সেই 
িশোরাীটির' কথা বলতে গেলে তার 
চোখে জল আসে। কি 'মিম্ট ছিল তার 
মুখের হাঁসাট! আছে না এক-একটা 


ম ন্‌ হণ 
রহ ্ । ২) নি ্ চু 
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ধিববরণ। পণ্টম বাকাটি নরেনের মনে মনে 
ভাবা কথা। তার পরের বাকাগি 


নরেনের বলা কথা । 


যত চমৎকারিত্বেই ভরা হোক না কে 
একটানা চিন্তা সব সময়ই পাঠকের এক? 
ঘেয়ে লাগে। তাই লেখকদের এট 
বৈচিন্র্ের চেষ্টা। পা . 
র্‌ ্ শর 
উপন্যাসের আঁদযূগে উততমপ্র 
লেখারই প্রচলন ছিল; অর্থাৎ একটি চারি 
নিজের জবানিতে গল্পটি বলে যেত। 
বাবস্থার অপর্যা্ততা বুঝতে গেছে 
লেখকরা দাঁয়ত্ব নিলেন সবর ্ 
আঁধকার নিলেন রি ধা 

























-৯৩০ 


&৪এ, বহনবাজার স্টীট (বহুবাজার মাকে" 


-১২ 
ফোন £ ৩৪--৪৮১০ 


_ ম০. 13 4129 9%” 
8 59161 72001 





৯৫ জুয়েল স্টেইনলেস রি ৪9 -57. 


: ১৭ জুয়েল স্টেইনলেস 


ন্‌ 
. 


১৫ জ;য়েল রোল্ডগোল্ড 


১. 
7 ৮ 
148 


॥ 
টা 





প স্টল প্রয়। 


৫ জুয়েল মীরা 


8787 80788-7484 00777. 








দেশ 


তবু মন নিয়ে লেখা বইয়ে, মনের চেয়ে 
মনন বেশী থাকলে সেটা যে লেখার 
দুর্বলতা হয়ে দাঁড়ায় একথা পাঠকরা 
চেম্টা করেও ভুলতে পারে না। 
ঞ্ঃ ক চু 

. অনেককে বলতে শান যে, লাগাম- 
ছাড়া চন্তাগুলোকে নিয়ে উপন্যাস 
িখবার চলন নাকি মনঃসমীক্ষণশাস্কের 
প্রভাব, সাহত্যের উপর, কিন্তু পড়লেই 
বোঝা যায় যে,' এইসব অসংলগ্ন চচ্তা- 
গুলো বেশ চেষ্টা করে সাজানো। 
অসংলগ্নতাটুকু কার্রম। ওপন্যাঁসক 
ধুঝতে পেরেছেন যে, এই ধরনে লিখলে, 
[তানি অনেক বাইরের কথা ঢোকাতে 
পারেন লেখার মধ্যে, যা তা নাহ'লে সম্ভব 
হচ্ছিল না। 791280, ০196০5এর 
লেখার মধ্যেও এমন অনেক ছোট ছোট 
ঘটনা আছে যা মূল আখ্যায়কার পক্ষে 
ঠিক প্রাসাঁঙ্গক নয়। উদ্দেশ্য সকলের 
এক না হলেও, এ প্রয়োজন ওপন্যাঁসক- 
মাপ্রেরই হয়। হঠাংআসা অসংলগ্ন 
চন্তাধারার মধ্যে দিয়ে লেখকরা নানারকম 
প্রসঙ্গ বইয়ের মধ্যে ঢোকাবার একটা নতুন 
হাতিয়ার পেয়েছেন। মনঃসমশক্ষণের সঙ্গে 
এর সম্বন্ধ যাঁদ বা কিছ থাকে, তা' 
অত্যন্ত অপ্রত্যক্ষ। শুধু মনঃসমীক্ষণ 
কথাটি, পাঠকদের ভ্রুকুণ্ণনের হাত থেকে 
বাঁচবার একটা পলকা আড়াল দিয়েছে মানত, 
লেখককে । 

রঃ ্ রঃ 


সেকালের ফরাসাঁ কাবদের অনেকেরই 
মনে ভারতবর্ষের নামের নেশা লেগোছল। 
কাবতা লিখোঁছলেন 'বখ্যাত কাবি 1৩- 
00066 06 [51919 বোদকমল্তের অনূ- 
ফরণে লেখা সূর্যদেবের উপর কবিতা 
আছে তাঁর। তার মধ্যে অপ্সরা, তালগাছ, 
সাদাপদ্ম, গোলাপী রঙের গরু, অনেক 
কিছ; আছে। এগুলোতো বুঝ। কিন্তু 
সোনার ৪191019 কোন গাছ বুঝলাম না। 
এই শ্রেণীর একটা গাছ থেকে 2হ1০- 
১:০০ তৈরী হ'ত আগে। কিন্তু 
আমাদের স্বর্গের কোন গ্ৰাছ ? 

[5 0958115 নামের কাব ব্রহ, 
বুদ্ধ, শিব ও হিন্দুধর্মের অনেক বিষয়ের 
উপর কাঁবতা িখোঁছলেন। 'খাঁষ' নামের 


একটি কবিতায় জেনৌছলাম, মরণকালে 


িবশ্বামন্ কেমন করে তাঁর কবরে প্রবেশ 
করোছিলেন। 'সম্যাধ' শব্দাটর একাধক 
মানে হওয়ার বিপদ অনেক। 

[দেশী িবষয় 'নয়ে লিখতে গেল্লে 
এরকম সব ছোট ছোট ভুল হ'তে বাধ্য, 
লেখার মধ্যে। ূ 

বুদ্ধের দেশ ব'লেই িদেশীর কাছে 
ভারতবর্ষের নামডাক সবচেয়ে বেশী। 
এককালের খ্যাতনামা ফরাসী কাব 
ঢা8170015100985 কাঁবতা 'লখোঁছলেন 
'বৃদ্ধের চড়ইএর উপর। বুদ্ধ যখন 
নির্বাণের পূর্বে উধর্ববাহ হয়ে ঘোর 
তপস্যায় মগন, তখন একাঁট চড়ুই প্রাত 
বছর তাঁর হাতের উপর বাসা বাঁধত। এক 
বছর না আসতে দেখে, পাখীট মরে 
গিয়েছে জেনে বুদ্ধের চোখে জল এল। 
কাঁবতাটি কিন্তু সাত্যই সুন্দর । কাঁবতার 
ক্ষেতে তথ্যের ভুল কিছ; পাঁরমাণে 
মাজনায়। ্‌ 
সান্বনা পাবেন যে, [11011232186 
নামের একজন ফরাসী কাব, একটি 
কাঁবতায় ব্যাঙের ডাকের সঙ্গে অন্তহীন 
দুঃখে ভরা হন্দুদের গানের সাদৃশ খুজে 
পেয়োছলেন। অবশ্য তান গকছু খারাপ 
ভেবে বলেনান। 

এরকম আরও অনেক আছে। এসব 
কবিতা আমাদের কাছে যেমনই লাগুক, 
কবিদের উদ্দেশ্য ছিল মহৎ, আর সে 
সময়ের ফরাসী পাঠকদের কাছে সমাদৃতও 
হয়েছিল। . 

ভারতবর্ষের দর্শন ও সংস্কৃতির প্রাত 
ফরাসীদের টান আজও কমোন। 

ঞ্ ০ 


ঙ ঙ 

[60012 92 11916-এর কথা ওঠায় 
আর এক কথা মনে পড়ল। 

কোন কাব বা লেখকের মৃতুযুর ঠিক 
পরই দেশ এক দফা তাঁর সম্বন্ধে সজাগ 
হয়ে ওঠে। জেগে উঠেই দেশ ভাবতে 
আরম্ভ করে যে, তাঁর উপর বাঁঝ বা 
আবিচার করা হয়েছে এতদিন। মৃত্যুর 
অব্যবহিত পরই সাহিত্যের. প্রস্কার 
পেয়েছেন শ্রীবিভুতি বন্দ্যোপাধ্যায় 
'্রীমোহতলাল মজুমদার, শ্রীজীবনানন্দ 
পদাশ। 

উর তিতিই উর দর 
[দিন লেখকদের বই. বেশ দ্বার হয়। .1৩- 
০০৪6৪ 9 0485এর বেলায় ব্যাপারটা 


৩১ আবাড ১৩৬২ 
ছিলেন অন্য কাঁবর মৃত্যু থেকে; নিজের, 
মৃত্যু থেকে নয়। 

দেশের সর্বোচ্চ সম্মান _আকাডেমির 
সদস্যতার জন্য যখন তান প্রথম দাঁড়য়ে- 
ছিলেন, তখন তান মান্র দুইটি ভোট 
পেয়োছলেন। তার মধ্যে একটি ছিল 
ভিতর হুগোর ভোট। এর কয়েক বছর 
পর ভর হুগো মারা যান। - হৃগোর 
বান্ত ইচ্ছা রক্ষার্থে, তাঁর শূন্য স্থানে 19- 
৫01)66 02 11510কে আকাডোমর সদস্য 
করা হয়। প্রচালত প্রথানুষায়শ আযকাডোমি 
যখন তাঁকে সাদর অভ্যর্থনা করে 
প্রবেশাধকার দেয়, তখন আ্যকাডোমর 
পক্ষ থেকে 41988100250 9]085 (ছোট) 
নিজের ভাষণে, একরকম ঘাঁরয়ে নিন্দাই 
করোছলেন [,6001769 069 [19510. এর। 
তবুও অনুতাপদগ্ধ দেশ স্বগগত হৃগোর 
প্রীত সম্মান দেখাতে ভোলোন। 

ঞ * চা রঃ চি 

বিদেশের বিষয়বস্তু নিয়ে গল্প 
কবিতা উপন্যাস লিখবার দোষ হচ্ছে যে, 
তার মধ্যে লেখক নিজের অসম্পূর্ণ 
জ্ঞানের প্রমাণ অজ্জাতে রেখে যান। তবু 
এর উপর লেখকদের লোভ। কারণ 
পাঠকরা সে পারবেশ সম্বন্ধে অজ্ঞ। 


পাঠকদের বিদেশ সম্বন্ধে জানবার স্বভাব-' 


সুলভ কৌতূহলকে, লেখকরা অনেক সময় 


নিজেদের সূজন প্রাতভার প্রতাক্ষ প্রমাণ 


ব'লে ভুল করেন। 


 ফরাসণীরা বলে যে, পিয়ের লোতির 


লেখার মধ্যে বিদেশের আবহাওয়ার রূপ 
রস গন্ধ অদ্ভুতভাবে ধরা পড়েছে। কিন্তু 
যে দেশ সম্বন্ধে লেখা, সেই দেশের র্চ- 
শীল লোকদের মত ও সম্বন্ধে কি তা'ও 
জানা উচিত তাঁদের। বিদেশির চোখ 
য়ে দেখা আমার দেশ. আমার নিজের 


চোখে দেখা : দেশের সঙ্গো এক হবে না, 


এ তো জানা কথা, কিন্তু আমি বলছি 
9221259 মুশ্যাকল হচ্ছে যে, 


টা তথাগনীলকে সত্য ঝলে মনে করে। 
জানি ভুল; তবু স্পেল দেশের কথা 
+ আসে, সা আপন লেখা 








আলবেয়ার কেময্য 


সুখের বিষয় যে, বাংলা সাহতা। 
আজকাল অনুবাদের দিকে মন 'দিয়েছে। 
কয়েক বছর আগে পযন্তি লক্ষ্য করতাম 
যে, 'হন্দীর চেয়ে বাংলা এঁদক 'দয়ে 
"পাছয়ে আছে। 
_ ক্ল্যাসক ছাড়া, অনুদিত উপন্যাস- 
গযীলর মধ্যে আঁধকাংশই নোবেল প.রস্কার 
?কদ্বা স্টালন পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখকদের 
লেখা । যত বই নোবেল প্রাইজ পায়, তার 
প্রত্যেকাঁটর উৎকর্ষ যে আবিসম্বাঁদত, তা 
নয়। তবুও নোবেল প্রাইজ না-পাওয়া 
লেখকদের ভাল ভাল বই অবহেলিত থেকে 
যাচ্ছে। 

















পড়েন না। 


11980190-এর লেখা উপন্যাসের ' 


৯৩১. 


বাংলা অনুবাদ আরম্ভ হ'ল তান নোবেল 
প্রাইজ পাবার পর। 
বোধহয় বই 'বিক্ষি হয় না। কিন্তু সব 
বড় সাঁহতোই, প্রায় সমান প্রাজাভার, 
অনেকগুলি ক'রে উচ্চশ্রেণীর লেখক; সব 


এ ছাপ না থাকলে: 





সময়ই থাকেন। নোবেল প্রাইজ না পেলে 
তাঁদের নাম দেশের বাইরের লোকরা 
জানতে পারে না। তাঁদের সৃষ্ট সাহিত্যের 
রসাস্বাদনের সুযোগ থেকে মহ 
পাঠকরা বাত হয়। 


4৯11050 ০৪0205 অবশ্য শে দলে: 
তাঁর লেখার সঙ্গে ধহব 
বিদেশী পাঠকেরই পাঁরচয় আছে; কিন্তু, 
বাংলায় কেন এখনও তাঁর বই অনাদি: 
হয়ান জানি না। উপন্যাস [লিখেছেন 
তান মাত্র দুইখাঁন। এর মধ্যে, 
1,,90910561 পাাঁথবীর শ্রেম্ঠ উপন্যাস- 
গুলির পাশাপাঁশ দাঁড়াতে পারে। ৯৭৬ 
পাতার ছোট্ট বই-_ সর্বজনীন এর আবেদন, 
-অন্মবাদের যোগ্য সব দিক দিয়ে। পন 
বইখানির অনুবাদ বাংলায় হওয়া উচিত 4. 
রঃ ৬ নি 
সব বই অনুবাদ করা যায় না 
অবনীল্দ্রনাথের বেশীর ভাগ লেখাই অন্দু-. 
বাদের ধকল সইতে পারবে না। এ হাস, 
ভাষার দক থেকে। অন্য নানাদক: 
থেকেও অনুবাদের অযোগ্যতার কারণ- 
গুলো আসতে পারে। 'পথের পাঁচালার, 
রস গ্রহণ করা বিদেশীদের পক্ষে কঠিন. 
অবনীন্দ্রনাথের লেখার কথাই ধর্‌ন। ওর, 
ছোটদের জন্য লেখা বই থেকে, ছোটদের 
চেয়ে বড়রা বেশী আনন্দ পায়। 
বয়সের জন্য লেখা, তার চেয়ে বড় না হলে. 
অবনীন্্রনাথের লেখা ভাল লাগ, না। 
এ ব্যবস্থায় বাঙ্গাল পাঠক আপাত 


করেনি; কিন্তু 'বদেশী শিশুদের ঝা 


বয়স্কদের মলঃপত্ত নাও হতে. পারে। 
সামাজিক কারণেও বন্ঠু বইয়ের অনুবাদ 
সম্ভব নয়। একই বই *াবাভন্ন দেশ্রো 
পাঠকের উপর বান: প্রাতিক্রিয়া আনে, 
পারে। 0797095 ০১ 150110, 
886৯, জা) ৫. ডে, 0০195 


. প্রথা ফরসা দেশে সমাদত লেখকদের 


ইংরেজ পাঠকদের কাছে বিশেষ 


আমল পারনি। স্লাচর তারতয্য শঁচ 
... নাজিব দেশের -পাঠকফের। : 
শি সাজে: (না. জঞঞ (ডে 


3৭৪৬ 
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ভাদ্কর আরিচ্তিদ্‌ মাইয়িল 
(১৮৬৭-১১৪৪) 


ৃ 108%-র “]1,8 3806 01” ফরাসন 
পাঠককে তৃপ্তি দিয়েছে, কিন্তু বাঙ্গালী 
গাঠক সে বই পছন্দ করবে না। তা, 
ছাড়া, এমন বইও আছে, যা ইংরেজীতে 
.কলকাতার দোকানে 'কনতে পাওয়া যায়, 
অথচ বাংলায় অনুবাদ করলে পূিসে 
ধরবার ভয় আছে। 


". সবাদক বিবেচনা করে একখান 
অনুবাদযোগ্য ফরাসী বইয়ের নাম করাছ। 
বইখানির নাম 279 95 7600005, : 
লেখক [76011805001 লেখক নীজের 
দেশেও প্রথম শ্রেণীর সাহত্য প্রাতিভা 
'ধালে গণ্য নান। কিন্তু বইখানি অপূর্ব 
এবং ফরাসীদেশে সমাদূত। আঁভনব এর 
বদ। ' আধ্যাত্মিকতার নামগন্ধও নেই; 
"কিন্তু ইন্দিয়াতত চেতনামূলক একটা 
রহস্যের স্বাদ বইখানির প্রথম থেকে শেষ 
পর্যত। একটা কিসের যেন ছায়া, অথচ 
মজা হচ্ছে যে, সেটা কোথাও স্পষ্ট লেখা 
নৈই। ঈর্ষাদ্বেষে ভরা, বিঘাকাঠায় ঘেরা, 
ভুমিবংসল গ্রামীণ মন কত সঞ্কীর্ণ ও 
কত উদার যে হতে পারে তাই দৌখয়েছেন 
শ্লীলায় বলতে পার যে, এ বই আমাদের 











বইখানি অন্বাদ করাও সহজ। 


4 ও ফ এ 
 “শাজিতিরুচি' কথাটির কোন সা 
রদ সংজ্ঞা নেই। ফরাসীদেশের 


ক্লেফিতদের মাঁজতরুচি বলে পৃথিবামম্ন 


র পাঠকদের খুব ভাল লাগবে। এ 


দেশ 


রসের শ্রেষ্ঠ বইয়ে আঁ স্থূল রাঁসিকতা 


দেখে। রাঁসকতায় *লীলতা অশ্লীলতার 
কথা আমি তুলছি না; আম বলছি 
দ্খুলতা সক্ষমতার কথা। 8৪12৪৫-এর 
দ5012685 1১9:018610895-এর হাঁসর গল্প- 
গাল, ইচ্ছা করেই অধ্লগীল গঞ্প লিখব 
ব'লে লেখা । সেগুলোর কথা তাই বাদ 
[দলাম। ধরুন 49159 1002079125-এর 
লেখা 4595 ০০০815-র কথা । ফরাসী 
ভাষায় এ শতাব্দীর হাস্যরসের বইগুলির 
মধ্যে এর শ্রেম্ঠত্ব একরকম দ্বীকৃত। 
বইখানি সাত্য সাত্যই আত উচ্চাঙ্গের। 
লেখক উচ্চাদ্শের সাহিত্যিক ত্যাকা- 
ডেমির সদস্য। বর্তমানকালের যে পাঁচজন 
ফরাসী লেখকের বই সে দেশের পাঠকেরা 
সবচেয়ে বেশী চায়, ইনি তা'দের মধ্যে 
একজন। বইখাঁন থেকে নমুনা হসাবে 
কয়েক লাইন তুলে 'দাচ্ছ--অবশ্য 
বেছে বেছে। 

রাড “সে স্বপ্ন দেখল যে, তার খুব 
প্রত্রাব করতে ইচ্ছা করছে। মৃন্রাশয় ভারী 
হয়ে উঠেছে আর ব্যথা করছে। তার হূদয় 
যেন মৃত্রাশয়ের মধ্যে নেমে এসেছে। সৈ 
তার সব নাগাঁরক আঁধকার ত্যাগ করতে 
প্রস্তুত আছে, শুধূ এক 'মানট মুন্তত্যাগ 
করবার আনন্দের পাঁরবর্তে। এক 'মাঁনট 
কেন, শুধু কুড়ি সেকন্ড! উষ্ণ প্রন্্রবণের 
মত প্রবল বেগে তাকে মন্রত্যাগ করতে 


সার ছোট ছোট কামরা। সে প্রথমটার 
মধ্যে গিয়ে মন্ত্রত্যাগ করবার চেষ্টা করল। 
কিম্তু কি কান্ড! কিছুই যে বার হয় 
না! এক ফেটাও যে না! মুত্রাশয় আরও 
ভার হয়ে ওঠে.সে কল শ্বিতয়ির 


লরাইওয়ালদ বাবা সময় বনে দেল 
খাটের নীচে একটা পার আছে। আমাদের 


উপদেশ যাঁদ শোন তাহলে বাল-দেখো 


ওটা যেন অর্ধেকের বেশধ ভরে না যায় 
প্রশ্্রবে)ট। কেননা, উপরের: দিকে 


আর এক অধায়ে: মলম; সৈনা-, 


করতে করতে বললেন £*- 

“এখানকার ব্যারাকের লোকদের 
পেটের অসুখ নাকি ?” 

“হ্যাঁ মল্লী মশাই। তবে শু 
যারা রাতের-পায়খানা ব্যবহার করে 


তাদের। দিনের পায়খানার মালগ্লো। 
বেশ শন্ত গোছের। এখানকার মত 
নয়।”...... 


[595 0022915র শেষের দিক থেকে 
আর একটা প্যারা তুলে দিচ্ছি-যোৌন 
অগ্গপ্রত্যঙ্গাঁদর হাস্যাস্পদ [ববরণ দয়ে 
হাসানর চেষ্টার নমুনা হিসাবে । যেকথা 
নিজের ভাষায় বলতে লজ্জা করে, সে 
কথা বিদেশী ভাষায় বলা চলে। 

১:57 55092899306, 01610 69161 
911 17601710600 0105581, 17500105816 ৪ 
18 1019 091 88 £€705961 9% 091 501 
1386061. 199 0817365) ৪ 015 0006 


1906 2116, 17760 11155819176 085 ৫06 
হ8010861755485188 55885 


এই সব স্থূল রাঁসকতা আমাদের বট- 
তলার বইয়েও আজকাল চলে না। 


তবে একটা জিনিস লক্ষ্য করবার 
[বষয়, আমাদের পছন্দ অপছন্দর মধ্যে। 
হাস্যরসের বিষয়বস্তু হিসাবে যে জিনিস- 
গুলোকে স্থূল ও অমার্জত মনে হয়, 
সেই 'জানসগ্লোকেই যখন একট; 
গম্ভীর রসের বিদেশী বইয়ের মধ্যে 
দৌখ, তখন সে সাহিত্যের ওদার্যের 
প্রশংসা কার ও সে ভাষার লেখকদের 
[হংসা করি। 

সমগ্র বইখানর আম নিন্দা করাছি 
না; ফরাসখদের উদার সাহত্যরুটচির 
একটা 'বশেষ 'দকের উল্লেখ করছি মান। 
722519;5র প্রাণখোলা হাদির ধারা 
আজও শাকয়ে যায়নি ফরাসী সাহত্যে, 
এগুলো তারই প্রসাণ। . 1... 3 
সদৃশ ঠেকলেও বই. [হিসাবে ০. 
007709109 খুব ভাল। কারণহণন কাজ 





' নিয়ে এ ধরনের হাঁসির বই আর কোন 
(সাহত্যে ই সক না অল 


৮ মন রি 'বাদশ। সেইজন্য 
অনেক সাঁহাত্যকই রেশ ভেবে, একটানা 
একটা গ্। ঠিক করে. তারপর. সইটাকে : 
আঁকড়ে ধরে ঘাকেম। ৪ জাস্ডি-. 
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(হাদের চল লি 


জানে। ০82008 আছেন £5৫৫-এর 
দর্শন .নিয়ে। 2000:019 বেছেছেন 
৮৪৯০0911909) এয বাণী হল দ্যান্ত 
সমাজের জন্য এবং সমাজ একক ব্যান্তর 
জন্য? 70168 180081758-এর সৃষ্টি 
4) 0209101100989, 

গত পণ্াাশ বছরের ফরাসী সাহিত্যের 
ইতিহাসে দেখা যায়, কত যে 4৮-এর 
সূম্টি হয়েছে তার অন্ত নেই। 


4১00101)190820 এর 12066275417 
95006) 302685 এর 70107817152059) এ হা) 
81779, 900115205 (য9৮০:81150 
নয়), [নু 00081019106 
নয়)); £99215709710001005706) ট৪০- 
018591511716) 70109115177) 180919179, 
70558102)6) 90085178106) 29851181079 
1155101006) 


এ সব নামের ফর্দ শেষ হতে জানে না। 
সূষ্টিকর্তাদের সকলেই কি ভেবেছিলেন 
যে, তাঁর সাহাত্যিক ফরমূলা টিকবে? না 
তাঁর নাম স্থায়ী হয়ে থাকবে সাহত্যে ? 
টেকে না তো দোখ একটাও। শান্তমান 
লেখকরাও তো দেখি যে, নিজের নম্ট 
সাহাত্যক ফরমূলার কয়েদখানায় শেষের 
কে বন্দী অবস্থায় থকেন। 
জারানিরে ৭ 
উপন্যাস আজ এত কম লেখা হয় কেন। 
প্রকাশকরা বলেন চাঁহদা নেই। 
উপন্যাসকরা বলেন যে, আজকাল 
উপন্যাসের মত করে ইতিহাস লেখা হচ্ছে 
বলে পাঠকরা আর এীতহাঁসক উপন্যাস 
চায় না; উপন্যাসের বদলে ইতিহাস 


অর্ধাদা বাড়ায়; আসলে এগুলো ইতিহাস -; 


, শয়, কতকগুলো সরস খবরের সঞ্কলন। 


যাঁজগুলো ধোপে টেকে না। কেননা 


একই কারণ থাকা সত্ত্বেও ইংরেজীতে 
ধ্রীতহাসিক “উপন্যাসের পাঠকের অভাব 
 নেই। আমোরকার হতিহাস নিয়ে তো 
নিত্য বই যার হয়। ধগালর আমৌরকায় 


বেশ কাটতিও হয় 1” ধীভহাসক পট -. 
ছুদতে লেখা দরের উপনীত খা. 


09 আর. তো. ছি, 
ঃ $- তি, 
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ৃ দেশ এ রা ৰ ্ পে ৰ 
পরীর নন একটি, নূতন | 


স্বাদের আমদানশ করে গিয়েছেন ফরাসী 


লেখক 41160115908 থ9110000৩ ২ 
০ তো, দুখান 


প্রকীত ও জীবনের সনাতন বিষয়গৃলিকে 


নতুন জানলা দিয়ে দেখা--এরোগ্লেনের 


জানলা 'দিয়ে। এরোপ্লেনের জগৎ নিয়ে 
মাথা ঘামিয়েছেন অনেক লেখক-- 
79110750 পর্যন্তি। কিন্তু তাঁদের লেখায় 
41060107606 9907605099-র শান্ত 
গভাঁরতা নেই। 
সাহিত্যের উপজীব্য বিষয়ের ক্ষেত্র দিন 
দিনই বাড়ছে। পরা, হুর, দৈববাণশীর 
যুগ চলে যাওয়ার ক্ষতি লেখকরা পুষিয়ে 
নিতে পারবেন। ভবিষ্যতের সাহিত্যিকরা 
ধন্তের যল্্রসত্তার পিছনে বহু রকম রহস্য" 
রসের সন্ধান. পাবেন। 'বিম্ানচালক 
41200010989 9910 মেটে হাতে 


কলমে প্রমাণ করে 'দিয়ে গিয়েছেন যে, 


ঘন্মের সান্নিধ্য এমন 'কি যাল্দিকতাটুকুও 
সাহিত্যসৃন্টির পারপল্থী নয়। 


ফরাসী বই এত আক্লা কেন? ইংরেজী 
ধইয়ের সঙ্গে তুলনা করতে গেলেই 
জিনিসটা চোখে পড়ে। ফরাসী পুস্তক- 
চান না। পরে অবশ্য কারণ দেখান! 
ইংরাজী বই নাকি একসঙ্গে অনেক বেশী 


০০০ 
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মা--৬. 





আমাদের আনন্দ যে, 


দাম। 


খান দক উপনাদেরই তন সরস কাপ বি 
তারা শঙ্করের ০ 








ছাপা হয়। এইটাই « একমার কারণ, এ 
মনে ধয়ে না। সঃ 
০০৪৮৮৪-এর লেখা েঞ আহ 


& 





কিনতে পাওয়া যায়। এই বই দখা: 
মূল ফরাসীতে নূন; সবচেয়ে সস্তা 
লংস্করণে আট নয় টাকা লাগবে। ইংরাজণ্‌, 
পাহত্যের ক্লাসিক বইগুলো কত সম্তান্ন 
পাওয়া যায়। অথচ ফরাসণী ভাষায় 3 
0191-এর লেখা 75. 00906956 রিক 
2৪1১৪ কিনতে যান আজ; দেখবেন নর | 
কত লাগে। তা ছাড়া এসব বইজের দ ৪ 















প্রনো হলেই হলদে হয়ে যায়। তবু তি 
ভাল মলাটের বইগুলোর দা 
দ্বগুণ। নতুন ফরাসী বইয়ের পাতা 
কাটা থাকে না, এও পাঠকদের এক 
আভিযোগ। ্‌ 

যে সব প্রাতম্ঠান ফরাসী. সংস্কার 
সী ই ছা বাত কউ 
সৌঁদকে নজর দেন, তাহলে বড় ভাল হস! 
ফরাসী সংস্কৃতির স্বাদ নেবার পর্থে 
বিদেশীদের এটাও এক অক্তরায়। শা 
বিদেশে বিক্রি করবার জন্য একটা সম্তাঁ 
সংস্করণ বার করা যায় নাকি? 
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আবু রোড কোদ্দাই কানাল রোড 
(মাউণ্ট আবুর জন্য) দেরাদুন 
কু (মুসৌরীর জন) 
দ্াজিলিং উটকামণ্ড 
পাঠানকোট সিমল। 
ধরমপুর সোলন 
পিপারিয়া কাঠগুদাম 
*কোটাগিরি (নৈনিতালের জন্য) 
(আউট এজেন্সি) *শিকাং 

কা্িয়ং 


* কোটাগিরি আউট এজেন্সি এবং শিলং-এর 
যাত্রীদের শুধুমাত্র রেল ও মোটরপথের সংযুক্ত 
“থ" টিকিট দেওয়। হ'বে এবং এতে মোটর পথের 


জন্য যাতায়াতের পুরো ভাড়া ধরা হ'বে। 


৬ ৩১শে অক্টোরর পর্যস্ত টিকিট দেওয়া হবে 
৬ এই টিকিটের মেয়াদ ৩ মাম | | 
€ শুধু ফিরতি পথেই যাত্রা বিরতি করা চলবে, 
যাওয়ার পথে নয় 
গ এই টিকিটের অব্যবহৃত অংশের জন্য মূল্য ফেরত 
দেওয়া হবে না 


কল্লিন্রাতাদ্থ চীফ কমার্পিয়াল হুপারিপ্টেণেন্টের কাছ থেকে এবং. 
সমর্ত বুকিং অফিসে ও রেল স্টেশনে বিশদ বিষরণ পাওয়া বাষে) ) 


গুর্ব রেলওয়ে 









২4584: 858-৮ ভুঁছি এ 


£7 


৯২২ 


! ফরাগী চি ইস্শানিজম] 


৯১২২২২২২১২২ 8 ২১২২২৯১২২২২১১২১৯২২৯২১২২২২২১১২২ট 


অহিভূষণ মল্লিক 


নীলাভ 

প্‌ কাল 'ইমপ্রেশনিজম' কথাটি 
হামেশাই চোখে পড়ে। কথার যে 
'অপপ্রয়োগ হয় না, এমন নয়। অনেক 
চিত্রশল্পীকেও এর অদ্ভূত রকম ব্যাখ্যা 
করতে শুনৌছ। স্তরাং ব্যাগারাট 
পরিচ্কার করে বলা সময়োপযোগণ হবে 
মনে করে এই প্রবন্ধের অবতারণা করেছি। 
যে সব ঘটনার উল্লেখ করেছি সেগুলি নানা 
পত্রপত্রিকা এবং বই থেকে সংগৃহীত আর 
যা মতামত প্রকাশ করোছি তা একান্তই 
নিজস্ব, সূতরাং অন্যের সঙ্গে আমার 
মতের মিল মাঝে মাঝে না-ও হতে পারে। 
ইমপ্রেশনিস্ট আখ্যাঁটর স্রষ্টা হলেন 
[শজ্প-সমালোচক আলফ্রয ল্যরোয়া। 
১৮৭৫ সালে প্যারিস-এ নাদার নামে এক 
ফটোগ্রাফ ব্যবসায়শর কার্যালয়ে এই 
ইমপ্রেশনিস্ট গোষ্ঠীর প্রথম শিক্প- 
প্রদর্শনীর বাবস্থা হয়। প্যারস-এর 
সরকারী চিন্র-প্রদর্শনী 'সালো' এদের 
প্রবেশ অধিকার না দেওয়ায় এরা একাঁট 
সামাতি গঠন কাঁরলেন, নাম হ'ল, সোঁসি- 
্কল্পৃতয়োর গ্রাভয়ো ইত্যাদ। এই 
প্রদর্শনীটর উদ্দেশ্-সরকারী সালোর 
বিরদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করা। এতে অংশ- 
গ্রহণ করলেন সবশ্‌দ্ধ তিরিশজন পূর্ষ 
এবুং একজন মহিলা শিল্পী । এই 'তারশ- 
জন পৃ্র্ষের মধ্যে ছিলেন দাগা, র্যনোয়ার, 
মনে, পাঁজারো, সেজান, সাঁসলে প্রভাতি 
এবং একমান্র মহিলা. ছিলেন মরণীজো। 
ধশক্পণ এদময়ার মনে যাঁদও গোড়া থেকেই 


এই আন্দোলনের স্বপক্ষে তা হলেও প্রথম 


প্রদর্শনীতে অংশ, গ্রহণ করেন নি। এদের 
শিল্পকর্ম দেখরার পর. দর্শকদের মধ্যে 


বাঁভন্ন রকম প্রাতকিয়া দেখা ৬, ৯০ 


প্রশংসায় পঞ্চমৃখ হয়ে উঠলেন, 


অতান্ত লঘদভাবে গ্রহণ করে শুধু ব্যঙ্গ 
বিদ্রুপ করে ক্ষান্ত রইলেন। ছবিগ্যালর 
মধ্যে ক্লোদ মনে আঁঙ্কিত একাঁট ছবির 
নাম ছিল, 'ইমপ্রেশন, সানরাইজ' জপ্রে- 
জয় অলেই ল্যভাঁ)--এ থেকেই শিজ্প- 
সমালোচক ল্যরোয়া উপহাস করে সমগ্র 


গোম্ঠীটর নামকরণ করলেন 'ইমপ্রেশ- 


নিস্টস্‌” এবং এই আন্দোলনের নাম হ'ল 
'ইমপ্রেশনিজম্‌* খবরের কাগজওয়ালারা 
শুধু ইমপ্রেশীনস্ট নামকরণ করেই ক্ষান্ত 
হলেন না, নানারকম 'িদ্ুুপাত্মক প্রবন্ধাঁদ, 
ব্খ্গাচ্ন প্রভৃতি প্রকাশ করে চললেন । 
এমন কি একটি কাগজে . মস্ত বড় এক 
কৌতুক উপন্যাসও ছাপা হয়ে গেল। 
সবচেয়ে বেশী গালাগালি খেলেন সেজান। 
কিন্তু এ আন্দোলন থামলো না; সরকারাঁ 


সালোর পল্ঠপোষকতায় 'বার্ধত “নিও 
ক্লাসাসিস্ট' চিন্রধারার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 


ক্রমশই বেড়ে চলতে লাগলো। 
এ'দের ছবি নিয়ে এত হৈ চৈ হযার 
কারণটা কিঃ 


বিষয়বস্তু । পৌরাণিক দেবদেবীর বন্দনা- 


পা থ রা ক্ষা্থ হযে মন্তব্য. করলেন ঝকে ং জ রি 





ার অবমনা ছাা আয কিছ 


প্রথমে ধরা যাক ছাঁবর 


কাউণ্টেস-দের কৃত্রিম ভঙ্গীমার 


ক্যানভাস-এ আসর জমিয়ে বসলো । এরা, 
আশেপাশের সাধারণ জাবনযান্রার প্রাতি: 
সংস্কারমূন্ত দাম্ট নিক্ষেপ করলেন এবং! 
চাদ গা ভারে রা 
ঈসা নি মাতাল মদের 
গেলাস মূখের কাছে নিয়ে আসতে যাচ্ছে 
বা পারশ্রান্ত রজাঁকনগ ইস্তির করতে 
করতে হাই তুলছে অথবা গ্রাম্যদ্শ্যে 
সূযযালোকের রকমফের প্রভাত স্বাভাবিক 
ভঙ্গিমা এবং দৃশ্য বেপরোয়া তুলির 
আঁচড়ে একে চললেন। আতি নগখ্য 





_জানসপন্নও এ"দের কাছে অঙ্কনের বিষয়- 


বন্তৃ হিসাবে দেখা দিল-_মরা মাছ, ফলের 
ঝৃঁড়, ফুলের তোড়া, এসবকেও অত্যন্ত 
ত্র নিয়ে এরা ক্যানভাস-এ তুলে 
রাখলেন। নি 
প্রাচাদেশীয় খোদাই কর্ম, চিনামাটার 
বাসনপন্র প্রভীতিও এদের অনপ্্রেরণা 
জোগাতে লাগলো। এ হেন শিল্পকর্মকে 


সরকারী সালোঁ কি করে স্থান দেন! 
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অবশ্য র্যনোয়ার 'ভেনাস' বা 'ডায়ানা' 
লেবেল মারা কয়েকটি ছবি সরকারী 
সালো-এ অতি সহজেই প্রবেশাধিকার 
পেয়েছিল। প্রকৃতপক্ষে এ ছাঁবগুঁলি ছল 
সাধারণ একটি স্বাস্থাবতী . ফরাসী 
যুরতীর নগ্নমূর্তি স্টাডী। সমালোচকদের 
চরম 'বিরাস্তি দেখা গেল, এ“দের রঙ ব্যবহার 
দেখে হলদে, লাল, কমলা, নীল, সব্জ 
প্রভৃত রঙের মোটা মোটা তুলির আঁচড়__ 
না দোঁখয়েছে আলো আঁধারের ক্রম- 
পারণতি, না মিলিয়েছে টানটোনগুলি। 
ছাব আঁকার নামে এ কি? আঁচড় 
মেলানোর কায়দাকানূন ক এরা শেখোনি ? 
লাল, হলদে, সবুজ, নল এসব মারাত্মক 
রঙ যে সব সময় এঁড়য়ে চলা উীঁচত-_ 
এদের গুরুমশাইরা কি সেকথা এদের 
জানায় নিঃ কালো রঙ, ছাই রঙ, 
চকোলেট রঙ এসব গেল কোথায় ? 
নারস্ট সীমারেখা বলে িছ; নেই, যেন 
মাখনের মত গলে সব মাখামাঁথ হয়ে 
গেছে। 


বৈজ্ঞানকদের মতন সব কালের 
শিজ্পীরাই, যা তাঁরা জানেন, সেইট্‌কু 
জেনেই সন্তুষ্ট থাকতে পারেন না। সব 
সময়েই এদের আরও কিছু জানবার 'দকে 
ঝোঁক। সেই কারণে, নতুন বিষয়, নতুন 
পন্থা, নতুন মাধ্যম এসবে এদের 
পরীক্ষানরাক্ষার অন্ত থাকে না। 
সাধারণবুদ্ধির মানুষের কাছে এই পাঁর- 
বর্তন বিশেষ আমল্ণশয় ঠেকে না, কেননা 
নতুন জিনিস বুঝতে বা উপভোগ করতে 
হলে আবার নতুন করে শিক্ষার প্রয়োজন 
হয়। ইমপ্রেশনিস্টরা নতুন কিছু জানবার 
প্রয়াসে যে পরাক্ষানরণক্ষা চালিয়ে- 
ছিলেন, তার ফলে এই সত্যের সন্ধান পান 
যে, আলো এবং রঙের মধ্যে একটা 'নাবিড় 
সম্পর্ক আছে এবং এই সম্পর্ক আব- 
হাওয়ার উপর নির্ভরশখল। আবহাওয়া 
যাঁদ হালকা হয় তবেই আলোর তেজ 





এর তেনাস দেখলেই বোঝা যায় পার্থক্য 


কফোথায়। ইংরেজ শিল্পী কনস্‌্টেব্ল 
এবং টার্নারও এ সত্যের আভাষ পেয়ে- 
ছিলেন। তবে ইমপ্রেশনিস্ট-দের প্রগাত 


'আরও বিজ্ঞানসম্মত এবং এদের বর্ণ- 


বিন্যাসশৈলী সত্যই আভনব। এএ্রা 
সূয্যালোকের 'বাশ্লম্ট বর্ণাদর অর্থাৎ 
লাল, কমলা, হলদ, নীল, বেগুনী এবং 
সবজ রঙের স্বতন্ন আঁচড় ক্যানভাস-এ 
প্রয়োগ করে যোৌগক বর্ণের স্যষ্ট 
করলেন। আরও পারচ্কার করে বাল, 
ছবিতে কোনও অংশে হয়ত নঈলাভ লাল 
রঙ দেখাতে হবে; লাল এবং নীল রঙ 
প্যালেট-এ মাশিয়ে নিয়ে ক্যানভাস-এ 
প্রয়োগ করা চলে; কিন্তু এধরা তা করলেন 
না-এ*রা লাল এবং নীল রঙের ছোট 
ছোট স্বতন্্ আঁচড় দিয়ে অংশাট ভরে 
দলেন। দূর থেকে, আঁচিড়গুলি একান্রিত 
হয়ে দর্শকের চোখে নীলাভলাল হয়ে দেখা 
দল। এদের মতে প্যালেট-এ মিশিয়ে 
নিয়ে ক্যানভাস-এ প্রয়োগ করলে বর্ণ তার 
ঈ্বর্পে প্রকাশ পায় না। ছায়ার মধ্যেও 
এরা রঙ দেখতে পেয়োছলেন, তাই 
এদের ছবিতে লক্ষ্য করা যায় কালো 
গোষ্ঠীর সম্পূর্ণ অনুপস্থিত যেখানে 
ছায়া দেখানো হয়েছে তাও এ সূর্যালোকের 
[বাশিলষ্ট বর্ণাদর স্বতল্ল আঁচড়ের 
সংমশ্রণ। এদের এত যে নিয়মকানুন 
এ স্বই নিখুতভাবে প্রকীতির রঙের 
উল্মাদনা ফৃঁটয়ে তোলার প্রয়াসে। এ"দের 
ছবির আরেকাঁট চারান্নক বোশঘ্টয হচ্ছে 
কোনও দৃশ্যের দিকে এক ঝলক তাঁকয়ে 
থাকার পর চোখ সাঁরয়ে নিলে মনের মধ্ 
যে ছাপটা থেকে যায় সেইটেই এখানে 
প্রকাশ পায়। পুঙ্খানুপু্খরূপে প্রাতাট 
ফর্ম-এর চিন্রণ নেই। 7 
[চার করলে এদের ইমপ্রেশান 
খুবই সঙ্গত বলে মনে নু 
নিস্টদের মধ্যে কমপ্লিমেপ্টায 
ফথাটি খুব প্রচলিত ছিল): এ সম্বন্ধে. 
এখানে দু চায় কথা বললে নিশ্চয় খুব 
অপ্তাসাঙ্সিক হবে না। কমাধ্লিমেপ্টারশ 
ফলর জিনিসাঁট. অবশ্য ইমপ্রেশনিস্টদের 
প্তাবচ্কার নয়। ফরাসণ রোমান্বিসম্টদের 
পাণ্ডা দেলাকোয়া একসময় একাট ঘোড়ার 
হন গছ নী তার, কালো 
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কলর দৃষ্টি. শাদা দেওয়ালের উপর... 


] 5২ 
পির 

থে 

।. 





গণজাঃ ড্যান গগ 


হলদে এবং কালোর  মিলন-রেখার নীচে 


খানিকটা অংশ তাঁর চোখে বেগুনখ ঠেকে- 


ছিল। এই বেগনেণ রঙাটিই হাল হলদের : 
কমাস্লমেপ্টারশ রঙু। . 
সামায়ক পতে টকটকে লাল রে ঘোটা- 
দেখে পার পড়ে & অকগরগজির কে 
খানবন্ষণ তাকিয়ে থাকার পর আমরা বাদ 








কী উন ও অকালকে সর জে 
দেওয়ালে ভাসতে দেখা যায়। তর্থাৎ, 


আমরা যেকোনও রন্ডের দিকে এক দজ্টে 
আকিয়ে করে আমাদের চোখে সম্গ্ণ 
ঠেকে। এই পরান রওটিকে আসল 
০ বলা হয়। ইম- 


চ 
১ ২. নু রী রঃ ্ ১0180 হল শু 7. 
চা ০ 84 রর ০ দি চ ৮ রি াবডত ০15৮ রা পাতে দঃ ॥ 
5৯১ সপ সিডির টু ০৭ ৭০7, 
. 251 ইন ঘা ২55581555০5 ৭2 ডিও ৮ 1 লু 2 





অন্য রঙের কমাপ্লমেন্টারীর উপাস্থাত 
ধর্ম লী পারে, সুতরাং আবার, 
- টা [ফিরে আসা যাক। 

. এদের দ্বিতীয় ্রদর্শনশীটিও 
(১৮৭৬) জনসাধারণের কাছ থেকে বিশেষ 
উৎসাহ পেলো * না। কাগজওয়ালারা 
আরেক দফা গ্ালগ্ালজ্জ করলেন, এবার 
, আয়ও কড়া ভাষায়। ল্য ফগগারো কাগজে 
মন্তব্য বার হ'ল-উল্মাদ. হলে মানুষ যে. 
কত: বিপথগামী হয় এটি তার একটি 





৯৩৮: 











[স্টল লাইফ £ সেজান 


একই স্থানে বমে থেকে একই দৃশ্য একে 
চললেন বার বার, উদ্দেশ্য সূর্যালোকের 
অবস্থা পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিষয়- 
বস্তুর রঙের পরিবর্তন 'লাঁপবদ্ধ করে 
রাখা। ফলে ফর্ম গেল গোল্লায় শুধু 
ি'কে রইল তাল তাল রঙ। এ ছবি 
গকনবে কে? যাই হোক, ১৮৭৬ থেকে 
১৮৮২ সালের মধ্যে আরও বার কয়েক 
এরা প্রদর্শনী করলেন। কোন কোন 
[শঞ্পীর এক আধখানা ছবি বিক্লীও হ'ল 
[িন্তু তাতে সংসার চলে না। পেটে ভাত 
না জুটলে কতাঁদন আর আদর্শ আঁকড়ে 
ধসে থাকা যায়। শিল্পীরা দল ছেড়ে একে 
একে বোরয়ে যেতে লাগলেন। অবশ্য 
অর্থকম্টই দল ভেঙ্গে যাওয়ার একমার 
কারণ নয়। ঠিক পথে যাচ্ছেন কিনা 
সে জম্বন্ধেও অনেকের মনে সন্দেহ জেগে- 
ছিল। দাগা, মানে, সেঞ্জান এরা গোড়া 
থেকেই ইমপ্রেশটুনস্ট অঙ্কন রাঁতি 
সম্বন্ধে খুব সন্তুষ্ট ছিলেন না-কারণ 
বিষয়বস্তুর গঠনযোগ্যতা এতে সম্পর্প 
শীরল্প্ত হয়ে পড়ে। সেজান তাঁর ছাঁধিতে 
"গঠন যোগ্যতা বজায় রাখার জন্য এক 
. আভিনব পন্থা বার করলেন, তান বিশয়- 
বস্তুর বাঁহ্ভগকে কয়েকটি সমতগখণ্ডে 
ভাগ করে গাঢ় থেকে হাককা বা হাল্কা থেকে 
গাঢ় রঙ পর পর ভরে 'দিলেন। অনেক 


পাণ্ডতের মতে সেজান-এর এই অঙ্কন- 
রশীত অনুসরণ করেই উত্তরকালের 
ঘশল্পশরা কিউাবজম-এর জন্ম দৈন। 
এ"দের মধ্যে দলাদলিও দেখা 'দিয়েছিল। 
শোনা যায় ১৮৮০ সালের প্রদর্শনীতে 
গোগ্যাঁকে প্রবেশাধিকার দেওয়ায় মনে এবং 
রানোয়ার এদের সঙ্গা ত্যাগ করেছিলেন। 
গোগ্যাঁ তখনও পেশাদার শিল্পী হন নি; 
শেয়ার বাজারে দালালী করেন ও মাঝে 
মাঝে পীজারোর কাছে ছবি অক! 
ঘশক্ষা করতে যান। এ রকম একজন খেলো 
[শজ্পর সঙ্গো ছাঁব প্রদর্শন করতে মনে 
এবং র্যনোয়ার কিছুতেই রাজী হন 'ন। 


১৮৮১ সালের প্রুদর্শনগতেও মনে এবং. 








[যোবও বালিকা গো, 


১৮৮৬ সালে। 


রানোয়ার-এর . | 
গোগারি আপে মাপ পরে ৃ 
নিজেই এদের দল ছেড়ে চলে বান। 


ইমপ্রেশনিস্টদের শেষ ৪৮ হয়; 
মনে এবং ব্ানোয়ার :. 


১৭ জনে ঠেকেছে। 
এবারেও যোগ দিলেন না। 
এবার আর গোগ্যাঁ নন, এবার স্যয়েরা। 


স্য়েরা হলেন পয়শ্টিলজমৃ-এর জল্ম- 


দাতা । আঁচড়ের বদলে হীন ববিন্দ; প্রয়োগ 
করে ছণব আঁকতেন। মনে এবং রানোয়ার- 
এর এতে ঘোর আপাত্ত। মনে যাঁদও 
ইমপ্রেশীনস্টদের অনেক প্রদর্শনীতেই অংশ 
গ্রহণ করেন নি তা হলেও ইনিই 'ছলেন 
ইমপ্রেশীনজম-এর একনিম্ঠ সাধক। 
পণজারো এবং সীসলের নিম্তাও কম 
ছিল না। কেবল এ'রা 'তিনজনেই, ধরা যায় 
জগবনের শেষ পর্যন্ত ইমপ্রেশনস্ট 
রশীততে পরক্ষানিরীক্ষা চাঁলয়ে গিয়ে- 
গছলেন। এখনও পর্যন্ত ভ্যান গগ্‌ এবং 





৯ - 


তুলুজ লোনব্রেক-এর নাম উল্লেখ হ'ল না 


বলে অনেকে হয়ত অধৈর্য হয়ে পড়ছেন। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইমপ্রেশানজম-এ এ'দের 
অবদান খুব বেশী নেই। 
[কিছুকাল ইমপ্রেশনজম-এর প্রভাবে পড়ে 
[চন্রা্কন করোছিলেন মান্র। পরে গোগ্যার 
মত এপরাও স্বকীয় ধারায় এগিয়ে চলেন। 
সৃতরাং গোগ্যাঁ, গগ, লোত্রেক, প্রভীতকে 


এ'রা অঙ্প . 


ইমপ্রেশানস্ট গোষ্ঠশতুন্ত করা ঠিক বায় 
না। তবে ইমপ্রেশনিস্টরাই যে এদের পথ" ' 


প্রদর্শক সে কথা অনস্বীকার্য । 


কালীন িজ্পেও এ'দের শিক্ষাই হ'ল. 
মূল 'ভীত্ত। এ সম্বন্ধে সার উইালয়াম 


ওরপেন-এর অন্তর উদ্ধৃত কারে বন্তব্য : 


2 


[116 22906 ০৫ 885 ৪1 নিন ০৫ টা 
1701065510171%া 02. 85৪ ৪৮:01 08 


০০ 69) 19. 01508270158, ০ -. 
০ 98 005 পচ ৪৪৮58101169 
80095 8৯ ১০0, 
ও, 209 


10008 ৪200 50800... 
50 9008৫ে গা. টিএনে০ 
10. 009 15565 0226 
40008] 01191012127 04 00170111028 
7)0% 8০ 85108; ০৮ 80205608278, 18001. 
1০ 1 10 020৮৩020102 1005815" ৮ : 
08) 6. 8. ০0886 .-৮712% 8002৩. . রী 
8৪5৩ 80:৮৪ পলি, ০৫ 11807: 
2০02৬: 08576: ৫৫8. পু 









টি ওতে কও 10 5 পুদি 
57 এ - রঃ রে । 2 রে নু চা 


সে এর ৪:7৮ 
পা নারযারা 
এত . ] 
বা 884 


98 358 687৮0: 


2৮18 ৮০৪৩1 
সা টে রা 
০১১ 28 10 62৬. 
878 5598059 0? 0018. 
1৮০০ ০৫ 059 625৫৮ ০2 11870 ৮০ 
(জা) 085 







১ হংরেজা সাহত্যে পাত লয়ে আমন। | 

এ লেখক কি পাঠক, দেই পারে 

ৰ নিয়ে অচছৃতকুষ্ঠা বোধ করতে শিখছি? 
. ইংরোঁজ সাঁহত্যে চিরকাল এ কৃষ্া 'ছিল্‌) 
২.3 মাঃ ক্যান্টারবেরণ টেলসের কাব হতো! 
চ্ছেযম় হোক অনিচ্ছেয় হোক প্রায় হয়োছিলেন। শুধু হয়েছিলেন না, ₹ বাংলার ॥ লো রা ৃ 

দেড়শ" সোয়াশ' বছর ইংরেজের সাগ- আঁধকাংশ লেখক আজও সে মোহ কাটাতে রত কৌত্হলী ছিলেন। ৫ 
নদী, করেও বাংলা সাহিত্যের যে আজো পারেনানি। বাঙ্কমচন্দ্র থেকে তারাশগকর, ৮9575 চার 
প্রাপ্তি ঘটল না, তার একটা কারণ রবীন্দুনাথ থেকে বুদ্ধদেব বসু, এ'রা শাক্ষত ইংরেজের রুচিতে এক মন্ড; 
রা রঃ নর পি টি ্ঃ পারবর্তন শুরু হয় এবং কমে ইংরোস্ি।। 
রিট স্রাব ই নদ 
লতে ক অন্ধ করে রেখে গেছে। সত্য কণ্টাপ্ুবর হয়ে ওঠে। আমাবের, টু 
ঘ লক্জার ঘাটে পা ধোয় না, একথা : 
গামাদের ইংরেজ গুরুরা আমাদের 
গখানান। হয়ত একথা শেখাবার তাকত 
চাঁদের ছিল না। কেননা ইংরেজের কাছে 
খন আমরা তাঁলম 'নতে শুরু করলাম 
চন আর ইংরেজ এঁলজাবেথান- 
জকোবিয়ান যুগের ইংরেজ নেই, তার 
তি পাঁরবর্তন ঘটেছে। রেনেসাঁসের 
ত্যান্বেষণ ক্ষীণ হতে হতে রূপান্তরিত 
ীর্যাষ্যিত ভোগব্দ্ধি শশর্ণ হয়ে শেষ 
নিচে চাপা পড়েছে। ফলত ডনের 
চীবতা, হব্সৃএর দর্শন, সুইফটের 
যঙ্গ কিংবা স্টর্নের উপন্যাস বাঙালশ 
শক্ষিতমনের উজ্জীবনে বিশেষ কোন 
চাপ ফেলেন। এমনাক বযাঁদও 
'শক্সপায়রের নাম বলতে আমরা গদ গদ 
বাধ 9৮৮১7786 
ধৃতকে এমন (বাঙালী কে রাখে 
























- শীক্ষত জনের রাঁচ যে ইংরেজের র্‌ 
গড়ে ওঠে, সে এই দেহ-কুণ্ঠিত ইংরেজ ₹. 
ফলে গত একশ বছরের বাংলা সাহিতোয়:: 

 ইজছাসে এক বিদ্যাসাগর ১ এবং তা 





চোখে পড়েনা। 
এই কুণ্ঠা বোধহয় প্রথম পর 
ওঠে বাঁঙ্কমচন্দ্রের উপন্যাসে । একঘাে 
খঙ্টান মিশনারশ এবং 













আমার বিশ্বাস বিচার করলে . দেখা যাবে পা কোন দা 
আনলক জব অর “তরল আমাদের সইতে মানযের যে: 
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বা পল? ১০৯৯০ ডা নর। ভাল দার নরিগর 
০ ৪ স্তন নাক টা যোগ) 
কাত জে জোরে 
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১৪০ 


ছি রিনিফ 


২২৬, আপার সাকুর্সায় রোড। 
এক্সরে, কফ প্রভাতি পরাক্ষা হয়। 


দারদ্ু রোগশদের জন্য- মান ৮, টাকা 
. সময়£ সকাল ১০টা হইতে রানি ৭৪ 


৬:০৫ শুরা) 
_কুচতৈিল-__ 
(হচ্তি দন্ত ভস্ম 'মাশ্রত) 
টাক ও কেশপতন 'নিবারণে অব্যর্থ। মূল্য ২, 
ঘড় ৭, ডাঃ মাঃ ১০। ভারতশী ওঁধধালয়, 
১২৬1২ হাজরা রোড, কাঁলকাতা-২৬। স্টাকম্ট 
--ও, কে, চ্টোরর্স, ৭৩ ধরতলা ম্টরট. কলিঃ 





বি ঘুত 


.. ক্ষঙ্যামী ভেগ়ারী এণ্ড এলাইও ডিট্রীবিউটারস, 


রা ৭৬/২, কর্ণওয়ালিশ ট্রট, কলিকাতা- রী 


দৈশ 

একটা আস্ত জ্যান্ত মানুষ পয়দা করে। 
বাঙাল লেখক যতদিন এই সহজ কথাটি 
না হৃদয়ঙ্গম করছেন ততাঁদন তাঁর কলম 
আর যাই পারুক স্তাঁদালের মত উপন্যাস 
অথবা শেক্সপীয়র কি মোলন্রয়ের মত 
নাটক রচনা করতে পারবে, এ আশা 
সংদদরপরাহত। 

কুণ্ঠা যে সাঁহত্যের পক্ষে মারাত্মক, 
আরেকাদক হতেও একথাটা বিচার করা 
যেতে পারে । সাঁহত্যের মাধ্যম ভাষা এবং 
একথা সকলেই জানেন যে ভাষার বিকাশ 
ছাড়া সাহত্যের বকাশ অসম্ভব। অথচ 
সম্বন্ধে যে আদর্শে আমাদের লেখকদের 
দীক্ষিত করেছে, সে আদর্শ মেনে 
নিলে ভাষার বিকাশ কিছুদূর 
পৌছে স্তব্ধ হয়ে যেতে বাধ্য। কেননা 
এই আদর্শ অনুসারে শুধু শলীলতার 
শীলমোহর দেওয়া ভাষাই সাহত্যে স্থান 
পেতে পারে। অথচ এই শশলমোহর 
দেবার যাঁরা আঁধকারণ তাঁরা সমাজের 
একটা ছোট অংশমান্। ফলে আধকাংশ 
লোক যে ভাষায় ভাবে এবং কথা বলে তার 
অনেকখানিই সাহিত্যে অপাংস্তেয়। এ 
অবস্থায় ভাষার বিকাশ যে শুধু 
ওপরতলার লোকেদের লেনদেনের মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকবে এ আর আম্চর্যাঁক? 
ইংরেজের পরম সৌভাগ্য যে এ আদর্শ 
চাল হবার আগে শৈক্সপীয়র বেন 
জনসনের মত লেখক সে ভাষায় লিখে 
গেছেন। বাংলা গদ্যসাহত্য সে 
সৌভাগ্যে বাঁণ্িত। বাঁঙকম এবং 
রবীন্দ্রনাথের বিরাট প্রভাবে টেকচাঁদ, 
দীনবন্ধু ২ এবং হুতোমের মত স্বজ্প- 
সমর্থ লেখকেরা বাংলা গদ্যের ইতিহাস 
হতে একরকম প্রায় মুছে গেছেন। পরবতর্ঁ 
কালে বীরবলের চেষ্টায় বাংলা গদ্যে 
সাধভাষা এবং চলাতিভাষার মাঝখানের 
ব্যবধান কিছুটা কমল বটে, কিন্তু তানও 
*লীলতার মোহ কাটাতে পারেননি। 
বাংলা ভাষা 'িয়ে "নই কারবার 
করেছেন তিনিই জানেন বাংলা গদ্য- 
সাঁহত্যের ভাষা কত দূর্বল, কত দরিদ্রু। 
এর অবশ্য বহু কারণ আছে; কিন্তু 
ভাষার শলগলতারক্ষা বিষয়ে আমাদের 


একটা প্রধান কারণ, কজন লেখক এতাবং 


সৈকথা নিজের কাছে স্বীকার করতে 
পৈরেছেন। দেহাতনভাষা, বাঁস্তর ভাষা, 
চায়ের দোকানে খেলার মাঠে হামেশাই যে 
ভাষা শোনা যায় সেই শখাঁস্তর ভাষা 
বাংলাগদ্যসাহত্যে আজও তার 'নবজের 
আঁধকার প্রাতাষ্ঠিত করতে পারোন। অথচ 
অন্য কারো লেখার সঙ্গো যাঁদ পারচয় নাও 
থাকে এক শেক্সপীয়রের ভাষা হতেই এ 
[শিক্ষা পাওয়া যায়যে কাব্যের এবং 
দর্শনের ভাষার সঙ্গে 'খাঁস্তর ভাষার 
ব্যবধান বড়জোর একচুল, এবং খিস্তির 
ভাষার মধ্যে কাব্য বা দর্শনের ভাষার 
চাইতে কম ব্যপ্তনা লুকয়ে নেই। ৩ 
টেরেম্স বলেছিলেন, আম মানুষ, 
সতরাং মানুষের কোনাঁকছুই আমার 
অনাত্মীয় হতে পারে না। এ শুধু মানব- 
তল্্ীর কথা নয়, এ খাস সাহাত্যকের 
কথা। আর মানৃষ সম্বন্ধে সত্যকথা যে 
[লখতে চায়, ভাষার শুচবাই তাকে 
ছাড়তেই হবে। ইংরেজের মারফৎ 
রৈনেসাঁসশ জশবনদর্শনের আধাশক পাঁরচয় 
লাভ করে উীনশশতকের মাঝামাঝি সময় 
হতে বাঙাল লেখকেরা অধ্যাত্মতত্বের 
কাবতা চর্ষণ ছেড়ে মানুষের জাগাঁতক 
জীবন সম্বন্ধে কৌতূহলী হতে 'শখেছেন। 
কিন্তু এই এক'শ বছরেও এ কৌতূহল 
যে সাহিতোর ক্ষেত্রে যথেম্ট ফলপ্রসূ 
হয়ন তার একটা প্রধান কারণ সে 
জীবনদর্শন ভিক্টোরীয় শুচিবাইয়ের 
প্রভাবে অনেকটা বকৃত হয়ে আমাদের 
কাছে পৌশছেছিল। ফাঁপা আভিজ্ঞতার পরে 
কথার চেকনাই দিয়ে মহৎ সাহত্য 
কোনাঁদন রাঁচিত হয়নি। বিশ্বাসের চাইতে 
যাঁন্ত বড়, অভ্যস্ত পথে চলার চাইতে 
নিজের ববেকবাদ্ধি খাটানোর দাম বেশী, 
মান্ষ-মানুষীর সুখদঃখ নিয়ে না লিখতে 
শিখলে সাহত্যের ভবিষ্যত অন্ধকার, 
ইংরেজের কাছ হতে এ তত্ব শেখার ফলে 
বাংলা সাহিত্য-মানসের একদিন নতুন করে 
উজ্জীবন ঘটেছিল। কিন্তু তারপর আর 
আমরা খুব বেশ এগোতে পারানি।, 
আমরা এখনো এটা ব্যাঝাঁন যে মানুষের 
কথা যান জিখতে চান তাঁর কাছে কি. 
ভাষা কি বষয়বস্তু সবক্ষেত্রেই শলীলতার 
চাইতে সতোর দাবী অনেক বেশী বড়। 
কুলের টান যত বড়ই হোকনা কেন শ্যামের 
টানের কাছে তা হাঃ বাংলা জিব: 


৩১ আধা ১৩৬২. 
যথার্থ মহৎ সাহত্য তখনি সম্ভব হবে 
যখন রাধার মত বাঙালী লেখকেরাও 
ঠেকে বুঝবেন লজ্জা ঘৃণা ভয়, তিন 
থাকতে নয়। 


দই ॥ 


এবং আমার বিশ্বাস এই বোঝার 
ব্যাপারে বাঙালী লেখক ফরাসী লেখকের 
কাছে অনেক কিছু শিখতে পারেন। কেননা 
রৈনেসাঁসের মানবতন্ত্ীী সত্যসান্ধিৎসা 
ফরাসী সাহিত্যে যেমন পাঁরণত এবং প্রায় 
অব্যাহত প্রকাশ লাভ করেছে, তেমনাট 
বোধহয় আর কোন সাহিত্যে লাভ করোনি। 
শুরু থেকে আজ পধযন্তি ফরাসী সাহত্যের 
এীতহ্য এই সত্যসন্ধিংসার দ্বারা সমদ্ধ। 
সে সন্ধান মানুষের দেহমনের কোনো 
দিককেই লঙ্জার অন্ধকারে আত্মগোপন 
করতে দেয়ান। ছি ছি'র ভয়ে অন্বেষণের মেরে যে জন মনের হাত বজায় রাখতে 
মুখে লাগামটানা ফরাসী লেখকের ধৃত পারে সেই যথার্থ দারশশীনক।” সৌদন 
নয়।  রাবেলে-মলিত্রের রচনায় যে একথা বলতে গেলে সমূহ বিপদের 
মানব-পাঁরক্রমা শুরু হয়েছিল ফ্রাস- আশঙ্কা ছিল। রাবেলেকেও তাই রফা 
পুস্ত, কেমূ-সার্তর-এ পেশছে আজও করে বাঁচতে হয়েছে, কিছুটা রেখে ঢেকে 
তাতে ক্লান্তি এলনা। বলতে হয়েছে।৪ কিন্তু মুক্তবাদ্ধর 
ফরাসী গদা সাহত্যের পাঁথকং 'জিজ্ঞাসাকে কে রুখতে পারে। রাবেলের 
রাবেলের কথাই ধরা যাক। ১৪৯৪ সালে জিজ্ঞাসা তাঁকে মঠছাড়া করল, ঘোরালো 
এর জন্ম-অর্থাং শেক্সপীয়ারের সত্তর পথে পথে, শহরে গ্রামে, কখনো পাণ্ডতদের 
বছর আগে। মধ্যযুগের দীর্ঘরাত সবে জগতে কখনো শুশড়খানায়। তিনি দর্শন 
ফিকে হতে শুরু করেছে, কিন্তু ফরাসী পড়লেন, আইনকানুন পড়লেন, শেষ 
চিন্তা তখনো জীবনাবমূখ ধর্মতত্বের পযন্ত উত্তরাতরশে পেশছে চাকিৎসা 
দ্বারা আচ্ছন্ন। পুরূত মোহান্তরাই শাস্তের চর্চা শুর করলেন। ধমতত্বের 
তখন সমাজের সবচাইতে ক্ষমতাশালী চাইতে শরীরতত্তের মধ্যে মানুষের প্রকৃত 
পুরূষ। রাবেলেও প্রথম যৌবনে ধর্মতর্তের খোঁজখবর মেলার সম্ভাবনা অনেক বেশ, 
চর্চা করেছিলেন-_কিন্তু তাঁর কুতুহছলণ সেই ধর্মান্ধতার যুগেও একথা বুঝতে তাঁর 
মন মঠের সংকীর্ণ গণ্ডীকে মেনে নিতে খুব বেশী বেগ পেতে হয়ান। 
পারল না। মঠে থাকাকালেই রেনেসাঁসের বছর বয়সে রাবেলেকে তাই আমরা দোঁখ 
নতুন যে মানবতন্্ দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে লিয় শহরের হাসপাতালে প্রধান চাকৎসক- 
উঠাঁছল তার সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় ঘটে। রূপে । একধারে তিনি মধ্যযুগীয় 
সযত্বে এবং সত্গোপনে তিনি গ্রগকভাষা টীকাতাষ্যের জঞ্জাল দূর করে হিপোকেটেস 
এবং সাঁহতা অধানন করলেন; তাঁর চোখ এবং গেলেনের আয়ূর্বেদ [িবষয়ক মূল 
হতে খৃষ্টান হুর | এ সম্পাদনা করে চাকংসা 
আবরণ খসে পড়ল। 
বনে; পর সম্ভোগের মধ্য, 
নিরহের মধ্যে নয়; সম্থ মানুষের পক্ষে « 
ডাক তর? নিজে না . ভাষায় বলতে 





জাঁপল্‌ সার্তর্‌ 





ণ অনাধারে আমান! এবং 
| * উদ্দেশ্যে নানা স্পা পরশক্ষা- 









আটন্রিশ 


 করছেন। শোনা কি 





জীবন সম্বন্ধে এই অসাম কোতহল। 
জীবন সম্ভোগের এই অক্লান্ত ক্ষমতা, 
জশবন বিষয়ে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে 
আঁজত এই 'বাচন্র জ্ঞানসম্ভার নিয়ে 
রাবেলে যখন সাহত্যক্ষেত্রে নামলেন তখন 
দেখা গেল কি উপাদান সম্পদে, [ি বাচন- 
নৈপুণ্যে রেনেসাঁসের সেই অসামান্য সমন্ধ* 
ই তাঁর জ্াঁড় মেলা দক্কর্‌? 
“তুয়া-পাঁতাগ্রুয়েল মহাকাহিনাঁর 
৮575 সালে, 
চতুর্থ পর্ব ১৫৫২ সালে। সম্ভবত তার 
পরের বছরে রাবেলের মৃত্যু ঘটে।  তোঁর 
মারা যাবার দশ-বারো বছর পরে 'এ 
কাহনীর পণ্চম পর্ব নামে যে বই বেরোর 
পাণ্ডতদের মতে তার বেশীটা অন্দ- 
বশ বছর ধরে ফাঁদা এই বিরাট গ্রালগঞল্পের 
মধ্যে আর যাই থাক লজ্জাসত্কোচ কি, 
দৈনাকার্পণ্যের কোন চিহ] নেই। তাঁর 
কল্পনায় দূলভ প্রাণশীন্তর সঞ্গে দুল 
তর বৈদগ্ধ্ের মিলন ঘটেছে, ব্যাপক জ্ঞানের 
সঙ্গে সাষ্ধ ঘটেছে ব্যাপকতর আঁভজ্ঞতার; 
সৃত"ক্ষ দার্শানকতার সঙ্গে মাশ্রত 
হয়েছে তীক্ষঃতর কৌতুকবোধ। যেমন ভাব 
তেমাঁন ভাষার ব্যাপারে কোন উচিত 
অনুচচিতের নিষেধ তান মানেনান, তাঁর 
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বিপুল অট্রহাস্যের ধাক্কায় সেসব নিষেধের 
গণ্ডী বুষ্বদের মত নিমেষে চটে 


হাওয়ায় মায়ে গেছে। তত্বকথাকে 
খিস্তির ময়ান দয়ে সুস্বাদ্‌ এবং সুপাচ্য 
করতে যেমন তিনি এতটদকু ইতস্তত 
বর্ণনা প্রসঙ্গে দর্শনিপ্রস্থানের অবতারণা 
করা তাঁর কাছ্ছে অত্যন্ত স্বাভাবিক বলে 
প্রাতভাত হয়োছল। মোটকথা রেনেসাঁসের 
এই মানবতল্লী স্তাসান্ধংসাকে ওঁচত্য- 
বোধের চাইতে অনেক উ্চুতে স্থান 'দিয়ে- 
ছিলেন এবং তা দিয়েছিলেন বলে 
বোকাঁচও, শেক্সপীয়র এবং সাভান্তেসের 
মত রাবেলেও দেশকালের গণ্ডী পোঁরয়ে 
নিত্তা এবং বিশ্বজনীনতা অর্জন 
করেছেন। 

ফরাসী সাহত্যমানসে রাবেলে যে 
মানবতন্তর জীবনবোধের বীজ বপন করেন 
গত চারশ বছরে তা 'বাচত্র শসা-সম্ভারে 
বিকাশ লাভ করেছে। তার মানে এ নয় 
যে রেনেসাঁস-উত্তর সব ফরাসী লেখকই 
রাবেলের প্রদার্শত পথের যাত্রী অথবা 
ফরাসী সাহত্যের ইতিহাসে অন্য কোন 
ধারা অবর্তমান। রাকিন, শাতোব্রিয়াঁ দি 
রোলাঁকে রাবেলের উত্তরপাধক বললে 
অবশ্াই ভুল করা হবে। সন্তেনের স্মিত. 
কৌতুকের সঙ্গে রাবেলের অট্ুহাস্যের যাঁদ 
কোন সম্পর্ক থাকে তবে সোট বৈপারত্যের 
বলে মনে হওয়াটাই স্বাভাবক। তব 
ফরাসী সাহত্যের সঙ্গে যাঁদের ঘাঁনষ্ঠ 
পাঁরচয় আছে তাঁরা বোধহয় একথা স্বীকার 
করবেন যে, ফরাসী সাহিত্যের বিশেষ 
করে গদ্য সাহত্যের, যেট মূল ধারা 
পাঁতাগ্রুয়েলী জীবনবোধ তার প্রধান 
উৎস। এ জাঁবনবোধে ভাবরূপের চাইতে 
আঁস্তত্ব বেশী মূল্যবান, সিদ্ধান্তের চাইতে 
জজ্ঞাসা বেশশ প্রবল, বিচার করার চাইতে 
বোঝবার আগ্রহ বেশী সাক্ুয়। এ জাবন- 


বোধ লম্ভোগে সরস, কৌতুকে উজ্জবল, 


যান্তশশলতায় শাঁণত, মাীন্তর অভীপ্সায় 
বেগবান। মালতয়ের কমোঁডিতে, 


লা-ফ'তেনের নশীতগল্পে আসলে ধেগুলো 


খোস গজপ, নীতিতত্তের 'ছিটেফোটাও 
এদের মধ্যে বার করতে হলে অনূবাক্ষণ 
কষতে হয়), ভলতেয়য়ের ব্যজ্গরচনা এবং 


দার্শনক কাহিনীতে এবং তার চাইতেও 


বেশী 'দিদেরো-র বড়গল্পে, বলজাক, বলদ - 


নব বৃ নি 2 সিরা ও শা টা ্ না 
চট ॥ নত 2 রা 
। রন 
হানার ঁ 1 17 
& সা রে 


াঁলতর ও 5, 858 
201]1)-এর অখ্যাত কিন্তু অসামান্য 


লেখক), আনাতোল ফাঁস এবং 
সার্তর্‌-এর উপন্যাসে এ জাবন 


বোধ 'বাচন্রূপে প্রস্ষ্মীরত হয়েছে। 
এ+দের প্রত্যেকেরই মেজাজ, উপজাঁব্য 
[বয় রচনারশীতি পরস্পর হতে স্বতন্ত্র; 
তবু জাবনবোধের 'নগ্‌ঢ একে এরা 
পরস্পরের এবং রাবেলের আত নিকট 
আত্মীয়। কৌতুকান্বিত সংশয়, সম্ভোগ- 
পুষ্ট বৈদগ্ধ্য নিঃশঙক জীবন জিজ্ঞাসা 
এবং ততোঁধক নিঃসঙ্কোচ প্রকাশসামথণ 
এদের প্রত্যেকের পাঁরণত রচনাকে সং- 
সাহতোর পর্যায়ে উন্নীত করেছে। 
এসব দুলভি গুণ শুধু যে যাঁরা 
প্রত্যক্ষভাবে রাবেলের উত্তরসাধক তাঁদোর 
রচনায় বর্তমান তা নয়। সাধারণভাবে 
ফরাসণ সাহত্যের প্রাতি শাখা, প্রাত ধারায় 
যম কিছু সার্থক রচনা তার প্রায় আধ- 
কাংশের মধ্যেই এসব গণের একটি না 
একাঁটি অথবা একত্রে সবকটির উপাস্থাতি 
কমবেশী চোখে পড়ে।  ইয়োরোপের 
অন্যান্য ভাষায় রচিত সাহত্য সম্বন্ধে 
আমার জ্ঞান সীমাবদ্ধ, তবু যতদুর জানি 
তাদের কোনোট সম্বন্ধেই এ জাতীয় 
প্রস্তাব সম্ভবত প্রমাণসহ নয়। ইংরেজী, 
জার্মান, নরওয়োজয়ান কি রুশ সাহত্যেও 
এসব গুণে গুণী লেখক অবশ্যই আছেন। 
কিন্তু তাঁরা তাঁদের সাহত্াঞীতহ্যের 
প্রাতভূ কিনা এ বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের 
কারণ আছে। অপরপক্ষে পৃবোন্ত গুণা- 
বলী ফরাপী সাহত্য-মানসের সামান্য 
লক্ষণ। তাই সমিতিসাধক মনতেন অত্যন্ত 
গুর্‌ বিষয় নিয়ে প্রবন্ধ জিখতে যেয়েও 
হাটেবাটে চললাত নিতান্ত অসাধু, অশ্লীল 
অথবা গ্রাম্ভাষাকে প্রয়োজন মত কাজে 
লাগাতে সঙ্কোচবোধ করেনান; তাই 
পাস্কালের চিন্তায়. গভীর ধর্মীবশ্যাস 
গভীরতর সংশয়কে প্রশ্রয় দিয়েছে; . 
বিপ্লবী বিশ্বকোষ (০০০০9) 








বর পন বৃত্তির আহা 
টাকে : খেলাতে লেরেছেন। 
| মধ্যে এক দিদেরো ছাড়া আর ক 
 লাবেলেপল্থী বলা চলে না; তবু সন্া- 
সম্ধ জীবনবোধের কথা পর্বে বলোহ 
এদের সকলের রচনা সে বোধে 
'সমদ্ধ। আর শব্ধ গদ্য নয়, 
ফরাসী কাব্য ধীতহাও' তার বাশি 
পারণাতর জন্য এই জাবনবোধের 
কাছে খণী। ব্যদলেয়র, ভর্লেন, রাঁবো এবং 
লাফোর্গ ত বটেই, এমনাক মালামে এবং 
ভলেরীও আমার বিবেচনায় এই জখবন- 
বোধের কাঁব। শেষোস্ত দুজন সম্বন্ধে 
কেউ যাঁদ আপাতত করেন (ইংরেজ 
সমালোচকদের বন্তব্যের পরে নির্ভর করলে 
সে আপান্ত স্বাভাবিক) তবে তাঁদের 
পুনরায় “ফলের অপরাহ” 
11101017 1781106) এবং “সমদ্রসমাধি" 
(0146 61109116176 11811) কবিতা দুটি 
পড়ে দেখতে অনুরোধ কারি। 

ফরাসী সাহত্যের মেজাজ সম্বন্ধে 
এই আত সধাক্ষপ্ত আলোচনা হতে 
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আটক হয়ত -  প্পষ্ট. হয়ে থারুবে মে. 
- ফরাসী লেখকদের আর যা দোষই থাক 


ভাষা কি ভাব সম্বন্ধে বাইরের 1 
শিক্ষিত পাঠক তাতে - দের বেহায়া 


ব্যামোতে. তাঁরা ভোগেনান। - 


বলতে চান বলুন; ফরাসণ সাহিত্যে 
[ছ-ছি সম্বল নীতবাগণীশ এবং 


কিন্তু ব্যাস-কাঁলদাস, হোমর-শৈক্স- 


পীয়রেই কি এদের পধ্য মেলা এত নহজ 2. 


মোটকথা ফরাসী লেখক জীবনের ওপর 
শলীলতার বোরখা চাপাতে নিতান্তই 


গররাজী; মূঢলজ্জার আবরণ ঘুচিয়ে ' 


অস্তিত্বকে মুক্তি দেওয়াতেই তাঁর আনন্দ। 
এই আনল্দ ঘোর. দুঃখবাদী ফরাসী 
লেখকের রচনাতেও স্ফার্তর স্বাদ 


, এনেছে । গোমড়ামুখো হাওয়াকেই যাঁরা 


দার্শীনকতার লক্ষণ মনে করেন সুকুমার 
রায় বার্ণত সেই রামগরুড় সন্তানদের 
কাছে এ স্ফার্ত অলন্তঃসারহীনতার লক্ষণ 
বলে প্রাতভাত হবে সন্দেহ নেই; 'কিন্তু 


পেট- 
রোগা নাবালকের পথ্য মেলা সত্যই শন্ত। 





প্রধান কারণ। 


নাথের মত প্রাতিভাবান ব্যান্তরা লে 
সত্বেও বাংলাসাহত্য আজো যে. প্রো 
অর্জন করতে পারোন, আমার বি 


শীক্ষত বাঙালীর মনে এই নিসদ্ষে 


জীবন জিজ্ঞাসার অভাব তার অনাতঃ 
বাঙালশ লেখকের ভা 
এবং ভাবনা এখনো সত্যের টানে 
ঘৃণা ভয় জয় করতে শেখোন। 


৯৪৪ 

আধকাংশই 1মাহবালতে মোলায়েম ভাব 
' পারবেশন করে খুশী। ফলে বাংলা 
ভাবায় শমাঁন্ট লেখার খুব ছড়াছাড়__ 
এবং যেহেতু সবদেশের মত আমাদের 
দেশেও পাঠকপাঠিকাদের মন লেখকদের 
চাইতেও অপাঁরণত, সেকারণে আমাদের 


সাহিত্যে এই মিষ্টি লেখকদের রাজত্ব 
। এখনও অপ্রাতিহত। 
ঃ অবশ্য এ ধারার িবরুদ্ধে কোন 


বাঙালী লেখকই যে বিদ্রোহের চেষ্টা 
1 ফরেনানি তা নয়। কিন্তু তাঁদের সে চেষ্টা 
'এতাব প্রকৃষ্টতর এতহ্যে ফলপ্রসূ 
।হয়নি। তার নানা কারণ আছে, দুএকি 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। আমা- 
দের দেশে পাঠক, সমালোচক, এবং লেখক 
; প্রায় সকলেই ইংরেজীশক্ষায় "শাক্ষত 
'এবং সে শিক্ষা যে আমাদের অনেক কিছ 
দেওয়া সত্বেও জীবনের কোনো কোনো 
' প্রধান দিক সম্বন্ধে ভীতিসঙ্কৃচিত করে 
রেখেছে একথা পূর্বেই বলোছি। আমা- 
'দের লেখকরা বিদ্রোহ করতে যেয়েও এই 
'আঁজঁতি সঙ্কোচকে পুরোপ্যার জয় 
করতে পারেনান; ফলে তাঁদের দ্বিধাগ্রস্ত 
বিদ্রোহ-প্রয়াস কালরুমে সঙ্কোচের কাছে 


সপ আশ ও 


হার মেনেছে। রবীন্দ্রনাথের “চোখের 
বাল, এই ব্যর্থতার একট প্রধান 
উদাহরণ। তাঁর পরবতর্টকালের উপন্যাস- 
গুলিতে তিনি ব্মেই আঁস্তত্বকে খাটো 
করে ভাবর্পকে প্রধান করে তুলেছেন। 
'চত্রঙ্গে' বিদ্রোহের কিছু যাঁদ-বা আভাস 
আছে, “শেষের কাঁবতা' এবং 'গোরা'তে 
বিশুদ্ধ ভাবরূপের একেবারে জয়জয়- 
কার। তাছাড়া "বিদ্রোহীরা তাঁলয়ে দেখার 
চেস্টা করেনীন এ বিদ্রোহের 'ার্দেশ কোন 
পথে; এর উৎস কোন জীবন-দর্শনে। 
যে পাঁতীগ্রুয়েলী জবনবোধ ফরাসী 
সাহত্যকে পুষ্ট করেছে, এণ্রা প্রায় 
কেউই সে জীবনবোধে উদ্বুদ্ধ হননি। 
_শেষপ্রশেন' তাই কথার ফেনা বিস্তর, 
জীবনের স্বাদ আছে কি নেই। শরং- 
চন্দ্রের বেশ্যারা প্রত্যেকেই এক একাঁট 
সতালক্ষম়ী, তাঁর উচ্ছৃঙ্খলতম নায়কও 
শুধু যে সাধুভাষায় কথা বলে তা নয়, 
সাধুভাষায় ভাবে, সাধু রীতিতে উচ্ছৃঙ্খল 
হয়। তবু যাঁদবা বিদ্রোহীদের মধ্যে 
দু'একজন যথার্থ সৎসাহসশ দেখা গয়ে- 
বিশেষ দড় ছিলেন না। মনের যে পাঁর- 
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বঙ্গানুবাদ £ 
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সাহিত্য প্রাতিভার আবস্মরণীয় সৃষ্টি! 
টমাস হার্ডর 
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(সি ৩১৬২) 


করে তোলা যায়--জশবনের রূটুতম উপা- 
দানকেও সরস করে তোলবার সেই 
সামর্থা-এ'রা অজন করতে পারেনাঁন। 
ফলে এদের রচনায় সাঁহত্োর মূল্যবান 
উপাদান থাকা সত্বেও সে রচনা সাহত্য 
হয়ে ওঠোন। এদের মধ্যে নরেশচন্দ্র 
যোগ্য । নরেশচন্দ্রের অনেক উপন্যাসে 
দুললভ বাঁলম্ঠতা চোখে পড়ে; কিন্তু সে 
বাঁল্ঠতার প্রকাশ বড় কা, বড় 
অমাজত। তাঁর ভাষায় ব্যঞ্জনা সামান্য, 
তাঁর ভাবনা কৌতুকরসে জারিত নয়। 
ফলে যাঁদচ এককালে তাঁকে কেন্দ্রে করে 
বাংলা লেখক-পাঠকমহলে প্রচুর আন্দোলন 
দাগ রাখতে পারেনান। 

এছাড়া সম্প্রীত বাংলাসাহত্যে এক 
মারাত্বক ব্যাধ দেখা দিয়েছে; সে হল 
মতবাদের ব্যাধ। এ ব্যাঁধ শুচিবাইএর 
চাইতে মারাত্বক; এ ব্যাধর পোকা 
জীবনাজজ্ঞাসার গোড়া কুরে আপনাকে 
পুষ্ট করে। রবান্দ্রোন্তর যুগে বাংলা- 
ভাষায় যে অল্পকয়েকজন ক্ষমতাবান 
লেখক 'মান্ট লেখার মোহ কাটিয়ে সত্য- 
সন্ধিংসার সাহস দোঁখয়েছিলেন তাঁদের 
অনেকেরই জাশবনাঁজজ্জাসা আজ এই 
ব্যাধর আক্রমণে জীর্ণ অবাঁসত। 

ফলত যে অকুণ্ঠ জীবনবোধ ফরাসী 
সাহত্যের অতুল বৈভবের উৎস, বাংলা 
সাহিত্যে আজো তা ভালো করে শেকড় 
গাড়তে পারেনি। অথচ বাংলাসাহিত্যকে 
যাঁদ পরিণত সাহত্যের পর্যায়ে তুলতে 
হয়, তবে বাঙাল লেখককে এ বোধ 
অবশ্যই অর্জন করতে হবে। আমার 
ধারণা ফরাসী সাহত্যের সঙ্গে ঘাঁনস্টতর 
পারচয় এই আত্মপ্রস্তীতর ব্যাপারে 
বাঙালী লেখককে প্রভূত সাহাধ্য করতে 
পারে। বহুকাল আগে জ্যোতিরিল্দুনাথ 
ঠাকুর বিশেষ অধ্যবসায় সহকারে ফরাসণ 
সাহত্যের সঞ্গে বাঙালী পাঠকের পারচয় 
ঘটাবার চেস্টা করেছিলেন। সে চেষ্টা 
যে তেমন ফলবতাঁ হয়ান তার একটা 
প্রধান কারণ বোধহয় এই যে কি তাঁর 
বাছাইএ, ফি তাঁর অনুবাদে ফরাসণর, 
বাশম্ট মেজাজটি ধরা য়ন । সতোলু- রা 


৩১ আধাঢ় ১৩৬২ 

নাথ দত্ত কৃত ফরাসী কাঁবতার ভাবানু- 
বাদ বিষয়েও সেই একই অভিযোগ আরো 
বেশ যথার্থতার সঙ্গে করা চলে। তবে 
প্রমথ চৌধুরী ফরাসীর অনেকখাঁন 
অন্তরষ্গ হতে পেরোছিলেন, এবং তার 
ফলে বাংলা সাহত্য যে যথেষ্ট সমদ্ধ 
হয়েছে শুধু “চারইয়ার কথা” কি বীর- 
বলের প্রবন্ধাবলী নয়, পরবতাকালে 
বাংলা গদোর বিকাশ তার অকাট্য প্রমাণ । 
কন্তু চৌধুরীমশাইএর অন্তরঙ্গতাও 
ফরাসী সাহতোর একটি 'িশেষ ধারার 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল; মনতেনকে পোঁরয়ে 
রাবেলের জগতে তিনিও প্রবেশ করতে 
পারেনান। ঠাকুরবাড়র *লীলতাবোধ 
সম্ভবত সে প্রবেশের পথে বাধা 
হয়োছল। 

.. ফরাসী সাঁহত্যের সঙ্গে বাঙালী 
লেখক এবং পাঠকের অন্তরঙ্গ পরিচয় 
ঘটাতে হলে সে সাহত্য সম্বন্ধে বাংলায় 
ঘবস্তৃত আলোচনা হওয়া দরকার- এবং 
তার চাইতেও বেশশ দরকার সে সাহত্যের 
যা কিছ শ্রেন্ সম্পদ মূল থেকে বাংলায় 
তার তজর্মা করা। তার দ্বারা শুধু 


পাঠকসম্প্রদায় নয়, লেখকসম্প্রদায়ও প্রভূত . 


উপকৃত হবেন। তবে একটা কথা কোন 
রকমেই ভুললে চলবে না। জীবনবোধের 
আদি এবং অক্ষয় উৎস বই নয়, জীবন 
নিজে। সাহত্য চোখের ভুল খসাতে 
গারে, কিন্তু চোখে দৃষ্টি দিতে পারে না। 
আমাদের লেখকরা যতাঁদন না জীবনের 
বিদ্যালয়ে পাঠ নিতে শিখছেন ততাঁদন 
তাঁদের বিদগ্ধ লেখকে পারণত করে এ 
সাধ্য কারো নেই-না সে শেক্স্পীয়রের 
না রাবেলের। 





৫১) বাঙলা সাহত্য এবং সংস্কৃতির ইতি- 
হাসে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যথার্থ স্থান 
, নরুপণের এখনো পর্যন্ত চেষ্টা হয়ান। 
'» তাঁর সম্বন্ধে অধিকাংশ আলোচনায় ভান্তর 
' ভাব যতবেশী, বিশ্লেষণের চেম্টা তত 
ৃ . কম। ফলে তাকে “অম্লশল লেখক” বলে 







"মত শুধু ইংরোজর মধ্য জাহদ্ধ : ধছল না; 
তাঁর বাঁচি মৃখ্যত সংস্কৃত সাহিত্য হতে 


লুদ্টি আহরণ বরোছিল। এবং -সংক্কৃত 


লেখকদের আর যে ঘুটিই থাক দেহ_সদ্বধ্ধে. এবং 








কোন শুচিবাই ছিল না ফলে বাল্যাববাহ 
এবং বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে এই 
সত্যসন্ধ মানুষাঁট কোন রকম ভদ্রতার আবু 
রাখেনান। তাঁর “আবার আত অল্প হইল” 
(কস্যাঁচং উপয্স্ত ভাইপোস্য) লেখাটি হতে 
একটি সধক্ষপ্ত উদ্ধৃতি দাখল করাছ ঃ 

“« খুড়া অনেক আহার অর্থাৎ সংগ্রহ 
কাঁরয়াছেন, যথার্থ বটে, কিন্তু সংস্কৃতাঁবদ্যা 
1নরাতশয় গুরুপাক দ্রব্য, হজম 
পারেন নাই, সৃতরাং অপচার এবং উদরাধৰান 
হইয়া রাহয়াছে; মধ্যে মধ্যে যে নিঃসরণ 
হইতেছে তাহার সৌরভে সমস্ত দেশ 
আমোঁদত কাঁরতেছে।” 

আগে বহু উদাহরণ দেওয়া যেত, কিন্তু 
রবন্দ্রনাথের রসে যাঁরা পুষ্ট তাঁরা যাঁদ 


মৃঙ্ছা যান এই বিবেচনায় আপাতত লোভ 


সংবরণ করা গেল। 

গবদ্যাসাগর লম্বন্ধে আরেকটা খুব 
অন্ত ধারণা 'শাক্ষত সমাজে প্রচলিত আছে। 
তাঁর ভাষা নাক একাক্তভাবেই সংস্কৃতঘেষা 


এবং সে কারণে গাঁতিহীন। বাংলা সাহত্যে 


কথ্য ভাষার আমদানশ করে সে ভাষার গাঁত 


মধ্যে টেকচাঁদ, হুতোম,  ধীরবলের নাম 


সকলেই জানেন! দন্তু বিদ্যাসাগর মশাইও 
যে তাঁর লেখায় প্রচুর আরবী ফারসী এবং 
"দেশজ কথা ব্যবহার করেছেন এটা আত অঙ্গ 
লোকই জক্ষ্য করে থাকবেন। আসলে বিদ্যা 


সারের পল লেখার সথ্যো বাঙ্গালী 
রা টা 





১০ রর 


হিরা 5 ঠা 
করতে পারবেন ভাষার ব্যাপারেও 'বিদ্যা- 
“বেহধ্দা 
দেদার ভূল, ছরকট কারয়াছেন', 


সাগর কত মূ্তবুদ্ধি 'ছিলেন। 
পাঁণ্ডত”, “দেদার | 
'সংস্কৃত বিদ্যায় 05 । গোমনখা বাচ্ধঃ রা 


(২) বাংলা গদ্যের আলোচনায় টেকচাঁদ এবং 
হূতোমের তবু নাম করা হয়, কিন্তু দীনবন্ধ্য 











+" তখাঁন তাঁর গদ্যে এমন এক বিচ্চ গাঁত- 
সশশিল, স্বতঃস্ফূর্ত সত্যবোধের স্বাদ এসেছে 
+ ' যার পাশে টেকচাঁদ এবং হু তোমাকে ম্লান 
' এবং বীরবল ও অন্নদাশঙ্করকে কীন্িম ঠেকে। 

পল দপণের, 
' গভনত্কের ভাষা এরই প্রামাণক উদাহরণ । 
_. ক্ষেত্রও সাহেব! তুমি মোর বাবা, 
. € সাহেব, তুমি মোর বাবা, মোরে ছেড়ে 
দাও, পদ পিসীর সঙ্গো দিয়ে মোরে বাড়া? 
_পোটিয়ে দাও; আঁদার রাত, মুই একা ধাঁত 
পারবো না। (হস্ড ধারয়া' টানল) ও সাহেব 


উপলব্ধি যে জাতি হাঁরয়ে ফেলে সে জাতি 
অধন্য। সঞ্জয় ভট্রাচার্ষের উপন্যাসগুলো 
পড়লে বোঝা যাবে যে, এই লেখক বাঙালী 
জাতি ও বাংলাসাহত্যকে অধন্য করবার জন্যে 
উপন্যাস লিখতে বসেনান। 


সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস 


রিল 
কচ, 


শামা) 
বসায় 


কন 


“মৌচাক ও রাত্রি বাঙালশর মধ্যাবস্ত 
জীবনের সমাজনীতি ও রাষ্ট্রনীতি নিয়ে 
লেখা তাঁরই উপন্যাস। এই দুইটি বই-এর 
ধদ্ধতীয় সংস্করণ ছাপা হচ্ছে। প্মরামাটি”, 
পৃদনাম্ত', 'কিস্মৈদেবায়'*র দ্বিতীয় সংস্করণ 
চলছে। 'দিনাম্ভ--৩]০, বৃত্ত--১%০, মরামাঁটি 
শা “কস্মদেবায়-_৩., কলোল--৫.। 

তাঁর রচিত গল্পের বই £ ফসল--১1০। 
ষণ_-১৭ এবং নতুন দিল [দিনের র কাছিনী২,. 


পর্বোশা জু 
৫৪, গণেশচন্দ্ এভোঁনউ, কাঁলকাতা 


বা শ্বোতর ৫০,০০০ প্যাকেট নমুনা উষধ 
ও রা। ভিঃ[পঃ1/০। ধবলাচীকৎসক শ্রীবনয়- 


 শৃগকর রায়, পোঃ সালিখা, হাওড়া । ব্লা€-৪৯বি, 
ছ্যারসন রোড, কলিকাতা । ফোন- হাওড়া ১৮৭ 














ভূতীয় অঙ্ক তৃতীয় 


তোমার লঙ্জা যাইবে না। (বসব ধরিয়া 
টানল।) 
ক্ষেত্রও সাহেব, মুই তোমার মা, 


মোরে ন্যাংটা করো না, তুমি মোর 
মোর কাপড় ছেড়ে দাও। 

স্বভাবতই এ ভাষা বঙ্কিমচন্দ্রের পছন্দ 
হয়নি। দীনবন্ধূর জীবনী এবং কাঁবত্ 
সম্বন্ধে আলোচনা করতে যেয়ে তান 
দীনবন্ধুর রুচির দোষের কথা উল্লেখ 
করেছেন। তবে একথাও স্বীকার করেছেন 
যে এ দৌষ ইচ্ছাকৃত নয়, তান তাঁর তান 
সহানুভাীতির অধীন ছিলেন বলেই এদোষ 
ঘটেছে। বঙ্কিম 'সধবার একাদশীর 
পাশ্ডালাপ পড়ে দীনবন্ধুকে জানিয়োছলেন 
যে, এ প্রহসন "বশুদ্ধ রুচির অনুমোদত 
নহে” এবং সে কারণে অনুরোধ করে- 
ছিলেন যে, “ইহার বিশেষ পাঁরবর্তন 
ব্যতীত প্রচার না হয়।” বাংলা সাহত্যের 
জোর বরাত দীনবন্ধু শেষ পর্যন্ত বন্ধুর 
সে অনুরোধ রক্ষা করেন নি। 


(৩) একথায় যাঁদ কারো আপান্তি থাকে তবে 
তাঁকে হ্যামলেট, তৃতীয় অওক, "দ্বিতীয় দশ্য 


স্মরণ করতে বাঁল। 

9069682 : 00208 01100917 205 2০9০০ 
[75101609516 05 209. 

[7970196: ০ £০০৭%  17)011)91 
17678+০ 10609] 70015 ৪602061৬6, 


[১0109271082 0070, 90০ ০০ 1228 
01786? | 

87751661805) 81081] 0119 22 
৮০৪] 180) ? 

070170119, : 0 10 1020. 

[ব870166 5 2 1268,0) 200 10950 0002 
৬০] 190), 

07016119, : 45 05 1010. 

[7501]96: 100 50৮ 03000 0 2006506 
0০101065 70780069]28 2 

0101761)8, : 1 01000 0000108) চা 
1010, , 

77901962109 2 2910 0052 


6০115 09৮52012 27919181985. 
দার্শানক যুবরাজের মুখে এ 

ভাষা 'দতে শেক্সপখয়রের এতটুকু সঙ্কোচ 

হয়ান। এঁ নাটকের" তৃতীয় অঞ্ক, প্রথম 

দৃশ্যে “00 99 02 2০৮ &০0:106+ [বখ্যাত 

স্বগোতোন্তর চিক পরেই হ্যামলেট 

ওফেলিয়ার কথোপকথন এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়। 





ভাষা কিম্বা ভাবনায় কি. 
আল্রু আছে? শদ্ধু ক ধু ৮০ 
নাটকের করুণতম মৃহূ্তে র্তে নিষ্পাপ শোয়া. 
ওফেলিয়াকে দিয়ে শেক্সপীয়র ক গান 
গাইয়েছেন চেতুর্থ অঙ্ক, পঞণম দশ্য)। 
0800) ৪176, 09609:9 5০০ 102010190 2৪) রর 
০০ 70201775560 708 00 ৪৪৫ ৰ 
9০ ৮০০৭ ] 108 0000 05 5০017991 8৮ ৪ 
7 (0200: 09,086 7000 0006 0 ২. 
2) 1069. 
ওথেলো চতুর্থ অঙ্ক, তৃতীয় দৃশো 
ডেসডেমোনার “5 ফ/1110ঘ, 1110 
৮/1110%”  গানের শেষ চরণঃ 
] ০০92৮ 00 70021, ০৪1] ০000 
৬11) 0290 000, 


আধুনকতম কোনো বাঙালশ কাব কি 
তরুণী নাঁয়কার মুখে 405002019” বা 
5000৫ 10) জাতীয় ভাষা দিতে 
পারেন? তবূত এ তরুণশীর ভাষা । যেখানে 
সে বাধ্য নেই, মহকাব সেখানে আর কোনো 
রেয়াং করেননি ঃ 


৬০ 100৬৮) 1801) ৪15 20) ৪. 
010. 1015,070 তে 
[এ (91001065001 5105 ৪৬০, 
(ওথেলো প্রথম অঙ্ক, প্রথম দশ্য)। 
এর বাংলা যাঁদ কেউ করতে পারতেন, 
তবে সে এক দীনবন্ধ্য মত 


(৪) রফা করেই কি সব সময়ে রেহাই 
মিলেছে । যৌবনে মঠে থাকা কালে কর্তৃপক্ষ ; 


. টের পান যে তিনি গোপনে গ্রীকভাষা চচণ 


করছেন, ফলে তাঁর নিজস্ব গ্রণিক গ্র্থ সংগ্রহ 
বাজেয়াত করা হয়। পরবতর্শকালে 
গাগণনতুয়া-পাঁতাগ্রুয়েল কাঁহনীর এক এক 
খণ্ড যেমন যেমন বেরিয়েছে আর অমাঁন 
সধেোনের অসীম ক্ষমতাশালী কর্তারা তার 
প্রকাশ এবং প্রচার 'নাষদ্ধ করেছেন। তবু 
যে তাঁকে খুব বেশী ভূগতে হয়নি তার 
কারণ পারীর ধবিশপ জাদু বেলে ছিলেন 
তাঁর একজন মস্ত সমজদার পঙ্ঠপোষক। 
এশর খাতিরে পোপ রাবেলেকে ক্ষমা 
করেন এবং রাজা নিজে তাঁকে তাঁর বই 
০7555177857 
(৫) ০9৫০16916 180811566 ৮৮৮7 
জশীবিতকালে প্রকাঁশত হয়নি। এবং একথা 
আঁবশ্বাসা ঠেকলেও যতদূর জানি িগ্য. 
সাহত্যের এই অন্যতম শ্রেহ্ঠ সম্পদের. 
ইংরেজী পূর্ণাঞ্গ অনুবাদ আজো কোনো: টু 







প্রকাশক বার করেনান। অথচ এ বই 
গ্যয়টে এবং মতাদালকে মুন্ধ করেছিল; এর 
অন্তার্নীহত শবশ্লবশ দক্টিভষ্গাঁকে রি: 


এবং এঞ্চেলস সোচ্ছরসে জ্বাগিত 


করেছে তা বর্তমান শতকের অন্যতম 


টি লস 


ফলষ্টাফু ইয়াগো, উল্মাদ লাঁয়-এদের  শড়ায়ন। টি 


142৭. 
7 2, 
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সকার এই জীবন, এর : 
বাইরেও একটি পাথৰণ রয়েছে। থে” : 
পৃথিবী আরও শান্ত, আরও দ্নিগ্ধ, : 
আরও মধযর। সবাই ভার খবর পায় : 
না। কেউ কেউ পায়। মাদাম কোলেখ : 
: পেয়েছেলেন। এ-কালীন ক্ষাল্সের : 
: যাঁরা বিশিষ্ট লেখক, [তানি তাঁদের : 
: অন্যতমা। জন্ম ১৮৭৩ সালে। গ্রামের : 
: চ্কুলে প্রাথামক পাঠ সমাপ্ত হবার 
: পরেই সাহত্য-জীবন শ্যক্য। প্রথম : 
: দটি বিবাহ সখের হয়ান। জাীবকা- : 
: অজনের জন্য মিউাজক-হলের প্রমোদ- : 
: অন্যষ্ঠানেও এক সময় অংশ গ্রহণ করতে : 
: হয়েছে। 'বাঁচত্র তাঁর আঁভদ্রতা, : 
: বাঁচন্রাতর তাঁর প্রয়োগ-পদ্ধাতি। সম্প্রাভি : 
সাই এক বছর আগে-তান : 
লোকাম্তরিত ছয়েছেন। প্যারিস : 
সম্পর্কে তাঁর একটি রমারচনার অন্যবাদ : 
এখানে পন্রপ্থ হল। ৃ 
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বল বিরাগও অনেক সময় প্রগাঢ় 
প্র অনুরাগে রূপাল্তারত হয়ে থাকে। 


০ আমার ক্ষেত্রেও হয়েছে। পারণর প্রাত এক 
সময় আমার বিরাগের অন্ত ছিল না। 


. এখন অনুরাগের অন্ত নেই। 


প্রথম যখন 


. পারাতে আইস, আমার বয়স তখন কুঁড়ি। 
... একা আঁসনি। সঙ্গে ছিলেন চ্বামী। 


.. তাঁর বয়স তখন ছাঁরশ, আমার চাইতে ষোল 
বছরের বড়। মোটাসোটা, মানুষ, এবং 


দর মো বোট একাটি 
টাক পড়োছিল। আমি পাড়াগাঁয়ের মেয়ে। 


৮44 এইসবের মধুর 





: একদিন এখানে চলে এলাম। এসে আমার 
আও : ভাল লাগেনি। ন্চি ছাত, পায়রা ৬: 


ঝট খোঁজ পায় না। 


" 1.7 টু চি বা দারা এ 
রঃ ৭: 1 লা ্ (23 টা টু রা রা নি রা ্ 


সাদা এরা নি 
ও 14, সি 4) নু 


নি 51 1117, 


তাকাই মান্ত। 





ভুলিনি যে, একটি গভশীর এবং নির্বোধ: 


আশা সেই রূদ্ধম্বাস পরিবেশের মধ্যে 
আমাকে বাঁচিয়ে রেখোছল। আশাটা এই 
যে, শৃঙ্খলিত এই. নগর-জশীবন আর 
বেশীদন স্থায়শ হবে না। শিগগিরই এর 
অবসান ঘটবে । আমি মারা যাব। তারপর 
আবার নতুন করে জন্ম হবে আমার। 
হঠাং একাদন চোখ মেলে দেখব যে, 
আঁম আমার সেই দেশের বাড়তে, 
আমার বাগানের মধ্যে বসে রয়োছ। 


এর কিছুকাল বাদেই আমি বুঝতে 
পারলাম যে, আসলে পার বলে আলাদা 
কিছুর অস্তিত্ব নেই। নানান জায়গার 
নানান মান্‌ষের এটা একটা মিলন-ভূমি 
মাত। এবং খুব সুক্ষ, প্রায় অদশা, 
একটি সূত্র তাদের বেধে রেখেছে। শুধু 
তা-ই নয়, ইচ্ছে করলে এরই মধ্যে নিজের 
জন্য আলাদা একটি জগংও আম গড়ে 
নিতে পার। যে-জগৎ আমার নিজস্ব, 
যার সঙ্গে আমার চেনা-পরিচয় রয়েছে। 
ঠিক কবে যে এটা আম বুঝতে পেরে- 
ছিলাম, তা আর এখন আমার মনে নেই। 
তবে বুঝতে পেরেছিলাম বলেই আম 
বেচে গেলাম। বাড়িয়ে বলছি না, 
পারীতে থাকতে এ*যাবং চোম্দবার আমি 
বাসা-বদল করেছি। বন্ধুরা হাসেন। 
এক-একবার বাসা পালটাই, আর তাঁরা 
জিজ্ঞেস করেন, “কী, আর-একটা জগং 
খুজে পেয়েছ বুঝি?” 


উত্তর দিই না। চোখ তুলে একবার 
সে-দৃষ্টিতে ঈষং জজ্জা, 


এবং অনেক অহঙ্কার মেশানো থাকে। 
হ্যা, এই পারার মধ্যেই আরও একটা শেখ 
কেউ কেউ পায়। 





তর সন্ধান আমি পৈয়েছি। 





সেই পাড়াগাঁয়ের মেয়েই, রয়ে গেল 
সেই মাঠ, সেই বাগান, সেই নদী এ 


গেল কোথেকে?। 










হয়ে ওঠে। ঘাট বছর এই পারতে আহ, 





আজও আমি তাদের মায়া কাটা 
পাঁরান। আজও তাদের খুজে 1 টা রি 

পারীর মানুষদের একটা প্রধান, 
বৈশিষ্ট্য এই যে, পারা তাদের জন্মভুঁম 
নয়। বিশ্বাস না হয় তো, যাকে খুশি 
জিজ্ঞেস করে দেখুন। জন কুঁড়কে যায 
জিজ্ঞেস করেন তো আঠারো জনই 





দম নেও চকে মেনে নেও 


কে , তাকে এর 





গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন, মাঝে-মাঝে এখানে 
যাঁদ তিনি ফিরে না আসেন, যাঁদ না 
এই রহস্যময়ী নগরীর ধূলকণা থেকে 
নতুন করে আবার প্রেরণালাভের প্রয়াস 
পান, তো একাঁদন সভয়ে তান আবচ্কার 
করবেন যে, তাঁর শান্ত স্তামত হয়ে 
এসেছে, তাঁর জাদুদণ্ড মৃত বিবর্ণ কাচ্ঠ- 
থন্ডে পরিণত হয়েছে। 

পাঁথবীর আর কোথাও বোধ হয় 
এমন কোনও রাজধানী নেই, পারার 
সঞ্জো যার তুলনা চলে। পারী আলাদা, 
পারী স্বতন্দর। শহর মাত্রেই কতকগীল 
অট্টালিকার সমান্টগনাত্র। পারী তা নয়। 
আলাদা সব পান্ডা, তারই মধ্যে এক-আধ 
উকেরো বাগান, এক-আধখানা কোর্ট- 
ইয়ার্ড । এই হল পারণ। এর প্রত্যেকটি 
'াড়ীরই পৃথক পাঁরচয় রয়েছে, পৃথক 
সত্বা। এবং প্রাতাট রাস্তাতেই এমন 
কতকগ্যীল বেরাল দেখতে পাওয়া যায়, 
পাড়ার প্রত্যেকেই যাদের মাঁলক। এমন 


ম্লাল্স। 


শহর ক আর একটিও আছে? 
তো মনে হয় না। শাঁজোলজের 
কথাই ধরা যাক। এাট হল আধাঁনক 
মহল্লা। িসনেমা, মোটরগাঁড় আর 
নাগারকতার পণঠস্থান। কিন্তু এই 
শাঁজোৌলজেতেও এমন জায়গায় আপনাকে 
আমি নিয়ে যেতে পার, পুরনো আমলের 
দু-চারাট কোটইয়া্ডের যেখানে সন্ধান 
পাওয়া যাবে। এবং শুধু কোটইয়ার্ডই 
নয়, প্রাচীন গাঁটকয়েক গ্রাছ, একটি 
আঙর-বাগান, তন্ময় একজন শিষ্পী 
আর সে-কালের জনৈক বুজোয়ারও 
আপাঁন এখানে দেখা পেতে পারেন। 
শাঁজোলজেতে আমি আট বছর 
এমন এক জাতের শল্পী 
আছেন, অসম্ভবের সাধনাতেই যাঁদের 
আনন্দ। আমিও বোধহয় সেই দলেরই 
মানুষ। তা যাঁদ না হব তো এই নিতান্ত 
শহুরে এলাকায় আম পল্লী-জীবনের 
স্বাদ খুজতে যাব কেন? পালে 
রোয়াইয়াল, ইল স্যাঁ লুই, গ্লাস দে 


এর একদিকে নাগারক আনন্দের প্রগলৃভ সমারোহ 


আমার ভশ্‌-এর প্রত্যেকে জায়গাতেই এর 


আগে আমি আমার সেই পৃথক 
জগতাঁটকে নতুন করে আঁবচ্কার করেছি। 
তাই বলে শাঁজোলজেতেও? নিতান্ত 
নাগারক এই পাড়া, স্বপ্নের স্থান 
কোথায় এখানে? মেহগান কাঠের 
প্রান সব আসবাবপন্, লতাপাতা-আঁকা 
সেকেলে ঝাড়ন, আর রঙচঙে অপ্রয়ো- 
জনীয় একগাদা কাঁচের বাসন নিয়ে 
যে-মেয়ে এখান থেকে ওখানে ঘরে 
বেড়াচ্ছে, আধুনিক কালের 'জিানিসপত্রে 
যার রুচি নেই এখানে এই আধ্নিক 
মহল্লায় এসে যে তার স্বগ্নভঙ্গ ঘটবে, 
এ তো জানা কথা। কিন্তু না, আমার 
স্বপ্নকে এত সহজে আমি ব্যর্থ হতে 


দেইনি। এই শাঁজেলিজেতেও আম 
আমার আলাদা জগৎ্টকে ঠিক 
খুজে নিয়োছলাম। বধাকবঝকে সাদা 


দেয়াল; এতই নাদা যে, সারাক্ষণ আমার 
অস্বাস্ত লাগত। তার উপর 'দিয়ে তাই 


সেকেলে ইজিচেয়ার আর একেলে বুক- 
শেলফের মধ্যেও ধারে ধীরে সামঞ্জস্য 
ঘটল। দিনের বেলা যাও-বা ছু 
অসং্গাঁতি দেখা যেত, রানে তার চিহ 
পর্য্ত থাকত না। ডেস্‌ক-ল্যা্পাট 
জবালিয়ে 'দিলেই সে-এক চ্বতন্ন জগত । 
ল্যাম্পের সঙ্কীর্ণ আলোকচক্লে একমাত্র 
সেই জিনিসগলিরই আঁস্তত্ব ধরা পড়ত, 
ষেগ্াীলর বয়স আমার চাইতেও 
এবং আমারই মতন যারা অতশত-জঈবনের 
আবছায়া একি স্মতর মধ্যে নিমাঁক্জত 
 জগ্াটকে আবারও আম খুজে নিতে 
' পেরেছিলাম । ব্যথ* হয়ান আমার চেত্টা। : 
সংসার নদ. 





বেশী, 





আর ভ্রমরকেও তখন আমার ঘরের মধ্যে 
উড়ে আসতে দেখোছ। তারা আমাকে 
জানিয়ে দিয়ে যেত যে, এখনও ফুল 
রে কটপতঙ্গের পাঁথবী এখনও 
শনঃশেষ হয়ান। পাবীর ফুল আর 
পারায় কাঁটপতঞ্গা-সহজে এরা মৃত্তু- 
বরণ করতে চায় না। 

এর কিছুদিন বাদেই আম হোটেল 
ক্ারজে উঠে আঁস। প্রাসাদোপম 
অট্টালকা। এ-সব বাঁড়র চেহারা 
পৃথিবীর সব প্রান একইরকম :" ছয়ে 


থাকে। এই হোটেল ক্ল্যারজের নীরস 
আবহাওয়ার মধ্যেও ধীরে-ধীরে মূর্ত 


হযে উঠল সেই আত প্াবী। 











টার রিচি কজান লিউ তল ভাত 22475, 
মি " রি ছু চি হর 18 


8 থাকতাম? হো ৈ ্র। জর । পিছনে নম । 


৭ 


উঠ ফলের সমারোহ। নীচের দিকে, 
জলের লম্বা পাইপ। সেই পাইপের উপর 
দিয়ে বাদামী রঙের একটা ইদুর আর 
ঘর-পালানো একটা বাঁদর যাওয়া-আমা, 
করত। উৎসবের রান্রে সারা আকাশ যখন. 
আলোয়-আলো হয়ে যেত, তখন আমার 
ব্যালকনিতে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখতাম, 
নাম-না-জানা রাবচর পাখরা স্েই 
আলোর সমূদ্রে যেন আনন্দে সাঁতার দিয়ে, 
ফিরছে। রা 
অনেক রকম ফুলগাছ লাগিে- 
নিয়া, আরও কত কণ। রুক্ষ নশরস: 
নগর-জীবনে এরা আরেক জগতের খবর 
নিয়ে আসত। ফুল আমার চিন্তার 
সঙ্গী, আমার কল্পনার সহচর । নি 

বড় ভয়ানক আমার দাব। আম; 
চাই, আমার ঘরের সামনে ঝাঁকড়া-মাথা- 
একটা গাছ অল্তত থাকবে। আর নয়তো. 
একফাঁলি আকাশ। বে-আকাশের রঙ. 
ক্ষণে-ক্ষণে পালটে যায়। আর নয়তো 
গোটাকয়েক পাখি। তা-ও যাঁদ না পাই 
তো-হে ঈশবর- মানুষের গলার সেই 
গুঞ্জন, সেই আশ্চর্য মর্মর আমাকে 
শৃনিও, রাববারের শান্ত সকালবেলাম্ম 
গ্রামের পথে যা শুনতে পাওয়া যায়। 
তখন, গির্জায় প্রাথনা শেষ হয়ে যাবার 
পর অনেক মানুষ যখন একসঙ্গে বাঁড়, 
ফিরে আসে। সেইসঙ্গে রুটি সে'কবার 
দেখতে পাই, বাঁড় থেকে বোরয়ে ছোট্ট 
একটি মেয়ে রাস্তা ধরে দৌড়ে চলেছে। 
পিছনে, জানালা 'দয়ে মুখ বাড়িয়ে দিয়ে, 
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মা তাকে ডাকছেন। উচ্চ, তাক্ষ!, তাঁর 
তাঁর কণ্ঠস্বর। আয এদের প্রত্যেকেই 
আম নাম ধরে ডাকতে চাই। কার কণ 
নাম, আমি জানি না। কিন্তু তাতে কাঁ। 
যাঁদ প্রয়োজন হয়, নতুন করে আমি 
তাদের নামকরণ করব। রাত্রে যখন ঘূমোই, 
প্রায়ই এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে। ফ্রান্সের 
সব পল্লী-অণ্লগ্ীল আমার স্বপ্নে যেন 
একাকার হয়ে যায়। যে-অণলে আম 
জন্মেছি, অন্যান্য .অগ্চলের সঙ্গে তার 
আর তখন কোনও পার্থক্য থাকে না। 
জেগে উঠে মনে হয়, আমাদের পাড়াগাঁর 
বাড়িতে মস্তবড় যে-একটা ঘাঁড় রয়েছে, 


. এক্ষুনি তার শব্দ শুনতে পাওয়া যাবে। 


মনে হয়, আম আমার সেই গ্রামের 
বাড়তেই শুয়ে আছি, মাথা তুললেই 
শিয়রের জানালাটা আমার চোখে পড়বে । 
আর হাত বাড়ালেই পুরনো সেই 
টোবিলটা হয়তো স্পর্শ করতে পারব, যা 
আমাদের দেশের বাড়তে অযত্ে 
অব্যবহারে ধাঁলমলিন হয়ে রয়েছে। 
িংবা ছোটবেলায় যে-ঘরে আমি থাকতাম, 
দু'পা এগিয়ে গেলেই চোখের সামনে তার 
পিতলের হাতলটা হয়তো ঝকঝক করে 
উঠবে। পণ্চাণ বছর আগেকার সব 
জিনিস, এখনও আম তাদের ভুলতে 
পারান। দিনের বেলায় কোথায় যেন 
হারিয়ে যায় তারা, রান্রে--আধো-তন্দ্রা 


আধো-জাগরণের সেই মৃহূর্তাটতে_ 
আবার 'ফরে আসে। আহা, সে এক 


আশ্চর্য মুহূর্ত। মনে হয়, হাত বাঁড়য়ে 
দিলেই তাদের স্পর্শ করতে পারব। মনে 
হয়, হাতের ঠিক নীচেই একরাশ ফুল 
যেন স্তবাকত হয়ে রয়েছে। স্মৃতির 
ফুল। এবং সে-স্মীতও আমার অনু- 
ভতির। সেই আশ্চর্য অনুভূতির, যা 
আমি কখনো ভুলতে পারব না। ক 
করে ভুলব। তা হলে আমার অস্তিত্বকেই 


যে ভুলতে হয়। 


ব্যাপারটা তা হলে বাণ দাঁড়াল? পারতে 
না থেকে পাড়াগাঁয়ে থাকলে দি আম 
খুব সুখে থাকতাম? না বোধহয়। 


পারীর নিজস্ব একাঁট সৌরভ 'রয়েছে। 


পাড়াগাঁয়ে থাকলে এই সৌঁরভাঁটকে আম 
পেতাম না। সৈটা একটা মস্ত বড় 
লোকসান। 
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পারীর মানুষদের সঙ্গে মেলামেশার 


সযোগ পাওয়া যেত না। অথচ, পারার 
মান্ষদের আমি ভালবাসি। 
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সঙ্গে আমার সুন্দর একাঁট বন্ধৃত্ব গড়ে 


উঠেছে। অনেক বয়স হয়েছে আমার। 
হাঁটতে পারি না। 
অন্য-কারও কাঁধে ভর 'দিয়ে, কিংবা 
হুইল-চেয়ারে বসে, যেতে হয়। চৈয়ারটি 
আযামোরকায় তৈরি। ভারী সন্দর কাজ 
দেয়। আর দেখতেও চমংকার। পথে 


সবাই আমার দিকে তাঁকয়ে আছে। 


আমাকে তারা ভালবাসে । সে ক আমার 
এই অসহায় অবস্থার জন্য? না বোধহয়। 
ঘর ছেড়ে যখন পথে বেরই, তখন দুপুর । 
আঁফস থেকে বোরয়ে এসেছে সবাই । 
এখন লাণ্টের ঘণ্টা। ফুটপাথে আর 
খোলা ময়দানে অসংখ্য মানুষ। সবাই 
এরা খেটে খায়। মজুর, কেরান আর 
ওয়েট্রেস। অনেকে দোকান থেকে খেয়ে 
আসে। অনেকের সঙ্গে আবার লাণ্ের 
ছোট্ট একটা প্যাকেট থাকে। বাঁড় থেকে 
খাবার নিয়ে এসেছে। কোথাও বসে 
খেয়ে নেবে। চোখে চোখ পড়তেই 
দৃপ্টিতে ঈঘং একটু হাঁস ফুটে ওঠে। 
আমও হাঁসি। 

একমান্র এদের সাহচর্যষই আমার ভাল 
লাগে, একমান্ত এদের সঙ্গেই প্রাণ খুলে 
আমি কথা কইতে পারি। আপনারা তো 
এদের চেনেন না। অথচ, এরাও এই 
পারীরই মেয়ে। 
শুধু সোসাইটি-উইমেনকেই আপনারা 
[চিনেছেন। এদের চেনেননি। আপনারা 


কোথাও যেতে হলে 


পারীর মৈয়ে বলতে 


যাদের চেনেন, আম তাদের চিন না? 
চিনবার জন্য যে রুচি আর সময়ের 


প্রয়োজন হয়, তার কোনওটাই আমায় 
ছিল না। 
পারশ্রম করতে হয়েছে। 
জাঁবনের 


আপনারা পড়েছেন। 
তার মাথা তখন কাঁ জধ্ডুত : 





একপাশে একটু হেলে থাকে, রে 
কোন্‌ পোশাকে মা এসবই না 





জাপলাা, জানেন। 


সঙ্গে পরিচয়সাধনের, তায় 
থাকবার, সুযোগ আমার হন, সেখানে 
ষে-মেয়ে যায়, পান্িকার পুচ্ঠায় তার নি 


৩৯ আধা ১৩৬২ 
হয়তো জানেন, না। 
খাল দ্য প্যাত লি বর অথবা 
এই ধরনের অন্যান্য সব অনুষ্ঠানে 
'উপাস্থত থাকবার জন্য কতখানি মূল্য 
কাকে দিতে হয়। ক অপাঁরসীম মূল্য। 
মজা বলতে আমি শুধু পরিশ্রমই 
সবঝিয়োছ। অজ্প দামে কোথায় ভাল 
এক টুকরো 'ছিটকাপড় পাওয়া যাবে, 
তারই খোঁজে দোকানে-দোকানে এরা ঘুরে 
_বেড়ায়। খোঁজে সেই দ্জকে, ছাঁটিকাটের 
কায়দায় সবাইকে যে তাক লাগিয়ে দিতে 
পারে। শহরের এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত 
অবাঁধ এদের চষে বেড়াতে হয়। শুধু 
বাছাই, শন্ধৎ বাছাই। এটা নয়, ওটা) 
ওটা নয়, সেটা । না, সেটাও নয়। তখন? 
আর এই বাছাই ফি শুধু ইভানং 
“গ্রাউনের ব্যাপারে ঃ তা হলে তো কোনও 
কথাই ছিল না। এদেরই একজনের 
সঙ্গে সৌদন আমার কথা হচ্ছিল। 'তাঁন 
তৈমন চিন্তা নেই; ও যা হোক, শেষ 
পর্য্ত একটা কিছ ব্যবস্থা হয়ই। 
অঙ্প-একটু স্নো, কিছু গয়না, কিছু 
মুক্তো, আর একটু পাউডার। এই 'দিয়েই 
সমস্ত ভরাট ঢেকে দেওয়া যায়। মূশকিল 
হয় সাদাঁসধে পোশাক নিয়ে। যার 
ছাঁটকাট একেবারে নিখুত হওয়া চাই। 
সে এক মহা সমস্যা। কিছুতেই মন 
উঠতে চায় না। মনে হয়, নিশ্য়ই 
কোথাও কোনও খত রয়ে গেল। আর 
এর জন্য খরচাই ক কিছ; কম হয়!” 
-. না, আমি এদের নিন্দে করাছনে। 
টা এরও দু-একটা ভাল দিক 
আছে। কিন্তু সে-কথা এখন থাক। 
সপ ওই বাগানে 


যারা বসে রয়েছে, ওদের কথাই বাঁল। 

"ওই. যে মেয়েরা, ওরা খেটে খায়। আমার. 
চোখে চোখ মিলিয়ে ওদের দিফে তাকান ' || 
একবার, আর-একটু ভাল করে আন ]. 


দেখে ।... জযয়ে চুল বেধেছে। 





আর -তাই 
জর কাছে রর পার না। 


1 


জানেন না ষে, 


দেখাত। 


হয়। 


'বলাসকে জর না'দয়ে। নম, নাক 0. 





পাধতে রা লদ্জা পায়, কান্তুত ৬ গরনা | । ] পয 


পোশাকে ওগেয় ঘোরতর আপাত: 
ওই সাদাসিধে স্কার্টেযা পূ 
দেখায় না। তার কারণ, 
কাটের ঝুল ঈষৎ কম: রাখা হয়েছে। 
পায়ের গড়নও ভারী স্যন্দর। মোজা 
পরে ওই সন্দর পা দুখানিকে কেন যে 
ওরা ঢেকে রাখে, ভেবে পাই না। 
সাতসকালে ওদের আফসে যেতে 
ঘুম থেকে উঠে দৌখ, আমার 
বাগান 'দিয়ে ওরা হেটে চলেছে। হঠাৎ 
সবাই দৌড়তে শুরু করল। দুরের 
কোন্‌ গির্জার ঘাঁড়তে হঠাং সময় বেজে 
উঠেছে। এখনও গির্জা আছে পারাতে। 
এখনও সেখানে ঘণ্টা বেজে ওঠে। এখনও 
সারা আকাশে তার সুরমূর্ঘনা ছড়িয়ে 
যায়। 

ভার ভাল লাগাঁছল আমার। অল্প- 
বয়সগ ওই মেয়েদের, ছুটতে-ছুটতে যারা 
আঁফসে চলেছে । ছুটছে, কিন্তু তেমন 


কোনও উদ্বেগ নেই। উদ্বেগ নেই, কিন্তু 


কপালে তবু দু-একাট কুণুন ফুটে 
উঠেছে। সবে আটটা। এরই মধ্যে 





৫ স্ 


উপায় নেই। 
উঠেছে, ঘর ঝাড় দিয়েছে, দুধ জ র্‌. 
'দয়েছে, কাফ বানিয়েছে। কাক তো নয 
কাঁফরই একটা সস্তা, অনুকজ্প। তার়প্রী: 
আছে জামাকাপড় ১০০ 
বাঁড়য়ে লাভ নেই। 
দূরে এসে পড়েছি। 


সামর্থযও নেই। তব যখন হঠাৎ এ. ৮? 


৭১ ত । 
। লা, প্র এ 


টিতে 


পৌনে সাতটায় ঘৃম থেকে 
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কী যেন বলছিলাম? বারি 
এই শান্ত সুন্দর আকাশেও শি আধ 


থমথম করছে। 


টি 





ভালভাবে বাচতে হলে একটা পশম | ৯] 
কি একটা রেশমী জামারও প্রয়োঃ 
রয়েছে। অপব্যয়ের রদ্চ নেই 














ভারতীয় ভাষার মধ্যে বাংলায় না ] 
.. অর্বপ্রথম 
ফরাসী সাঁহত্যের দুইটি বিখ্যাত উপন্যাস 


85 নি রর 1 















[১৪ খন্ড] ১২৮৩ 


দুই যেন?-১ম খণ্ড ৩. 


৯৫২ 
আওী বর 9%0 


“জ্বরাঁচত কাব্যগ্রন্থ ও উত্তরবঙ্গের লোকগীতির 
১সম্কলন। পাশচমবঙ্গের সুদূর প্রত্যন্ত 
প্রদেশের হাতেনাতে পারচয় সুললিত 
কাব্ছন্দের মাধ্যমে গ্রহণ করুন ও প্রকৃত 
.লোকগতির সূরভিত মধু আস্বাদন করুন 
ক্বয়ং ও উপভোগ করান প্রিয়জনকে । 
সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার অঙ্গ হিসাবে 
লোকগাঁতর চর্চা অনুমোদিত। শ্রীঅন্নদা- 
শঙ্কর রায়, শ্রীনীহাররঞ্জন রায় লোকগণীতির 
ক্ষেত্র ক্ষণে সহিত্য-কুসুম ফলাবার কথা 
ফলাও ক'রে বলছেন। 

শুধু কথায় কি চিড়ে িভজবে! ফরাসী 
সংস্কীতি দিবসে বিদেশ সাহিত্যরাগের সাহত 
স্বদেশের সংস্কীতর অরুণ রাগ 'িশাইয়া 
দিতে বিস্মাত হইবেন না। 

২২-ব, নালন সরকার স্ট্রীট, 

_ কাঁলকাতা-৪ 
(স/এম ২৭০) 


গাটার 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ধারায় সমত্ব-শিক্ষা 
দেওয়া হয়। রিপ্লাই কা লিখন। মোহন 
ভট্টাচার্য, ১৫, শ্যামপুকুর শ্টীট, কাঁলকাতা ৪1 

 (স ৩৩৫০) 


টিসি ক রি 


এঁসটোন (গভঃ রেঃ) 
শৃলবেদনা, 'পিত্তশূল, অজীর্ণ ইত্যাঁদ সর্ব- 
প্রকার পেটের ব্যারামের প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ 
'মহোৌষধ। সর্বসাধারণ ও আভিজ্ঞ ডান্তারগণ 


বারা উচ্চপ্রশংসিত। 
ক্লাউন কোমফেল ওয়াক 
কালকাতা--৩২। 
(সি ৩৩১১) 


৬/৬১, 'বিজয়গড়। 
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৯৫৮, বহুবাজার সীট, কাঁলকাতা--১২ 


দেশ 

সাবান-জলে গা ধুয়ে সে রাস্তায় 
বেরিয়েছে, আর একাট 'সুকুমার লাবণ্য 
স্নিগ্ধ হয়ে উঠেছে তার দেহশ্রী, তখন 
বুঝতে পারি যে, অন্য-কোনও আনন্দের 
আহ্বান সে শুনতে পেয়েছে; শুনতে 
পেয়ে দৈনন্দিন জীবনের দাবকে তুচ্ছ 
করতেও তার দ্বিধা হয়নি। (“সাবানের 
দাম আবার বেড়ে গিয়েছে ভাই। আমার 
তো মনে হয়, বড়-সাবান কেনাই ভাল। 
তাতে করে পয়সার কছ. সাশ্রয় হয়।” 
“তাই নাক? কিন্তু সস্তা সাবানের 
গন্ধ যে আমার সহ্য হয় না।”) 

শেষ পযন্তি কী হবে এই মেয়ের? 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যাকে পয়সা 
রোজগার করতে হয়? চাকার হয়তো 
ভাল লাগবে না। হয়তো এই পালে 
রোয়াইয়ালেরই একতলায় বড় রাস্তার 
উপরে ছোট একটা দোকান খুলে বসবে। 


বন্ধয। ওর সঙ্গেও আমার চেনা- 
পারচয় হবে। যখন খুশি উপরে 


এসে দ্ু'দণ্ড আমার সঙ্গে গল্প করে 
যাবে। আমি তো প্রায় সব সময়েই ঘরে 
থাক। শকংবা এমনও হতে পারে যে, 
ধরাবাঁধা কোনও গণ্ডীর মধ্যে ও থাকতে 
চায় না। মার্সেল ব্রতের মত স্বাধীনভাবে 
বচিতে চায়। মার্সেলও এই প্যারসেরই 
মৈয়ে। রুচিস্মতা, লাবণাময়শী। ঠোঁটের 
কোনায় সারাক্ষণ এক-ট্‌করো হাসি লেগে 
থাকে। মেয়েরা যে টুপি পরে, তার 
নতুন নতুন ভিজাইন্‌ উদ্ভাবন করে 
মাসেলের খুব নাম হয়েছে। আর শুধু 
টুপই-বা কেন, যা-কিছুই ও স্পর্শ করে 
তাই যেন সুন্দর হয়ে ওঠে। বেতের 
তৈরি বেল্ট আর স্যাপ্ডাল আজকাল খ্‌ব 
চাল হয়েছে। আইডিয়াটা প্রথম 
মার্সেলের মাথাতেই এসোছিল। সোঁদন 
দেখলাম, কী-একটা কটাগাছের ডাল 
দিয়ে চমৎকার টপ বানিয়েছে; তার 
উপরে সাদা মুক্তোর কাজ করা। মোট 
কথা, এ-সব ব্যাপারে দক্ষতা ওর অসীম । 
রঁচও নিখুত। আর তাই ফ্যাশন- 
ডিজাইনারদের মধ্যে সারাক্ষণ ওকে নিয়ে 
কাড়াকাঁড় চলছে। এক-একটা ডিজাইনের 
জন্যে ষে-টাকা ও পায়, তার অব্কটা প্রায় 
আবশ্বাস্য। চাকার নিয়ে সাধাসাধ 


করছে সবাই, 'কন্তু মার্সেলের সেই এক 
গোঁ, চাকার করবে না। একেবারেই যে 
করে না, তা অবশ্য নয়। করে, তবে দুশচার 
মাস। তারপরেই চাকরি ছেড়ে দেয়। আমি 
জানি, বাঁধাধরা একই-রকমের কাজ ওর 
ভাল লাগে না। নিজের ইচ্ছেমতন চলব, 
যখন যে-ধরনের কাজ পছন্দ হয় সেই 
ধরনের কাজ করব, এই হজ মার্সেলের 
মনের কথা। | 

মার্সেল এখন স্যা ক্লু-তে 
থাকে। শহরতলি অণ্চল। সেইখানে এক- 
টুকরো জাম নিয়ে ফল-ফুলের চাষ 
করছে। ফুল 'বাক্ত করেও রোজগার 
কিছু খারাপ হয় না। মাঝে মাঝে আমার 
সঙ্গে দেখা করতে আসে । বিছানায় বসে 
দু-দণ্ড গলপ করে যায়। আমার এই 
টোবলটার উপরে- পেপারওয়েট, কাগজ- 
প্র আর বাসী ফুলের স্তূপণীকৃত 
জঞ্জালের মধ্যে-একগাদা টাটকা লাল 
টম্যাটো ছড়িয়ে দয়ে হাসতে থাকে। 
হাসতে-হাসতেই কখন যেন আবার 
গম্ভীর হয়ে ওঠে। 

বলে, “কী সূন্দর টম্যাটো, 
দেখেছেন? কেন যে এগুলো খাই আমরা। 
খেতে লঙ্জা হওয়া উচিত ।” 

“না খেলেই তো হয়।” 

“হয়। তব তো খাই।” 

শুধু টম্যাটো নয়, এক গুচ্ছ ফলও 
নিয়ে এসেছে। সারা ঘর তার সৌরভে 
ভরে উঠেছে। কিন্তু এসৌরভ ফুলের, 
না মারসেলের? তাকিয়ে তাকযে দোখি। 
চোখ দাট নীলাভ, সাদা ঝকঝকে দাতি, 
গালের উপরে রন্ত-রঙের ছোঁয়া লেগেছে। 
এ-মেয়ে শহরের নয়। এ-মেয়ে গ্রামের। 

“মার্সেল, তোমার তো এখন কাজ 
নেই, না?” 

“আছে বই কি। চাকার না হয় করি 
না, তা বলে কাজ থাকবে নাঃ ভারণ 
সুন্দর একটা কাজে হাত 'দয়েছি। একটু 
একটু করে শেষ করছি সেটাকে, রে 


নিজেই মোহত হয়ে যাচ্ছি। তা 
বাল শুনুন। আমার বাগানে চা 


কাঁটাঝোপ আছে। ভেবেছিলাম, কেটে 
ফেলব। কিন্তু কাটতে কেমন মায়া হল। 
তখন আবার আর-এক চিদ্ভা, এইভাবে 
অযদনে ফেলে না রেখে এগলোকে কোনও 
কাজে লাগিয়ে দিলেই তো হয়। তা 


৬১ আষাঢ় ৯৩৬২ 


আনি: ভেবেচিন্তে তারও একটা নার 


বার করেছি। ঝোপের বাইরের দিককার 
ডাঙপালায় হাত 'দইনি, কাঁচি চালিয়ে 
ভিতরের দিককার ডালপালা সব ছে'টে 
দিয়েছি। চারপাশে লতাপাতার আবরণ, 
আর ভিতরের দিকে বিস্তর ফাঁকা 
জীয়গা। ঝোপ তো নয়, যেন লতাপাতার 
'তোর ঝাঁড় এক-একটা। ইচ্ছে হয় তো 
৷ খাচাও বলতে পারেন। এখন অন্তত 
“সেইরকমই দেখাচ্ছে। তা সেই খাঁচার 
মধ্যে গোটাকয়েক বাঁটিও বাঁসয়ে 'দিয়োছ। 
তার কোনওটায় থাকবে জল, কোনওটায় 
.থাবার। চারপাশের লতাপাতা আর 
ডালগুলোকে বেশ শন্ত করে বেধে 
[দয়োছ, যাতে না ঠাণ্ডা বাতাস ঢোকে ।” 

"তা যাদের জন্য এতসব করছ, সেই 





'চয়েছে, যাদ একবার দেখতেন। প্রথম 
খাঁচাটা তোর হবার প্রায় সঙ্জে-সঙ্গেহ 
ব্যাপারটা তারা বুঝে নিয়েছে । সারাটা 
দিন এখন 'মাটং চলছে তাদের। আমার 
'আবার একটা বেরাল আছে, জানেন তো? 
ব্যাপারটা বোধ হয় তার ভাল লাগেনি। 
চোখ পাকিয়ে মাঝে-মাঝে তাকায় আমার 
দিকে। যেন বলতে চায় যে, ফাঁদ পাতার 
কায়দা-কোশল শিখতে আমার অনেক 
দের আছে।” 
“তা পাঁখরাও কি এটাকে ফাঁদ বলে 
ভাবছে নাক 2" 

. ক্'না।” মুখ বাঁকিয়ে মার্সেল বলল, 
“পাখিরা আমাকে চেনে। খাঁচায় ঢুকবার 
একটা পথ ঝরে দয়োছি। ইতিমধ্যেই 
সেখান দিয়ে তারা ভিতরে-বাইরে যাওয়া- 







টি পশিন ফালি 


মাসেলি। 


 ধোঁড়য়োছি এতাঁদন। 
আমার চাই না। 
ভাঙ লাগে ষ্, এইখানেই আমার শেষ 
- নিবাস গড়বে। ভাবতে ভাল লাগে যে, 
আমার | সমাধির টি একাটি ঘি রর 


আমার ভাল লাগে না। ্‌ 
আরও গোটাকয়েক খাঁটা বানিয়ে দেব।” 

ঝ্াঁড়টা হাতে নিয়ে উঠে পড়ল 
চিবকের নীচে কাফের 
গেরোটা আরও শন্ত করে বাঁধল। এবারে 
বিদায় নেবে। বললাম, “আমার সেই 
কালো মখুমলের ট্ঁপটা, সেটা কি 
এখনও শেষ হয়ান নাক? না কি ভুলেই 
গেলে?” 

যেতে যেতে থেমে দাঁড়াল। বলল, 
“না, না, ভুলব কেন। তবে 'কি জানেন, 
পাঁখদের ঝামেলাটা আগে মিটয়ে নিই। 
আপাঁন তো বড়-একটা বাইরে যান না, 
দুশদন দোর হলেও তেমন-কিছ- 
লোকসান নেই আপনার। খাঁচাগুলো 
আগে তোর করে ফোল। ঠান্ডা লেগে 
পাঁখরা বড় কষ্ট পাচ্ছে।” 


এই হল মাসেল। পারশর মেয়ে। 
শহরে থেকেও গ্রামকে ও ভালবাসে । 
আর আম? গাঁয়ের মেয়ে হয়েও আম 
পারীর প্রণয়-জালে জাঁড়য়ে গিয়েছি। 
আর আমরা দু'জনেই চাইছি যে, গাঁয়ে 
আর শহরে একটা সুন্দর সমন্বয় হোক। 
এইখানে- আমার এই নতুন বাসায়-- 
আবারও সেই সমন্বিত পাঁথবীকে আমি 
খুজে পেয়োছ। সেই পাঁথবাঁকে, সকলে 
যার সন্ধান পায় না, কেউ কেউ পায়। 
আমি পেয়েছি। পেয়োছ আমার বন্ধুদের 
এই ভালবাসার মধ, এদের এই সহজ 
সুন্দর অন্তরগ্গতার মধ্যে। আর তো 
কিছুই আম চাই না। বন্ধূত্দর এই 
ভালবাসা, আর এই প্রাচীন আসবাবপত্র, 
এরই মধ্যে আমি তৃপ্ত, সুখী । লোহার 
রোলং দেওয়া পুরনো এই ব্যালকান, 
অর্ধচন্দ্রাকার এই তোরণ আর এই প্রাচীন 
ভাঙ্কর্ম-অনেক শতাব্দীর প্রহার সহ্য 
করেও যা এখনও নিশ্চিহ! হয়ে যায়নি, 


মন কালের ভ্রুকুটিকে তুচ্ছ করে গর্বভরে 


দাঁড়য়ে আছে-এদেরই তো আম খুজে 
না আর ছুই 


এখন শুধু ভাবতে 





তার চাইতে বরং 
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পক্সা বেজ স্পা তেরা ও 


ইয় সং-___ ২০ 
একটি স্নিষ্ধ, মনোমূশ্ধকর উপন্যাস। 
লেখকের সার্থক সুম্টি। 
রমাপাতি বস্‌র অপর ' উপন্যাস 


মলশ সেনের প্রেমশ-১%৭ € 

যুদ্ধোস্তর সমাজের নিখদৃত প্রেম কাহনী$ 
নর্দার্ন বক ক্লাব 

১৩, পটুয়াটোলা লেন, কলিঃ১ $%. 

॥ সমস্ত সম্দ্রান্ত পৃস্তকালয়ে পাওয়া ফাল ॥ $. 

০ ০ 

(স ৩৩৭৯) 














দনেন্দ্রকমার রায়ের ব্রেক-স্মিথের £ 


রোমাণ্চকর রোমহর্ষক কাঁহনীগ্ালি $. 
সাহেব বর্গী ২১ 


বহার সাহত্য ভবন লিঃ ? 


কত 


জেমস টস, 


১১২ মনোহরদাস শিট, কলি-৭&8 


৩৩--৫১৪৩ 





গীতিকাবিতা। 
লঘু বা গুরু প্রবন্ধ, 
কিন্তু পাঁরণত উপন্যাস, 


07818877588 


থাগত, 


৮ 


বন 


অর্থাৎ 'লারক বা 
ছোটগল্প, হতে 
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বা লোখকার অন্তরের ব্যথার নিরাভরণ 
প্রকাশ পাঠকের চিত্তে সহানুভূতি বা 
অনূকম্পা জাগাতে পারে। ) 
নৈব নৈব চ। অন্তত, আম তাই ভাবতৃম। 


আমার ধারণা ছিল, অপাঁরণত বয়স 
একেবারেই অসম্ভব। নিজের বার্থ 
প্রেমকাহিনী লেখা আলাদা ব্যাপার, সে 
শুধু নিজের চোখের জলকে কাল করে 
সাদা কাগজে গাঁড়য়ে যাওয়া। ফল 
পাঠকের মর্ম স্পর্শ করতে পারে, লেখক 





কবধরবীবরবীধরবাবীবববববরববী বকবক 
_- উপন্যাস 

টি নীহাররঞ্জন গ্প্ত'র 

ঠুছায়া কুছেলণ .... ৩০ 


প্রবোধ সরকারের 
হে মোর মানসণ প্রিয়া... ২০ 
[মিলন গোধলখ ... ই 
র্‌ শশধর দত্তের 
গরন্রহশীনা ... ... &. 
1 শ্রীকফ্প্রসাদ চট্টোপাধ্যান রর ভি 
রি লাল ফুল ... ৮. ৩২ 


(ব্যারনেস গুঁজর স্কারলেট পিম- 
পারনেল্‌ অবলম্বনে) 


4 - কিশোর রোমান সারজ -- 
$ওয়ারের রেডসাঁ ট্রেজার 
কলোহত সাগরের গ্যপ্তধন ১1০ 
ক ॥ অনুলেখন--মলয়কুমার ॥ 
ঠৃ পরবতরঁ পুস্তক লম্ট ইন্‌ সিনাই 
[ খন্নস্থ | 

পাঁচকাড়ি দেপ্র--ডিটেকটিভ উপন্যাস 
কৃমায়াবী ৪২. মায়াবিনী ১), 
মনোরমা ই॥* রঘঢ্‌ ডাকাত ২, 
কঁনীলবসনা সংন্দরী ... ৪২ 
সেলিনা সৃন্দরী ... ৪২ 
$পরিমল | যন্রস্থ] ... ই 


বাণীপণঠ গ্রন্থালয় 


২৩১৯৯, রামতন বোস লেন, কাঁলকাতা-৬ 
কিববববকরবকাগবীবকব কপ $কককিকিককিক 











অনুবাদ পর্যন্ত করা হয়নি। 


ঠিক এমনি সময় একাট অসাধারণ 
ফরাসী উপন্যাসের ইংরেজি সংস্করণ হাতে 
এলো। নাম, 309270001 201565559. 
অর্থাং, ফরাসী নামের কোনো ইংরেজী 
আম যে 
আমার ক্ষুদ্র গনবন্ধের নাম ওই উপন্যাসেরই 
মূল নাম থেকে নিয়েছি তা শুধু নাম 
রক্ষার জন্য 73০210997 মানে ঠিক 
স্বাগত নয়, এবং '[158১8৪ মানে ঠিক 
বিষাদ নয়। তবু, আম আশা করাছি, 
আলোচ্য উপন্যাসের বাঙালী নামকরণ 
পৃরোপার অসঙ্গত হয়ান। আক্ষরিক 
অনুবাদ কেন কারান তার কারণ ক্রমশ 
প্রকাশ্য। 

%ঃ 


তার আগে গজপটা বলে নেওয়া যাক। 
পুরো কাহনী উত্তমপুরুষে বার্ণত। 
আম আম, আমি। তবু বইতে কোথাও 
অহামিকার আভাসমান্ন নেই। ষোলো কি 
সতেরো বছরের একাঁট মেয়ে। মা নেই। 
বাবা আছেন, কিন্তু তান বম্ধূর মতো । 
কোনো কাফেতে যাবে? বাবা সঙ্গে 
আছেন। কোনো নাইট ক্লাবে যাবে? বাবা 
সানন্দে তোমায় সঙ্গে নিয়ে যাবেন। 
এমনি করে চলছিল দু' জনের । সখ, 
তা ছাড়া আর কোনো উদ্দেশ্য ছিল না 
কারোই। কেউ কাউকে বাধা 'দতো না, 
বাধা দিতে চাইতো না। এর মধ্যে এলো 
নিদাঘ। ওরা গেল 'িভিয়েরায়--যেমন ওরা 
যায় প্রাত বছর। মেয়ে, বাবা, আর বাবার 
বান্ধবী এলসা। ঠিক বান্ধবী নয়। একাল্ত 
সাময়ক ব্যবস্থা, তাই রক্ষিতা বললেও 
[ঠিক হবে 'িনা জানিনে। যাই হোক, ছুটি 
কাটছিল নিশ্চিন্ত আরামে । সারাদিন 
তন জন শয়ে থাকতো দক্ষিণ ফ্রান্সের 





শয্যায়। রান্রির শোবার ব্যবস্থা একট; 
অন্যরকমের। কিন্তু িশোরা মেয়ে সেঁসিল. 
তা অনায়াসে অনুমান করতে পারে। 
অনুমান করে সে আপাতত জানায় না, 
কেননা বাবা খুশশ, এল্সা খশী-আর 
খুশশর চেয়ে বড়ো জিনিস সংসারে আছে 
কী ঃসোঁসলের আপন আনন্দেরও অভাব. 
[ছল না, 'সারল বলে একাঁট ছেলে-বক্ধু 
জুটিয়ে নিয়োছল। 

সন্ধানী প্রাণীর । এমন সময় খবর এলো 
আন্‌ আসছে ঈগল হয়ে। নীড়ের সব 
চেয়ে ছোটো পাখীটির মনে স্বভাবতঃই 
ভয় হোলো সব চেয়ে বেশী, অর্থাৎ 
সৌসলের। কিল্ত তখন দেরণ হয়ে গেছে, 
আযানের আগমন রোধ করবার আর উপায় 
নেই। কিশোরাঁ হলে কা হবে, সে আত 
বিচক্ষণা। তাই আযান আসামান্র ওই, 





-ক্াশিক আনন নয় জাল তাই সৌলদের 
বাবার অর্থাৎ রেম*দের রক্ষিতা থেকে 
তুষ্ট নয়-যেমন এল্‌সা ছিল-সে চার 
হতে সবালোক থাকতে নয়। এসকে 








৩১ আষাঢ় ১৩৬২ 


রা আনা এ নিলেন রান 
তার নিজের ধ্রুপদী সরে বাঁধতে । আনন্দ- 
ক্লান্ত রেম্দ এই নতুন জীবন মেনে 
গনল, আকাশের ম্যান্তর পরে মন্দ লাগল 
না খাঁচার বন্ধন। সোঁসল আযানকে শ্রদ্ধা 
করে, কিন্তু ভালোবাসতে পারে না। আযান 
যেন একটি [99250 নয়, একটা 
80711. স্নেহ আছে, 'িল্তু তাতে যেন 
আঁতশয্য আসতে না পায়। জীবনে 
স্থান আছে ?নশ্যয়ই, কিন্তু 
তা"ষেন সর্দা শোভন ও সুরঘ্টসম্মত 
হয়। জীবন হেলাফেলা খেলার বস্তু নয়, 
এ যেন একটি বাদাষন্ত। একে রোদে 
পোড়াতে হবে, এতে তার বাঁধতে হবে। 
লাগবে, “সে যে বিষম ব্যথা” কিন্তু পরে 
যখন তাইতে সুর তোলা হবে তখন সে 
ধা সার্থক হবে। 

৮. এত শত সৌসলের পছন্দ নয়। সে 
চায় 'সারলের সঙ্গে নৌকাবলাস, পরে 
পাইনকুঞ্জে কাছাকাছি থাকা। পাকা মেয়ে 
তাই ফাঁদ পাতল, প্রৌঢ় বাপ তাইতে পা 
[দিল। আঁভমানাহত আন ওদের পাঁরবার 
থকে ীবদায় নল একেবারে জশবন 
শুকেই বিদায় নিয়ে, কিন্তু এই শেষ 
কাজেও পাঁরচয় দিয়ে গেল তার রাঁচির। 
আত্মহত্যাকে সবাই মনে করল মোটর 
দুর্ঘটনা বলে। 

. সৌঁসল আর রেমণ্দ ফিরে গেল 
তাদের আনন্দসর্বস্ব জীবনে । প্যারসের 
রাঁড়িতে বাপ আর মেয়ে এখন আগেকার 
মতো রাত্রে ফেরে দৌর করে। ক্লান্ত মেয়ে 
নারির 
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একা নয়, সঙ্গো থাকে 
সাঁঙ্গণ, এবং প্রাতি রাত্রে একই সাঁঞ্গণাঁ 
নয়। 
মাঝে মাঝে সোঁসলের মনে পড়ে 
আযানের কথা। তখন অজানতে মুখ দিয়ে 
বোরয়ে আসে-302)05 77569599, 
সর 


লোখকার বয়স উনিশ। কিন্তু 'বদণ্ধ 
ইংরোজ সাহত্য সমালোচক মর্টিমার 
দ্বধাহখীনভাবে ঘোষণা করেছেনঃ 
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15.” 
একমত না হয়ে উপায় নেই। সহজ সাব- 
লীল ভাষায় লেখা, যেন এর পিছনে 
আছে দীর্ঘ জীবনের অধ্যবসায়। অন্ব- 
বাদেও বোঝা যায়, এমন স্বচ্ছ রচনা, গণ্য, 
[বশেষ ট্যালেন্টের আধকারণী না হলে 
লেখা সম্ভব হোতো না। কোথাও একটি 
বাজে কথা নেই, বেশী কথা নেই। পড়তে 
[গয়ে কোথাও থমকে দাঁড়াতে হয় না। 
কোনো কোনো জায়গায় এসে শুধু বিস্মিত 
হয়ে ভাবতে হয়, ওইটুকু মেয়ের কী 
অসাধারণ অন্তদ্যন্টি। শুধু আনন্দ 
নিয়ে সংযত উচ্ছবাস নেই, জীবনের অপর 
1দকের সঙ্গে গভীর পাঁরচাতরও পরিচয় 
মেলে ছন্রে ছন্রে। চরিব্রাচন্রণে লোখকার 
অসামান্য ক্ষমতা । শুধু; সহ-আনন্দ- 
সম্ধানীদের জন্য সাঁহষ্ণতা নেই, আছে 
অনাতর জশবনদর্শনের প্রাত সম্রদ্ধ 
সহানুভাতি। 

লৌখকার পাঁরণত দাম্টর প্রমাণ- 
স্বর্প দুঁট চারন্রের উল্লেখ করব। 
সোঁসলের বাবা রেম'দ ইংরেজি উপন্যাস- 
পাঠকদের অনেককে সমরসেট. ম'মের 


দি রেজার'স: এজ-এর এলিয়ট টেপল- 
টনের কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেবে । এই দুটি 
॥ চারঘ্রের জীবনদর্শনে ছু; সাদৃশ্য আছে। 
কিন্তু রেম'দের 'বলাসপ্রীতি যেন টেমপল- 
টনের জখধনের মতো জ'লো নয়৷ 


প্যারসবাদেক্র পরেও টেমপলটন যেন 
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ভলটেয়ার 


৫৭৮ সালের ১৪ই জুলাই মানুষের 

ইতিহাসে এক রস্তান্ত অক্ষর 
ধচাহ/ত করেছে। পার সহরের বাস্তিল- 
দূর্গ পতনের  দিনাটতে সাম্যমৈনরী- 
স্বাধধনতার যে গণতান্নিক চেতনা উদ্বোধিত 
হয়োছল, অনেক ব্রেদান্ত পথে হয়ত' তার 
সংশ্দ্ধ সাঁধত হয়েছে, তব আজও এই 
ধদনাটি পাঁথবীর স্বাধীনতা-কামী মানুষের 


কাছে মান্ত-পথের দিশারী, এক মহা 
গবপ্লবের প্রতীক। আর এই মহাঁবপ্লবের 
খাত্বক হলেন ভোলতেয়ার। বাঁ্তলের 


অন্ধকার কারা-কক্ষে বসেই “ভোলতেয়ার”_- 
এই ছদ্মনামটি গৃহীত হয়োছল। তাঁর 
আগ্নক্ষরা লেখনী একাঁদকে যেমন বিদ্ধ 
করেছে রাজতন্ত্র ও পুরোহততন্কে, অপর- 
দিকে " তেমান আদর্শবাদী নবহাদ্ধতাকে 
করেছে 'ছন্নাভল্ল। অন্যায়ের এই 'দ্বধারাকে 
ভোলতেয়ার আক্রমণ করেছেন তাঁর দ্বফলক 
আয়ুধ 'নয়ে-সে আয়ুধ একটি উপন্যাস। 
আর সেই উপন্যাসাঁটর নায় 


কতা 


ভোলতেয়ারের সর্মাধকখ্যাত এই উপন্যাসটির 
বাংলা অনুবাম আমরা বের করছি। অন্দবাদ 
করেছেনঃ অশোক গৃহ । দাম £ আড়াই টাকা। 


লিওলিও পাব্লিন্পাজ্ 
২১৩, বৌবাজার স্ট্রগট, কাঁলঃ ১২। 
(স৩৩৭৫) 





করবার এই দুলভ ক্ষমতা ফ্রান্সের বাইরে 
খুব বেশী দেশে বোধহয় নেই। সব 
দেশেই আনন্দান্বেষী অসংখ্য, কিন্তু এই 
জীবনে আতিশয্য এড়ানো বড়ো দুরূহ 
কাজ। রেমণ্দ তার জীবনে আনন্দকে 
এমন ছন্দিত সমৃদ্ধি দিয়েছে যে, সহস্র 
নৌতিক আপাতত থাকলেও মার 
একাঁটও নেই) ওর উপর .রাগ করা যেন 
শন্ত। এই ক্ষমনীয়তার কারণ ওর 
জীবনের কমনীয়তা। ওর জাঁবনে 
অবসান কিছ থাকতে পারে, ভাল- 
গারিটির বাম্পমান্রও নেই। রেম'দের 
চারত্রের এই সবগুল দিক এত কম 
কথায় পরিধেশন করতে যে পরিণত 
বুদ্ধির পারচয় কুমারী সাগ* দিয়েছেন ত। 
মাদাম কলেতের পারণত বয়সের রচনার 
সঙ্গে তুলনায় আদৌ দীন বলে মনে 
হবে না। 


দ্বিতীয় চরিত্র আন। িশোরণ 
সে'সল একে পছন্দ করে না। লোঁখকা 
ছেলেগানষী মন নিয়ে লিখতে বসলে 


একে আকা হোতো আগাগোড়া কালো 
রঙে। অথচ, আগেও বলোছি, আযানের 
সুগ্গাঠত জবনধারার প্রাত সৌসলের 
(লেখিকারও) শ্রদ্ধা আগাগোড়া অক্ষুপ্ন 
আছে। আযানের চরিত্রের প্রাতাট সদগ্ণ 
সুস্পম্টভাবে দেখানো হয়েছে এবং সর্ব- 
শেষ পারিণাতিতে তাকে প্রায় মহত্বের 
পায়ে তুলে দেওয়া হয়েছে। এই পর- 
ধর্মসাহফ্ণতা বয়স্কদের মধোও বিরল, 
এবং প্রত্যেক গল্পলেখক জানেন মন্দ 
চারত্রের ভালো দিক্গযালও দোঁখয়ে 
তাকে জীবন্ত করা কী ভয়ানক শন্ত। 
আম আনের কাঠামো অনুযায়ী বাঁচব 
না, (কিন্তু তার প্রত্যেকটি গুণ মুক্তকণ্ঠে 
দ্বীকার করব এবং পাঠকের কাছে 
অকপটভাবে কবুল করব যে, আম যে 
আযানের জবনদর্শন গ্রহণ কারনে তা 
আমারই অক্ষমতা । 


ধু 


উপরের অনুচ্ছেদ পড়ে মনে হতে 
পারে যে, সৌঁসল অনুতগ্তা। সেটা ভুল। 
আত্মাধর্কারের চিহ'মান্ত নেই সোঁসলের 
জীবনে বা জবানীতে। আত্মগ্লানির 
হীঞ্গত নেই বলেই, আম বাল, কুমারী 
সাগ" তাঁর পাঁরণতমনস্কতার নবতর 


প্রমাণ দিয়েছেন। সৌসল এমন বুদ্ধি 
মতগ মেয়ে যে সে জীবনের সব দক তার 
বদ্ধ দিয়ে মেপে নিতে পারে, যাচাই 
করে দেখতে পারে এবং প্রত্যাখ্যাত 
মতেরও সুখ্যাতি করতে পারে-এব' 
তারপর 'নর্ভয়ে আপন জীবন বাঁচতে 
পারে। সোঁসলের জীবনদশ'ন তাই ন্যায় 
নয়, অন্যায় নয়-87)10121. 


এই ন্যায়-অন্যায়বিরহিত জাঁবন- 
দশ'ন সকলের সমর্থন লাভ করতে পারে 
না। তাই বইখানি মূল ফরাসী 
সংস্করণে প্রায় চার লক্ষ কাপ বিক্লীত 


হয়েছে বটে, কিন্তু সমালোচনাও কম 

পায়ান। স্বভাবাঁসদ্ধ স্বপভাষণ পাঁর- 

হার করে ইংরেজ সমালোচক রেমন্ড 
টার তাই বলেছেনঃ 


“ক০0৮৮ 91901100007 9776 57709010 
01100950 ৮01) 2 11701770111006 10759259 
1031)6015 06001711180, 10116 (100 000126523 
৬10) ৮৮101010070 ৮৮106209905 
8041১7008 9160186101) 95 10 0৮ 0৩ 
[70911711115 0991 01 676 ৬৮৪৮, 7791595 006 
100] ০৮67 1701 01968901501 10 010 
19510101709. 169.0075.+ 


কোনো উপন্যাসে বার্ণত ঘটনা সেই 


জাতির বা সমাজের নখ ছাবি, এমন 
মনে করা মূর্খতা মাহু। তাই একান্ত 


অর্বাচীন পাঠক ছাড়া কেউই মনে করবে 
না যে, ফ্রান্সে সবায়েরই অসংখ্য রাক্ষতা 
আছে আর সব মেয়েই সোঁসলের মতো 
খাঁচার আনন্দ ছাড়া জীবনে আর কিছ, 
চায় না। কল্তু মার্টমার দুটি অর্থপূর্ণ 
উীন্তু করেছেন। এক, মাদমোয়াজেল সাগ' 
ঠিক এই রকমের কাঁহনী কেন লিখতে, 
বসলেন? দুই, এর বর্ণনায় তিনি এমন 
উদ্বেগশূন্য ওদাসীন্ায দেখাতে পারলেন 


কিছ; হয়ানঃ গোটা ফরাসী জাতের 


নয়, কিন্তু ফরাসী বিদগ্ধ সমাজের একটা 
প্রভাবশালী অংশের জীবনদর্শনের সঙ্গে 
এর সাদৃশ্য আছে কিঃ প্রকাশকের 
'বজ্ঞাপ্ততে উল্লেখ আছে কোন কোন 
লেখকের লেখা শ্রীমতণ সাগ'র ভালো 
লাগে। তার মধ্যে একটি নাম--3০৮৪, 
আর বইয়ের নাম নেওয়া হয়েছে 7৪৮0 
£14879-এর একটি কবিতা থেকে॥ 
এ থেকে অনেক কিছ; অনুমান বরা 
সম্ভব। সব অনমান থা মানঞ 
হতে পারে। পু 28258 ০ 
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খকফরাপী । 


রূপদশশী 


“না, মাঁসয় খুবই দুঃাখত+ মাঁসয়' 


বাদবেতা বাসায় নেই।" বামা- 
কণ্ঠের উত্তর পেলাম। . 
মহা ঝঞ্জাটে পড়লাম তো! মাকাল, 


শাবজয়ী ফরাসী আভিযানী দলের 
কলকাতায় পেণছাবার কথা । পেপছাবার 
কথা কি, এতক্ষণে নিশ্চয়ই পেশছে গেছে। 
কোথায় উঠেছে, কি বৃত্তান্ত, কিছুই 
জাঁননে। 

আমার যানি কর্ণধার, কলকাতার 
ফরাসী কনস্যলেটের ডেপুটি কনসাস 
মাঁসয় বাদবেতা, তাঁর আর পাত্তা 
পাচ্ছনে কিছুতেই! দিন কয়েক আগেই 
তাঁর সঙ্গে দেখা । সৌদন কলকাতার 
ফরাসী কনসাল মাকালু বিজয়ীদের 
সম্মান জানাবার জন্য তাঁর আফিসে এক 
৮1 দেন, সেখানেই মাঁসয়' বাদবেত 
সঙ্গে পাকা কথা হয়ে গেল। ০ 


শুনে রর খুশি। 
“নিশ্চয়ই মাঁসয়+, 
কথা কি। ২১ তাঁরখে 


এ আর বেশী 
(জুন) একটা 








ফোন করবেন আমাকে । মপসিয় জা 
ফাঁকো (এই ফরাসী দলাঁটির নেতা) 
কাল দাঁজাীলং যাচ্ছেন, ডাঃ ইভান্স 
(কাণ্টনজঙ্ঘা বিজয়ী বৃটিশ আঁভ- 
যান্লী দলের নেতা) আর মাসয়" 
তেনজংয়ের সঙ্গে দেখা করতে।" 
মাঁসয়' বাদবেতা এক নিঃশ্বাসে কথা- 


গুলো বললেন। তারপর একট; থেমে, 
একটু হেসে, আবার বললেন, "২১শে 
ওরা কলকাতায় ফিরবে, ২৩ তাঁরখে 


ফ্রান্সে রওনা দেবে। কাজেই একটু সময় 
পাওয়া যাবে। ২১ তারখে একটা ফোন 
করবেন। কেমন; আমার আঁফসে, 
কেমন 2 আচ্ছা, গুড্‌ নাইট।” 

সেইাদন এই পযন্তি। কিন্তু একুশ 
তাঁরখে কথামত ফোন করে একেবারে 
ডাহা বোকা বনে গেলাম। তিনটের সময় 
ফোন করলাম, হ্যালো, ফরাসী কন- 
স্যলেটঃ দয়া করে একবার ম' বাদ- 
বেতাকে দেবেন? আয, কি বললেন, 
বন্ধ; আফস ছুটি হয়ে গেছে? সাড়ে 


বারোটা পর্যন্ত খোলা থাকে? ও, আচ্ছা, 


ধন্যবাদ । রুল রল 
বিজয় দলটি কি কলকাতায় ফিরেছে 


ফরেছে। যাক্‌ বাঁচালেন। আচ্ছা, ও 
কোথায় উঠেছেন, জানেন?” . 
“না, মাঁসয় খুবই দুঃখিত: 


অপারেটর জবাব দেয়। 

যাচ্চলে, একটু আলো যাঁদও ধল 
মারল, তা তারও গেল খেই ছি'ড়ে। 
মরীয়া হয়ে শেষ চেস্টা করলা 
“হ্যালো, মাঁসয়* ০০০০৪ 
পাব £” 

অপারেটর জবাব দিল, “আমার পু 
বলা মূশাঁকল, তবে একবার চেষ্টা কঃ 
দেখুন না।” 

কল্তু মাঁসয়* বাদবেতা বাসাতে 
নেই। 

হতাশ হয়ে দোসরা উপর ভাব 
এমন সময় ফোন বাজল। 

“হ্যালো, আরে! মাঁসয়* বাদবেত 
নমস্কার, নমস্কার । কোথায় আপাঁন 


আঁফসে ? সে কি, তবে না আঁফিস ছু 
আমার জন্যে এসেছেন 


হয়ে গেছে। 
ধন্যবাদ।” 











নাকান; গিন্িশঙ্গের দূশ্য £ মাকাল; শৃঙ্গ বিজয় ফরাসশী অভিযাত্রী বাহিনশ কর্ৃক গৃহীত চিন্ 


বেন না আজ। তবে শ্র' তেরেইকে 
বেন, ম* কাজকে পাবেন, আর 
সি পাবেন। আচ্ছা, নমস্কার ।” 
ঁ 
রঃ 
$ (হোটেলের যে সুইটে মাকালু 
য়া ফরাসণ আঁভযান্নীরা বাসা 


॥ ২ ॥ 






, সে তল্লাটে ঢুকতেই যার সঙ্গে 
[এ খপ ইংরেজন তাঁর কাছে গোমাংস। 
জৈই আমি হাসলাম। তিনিও হাসলেন। 
টন নমস্কার করেন। আমি ফেরতাই 
ল্াাম। তারপর কিছুক্ষণ ধহস্তাধহস্তি 
দীবাশ্যি ভাব বানিময়ের) চলবার পর 
টম খবরের কাগজের লোক এটা 'তাঁন 
অিলেন। আর আমি বুঝলাম, তাঁর 
ছে নয়, পর পর দূখানা কামরা ছেড়ে 
মহাতি কামরাখানায় হও আমার 
[স্কামনা সদ্ধ হবে। ইংরেজি জাননে- 
ধলা একজন সেই ঘরে আছে। 










টকটকে মূখ উশক দিল। তারপর 
দরজা একটু ফাঁক হল। একখানা 
মোলায়েম হাসির সঙ্গে আহ্বান এল, 
“আস্তাজ্ঞা হোক।”" 

ঘরের ভেতর 'জানসপন্নে ছন্রখান। 
প্যাকিং বাক্স, চামড়ার তোরঙ্গগুলোর 
কিছু হাঁ করে ভরপেট বাতাস 'নচ্ছে, 


কিছ; 'দ্বধায় পড়ে ভাবছে, এই বিদেশশ, 


গাঁয়ে উপক মারব কি মারব না। আর 
কিছু বড় গম্ভীর। মুখ দেখে বোঝার 
উপায় নেই পেটের মধ্যে কি আছে। 

সেই ঘরে দূজন। এবং উভয়েই সুজন । 
অমায়িক হেসে বসতে বললেন। দেখে 
মনে হ'ল, কলকাতার এই বর্ষাটে গরমে 
ওদের একেবারে বেহাল করে ছেড়েছে। 
পরনে শুধু আন্ডারওয়্যার আর মুখে 
বরফ-ছোঁয়া পানীয়। 


“আমি তেরেই। আর ও--" 


কার রত উড ভর উনাকে 


ফিরলেন। সঙ্গশীট একমনে গালে সাবান 
ঘষছেন আকন শিষ দয়ে সুর ভাঁজছেন। 
মাঁসয়' তেরেই বললেন, “ও হ'ল 
কুজি। মাঁসয়* জাঁ কুজি।” 
মাসয়' কুজির সাবান মাখান দাঁড়র 
বুরূশ একটুক্ষণ থামল। সুর ভাজা 
থামল না। চকিতে আমাদের 'দকে মুখ 
ফিরিয়ে একটু হেসে, একটু মাথা নূইয়ে 
আবার নিজ কাজে মন 'দলেন। 
“আম আর কুঁজিই প্রথম মাকাল, 
শীর্ষে চড়েছি।” মাঁসয়* তেরেইয়ের 
মদে খুশীর আভা ছাড়িয়ে পড়ল। 
“মাকাল; বিজয়ের ববন্নণ জানতে 
চান? তা, আমার স্মাতশান্ত তো তেমন 
খর নয়। আমাদের নেতা মাঁসয়* ফ্রাঁকোর. 
সঙ্গে দেখা করলেই ভাল করতেন? তান 
সন্দর করে গ্দাছয়ে সব ধ্ীলতে 
পারতেন।” মায়" তেরেই এক চোঁফ 
ঠান্ডা অরে মেদ নেই। সেগিন মদন. 
 দিন।) পান করে গা ভেজালেন+. 





১৩৯ আবা়-৯৩৬২ 
তারপর বললেন, : কি রা রা 
পাওয়া যাবে না। মাসিয়" ফ্রাকো বড় 
ঘ্যস্ত।” | 
বললাম, “মাঁসয়* টনের: 
আমার দেখা হয়েছে। 


সঙ 
দাজলিং যাবার 


আগে, ফরাসী কনস্যলেটের এক পার্টিতে 


কথা হয়েছে তাঁর সঞ্গে। শুধু তাঁর কথা 
নয়, আপনার কথাও শুনতে চাই।” 

“ধন্যবাদ মসিয়'।” . মাসয়' তেরেই 
হাসলেন। বললেন, “পাহাড়ে চড়া এক 
কথা, আর তার গল্প শোনান আরেক 
কথা। দুটো কাজ সমানভাবে হাসল 
করা পয়লা নম্বরের ওস্তাদদ। অত 
ক্ষমতা আমার নেই। মোটামুটি বলে 
যাই। শদন,ন। 

“এবারে বন্ড ভাড়াহদড়ো করে 
আমাদের আসতে হয়েছে । এমনই তাড়া 
যে, নতুন জানিসপত্র জোগাড় করবার 
সময়ও আমরা পাইনি। -এ গত বছর 
যেসব জিনিসপত্র এনোছিলাম, এবারকার 
বেশীর ভাগ্গ জিনিসই তার মধ্যে থেকে 
বেছে আনতে হয়েছে। কি করব? গত 
বছর মাকাল, থেকে 1িরলামই তো 
নভেম্বরে। ২০শে অক্টোবর ১৯৫৪) 
মসিয়' ফ্রাকো মাকালুর দ্বিতীয় শৃঙ্গ 
উঠোছলেন।” 

বললাম, 
[ছিলেন। 
উঠোছলেন।” 
 মসিয়' তেরেই হাসলেন। বললেন, 
“মনে আছে দেখাঁছ। সেবারে খুব কড়া 
কম্পিটিশন ছিল। একটা কালিফোননি'য়ার 
দল 'ছিল। হিলারী আরেকটা দল 
এনেছিলেন। আর আমরা এসেোছিলাম।” 

কালিফোনি'়ার যে দলাঁট গত বছর 
মাকাল্‌তে এসৌছল, তার নেতৃত্ব করে- 
ছিলেন এক পদার্থীবদ- ডাঃ উইালয়াম 
ঘা সিরি। 


“সঙ্গে আপাঁনও তো 
আপনারা দুজনেই তো 


ও"রা দেখতে চেয়োছলেন।. ২৩ হাজার 
ফিট পর্যন্ত উঠেওছিলেন। 
রা 





তাঁর দলে দশজন আঁভযাতশ 
ছিল! আক্সিজেন ছাড়াই ওঠা যায় কিনা, 


তারপর 
জেনে ৬, হলেন রর 






বা 


আপনাকে হিমালয় অভিযানে আসতে 
পোশাক পারচ্ছদ, জুতো, খাদ্য সবই 
যখন আনতে হবে, তখন বেচারা 
আক্সজেনকেই বা হরিজন করে রাখা 
কেন? অক্সিজেন তো খাদ্যই। 

মাঁসয়' তেরেইও বললেন, “আি- 
জেনের সর্বাধনিক বোতলই সব প্রথম 
অজেয় হিমালয়ের দম্ভ চূর্ণ করে। এখন 
হিমালয়ের রহস্য জানা হয়ে গেছে 
আমাদের।  আক্সজেন সঙ্গে নাও। 
মোলাকাত কর। সইয়ে নাও নিজেকে। 
শেরপাদের কমশান্ত অক্ষু্ন থাকে যাতে, 
তাদের সেইভাবে কাজে লাগাও। ব্যস্‌, 
হিমালয় তোমার কাছে নতি স্বাঁকার 
করবে। সংগঠন, মজবৃত সংগঠনই শুধু 
হিমালয়কে হারাতে পারে। 

“আমরা যে দল নিয়ে গত বারে 
এসোছিলাম, এবারেও সেই দলই 
এনোছ। কাজেই হিমালয়ের হাল চাল 
আমাদের সকলেরই জানা ছছিল। 
আর তা ছিল বলেই এবারে মাকালু জয় 
এত সহজে করতে পেরেছি। আর জয় 
বলে জয়, আর কোনও আঁভযান্শী দল 
বোধ কার আমাদের মত এমন গৃম্ঠিশুদ্ধ 
কোন শিখরে ওঠোন। সব মিলিয়ে 
উপরের দিকে আমরা ১৫ জন ছিলাম। 
৮ জন ফরাসী, ৬ জন শেরপা আর তাদের 
সর্দার। একে একে এই পনেরজনই 
উঠেছে। এরুটা রেকর্ড থাকল আমাদের । 
[ক বলেন 2" 
গত বছর মাকালুতে ফরাসীরা যে 


আঁভষান চাঁলিয়োছলেন, মাঁসয়' জাঁ 


ফ্রাকোই তার নেতৃত্ব ০ 
নার আিষনটিও 











































প্রন করোছলেন। মপসিয়' ফ্রাকো বলে- ৫. . বপেদশর র্‌ 
ছিলেন, একেবারে অসম্ভব বাল কি করে। রা 
অক্সিজেন না নিয়ে ওঠা হয়ত যায় কিন্তু ণী তত শ। 
সে গোয়ার্তীম করার কি কিছু মানে হয়? দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত ই ই 


$ উপলক্ষে নক্সা সম্পর্কে বিশিল্ী 
কয়েকটি অভিমত উদ্ধৃত করা যেতে, 
পারেঃ_ 01 















চোখে, কিন্তু চোখের প্রাতষ্ঠা রাগে 
এই প্াণটরুই রুপদশীর পাজি... কে 
হয়ত--ভালবাসে। এইখানে হুতোমের€ 











টির" এল তেরেই, মাসির" লাঁ কুজি আর 
বাঁসয়' পি ল্যরু। তার মধ্যে ৫ জন 
্লানু পাহাড়ে চড়িয়ে, পেশাদার গাইড। 
তরেই আর কুঁজি অন্নপূর্ণা আভযানেও 
এসেছিলেন। তেরেই বোধ কার, এই 
দলের ' মধ্যে সবচেয়ে বেপরোধা। 
অন্নপূর্ণা আভযানে অদ্ভূত কেরামাত 


দোখয়েছেন। তিনজন নতুন এসেছেন। 
হমালয়ে চড়ার এই তাঁদের সবে 
হাতেখাঁড়। আর আছেন দ.জন 
বিজ্ঞানিক, ভূতাত্তক আর বাঁকজন 
ডান্তার। ফরাসী দেশের বৈজ্ঞানিক 
ঠো্বেষণা পরিষদ ভূতাত্বক দুজনকে 
পাঠিয়েছেন। ফরাসী পর্বতারোহণ 


ফেড়ারেশনের উদ্যোগে এই আঁভযানাট 
নংগঠিত হয়েছে। আর ফরাসী সাধারণ- 
তন্দের খোদ প্রোসডেন্ট এর পজ্ঠ- 
'পাষকতা করছেন। 

“কিন্তু এত থাকতে মাকাল্‌তে 
এলেন কেন 2” জিজ্ঞাসা করলাম। 

“তার কারণ, এখানে আসবার 
অন্মাতি চটপট নেপাল সরকারের কাছ 


থেকে পাওয়া গেল। তাছাড়া বৃটিশরা 
কাণ্নজঙ্ঘায় চেস্টা করছে। তবে? 
মাকালু ছাড়া আর গাত কিঃ মাকালু 


বট ১৯-4১-১৭১৭ ৯৯৭৯৭৯ ৯ এব বকবক, 


দেশ 

উচ্চতায় (২৭৭১০ ফিট) পাঁথবীতে 
পণ্চম। গতবার কালিফোনি'য়ার দলটি 
দক্ষিণ-পূব দিক থেকে আভিযান চাঁলয়ে- 
ছিল। ওাঁদক থেকে উঠা খুব মুশকিল। 
বড় কম্টসাধ্য পথ। হিলারীর আঁভযান 
চলোছল পশ্চিম আর উত্তর থেকে। 
এঁদকের পথ ভালই হতে পারে। অন্তত 
হিলারী তাই বলোছিলেন।” 

[কিন্তু ফরাসী আভিষান্নীরা ও দুটো 
পথের একটিও অনুসরণ করলেন না। 
তাঁরা অনুসন্ধান চালালেন অন্য পথে। 
মাকাল্‌তে উঠবার সহজতর আর কোনও 
পথ পাওয়া যায় কনা? 

“সৌভাগ্যের কথা, পথ আমরা 
পেলাম। অক্টোবরের তৃতীয় সপ্তাহে 
আমরা মাকাল্‌ 'কল' (২৬০০০ ফি) 
পর্যন্ত পেশছে গেলাম। ফাঁকো আর 

শঙ্গটাতে। শীত নেমে গেল। তুষার 
পাত, ঝড় শুরু হল। হিমালয়ের 


কূরতম মূর্তির আবর্ভাবের সময় এসে 
গৈল। তাই আমরা নেমে এলাম! ফিরে 
গেলাম দেশে । 

পরেই আবার 


পারিনি। কয়েক মাস 





ফরাসী সাহিত্যের ৫দর। বইগুলি আমরাই 
বাংলায় আন্ুবছ করে প্রকাশ করভি। 


আর্ট ফ্্যান্ড লেটার্স পাবালশার্স, জবাকুসূম হাউস 
৩৪নং চিত্তরঞ্জন এভোনিউ, কালকাতা--১২ 


1৮৯৭৮৭৮৭৭৮৭ কব বব বব এ) বউও বর 
তা. । 
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33 


কিল 








(আস ৩২৮৫) 


পপ েশপীশিল্পি পাপা টসে পাস সিল 





প্রাতিদিন একাটিকরে পয়লা জঙ্সালে- 
সালের শেষ মঞ্চরেই-প্রতি থু ধর, 


শিশুর কভু মেটাতে -ছোটদের 
ই শি মাথী, রাখা সঙ্কব হয়। 


১১০/৩০ ভোলা ০1হত্রেরী” 





তলে ৪27-৯৭ 


সিএ যর & বাচ্চাটা সরা, কলিকাতা 


হাওয়াই পথে পাঁড় মারলাম ভারতে। 
সময় বাঁচানর জন্য কলকাতা থেকে বিরাট- 
নগর পর্ন্ত স্লৈেনেই গেলাম । 

“তারপর সেখান থেকে হাঁটাপথে 
ধরমবাজার। ধরমবাজারে আমাদের জন্য 
অপেক্ষা করছিল সর্দার গিলজেন। 
দার্জীলং থেকে ২৫ জন 'বাঘা' (টাইগার) 
শেরপা সে নিয়ে এসেছে সঙ্গে করে। 
শোলো খুম্বু উপত্যকা থেকেও ১০০জন 
শেরপা কুলি এসৌছল। ওরা পাহাড়ের 
সুউচ্চ অণুলে মাল বইতে ওস্তাদ। তার 
উপর আরও ২০০ নেপালী কুলি ধরম- 
বাজার থেকে জোগাড় করা হ'ল। ওরা 
নিচু অণ্লে মাল বইবে। ২০শে মার্চ 
(১৯৫৫) আমরা ধরমবাজার থেকে যাত্রা 
করলাম মাকালূর উদ্দেশে । 

“২০শে মার্চ রওনা দিলাম আর 
৪ঠা এরপ্রল পেশছে গেলাম বেস ক্যাম্পে। 
ঠিক ১৬ 'দনে। গত বছর এই পথটূকু 
যেতে আমাদের ২৪ 'দন লেগোছল। 
তাহলেই আমাদের এবারকার তাড়াটা 
বৃঝবেন। একেবারে উধ্বশ্বাসে ছোটা 
বলে না, তাই। আবাঁশ্য এবারের ব্যবস্থা 
বন্দোবস্ত আগেরবারের চেয়ে ভাল 'ছিল।” 


বেস ক্যাম্পে পেণছে, ২০০ নেপালগ 
কালকে বিদায় দিতে হল। আর ওরা 
উপরে উঠতে পারবে না। ওদের মুরোদ 
এবার মাল বইবে শেরপা 


“এই শেরপারা, বুঝলেন মাঁসয়*। 
মসিয়। তৈরেই বললেন, “অদ্ভুত। 
একেবারে আশ্চর্য জীব। দেখে ভাঙ্জব 
বনে গোছ। ২৩ হাজার ফিট উপরে, 
বুঝে দেখুন, কি প্রচণ্ড শীত, ওদের 
ভুক্ষেপও নেই তাতে। খালি পায়ে 
বরফের উপর দিয়ে 'দাব্য মালের বোঝা 
পিঠে চাপিয়ে চলেছে। ওদের জন্য 
জুতো ছিল। দিতে গেলাম। নিল না।" 

বেস ক্যাম্পে পেশছে ও"রা দেখলেন, 
ও অণ্চলে তখনও বেশ শশত। সারা বছর 
কাজকাম করে বাঁড় ফেরার আগে তাবং 
দেশের শীত যেন সেখানে মজুরী চুকিয়ে 
নেবার জন্য হাঁজর হয়েছে। | 

বেস ক্যাম্প থেকে ১নং ক্যাদ্দপে মাল 
চলাচল শুরু হল। সদ্শর রা 


উপর এই কাজের ভা 





৯১ আষাঢ় ১৩৬২ 





ঈগলের নেতা ৬নং ক্যাম্প থেকে মাকাল; শঙ্গ পর্যবেক্ষণ করছেন 


চড়ে পারিপাশির্বকের সঙ্গে নিজেদের 


খাপ খাওয়াতে লাগলেন। 

ক্রমে ক্রমে শেরপারা বেস ক্যাম্প 
থেকে ১নং ক্যাম্পে মাল উঠিয়ে নিয়ে 
গেল। তারপর আরও উপরে উঠে ২নং 
ক্যাম্প স্থাপন করল। এরপর ২ জন 
আঁভযাতশী আরও উদ্চুতে উঠে ৩নং ক্যাম্প 
বসালেন। সে দুজন ফিরে এলেন। 
রে বিশ্রাম করতে নিদদেশ দিয়ে 
নং, ক্যা স্থাপন করতে। মাকাল, 
কলের কাছাকাছি: এই ক্যাম্প বসান হ'ল। 
:ছারপর তাঁরা দুজন নেমে এলেন। 

মায়" তেরেই বললেন, "পথ এরপর 
. প্বৈকে জমশ খাড়া হতে লাগল। ক্রমশ . 
এধধপহ্জনক হয়ে উঠল। বড় বড় বন্পফের 
ড় ভেঙে পড়ছে বখনও।  ফোধাও 





পর বগাতের', কলে শযা্লা 





ক এ 
হজ 
হয় হা 
০ ধা ০ চটি 





'সশড় কাটো আর উপরে ওঠো। 





চোখ কান, শুধু চোখ কান কেন, সমগ্র 
ইন্দিয় সজাগ রেখে ধীরে ধীরে এগুতে 
লাগলাম। [হিমালয়ের সঙ্গে যুদ্ধ, কাঠন 
সংগ্রাম শুরু হয়ে গেল মানুষের। কা 
তীব্র বাতাসের গাঁত! কাঁ তাঁক্ষ! বরফের 
দাঁত! ফাঁক পেলেই যেন 'চাবয়ে গ'ড়ো 
করে দেবে। তব; ভাঙ্গ, আবহাওয়া 
বে'কে বসৌন।”. 

পাহাড়ের গা খাড়া উঠে গেছে। শব, 


রেল রে 


কেটে পর্ীড় ধানান শুরু হ'ল। ৯ই মে 


দুজন সায়াদিন ধরে বরফ কাটলেন। আর. 


দাড় খাটালেন। এই দসশড় আর এই দাড়ি 
সব্বজ-কল্পে পেছাতে হবে' মাকাল্য কলে। 
মাল তুলতে ছবে। ক্যাম্প খাটাতে হবে. 
পান ক্াম্প। “জয় দুজন বরক 'কার্ট- 


বরফ 


পৌঁছাতেই পারলেন না। পরাদন দুজন 
তাজা লোককে পাঠান হ'ল দে 





মে) ২৭ জন শেরপা মাল বয়ে “দি 
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১০ই থেকে ১৪ই, এই চারাদন 
একেবারে বেকার কেটে গেল। আভযারণরা 
ই্টি খানেকও আর এগুতে পারলেন না। 
মাকাল; কলের* পর কিছুটা পথে বর 
নেই। একেবারে ঠক্ঠকে পাথর। সোল্পা 
উঠে গেছে। কাজেই এই চারদিন সনু 
পথ খুজতেই খরচ হয়ে গেল। 
এদিকে ৩নং ক্যাম্পে উচ্চ চড়ার 
সি ৭ 
যারী আর ২১ জন শেরপা উঠে এল 
তারা ছাদন এখানে বিশ্রাম বর্মল। 


তারপয় এদের মধ্য থেকে দুজন আব 





জাম ভাঁরা সৌদন আর... $দং. ক্যাম্পে. আর দুজন শেরপা কিছু কিছু মালখা 


18৮5 

[নিয়ে একেবারে €নং ক্যাম্পে উঠে গেল। 
হঠাৎ আবহাওয়া খারাপ হয়ে এল। 
ধিন্জন অসুস্থ হয়ে পড়ল। একজন 
আবার একটু ভালও হয়ে গেল। 

. দুজন ফরাসী আর তিনজন শেরপা 
আরও উপরে উঠে গেলেন। তারপর 
সেইাদনই (১৪ই মে) ৬নং ক্যাম্প বসান 
হাল। প্রত্যেকেই আতরস্ত বোঝা 
বইতে হ'ল সোঁদন। আক্সিজেনও টানতে 
হচ্ছিল। শুধু একজন শেরপা আক্স- 
জেনের বিন্দুমাত্র তোয়াক্কা না রেখেই 
দাব্য উঠে গেল। 





কাপপা্পাপি শিপ তা পালা নাশিপি তিশা শী টিপিপি 7 টি) ও শশা সিস্ট 


হাস্যরপ, অধ্যাতরপ ও প্রেমরসের 
-একঘ সমাবেশ 


জীবন-নদশী (গল্পগ্রন্থ) ১০ 
প্রাপ্তস্থান_ শ্রীগ/র; লাইব্রেরণ, 


২০৪, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট 
(সি ৩৩৭৬) 


রং (০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


বির্পাক্ষ এক আঁভনব নতৃন 
: স্টাইলের প্রবর্তক -- এ কথা 











সপে 


] ঝঞ্ধাট (৩য় সং) - ৩৬ 
শবপদ তেয় সং) - ৩. 
উপদেশ (২য় সং) - 

"ছু আভিজ্ঞতা (২য় সং) - ৩৮০ 

& 'বাঁচত্র চরিত্র 

(নিঃশেধষিতপ্র্যয়) - ৩. 
বিহার সাহিত্য ভবন 'লিঃ 


২৫1২, মোহনঘাগান রো, কলিঃ--৪ 
2995০5০০5০০০০০০০০০০০০০০৫ 


রি 
! ্িসিরিরি. ১৪ািিভি। 





দে 

“পরাঁদন (১৫ই মে)ট আম আর 
মঁসয় কাজ সকাল থাটায় বোরয়ে 
পড়লাম মাকাল্‌ 'শিখরের উদ্দেশে। 
বন্দোবস্ত তাই 'ছল। আমরা দুজনেই 
আঁক্সজেন টানাছলাম। আর ধীরে ধীরে 
এগুচ্ছিলাম। আমরা এবারে পাশ্চমাদক 
থেকে মাকালুর উপর আঁভযান চালিয়ে- 
ছিলাম। এ পর্যন্ত মোটামুটি সেইদিক 
দিয়েই উঠাঁছলাম। 'কন্তু হঠাং আমাদের 
উত্তরাদকে ঘুরে যেতে হ'ল। তাছাড়া 
চূড়ায় পেশছাবার আর কোন উপায় নেই। 


“আবহাওয়া খুব সুন্দর ছিল। আম 
আর কুঁজ দুজনেই তো অন্নপূর্ণা 
আভযানে এসেছিলাম। গত বছরও 
মাকালূতে এসৌছ। দন্ত এমন মনোরম 
মন জড়ান আবহাওয়ার সাক্ষাং আর 
কখনও পাইীন। তবে তাপমাত্রা 
সাংঘাতিকভাবে নেমে গিয়েছিল। প্রথম 
দিকে আমরা খাড়া উপরে উঠাছলাম, 


বরফের গা কেটে কেটে। বরফের অজস্র 
কান্ণশি ঝুলে আছে। ওগুলো যেন 
জমাট বাঁধা স্তব্ধতা। দক অপার্থব 
স্তব্ধতা ! 

“বাতাস মোটে নেই আকাশে 
বিন্দুমাত্র ময়লা নেই। মনে হ'ল 


আকাশটা কী পাতলা! কাঁ স্বচ্ছ! যেন 
আর একট; উপরে উচ্ঠে আকাশের গায়ে 
উণক মারলেই এক অন্য জগৎ--যাকে 
দোঁখান, যার কথা কখনও শানিনি, 
কল্পনাতেও যার ছবি আনতে পাঁরান,_ 
দেখব। 

মাঁসয়' তেরেই একটূক্ষণ থামলেন। 
একটু হেসে বললেন, “এ অত উপ্চুর 
পাতলা বাতাবরণে কখনও কখনও এইসব 
অদ্ভুত ভাব মনে জাগে। 

“ঘণ্টা দুয়েক আঁবশ্রাম উঠলাম। 
উঠতে উঠতে হঠাৎ দেখি, দূরে এক বিরাট 
পাথরের প্রাচীর। সর্বনাশ! ক্রমে তার নিচে 
এসে থমকে দাঁড়ালাম। কিন্তু না, সর্ব- 


নাশের কিছু নেই। দেখলাম পাথরের গায়ে 


গায়ে অনেক খাঁজ। খাঁজের ভিতর 
বরফের লেশ নেই। মাঝে মাঝে ধাপও 
আছে। 


পাথরের পাহাড়ে চড়ার পালা। ঘণ্টা- 
খানেক এইভাবে শুধু পাহাড় বেয়েই 
উঠতে হ'ল। তারপর একেবারে আখোঁর 


. পাথরও কাটতে হয়েছে। 


পাল্লায় এসে পড়লাম। চড়ার নাগালের 
মধ্যে এসে পড়লাম যখন, তখন মনে বল 
এল। আজ হেস্তনেস্ত একটা না ক'রে 
ছাড়ব না। এবারে আবার বরফ পাওয়া 
গেল। কাটো বরফ। শুধু বরফই নয়, 
এবার বেশ 
কষ্ট হতে লাগল। কিন্তু হাল ছাঁড়নি 
আমরা। দুজনেই পালা করে বরফ আর 
পাথর কাটতে কাটতে যখন চূড়ায় পেশছে 
গেলাম, বেলা তখন প্রায় ১১॥টা হবে। 

“অপাঁরসর চূড়ায় দুজনে বসে 
রইলাম প্রায় ঘণ্টাখানেক। এভারেস্ট 
দেখলাম। কিছু খেলাম। ফটো তুললাম। 
তারপর নেমে চললাম। সাফল্য শরীরে 
দুনো বল এনে দিল। আমরা নামতে 
নামতে একেবারে ৩নং ক্যাম্পে চলে 
এলাম। সেহাঁদনই। তারপর ঃ তারপর 
আর কিঃ পরাদন নেতা জাঁ ফ্রাঁকো 
নিজে গেলেন। সবাইকেই বললেন, যাও, 


যে পার, ঘুরে এস মাকাল্‌ূর চূড়া থেকে। 


যে কথা সেই কাজ। একে একে সবাই 
চড়ল চূড়ায়। এমনভাবে গোটা দল আর 
কখনও 'হমালয়ের চূড়ায় ওঠোন। সে 
ণহসেবে আমরা রেকর্ড করলাম একটা। 
ি বলেন?” 


1৩ ॥ 


মসিয় তেরেই বললেন, “রেকর্ড 
একটা নয়, এবারকার মাকাল্‌ আভযানে 
দুটো রেকর্ড হয়েছে। আরেকটা করেছেন 
আমাদের ডান্তার। ডাঃ লাপ্রা। বেস 
ক্যাম্পে এক শেরপার এপেশ্ডিস্‌ পেকে 
ফেটে যায়। মল্সণায় সে এই মরে তো 
সেই মরে। ডাঃ লাপ্রা তক্ষ্যাণ সেই- 
খানেই তার অপারেশন করেন। বেচে 
গেল লোকটা । না ভাল ওষুধপন্র, না 
উপয্ন্ত সরঞ্জাম, ডাঃ লাপ্রা বাঁচিয়ে 
দিলেন ওকে। সে এক অদ্ভূত গল্প। 
আপানি বরণ ঘটনাটা ডাক্তারের নিজের 
মুখ থেকেই শুনদন। সাংঘাতিক গল্প।” 

“ডাঃ লাপ্রাঃ ডাঃ লাপ্রা ?” 

কোথায় ডাঃ লাপ্রা? এঘর ওঘর 
খুজে মাঁসয়' তেরেই ফিরে এলেন।, 
বললেন, “না মায় খ্ববই দৃাীখত। 
রে লাপ্রা হোটেলে রি বেরিয়ে 
ক আপসোস! 











56 হট 





1816 (ছা 

/11২101- ' 
81৫ 50০ ০৩1 ৪৫ 

86180, 1571/8001, 21116135, 


8০115, 11011011 ৯৭০ 68305 
07 1081 8/ 0০ [01001 010 ৫৫10 60৫ ০০$৫ 


61 
০06-৮0১6, 581৭09৯১ ০7০৩৪5 
টা) 06 17056 17700611 78৬৫ ৩1 
9)768-00151618511015 
০০576118101, ৬101685-415০1খ5 
160,000 151155 ৩ 4২111750655 


/11২11/১01 


1115 ৬/02105 1৮০55 গোহি ৭5401 
৮১০৩ান 










. দ8৯ 501551385 
৬০1৭5017 29218 চ্রচানা 





[যে মাসেইয়েজ গান ফরাসী 
জাতিকে মাতাইয়া তুলে, যাহা গাহিয়া 
ও বাজাইয়া ফরাসী ও ইংরেজ সৈন্য 
পারপূর্ণ উৎসাহে তাহাদের উভয়ের শত্রু 
জার্মানদের পাহত যুদ্ধে অসাধারণ বীরত্ব 
প্রকাশ কারতেছে, যাহা ভারতের পাঠান 
সৈনোরা বাজাইয়া, ফরাসী জাতির সাহত 
সমপ্রাণতা দেখাইয়া, তাহাদিগকে উৎফল্লা 
ও উৎসাহিত কাঁরয়া তুলিয়াছিল বলিয়া 
সম্প্রতি রয়টার সংবাদ দিয়াছেন, সেই 
মাসেইয়েজ গানের মূল-সুরের অনুগত 
বঙ্গানুবাদ ও তাহার স্বরালাপ, এই 
যুরোপীয় মহাসমরের দিনে প্রবাসী- 
পাঠকদিগের কতকটা কৌতূহল পরিতৃগ্ত 
কারতে পারবে মনে কার।*] 
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আয়রে আয় দেশের সন্তান বি 39178 1101002 8060059 3208 
গৌরবের দিন এসেছে; | 

অত্যাচার বাঙলায় উহার উচ্চারণ এইরূপ 
০০০ হইবে-আলোঁজ-আঁফাঁ দ্য লা পান্র। 

সি বন ল্য জূর দ্য গ্লোআর এং-আরিভে। 

শযানছ না ক্ষেত্র-মাঝে | কন্তু নু দ্য লা তিরানী। লেতাঁদার্‌ 

ভশষণ সৈন্যের হুঙ্কার ? সগ্লাং-এ. লূভে। আতাঁদে ভূ দাঁসে 
কাঁপাঞ্‌। ম্যিজর্‌ সে ফেরোস্‌ সলদা। 
বত বব ইল্‌ ভিয়েন্‌ জিস্ক দাঁ ভো ব্রা। এগর্জে 
| করিতে স্নীপূত্র সংহার। ভো ফিস ভো কর্পাঞ। ওজ-আর্ম 
ধর অস্ত পৌরজন [সিতোয়াই আঁ, ফর্মে ভো বাতাইয়োঁ। 


মার্শ মার্শ'। কয সাঁক্‌-আ্টাপার 
কর ব্যহ সংগঠন; | আল্িভ নো দিঅ'। | : 


শর্রন্ত হোক সিপ্টন। .  *জা রী ও কঃ 





৩১ আষাঢ় ১৩৬২ 

প্রকাশিত হয়েছে, নিম্নে তার তালিকা 
দেওয়া গেল-- 

১৮৮৪। হঠাৎ নবাব । গ্রহসন। মোঁল- 


য়ের-এর 'লে বুর্জোয়া জাতিয়ম* 
অবলম্বনে। 
১৯০২। দায়ে পড়ে দারগ্রহ। প্রহসন। 
মোঁলয়ের-এর মারিয়াজ ফোর্সে 
অবলম্বনে । 
১৯০৩। ভারতবর্ষে। ড্রমণ। আদ্র 


শোঁফুয়োর গ্রল্থ অবলম্বনে । 
ফরাসণ প্রসূন। গল্প, কবিতা 
ও নাট্যকাব্য। 

এই গ্রন্থের প্রথম অংশে সাতটি 
ফরাসী গল্পের অনুবাদ বা 'দবাধীন 
অনুবাদ' আছে- পোল দেবাল, গ্যাব্রিয়েল 
মার্ক, চাল গলেট, ইউজেন মরে, 
য্যজেল-এর রচনা। দ্বিতীয় অংশে 
আঁধকাংশ কগ্পের কবিতার অনুবাদ । 
এই লেখকের দুট কাবা-নাট্যেরও অনুবাদ 
আছে৯, এবং ভিহ্র হুগোর কয়েকটি 
কাঁবতার অনুবাদ আছে। 
১৯০৯ ইংরাজ - বঁজতি ভারতবর্ষ । 
| ভ্রমণ। পায়ের লোটির রচনা 

হইতে। 

১৯১১ । সত্য, প,ন্দর, মঙ্গল। 


১৯০৪ 


দর্শন। 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 'অবতরাঁণকা*্ম (০-- 
॥%) ভিন্টর কুজ্যার জীবন ও দার্শীনক 
গ্রন্থাবলখর পরিচয় দিয়েছেন। 

ফরাসী দার্শানকের গ্রন্থে মহার্ষ 
দেবেচ্দ্রনাথের অন্রাগের কথা পর্বে 
উাল্লাখত হয়েছে। ি্রর কুজ্যাঁর গ্রল্থ 
মহার্ধ যত সহকারে পাঠ করেছিলেন; 
তার ফলেই পরবতাঁকালে জ্যোতীরনদ্- 
মাথ তা অন্বাদ করবার প্রেরণা লাভ 
করেন”; 

“কোন সময়ে পিতৃদেব সাহেবগঞ্জে 
পাঙ্গাবক্ষে বজরায় অবাস্থাত কাঁরতে- 
ছলেন। 
সময়ে তাঁহার সাঁহত আম সাক্ষাৎ কাঁরতে 
দিলাম), 


কোন 'বিষয়কর্ম উপলক্ষে সেই | 


বজরার মধ্যে গিয়া দোখ, | 


দেশ 
[6 91,156 3880) 15 3192 
অর্থাৎ সত্য, স্মন্দর, মঙ্গল”। উহার 
ইংরাজ অনুবাদ পাঠ করিয়া তাহার 
এতই ভাল লাগিয়াছিল যে, ফরাসী মূল- 


সপ 





শ্যামবাজার  -₹ ৮ ভূপেন বস; এীভানিউ, & রাস্তার মোড়। 

মাঁণকতলা _ মাঁণকতলাবাজার, বড়ন ম্ট্রটের উপর। 

রা ₹ গাঁড়য়াহাটা ও রাসাঁবহারী এঁভানউর মোড়। ূ 
_- ১৫ বাঁঙ্কম চাটাজাঁ স্ট্রীট। ফোন ৩৪--২৫৩২%. 


_ গ্যদি প্রতিষ্ঠান 





ছাটাচাউল 


খাদি প্রতিষ্ঠানের নিম্নালীখত দোকানে বয় হইতেছে। 


5৫ ৯৬ 
্রন্থ পাঁড়বার জন্য তান উৎসুক হইয়া. 
ছিলেন। তাই তান কয়েক কাঁপ বিলাত 
হইতে আনাইয়াছলেন। তন্মধ্যে এক 
কাপ প্রাত পৃচ্ঠার মধ্যে শাদা কাগজ. 











জা জা জার একখানি 
ই ছি তি ১ 
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_ 'বজ্ঞাপনদাতাদের অবগত 


একমার নিরঙ্কুশ সাহিত্য পত্র | 


্ 
আধাড় সংখ্যার উল্লেখ্য আকর্ষণ | 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য, অমল দত্ত, শশধর ভদ্রাচার্য, 
কাঁবরল ইসলাম প্রভৃতির কাঁবতা; হরপ্রসাদ 
ধনের উপন্যাস 'পুনর্বাসন লামটেড?) 
দুটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ, 'তা ছাড়া বিভা্ীয় | 
বল 


পরবর্তাঁ নি জন্য নতুন লেখক- 


(লৌখকাদের সাদর আহবান জানান হচ্ছে। | ] | 


ধর 
সাঁহত্যালপ্সৃদের সন্বর গ্রাহক হওয়ার | 
জন্য অনুরোধ জামান যাচ্ছে। গ্রাহকদের | 


বা্ধক চাঁদা সডাক পাঁচ টাকা চার আনা, || 
যাপ্সাঁপক--দৃ' টাকা বারো আনা। টা 

ঞ ৮ ঘা চা 

দরীপকায় বিজ্ঞাপন দেওয়ার অর্থই তা | 
হল নি দের হে 
ূ পৌছে দেওয়া। . 


[ও কার্ধালয়-_-৯/৯এ, চিন্তামাঁণ দাস বেন ৰ 


র্ (দোতলা), কাঁলকাডা--৯ 


শিশুমনন 


॥ রমেশ দাশ ॥ 
গ্বতণয় সংস্করণ--১৯৫৫ মূল্য--তিন টাকা 


শশশুমনের' দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশত 
হলো। বর্তমান সংস্করণে গ্রম্থখাঁন 
অনেকাংশে পারবার্ধত ও পুনার্লাখত 
হয়েছে। শশ পালনে শিশুর পিতামাতা 
এবং শিক্ষক-শক্ষিকার ভূমকা অসাম 
এবং তাঁদের যথার্থ দায়ত্ব পালনে গ্রন্থখান 


না যথেষ্ট মূল্পীয়ানার সঙ্গে 
আলোচনা করা হয়েছে।... সুখের বিষয় 
বাধ্গলা ভাষাতে এ রকম একথাঁন পৃস্তক 
প্রকাঁশত হলো ।”__-আনন্দবাজার পান্রিকা। 
“...শশমন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানক দরাম্টভগ্গণী, 
গভীর জ্ঞান ও শুদ্ধ মাজত ধারণা না 
থাকলে এমন সহজ ও সাবলীল ভঙ্গগতে 
এ ধরণের জাঁটল ীবশ্লেষণাত্মক বিষয় 'নয়ে 
গ্রন্থ রচনা সম্ভব হত না।” -দৌনক 
বসুমতী। 

্‌ “একটি শশুর মধো যে বিপুল 
ইঙ্গিত আছে তাকে রূপায়িত করে 
তুলতে হলে অনেক ত্র, অনেক চেষ্টা, 
অনেক সতক্তা, সাধ্য-সাধনার প্রয়োজন। 
সেই সাধ্য-সাধনার প্রণালী সম্বন্ধে 
আধানক মনোবিজ্ঞানে যে সব তত 
আলোচিত হইয়াছে, গ্রন্থকার সেইগুল 
সাবন্যস্তভাবে এবং সহজ কথায় এই 
পুস্তকে নিবদ্ধ কাঁরয়াছেন... 1৮- যুগান্তর । 
4... সন্তানের শক্ষাদানের প্রাথীমক 
এবং প্রধান দায়িত্ব পিতামাতার। শিশুমন 
সম্পর্কে বৈজ্ঞানক বম্লেষণের পরিচয় 
তাঁদের পক্ষে অপারহার্য।... আলোচ্য 
 বইখানিতে বংশধারা ও পাঁরবেশ, সহজাত 
প্রবৃত্তি, শিশুর শারীরক ও মানাসক 
শবকাশ, সমাজ-চেতনার ক্রমাবকাশ, শিশুর 


িচিত্' আবেগানুভাত'  জড়বুদ্ধিতা, 


খেলাধূলা, শিক্ষা. প্রীতি ীবষয় নিয়ে 
সুন্দর করে. আলোচনা করা হয়েছে।” 


ডাঃ সাহৃংচ্দ্র ম। ্‌ 
৮ বক এজেন্স+, 
৯০৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কালিকাতা-১ 


দেশ 1৯. ই ্ 


গ্রথত করিয়া বাঁধাইয়া লইয়াছলেন। 
আম যখন গেলাম, তখন তিনি ইংরাঁজ 
অনূবাদের সঙ্গে 'মলাইয়া, আভধানের 
সাহায্যে এ গ্রন্থ অধ্যয়ন কাঁরতেছিলেন। 
মধ্যে মধ্যে, যে অংশ বাাঁঝতে পাঁরতে- 
ছিলেন না, আমাকে তাহার অর্থব্যাখ্যা 
কারতে বাঁললেন। কারণ, তান জানতেন, 
আঁম অল্পস্বজ্প ফরাসী জানি। তাঁহার 
বার্ধক্যে এই অধ্যবসায় দোঁখয়া আন 
শবাস্মত হইয়াছলাম। এ গ্রল্থ পাঠ 
কারবার জন্য আমার ওৎসূক্য হইলেও 
সে সময়ে আম পাঠ কারবার অবসর 
পাই নাই। তাঁহার মৃত্যুর পর, এ কণট- 
দণ্ট গ্রন্থ বোলপুরের লাইব্রেরী হইতে 
আনাইয়া পাঠ কার ও অনুবাদ কারিতে 
প্রবৃত্ত হই।” ২ 
১১২০। শোপিত-সোপান। গল্প। 
১৯২২। অবতার। উপন্যাস। থয়ো- 
ফিল গোতিয়ে-র রচনা হইতে। 
“ইংরাজীতে বোধ হয় ইহার 
অনুবাদ হয় নাই।”--অনু- 
বাদকের ভূমিকা 
১১২৩। মিলিতোনা। উপন্যাস। 
1থয়োফল গোতয়ে-র রচনা 
হইতে। 
“ইহার ইংরাজী অনুবাদ নাই।” 


এগ্ল কেবল কথাসাহিত্য নিদর্শন নয়, 
যেমন 2770116 ৯০1097-এর রচনা প্রেবাসণ 
১৩২৩-২৪), 108 148 80/,2911০০-এর 
গ্রল্থ প্রবাসী ১৩১৭-২০)। ভারততত্ত 
[বষয়ে বিশেষজ্ঞদের অনেক রচনারও 
[তিনি অন্বাদ করে 'ীগয়েছেন, ৮৪৮ 
1919 কৃত ফ্রান্সে শিক্ষাবিজ্ঞানের অন্‌- 
শীলন-এর অনুবাদ (বঙ্গবাসী) করার 
কালেই তাঁর স্বাস্থযভঞ্গ হয়।৪ 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর 
বসুমতা সাহিত্য-মন্দির যে পাঁচ খণ্ডে 
তাঁর গ্রল্থাবলী প্রকাশ করেন তা'তে 
্রন্থাকার়ে অপ্রকাশিত কতকগ্াল অনুবাদ 
সংগহোত হয়েছিল, যেমন চতুর্থ খণ্ডে 
আত্মক ”. “ঘণ্টাতিনৈেকের  আত্ম- 


বিনোদন”, “ভারতের উপক্লস্থ মাহে. 


ও «“ওবক বন্দর”) [দবতণয় রা 


া | 
বর্তমানে ফরাসী গল্প বিট 
অনুবাদে বাংলা সাহত্য গ্লাবিত। আশা 
করা যায়, মূল ফরাসী থেকে অনাদিত. 
এই গল্প-উপন্যাসগুঁলর পুনঃ প্রচারে: 
কোনো প্রকাশক উদ্যোগী হবেন এবং 
বাদের প্রাত কোনো বিদ্বধসভার দাঁস্ট 
আকৃষ্ট হবে। ফরাসী রাম্ট্রসংগণশীতের 
[তিনি যে মূলানুসারী স্বরালাপ ও 
বঙ্গানুবাদ রচনা করেছিলেন, তা এই 
সংখ্যার অন্যত্র মাদ্ূত হ'ল। | 
শ্রীহলধর হালদার 


১ ফ্রান্সে মূল নাটক দুটর আঁভনয়ে 
ধবখ্যাত আভিনেত্রশ 99191582079 
প্রধান ভামকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 


২ জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুর, “পতৃদেব সম্বন্ধে 
আমার জাবনস্মৃতি”, প্রবাসী, মাঘ 
১৩১৮। 


৩ জ্যোতীরন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ গ্রন্থতালিকা, 
ব্রজেন্দ্রনাথ বান্দ্যোপাধ্যায় প্রণশত সাহিত্য- 
সাধকচারতমালার ৬৮ সংখ্যক গ্রল্থে মদুত 
হয়েছে। 


১5 বা 
তখন কেহই বুঝিতে পারে নাই। অন্তিম- 
শয্যায় শুইয়াও আশ্চর্য সজ্ঞানভাবে 
আজাশবনব্যাপ্ণী সাহিত্যসেবার শেষ নিদর্শন 
তাঁহার এই অসমাপ্ত “ফরাসী শিক্ষা- 
বজ্ঞান'-এর অনুবাদ সমাপ্ত কারবার ভার 
আমাকে 'দিয়াছলেন। সেই প্রবন্ধের 
শেষাংশ অন্বাদ ও প্রবন্ধটি সংশোধন ও 
প্রকাশ কারয়া তাহার শেষ অন:রোধ ভান্ত-. 
ভরে সাধ্যমত রক্ষা কারলাম। শ্লী-ীন্দরা 
দেবাঁ।” -_বঞ্গবাণাী, ভাদ্র ১৩৩২, “ক্রাঙ্সে 
ণশক্ষাবিজ্জানের অনুশশীলনগ। . 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা ্ৈ ক, 
আয়োগ্য কারাতে ২২ যঙসর তারত: ও. |. 
ইউরোপ আভিজ্ঞ ডাঃ ভিগোর সহিত. 


প্রাতে সাক্ষাৎ করনে।.. লা লেক 1. 
প্লেস, বালীগঞ্জ, . 
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১১২২২, 

২ 

মি 

২ টি 
ও 

২ 

৮, 


£্কৃতির রাজধানী পয়ারিস ) 


বং জারি ৮4888848818 বিডি 


শেখর পেন 


সু যেক বছর আগে এমনি এক 
তরী জুলাই-এর সকালে গিয়ে দাঁডিয়- 
ছিলাম 'বাস্তিল কলমে'র সামনে । মনে 
পড়েছিলো চোদ্দই জুলাই ১৭৮৯ 
সালের সেই আবস্মরণশীয় দিনার কথা-_ 
যোৌদন নির্ বস্হীন পরীড়ত 
নিষ্পেষত ফরাসীরা বিপ্লবের আগুন 
জালিয়ে তাদের জাঁত ও জশবনের সব- 
চেয়ে বড় কলঙ্ক ভীতিপ্রদ বাতিল 
কারাণার ভেঙে চুরমার করে দেয়। ছিন্ন 
করে সকল শৃঙ্খল; মীন্তর স্বাদে ও 
আনন্দে মত্ত হয়ে প্যারসের আকাশ- 
বাতাস কম্পিত করে তোলে। 

'বাস্তল কলমে'র মাথায় একাট 
নাম। ১৮৩০ সালের বিদ্রোহের স্মরণ- 
চিহ। এর নাঁচের অংশ ১৮৪৮ সালের 
বিদ্রোহের চিহ] বহন করছে। সব লয়ে 
'বাস্তিল কলম' বিপ্লবের প্রতীক। 

প্যারসে পা দিয়ে অবাধ পায়ের 
বিশ্রাম নেই। শেষ নেই দেখার, ঘোরার । 
হাতে সময় অল্প: তারই মধ্যে অনেক 
দকছু দেখতে হবে। যেতে হবে অনেক 
জায়গায়। যেখানে আছে যরাসণর 
সংস্কীত, তার জীবন-দর্শনের যা ছু 
দর্শনীয় 'বিষয়। 

ফরাসী সংস্কৃতি ও জীবন দর্শনের 
কিই-বা বুঝব এই অল্প সময়ে? একাঁট 
জাতির সংস্কীঁত জানতে ও বূঝতে হলে 
তাদের মধ্যে কিছুকাল বাস করা দরকার, 


িচ্তু তা যখন সম্ভব নয় তখন 
আঁনাদ্টভাবেই ঘুরে বেড়াই, আয় 
জ্ময় চোখ দিয়ে দৌথ প্যারসের 


প্রকাশ না করতে, শান্তাঁশম্ট ও গম্ভশর 


হয়ে থাকতে শিখেছি লশ্ডনে বাস করে। 
এখানে এসে দৌঁখ ব্যাপার অন্য রকম। 
ইংলিশ চ্যানেলের এপার ওপারে এত 
তফাৎ কে জানতো! হৈ-চৈ আনন্দ নিয়ে 
মাততে জানে ফরালীরা। জানে প্রাণ খুলে 
হাসতে আর গল্প করতে। আদর- 
আপ্যায়নে, কৌতুক ও কোঁত্হলে, 
উচ্ছনসে ও উচ্ছলতায় ফরাসীরা বেশ পট। 
ইংরেজদের মাপা মাপা কথাবাতণ, ঘাঁড় 
ধরে ওঠা বাস চলা ফেরা। তাই প্যারিসে 
এসে অবাক লাগল আর সাঁত্য বলতে ফি 
খুশীতে মন ভরে উঠল। মানুষের সঙ্গে 
মনুষের সহজ ও আল্তারক সম্পর্ক 
এখানে । 


কৃপিমতা নেই, আড়ম্বর নেই 























সংখ্যা বিরল। 


ভাষা যেটুকু শিখেছি ' তাতে 
হারিয়ে যাব না, একই জায়গায় 


ঘরে হয়রান হব না, বা রেস্তোরায় ূ খা 


তই তো সব হয় ন। 


দের সম্বন্ধে 
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৯৭০ দেশ 
শুধু প্যারিসেই নয়, সারা যুরোপে এমন 
টি অর নেই। প্যারিসবাসীরা গর্ব 

করে 'আইফেল টাওয়ার'কে নিয়ে। 

এর সর্বোচ্চ ধাপের গোল রোলং 
ঘেরা বারান্দায় দাঁড়য়ে প্যারিসের বাইরেও 
বহুদূর অবাধ দেখা যায়। নীচে বয়ে 
যাচ্ছে 'সেন' নদশ, টাওয়ারের চারপাশে 
অপরুপ বাগান। 

কাণ্টনেন্টে ভারতীয় দেখলে 
কৌতৃহলী হয়ে ওঠা য়ুরোপাীয়দের 
সাধারণ রেওয়াজ। ইংলণ্ড ভারত শাসন 
করেছে দুশো বছর ধরে। ভারতের নাড়ী-' 
নক্ষবের খবর ইংলন্ড জানে; তবে সাধারণ 
ইংরেজ ভারত সম্বন্ধে তেমন খবর রাখে 
না, যা রাখে তার অনেকটাই অসত্যে 
ভরা। কৌতূহল প্রকাশ করা তাদের 





আইফেল টাওয়ারের উপর হইতে সেন নদশ ভদ্রতায় বাধে। পথে-ঘাটে, অজানা-অচেনা 
কোনো ভারতীয় দেখলে তারা জিজ্ঞেস 
দিকে তাকাতেই তান বলে উঠলেন, 'সেন' নদীর ধারে তিনশো মিটার করে না, যাঁদ বা করে, তবে সেটা ভারত- 


'রাস্তার মেয়ে নয় মশাই, দস্তুরমত উপ্টু আইফেল টাওয়ার। সংউচ্চ লৌহ- বর্ষের গরম: সম্বন্ধে। ভারতীয় আব- 
সোরব* বিশ্বাবদ্যালয়ের ফরাসঈ-সাঁহত্যের সৌধ। গুস্টভ আইফেল নামে একজন হাওয়ার বেশী কোনো খবর সংগ্রহ করতে 
ছাত্রী। য়ীনভার্সট দেখতে গয়ে হীঞ্জনীয়ার এটি ১৮৮৭ সালে নির্মাণ ইংরেজ চায় না। কিন্তু কণ্টিনেন্টে 
আলাপ।' করেন। তাঁরই নামে এটি পাঁরাচত। ভারত ও ভারতীয়দের সম্বন্ধে কৌতৃহল 


৬০০০০০০০৪০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ ১০১৮, ৮৮১০৮৮৮৮2৮2৮$ 


সপ 


চা: 





যে-রচনাঁট এইমান্ন পড়তে পড়তে আপনার আপাঁন নিজেই বই-বিরেতা হন, মফঃস্বলে 
৪ পি বর বা শহরে যেখানেই হক আপনার বাড়ী, 
স্পন্দন দ্রুততর, সেই রচনাটি বই হয়ে বেরুন _যেবকোন-রকম সাবধেক 
মাত্র যাঁদ আমাদের কাছে অর্ডার দিয়ে চারি না উরি তেরি ন 2 


রাখেন ত' বাড়ীতে ঝ্তসেই তা পেয়ে যেতে আপনার প্রয়োজনীয় 
ও পারেন। আপাঁন বই-এর পাঠক হন. কি অর্ডার দেবার একমান্র জায়গা হল 
| £ ৮[১-ব, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট ও ঃ কাঁজকাতা বারো £ 


রাজ জালা পুণ্ঠক বই-এর দোকান এই একাটি! ও ৃ 





5: যাঢ় ১৩৬২ 
ভদ্রতার খাতিরে চাপা থাকে না। ভারতখয় 
দেখলে অনেকেই এগয়ে আসে আলাপ 


করতে । ভারতবর্ষের কথা, গান্ধী- 
'নেহরুর কথা সবর! স্বাধীন ভারত কি 
করছে! কি উপায়ে সে তার দুশো 


বছরের পরাজয়ের গ্লানি ঝেড়ে মুছে উঠে 
দাঁড়াচ্ছে, তার অতাঁতি এাতহ্যকে সে 
আবার কতখানি স্থান দিচ্ছে বর্তমান 
কাঠামোতে-এই সব প্রশ্ন যুরোপের 
অনেক চিন্তাশীল মানুষই করে থাকেন 
ভারতীয়দের সংস্পর্শে এসে। য়ুরোপে 
ফরাসীদের মনে বর্ণস্বাতন্ন্য নেই। 
ইংলণ্ডে খুবই আছে, তবে তার অশোভন 
প্রকাশ নেই, জর্মীনতেও তাই। কিন্তু 
ফ্রান্সে বিশেষ করে প্যারিসে, যেখানে 
পৃথবীর সমস্ত দেশ ও সভ্যতার মিলন 
সম্ভব ও সার্থক হয়েছে- সেখানে বর্ণ 
[বিদ্বেষ নেই। তাই বলে কোনো ফরাসী 
ভদ্রলোক তাঁর মেয়ের সঙ্গে কালো 
লোকের বিয়ে দিতে এক কথায় রাজী 
হবে, তা নয়। গায়ের রং-এর জন্যে 
রীতিনীতি ও ধর্ম সম্বন্ধে। একটি 
যুরোপাীয় মেয়ের পক্ষে যে আজীবন 
সম্পূর্ণ অন্য এক ভাবধারায়, সামাজক ও 
ধাম্কি অনুশাসনে বেড়ে উঠেছে, সে 
কেমন করে সব ভুলে সব পিছনে ফেলে 
এগিয়ে যাবে আর এক ভাবধারায়, 
সামাঁজক ও ধার্মিক অনুশাসনের মধ্যে ? 
এটাই হলো প্রশ্ন ও সমস্যা। তাই বলে 
ক বিয়ে হচ্ছে না য়ূরোপায় মেয়ের সঙ্গে 
ভারতীয় পুরুষের? তারা সখা হচ্ছে 
নাঃ হচ্ছে বই কি? কিন্তু লটারীতে 
টাকা পাওয়া যেমন ভাগ্যের কথা, একটা 
চাল্স, ভারতীয়ের পক্ষে যুরোপীয় মেয়ে 
বিয়ে করে ও সম্পূর্ণ ভারতীয় পাঁরবেশে 
রেখে সকলকে সুখী করা ও নিজেদের 
সুখী হওয়া তেমনি ভাগ্যের কথা। 
তেমান এক চান্স! কারো দোষে নয়, 
সামাঁজক প্রথার চাপে ও প্রভাবে 
নির্দোষী আত সখী ভিন্ব-জাঁত 
দম্পতির মনে ভাঙন ধরে অনেক সময়েই। 
যেখানে ধরে না সেখানে ধুধতে হবে 
সেই দম্পাতর ঘন দেখ, জাতি, ধর্ম ও 


সামাজঞ্জ রীভিনধীতর ছোঁয়া বাঁচিয়ে 
অনেক ওপরে উঠে গেড়ে; তারা 





৯৫১ 





রমা রলাঁ ও মাদাম রলাঁ 


ভাগ্যবান শয়, তারা পৃঁথবীর সং 
দৃস্টাল্ত ! 

'আইফেল টাওয়ারের' চূড়ায় দাঁড়িয়ে 
এক ফরাসী শিল্পীর সঙ্গে এই 
আলোচনাই হচ্ছিলো] আমাকে ভারতীয় 
দেখে এঁগয়ে এলেন আলাপ করতে, সে 
আলাপ কাঁদনের প্যারস বাসের ফলে 
ঘানম্ঠ বন্ধনত্ধে পারণত হলো। 

তাঁরই সঙ্গে গেলাম তাঁর স্টুডিও 
দেখতে বিশ্বাবখ্যাত মোমার্ত পল্লীতে। 
প্যারসের উত্তরে ছোট একটি পাহাড়ী 
জায়গায় এই অপরূপ সৌন্দর্যময়ন পল্লী । 
প্যারসের 'বখ্যাত নাইট ক্লাব। সেরা 
ফরাসী সূম্দরীদের কোলাহল মুখাঁরত 
পাঁরবেশ, চিত্রশিল্পী, ভাস্কর, স্গীতজ্ঞ, 
কাব, সাহাতাক, গায়কদের ললাভূমি, 
আলোর বন্যায় ও আনন্দের হা 
উদ্বোলত মোমার্তের প্রতিটি রাস্তাঘাট, 
দোকান, কাফে, স্টুডিও বাগান, 
1িবদেশনদের চোখ ধাঁধাঁতে ও মন মাতাতে 
যত রকম ব্যবস্থা পৃথিবীতে সম্ভব--সব 
এই মোমার্তে মজ্‌দ। পাঁথবীর সেরা 
আকর্থণ প্যারস--প্যারিসের শ্রেম্ত সম্পদ 
মোমার্ত। 
. মোমাতে এসে: মনে হয় দুটি চোখই 


্‌ (যথেষ্ট নয়, আরো কয়েক জোড়া চোখ 
গ্দধদ কানে ভাল, হু 


নানার এড. 


কিছু আছে এখানে দেখার। পাঁথবীতে 
সৌন্দর্য যে কত রকমের হতে পারে, কত : 
কুীসত আর অধ্লশলকে যে কত বড়ো 
সৌন্দ্যময় করে তোলা যেতে পারে, তাক . 
আলতে- রে পথ দিয়ে চলতে রি 
৮চলতে কানে আসে পাশের কাফেতে 

কাঁফ ও সূরাপায়ীদের সমস্বরে গান, 


১৯৬ কক৯কককককবকককীককীককিককীকী 
1 সবেমান প্রকাশিত হলো ॥ 
নতুন সংস্করণ 


'বমল করের 


গগবানার 


পাওয়া যাবে এই উপনযাসাটর মধ্যে। 


১৫৩ করওালিস স্রট ফাকাতা-১ ৃ 








দুবার 
আর্িযান 


মৃত্যু, রন্ত-পিপাসা,  রহস্য-বিভীষিকা, 


গৃপ্ত-চক্লান্ত, সয়তান সা , রোজার ঘাড়ে 
বোঝা, মৃত্যু প্রহেলিকা, মরণের মায়াজাল, 
শরু-সংঘর্য, মৃত্যু-বড়যন্ত্র, খুনের জের, রন্ত- 
তান্ডব, মৃত্যুচক্কে পিশাচ ব্যাধের 
জাল, চঈনাদস্যার ইন্দ্জাল, জবচ্ত কওকাল, 
2 খুনের নেশা, 
রভ-লোলুপ, মৃত্যুরণ, নশলসাগরে রন্তলীলা, 
তিমর্তর চক্রান্ত, গিফথ কলম, মৃতের 
প্রাতিশোধ, মরণজয়ী, খুনডাকাতি গুম, 
পিপশাঁচিনী, দস্যরাজ, দসন্যরাজের চক্রান্ত, 
দস্যরাজের রহস্য, দসন্যরাজের ড়যন্ত, 
দস্যরাজ কোথায়, দস্যরাজের কুটচক্র। 
প্রত্যেক বইয়ের মূল্য ১. টাকা 
শব্রয়ার্থে এজেন্ট আবশ্যক। 


ফাইন আর্ট পাবালাশং হাউস 
৬০, গবডন স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 


১ ৩৫০ কপ ও পপ 





সর্বজনপ্রশংাসত উৎকৃষ্ট বই 


! | শবনাথ চক্রবতর্শ, এম-এ প্রণীত 
 রলাম্ট্রীয় ব্যবস্থা জানবার আঁভনব বই 


রাম্ট্রতত্ব ৯. 
সরল বাংলা ছন্দে 
উপেন্দ্রন্দ্র ভট্টাচার্য কৃত 
সচিত্র গঁতা ১1০ 
নারশ মান্রেই অবশ্য পঠনীয় 


আশহতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
| মেয়েদের ব্রতকথা (৮ম সং) ২২ 
(৮ম সং) 


শশাঙ্কশেখর বাগচী, এম-এ 
সম্পাঁদত 


: মডার্ঁ বুক এজেন্সি 
১০ 'কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা--১২ 


এস এসিপলি এটি উট টি প্রন 





দেশ 


'আল্ঃয়েং। রাস্তার ওপর অপরুপ চিন্ন- 
সম্ভারের প্রদর্শনী, ওঁদকে আর একটু 
এগোতেই শুনি এক্যতানে সুরের মায়া- 
জাল সৃন্টি করেছে বাদ্যযন্ত্রীরা আর 
পায়ের দাপাদাপিতে চলেছে প্রসিদ্ধ 
ফরাসঁ 'ফ্যান ফ্যান নাচ। বিল 
ট্যাবারনে'র পাশ দিয়ে যেতে গিয়ে দেখি 
দলে দলে সূবেশ নরনারী সহাস্যে 
ঢুকছে নাচগানের আসরে । এইমাত্র 
আমার পাশ দিয়ে দুটি তরুণ-তরুণী 
কোমর ধরাধার করে নেচে নেচে উড়ে 
উড়ে চলে গেলো! দেখাঁছ শুনাছি আর 
ভাবাছ জাবনকে এরা জানে উপভোগ 
করতে, হাঁসখুঁশ আনন্দে উচ্ছলতায় 
ভরে দিতে। যতটা পারো নাও, যতটা 
পারো দাও-কালকের কথা কাল ভেবো। 
দেখে দেখে ভাবি, দুঃখ দুর্দশা অভাব 
কি এদের নেইঃ কোনো সমস্যাই কি 
এদের জীবনকে সঙ্কটময় করে তোলে 
না? দুঃখ দু্শা দারিদ্য সমস্যা সবই 
আছে, 'কন্তু তাতে কি! তাই বলে কি 
পড়ে থাকবো তাই নিয়ে? স্বাদ নেবো না 
আনন্দের? নাচে-গানে, ছবি আঁকায়, 
মূর্তি গড়ায়, শখ ও শোৌখনতায়, 
মুযাজয়ম ও বাগান করায়, 'সেন' নদীর 
পাড়ে জ্যোংস্নালোকিত রাতে প্রেমের 
তপস্যায় ফরাসীরা পেয়েছে অফুরন্ত 
আনন্দের আর শান্তর উৎস সন্ধান। পদুথি- 
গত সংস্কীতি বিদ্যা তাদের নয়। জীবন 
সে-সব, ছাত্র ও গবেষকদের জন্যে, সাধারণ 
মানুষের শিক্পী মনে তার স্পর্শ নেই। 


এভিন্যয ফ্লেবারের ওপর প্রকাণ্ড 
বাড়তে ইউনেস্কোর সদর কার্ধালয়। 
াবশ্বের সবচেয়ে বড় সাংস্কৃতিক প্রাত- 
ানের পক্ষে উপয্স্ত স্থান প্যারস। 
সারা যুরোপের সঙ্গে সরাসার যোগাযোগ 
তার। 

, ইউনেস্কোর একজন মস্ত আফসার 
মিঃ নিম্মল চৌধুরী । বাঙাল, বহুকাল 
এদেশে আছেন। এাঁভনত্য ফ্লেবারের 
ওপরই আর একটু এগিয়ে ভারতীয় 
দূতাবাস। সেখানে যেতে গিয়ে আলাপ 
হলো মিঃ চৌধুরীর সঙ্গে । সেই আলাপ 
পরে বন্ধৃত্বে পারণত হল। 

নিয়ে গেলেন ইউনেদেকার আঁফসে। 
ঘুরে ঘুরে দেখলাম কিছ; কিছন। 


প্যারসে যেমন অসংখ্য দর্শনীয় বস্তু, 
এই প্রকান্ড বাঁড়টিতেও তেমনি কম 
দেখার জিনিস নেই! পাঁথবাময় শক্ষা, 
বজ্ঞান ও সংস্কৃতির প্রচার, আদান-প্রদান, 
গবেষণা ও আলোচনার কত রকমের ব্যবস্থা 
এদের। পাঁথবীতে যে কত কিছ, জানার 
আছে এবং আমরা যে কত কম 
ইউনেস্কোর এই আঁফসে বসে তার বহৎ- 
মুখী কর্মধারা লক্ষ্য করতে করতে সেই 
কথাই ভাবাছলাম। 

(011906 1) ()0781675 78110109- 
এর প্রতিষ্ঠা হয়েছিল কার্ভনাল ম্যাজ- 
রনের অর্থে এখানেই নেপোঁলয়নের 
সময় হতে রয়েছে 10511868 ০1 
17181108. সেন' নদশর ধারে এর প্রকাণ্ড 
বাঁড়। এখানে ফরাসী দেশের শিল্পী, 
সাহাতিক ও চিন্তাশশলদের আস্তানা । 
পাঁচটি আকাদামি নিয়ে এই ইনাস্টাটিউট। 

ইনাস্টাটউট থেকে বোরয়ে এলাম 
এক ফরাসী কাঁবর সঙ্গে। তানি 
আধুনিক কাব; জাঁ পল সাত'রের ভন্ত ও 
তাঁর 7015.21)1181191) নামে মতবাদে 
বিশ্বাসী । সার্তর এখন সমগ্র যুরোপের 
খ্যাতনামা সাহাত্যক। বহু অনুরাগী, 
তাঁর। 

তাঁর সঙ্গে আলোচনা হচ্ছিল ফরাসশ 
সাহত্য 'নয়ে। প্রাচীন ও  বর্তমান। 
ফরাসঈ ওপন্যাঁসকরা ভারতবাসর কাছে 
বিশেষ পরিচিত, বিশেষ 'প্রয়। ফ্রবেয়ার, 
ভিন্ঈর হুগো, ফ্রাঁস, বালজাক ত আমাদের 
প্রয় লেখক। বর্তমান ফরাসী সাহত্যের 
খবর যাঁরা রাখেন তরা জানেন কবি পল 
এলুয়া, কবি আরাগ*র নাম, আঁদ্রে জিদও 
অপাঁরচিত নন। 

বন্ধ্যট স্বীকার করলেন, ভারতায় 
সাঁহত্য তাঁর পড়া নেই একমান্র টেগোর 
ছাড়া। প্রাচীনদের মধ্যে তান জানেন 
কাঁলদাসকে। ফুরোপে যেখানেই গছ 
দেখোছ ভারতীয় সাহত্য সম্বম্ধে খবর 
রাখে আত অল্পসংখ্যক লোকই। সাধারণ 
লোকের কথা থাক, যারা সাঁহত্য অনুরাগশ 
বা সাহিত্যসেবী তারাও রাখে না তেমন. 
খবর। অবশ্য এই খবর না র্লাখার পিছনে | 
আছে অনেক কারণ। তার প্রথম ও প্রধান 
কারণ ভারতবর্ষ ছল এতকাল 'পরাধীন।. 
তার নিজের কথা বিদেশে বলবার তেন 
স্াবধা ছিল না, আধকার ছিল না আন; 











ত5 বর ১৪৪২ 

প্রচারের। উপয্য্ত অন্দবাদের অভাবও 
কম নয়। 'টেগোর' সা রি 
আর কোনো কাব সাহি রে 
বেশ রানে মূলক রাজ আনন্দ 
অবশ্য কছটা পাঁরাচিত হয়েছেন কোনো 
কোনো মহলে। 


সঙ্গে দেশে থাকতেই পন্রালাপ ছিল। 
ইংলণ্ডে গিয়ে সে যোগাযোগটা বেড়ে 
গছল। প্যারসে এলে তাঁর সঙ্গে দেখা 
করার বিশেষ 'নিমন্ণ 'ছল। 

বুলভা জোপারনাসের ওপর একটি 


বাঁড়র গায়ে ঝৃূলছে সাইনবোর্ড, 


45500190101 068 40018 06 1307709.10 
7011900. 


মাদাম রলাঁ থাকেন এই বাঁড়রই একটি 
ফ্ল্যাটে । 

ঘণ্টা বাজাতেই দরজা খুললেন এক 
ভদ্রমাহলা। বয়স বেশী নয়, পাঁরম্কার 
ইংরোজতে বললেন, “মঃ সেন? 


ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের 












প্রাতিছিন 

ঘি শ্রীমতী বাণী রায়ের 

ছি নুতন টেকনিকে লেখা গল্পের 

বই। ২০ 
আনা 

£& রামপদ মুখোপাধ্যায় 

মি বহপ্রশংসিত উপন্যাস। ৩, 





£ দূ 8: - ্ 
নি ০ ৮ পৃ ্ু ॥ 
ৃ 
জিন. টা" ৮ 
॥ ৮5755 ॥ ) লা া 





জপ্রথশিত রাজনীতিক ইতিহ্।স 
ভারতাঁয় বৈপ্লাবক আন্দোলনের ইতিহাস। গাড়ে মার টাকা 
৪481 
১8101078077 মি 10- 1 


৩২ 0 দি, পাপা? পপ কপ পপ” জা সপ আর পা 


প্রভাতাকরণ বসু 





যেনে তিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 12৮, 
.. নাউক নয় নভেল নয় ... ২ 





++ ॥ 3 ৭ লতি, সি 
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আম ঘাড় নাড়তেই বললেন, 'আসুন 
ভেতরে 1, 

ভেতরে ঢুকলাম, তিনি বসতে বলে 
বললেন, 'মাদাম এখনি আসছেন।, 
তারপর বললেন, “ক রকম লাগছে 
প্যারিস 2, 

হেসে বললাম, 'বলা মৃশাকল। 
মাদাম রলাঁ এসে ঘরে ঢূকলেন। 
বয়স ষাটের কাছাকাঁছ; ওপারেই হবে 
হয়ত। কিন্তু শরীর এখনো বেশ শল্ত। 
মুখে শান্ত 'স্নগ্ধ শ্রী। শ্রদ্ধাভরে উঠে 
দাঁড়ালাম। তান হাত বাড়িয়ে দিলেন 
আন্তরিকতার সঙ্গে। 


প্রথম ভদ্রমহিলার সঙ্গে তান পারচয় 
করিয়ে দলেন। জাতিতে জার্মান, বিয়ে 
করেছেন একজন আ্যমোরকানকে। 
আমোরকার - এক বখ্যাত পান্রকার 
লোখকা 'তিনি। এ দেশে বেড়াতে এসে 
মাদামের সঙ্গে কাটিয়ে যাচ্ছেন কাঁদন। 

তারপরই মাদাম রলাঁ হেসে বললেন, 


পপ । য় 


শ্রে্ঠ গ্প 
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ভেবোছলাম তাঁর বয়সাই হবে। 
আমি কিছু না বলে হাসলাম। :. 
জিজ্ঞেস করলেন ডাঃ নাগের কথা৷. 


ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বম্ধে। 
সরকার মারা গেলেন। ডাঃ নাগ 
না কেন এদেশে আবার? 


সাজান। প্রত্যেকাটই বই-এ ঞ% লা? 
রলাঁর হাতের স্পর্শ এর প্রত্যেকটি বই 
্ রঃ আছে। রলা ছিলেন ভারতপ্রোমক 

খ ও মহাত্মা গান্ধার সঙ্গে তাঁর 














॥ 
কী 
॥ 








৯৭৪ 
রি ॥ উল্লেখযোগ্য বই ॥ 
অনুপম কাব্যগ্নল্থ 
॥& সূর্য মুখী প্রাণ ॥ 
সরল দে 
নতুন ধরণের কাহিনী 
॥ হলধর মালি ॥ 
সতনকুমার নাগ 
বাঁলস্ঠ প্রেরণাময় উপন্যাস 
॥ জগবনের জয়গান ॥ 
রি কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিচিত্র প্রেমের গলপ 
॥ স্বণচাঁপা ॥ 
| সু'জিতকুমার নাগ 
0 আগমনী প্রকাশনা ভবন ০ 
১৩ ।*বি, বেশিয়াটোলা লেন £ কলি-৯ 
(স ৩৩৭৪), 








আমাদের সদ্যঃপ্রকাঁশত 
১। অমূল্য সেনের সেই বদ্ধকথা মূল! ৩, 


২। মনোমোহন ঘোষের বাংলা সাহত্য 
মুল্য ১৯০ 


ইশ্ডিয়ান পার্রীসিটি সোসাইটি 


২১, বলরাম ঘোষ স্ট্রীট, কালকাতা_-৪ 
(ঁস ৩৫০৭) 


সাম্প্রতিক কালের উল্লেখযোগ্য বই 
শ্রীসৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
রাজের রূপকথ। ৭১ 


সদ্য প্রকাঁশত গ্রন্থ 
শ্রীতারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রান্তিক (২ দৎ) ৪১ 
ত্াানেন্দমোহন দাস 
ব৫ল। ডাহয।র আন্ডি।ন 


প. দেই খণ্ডে সম্পূর্ণ). ২০, 
ভাগদানন্দ রায় 


বিজ্ঞান এভ্ম।ল। 








করৃকি চিন্নত অন, 
প্াজগাথা রী ১২. 
. খ্বতৃু সং ১০. 
 মেঘদুত ৮. 
. মানসম্যকুর ... 
পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন 
: ইন্ডিয়ান পাবালাশং হাউস 


২২।১, কর্ণওয়ালিশ স্ীট, কাঁলকাতা-৬ 


দেশ 
সংস্কৃতি ও দর্শনের তিনি 'ছলেন ভন্ত। 
যুরোপে ভারতবর্ষকে যে কজন মনীষী 
বড় করে গেছেন, রোমাঁ রলাঁ তাঁদের মধ্যে 
একজন। 


টেবিলের ওপরে একাঁট স্ট্যান্ডে 
তাঁর ফটো। কি জলন্ত দৃম্টি! এই 
দাষ্টতৈ সত্যের তেজ যেন ফুটে 


আড়ালে ছিল স্নগ্ধ কোমল মন। 


মানুষের দুঃখে তানি কাঁদতেন। পৃথিবী- 
ব্যাপী মারামারি হানাহানি হিংসা আর 
অন্যায়ের য্দ্ধে তান শোনাতে চাইতেন 
শান্তির বাণশ। তাঁর অভিজ্ঞতা, জ্ঞান ও 
ধর্মবিশবাসকে মানুষের মনের হানতা, 
কদর্ধতা ও হিংসা দ্বেষ যেন মুছে দেবার 
কাজে লাগিয়োছেলেন তিনি। তাঁর 
সাহিত্যে তিনি মানুষের জয়গান গেয়ে 
গেছেন। একাধারে ওপন্যাসিক, সঙ্গীতিজ্ঞ 
ও মানবপ্রোমক ছিলেন রলাঁ। তাই 
হাজার হাজার মাইল দূরে তাঁরই মতো 
দাট অসাধারণ মানুষের সঙ্গে তাঁর 
বন্ধত্ব হয়োছিল। রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মা 
গান্ধী ভারতবর্ষের ও পাঁথবীর কল্যাণের 
জন্যে বাস্তবরূপে যা করে চলেছিলেন, 
রলাঁর ছিল তাই আবাল্য স্বপ্ন। সেই- 
জন্যে রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মাকে তাঁর আত 
নিকট আত্মীয় বলে মনে হয়েছিল। 

সোঁদন অনেক আলোচনা হল রলাঁ- 
সাঁঞ্গনীর সঙ্গে। 


মাদাম বললেন, 'রলাঁর কাজ আজো 
শেষ হয়ান। আজো প্রয়োজন আছে 
রলাঁর বাণী প্রচার করবার। আম চেষ্টা 
করছি তাঁর আদর্শ অক্ষুণ্ন রাখতে । তাই 
স্থাঁপত হয়েছে 43500181101) 1068 
4৯1101502 10108117 130118110. “রোমা 
রলাঁর বন্ধুদের সাঁমাত। পাঁথবীর 
সর্ববই আছেন রলার বন্ধুরা-যাঁরা 
রলাঁকে ভালবাসতেন, তাঁর আদর্শ ও 
মানবপ্রেমকে শ্রদ্ধা করতেন। বড় বড় 
সাহাত্িক, শিজ্পী, বিজ্ঞানী-_সবাই 
আছেন এতে । সাধারণ মানদষযও আছে। 
তাদের জন্যেই ত রলাঁর জাঁবন। দেশ- 
বিদেশে এর শাখা আছে। (ভারতবর্ষে 
লেখক ডাঃ কালিদাস নাগের প্ঠ- 
পোষকতায় একটি সাঁমাত স্থাপন করে- 


ছিলেন কয়েক বছর আগে) এদের. কাজ 


সর্বত্র রলাঁর আদর্শ প্রচার করা ও মান*বের 
কল্যাণ করা। সেই সঙ্গে সাঁহত্যের ও 
সংস্কৃতির অনুশীলনও আছে।' 

দেরাজ থেকে টেনে রলাঁর কয়েকাঁট 
ফটো উপহার দিলেন তান স্মাতিচিহ 
[হসাবে। তারপর বললেন, চল তোমাকে 
একটা জিনিস দেখাই । খুশী হবে দেখে।' 

[নয়ে এলেন পাশের ঘরে! সে 
ঘরেও দেয়ালের গায়ে সালং অবাঁধ 
শেলফ--বই ও ফাইলে ভর্তি। একটি 
[পড় নিয়ে এসে নিজেই উঠে গেলেন 
ওপরে। তারপর একাট একটি কবে 
দিয়ে নেমে এলেন। 

খুলে দোৌখ সেগাীলর একাঁটি রবীন্দ্র- 
নাথের নিজের হাতের লেখা চাঠপন্ত। 
ফাইলগুলিতে রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, 
জহরলাল, নেতাজী সুভাষচন্দ্র প্রভৃতির 


স্বহ্ত 'লাঁখত পন্রাবলী! সবগুলিই 
রলাঁকে লেখা । 
পরম শ্রদ্ধায় ও অধীর আগ্রহে পড়ে 


চলোছ একাঁটর পর একাঁট। আমার 
দেশের মনীষীদের ছোঁয়ায় রোমা জাগছে 
শরীরে। 

কতক্ষণ ধরে যে পড়ে গেছি জান 
না, হঠাং এক সময়ে মুখ তুলে দোখ 
আমার সামনে এক চেয়ারে মাদাম বসে 
আছেন নীরবে আর তাকিয়ে আছেন 
আমার দিকে সহাসামূখে। অপর ভদ্র- 
মাহলাটিও নীরবে কাপে কফি ঢালছেন, 
তাঁর মুখও হাসিতে ভরা। 


পা পতি পাপ পা পপ 


৮50০০০০০6৪1 / 


শ্বেত বা ধবল 


বিনা ইনজেক্শনে বহু পরশীক্ষত গ্যারাশ্টি- 
ফুন্ত সেবনীয় ও বাহ্য দ্বারা শ্বেত দাগ দূত 
ও স্থায়ী নিশ্চহ! করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পন্রে বিবরণ জানুন ও পুস্তক জউন। 
হাওড়া কুষ্ঠ কু$ীর, পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খ[রুট, হাওড়া। 


যোন £ হাওড়া ৩৫৯: শাখা_৩৬, হ্যারসন 
মির্জাপুর শট জং। ্ 


রোড, -পজ 


তাস ৩৩৯০): 


ফরাসী মণ ও পর্দা 


সাঁহত্য ও চিন্রকলার মতো ফরাসী 
গীত 5 পার বির দার: 
পারচয় লাভ করার সুযোগ এদেশের 
মোটেই হয়নি। বই ও ছবি এদেশে 
|নয়ামতভাবেই আসে এবং না এলে ভা 
আনিয়ে নেওয়ার সুযোগ রয়েছে। কিন্তু 
ও দেশের মণ্ট ও পর্দার কোন সূষ্টিকে 
সেইভাবে আনিয়ে দেখার উপায় নেই। 
চলাচ্চত্র যা-ও বা বছরে দু, একখা'ন 
দেখতে পাওয়া যায়, কিন্ত এদেশে বসে 
ফরাসী নাট্যাভনয় দেখার কথা ভাবাই 
যায় না। এখানকার ফরাসী আঁধবাস+- 
দের উদ্যোগে কখনো কখনো শোঁখিন 
তা থেকে ঠিকভাবে মান নির্ণয় করা যায় 
না। অথচ একথা আজ পৃথিবীর সর্বনই 
আবিসম্বাদী সতারূপেই পরিগাঁণত যে, 
ক মণ্চ আর কি পর্দার ক্ষেত্রে, কারকলার 
দিক থেকেই হোক আর যাল্লিক কুশলতার 
দিক থেকেই হোক স্বাধীন চিন্তাশাস্ত 
ও মৌলিকত্বের পাঁরচয় দানে ফরাসীদের 
সমতুলা কৃতি আর নেই। ইওরোপ ও 
আমোরকার মণ্ড ও পর্দার ক্ষেত্রে নতুন 
ভাব ও ভঙ্গীর প্রবর্তনে ফরাসীরাই 
অনূকরণাীয় হয়ে আসছে গত কয়েকশত 
বংসর ধরেই। ইওরোপ ও আমোৌরকায় 
এই ধারণাই বদ্ধমূল যে, শিল্পক্ষেন্রে 


সব সময়েই একটা প্রাণচণ্ল 
সৃজনস্পৃহা ওদের শিজপক্ষেত্র ছেয়ে 
রয়েছে। 


সর্বসাধারণ্যে আমোদ পারবেশনের যে 
সম্ভার বৈচিত্র্য এদেশে দেখা যায় তা আর 
কোন দেশে পাওয়া যায় না। নাচগান 
সর্বত্র ছেয়ে রয়েছে সেইটেই বড়ো কথা 
নয়, সকল ক্ষেত্রেই সতত আঁভনবত্ব রক্ষা 
করার চেছ্টাই উপলাষ্ধ করা ধায়। 
সাহিত্য ও শিজ্প ক্ষেত্রে নব নব ভাব- 


ধারায় ওখানকার প্রমোদ উপাদানগৃলি 


ভিত 








সক, 


তাই প্রমোদ উপাদানগুঁল 





এতো 


মোৌিকান্বের আধিকারণ হয়ে ওঠে, এতো 


শিজ্পসাহিত্য জম্প্্ট বলে অনবরতই 
একটা না একটা আলোড়ন জাগষে 
তোলে । তা ওখানকার ব্যালে ক্যাবারের 
ক্ষেত্রেও যেমন তেমাঁন ওদের মণ্চ ও পর্দার 
ক্ষেত্রেও । 


ফরাসী নাট্যাভনয় 
ফরাসী মণ্টের সাঁস্ট দু রকমের। 
এক, নাট্যাঁভনয় আর অপরটি অপেরা বা 
গীঁতাভনয়। 


মধ্যযুগের তুঙ্গণী অবস্থায় 





আপনাদের হর দে শীই ও মিতা কারবে। 


ফরাসী নাট্যাঁভনয়ের জল্ম। প্রথম 
আঁভনয় হতো এবং গোড়াকার অভিনেতা 
বিষয়বস্তু নিয়ে লাটন ভাষায় আভিনয্ন 
করতেন তাঁরা। সমগ্র মধ্যযুগ ধরে, 
মৌলিক ও জনীপ্রয় নাটকেরই আঁভনয় 
চলতে থাকে। ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
প্যারীতে প্রথম নাট্যালয় স্থাপিত হয়। 
এই না্যালয়টিকে এক কমোড আঁভনেতা 
দলের কাছে ভাড়া দেওয়া হয়। অনাতিকাল 
মধ্যেই এই দলাঁট “দরবার দল” আখ্যা 
গ্রহণ করে। এ শতাব্দীর শেষভাগে এক 


ইতালীয় সম্প্রদায় প্যারীতে আস্তানা 
পত্তন করে। সে সময়ে স্যাঁ জার্মেয ও 


এ 


চপ স্পট ৯ আট আপ আট এ পি ক ই পপ আপি আপা বশী পপ পপ শি তা পি পপ পি উস্পা পি আজ 


: 

ৃ পু ] 
টু: ভারত চিন্রমের কালোবৌ চিত্রে বিকাশ রায় ও তপতশ ঘোষ। : | 
র ক লি বা জনজা রা এর পারযপার 


নি দেশ | 

্াঁ লোয়া-য়ের মেলাতে নৃত্যগণত আভ- ভালো দল ওতেল দ্য বুরগঞ আঁধকার এঁপক কাবা চরম প্রকাশলাভ করে। 
য়ের প্রচুর ব্যবস্থা রাখা হতো । করে। ১৬৩৬ সালে কনেঈি 'লা সিদ'-য়ের 

৯৬৩০ সাল নাগাদ যে সময়ে কনে্ি চতুর্দশ লুইয়ের রাজত্বকালে কনেঈি ক্লাসিক রূপিকে ট্রাজেডতে রূপান্তারত 

শাব্ভ়ত হন সে সময়ে বেশ একটা ও রাঁসনের আমলেই মণ্টে 'লারক ও করেন। তার নাট্যাবলীতে "তানি ইতিহাস 

ও রাজনীতি আমদানশ করেন। প্রাতদ্বন্দব 

নতুন বই জা রাঁসন তাঁর ট্রাজেডীর উপাদানে 


নংঞজ্ছেয়।ন ৪ আলেকঙ্গাক্দর ফাছেইয়েভড কর্তব্যের চেয়ে প্রেমকে বড়ো কার 




















স্তালন পুরস্কারপ্রা্ত। অন্বাদ £ বর্‌ণ চক্কবতর্ঁ। দাম চার টাকা। বি রি হালি রঃ 

নাংসী আক্রমণের বিরুদ্ধে সোবিয়েত যুবশন্তর প্রাতরোধের অমর রি লে মালয়েরের প্রাতিভ৷ 

কাহনী। বিশ্বাবখ্যাত উপন্যাস ইয়ং গার্ডএর বাংলা অনূবাদ। রা কমোঁডও একটা নাট রূপ 

রগ্রহে সক্ষম হয়। অত্যন্ত স্খলভাবে 

স।কে। ডাঞ্জেতি £ হাওয়ার্ড হাঙ্ট 5৮ 
অনন্বাদ £ আনন্দ দাশগস্ত। দাম চার | 

সাম্রাজাবাদী ষড়যন্ত্রের শিকার দু'জন মানব পোৌমকের অপূর্ব জীবনআলেখ্য নতি নিন রা ক 

নবতর আঁ্গকের নতুন উপন্যাস। হাওয়ার্ড ফাস্টের লেখা ভূমিকা। ্ / মন মৌলিক 

অন্যান্য বই রচনায় সফল হন। 

নবেন্দ; ঘোষ? প্রান্তরের গান ৪. ভান্দা ভাসিলিয়েভ্স্কাঃ ভালবাসা ২০, অস্টাদশ শতাব্দীর “দার্শানকরা" 

সত] গঃপ্ত ঃ না ২৬ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ রোমান্স ১॥০, রামপদ মণ্চকে শক্ষা প্রসারের বাহনরূপেই বেশী 

মুখোপাধ্যায় ৪ ফানগস ২০. সাঁবত্রী রায় £ সৃজন ৩০. $ িয়োজত রাখেন; সেই সঙ্গে জীবন- 

মডার্ণ পাবালশার্স £ ৬ বাঁঙকম চাটুজ্জে স্ট্রপট, কালকাতা_১২ নীতির যথার্থ প্রাতফলন সম্ভাব্যতাকে 

৯৯০৯৯ কাজে লাগাবার চেষ্টা করেন। 

৪৬৬ ২৬৬৬৩৭ এছাড়া, চাঁরন্র বিষয়ক কমোঁড বা 

“জয় মা কালী বোর্ডং"-এর আওতায় পাঙ্গো-পাঙ্গ নিয়ে ভানু হাত্কাভাবে চাঁরত্রের িশ্লেষণবাদে নশীতি 

বাঁড়জ্জে ঘে সব কাণ্ডকারখানা করেছে তা দেখে হাসতে সম্পকেও বহু কমোড পরিবেশিত হয়। 

হাসতে পেটে খিল তো ধরবেই_ হার্ট দুর্বল হ'লে “প্রভুর প্রাতিদ্বন্বী” নাটকখাঁনতে লা 

হার্ট ফেল করার সম্ভাবনা আছে জানবেন। সাজই প্রথম এক চাকরকে প্রভুর সঙ্গে 


বিশ্বাসঘাতকতা করতে দেখান। আন 
একখান নাটকে তান মহাজনদেন্ন 
আরুমণ করেছেন। “এাঁদপ" নাটকে 
ভলতেয়ার ধর্মযাজকদের আক্লমণ করেন। 

১৭৬১ সালে দিদের বুর্জোয়া নাটক 
“বংশের জনক" দ্বারা দর্শকদের কান্নায় 
ভাঁসয়ে দেন। বোমার্শে তাঁর “সেভিলের 
মণ্টের পূর্ণ ক্ষমতা বিকশিত করে 
তোলেন। ১৭৯০ সালে জাতশয় পরিষদ 
নাট্যালয়ের স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। 


১৮১২ সালে নেপোলিয়' তংকালে শ্রেষ্ঠ . 

রূপায়ণে £ রী তপতি, রাধশীবালা, রাজলক্ষনণ, রেখা, ছবি, গ্রদাস, ভান;, কমোঁডাঁশল্পী টালমাকে পৃষ্ঠপোষকতা 
ভুলসণ (লাহিড়ী ও চকঃ), সাধন, অনুপ, আজত, জহর, নবদ্বীপ, করেন এবং তাঁর মস্কো ঘোষণা দ্বারা 
নপাতি , হারিধন, আশ5, হনয় মান্টার সংখেন, সংধাংশ। ও সংপ্রভাত কমোঁড-ফ্রাসেকে রাষ্ট্রীয় সংস্থা বলে 


প্রাতষ্ঠা দান করেন। 


মিনার-বিজ্লী-্ছবিঘরা ৮ তা জানিস নর 


প্রচলন হয়। এজাতীয় নাটকের মধ্যে : 








শীততাপ নিয়ন্তিত £ শীততাপ নিয়ন্ঘিত £ প্রত্যহ-৩, ও ও ৯টায় একটা উদ্দশপনা, একটা আন্তাঁরকতা : 
জয়ন্্রী ০ ঘোগমায়া ০ তে ০ চঙ্পা ০0 দা উৎসারিত হয়ে ওঠে এবং ভি, হলো 
(বরানগর) (হাওড়া) (শিবপৃর) (ব্যোরাকপুর) শ্রীরামপুর) ও আলফ্রেদ দা ভা্ির নাটকের ঘধো 
গলা নৈহাটশী গিনেমা (নৈহাটখ) 0 আরতি (বর্ধমান) ১ র্‌ 
৯৯ কক এমন একটা ফাবাক সাহস ফুটে ওঠে: 








৩১ আধাঢ় ১৩৬২ 
যা মণ্ের জীবনে যৌবনের সাড়া দ্লাগিয়ে 
তোলে। আলফ্রেদ দ্য মীসের যে সব 
নাটক তংকালে কোমল ভাষায় কুমারীর 
প্রণয়-বেদনা প্রকাশের জন্য জনাপ্রয় ছিল 
আজও তার বৃহৎ দর্শকমণ্ডলী রয়েছে। 
১৮৮৭ সালে আঁতোয়ানের তেয়াত্র্‌ 
িবর্‌ বা “স্বাধীন নাট্যালয়" চাণ্চল্যের 
সুষ্টি করে। আঁতোয়ান অভিনয় ও 
মণ্সঞ্জায় স্বাভাবকতা আনার চেস্টা 
করেন। জর্জ কুর্তলীন প্রমূখ কমোড 





গ্রীতাতান 


নিট এম্গায়ার 


আভনয় অনুষ্ঠান 
রবীন্দ্রনাথের ফতুনাট্য 


শেষ বঘণ 


১০ই ও ১৪ই আগস্ট-কাল ১০ 
এবং 


জনসাধারণের সনিবর্ধ অনুরোধে 


শায়।র খেলা 
নৃত্যনাট্যের পানরাছিনয় 
১৫ই আগস্ট- সকাল ১০ 
ৃ ১৮ই আগস্ট সন্ধা ৬॥ 
সংগহোত অর্থ গশতাঁবতান ক্ণ্ডে 
ক? শান্ত হইবে 
..: শনম্নতিকানায় প্রত্যহ সন্ধ্যা ৭--৯টা 
গীতবিতান 
1২. ৯৫৫, রসা রোড... 
রর সন রা রাজকক পাট 





কারিয়েছেন। 


দেশ 
লেখকদের তানি সাধারণ্যে পাঁরাঁচত 
কাঁরয়ে দেন। তাছাড়া, টলস্টয় ও ইবসেন 
বিদেশী নাটকের প্রাতি ফরাসীদের আগ্রহ 
সৃষ্টি করে দেন। এই “স্বাধীন 
নাট্যালয়ের” প্রাতীক্রয়াতেই হোক বা তার 
দবারা অনপ্রাণত হয়েই হোক, একদল 
আত প্রাতভাবান 1শজ্পীর অভ্যুদয় ঘটে 
পোল ফর, লীঞ পোয়ে, জাক কপো 


নাট্যালয়কে আবার প্রাণস্ফূর্ত দেখা যায়। 
তখন ভিয়্যে কলশবয়েতে জাকের দৃষ্টি 
সাহত্য সম্পদে নাটককে সম্পূস্ট করার 
শদকে। মতপার্নাসে গাস্ত' বাত তখন 
মণ্ছ পরিচালককে সামনে এনে মণ্ট- 
সঙ্জাকেই প্রাধান্য দেওয়ার পক্ষপাতী । 
মণতমার্তয়ে শার্ল ডীলেশ প্রাচীন রচনা 
বা স্পেনীয় নাট্যালয়ের প্রেরণায় নাটক 
পাঁরবেশন করে দীর্ঘ সাফল্য অর্জন করে 
চলেছেন। কমোঁদ দে শাঁজেলিজে ও 
পরে আথেনতে পাঁরচালক-আভনেতা 
মণ্াধ্যক্ষ লুই জুভে তাঁর সতার্থ জা 
জিরোদুকে জনাপ্রয়তার শশর্ধে আঁধা্ঠিত 
করায় রত হন। 

গত শতাব্দীতে সাহত্য ও নাট্যালয় 
ছিল সম্পূর্ণ পৃথক দুই সত্তা; কিন্তু 
এখন হয়েছে তার উল্টো। এখন সাহত্য 
ও নাট্যালয়ের মধ্যে স্পম্ট কোন পার্থক্য- 


রেখা টানা যায় না। শতাব্দীর প্রথমার্ধের 


সমস্ত সাহত্য-মনীষী-_আঁদ্রে জদ, পল 
রূদেল, কোলে, জুল রোম্যাঁ, সারত্র, 
মতেরল"- প্রত্যেকেই তাঁরা নাট্যালয়ের 
জন্য লিখেছেন। জিরোদুর প্রাতভার 
বোঝায়। কক্‌তো, ফ্রাঁসোয়া মোঁরয়াক 
প্রভ়ীতর শ্রেষ্ঠ রচনাবলশর মধ্যে তাঁদের 
নাটকগৃলিও স্থান পায়। লাতেরের 


মতো আলবের কামণ প্রতিভার সঙ্গে মণ্চে 
তাঁর ভাবধারাকে সঞ্জমাীবত করেছেন। 
জাল সুপারভীল, আঁদবেরাঁত প্রভাতি 
সংযত : রিয়ালিজম  প্রাবষ্থী 
এখনকার দজন বাঁিষ্ঠতম 


মণ্ডে 


: সি রর 7 রর এ ও যু রি 





৯৭৭ 
এখন অন্যরকম হয়ে দাঁড়য়েছে। বহু 
দেশের মতোই ফ্রান্সের নাট্যালয়েও নানা- 
রকম সমস্যা ও িবপর্যয় দেখা 'দিয়েছে। 
এখন আর কোন প্রযোজক তাঁর নিজের 
ভালো লেগেছে বলেই কোন নাটক মণ্চস্থ 
করে খেয়াল চরিতার্থ করতে পারেন না; 
কেউ নাটক লিখলে লেখার গুণাগুণ 


; : বিচারের ওপরে সেটি মণ্ুস্থ হবার দিনও .. 


চলে গিয়েছে। | 
আজকাল। প্রযোজকরা প্রথমে নতুন 


হ'ল তার সারী প্রাণমন। 'পশারনী, $ 
সমরেশ সুর এক আশ্চর্য সাহিত্য- 


কর্ম। দাম-দু চাকু, আট আনা। ূ 


একালের কথা সেবৃহৎ উপন্যাস) ৪0০ .$. 
অমল দাশগষ্তের 

কারা নগরণ (সাঁচ্র ২য় সং)... 
চেনা মানুষের নকশা সচিন)... 


হা. 
হাত ₹.. 





স্থাপন করেছে যার ফলে সর্বস্ব প্যারীতে 
হুমাঁড় খেয়ে পড়া রুদ্ধ হতে পেরেছে; 
ছোট দলগ্াল এক একটা অঞুল ধরে 
পাঁরভ্রমণ করে। 

প্রীত বছরই আগ্জিক কেন্দ্রসমূহ 
প্যাররতে এসে তাদের নবতম নাটক 
মণ্চস্থ করে যায়। এই যোগাযোগের 
একটা মূল্য আছে। আগ্ালক কেন্দ্র 
সমূহে নাটাসম্প্রদায় ও দর্শকব্‌ন্দের মধ্যে 
একটা 'নাঁবড় সৌহার্য গড়ে উঠেছে। 

শৌঁখন দলগুলির মধ্যেও উৎসাহ 
বড়ো কম দেখা যায় না। যুদ্ধের দরুণ 
তারা পৌঁছয়ে পড়ছিল তবে আবার এখন 
পূর্ণোদ্যমে কাজে লেগে গিয়েছে তারা। 
একটা হিসেব থেকে দেখা যায় যে, 


পা শৌখন দলগ্ীল কর্তৃক বছরে প্রায় 
মারঞধ তেয়াংরে মণ্ুপ্থ পল ক্লদেলের “দ এক্সচেঞ্জ” নাটকের একটি দৃশ্য পণ্টাশ হাজার নাট্যাভনয় হয়। 


নাটক প্যারীতে মণ্যস্থ করার আগে দলগুলিকে উৎসাহ দচ্ছে, আর্ক প্রথম মহাযুদ্ধের চেয়ে দ্বিতীয় 
মফস্বল শহরে পাঁরবেশন করে যাচাই সাহায্যও দান করছে এবং ছোট দলদের মহাযুদ্ধের পরবতাঁ কালে পেশাদার 
'করে নিচ্ছেন। প্রতিভাবান নতুন নাট্যকার মধ্যে একটা প্রাতিযোগতারও প্রবর্তন মণ্চের অবস্থা ঘোরতর। তবে একদল 
ও আঁভনেতা জুটলে নতুন দলও তৈরী করছে। এই সঙ্গে গভন্মেণ্ট মফস্বল লোক নাট্যালয়ের পুনরুজ্জীবনে বিশেষ- 


হচ্ছে। তাছাড়া, গভনমেন্টও ছোট ছোট শহরে নাট্যাশক্পচর্চার আণ্ডালক কেন্দ্র ভাবে সচেষ্ট আছেন। গভরনমেন্টও 
| _________  সাহায্য-হস্ত প্রসারত করে দিয়েছে। 


নতুন নাটক মণ্স্থ করার জন্য আর্থক 
সাহায্য করার ব্যবস্থা রয়েছে। এই 


ভালো ডালো বই পড়ন | 2২৯ 


হচ্ছে প্রাণধানযোগ্য 'বিষয়। 











বব 








ওদেশে বর্তমানে আধ্যাত্মিক বিষয়- 

তে দয. রি জন রি ালিবাভিাত ভ না সা | 
সপ তারই পাশে আবার জনাপ্রয়তা অর্জন 

দ্র ভাই শন লু্গিয়া করে চলেছে সাররের নাস্তিকতাবাদ 
অনংবাদ- শাল্তিরঞ্জান বন্দ্যোপাধ্যায় অনুবাদ-_নির্মলচন্দ্রে গঞ্গোপাধ্যায় সম্পার্কত নাটক। আজকের মতো ফ্রান্সে | 
দাম_তিন টাকা দাম__তিন টাকা আর কখনও খশ্চানরা নাঁস্তকদের 





25824254222: সম্পর্কে ভাবত হয়ান, এবং রি 
দেরও ভগবান সম্পর্কে এতো উাদ্বগ্ন 

হুউঙ্গন. | পেট্রিয়ট বনহরিণী ঠ দেখ যযন। আজকের নাট আঙ্ো- 
রর | লনের এইটেই হচ্ছে গুরুত্বপূর্ণ দিক। 

অচিন্তযকুমার সেনগণপ্ত পার্ল বাক ভবানশ মুখোপাধ্যায় সাধারণ দর্শক আজ দার্শীনক তর্ব- 





নূতন ধারায় নূতন গল্প পৃজ্পময়শ বস্‌ কৃত | বিরহ দিলনের বিচিত্র . সম্বালত দেশশ ও বিদেশ নাটকের, 

অপরুপ আঁঙ্গক অনবদ্য অনুবাদ : রূপরেখা সমাদর দ্বারা এই প্রমাণই 'দচ্ছে যে, তারা, 

_ আড়াই টাকা__ __পাঁচি টাকা _ আড়াই টাকা-_ আধ্যাত্মক সমস্যা সম্পর্কে উদাসীন না 
রাত নী 5 28ানিতী | অপেরা" . 

ল;ই আরার্গর কবিতা £  অন্বাদ দীপ্তকল্যাপ চৌধুরী প্রথম সপ্গাঁত একাডেমির প্রা, 


হয় ১৬৭১ লালে এবং প্রথম গঁতািনয়' 


নব্রভাব্রত৭-_ ৮ শ্যামাচরণ দে ক্টরট. কালকাতা ১২ ী 
কক কাককককককিকককককক কক রচনা করেন নে চিজ রঙ সে 








৬১ আধা ১৩৬২ 
1১9:৮। গণীতিনাট্যখানি প্রভূত জনাপ্রয়তা 
অজন করে একাঁদক্রমে আট মাস ধরে 
মণ্স্থ হয়। তবে অথের দিকে সাফল্য 
আসোন। 

এই সময়েই দরবারের ওস্তাদ জা 
বাঁপাতস্ত লীল সঙ্গীত-নৃত্য-একাডেমি 
নাম !দয়ে দ্বিতীয় সরকারী একাডোমির 
গ্রাতচ্ঠা করেন। অপেরা পাঁববেশন ছাড়া 
এই একাডেমিতে নৃত্য গীত 'শিক্ষা- 
ব্যবস্থাও রাখা হয়। মোঁলষেরের মৃত্যুর 
ভার গ্রহণ করেন। নাট্যাল্য়্লাটিকে 
অভিনেতারা পরিত্যাগ করায় পড়ে ছিল। 





মণি বর্মা-র সংলাপ ও চিন্রনাট্য 
সমদ্ধ রবীন চট্োপাধ্যায়ের 


৬ সুরসৃ্টিতে মুখর & 
সন্ধ্যার, অনমূভা 


গদতা, 






















ৃ টায়ার টাও 3, 
7. সমান সাথ 


| 
| 


এ 
পা 


গম কিল্মন ০ 


পরীর 


(৯, রি 
কাবা আগা 


১৬৭৩ থেকে ১৭৬৩ পর্যন্ত নব্বুই বছর 
অপেরা চালু ছিল তারপর ওটা পাাঁড়য়ে 
ফেলা হয়। "১৬৮৭ সালে মৃত্যু পর্যন্ত 
লীলি এখানকার পরিচালক ছিলেন এবং 
এ সময়ের মধ্যে কুঁড়ীটি গীতনাট্য 
উপহারের মধ্যে দিয়ে ফরাসণ অপেরার 
বিশেষ রি 
দিয়ে যান। 

প্রথম 'দকে কোন মালা শির্পা 
গ্রহণ করা হতো না। প্রাচীন গ্রশকদের 
অনুকরণে পদ্র,ষদের মুখোশ পরিয়ে 
নামানো হতো। ১৬৮২ আলের প্রথম 
মাহলা শিল্পী ম্যাদমোয়াজেল লা ফ'তেন 


অবতরণ করেন। ১৭৭০ সালের আগে 
পরন্তি অপেরাতে স্বতন্ম নৃত্যরচনাকে 


প্রাধান্য দেওয়া, হতো না। তারও বহ্‌ 
পরে, ১৮৬১ সালে ব্যালের বিজ্ঞাপন 
প্রকাশ প্রথম প্রচালত হয়॥। ১৭৩৩ সালে 
গানকে বেশী প্রাধান্য দিয়ে অপেরার 
আকাঁতি রচনায় রামাঁ কর্তৃক একটা 
বৈ্লাবক পাঁরবর্তন সূচিত না হওয। 
পর্যন্ত লশীলরই প্রভাব চলতে থাকে। 
রামার জাবতকালে কন্তু এই 
পারবর্তনা৯ বিশেষ খাতির পায়নি। 
উৎকট গান" বলে রব তোলেন। কিন্তু 
দেবাঁসর মতে রামাই আধুনিক কাব্য- 
সঙ্গাতের অগ্রদূত। 

১৭৭৩ সালে ইতালশয় প্রভাবের 
দিবরোধণী জার্মান ভাবধারার প্রেরণায় গ্লাক 
সঙ্গীতকেই অপেরার মুখ্য অংশরূপে 
পারবেশন করে অপেরায় দ্বিত"য় 
যুগান্তর নিয়ে আসেন। 

, পালে রোয়াইয়াল পুড়ে যাবার পর 
িছুকালের জন্য তুইলেরিজে অপেরা 
জ্থানান্তারত হয় এবং ১৭৭০ সালে 
পূনার্ন্মাশ কাজ সমাপ্ত হতে আবার 


পালে রোয়াইয়ালে ফিরে আসে । ১৭৮৪. 


সালে আবার আগুন লাগার ফলে অপেরা 
উঠে যায়। জুন মাসে আগুন লাগে 


হে ও 


১৭৯. 
সুযোগ পায়। এই রর নি 
রা বত রা বগলে: 
আগ্রহের এইটেই প্রমাণ। 


এর পর আসে বিশ্লবের ফুগ। 2 রর 
নরাপত্তা বিভাগের আদেশে রা ্াশলযো। 





ৃ ও 
এমন মর্মস্পর্শী বত রা 


সাম্প্রতিক সাহত্যে, বিরল 


দেশে দেশে মোর খর আছে : 
্বপনবৃড়ো'র সেরা ভ্রমণ কাহনী হু 


নেতে তোর তোমৃ--অ কব ২ রঃ 
রি প্র 


২. 
4]: 1১061215  1-88010, চ9ড016 
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দি 
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অপেরা কাঁমকে মণ্চস্থ চাইকাউস্কির একট গণীতিনাট্যের দৃশ্য 


সড়কে নাতি নতুন নাট্যালয়ে 
অপেরাকে তিয়েংদ দ্যে আর্ট নামে 
প্রাতীঞ্ঠত করা হয়। এরস্তোক্লাতদের 


মনোরঞ্জনের জন্য তৈরণশ পালার জায়গাস্র 


দেখা দিল “বাঁস্ভল বজয়", “গণতন্বের 
জয়যাত্রা” প্রভাতি গাঁতিনাট্য। কেউ এর 


বিরুদ্ধে কিছু বলতে"সীহস করতো না, 
বিশেষত গণতন্তের আমলে অপেরাকে 


৯৮০০০০০০০০৮ 





সকুল- ফাইনাল ঃ 
&পরীক্ষাথীছের জন্যঃ 
মাঁসক পন্তরিকা 
এখন ধোৌঁক 


পনাক্ষায় সালা ্ুনিজ্চিত 
বিস্তৃত িবরণর চু চাঠি লিখুন 


ঘর -__উত্তরায়ণ লিভিটেড-- 
১৭০, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কিকাতা-৬ 


৯9০০০০০১০০০০:০০০০০০০০০০১ 






কড়া শাসনে রাখা হয়েছিল! তখন কোন 
গাঁয়য়ের গলা ধরে যাওয়ার দরুণ সে যাঁদ 
আভনয়ে নামতে না পারে তাহলে তার 
জেল হতো। এ অপরাধের পুনরাব্ান্ত 
ঘউলে তার ফাঁসি। 

১৮২২ সালে লা পেলাতিয়ে 
অপেরাতে পাঁরবোশিত “আলাদীন ৩ 
আশ্চর্য প্রদীপ"এর ক্ষেত্রেই প্রথম 
গ্যাসের আলো ব্যবহারের প্রচলন হয়। 
এই 1থয়েটারেই শ্রেম্ গশীতিনাট্যসমূহ 
বার আজও সমাদর তার অনেকগাঁলই 
পারবেশিত হয়। এ ন্যাট্যালয়টিও 
১৮৭৩ সালে আগুনে ভস্মীভূত হয়। 
মাস কতক তিয়েংর ইতাঁলয়'তে থাকবার 
পর শঙ্গীত একাডোম বতর্মানের এই 
পালে গারনিয়ে স্থানান্তারত হয়। 
দুর্ঘটনার প্রাতিরোধকঙজ্পে কর্তৃপক্ষ 
বৈদ্যুতিক আলো বসাতে স্বীকৃত হন। 
মণ্ডে বৈদ্যতিক সরঞ্জাম প্রথমে বসে 
১৮৮৭ সালে। তারপর থেকেই আলোর 
কি মনোরম খেলাই না দেখানো হয়ে 
আসছে! 

পালে গার্নয়ে অপেরা নতুনভাবে 
উন্নাতি করে। নতুন নতুন পালা মণ্চস্থ 
করার সঙ্গে অনেকটা সঙ্গীত বিষয়ে 
মিউাঁজয়ামের ভূমিকাও গ্রহণ কন্ে। 


লগীলর অনূগতরা সাফলোর সঙ্গে 
অপেরা চালয়ে নিয়ে যান। সব সময়ে 
তখন মাজত ও সুদশ্ায পাঁরবেশনের 
ঘদকে লক্ষ্য রেখে ফ্রান্সের শ্রেষ্ঠ সঙ্গতি- 
৮ পালা মণ্পস্থ করা হয়। শধ, 
তাই নয়, বিদেশেরও শ্রেচ্ত গণীদের 
রচনাবলীও ফরাসীদের সামনে তুলে 
ধরাতেও হিশেষ কৃতিত্বের পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। 
পুরাতন শ্রেষ্ঠ গাঁতাভনয়গাল 
পৃনরজ্জগীবত দেখা যায় ১৯৫০ সালে। 
এর উদ্যোন্তা তিয়েতর 'লারক নোশয়নের 


তত্তাবধায়ক মাঁরস লেমান।  লেমান 
সপ্তদশ শতাব্দীর রচনাগযালতে  আঁত- 
আধানক টেকানক প্রয়োগ করেন। 
অপেরা পারিবেশনে ফ্রাসের অনবদ্য 
পারকল্পনা শান্তর পাঁরচয় পাওয়া যায় 


আজ । ব্যান্তগতভাবে গুণগ ব্যন্তিদের 
নিয়ে তৈরী বাজনার দল, অতুলনয় 
নৃত্যাশল্পীদের সমন্বয়ে ব্যালে দল এবং 
ফ্রান্সের শ্রেষ্ঠ গায়কদের দল, এই সবের 
সমন্বয়ে অপেরা এই বংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগেও ওদেশের শ্রেষ্ঠ মণ্চসাম্ট হয়ে 
রয়েছে। 


চলচ্চিত্র . 

ফ্রান্সের নাট্যাভনয় বা গণতাভিনয় 
ওদেশে গিয়ে দেখে না এলে তার মাহাত্ম্য 
উপলাব্ধ করা যায় না। পাশ্চাত্য দেশ- 
গুলি তবু নাটক বা স্বরালীপ দেখে 
দেখে ফ্রান্সের শ্রেম্ত গুণীদের সূকণীর্ত- 
গুলিকে নজেদের দেশে মণ্চস্থ করলেও 
করতে পারে। কিন্তু প্রাচোর কাছে সে 
আকর্ষণ থারুবার কথা নয়। তবে 
চলচ্চিত্রের প্রসঙ্গ স্বতন্ন। পাঁথবীর যে 
স্পর্শ সেখানেই গিয়ে পেশচেছে। কারণ 
চলাচ্চন্রের উদ্ভব থেকে এ পযন্ত খা 
কিছু উন্নাত হয়েছে তার প্রাতাঁট ধাপেই 
বনয়েছে ফরাসী কুশলীদের কৃতিত্বের হাত। 

১৮২০ থেকে ১৮৩০ সাল মধ্যে 
নিসেফোর লিপয়ে ও মদে দাগুয়েরের 


আবিচ্কারের ওপরে 'ভীত্তি করেই ইংরাজ, 
কুশলী মায়ব্রীজ ১৮৭৮ সালে যবক্তরাষ্ট্ে 
একই দৃশ্যকে পর পর খণ্ড ঘণ্ডভাবে 





১ ৮ ১র দিত কর নি ৮১4০০ " 


“ফোয়ার ্যা লোরা" ?থয়েটার (অন্টাদশ শতাব্দী) 


তোলার পরণক্ষায় সাফল্য অর্জন করেন। 
১৮৮৭ সালে এামল রেনড নামক 
এক প্রাতিভাবান কুশলী যোশেফ প্লাটোর 
থিওরর 1ভীত্ততে প্রাক্সিনোস্কোপ নামে 
একটি ছোট যন্ত্র নির্মাণ করেন এবং সেই 
যন্্টিরই ক্মোল্লাতি সাধন করে তার 
“অপাটকাল 1থয়েটার"-এর উদ্ভব করেন। 
[তিন বছর এই ঘল্তাটর সাহায্যে তান 
প্রথম কার্টুন ছবি প্রদর্শনে সক্ষম হন। 
আমোরকায় এীঁডসনের গবেষণাগারে 
কাজ করতে করতে ম্যারে আজকালকার 
_"ছিদ্রযুন্ত ফিল্মের উদ্ভাবন করেন। এই 
[ফিল্মই ১৮৯৫ সালের ২৮শে ডিসেম্বর 
লুই লাময়ের তাঁর প্রথম চিন্নপ্রদর্শন যন্দে 
ব্যবহার করে সাধারণ্যে দেখান। এইটেই 
ছিল সাধারণ্যে প্রথম এবং প্রবেশমূল্য 
দিয়েও প্রথম চলাচ্চন্ত্র প্রদর্শন । 


আনা 





সী পাপে শপ পিস ক লা সা এ 


বাহর হইল 


আমার দেশের মানুষ খে) 


রবীল্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ জীবনশি। ছেলেবেলা 

থেকে কৈশোর, যৌবন পোঁরয়ে বাক্যের 

আ'ন্তম দিনের পরিচয়ে তার শেষ। 

এরই মধ্যে কবি, উপন্যাঁসক, দেশপ্রেমিক, 

দার্শনিক রাল্্নাথ ফুটে উঠেছেন তাঁর 
স্বকীয় উড্জবলতায়। 


্ 





রি লেখকঃ অনাথ যায় দাম--২৭ 
ৃ রা নিউ বুক রে 





পি 


১৮৯৬ সালে জর্জ ম্যলিই চলাচ্চত্রে 
আর্টের প্রয়োগ 'ানয়ে আসেন। সর্বত্রই 
তাঁরই ছবির অনূকরণ হয়েছে এবং 
১৯০০ সাল থেকে সারা পাঁথবাতে, 
[বিশেষ করে যুন্তরাষ্ট্রে তাঁর ছবিগুলি 
প্রত্যেকট্রির শত শত কাপ বিক্লী হতে 
থাকে। 

১৯০০ সালে সীন নদীর তীরে 
অনুষ্ঠিত বশব-প্রদর্শনীতে জোলি ও 
ব্যার এবং লও গমোঁ ও তার হীঞ্জনীয়ার- 
দের চেষ্টায় প্রথম সবাক ছাব প্রদর্শিত 
হয়। শব্দ ও কথার জন্য ছাঁবর তালে 


গ্রামোফোন রেকর্ড বাজানো হয়। এ হলো 


এখনকার সবাক ছাব প্রবার্তত হবার 
পপচশ বছর আগের কথা । 


ম্যালর সাফল্যে অনুপ্রাণতি হয়ে 
শাল পাথে ১৯০২ সালে এক বিরাট 
চলচ্চিত্র শিল্পের পত্তন করেন। ১৯০৮ 
সালে পাথে ক্যামেরা তৈরীতে লেগে যান। 
তখন পাঁথবীর মধ্যে বৃহত্তম এবং 


সর্বাধক সংখ্যক স্টাডও পাথের। নিজের 


কোম্পানীতে তোলা ছাঁব নিজেরই পরি- 
বেশনে নিজস্ব চিন্রগৃহে প্রদার্শত হতে 
থাকে। পৃথিবীর সর্ববই তাঁর ব্যবসা 
ছঁড়য়ে পড়ে। সে সময়ে আমেরিকা 


১৮৯. 





বাহির হইল ! বাহির হইল ! ! 
আঁবনাশ সাহার 












আর একখান মৌলিক উপন্যাস 

শোভন সং ৪. 

ত্রভ্তব্র।ল সুলভ সং. 

(পরবৰজ্গ সরকার 

ডেঠা। ৩. কর্তৃকি অধুনা 
বাজেয়াপ্ত) 


প্রিয়া ও পরকীয়া (২য় সং) ২৫ 
ফর 


সম্ভাবনার পথে ১ম খণ্ড 8০ 
২য় খণ্ড দ্রুত সমাপ্তির পথে 
অনাবাদ জমি ৪২ 
ম্যাকীসম গকাঁর 
মা &ে 
তিনপযরযষ ১ম ২ 
ইলিয়া এরেনবূগেরি 


১ম ৪ ৩য় ৩]০ 


ঠ চা 
$ ঝড় ২য় ৩]০ ৪র্থ ৩, 


সূর্য দীঘল বাড়ী ২৮ 
(বিদগ্ধ সমাজ বলেনঃ এযুগে নাকি 
এধরণের বাস্তব উপন্যাস বেশী ! 
লেখা হয়ান) 

লীলা-লিপি ২. 
(রেশম বাঁধাই) 


বিভূতিভূষণ গুপ্তের 


২য় ৫. 





ঘতো. ছবি তৈরী করতো তার তিনগুণ ই 


বেশণ ছাঁব দেখানো হতো পাথের তৈরণী। জি 


প্রথম মহাযুদ্ধের আগে পর্যন্ত আম্ত- 
জাতক চলচ্চিত্র বাবসা ফ্রান্সের একচেটে 
২, [ছল এবং, যে কোন দেশের ৮০. 1৯০. ভাগ 





1 ১৮৪ 
' (০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ ৮ 






| র. প্র, চ $ 
| মিস্‌ মন্তরা $ 
পু একান্তই দিস মিতার মাঝে বার্ণত 
তঁকথকবূন্দের অপরুপ কাঁহনী। $ 
মূল্য £ দুই টাকা 

শ্লীপণ্জানন ঢট্রেপাধগায়ের ২ 
্ণকাল ই 

ই. মান,ষের শান্ত কখনও নিঃশেষ হয় না ্ 
প্আদর্শে হয়ে ওঠে উত্জবল। সেই 
ি উজ্জবল্যে ক্ষণকালের দরশীস্তি। ্ 
মূল্য ঃ তিন টাকা 
শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধরীর $ 


টি 


বাংলার ধর্মভীত্তক সমাজের পারি 
উপ্রোক্ষতে বিলুপ্তপ্রায় বাউল সম্প্রদায়ের 
তুলনা1বরল চির। মূল্য £ তিন টাকা 
শ্লীপণ্টানন চট্টোপাধ্যায়ের 


মহাজাগরণ 
$. 'বয়াল্পশের বিপ্লবের কতকগ্দাল। 
রন্তান্ত পাতা। আজকের নেও অনেক 
নূতন কথার অবতারণা করবে এই বই 
মী মূল্য £ [তিন টাকা আট আনা 
রী সাহিত্য-ভারতণ প্রকাশনী 

ও ৩, রমানাথ মজ.মদার স্ট্রীট, কালিকাতা- 


/০/2527552525254 


ফি 


পপ 








স্বত্বাধিকারী ও পাঁরচালক £ 


মধেই বা 


সন প্রঠাতি আঁ; 
যাবা ইতরাঙী ও বাং 


ওক আসা ক- 
স্পাওয়া যায় / রি 


দেশে 


আর ব্যারাকপূর মিউীনাসপ্যালিটি; বাতিল 
করেছেন মধ্যশিক্ষা পর্যদ; শহরের রাস্তায় 
রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার ছুটিয়ে বাসের 
মালিকদের শহর থেকে দূরে তাড়িয়েছেন, 
মান্ত ১৮ মাসে ৮৪ লক্ষ টাকা ব্যয়ে গড়ে 
তুলেছেন এশিয়ার শ্রেষ্ঠ গগনটুশ্বী সৌধ 
নতুন সেক্কেটারীয়েট ভবন; স্টেডিয়াম 
নিমাণের ক্ষেত্রে সরকারের সে আন্তারকতা 
কোথায়? এবারও যে অবস্থার মধ্যে 
স্টেডিয়ামের পরিকহপনা গৃহীত হয়েছে তার 
আন্তরিকতা কতটুকু বুঝতে 
পারাছ না। 

লালকুঠিতে মখ্যমন্ত্ীর খাস কামরায় 
রাজোর গণামানোরা সমাগত। আলোচনার 
বিষয়বস্তু-খেলার মাঠে দশকিদের উৎপাত 
আর তা বন্ধের উপায় উদ্ভাবন। মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ রায় স্বয়ং সভাপাঁতির আসনে সমাসীন। 
পাপ্-মিত্ব পরিবোণ্টিত। . এখানে সবাই 
উপাঁস্থত। কংগ্রেস প্রধান শ্রীঅতুল্য ঘোষ, 
পীলস কাঁমিশনার, রাজ্য পুলিসের সর্বময় 
কত, স্বরাষ্ট্র সাঁচব, সিটি আকিটেকু, আর 
খেলার মাতের সব মাননীয়েরা। নানা 
বিষয়ের নানা আলোচনা । মাঠের গোলমাল 
নিরসনের জন্য স্টেডিয়ামের উপরই বেশি 
জোর। আলোচনা খাদে আরম্ভ হয়ে খাদেই 
[শেষ হয়ে যায়, মাঝে মাঝে মুখ্যমন্ত্রীর 
টিগ্পনশতে রসাত্বক হয়ে ওঠে। যেমন 
রাজস্থান ক্লাব সম্পাদক যখন বললেন £ মাঠে 


- আবী: ্বী 
রামকৃষ্ঠছেবও আহসান 


বই এব চ্যাসী 
গ্যামী থঙেচ়্ানন6, ছ্যামী 


রি 
খতে 
ছাবি 


গে 


সর্যালীবৃন্দের 


১৯ব, রাজা রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 


? 
পচ, 


আনন্দবাজার পর্রিকা, 


্ববি্-২০,, যাণ্মাসিক--১০, 
লিমিটেড, ৬ ও ৮, সৃতাবাকিন স্্ীট, কিকাতা--১৩, 


গোলমাল কিছুই ছিল না, রাজস্থান ক্লাব 
মোহনবাগানের বিরুদ্ধে গোল করবার পরই 
গোলমাল আরম্ভ হল, তখন ডাঃ রায় 
বললেন, রাজস্থান ক্লাব যাঁদ মোহনবাগানের 
বিরূদ্ধে গোল না করে তাহলেই তো গোল- 
মালের কোন কারণই থাকে না। সকলে 
হো হো করে হেসে উঠলো । ইস্টবেঙ্গল ও 
(মাহনবাগানের যুগ্ম মাঠ অনেক গোলমালের 
কারণ বলে যখন দুটি ক্লাবের পৃথক মাঠের 
ব্যবস্থা করার কথা উঠালা তখন ডাঃ রায় 
বললেন, আলাদা মাঠ কেন, দুটি ক্লাব এক 
আবার হাঁস। 


হয়ে যাক না কেন। 
আলোচনা শেষে আই এফ এর সভাপতি 


যখন ডাঃ রায়কে মোহনবাগান ও মহমেডান 
স্পোর্টিয়ের চ্যারটি খেলায় মাঠে উপ্পাদ্থত 
থাকবার জন্য নিমন্ণ জানালেন তখন মবখ্য- 
মন্ত্রী এই উীন্ত করে নিমন্ধণ এড়ালেন যে, 
“নাঠে যাব কি ইট পাটকেল খেতে”। এবার 
সবাই হেসে কুটোপাঁট। তাই ভয় হয় 
হাঁসঠাট্রার মধ্যে এবারের স্টেডিয়াম পরি- 
কল্পনাও বানচাল হয়ে না যায়! 
ছাঃ ঞ নু 

স্থানাভাবের জনা এ সপ্তাহের ফ;টবল 
লশগ খেলার পর্যালোচনা করা সম্ভব হল না, 
শুধু প্রথম ডিভিশন লাগের ফলাফল ছাপা 
হ'ল 2 
৬ই জুলাই €৫, 

রেলওয়ে স্পোর্টস 


দই জুলাই “৫৫? 
মোহনবাগান (২৯ 
ইস্টবেঙ্গল (২) 
জর্জ টেলিগ্রাফ 


এরয়ান 6০) (০0) 


উয়াড়শী €9) 

খাঁদরপুর (9) 

(9) অরোরা 09) 
৮ই জুলাই 

পালিশ (১) রাজস্থান (০) 

এরয়ান (0) মহঃ স্পো্টিৎ 0০) 

রেলওয়ে স্পোর্টস (১) স্পোর্টি ইউনিয়ন 09) 


৯ই জুলাই 
বব এন আর (০) 


খাদরপুর (১) 


১১ই জ;লাই ৫৫) 
উয়াড়ণ (১) ইন্টবেজ্গল (১) 
রাজস্থান (২) রেলওয়ে স্পোর্টস (9) 
স্পোর্টিং ইউানয়ন (১)  কালশঘাট (০). 


১২ই জ/;লাই '৫৫, 
(১) খাঁদরপুর (0) 
(09) শব এন আর 0০) 


কালীঘাট 19) 


অরোরা ১) 


মোহনবাগান 
মহঃ স্পোর্টিং 


্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং টন দাস নর কাক জি প্রেস লিমিটেড হইতে ম্িত ও প্রকাশিত। 


রঃ দন 


৩৮ সংখ্যা 





৯০৬০০ পো পোস্সউিাস০পোস্০পোস্সি৩০ তাস পস্ি৩০০ 






সম্পাদক-শ্রীবাঁধ্কমচন্্র দেন 
রা বান রাভিনা 

চীনে প্রোরত ভারতীয় মোঁডক্যাল 
মিশনের মুখপাত্র কর্নেল এম এল আহূজা 
সম্প্রীতি প্রকাশ করিয়াছেন যে, গত 
১৯৪৯ সাল হইতে আজ পযন্ত চীনদেশে 
কলেরা কিংবা শ্লেগে কেহই আক্রান্ত হয় 
নাই। মান্র ৬ বংসরের মধ্যে চীন কিভাবে 
এই অসাধ্য সাধন করিতে সমর্থ হইল 
ভাবলে সত্যই বিস্মিত হইতে হয়। কিন্তু 
বিষয়াটি আশ্চর্য হইলেও ইহা বাস্তব 
সতা। জগতের বিভিন্ন স্থানের বিশিষ্ট 
ব্যান্তগণ চীন পারভ্রমণ কারয়া আসিয়া 
সেখানকার অবস্থার সম্বন্ধে অনুরূপ 
উন্ত কাঁরয়াছেন। 'ব্রাটশ শ্রামক দলের 
নেতা মিঃ এটলীী চীন ঘারয়া 
আঁসয়া কয়েক মাস আগে বাঁলয়াছলেন 
যে, চীনের কোথায়ও তিনি মাছ দেখেন 
_ নাই। যাদুযল্লের দ্বারা নিশ্চয়ই চীনে 
এই অসধ্য সাধিত হয় নাই। 
ফলতঃ বৈজ্ঞানক উপায়েই চীন 
ইহা করিয়াছ্ে। ব্যাপকভাবে কলেরা 
টীকা দেওয়া, মাঁছর উপদ্রব নিবারণ 
করা, বাহরাগত রোগীকে পৃথক 
করিয়া রাখার ব্যবস্থা, বিশুদ্ধ কলের জল 
এবং সিদ্ধ জল সরবরাহ, এই সব ব্াষস্থার 
ফলে চীনের জনস্বাস্থ্য এই অভাবনীয় 
সম্ল্লাত সাধন সম্ভব হইয়াছে। এদেশেও 
এইসব ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রাত কর্তৃপক্ষ 
গর্ব আরোপ না কারতেছেন, এমন 





ঠা নট না 
টা £ ৫ 
সি ৫ 


4 ₹ 
বেটি 


১77717708%) 2310 26148, 1955 





তৈমন চেতনা জাগতেছে না। জনগণের 
প্রাণশান্ত এদেশে এখনও সপ্ত রাহয়াছে। 
কোন কোন ক্ষেত্রে সেশান্ত কিছ কিছু 
জাগিলেও সে জাগরণের গাঁতি অত্যন্তই 
মল্থর। এদেশের সরকারের গঠনমূলক 
নশীতর প্রয়োগ পদ্ধাতর মধ্যে এই ন্ট 
অনেকখাঁন রাহয়াছে। দেশের প্রকৃত 
কল্যাণকামী সমাজ বিশেষভাবে রাজ- 
নীতক কর্মীদের এ সম্বন্ধে আজ 
গভীরভাবে বিবেচনা ক্ষারবার সময় 
আঁসিয়াছে। 


স্বাধশনতা-সংগ্রামের ইতিহাস 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের বিস্তৃত 
ইতিহাস .রচনার জন্য যে সম্পাদকমণ্ডলী 


নিযুস্ত করা হয়, আগামী ৩১শে 
ডিসেম্বর পর্যন্ত তাহাদের কাজের 


মেয়াদ বজায় থাঁকবে, কেন্দ্রীয় সরকার 
এইরূপ সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন বালয়া 
শোনা যাইতেছে। কেন্দ্ুয় সরকারের এই 
সম্ধান্ত সত্য হইলে ভারতেয় স্বাধীনতা- 


সংগ্রামের ইতিহাস প্রণয়নের জন্য এত 


উদ্যোগ এবং আড়ম্বরের সহিত সুযোগ্য 


“ স্ম্পাদকমণ্ডলশর ছ্বারা যে কাঙ্দ আরব্ধ 


হইয়াছে, তাহা অসম্পূর্ণই রাহয়া ষাইবে। 
কারণ সম্পাদকমণ্ডলী আগামণ ৬. মাসের 


্ঘ' মধ্যে তাঁহাদের কাজ নিশ্চয়ই সুসম্পন্ 
[কারে পারবেন না। এইভাবে তাঁহাদের 


সপ 


রি এ পপ রর বি 
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সংগহদত উপাদানসমহও ও অকেজো দা 
পাঁড়বে। প্রকৃতপক্ষে ভারতের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের ইতিহাস প্রণয়ন সম্পর্কে কেন্দ্রীয়. 
সরকারের সিদ্ধান্ত কোনরুমেই সমীচীন: 
বাঁলয়া 'ববোচত হইতে পারে না। প্রকৃত: 
প্রস্তাবে তাঁহাদের এমন সিদ্ধান্তের ফলে 
শুধু মূলাবান মাঁস্তচ্কেরই যে; 
অপচয় ঘাঁটবে এরূপ নহে, জন-. 
সাধারণের প্রভূত অর্থেরও অপচয়. 
হইবে। সম্পাদকমণ্ডলী তাঁহাদের 
কাজের মেয়াদ অন্তত ১৯৫৭ সালের. 
মার্চ মাস পর্যন্ত বাড়াইয়া দবার জন: 
কেন্দ্রীয় সরকারকে অনুরোধ কারয়াছেন॥ 
নস্ত কর্তব্যের গুরুত্ব সম্বন্ধে বিবেচনা 
কারলে তাঁহাদের এই অনুরোধের 
যৌন্তকতা সকলেই+উপলাব্ধ করিবেন! 


জাতীয় কলঙ্ক 
রেল বভাগের দ্বনীত সম্বন্ধে. 
তদন্ত কারবার জন্য ১৯৫৩ সালের 


অক্টোবর মাসে ভারত সরকার কর্তক 
একটি তদন্ত কাঁমাট 'নযুস্ত করা হইয়া". 


ছিল। এই কাঁমিটি গত ১১ই জুলাই রেল. 
সাঁচবের নিকট তাঁহাদের রিপোর্ট পেশ 


কাঁরয়াছেন। কাঁমাটি এই মন্তব্য কাঁয়াছেন 


যে, দু্শীত কেবঙ্ রেল বিভাগের মধ্োই:: 
সীমাবদ্ধ নয়, সব বিভাগে 


সমভাবে ইহা চাঁলতেছে*এবং সর্বত্র এই 
পাপ দস্ভুরমত শিকড় গাঁড়িয়া বাঁসয়াছে।.. 
সুতরাং সাধারণভাবে এই পাপকে 
উতৎধাত করিবার জন্য ব্যবস্থা অবলম্বন না 
উৎখাত করা সম্ভব নয়।' বস্তুত কাটির 
এমন মল্তব্যে আশ্চর্য হইবার মত কিছুই. 
নাই। আমরা 1 সকলেই এই অবস্থার বা: 
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অবগত আঁছ। এদেশের সরকারণ 
বিভিন্ন বিভাগে অনেক ক্ষেত্রে দনীত 
'িন্দাকর বালয়াই বিযোচিত হয় না, পরন্তু 
'এগ্াল সাধারণের কাছে কতকটা সরকারী 


নিয়ম এবং আইনের মতই রেওয়াজ 
হইয়া গিয়াছে। আঁধকল্তু উধর্বতন 


কর্তৃপক্ষের নীরব সম্মাতক্রমেই দুনীণীত- 
মূলক সেইসব ব্যবস্থা পাঁরচালিত হইয়া 
থাকে। জনসাধারণ নিার্বঘেন নিজেদের 
কাজ পাইবার জন্য সেগুলি মানিয়া 
চলিতে বাধ্য হয়, কারণ অন্যথাচরণে 
বঞ্াটই শুধু বাড়ে। সরকারী 1বভাগে 
এইর্‌পে দুনশীতির প্রচলন জনসাধারণেরও 
দায়িত্ব আছে। সামাজক প্রাতবেশের প্রভাব 
এক্ষেত্রে রাহয়াছে, আমরা এ সব কিছুই 
অস্বীকার কার না। কিন্তু সমগ্র 
জাতির পক্ষে কলগ্ুককর এই অবস্থার 
কার্যকরভাবে প্রাতকার কাঁরতে হইলে 
যে সব সরকারী কমচারী এই 
পাপের সাঁহত সং্লম্ট তাহাদের প্রাত 
দণ্ডাবধানের ব্যবস্থা সর্বাগ্রে অবলম্বন 


করা প্রয়োজন। ফলতঃ সেইে পথেই 
পমাজ-জীবনে এতৎসম্পাক্ত নৈতিক 
কর্তব্যবোধ প্রখর হইতে পারে। জন- 


সাধারণের সঙ্গে এতংসম্পাকত দায়ত্ব 
ঈ্াঁড়ত কারয়া সেই বিষয়ে শাথলতা 
প্রদর্শন করিলে অবস্থার জটিলতা বাড়বে 
ধাঁলয়াই আমাদের 'বি*াস। 


নেতৃত্বের শান্ত 

পাঁকস্থান সরকার সুদীর্ঘ সাত 
বৎসর পরে সীমান্ত গান্ধী খান আবদুল 
টাফ্ফর খানের উপর হইতে সব বাধা- 
নষেধ প্রত্যাহার কারয়া লইয়াছেন। 
ঢফফর খানের মতের 'কল্তু পারবর্তন 
ঘটে নাই। তান সমুন্নত মস্তকে 
নজের মতেই দৃঢ় আছেন। পাকিস্থানের 
কর্তৃপক্ষের মাতিগাতি এ্ধভাবতই দুর্বোধ্য 
এবং আধিকাংশ. ক্ষেত্রে অব্যবাস্থত 


চত্ততার পাঁরুচায়ক। তাঁহারা 'িকছা- 
দন পূর্ব পধন্তি গফফের খানকে 


তাহাদের শঘুস্থানীয় বালয়াই মনে 
ফরতেন। তাঁহাদের এই মনোভাব যে 
কতটা গণতন্তাবরোধী এবং স্বেচ্ছাচার- 
দলক পাঁশ্চম পাকিস্থান বিশেষভাবে 
টত্তর-পশ্চিম সীমান্তের আধিবাসশরা 
ভাহাঁদগকে সে সত্য চোখে আঙ্গুল দিয়া 


দেশ 
দেখাইয়া দিয়াছে। রাজনশীতিক নাগপাশ 
হইতে বন্ধন িমোচনের পর গফফর 
খান সীমান্তে যেরূপ 'বিপূলভাবে আভি- 
নান্দত হইয়াছেন তাহা পাঁকস্থানী 
শাসকাঁদগকে নিশ্চয়ই লজ্জিত করিয়াছে 
এবং তাহাদের স্বেচ্ছাচারকে জনসাধারণ 
কি চোখে দেখে তাঁহারা তাহা উপলাব্ধ 
কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন। পূর্ববঙ্গে হক 
সাহেবের মর্যাদা পুনরায় স্বাকীতিতে 
এই একই সত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 
প্রকৃত প্রস্তাবে জনগণের সমর্থনের এই 
[ভিত্তিতেই রাষ্ট্রের নীতি সব্যবস্থিত 
হইবার সুযোগ লাভ করে, রাজ্জ্রের 
সুসংহত স্থায়ী আদর্শ গাড়য়া উচে। 
প্াকস্থানের শাসকগণ এই সতাকে আগা- 
গোড়া উপেক্ষা করিয়াছেন। ইহার ফলে 
গোম্ঠীগত স্বার্থই সেখানে বড় হইয়া 
পাঁড়য়াছে। পাঁকস্থান গণপাঁরিষদের 'বগত 
আধবেশনে এমন গোম্ঠী স্বার্থের মনো- 
ভাবেরই পাঁরচয় আমরা পাইয়াছ। রান্ট্রের 
কল্যাণমূলক গণন কাষেরি পথে এক্যবদ্ধ 
প্রচেষ্টার পাঁরবর্তে পারষদের বিগত আঁধ- 
বেশনে পারস্পারক আক্রমণের সূরটাই 
বেশী বাজিয়া উঠিয়াছে। পাঁকস্থানন 
রাজনীতিতে উপদলীয় প্রভুত্ব-পপাসার 
এই দ্বন্দ্-কোলাহলের অন্তরালে জন- 
শচত্তের সংবেদনধারা সেবা এবং ত্যাগের 
আদর্শকেই অন্তরে কিভাবে স্থান দেয় 
এবং জনগণের যাহারা প্রকৃত সেবক ও 
কল্যাণকামণ তাঁহাদের স্থান কত উধের্ব 
আদরশীনম্ঠ সাধক খান আব্দুল গফফের 
খানের সমাদর এবং সম্বর্ধনায় সেই সতাই 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। এবং প্রভূত্বস্পর্ধী 


স্বেচ্ছাচার ধিকৃত এবং লাঞ্ছিত. হইয়াছে। 


গৰশ্বরক্ষায় বৈজ্ঞানক সমাজ 

বজ্ঞান মানষের হাতে যে অস্ম 
তুলিয়া দিয়াছে, তাহার ফলে মানব 
সমাজ সমগ্রভাবে ধ্বংস হইভে পারে। 
জগতের 'বাভম্ন দেশের নোবেল পরজ্কার 
প্রাপ্ত ৮ জন বৈজ্ঞানিক সম্প্রাতি এই 
সম্পর্কে বিশ্বের জনসমাজকে চেতন 
করিয়া একাঁট বিবৃতি প্রকাশ কারয়াছেন। 
তাঁহাদের মতে যুদ্ধে আণাবক অস্ত 
প্রযন্ত হইলে তাহার ফলে জগতের 
ভৌতিক উপাদানে তেজস্কিয়শান্তু এমন- 
ডাবে সঞ্চারত হইবে যে, তাহার ফলে 


মানব-জাতির বিলোপ ঘটিবে। 'বিশ্ব- 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানক আইনস্টাইন এই সত্য 
বহাঁদন পূর্বেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন 
এবং আণগাঁবক শান্ত অপগ্রয়োগের বিশ্ব- 
বিধ্বংসী এমন সম্ভাবনা সম্বন্ধে তান 
সতক বাণীও উচ্চারণ করেন। কিছুদিন 
পূ মনীধাী বার্রন্ড রাসেল আইন- 
স্টাইনের স্বাক্ষর সহ অপর ৬ জন 
প্রসদ্ধ বৈজ্ঞানকের  এতৎসম্পাকত 
সতকতামূলক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ 
কারয়াছেন। যুদ্ধে আণাবক শান্ত প্রয়োগে 
[বিশ্বধিধধংসণী ভয়াবহ আনম্টকারতা 
সভ্য সমাজে কাহারো আজও অজানা 
আছে আমাদের ইহা মনে হয় না এবং এ 
কথাও সত্য যে জগতে যুদ্ধ যাঁদ বাধে 
সভাজাতিরাই সান্ষাংসম্পর্কে সে কাছে 
অগ্রণ? হইবে। বস্তুত যাহারা অসভ্য 
এবং অনন্ত আধ্ানক যুগের যুদ্ধে 
ন্যায় আন্তজাতিক পারস্থাতি সাচ্ট 


করিবার শান্তু তাহাদের নাই। 
পক্ষান্তরে সভ্য জাতিদের দ্বারা 
পিষ্ট: হওয়াই তাহাদের অদঞ্ট। 


এরূপ অবস্থায় সাধারণ বিচারে ইহাই 
বোঝা যায় যে, সভ্য জাতদের মধ্যে 


শৃণ্ত অপপ্রয়োগের সঙ্কট সহজেই 
এড়ানো যাইতে পারে। কিন্তু মুশাঁকল 
হইতেছে এই যে, বড় রকমের একটা 
য.দ্ধ যাঁদ সতাই বাধে তাহা হইলে 
আণাঁবক শান্তর বিধ্বংসী প্রভাব 'বাদিত 
থাকা সত্তেও পারস্পারক বিজশীগিষার 
প্রবাত্তই সেক্ষেত্রে বড় হইবে এবং কোন 
শান্তই নিজেদের সুযোগ সৃবিধামত 
আণাঁবক অস্ত্র প্রয়োগে ইতস্তত কারবে 
না। হিংসার প্রবাত্ত মানুষকে এমনই 
হিতআহত জ্ঞানশূন্য এবং হিংঘ্র করিয়া 
তোলে। আমাদের মতে মানব সমাজের 
বর্তমানের এই সঙ্কটের কারণ মানসিক। 
আগাবক অস্ত নিরোধের যান্ত আঁটয়া 
[কিংবা সেই সম্বন্ধে আন্তজাতিক বৈঠক 
আহ্বান কারয়া এই ব্যাধির 


সম্যক নিরসন করা যাইবে না। 
সাংস্কীতক পথে . অগ্রসর ; 


সেজন্য 
হইতে হইবে। 


] 


বাস্তর সঞ্গে হৃদয়ের সংযোগ সাধনই এই 
সঙ্কট হইতে পারঘাণের একমার উপায়। 


 বুলগানিন,। বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী স্যার 
এপ্টান ইডেন এবং ফরাসণ প্রধানমল্ত 


মঃ ফরে যে প্রার্থামক বন্তৃতা দেন তা 


সংবাদপতে প্রকাশিত হয়েছে। প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহাওয়ার এবং মার্শাল বুলগানিনের 


ধচান্রত 
হয়েছে। স্যার এণ্টনশ ইডেন ও মঃ ফরে 
অবশ্য প্রোসডেন্ট আইসেনহাওয়ারের 
কথার সঙ্গে অসামপ্তস্য সূন্টি করে কিছু 
বলেন নি, তবে তাঁদের বন্তুতার মধ্যে 
মতাবরোধের প্রশনগাঁলকে খুব স্পম্ট করে 
তোলা হয় নি। মঙ্গলবার সকালে চার 
কর্তারা কীঁকী বিষয় আলোচনা করবেন। 
বিষয়সূচীতে আছে (১) জার্মানীর এঁক্য- 
সাধন (২) ইউরোপের নিরাপত্তা 6৩) 
নিরস্তীকরণ এবং (8) যোগাযোগ বৃদ্ধি। 
কনফারেন্স চলতে চলতে প্রধানগণ ইচ্ছা 
করলে অন্য প্রশমনও আলোচনা করতে 
পারেন। অবশ সকলের মত না হলে 
কোনো প্রশ্নের আলোচনা হতে পারবে না। 


মার্শাল বুলগাঁননের প্রাথামক 
বন্তৃতায় সুদূর প্রাচ্যের সমসার উল্লেখ 
ছিল কিন্তু নির্ধারত বিষয়-সূচখতে সেটা 
স্থান পায় নি। তার কারণ এই যে, 
প্রাচোর পরীাস্থাতি জম্বন্ধে কোনো 
আলোচনা ফরতে চায় না। আমেরিকার 
এই মনোভাব পূবেই মাকিনি সরকারের 
ধুখপান্রগণের কথায় প্রকাশ পেয়োছল। 
অন্যাদকে প্রোসিড্রেন্ট আইসেনহাওয়ার তাঁর 
বন্ধৃতায় সোঁভিয়েটের আওতাধীন পূর্ব 
ইউরোপীয় দেশগুলির কথা উল্লেখ 
ফরোঁছিলেন এবং আল্তজশাতক কমানিস্ট 
আন্দোলনের কথাও তুলেছিলেন কিন্তু 
এগদালও বিষয়সূচীতে স্থান পায় ি। 
(বলা বাহুল্য আমোরকা যেমন সদর 
প্রাচের বিষয় আলোচনা করতে চায় নি 


বলে সে কথা বিষয়সূচাঁর অল্তভূন্ত করা 


হয় নি তেমনি রাশিয়ার আপাত্তর দরুণ 
পর্ব ইউরোপীয় দেশগুলির কথা এবং 
আল্তর্জাতক কমহানিস্ট আঙ্দোলনের 


টির 


কথা 'বিষয়-সূচশর অন্তর্ভূন্ত করা হয় 'ন। 

কিন্তু এমাঁন কাটাকাঁটর দ্বারা 
আলোচ্য গবষয়ের আলোচনা বাদ রাখলে 
কি বিশেষ লাভ হবে? সুদূর প্রাচ্যের 
কথা বাদ দিয়ে রেখে দুই বকের মধ্োর 
মনকযাকাঁষর 'নম্পাত্ত হওয়া সম্ভব নয়৷ 
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মান আমোরকা যাদ মনে করে যে, 
আান্তজর্ীতক কম্মানস্ট আন্দোলনের 
ধারা অপাঁরবার্তত থাকলে সোঁভয়েট 
রক এবং পশ্চিমা ব্লকের মধ্যে মনকষাকাঁষ 
ও আবিশবাস যাবে না, অথবা ইউরোপনয় 
পাঁরাস্থাতিতে একটা ভারসাম্য আনতে 
হালে পূর্ব ইউরোপের দেশগুঁলকে পূর্ণ 
স্বাধীনতা" দেওয়া আবশ্াক তাহলে এই 
সব প্রশ্নের আলোচনা না করে দুই পক্ষের 
গতবিরোধ কিভাবে 'মিটতে পারে 2 
তবে প্রকাশ্য বিষয়-সূচতে না 
থাকালেও আলোচনার সময়ে এই সব কথা 
বা সুদূর প্রাচের সমস্যা একেবারেই 
উঠবে না তা মনে করা অসম্ভব। অবশ্য 






স্বপন দাস 


॥এক আক্তাশা তাত্র& ব্ক্ষর 1 
ছি গেছে। প্রকাতি আর জীবন, রেখা আর 


াকং : সরকারের ৷ অন্পাক্ধাততে সদর 
প্রাচ্র কোনো সমস্যার আলোচনা করে 
কোনো মাঁমাংসায় উপাঁস্থত হওয়ার প্রশ্ন 
উঠে না। তবে সুদূর প্রাচ্যের পার” 
ভবিষাতে ক ব্যবস্থা হতে পারে সে 
বিষয়ে একটা কথাবার্তা হওয়া সম্ভব। 

এতো গেল বিষয়-সূচীর বাহ 
ব্যাপারের কথা । শীবষয়-সূচীর অন্তভূ্ত 
প্রনগ্লির আলোচনার ফলাফল কাঁ হবে 
সৈ সম্বন্ধেও যথেম্ট সন্দেহ আছ্ছে। 
এঁকাসাধনের উপায় সম্বন্ধে উভয় পক্ষ 
একমত হবে এরূপ কোনো আশা আছে 
বলে মনে হয় না। জার্মানীর এঁক্য-সাধনের 
প্রশ্নের সঙ্গে 70 এবং ইউরোপন্য 
শনরাপত্তা'র প্রশ্ন জাঁড়ত এবং তার সম্পো 
জাঁড়ত রয়েছে নিরস্খকরণের প্রম্ন। 
বলতে গেলে এই তিনটা প্রশ্ন এক 
প্রশ্নেরই 'বাভন্ন অঙ্গ এবং প্রতোকাঁটর 
বিষয়ে উভয়পক্ষের প্রকাশিত মতের মধ্যে 
এখন পর্যন্ত দূরাতিক্রম্য বাবধান বর্তমান। 


কেউই আশা করেন না যে, এইসব 
ব্যাপারে বর্তমান কনফারেন্সের দ্বাকা 
মতের একা প্রাতষ্ঠিত হবে অথবা 
সমস্যাগাঁলর সমাধান হবে। সবচেয়ে বেশি 
যা আশা করা যায় তা হচ্ছে এই যে 
বর্তমান কনফারেন্সের পরে পররাশী- 
সাঁচবদের মধ্যে, কথাবার্তা চালিয়ে যাধার 
জন্য একটা পথপ্বৰুলে রাখা হবে। কোনো 
সমস্যাই মিটল না, আবার কোনো সমস্যাই 
যেরকম ছিল তার চেয়ে বৌশ গৃর্তর 
আকার ধারণ করবে না-আরো কনফারেম্ম, 
আরো কথাবার্তার অবসর থাকবে। 
[47103 সহজে ভাঞ্গাচ্ছে না, 


১174103 যাচ্ছে না কিন্তু কোনো 
৪5575 










সি তল ছবি | 








১৯২ 
ছিাসাসিমাগনাজদভাদর 
বাংলার জাঁভজাত মাসিক 


খা 


শ্রীআপ্রয় বস; 
শ্রীকাঁলিদাস রায় 
বেতালভট্ 

শ্রীগৌরধশঙ্কর ভট্টাচার্য 
শ্রীজতেন্দ্রনাথ চক্তবতর্ম 
শ্রীযতীন্দ্রকুমার সেন 
শ্রীমতী কল্যাণণ প্রামাণক 
[বক্রমাদত্য 

শ্রীপ্রভাকর মাঝি 
শ্রীপ্রমথনাথ 'নিশশী 
শ্রীকৃতান্তনাথ বাগচী 
শ্রীমতী কুত্তলা দত্ত 
শ্রীবেণ; গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীসমর ঘোষ 
শ্রীবোপদেব শর্মা 

শ্রীমতী লশলা মজ;মদার 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


টাকি ররটিসালাসারার 
কথাসাহিতোর আগামশ সংখ্যা প্রাবোধ- 
র সানাল সংবর্ধনা সংখ্যারূপে 
প্রকাঁশত হইবে। এই সংখ্যায় বাংলার 
খ্যাতনামা লেখক ও মনীষীবন্দের 
. ব্রচনা থাকার! সাধারণ সংখ্যাগলি 
. চর এই সংখার কলেবর ব্‌দ্ধি 
: পাইবে । মলাও বৃদ্ধি হইতে পারে, 
তবে গ্রাহকদের আতারন্ত িজু 
 শ্লাগবে না? এজেন্টগণ কত কাপ 
ফাঁরয়া এই সংখা চান, তাহা পূবাহে 
_ জানাইবেন, নতলা যথাসময়ে প্রয়োজন 
মত পত্রিকা স্বরাহ /র্টরা আমাদের 
পক্ষে সম্ভব হইবে বা) 


পাপা ০১৩ পাগল সিল 
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তরী পিিঠিটী টিলা িসিএ দি 


হঠাৎ বেড়ে যাবার সম্ভাবনা নেই। 
জার্মানীর পঃনরস্ীকরণ অবশ্যম্ভাবী 


হলেও তার গাঁত অত্যন্ত মল্থর হবে 
সুতরাং রাশিয়ার সেজন্য ভীত হয়ে 
পড়ার বিশেষ কারণ নেই। 

আসলে উভয় পক্ষই যুদ্ধের ভয়ে 
ভীত কোনো পক্ষই যুদ্ধ চায় না কারণ 
এবার বড়ো যুদ্ধ লাগলে তাতে হাইড্রো- 
জেন রোমা এবং অন্যান্য আণাঁবক 
মারণাস্ ব্যবহৃত হবে, যার ফলে উভয় 
পক্ষেরই, এমন ি সমগ্র মানব জাতির 
ধৰংসপ্রাপ্তির সম্ভাবনা আছে। প্রকৃতপক্ষে 
প্রধানদের বর্তমান কনফারেন্স এই ভয়েরই 
স্বীকৃতি। একটা যুদ্ধ আসন্ন হবার 
রা হয়েছে, একটা সঙ্কট উপস্থিত 

য়েছে যেটার নিরসন না হলে শশঘ্ই 
সা লেগে যেতে পারে এই ধরনের কোনো 
অনূভীতর দরুণ বর্তমান কনফারেন্স 
সংঘাঁটত হয় নি। বরণ বলা যায় যে, 
সঙ্কটের অনুভাতি তেমন নেই বলেই এই 
কনফারেন্স সম্ভব হয়েছে। এই কন- 
ফারেন্সের সংগঠন থেকেই প্রমাঁণত হয় 
যে, আপাতত যুদ্ধের আশঙ্কা নেই। এই 
কনফারেন্সের বিশেষ কোনো সফলতা না 
বিফলতার উপরে যুদ্ধ বা শান্তি 
নর্ভর করছে না। 

এই কনফারেন্সের যে ভাবে পাঁর- 
সমাস্তি হবার সম্ভাবনা তাতে এটা সফল 
হোল ক বফল হোল তাই ভালো ব্‌ঝা 
বে বলে মনে হয় না। আসলে হয়ত এ 
কনফারেন্স সফলও হবে না, বিফলও হবে 
না। সফল হবে না তার কারণ এই যে 
নিঘ্পাত্তর কোনো সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে 
“| বিফল হবে না এই জন্য যে যেমন- 
ভাবেই সমাপ্ত হোক তার দ্বারা 
আশঙ্কা নেই-কারণ যে-কারণে আপাতত 
তাল্তজর্াতক “টেনশন” এবং বিশব- 
যুদ্ধের আশওকা কমেছে তার প্রভাবেই 
এই কনফারেন্স হয়েছে এবং সেটা এই 
কনফারেন্সের ফলাফলের উপর নিভ'র- 
শীল নয়-সেটা হচ্ছে উভয় পক্ষের 
পৃর্বোল্লিখিত হাইড্রোজেন বোমার যুদ্ধের 
ভয় । 


ন্ট ০ 


পণ্ডিত নেহরু 2২470 শাদের 


জেনে রাখতে বলেছেন যে ভারতবর্ষ 
গোয়া সম্পর্কে কোনরকম 'ননসেন্স' 
বরদাস্ত করবে না, গোয়া থেকে পর্তু- 
গশীজদের সরতেই হবে তবে ভারত 
গভনমেন্ট উদ্দেশ্য সাধনের জন্য শান্তি- 
পূর্ণ উপায় ভিন্ন অন্য কোনো পথ অব- 
লম্বন করবেন না। ভারত থেকে বোঁশ- 
সংখ্যক ভারতীয় সত্যাগ্রহ গোয়ায় প্রবেশ 
করে এটাও ভারত গভনমেন্ট চান না। 
দু পাঁচজনের যাওয়া ঠেকানো যায় না। 
তবে ভারত গভনমেন্ট চান যে গোয়ার 
স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রতাক্ষভাবে গোয়ার 
লোকেরাই (গোয়ার ভিতরের ও বাহরের) 
অংশ গ্রহণ করবে। 


সূতরাং দেখা যাচ্ছে গোয়া সম্বন্ধে 
ভারত গভনমেন্টের নীতি পূর্ববংই 
আছে। সে নীতি হচ্ছে এই যে, গোয়া 
থেকে পত্তগীজ কর্তৃত্বের উচ্ছেদ করার 
জন্য ভারত গভরন্নমমেণ্ট অস্ত্রবল প্রয়োগ 
করবেন না এবং ভারতীয় এলাকা থেকে 
কোনো বৃহৎ সত্যাগ্রহী দলকেও গোয়ায় 
প্রবেশ করতে দিতে সরকার ইচ্ছুক নন। 
তবে কঁভাবে পর্তুগীজ শাসনের অবসান 
হবে-এই প্রশ্নের উত্তরে পাঁণ্ডতজশ 
বলেন, পর্তৃগীজ শাসন ভেঙ্গে পড়বে, 
£০0110750, করবে। তাহলে ভারত 
গভর্নমেন্টের ধারণা এই যে, ভারত থেকে 
গোয়ার উপর যে অর্থনৈতিক চাপ দেয়া 
হচ্ছে ও হবে এবং গোয়াবাস দের 
আন্দোলন এই দুইয়ের ভারেই গোয়ায় 
পতুগগনীজ কর্তৃত্ব ভেঙ্গে পড়বে । অথবা 
ভারত গভর্নমেন্ট একটি তৃতনঈয় কারণের 
উপরও 'িকছুটা নর্ভর করছেন? পাণ্ডিত 


নেহরু কি আশা করছেন যে 410 


শাল্তদের প্রাতি তরি সতক+বাণশ উচ্চারণের 
ফলে কিছু কাজ হবে অর্থাৎ 4710 
শাল্তদের মধ্যে যাঁদের কাছ থেকে পর্তুগাল 
যে-সমর্থন পাচ্ছিল তাদের কাছ থেকে 
ভাবষ্যতে পর্তুগাল তা পাবে না এবং 
ফলে গোয়ায় পর্তৃগণজ কতৃত্ব নিরুৎসাহ 
হয়ে '০0118796, করবে? সে যাই হোক 
এখন ভারত থেকে সত্যাগ্রহ আভযানের 
কী হবে? এ বিষয়ে ভারতীয় জনমত ও. 
ভারত সরকারের নীতির একটা সামঞ্জস্য 
বিধান আবশ্যক। 


২০৭1৫ 





পাঁরচয়। এই দীর্ঘকাল তাঁহার সাহত 
আমার সহযোগিতা রাহয়াছে। রমেন- 
বাব কলাভবনে যোগ দেওয়ার পর্বে 
গভমেণ্ট আর্ট স্কুলের ছান্র 'ছিলেন। 





সেখানে অধ্যাপক ছিলেন, তাহার কাছে 
রমেনবাবু প্রথম ভারতীয় 'চন্রকলার 
প্রেরণা পান। 

.. ক্লমেনবাবুয় সঙ্গে শেষ দেখা এই 
মাসের ১লায়। তাঁহাকে হাস্য- 
ময়, এবং স্বাস্থাপূর্ণ দোখলাম। তখন 


. কি ভাবিতে পারিয়াছিলাম, এই দেখাই 


শেষ দেখা? দীর্ঘ ৩৪ বৎসরের স্মৃতি। 


লালের প্রভাব অধিক প্রকট। 


হইবে। এই : প্রথম চিন্রাটই তাঁর 
শিল্পরু্চি সূচনা কাঁরতেছে। তখন 
ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধাতির রেওয়াজ 
[ছিল সাধারণত পোরাণক চিন্ন করা, 
শান্তানকেতন কলাভবন এ বিষয়ে 
[ভিন্ন রুচি দর্শায়। শান্তানকেতনের 
আশেপাশের গ্রাম্জীবন এবং গ্রাম 
দশ্য নন্দলাল বসুর প্রেরণায় ছাত্রদের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে। রমেনবাবু 
গ্রাম্য চন্লের উপর বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 


কারতেন, যাঁদও অনেক প্রশংসনীয় 
পৌরাণক চিত্ও তান আঁকয়াছেন। 


তিনি অবনীন্দ্র-রশীতি জলরঙা ওয়াশ” 
টৈেকানক অপেক্ষা টেম্পারার কাজ 
আধক পছন্দ কারতেন। তাঁর চিত্রে 
অবনান্দ্রনাথের প্রভাব অপেক্ষা নন্দ- 
তাঁর প্রিয় 
রং সম্ভবত ছিল গোবর মাটির রং; এই 
রংএ তিনি বিশেষ যয নিতেন ও 
আনন্দ পাইতেন। 


রর 
বিশ্বভারতীর সোসিওলাঁজর অধয়পক, 


প্রোফেসর গোঁতসের় পুত তখন. 


ছিলেন, তানি ৩৫. টাকায় এই চিন্নটি 
ক্ল় করেন। হিমালয়ের স্কেচের মধো 
করে। আঁকিটেকচারের ড্রায়ং-এ তিনি 


য় এবং ধৈর্যের সহত এসব কাজ 
কারয়াছিলেন। গগনেন্দুনাথ ঠাকুর এই 
ড্রায়ংগুলি বিশেষ পছন্দ করেন এবং 
এক সেট আঁকয়া দিতে বলেন। রলমেন- 
বাব মূল স্কেচ হইতে এক সেট নকল, 
কারয়া উপহার 'দিয়াছিলেন। প্রথম 
জীবনে এই যে গৃহ আঁকার যত্ধ দোঁখ, 
পরবতর্ঁ জীবনে ইহার পরিণত রূপ 
প্রাতভাত হয়। এঁচং-এ কলকাতার 
অট্রালিকা অঞ্কনে বিশেষ আগ্রহ লক্ষ্য 
কার। বলাতে অধ্যয়নকালে সম্ভবত 
ম্যুরহেড বোন্-এর নিকট হইতে এ 
বিষয়ে প্রেরণা লাভ করেন। [তান ছাত 





ধুতপত্র 
দ্বিমাসিক্র _সাহিত্যপত্র 
গ্রণজ্মস সংখ্যায় | 
অবনান্দ্রনাথের অপ্রকাঁশত কাঁবিতা, “রাজা” 
নাটক প্রসঙ্গে রবান্দ্রনাথের অপ্রকাশিত 
প্রবন্ধ, নজ্দলাল বসুর ছাঁব ও  . 
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গর, লন্দলালের জন্মাদবসে শিষ্য রমেন্দনাথের প্রশাম নিবেদন 


অবস্থা হইতেই স্কেচের উপর বিশেষ 
ধ্রশীল ছিলেন, জীবনের পারণতকাল 
অবাধ এই অভ্যাস রাখয়াছিলেন, বলা 
ধায় চিরজীবনই তিনি ছাত্র ছিলেন। 
মাঝে মাঝে নন্দবাব ছান্রদের লইয়া 
হ্রমণে বাহির হইতেন এবং সময় সময় 
কোপাইর নদীর তাঁরে পিকনিক হইত, 
জয়দেবের কেন্দুলী মেলায় যাওয়া 
হইত এবং সেখানে তাঁবু খাটাইয়া 
থাকিতাম। এ সব "আাউাটিও৮-এ স্কেচ 
করার সুযোগ হইড', রমেনবাবু এখানে 
ভ্রমণের নেশা “গান এবং কলাভবনের 
ছাত্র অবস্ধাতেই ভারতের 'বাভন্ন স্থানে 


ভারতীর সাধারণ রাল্লাথরে সকলের 
খাইতে হইত। একটা অসুবিধা ছিল, 
ভখন সেখানে নিরামিষ খাইতে হইত। 
সেই অস্মাবধা দূর কারবার জন্য কলা- 
ভবনের ছান্রেরা একটা আলাদা আমিষ 
মেসু করিয়াছিল, তার নাম দিয়াছিলাম 
“বোহিমিয়ান ক্লাব"। 


কাজ কারত না, রান্না করিত ভাল। 
বমেনবাব, আমাদের মেসে যোগ দিয়া- 
ছিলেন। 
পমেনবাব, সবর্দাই ঠাণ্ডা মেজাজের 
লোক, কখনো ক্োোধান্বিত হইতে দোঁখ 
। এমন কি পরবতখ জাঁবনে 


তখনো দেখিয়াছি প্রতিকূল অবস্থার 
মধোও রা করেন নাই। অর্থাং 
ইংরাজীতে যাকে বলে “টেম্পার লুজ” 
করা, সের্প ঘটে নাই। কলাভবান 
একদিন ভয়ানক ক্োধ দোঁখয়াছিলাম। 
বিশবভারতীর অন্য সকল ছাত্রদ্রেই 
ছাত্রাবাস ছিল, কলাভবনের ছাত্রদের এক 
সময় থাঁকিবার স্থান ছিল না। দিনের 
বেলায় ছাত্রেরা কলাভবনে কাজ করিত, 
রাত্রে আবার সেখানে মেঝেতে বিছানা 
পাতিয়া শুইত, ভোর বেলায় বিছানা 
গুচাইয়া অনা রাখিতে হইত; এজন্য 
তাদের দদদ্শার অন্ত ছিল না। এই 
অসন্তুষ্ট ছাত্রদলের পুরোভাগে ছিলেন 


রখেনবাব;। আমার অবশা কোনো 
অসুবিধা ছিল না ইস্কুলের একদল 
ছেলেদের হোস্টেলের ভার লইয়া 


তাহাদের সঙ্গে একই গৃহে শুইতাম। 
বমেনবাব« আমাকে বালতেন, আপনি 
বেশ আছেন। কর্তৃপক্ষকে আবেদন 
কারলেও তাঁহারা কলাভবনের জন্য 
হোস্টেলের ব্যবস্থা কারতে পারেন নাই। 
এই অসন্তুষ্টি একদিন চরমে উঠিয়া- 
ছিল। কলাভবনের এক প্রকোন্ঠে 


প্রকাণ্ড এক কাঠের আলমারণ ছিল, 
র ছেলেদের খেলার 
এই জিনিসটির জন্য 


তাহাতে 
সরঞ্জাম থাকিত। 


যখন আর্ট কলেজের অধাক্ষ হইয়াছেন পাইয়াছি 





৬ শ্রাবণ ১৩৬২ 


তাঁহার কাছে কিছু টাকা পাঠাইয়া দেন 
এক সেট উড এনগ্রোভং-এর যন্ত 
পাঠাইতে। বিলাত হইতে বির 
আসল। আম কিছ কাজ করিয়া- 
[ছিলাম। কলাভবনে তি ্াঃ 
আরম্ভ করলেও ইহা আমি চার রাখ 
নাই। ফরাসী মাহলা শিল্প আছে 
কার্পেলেস কলাভবনের অধ্যাপক হইয়া 
াবু তাঁহার কাছে উড- 
কাট শিক্ষা করেন। অধ্যাপক সরেন্দু- 
নাথ কর বলাত হইতে িখোগ্রাফাী 
শিক্ষা কারয়া আসিলে তাঁহার কাছে 
ইহা শিক্ষা করেন। রমেনবাবুই গ্রাফক 
আস প্রকৃতপক্ষে গ্রহণ কয়েন এবং 
ইহার উন্নতির জন্য লাগয়া থাকেন। 
কিছু রঙিন উডকাঠও কাঁরয়াছিলেন। 
আম এ কাজ ছাঁড়য়া দিলেও রী 
আর্ট স্কুলে যোগ দিলে রমেনবাবূর 
কাজ দোখয়া আমার আবার উদাম 
আঁসয়াছল;  কতগীল লিনোকাট 
কারয়াছলাম। সে বষয়ে যথাস্থানে 
আবার উল্লেখ কাঁরব। 
টাকার লইয়া ১৯২৫ সালের 
জানুয়ারীতে সদদূর 'সিংহলে চলিয়া 
গেলাম। প্রায় দুই বৎসর পরে রমেন- 
বাবুও মসাঁলপটমে জাতীয় 
চির বিভাগের পাঁরচালক তি 
করেন। 
একবার মসালপটমে রমেনবাবূর 


্গ্প্ সেই পর্ব পারচয় আবার 
লইলাম। ০৮ গ্‌হে 


য়াছলেন। ধসংহলের ্ 
স্বরূপ ঘাসের তোর সা | 


তান আমাকে এক নগণ্য ব্যবসায়ীর 
গৃহে লইয়া গেলেন;. সেখানে বিখ্যাত 
অন্ধ শিল্প পামা রাওর খান আম্টেক 
ছাঁব দোখলাম। এই ছাবির 
তিনি ৪৫০০২ টাকায় এগুলি রে 
ছিলেন। তান দেউীলয়া রে রা 
এবং সব্ব বিকাইয়া যায়। এ 
এই ছবিগুলি জা রি 
টাকায় ক্রয় করেন। রামা রাওর নাম- 
টা শখানয়াছ, এ কাজ দৌঁখিয়া হতাশ 
কারয়া হইতে পারে? 

রমেনবাবদ আমার সথ্গে সির 
[সংহল 'গয়াছলেন এবং আমার সঙ্গে 
৪ হাছন আড় হতে 
কপ যাওয়ার পথে পূর্ব ব্যবস্থা 
মাদ্রাজ স্টেশং রি মালয়াছিলাম। 
আমার নাময়া দেখ তান 





সবটা পথ যায় না, কতকটা পথ রে 
যাইতে হয়। দুইজনে বাসে উঠিয়াছি, 


দুইজনের দৃই বেশ; আমার খাঁক হাফ 
প্যান্ট শা, রমে তি 


. বাসের ড্রাইভার একজন 


দেখিয়া তাঁহাকে সমাদর করিয়া ৯৮ 
লা। রমেনবাবদ এই উপলক্ষে আমাবে 


ছায়াচতে . ই 
ঘরে একট মধর-কোমলা 

| '__ উপন্যাস 
াধুণিক সাহত্যের এক শ্রেব্ঠ উপল 
সন্তোষকুমার ঘোষের টা 
কিন; গোয়ালার গালি ব্য সং) ও 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধায়ের 
সর্বজন-সমাদূত উপন্যাস 








অন্য নগর তয় সং)... রা 
নরেন্দনাথ ন্রের উপন্যাস 
অক্ষরে অক্ষরে . হা 
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১ 


সাঁওতালণ মা ও ছেলে 


বাঁলয়াছিলেন, “দেখলেন, সাহেবী 
পোশাক পরে আপাঁন ঠকে গেলেন, 
আর বাঙ্গালী পোশাক পরে আম 
জিতে গেলাম।” ডাম্বুল বিহারে এক 
রাঁত্র কাটাইয়া 'পাঁগাঁরয়া যান্রা কারলাম। 
রেস্ট হাউস, আমরা যাকে ডাক বাংলো 
বাল, সেখান হইতে 'সাঁগরিয়া মাইল 
খানেক দূর। ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা 
কাঁরয়া 'সাগাঁরয়া পর্বতে যান্রা 
কারলাম। 'সাঁগারয়া পর্বতে দ্বার- 
রক্ষক আমাকে দোখয়া' এক সেলাম। 
তাহার সাঁহত আমার পাঁরচয় 'ছিল। 
পকেট হইত এক টাকা বাহর করিয়া 
দিলাম। ইহা বখাশশ নহে, ঘুষ। 
কেননা, 'সাঁগাঁরয়া পর্বতে উাঠতে গেলে 
আঁর্কওলজিক্যাল ডিপার্টমেন্টের 
[খাত অনুমাত আবশ্যক। এ সব 
-হাঙ্গামা এড়াইবার জন্য সহজ পন্থা 
গ্রহণ করিতে হয়। অনুমতি লওয়ার 
বাবস্থার কারণ হুইল 'সাগারয়া পর্বতে 
ওঠা বিপজ্জনক। খাঞনকটা দাঁড়র মই 
বাহিয়া উঠরে উচিত হয়, আর নীচে 
৭ শত ফিট ফ্্কা। হাত ফসকাইয়া 
নীচে পাড়য়্য গেলে আর রক্ষা নাই। 
ষে, এক মেমসাহেব দাঁড়র মই বাহিয়া 
উপরে উঠিতোছলেন। মাঝপথে গিয়া 
নীচের দিকে তাকাইয়া ভয় পাইয়া আর 
উঠিতেও পারেন না নাবিতেও পারেন 
মী) দাঁড়ি আঁকিড়াইস্না . আড়ম্ট . হইয়া 





 হইয়াছিল। 





1 লু 
রঃ এ ৪ 
রি ্ ্ 
8 কে মিড এরি তপ্ত 55 তি ধরি ৫২১ 


শিল্পীঃ রমেন্দ্রনাথ 


দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। 
লোক উঠিয়া তাঁহার কোমরে দাঁড় 


শেষে একজন 


বাঁধয়া নামাইয়া দেয়। সৈজন্য যারা 
দূর্বল, তারা আঁকওলাজক্যাল ডিপার্ট- 
মেন্ট হইতে উপরে ওঠার অনুমাত 
পায় না। শুনিয়াছি এখন কোনো 
হইয়াছে এবং তাহার চারাদকে তারের 
জাল দয়া ঘেরা। আমারও কিছু বিপদ 
রমেনবাব মই বাহস্গা 
উঁঠতেছেন, আঁম নশচে আছি। হঠাৎ 
নজরে পাঁড়ল রমেনবাবূর হাত 
কাঁপতেছে, কতকটা নাগা হহইযা 
পাঁড়য়াছেন। যাহাই "হউক কোনো 
রকমে উপরে উীঠয়া ত্র দর্শন 
কারলাম। ফেরার পথে সন্ধ্যাকানে 
রাস্তার পারে দেখলাম একাঁট 
“বুঁটিক”। আমরা যাকে সরাইখানা 
বাল সে রকম কিছু মাটির ঘর, কিন্তু 
পাঁরচ্কার পাঁরচ্ছশ্র। মাঁলককে 'জজ্ঞাসা 
কারলাম, আহার্য এবং রানে বাসস্থান 
মিলিবে কি না এবং খরচ কত? বাঁলল, 


আহার্য এবং রাত্রে বাসের জন্য ব্যবস্থা 


আছে, মূল্য ৭৫ সেণ্ট অর্থাং ধারো 
আনা, দুইজনের পাঁড়িবে দেড় টাকা। 
আমরা ভাবলাম, রেস্ট হাউসে না 
থাঁকয়া এখানেই রাত কাটাইব, তাহাতে 
কিছু খরচ বাঁচবে । রেস্ট হাউসে 
আসিয়া মানেজারকে বলিলাম, আমরা 
এখানে থাকব না বাঁটকে লা 


গ্রাম্য কুড়ে 


কাটাইব মনস্থ করিয়াছি? 

নাক সটকাইয়া বাঁললেন, “ওঃ দ্যাট 
কাণ্্র হাউস, ডাঁর্ট গ্লেস।” আমাদের 
ভ্যানিটিতে আঘাত্ত লাগিল, নোংরা 
ঘরে গিয়া থাঁকব? 
বাঁললাম, আচ্ছা ম্যানেজার সাহেব 
তোমার এখানেই খাইব এবং ব্লাত 
কাটাইব। সংহলণরা শহন্দুর নাঁষদ্ধ 
মাংস ভক্ষণ কাঁরয়া থাকে তাই বাঁললাম, 
আমাদের খাদ্য-তাঁলকা হইতে মাংস 
বন করিতে হইবে । দুইজনে টোবলে 
খাইতে বাঁসয়াছ, ম্যানেজার সাহেব 
পাবে দাঁড়াইয়া খাবার তদারক 
করিতেছেন, বয় খাদ্য পঁরবেশন 
কাঁরতেছে। মাংসের মতন একটা পদার্থ 
পাঁরবেশন কাঁরল। ম্যানেজারকে 
বাঁললাম, “হোয়াট ইজ ইট? উই টোলও 
ইউ নট টু সার্ভ মীট?” ম্যানেজার 
ইজ জাঙ্গল ফাউল।” বন্য কুৰুট! পর- 
দন বিলখানাও তেমন হইবে। রাত্রে 
শোয়ার সময় দোঁখলাম ঘরের মধ্যে 
গরম লাগিতেছে। রেস্ট হাউসের 'তন 
ঈদকে সন্দর প্রশস্ত খোলা বারান্দা; 
ভাবলাম বারান্দায় শুইলে মন্দ হয় 
ননা। ম্যানেজারকে বাঁললাম, আমাদের 
ধবছানা বাহর কাঁরয়া দাও। দুইটি 
গাদ মেঝের উপর পাশাপাশ পাঁতিস্্া 
[দিল। সুন্দর মনোমুগ্ধকর রজনা, 
অসীম আকাশে চন্দ্র আকাশের পটে 
[সাঁগারয়া পর্বতের সলউয়েট রেখা 
দেখা যাইতেছে, যেন ধ্যানমগ্ন যোগাীশ্বর 
শিব।. ভোর বেলায় ভ্রেকফার্ট করিয়া 
যাত্রা কাঁরতে হইবে; দুই টুকরা রুটী 
মাখন ও দুটি কলা পাইলাম। বিল 
আসল, আহার রান্নিবাস, সব 'মালয়া 
দুইজনের খরচ পাঁড়ল ১১০ টাফা। 


এর পরে অনুরাধাপুর়ে যাত্রা । 
অশোক যে বোঁধবক্ষের শাখা কন্যা 
সঙ্ঘামরে সঙ্গে পাঠাইয়াছলেন, 
[িংহলীদের বিশ্বাস তাহা এখনো 
অনুরাধাপূরে বাঁচিয়া আছে। রান্রে 
আমরা এই যোঁধিবক্ষ দর্শনে আসিয়া- 
ছিলাম, সৌভাগার্রমে সোঁদন "ছিল 
বৈশাখী পাঁর্শমা, বৌদ্ধদের শ্রেনি 
পবাদন।- অগাঁশিত বৌদ্ধ তীঁরঘযারী 
বোধিবক্ষ ও সাঁলাহত মন্দির তন 








৬ শ্রাণ ১৩৬২ ১) 


আঁসতেছি্। এই উৎসব উপলক্ষে 
সৈখানে একটি ডায়নামো বসানো হইয়া- 
ছিল। কারণ অনরাধাপূর শহরে 
বৈদ্যাতক আলোর বন্দোবস্ত ছিল না। 
চতুর্দক উক্জবল বিজলী বাঁতর 
আঁবরাম ধুক ধুক্‌ শব্দ নৈশ নীরবতা 
ভঙ্গ কাঁরতেছিল। আমার কাছে ইহা 
1নতান্ত বেখাপ্পা এ্রবং অনুপয্স্ত বোধ 
হইতোছল, মনে হইতোঁছল বিজলী 
বাতর পাঁরবর্তে মাঁটর দীপের মু 
আলোকে উৎসবসঙ্জা যেন আরো 
বার্ধত হইত। এখন মনে পাঁড়তেছে, 
রমেনবাবু ছাত্র অবস্থয় এমন একাঁট 
ছব আঁকয়াছিলেন। অনুরাধাপুরের 
বিখ্যাত ব্দ্ধমূর্তর অনুকরণ কাঁরমা 
একটি ব্দদ্ধমূর্তি আঁকয়াছিলেন, 
চতুর্দিকে সাজানো [ছিল মাটির প্রদণপ; 
ছাবটা বোধ হয় একশ টাকায় বিক্রী 
হইয়াছিল। একজন স্যুট-পরা 'সিংহলণ 
আমাদের কাছে আঁসয়া নিজের পাঁরচয় 
গদলেন, 'তিনি ইলেকানক হাঞ্জনীয়ার, 
এখানকার বিজলণ বাতির ব্যবস্থার ভার 
তরি উপর। বৌদ্ধ তাঁথযান্রীরা ইহার 
ব্যয়ভার বহন করিয়া পূণ্য অর্জন 
কারয়া থাকেন। ১১টার পর ডায়নামো 
বন্ধ হইয়া যাইবে। জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
পঁচি টাকা দান করিয়া আমরা আরো 
আধ ঘণ্টা ইহা চাল, রাঁখয়া পূণ্য সণয় 
কারব কি না। আমরা আমাদের 
আচ্ছা জানাইলাম, আলো বম্ধ 
হইলেই যে আমরা বাঁচি! বোধবৃক্ষের 
চত্ার্দকে পাথরের বাঁধান উচ্চ চাতাল 
আছে, মনে হইল মূত্ত আকাশের নীচে 
এখানে, শুইয়া রাত কাটাইলে মন্দ হয় 
না! ফোনো কর্তাব্যন্তর কাছে এ 
বিষয়ে অন্মাতি চাঁহলাম, অনুমাত 
মালল। দইখানা সতরি পাতিয়া 
শয়নের ব্যবস্থা কারলাম। শয়নের 
আয়োজন করিতেছি এমন সময় এফ 
সংহলশী আসিয়া হাজির লুষ্তি ও শা 
পরা। বাঁজল, এখানে আসিয়াছ বোধ. 
বক্ষকে পুজা কারবে না? 
কিছু অর্থ 'দিয়া পূজা কর। 
চারাধতে: রোলং নিয়া খেয়া). রা, 











& লোকটি 'বনা বাধায় এ অর্থ গ্রহণ 
কারল। পরে বাঁলল, তোমরা এখানে 
শুইবে পণ্ডাশ সেন্ট কাঁরয়া দাও। 
দেখিতোছি লোকটা নেহা একটা 
ভ্যাগাবন্ড, আমাদের [বিদেশী দৌঁখয়া 
ঠকাইয়া পয়সা আদায় কাঁরতে চায়। 
বাঁললাম, ভাগো এখান থেকে, তোমাকে 


পয়সা দিব কেনঃ আমরা কর্তৃপক্ষ 
হইতে এখানে শুইবার অনুমাত 
পাইয়াছি। 


তীঁ্থযান্রধদের সংখ্যা ক্রমশ কমিয়া 
আসতেছে । ১১টার সময় বাত 'নিবিয়া 
গেল। নির্মল পর্ণচন্দ্রের আলোকে 
পুণ্ভমি আলোকত হইল, বোধি- 
বৃক্ষের পাতার ফাঁক দিয়া চাঁদের আলো 
ধারয়া পাঁড়তেছে, চতুর্দীকে নৈশ 
নীরবতা বিরাজ করিতেছে। 

র্টমনবাবু সিংহল ত্যাগ্গ কাঁরতে- 
ছেন, আমি. কলম্বো স্টেশনে তুলিয়া 
দিতে আসিয়াছি। এফাঁট সেকেন্ড 
্ি। 


রংয়ের এক সাহেব, মনে 





একজন ইন্ঘ পাদ্রী সাহেব: 
(স্তর মম্রগন্ষেশোভিত শাদা আল- 
খাল্লা পাঁরহিত; অপর একজন বাদামী 


করল, “এই যে মশায়, কোথায় থাকেন, 
আপনার বাড়ি কোথায় 2” পরিষ্কার . 
উচ্চারণ, একটুও বৈদেশিক আযাকসেশ্ট 
নাই। ' জানাইলাম ঢাকা বাঁড়, পাল্টা 

প্র“্ন কারলাম, তাঁর জাত কি বাড়ি: 
ভোর? উত্তর কাঁরলেন, নারায়পগঞ্জে 
থাকেন, ওখানকার বিখ্যাত গ্রীক 
কোম্পানধ রেলী ব্রাদার্সএর পাটের . 
গৃদামের কর্মচারী। তাঁনও জাতিতে. 
গ্রণক, কুঁড় বছর ধাঁরয়া , নারায়ণগঞ্জে. 
আছেন রং রোদে পাড়া বাদামশ 
হইয়া গিয়াছে। গাঁড় ছাঁড়য়া দিল? । 


রমেনবাবূর কাছে পরে গল্প শনিয়া*: 
ছিলাম, এই গ্রীক পৃ্গাবটি সমস্ত রি 
ধারয়া মদ্যপান কাঁরয়াছে, বোতলের, 





৯৯৮ নু 
ধছিপি খোলার সবুর সয় নাই, ডগাটি 
'াঙ্গিয়া ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া বোতল 
হইতেই পান কারয়াছে। পাশে বাঁসয়া 
বদ্ধ পাদরণী সাহেব কম্পমান। অবশেষে 
অসহ্য বোধ হওয়াতে উপরের বাঙ্কে 
তুলিয়া দিতে রমেনবাবূর কাছে সাহায্য 
চাঁহলেন; বিস্তর ঠেলাঠোল কাঁরয়া 
রমেনবাব বৃদ্ধকে উপরের বাঙ্কে 
তুলিয়া 'দয়াছলেন। 

পাঁচ বংসর বাহরে চাকুরি করিয়া 
আ'সিলাম। কলাভবনে আমার প্রকোচ্ঠে 
আঁসয়া একদিন অধ্যক্ষ মূকুল দে 
আমার সঙ্গে দেখা কারলেন এবং 
বাললেন, আর্ট স্কুলে একটা কাজ 
খাল হবে তোমাকে এ কাজ 'দিতে চাই, 
নেবে তোঃ চাকীর হওয়ার পৃবেই 
কাঁলকাতা চলিয়া আঁসয়াছলাম। 
রমেনবাবং তখন ৯ নম্বর গোপাল 
ব্যানার্জ স্ট্রাটে থাকেন। একা থাকেন, 
পরার তখন কাছে নাই। তাঁহার 
বাসায় উঠিয়াছিলাম এবং দুই মাস 
পোঁয়ং গেস্ট হিসাবে বাস কারয়া- 





কারণ এও আদার 


.. “বোরিক এণ্ড ্যাফেলের” 

ছআরাজনাল হোঁমওপ্যাথক ও বাইওকেমিক 

.  উধধের ম্টাকন্ট ও “ভ্ট্মীবউটরস- 

_€৪নং স্ট্যান্ড রোড, পোঃ বক্স নং ২২০২ 
কালিকাতা-_১ 


: _কচতেদ 
।. ছেস্তি দল্ত ভগ্ম মাশ্রত) 
টাক ও কেশপতন নিবারণে অব্যর্থ। মূল্য ২, 
ঘড় ৭৬ ডাঃ মাঃ ১০। গুধঘধালয়, 
৯২৬২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬। ম্টকি্ট 
"৪, কে, স্টোরর্স, ৭৩ ধর্মতলা ম্ীট, কলিঃ 





পোপ 
ছিলাম। এ সময় রমেনবাবূর বাড়িতে 
অধ্যাপক ঈশ্বরীবাবু, িজ্পশী যাঁমনী 
রায় এবং অতুল বসুর সহিত। ঈম্বরী 
বাবু এবং অতুলবাবুর সঙ্গে ১৯১১৬ 
সালে আমার পাঁরচয় হইয়াছল, দেখি 
তাঁরা আমাকে ভুলিয়া 'গয়াছেন, পূর্ব 
পারচয়ের কাঁহনশ স্মরণ করাইয়া 
[দয়াছিলাম। 

১৯৩১ সালের জ.লাই মাসে আর্ট 
স্কুলে আমার কাজ শুরু হইল। 
একটা বোডিং হাউসে থাঁকতে হইবে। 
রমেনবাবক আমাকে লইয়া রাস্তায় 


বাহর হইলেন এবং খোঁজাখদাঁজ 
কাঁরতে লাঁগলেন। দেবেন ঘোষ রোডে 


একটা বোর্ডং 'স্ক্রীলল, একটা কোঠা 
একা ভাড়া করিয়া রাহলাম। ইহা 


আজ্ডা দেওয়ার সূযোগ হইতে বণ্ণিত 


হইলাম না। একদিন রানে দোখ 
রমেনবাবু আমার ঘরে আসিয়া হাঁজর। 
রাত্রে আমার কাছেই থাকবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। আম প্রমাদ গাঁণলাম, 


একখানা বই 'দ্বতীয় শয্যা আমার 
নাই। রমেনবাব বাঁললেন, মাদুর 
কিনে আনুন, মাদূরে শোব। কাছেই 
জগ্বাবুর বাজার, মাদুর হর 


কারলাম। মেঝেতে শুধু 
পাতয়া সেই রান্রতে শয়ন লা 
1ছলাম। 


পরে আবার কাছাকাছ আশুতোষ 
মুখার্জি রোডে একটা বোর্ডংএ িছ- 
কাল বাস কাঁরয়াছিলাম। এই বোঁ্ডংটা 
খুব ভাল ছিল, পচিতলা দালান, দাক্ষণ 
কাঁলকাতার সর্বোচ্চ বাঁড়। আম দখল 
করিয়াছলাম সবশ্রেষ্ঠ কোঠাঁটি; একে- 
বারে পাঁচটতলার কোঠা । উত্তর দাক্ষণ 
খোলা জানালা, প্রচুর আলো, হুহ কাঁরম্না 
বাতাস। রমেনবাবু আমার ঘরে একাঁদন 
আঁসয়া খুব খুশি হইলেন। উত্তর দিকে 
কলিকাতার গৃহরাজির সুন্দর দৃশ্য, 
দেখা যায়। বলিলেন, এই দৃশ্যের একটা 
এচিং করব। রমেনবাবুর ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালের যে ড্রাই পয়েশ্ট আছে, 
তাহা আমার ঘর হইতে করা। 

প্রথম বাসা কার ২৬নং রাজা বসল্ত 


বলায় রোডে। আমার বাসা 'ছিল রাস্তার 
শৈষ সীমায়, দাক্ষণে একেবারে খোলা 
পাড়াগাঁ। সামনে একটা এ+দো পুকুর, 
জানালা দিয়া দৌখতাম বৌ-ঝিরা বাসন 
মাঁজতেছে, কাপড় কাচিতেছে, জলে 
হাঁসের দল সাঁতার কাটিতেছে। রান্নে 
কখনো কখনো শেয়ালের ডাকও 
শুনিয়াছি। রমেনবাবূর সঙ্গে গ্রামে ভ্রমণে 
বাহর হইয়াছি। একাঁদন ভোরে আমার 
বাসায় আসিয়া বাঁললেন, চলুন শ্যাম- 
বাজারে ভাগ্নের বাসায়; উহার ভাগ্নে 
শ্যামবাজারে ডান্তার। শ্যামবাজার হইতে 
ফেরার সময় প্রস্তাব হইল হাঁটয়া যাই। 
শ্যামবাজার হইতে দাক্ষণ কাঁলকাতা 
আমরা দুইজন হাঁটিয়া আসিয়াছি। 


রমেনবাবূর এঁচিং করার যেন একটা 
নেশা ছিল, শুধু কাজ করা নহে, দেখাটাও 
যেন একটা নেশা । রাস্তায় বাহর হইলে, 
তাঁহার উপযুস্ত 'বষয় দোৌখলে, যথা 
একটা পুরাতন দালান, কুটীর, হয়ত 
একটা জীর্ণ গাছ, বালয়া উঠিতেন, 
“এটা বেশ একটা এচিংএর সাবজেক্ট)” 
[তিনি আমাকে বালতেন, আমাদের 
শিজ্পীরা শুধু গ্রাম্য দৃশ্য আঁকা 
থাকে, গ্রাম্য দশ্যই একমাত্র শিল্পীর বিষয় 
হইবে ফেনঃ আমরা শহরে বাস করি, 
আমাদের চারপাশে যা দোখ, শহরের 
অদ্রালকা তা শিল্পীর 'বষয় হবে না 
কেন? 

ড্রাই পয়েন্ট বা এঁচিং অগ্কন করা 
খুব কঠিন ব্যাপার নহে; যাহারা কাগজে 
পেন্সিলে ভাল ড্রায়ং কারতে পারে, তারা 
একাজ অনায়াসে কারতে পারে। শুধ্‌ 
কাগজের পরিবর্তে তামা বা দস্তার 
চাদরের উপর এচিং নীড্ল্‌ বা ছচের 
আঁচড় কাটিয়া দ্রায়ং কারতে হয়। কিন্তু 
ছাপা কাঠন ব্যাপার। উড্‌কাট উড 
এনগ্রেভিং শিল্পী নিজের হাতেই ছাপে, 
এচিংএর জন্য একটি প্রেসের দরকার। 
আবার এাঁচং প্রেস ক্লয় করিতেও একট; 
মোটা টাকার দরকার হয়। ধাতুর গ্লেটে 
পারামিত পারমাণে কালি মাখাইতে হয় 
এবং তাহা ছাপতেও পারামত পাঁরমাণে 
প্রেস বা চাপের প্রয়োজন । ' বেশী চাপ 
বা কম চাপ হইলেই ছাপা খারাপ হইয়া. 
যাইবে। কাজেই ভাল এঁচংএর লক্ষণ 


পাল! 
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কাশশীর ঘাট ড্রাই পয়েন্ট এচিং) 
যেমন ভাল ডরায়ংং তেমন ভাল ছাপার 
প্রয়োজন। 
রমেনবাব্‌ অনেক খোঁজারখখদাজ কাঁরয়া 
একাঁট ভাল এঁচং প্রেস সংগ্রহ কাঁরয়া- 
[িলেন। নিউম্যান কোম্পানীর ছাপাখানায় 
একটি প্রেসের সম্ধান পান; উহা 
উহা 'কানলেন পণ্চাশ 
টাকায়। এই প্রেসাটর দাম অনেক, সাহেব 


ভুলক্রমে পরানো মালের দরে ছাড়য়াছেন। 


[কিছুকাল পরে সাহেবের খেয়াল হুইল, 
গতান ভুল কাঁরয়া ভয়ানক ঠীঁকয়া 
ধ্গয়াছেন। রমেনবাবুকে প্রস্তাব 'কাঁরয়া 
পাঠাইলেন, তাঁর নিজেরই জানিস তি 


অবশ্য রমেনবাবু ব্যবসায়ের একটা দাও 


' মাই। 


 আমুর জাই পয়েন্ট করার বাসনা হয় 


১ 
ও 


এচিংএয় 


টির 8 রি হাজারে; কাগজের প্রয়োজন। 


হইল। এখন এসব ধাতুর চাদরের দাম 
বহুগুণে বার্ধত হইয়াছে। আমি বিলাতী 
এঁচং নীডূল্‌ কিনি নাই। ফাঁলকাতার 
এক পুরাতন লোহার দোকান হইতে চার 
আনায় একটা উকো "কান, ছনটিতে দেশে 
কাঁরয়া লই; উহাতে বেশ কাজ চাঁলয়াছে। 


_ আঁচং করার নানা স়স্যা; সব 


নি ক 








পুরে জাগানী-..: 


দের ব্যবসায়ের প্রীতষ্ঠান 
বাবু একাঁদন বললেন, চলন 
যাব। ৮০২ টাকার জাপানী হ্যান্ড-মেজ 
পেপারের অর্জন দিলেন; এখানে পাওয়া 
যায় না, একেবারে জাপান হইতে সাজ 


আঁসবে। তান নানা রকম কাগজে 
এক্সপোৌরমেন্ট কাঁরয়া দৌঁখয়াছেন। 
তাঁহাকে আম একবার ঢাকার আঁড়রল 
ধদয়াছিলাম। উহাতে ছাঁপিয়াছিলেন, মন্ধ 


নয় ছাপা। ১05 


আর্টস অর্থাং উড্‌ এনগ্রোভং এরা 
রমেনবাব্‌ এখাণে একবার অর্ডার দিনে: 


ছিলেন, আমিও এবঈ 


দ্ব্যাদর জন্য 


হক এ হজ ভিসি জি তি 0515 ৪৯5১৭ টপ 


[ছিল। রমেন- 
খাদরপদ্র 


১০০০ 

একটি পোর্টফোলিও বাহির করিয়া- 
ছিলাম। আমি বিখ্যাত রাশিয়ান শিল্প? 
ঠনকোলাস রোয়োরককে (খন পর- 
লোকে) এই চিন্র-সংগ্রহের জন্য একটি 
ভামকা লিখিয়া দিতে অন্যরোধ কার, 
তিনি আমার প্রার্থনা মঞ্জর করিয়া- 
ছিলেন; একাঁট সন্দর ভূমিকা 'লাখয়া 
'দিয়াছলেন। 


উডকাটের একটি পোর্টফোলিও প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন, উহার ভূমিকা 'লাঁখয়া- 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । রমেনবাবুর এ-কাজই 
আমার পোর্টফোলিও প্রকাশ কাঁরতে 


উৎসাহত কারয়াছিল। 
রমেনবাবু দুই বংসরের স্টাঁড [লিভ 
লইয়া বিলাত যান। হাওড়া স্টেশন 


ভুলিয়া দিতে গিয়াছিলাম, ২০।২৫ জন 


সাহিত্যে সংকট? 

না 

রঃ 'সাহত্যে সংকট' প্রবন্ধে শ্রীযূন্ত অন্নদা- 
শঙ্কর রায় মহাশয় শ্রীরামচল্দের প্রসঙ্গে তাঁর 
. প্রতারকতুলা ব্যবহার'এর উল্লেখ করেছেন 
. দেখে শ্রীমতশ জয়া ঘোষ 'ব্যথা পেয়েছেন' এবং 
। জানিয়েছেন যে, 'এরূপ ভাষা হন্দুমান্রেরই 
। প্রাণে ব্যথা দেবে। কোনে। [বিশেষ ধর্ম- 
: সম্প্রদায়ের 'প্রাণে বাথা' না দেওয়াই সাহত্যের 
: পরম লক্ষ্য ি না সেটা বিকেচ্য। প্রবন্ধ-লেখক 
“যে প্রসঙ্গে & ভাষা ব্যবহার করেছেন, পর্ন- 
' লৌখকা রামায়ণ থেকে সেই প্রসঙ্গাঁটর 
। আলোচনা ক'রে তারপর যাঁদ প্রমাণ করতে 


পরতেন যে এরুপ ভাষা ব্যবহার ওখানে 





1এই মনোভাবই যাঁদ ব্যাপক হয় তা হলে 
(রসটা বাংলা সাহিত্যের পক্ষে পৃশ্চন্তার 
ঘা? 


| ইহা বাংলা ভাষায় আভনব নয়-- 
। & কাঁলকাতা পূস্তকালয় লিঃ, 
কালিকাতা--১২ 





" উচ্চারণ করা 


ছানত্রও আঁসিয়াছিল। বোম্বেতে গিয়া 
জাহাজে ওঠেন। বিলাত হইতে চিঠি 
পাইয়াছি। প্যারিস হইতে ছোট একখান 
চা পাইয়াছিলাম, তাহাতে একট বাক্য 
[চিঠি লিখতে পারলাম না, মনে 'িছু 
কারবেন না, টিকিটের পয়সা বোশ 
লাগবে।” একই খামের ভিতর 'শজ্পী 
প্রদোষ দাশগৃপ্তেরও চিঠি ছিল। এই 
চিঠিতে জান, তাঁহারা ওলন্দাজ 'শল্পণ 
ভ্যানগগের কবর দৌখতে গিয়াছলেন 
এবং তাহাতে পুষ্প প্রদান কারয়াছলেন। 


রমেনবাব; আর্ট স্কুলে শুধু অধ্যয়ন 


করেন নাই, ইংলণ্ডে ফ্রান্সে অনেক 
পোন্সল স্কেচ কাঁরয়াছলেন। কাঁলকাতায় 
আলে এ স্কেচ হইতে ব্লক করিয়া 
একাট পুস্তক ছাপেন। 

কলিকাতায় আঁসয়া আগরতলার 





এনা 


মূল রামায়ণে "আদর্শ হিন্দু স্ত্রী 
সীতাদেবীর মুখে স্বয়ং কাব বাল্মীক 
রামকে উদ্দেশ ক'রে যে কথা বাঁসয়েছেন. তা 
পাঠ ক'রে পন্ললৌখকা ইতিপূর্বে নিশ্চয়ই 
আরও বোঁশ মর্মাহত হয়ে থাকবেন। লঙ্কা 
বিজয়ের পর পত্ণীর সতীত্বে সন্দিহান 
শ্রীরামচন্দ্র যখন সীতাকে বলছেন যে রাবণের 
চিন্তা কি একবারের জন্যেও তাঁর হয়ে 
প্রবেশ করেনিটঃ তখন সীতাদেবশ 
'দ্চ্ছেন--তুঁমি আত প্রাকৃতজনের ন্যায় কথা 
বলছ। (প্রাক্তন অর্থাৎ ইতর, ছোট- 
লোক।) হিম্দ্স্ত্ীর পক্ষে এতাদশ ভাষা 
পল্নলোথকার মতে নিশ্চয়ই 
অতাব গাঁহ্ত। তথাঁপ সাঁতাদেবশ কিচ্তু 
চিরকাল প্রাতঃস্মরণণয় এবং মূল রামায়ণের 
লেখক মহার্য, তদপাঁর মহাকাব। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করি, বাংলা রামা়দকার 
কদাচ হেনবাক্য উচ্চারিত ডি 
করেনানি। সম্ভবত তার কারণ কৃন্তিবাস 
বাঙালী হিন্দ এবং নিশ্যয়ই কবিও।, 


ইতি, বিনীত 
নরেশ গুহ কলিকাতা 


পৌছে 


উত্তর. নামে প্রেরিত 


মহারাজের কাছে একটি আবেদন পেশ 
করেন; তান [িলাত হইতে নানা শিল্প- 
[বদ্যা শিক্ষা কার্পয়া আঁসয়াছেন, মহা" 
করেন। ' মহারাজা নানা সাইজের এবং 
নানা বিষয়ের দশখানা চিত্রের অর্ডার দেন 
মোট ৪৫০০২ টাকার। এ সময় বালী- 
গঞ্জের 'হন্দুস্থান পার্কে এক টুকরা / 
জাম িনিয়াছলেন, আমাকে একাঁদর্ন' 
এই জমি দেখাইয়া আনিয়াছিলেন। 
শুনিয়াছি সেখানে তাঁর একখানা বাঁড় 
তৈয়ারী হইয়াছে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
সে বাড়তে প্রবেশ করার সময় আর 
তাঁহার হইল না। 


এর পর তান তৈলচিন্রে বিশেষভাবে 


মনোনিবেশ করেন। এখানে আমার 
স্মাতিকথা শেষ কার। 

| গসূর্যপ্রাতিম' 

সবিনয় নিবেদন 


ীাবগত ১৭ই আধাটের 'দেশ' পান্নিকায় 
জনৈক পন্রলেখক আমার উপারালাখত 
কবিতাঁটর দুইবার প্রকাশ সম্বন্ধে আপাত্ত 
তৃলিয়াছেন। উন্ত কাঁবতাঁটি দীর্ঘ এক 
বংসরেরও পূর্বে 'দেশ' পন্তিকায় প্রকাশের 
জন্য প্রোরত হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
কবিতা প্রকাশ হয় না। পূর্ব পাঁকস্তান 
হইতে লেখা পাঠাই_অনেক লেখাই ঠিকমত 
না-ভাঁবয়ান্ছলাম কাঁবতাঁটও 
সধ্যপথেই মারা গিয়েছে। অতঃপর শারদণয়া 
'দেশের' জন্য প্রেরিত কবিতাও সম্পাদকের " 
হস্তগত হয় নাই। ঠা 
কাবতাটির সহকারী 
গর মরছে লিখল কাত 
শীঘ্র প্রকাশিত হইতেছে জানান। কিচ্তু উহা 
ক্রগ্ন। নয়। 'সূর্ষপ্রীতমা।: শারদীয়া 
'গাঁশয়াতে প্রকাশিত হইয়াছে। কাজেই 
ইহাকে 'অসাধূতা' না বালয়া ভ্রম-প্রমাদ 
বলাই যান্তিসঙ্গত হইবে। "দেশ? আমার 
অত্যন্ত প্রিয় পন্রিকা। দেশ ভাগ হইয়াছে, 
রা রা 

পার নাই। সম্ভবত ১২ বৎসর যাব 
“দেশে? নিয়মিতভাবেই 'লাখিতোঁছ। আশা কার 
পল্রলেখক অতঃপর নিজেই লঞ্জিত হইবেন 
অন্তত পূর্ব পাকিস্তানের একজন“লেখকের 
প্রতি যেভাষা ব্যবহার করিয়াছেন তাহার 
জন্য। রে সিদ্দিকী, 
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জ কণদন ধরেই দেখছ ছোড়াদির 


আবম 


রা বানান 
দ্ী়য়ে পড়ল। কমলার ঘরে ওরা কথা 
বলছে, ওরা স্বামী স্যাতে। লালচে 
রঙের কম-জোর. এক বাতি জবলছে ঘরে, 
এক বিন্দ, আলো নেই ৪ 
জখড়ে পদশ। 15755 2 
এই এসে দাঁড়ীল, হে*সেল বন্ধ করে, 
কমলার বাচ্চা মেয়েটার দুধ গরম সেরে, 
বাঁটটা হাতে নিয়েই। আর একটু হলেই 
পর্দা সাঁরয়ে ঢুকে পড়ত বাসনা। হাত 
প্রায় বাঁড়িয়েছিল, আচমকা কথাটা কানে 
যেতেই হাত গুটিয়ে ও 
অটি হয়ে থাকল পা-দুটো। উর 
মধ্যে টপ টিপ। আজ কণদন ধরে কশ-: 
কখ দেখছে কমলা? কান পেতে থাকল 
'বাসনা, যেন কমলাদের একটা নিশবাসও 
না হারিয়ে যায় এখন ওর কাছ থেকে। 


'আজ কণদন ধরে দৈখাছি 
যেন মাতগাঁত খানিক বদলেছে, কমলা 
বলাছিল। 


& যাঁদও এখানটায় রি 

ীসনাকে কেউ দেখতে পাচ্ছে না, বাসনাও 
কাউকে নয়, তবু মুখটা রি 
শোছে বাসনার। বুকের মধ হদাপিন্ডটা 
ধক্‌ ধক করছে। বাসনা অসাড় ডি 


হে দায়ে ক লতে চাইছে কলা, ক 


কি বযোতে চাইছে ধারক? দা... 





রিনা মেরে জিরার তারে 
টিন ত্র বি নানি 
[দল। 

সুধাময় যে-সংরে টি 
খুব রুক্ষ কী গম্ভীর মনে হলো না। 
বরং একটু হারকাই লাগল কানে। কিন্তু 
তবু ঠিক বুঝতে পারছে না বাসনা, ওরা 
স্বামীস্তরী কী বলতে চাইছে। 

'তা ঠিক কমলা বলছিল। আর শব্দ 
উঠাছল তার চুঁড়র। খুব সম্ভব শৃতে 
যাবার আগে ঘরের কোনো কাজ সারছে 
কমলা । 
এই যথেষ্ট। সুধাময় বললে 

শুধু বোঝোন, কদন ধরে দেখছো 
না, কেমন একটু বদলে গেছে। আজকাল 
মাঝে মাঝে বাইরে বেড়াতে যাচ্ছে 
80717271775 
ছোড়াদকে রান্নাঘর ক ভাঁড়ার ঘরের 
বাইরে বসতে দেখতুম না। এখন কু 
খাঁনক বেড়ায় দুদণ্ড ঘরে শুয়ে থাকে, 
গল্পের বইটই পড়ে, 

বাসনা রুদ্ধ নিম্বাসে কমলাদের এই 
আড়াল-আলোচনা শুনছিল। অমলেন্দুর 
সঙ্গে ঘরের বাইরে ঘুরে 
কথাটা যে-ভাবে বললে কমলা তাতে 
বোঝা মুশাকল, আর, অন্য কিছ বলতেও 
চাইছে কিনা কমলা? বা তার চোখে এটা 
দৃম্টিকটু লেগেছে কিনা! যখন শুধু 
কথাই শোনা যায় কারুর, যে-মান্যাট 


' কথা বলছে তাকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, 


তখন তার গলার স্ধর থেকে বা 

জানা মূশাকল। মুখ দেখলে সে- 
6157758 
প্রশন কর়লে। 
পি ০ 
ইত হয়। 


রর লব আলগা আলগা। আজ ৪৯৯ 
যেন সে-ছোড়দি আর নেই। মিপ্ট:টাকে 
নিয়ে কী ভীষণ যে চটকাচ্ছিল আজ, 
আমি তো অবাক।' ৃ 

একটু চুপ। বাইরে দাঁড়য়ে বাসনা 
চেয়েছিল। হাতের ওপর খাঁনকটা আঁচল: 
পদটালি করে রেখে দুধের বাটিটা বসিয়ে 
হয়ে হাতে তাত লাগছে। 7 
মেয়েমানুষের নাঁড়ই আলাদা; লেঃ ৃ 
পুলে না থাকলে ভরে না। ছোড়াঁদর 
যাঁদ ছেলেমেয়ে অন্তত একটা থাকত, ও 

সুধাময়ের চটির শব্দ উঠতেই চমকে ্ 
উঠে বাপনা ডাকল, 'কমলা” র 





ঠ্ তার গলা আরও 








আহা! ভার মত অন্ুখী ম। আর হয় ন1। তবে 
এইটুকু যদি তিনি জানতেন যে কেন তার 
থোকাটা এতে] কাদে, এতে ফ্যাকাশে আর 

রোগাটে দেখতে ! 


তার বোন, অবশ্থু এর কারণ আনতেন। “বেঠিক 
খাওয়ানোই এর কারণ”, বলেন তিনি 'যতো 
তাড়াতাড়ি পারো ওকে গ্লান্সে।' খাওয়াতে স্বর 
করে! দেখি | ও কি রকম তাড়াতাড়ি বেড়ে উঠে 
দেখে তোমার তাক' লেগে যাবে | 









৯ গ্লাক্ে!? একটি পুষ্টিকর ছুগ্ধ-খাগ্য যেটার 
১ ওপর লক্ষ লক্ষ মায়েরা নির্ভর করে থাকেন 


যাতে হাড় আর পাত শক্ত হয়ে 
গড়ে উঠে, আর লোহ! থাকার ফলে 
রক্ত সতে্ হয়। 
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পর্দা সরিয়ে কমলা বাড়াতেই 
বাসনা বললে, 'এই নে দুধ ।উনুনে ছাই 
পড়ে গিয়োছল। বসে থেকে থেকে তবে 
একটু গরম হল। চিনি দিয়ে এনোছ।' 
সোজা তার ঘরে গিয়ে ঢুকলো । 


বাতি জহালল বাসনা । বুকের মধ্যে 
এখন আর শিপ চিপ করছে না, কিন্তু 
আশ্চর্য, কেমন এক ফাঁকা ফাঁকা লাগছে। 
মনেই হয় না, এই বুকে কোথাও হাড়, 
মাংস, রক্ত কোনো কিছ; আছে। কিছ্ছ 
নেই যেন। শুধু একরাশ হাওয়া, আর 
সেই হাওয়া ঠৈলে ওঠা পাক দেওয়া 
ব্যথা! 

কমলার চোখ যে আজকাল এতো 
খপুটিয়ে খুটিয়ে বাসনাকে দেখছে এই 
যেন প্রথম জানল ও। এখনো অবশ্য ঠিক 
বুঝতে পারছে না বাসনা, সুধাময়ের 
কাছে এ-সব কথা বলার কি দরকার 
গড়ল কমলার। হ্যাঁ অমলেন্দর সঙ্গে 
কণদন খানিক ঘোরাঘুরি করেছে বাসনা। 
কিন্তু এই ঘোরাঘার যে তার ভাল 
লাগছে, কিংবা বাসনার মনে সায় আছে 
অমলেন্দুর সঙ্গে বাইরে বাইরে খুরে 
বেড়ানোয়, আর এতে তার ভালই হচ্ছে, 
শরীরের এবং মনের-এ-কথা কি করে 
বুঝলো কমলা, সুধাময়কেই বা বলতে 
গেল কেন? সুধাময় তো অন্য কিছু 
ভাবতে পারে। যাঁদও মনে হল না তা। 
তবু! তবু! 

অথচ বাসনা চায়ান, জানতেও দেয়ান 
অমলেন্দুর সঙ্গে পথে বেরুবার ব্যাপারে 
ওর একটুও গা আছে। বরং বরাবরই ও 
ভাবখানা এমন রেখেছে যে, অনেকটা যেন 
দায়ে পড়ে, নেহাতই বাধ্য হয়ে, কমলাদের 
কথাতেই একটু আধটু ঘোরাঘুরি শুরু 
করেছিল। তাও নিছক শরীরটার জন্য 
আঁনচ্ছাসত্বেও, যেমন মানুষে ওষুধ গেলে 
বিরস্ত হয়ে, তেতো মুখে উপায় নেই 
বলেই। | 


তবে হ্যাঁ, কথাটা তুলতে হয়েছে 
বাসনাকেই কখনো, কোনো কোনো দিন। 
রোজ রোজ অমলেন্দুকে দিয়ে কথাটা 
বলানো ভাল দেখাবে না ভেবে, ইদানীং 
ক'বারই বাসনাকে কিছু কিছ বলতে 
হয়েছে, যেমন কিনাঃ যাই বাঁলস খানিক 
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ঘোরাঘুর করলে রাত্রে বেশ ঘুম হয় 
রে, কমলা । কাল তো ক যেন বলে তোদের 
সেই ইডেন গার্ডেন, সেখানে ঘুরলাম 
খানিকটা, রাত্তরে অসাড়ে ঘ্মিয়েছি। 
কোনোদিন-বা বাসনা বলেছে, লজ্জায় 
আঁম মরি, কমলা। অমলেন্দু শুনে 
হেসেই বাঁচে না। আ, হাসবার কি আছে, 
আম কি কলকাতার মেয়ে না ছেলেমানুষ 
যৈ চাঁড়য়াখানা, ভিক্লোরিয়া মেমোরিয়াল 
এ-সব দোৌখনি বলে ছ্যা ছ্যা করতে হবে। 
কবে একবার যেন 'গিয়োছলাম, তোর 
সঙ্গেই না, মনেও কি আছে ছাই। তাই 
নিয়ে কী ঠাট্রাটাই করলে অমলেন্দু। 
এ-সব কথা এমন ভাবে বলতো বাসনা 
যেন তার কোনো বিষয়ে কিছ আগ্রহ 
নেই। এবং সে চায়ও না চিঁড়য়াখানা ক 
লেক, অথবা মেমোরিয়াল দেখতে গিয়ে 
তার চক্ষু সার্থক হোক। সবই যেন 
অমলেন্দু বলছে, অমলেন্দুরই ইচ্ছে। 
শুনে কমলা জবাব দিত, ওমা তা বলে 
তম ঘরকুনো হয়ে বসে থাকবে, এ-সব 
দেখবে না। কলকাতায় থাকো। বাইরে 
থেকে হাজার হাজার লোক আসে দেখতে 
আর কলকাতায় থেকে তুম গেয়ো 
হয়ে থাকবে । যাও না, দেখে এসো। 
দেখাও হবে, বেড়ানোও হবে। 

কাপড় ছেড়ে শোবার জন্যে তৈরি 
হয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিল বাসনা। 
ছিটকিনি তুলে দিল। বাতি নাভয়ে 
বিছানায় এসে বসল। 

না, কথাবার্তা শুনে মনে হলো না, 
কমলারা খারাপ কু ভাবছে, বাসনা 
ভাবছিল, বরং ওরা যেন একটু খশীই 
হয়েছে। আর বোধ হয় এও চায়, বাসনা 
কিছুদিন ঘুরূক ফিরুক হৈ চৈ আনন্দ 
গল্পগুজব করূক যাতে কিনা তার মন, 
কমলাদের যা ধারণা, বাসনার মন ভালো 
হবে, এই মুষড়ে পড়া ভাবটা কেটে যাবে 
_-আর তাতে, তার ফলে শরর সেরে 
ঘাবে। 

কমলারা যে সমস্ত জিনিসটা এতো 
মহজ এবং সরল মনে দেখছে, ভাবতে 
এবার ভালই লাগছিল বাসনার। সাত্য, 
ধড় ভালবাসে কমলা তাকে। এবং সুধা- 
ময়ও যথেষ্ট শ্রদ্ধা করে। না. করবে 
কেম? আজ কাবছর, বিধবা হবার পয 
থৈকেই “একরকম, বাসনা ছোটবোনের 


চোখে পড়ে। 


তার সংসারে টেনে নিয়েছে বোনকে। 
কোনোদিন কখনো এতোটুকু দুঃখ দিতে 
চায়নি। দেয় নি। বাসনার স্বভাব 
কমলার জানা আছে ভাল করেই । এ-মেয়ে 
হাজ্কা নয়, এর কোনো বেচাল নেই, 
কখনো একে নিয়ে তোমায় বিপদে পড়তে 
হবে না। হ্যাঁ কমলা এ-সব ভাল করেই 
জানত। জানত আর বিশ্বাস করত। 
এখনও সেই বিশ্বাস অটুট আছে। 
কাজেই কমলা কি সূধাময় বাসনার সঙ্গে 
অমলেন্দুর ঘোরাফেরার মধ্যে কোনো 
খারাপ কিছ খুজে বের করতে যাবে না। 
ভাবতেই পারবে না প্রথমত যে, বাসনা 
তার বৈধবোর পাঁবন্রতা এবং একাঁনষ্চতা 
থেকে বিন্দুমাত্র ' বিচ্যুত হয়েছে, হতে 
পারে! 

এ-সব কথা ভাবলে অবশ্য খারাপই 
লাগে, মনের মধ্যে গ্লানি জমে ওঠে। 
নিজেকে ধিক্কারও দেয় বাসনা। কেননা, 
আজ যাই হোক যতো বিশবাসই 
থাক-আর কিছদন পরে, হয়তো আর 
একমাস কি বড়জোর দু মাস-তারপর 
একদিন কমলাদের বিশ্বাসের দৃঢ় সৌধটা 
হঠাৎ এক আবিশ্বাস্য ভীমকম্পে গুড়ো 
গুড়ো হয়ে ভেঙে পড়বে, ভেঙে চুরে 
তছনছ হয়ে যাবে। এখন ওরা তা কম্পনা 
করতে পারছে না। 

যতাঁদন তা না হচ্ছে আর ঘযতাঁদন 
কমলা-সুধাময়ের বিশ্বাস অটুট রয়েছে, 
ততাঁদনই বাসনার মঙ্গল। ঈশ্বর করেন, 
আর কিছুদিন একটা কি দুটো মাস 
ভালবাসায়, শ্রগ্ধায় ওদের চোখের পর্দা 
ঢাকা থাক। 

মনে মনে এই প্রার্থনাটুকু জানিয়ে 
বাসনা দীর্ঘানম্বাস ফেলে পাশ ফিরে 
শুলো, জানলার দিকে মুখ করে। 

বাইরেটা অম্ধকার। খুব আবছা- 
ভাষে দোতলার খোলা বারান্দার আলনসেটা 


উড়াছল। তাকিয়ে তাঁকয়ে সেই এক 
ফোঁটা নীল আলোর . জহলা-নেস্তা, 
এপাশ ওপাশ ছূটে বেড়ান দেখাছল 
বাসনা। গালের তলায় একটা হাত, আগ়- 
একটা হাত কোমরের ওপর পড়ে রয়েছে। 
বব ধাঁরে ধাঁরে নিশ্ঘাস নিচ্ছে বাসনা। 


একটা জোনাক শুধু 
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জিপ জপ 
ঘুম হয় না। খস খস করে, হাঁপ ধরে! 


লিরর ন 


লাগে, হদসিফসি করতে থাকে ও। 
জোনাকিটা উড়ছিল। 


এই ওপরে 


এক কোণে, হঠাৎ টিপ্‌ করে আরও একট্র : 
ওপরে জলে উঠলো, তারপর পাশে, 


একটু পরে নীচে, আরও নাঁচে। 


সামনে অন্ধকারে জহলছে, নিভছে। 


হঠাৎ 
একটুর জন্যে যেন উধাও । আবার চোখে 


ভালোই লাগাঁছল দেখতে। মনে হচ্ছিল 
এই ঘর এবং ওই বাইরের ঘন অন্ধকারেয় 


মধ্যে আরও একটা জোনাক জহলছে। 
হ্যাঁ, তার মন; এই চণ্চল, আস্থির মনটাই 


যেন আর-এক জোনাকি। অন্ধকারে ও : 


নিস্তব্ধতায় খাপছাড়াভাবে জহলছে .. 


নিভছে। এক ভাবনা থেকে সরে যাচ্ছে 


অন্য ভাবনায়, কমলার কথা ভাবতে : 


ভাবতে অমলেন্দদকে মনে পড়ছে, 


অমলেন্দুর মুখ একট;ক্ষণ থাকছে কি 








থাকছে না, বাঁথর মুখ ভেসে উঠছে। 
এবং বকাঁথর কথাও বোশক্ষণ রা এ 
যাচ্ছে না। এ 

অমলেন্দ, আর বাঁথির কথায় সে. 1 


চলচ্চিত্রে রূপায়িত ও 


বিখ্যাত উপন্যাস 





, তৃতীয় সংশোধিত সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল! 
তন টাকা_ 





গলির: 
৯০, শ্যমচরণ দে প্রীট। কাঁল-১৭. 
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"১০০৪ 
দিনের ঘটনাটা আবার মনে পড়ল এখন 
হুঠাৎ। 
. বাঁথ োীনীজের ঘরে বসে পড়- 
1ছল। পড়ুক না পড়ুক, অন্তত টোবলের 


ওপর পিঠ কু'জো করে বসোছল। বই 
খোলা । বাতি জহলছে। আর টেবিলের 


অন্যদিকে চেয়ারে বমে অমলেন্দু। 
বাসনা অমলেন্দুকে চা দিতে গিয়ে- 
ছিল। টোবলের ওপর পেয়ালাটা নাঁময়ে 
চা, আজ আর চা খাবো না ভেবেছিলাম । 
অনেকবার খাওয়া হয়ে গেছে। রান্রে 
ঘম হবে না।' 
'অনেকবারের সঙ্গে আর একবার 





কলিকাতায় এজেণ্ট আবশ্যক 
“এস্‌ এন্‌ শিলসৃ” আফিং ছাঁড়বার জন্য 
এই দৈব মহোষধ বঙ্গদেশে বিতরণ কারবার 
জন্য এজেণ্ট চাই। আমাদের এজেন্ট হইয়া 
মাসে সহম্ত্র টাকা উপার্জন করুন। লিখুন। 
ফান [1য় [এ] 9071072, 


৪010) বল 020080৮0092.) 
7৮৫), 7206 01721790) 


(স/এম ২৮৪) 


পপি ৮ প-৯-০ পা 








উৎকৃষ্ট হোমওপ্যাথক পদস্তক 
ডাঃ জে এন মিন্ব প্রণখত 
মডার্ণ কম্পারেটিভ 


মেটিরিয়। মেন্ডিক। 


৪র্থ সংস্করণ-মূল্য ১২, মাঃ ২, 
শিক্ষার্থী, গৃহস্থ ও হোমিওপ্যাথক 
চাকংসকের পক্ষে ছিশেষ উপযোগণী। 
কলিকাতার বিখ্যাত পুস্তকালয়ে ও 
হোমিও ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 

মডার্ণ হোমিওপ্যাথক কলেজা, 
২১৩, বহহবাজার শ্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 








(সি ৩৪৭০) 
৮77টি 





দেশ 


হলে কিচ্ছু হবে না, খেয়ে নিন।, বাসনা 
বললে। | 

খাবো! অমলেন্প; মুখ কাঁচুমাচু 
করলে, তা হলে ওটা আধাআধ করে 
দন। বাথ, তুমি অর্ধেকটা নাও), 

'না।' বাথ সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল। 

না কেন, নাও না।, 
হাসতে হাসতে বলাছিল, 'আধ পেয়ালা 
চায়ে তোমার কী ক্ষাত হবে!: 

বাথ তব মাথা নাড়ল। 
মূখ না তুলেই। 

অর্ধেক টেক ও পছন্দ করে না। 
বাসনার হঠাং কি যে হলো, হেসে 
(সাত্যি কি বাসনা হেসেছিল, না 
সেহাসিতে আর কিছু ছিল)--হেসে 
বললে পারহাসের সরে, পুরোটা হল 
ও পারে।' 

এবার বাঁথ মুখ তৃলল। 
মুখ আরও কালো হয়ে গেছে। 
দ?টো ধক্‌ ধক্‌ করছিল না বীঁথর] 

'হাঁ। তা পার।' বীথ কেমন এক 
দাঁতচাপা অস্ফুট স্বরে জবাব দিলে। 
দিয়েই মুখ নশচু করলে। 

অমলেন্দ] একবার বীথি, আর একবার 
বাসনার দিকে তাকিয়ে কাপটা তুলে 
নিল। 

কথাটা ভোলোনি বাঁথ। অমলেন্দ, 
চলে যেতে বাসনাকে এসে বললে, “একটা 
কথা, ছোড়াঁদ। ও-রকম ঠাট্রা তুমি আমার 
সঙ্গে করো না। আমি ভালবাস না? 

“ও, আচ্ছা !' বাসনা চুপ করে গিয়ে- 
ছিল। অপমানে মুখটা লাল হয়ে গিয়ে- 
ছিল তার। বাসনা ভাবতেও পারেনি, 
ওইটুকু মেয়ে এমনভাবে তার সামনে এসে 
শাসাতে পারবে। কিন্তু বীথ পারল। 
বাসনা এও জানে, ভাঁবধ্যতে বীথ আরও 
অনেক কিছ, পারবে । রাগটা তার বাসনার 
ওপরই। বাসনাই না তার মুখের খাবার 
কেড়ে নিয়েছে। একদিন বলেছিল অবশ্য, 
নেবে না। কিন্তু নিল; না নিয়ে পারল না। 
বাথ তো তাজানেনা। 

আর একদিনের কথাও মনে পড়ল। 
আরও আগের ঘটনা। সেই বেলড়ে 
বেড়াতে যাবার দন, বীথ সে-দিন 
দেখছিল তাদের--তাকে আর অমলেন্দুকে। 
ওরা তখন বাইরে যাচ্ছিল দুটিতে আর 


বই থেকে 


কালো 
চোখ 


অমলেন্দু, 


বীঁথ সবে কলেজ থেকে ফিরে সিশড় 
দিয়ে উঠে আসাঁছল। না, বাথ কোনো 
কথা বলে ন। শুধু জায়গা ছেড়ে পাশ 
ঘেষে চুপ করে দাঁড়য়ে দেখাছল। 
যাঁদও একবারের বোশ তাকায় নি বাসনা, 
তবু বুঝতে পারছিল, দেখতেই যেন 
পারছিল একটা অসাম ঘৃণায় ঠোঁট 
বেশকয়ে আগুনঝর। চোখে মেয়েটা 

অবশ্য এ-সবে কিছ আসে যায় না 
বাসনার বরং যে-বাঁথ এতোঁদন আঁচলে 
হীরে বেধেছে ভেবে দাম্ভিকের মতন, 
অত্যন্ত অসার একটা অহ্মিকায় মাটিতে 
পা রেখে যেন হাটাছল না আর, ফেটে 
পড়ছিল গর্বে সেই বীথকে হারে আব 
কাঁচের পার্থকাটা ভাল মতন বুঝিয়ে 
দিয়েছে বাসনা । জব্দ শধু নয়, হারিয়ে 
দিয়েছে । চুনকালি মাথার মতন লজ্জা, 
অপমান, ক্ষোভ সব মেখে নিয়ে বীথ 
গম হয়ে বসে রয়েছে এখন। আর ওই 
রোগা কালো মেয়েটার হাত বাড়য়ে চাঁদ 
ধরার দনঃসাহসকে চমতকার ভাবে ব্যর্থ 
করতে পেরেছে ভেবে খুশীই হয়েছে 
বাসনা। 


বীথর কথাও বোশক্ষণ ভাবতে পারল 


না বাসনা। তলপেটের কোথায় যেন 
জড়ানো পাকানো কণ্টা শিরা কনকন কষে 
উঠতেই কোমর থেকে হাতটা নামিয়ে 
তালুর চাপ 'দিয়ে 'দয়ে ব্যথাটাকে সরিয়ে 
দিতে চাইল ও । একট;ক্ষণের জন্যে 
নিশ্বাস বন্ধ করে রাখলে। খাঁনক 
আরাম পাওয়া ষায় এতে। 


ব্যথাটা সরাছল না। আরও যেন 
ছাঁড়য়ে পড়ছিল। বাসনা আজকাল বেশ 
বদঝতে পারে, পেটের বাঁপাশে একটা 
নাঁড় টনটন করে এমন বাথা উঠলেই আর 
মনে হয় সেই নাড়িটা যেন কেউ খামচে 
খামচে ধরছে। বোশক্ষণ বা বোশ জোরে 
ব্যথাটা উঠলেই সারা গা বমি বমি ক'রে 
ওঠে। সেশীদন তো রান্রে খেয়ে ওঠার 
পর ব্যথাটা ঠেলে উঠলো। সবেই ঘরে 
এসেছে বাসনা । সামলাতে পারে নি। 
বামই করে ফেলল। আগেও করেছে 


ভয়ে ভাবনায় তার গা হাত মরার মত 
ঠান্ডা হয়ে আসে। এই বুঝ কমলার 
কাছে ধরা পড়ল। কিন্তু না, কমলা 


৬ শ্রাবণ ১৩৬২ 
কোনোদিনই সে-রকম সন্দেহের সামান্য 
আভাসও দেয় নি। ভয়ে, রান্নে খাওয়াই 
প্রায় বাদ দিতে বসেছে বাসনা । কমলাকে 
বলছে, খাওয়া একটু ঘেশি হলে অম্বল 
হচ্ছে, হজম হচ্ছে না, গা গুলোয়। 
কমলাও তাই বিশ্বাস করে নিয়ে নিশ্চিন্ত 
রয়েছে। 

বাঁলশটা দু'পায়ের মধ্যে রেখে পেটের 
মধ্যে চেপে ধরে ধনূকের মতন বে'কে 
শুলো বাসনা। খাঁনকক্ষণ চোখ বন্ধ 
করে আচ্ছন্লের মতন পড়ে থাকল। আস্তে 
আস্তে চোখের পাতা ঘুমে ভারী হয়ে 
আসাঁছল। এতোক্ষণ যে মনটা জোনাকির 
মত টিপ্‌ টিপ করে জহলেছে নিভেছে, 
সেই মনও যেন নিভে আসছে। 

নভে গেল। 

এবং অন্ধকার। ঘন। জল বয়ে 
যাচ্ছিল। জলের তলায় ডুবে থাকলে স্রোত 
বয়ে যাওয়ার যে-অনুভাঁতি মাথার মধ্যে 
সর সর করে যায়, তেমান। 


বাসনা দেখছিল। কী দেখাছল 
বুঝতে না বুঝতে, মনে রাখতে না 


রাখতেই সব মিশে গেল, একটা কালো 
" মৈঘ যেন আলতো করে ওর মনের ধুলো 
বালি খড় কুটো সব মুছে নিয়ে আস্তে 
আস্তে সরে গেল। 


আর বাসনা পাঁড়মাঁড় করে ছুটে 
আসাঁছল। বন্ড কাঁদছে ছেলেটা । গলা 
চিরে দম বন্ধ হয়ে না মরে যায়। দসিশড়- 
টুকু শেষ হয়েছে সবে, গোড়ালি পিছলে 
গেল, টাল সামলাতে পারল না বাসনা 
মাথা উল্টে পড়ল। পড়ল তো পড়লই। 
বাসনা যেন বুঝতে পারছিল, গসশঁড় দিয়ে 
গাঁড়়ে গাঁড়য়ে ঠোরূর খেতে খেতে পড়ছে। 
হাত বাড়াতে পারছে না, কিছঢ ধরতে 
পারছে না। কী অসহায় ও! শৈষপযন্ত 
সিশড়র কোণা লাগলো পেটে। ভাষণ 
জোরে। যেন কেউ একটা কোপ বাসিয়ে 


দিলে কোদালের। অসহ্য যল্তণায় চিৎকার. 


করে উঠল বাসনা। কিন্তু আর 
সে পড়ল না। শরারটা উচুনশচু হয়ে 
তাল গোল পাকিয়ে পড়ে থাকল। কেউ 
এলো না তাকে তুলতে। বাসনার মনে 
হচ্ছিল তার পা আর পেট সব ষেন ভিন্ধে 
গেছে, ভিজে যাচ্ছে রন্তে। না 


চোখ চাইতে পারাছিল লা চি 


2 পে আছে 


£ পলি 


[সশড়র তলায়। হঠাং 
চেয়ে চমকে উঠল। অন্ধকারের মধ্যেও 
বালিশ আর চাদর আর 'িনজের গায়ে 
ভয়ে ভয়ে হাত বুলিয়ে ধীরে ধীরে উঠে 
বসলো। না, সাত্যই সে পড়ে যায় নি। 
স্বপন দেখাছল। 
ক্ষণ নিশ্বাস নিলে বাসনা। ঘাড় গলা 
বুক ঘামে ভিজে গেছে। আঁচল 'দয়ে 
মূছল। আ, কী বিশ্রী, বিশ্রী স্বন। 
এখনও যেন হাত-পা ঠান্ডা হয়ে রয়েছে। 
পা কার্পাছল। বাতি জবালল বাসনা । 
জল খেল। আর দেখল। না, কিছু নয়। 


মনে হয়েছিল বটে। কিন্তু না। যে 
বাঁচবার সে বেচেই আছে । বাসনার শরীর 
মধ্যে, সযত্রলালিত হয়ে। 


স্বাস্তর আর পরম তৃপ্তির 'নি*বাস 
ফেলে বাতি নিভিয়ে আবার বিছানায় 
এসে বসলে বাসনা। ৃ 

এবং বসে বসে কী ভাবতে গিয়ে 
তন্ময় হয়ে গেল। তারপর হঠাৎ, নিজেকে 
নিজেই অবাক করে দিয়ে বাসনা বুঝল, 
একটা জমা কান্না ওর বুক ঠেলে গলায় 
গেছে। বালিশে মুখ গ্জে ফলে 
ফুলে কাঁদল খাঁনক, শেষে কান্নাজড়ানো 
গলায় নজেকেই বললো, হ্যাঁ বললে, যাঁদ 
মার দু-জনেই মরবো। আমার এই এক- 
দেহের মধ্যে দাট দেহ থাকবে- আর 


একাট 'চিতাই জবলবে। আমরা পুড়বো। 


তুই আর আমি। 


বাসনা আশ্চর্য মমতায়, যেন সেই 
কোমল অঙ্গকেই ও স্পর্শ করতে পারছে, 
ফুলের মতন নরম একটি অবয়বকে-- 
তার আবরণের ওপর 'দয়ে হাত বাঁলয়ে 
দিতে লাগল। ঘন সুখে ওর গায়ে নেশা 
নেশা লাগাঁছল। 

ইচ্ছে করাছল বুকের মধ্যে জাঁড়য়ে 
ধরে, মুখে গালে টিপে ধরে সেই রক্ত- 
িশ্ডকে। ঠোঁট দুটো কাঁপাছল 
বাসনানপ। দূরম্ত এক 'পিপাসা- কিসের 


স্বাদ যেন.পেতে চাইছে এই ঠোঁট। এই 
যুক। কিম্ছু সে. কোথায়? কবে আলো 
লাগবে তার চোখে! চা 
হঠাৎ. মনে পড়ল ঝমলার কথা। 


আজই সূধাময়কে বলাঁছিলঃ ওর আদর 


উদর ২ ঙ্ব অনা আলগা। আজ ফান রন 


চোখ চাইল। 








হবার ? বা ভরল গা 
দিচ্ছিল কথাটার, একটু চটকালে 
আদর করলে তোর মেয়ে গলে যাবে 
কমলা। ক মাস পর আর যচ্ছিও 
তোর ছেলেকে চটকাতে। 





সচিত্র সংগ্করণ ॥ দাম ২॥* : | 
ডা ভারতের 
কারয়া উঠা যায় না।” 
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“১৩৬০ সালের সেরা বই।” | 





২২৬১২০২২২২৯ ৭ ১১ ৯5১৯১ ১ উত ২  দিরি তি) ৮০১১৬১২২২২২ ২১১১২১২ 
৮) ২ 


আইফেল টাওয়ার 


২২২১ +১১৯ :৯৯১১৯৬২৯ ৬,২৭২, ২ উজ ১২১৭৭ ৯২৯১২২২৯২৬৬ 


॥ অভিজিং ॥ 


তরী বিতর যেমন মন্দমে্ট। দিল্লীর বিরাট প্রদর্শনী হয়োছিল এবং সেই 
ৃ যেমন কুতুবামনার, প্যারিসের উপলক্ষে গুস্তাভ আইফেল নামে একজন 
তমাঁন আইফেল টাওয়ার। ফরাসী হীঞ্জনীয়ার স্বনামখ্যাত সৃউচ্চ 
ঠিক ৬৬ বংসর আগে প্যারিসে এক এই চূড়াট তৈরি করেন; কেবলমাত্র 





"০ 





আইফেল টাওয়ার 


লোহা দিয়ে। তখনও মজবূত ইস্পাতের 
জন্ম হয়নি। 


প্যারসের লোকেরা আইফেল 
টাওয়ারের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে 
১৯২৮ সালে একটি কমিশন নিয্ন্ত 
করেন। কমিশন প্যারিসবাসীদের সন্দেহ 
দূর করতে পারলেন না। তাঁরা রায় 
দিলেন, যে হারে টাওয়ারের গায়ে মর্চে, 
গড়ছে তাতে আর বোঁশাঁদন নয়; হয়ত 
সামনের ঝড়েই এই বিরাট টাওয়ার 
মাঁটতে সটান শুয়ে পড়বে। 


কামশনের এই রায়দাম সত্তেও এবং 
বছরে কয়েক হাজার করে নাটবন্ঠ মর্চে 
পড়ে নষ্ট হয়ে যাওয়া সত্তেও আইফেল 
টাওয়ার প্যারিসের বূকে আজও দাঁড়িয়ে 
আছে, অচল, অটল। আরও কতকাল 
থাকবে কে বলতে পারে? অবশ্য এই 
টাওয়ারকে খাড়া রাখতে বহু িস্বণকে 
সারা বছর ধরে নিযুন্ড থাকতে হয়। 


আইফেল টাওয়ারের আইফেলের 
পুরো নাম আলেকজাণ্ডার গঞ্ভাভ 
আইফেল। বার্গান্ডর ডিজন নামে স্থান 
১৮৩২ খন্টাব্দে তিনি জল্মঠাহণ করেন, 
মারা যান ১৯২৩ সালে। সে সমন 
প্যারিসের বিখ্যাত হীঞ্জনপয়ারিং কলেজ 
ইকোল সেন্ট্রালে পড়াশোনা আরম্ভ 
করেন। ১৮৫৫ সালে লেখাপড়া শেষ 
করেই কর্মজাঁবন শুরু করেন, একাঁদ- 
কলমে তিরিশ বংসর। প্রথমেই তিনি এ 
আইফেল টাওয়ার খাড়া করবার জন্যে 
এক কোম্পানণ প্রতিষ্ঠিত করলেন। তাঁর 
উদ্দেশ্য ছিল সবচেয়ে উচু চুড়ো তান 
খাড়া করবেন। আইফেল আগাগোড়া 
লোহার পুল তোর করে কালক্ুমে সারা 
ইয়োরোপে এবং ইয়োরোপের বাইরে 
যেখানে ফরাসী সাম্লাজ্য আছে, সবন্ধ 
অসাধারণ খ্যাতি অন করেন। পুলের 
বনেদ তৈরি করতে এবং থাম বসাবার 
জন্য তিনি অভিনব কৌশল অবলম্বন 
করেন। আমস্টার্ডাম এবং নাইস তাঁকে 
(বিশেষ সম্মানে ভূষিত করেন এবং 
পাঁথবীর বহু দেশের হঞ্জনীয়ারগণ 
রেলপথ নির্মাণে তাঁর পরামর্শ গ্রহণ 
করেন। কিন্তু আইফেল টাওয়ারই তাঁর 


অতুলনীয় কীর্ত। 





আইফেল টাওয়ারের 'বাভশ্ল অংশের 
নক্সাই আঁকা হয়োছল বড় বড় পাঁচ 
হাজারখানা কাগজের ওপর। আইফেল 
টাওয়ারের মোট উচ্চতা হ'ল ৯৮৪ ফুট, 
আর এর নীচের চারাঁট পা দাঁড়য়ে আছে 
আড়াই একর জামির ওপর, পরস্পরের 
সঙ্গে ভফাৎ হ'ল ৩৩০ ফুট। টাওয়ারটি 
তোর করতে মোট ১৫০০ খন্ড লোহা 
এবং পণচশ লক্ষ রিভেট ব্যবহৃত হয়েছে। 
যে পরিমাণ লোহা ব্যবহৃত হয়েছে তার 
মোট ওজন হ'ল সাত হাজার টন। 


আইফেল টাওয়ারে মোট ১৭১০টি 
সশড় আছে; ১৯০ ফুট উচ্চতায় একটি 
রেস্তোরা এবং ৩৮১ ফুট উচ্চতায় একটি 
পানশালা আছে। ৫০০ ফুট উচ্চতায় 
বেশ প্রশস্ত চত্বর আছে এবং এখানে 
এক দফা লিফট: পাল্টাতে হয়। তাছাড়া 
এখানে নামকরা খবরের কাগজ ফিগারোর 
একটি ছাপাখানা আছে। এত উচ্চতায় 
ছাপাখানা রাখবার উদ্দেশ্য কি কে জানে, 
তবে সামান্য হলেও স্বর্গের কিছু কাছে, 
সর্বোচ্চ তলায় আইফেল স্বয়ং কিছুকাল 





বাত | 


পরেই মাঁক্নরা এখানে একটি বেতার 
কেচ্দ্রু এবং একটি ক্যাণ্টিন বাঁসয়েছিলেন। 
এখনও এখানে একাঁটি বেতার কেন্দ্র 
আছে, আর নতুন যোগ হয়েছে একাঁট 
টোলভিসন স্টেশন। এখান থেকে 
এরোগ্লেনকে আলোর সঙ্কেত জানানো 
হয়। একটি আবহাওয়া স্থির করার 
কেন্দ্রও এখানে আছে। একদা এক 
[খ্যাত ফরাঁস মোটরগাঁড় নির্মাতা 
[বজ্ঞাপনের উদ্দেশ্যে সমস্ত টাওয়ারাট 
ভাড়া নিয়োছল। টাওয়ারের সবোঁচ্চ 
চূড়ায় দাঁড়ালে ৫০ মাইল দূর পর্যন্ত 
দৃশ্য স্পম্ট দেখা যায়। 


১৯১৫৪ সালে সমস্ত টাওয়ারাট 
রং করা হয়। এজন্য ৬০জন রং-মীস্তকে 
িযুস্ত করা হয়োছল। তাদের তুলি 
লেগোছল ১২০০টি আর রং সম্তর 
হাজার পাউণ্ড। রং লাগাতে তাদের বেশ 


এ 2০১৪ 
জিতে জপি।২ 1 / ২ 
সা. 
রে , সি সি এ পপ পিপ্টীচ এস চি 
শি) ৫ ,--&। কপাল ৬. চট 
১ পক ৯৪ 


বেগ পেতে হয়েছিল, কারণ' জোনে 
হাওয়া বইলেই টাওয়ারাট দুলতে থাকে, 
সময় সময় এঁদকে বা ওদিকে চার ফট? 
পর্যন্ত হেলে। 

আইফেল টাওয়ারকে উপলক্ষ করে 
তাদের বাইসাইকেলের কারখানায়, 
এরোগ্লেন তোর করবার চেস্টা করছেন, 
তখন স্যাণ্টস-ডুমন্ট নামে একজন, 
ব্রোজলবাসী প্রোপেলার লাগানো. 
[সগারাকৃতি একটি বেলুন তোর করে। 
বেলুনের মধ্যে সেই দুঃসাহসী যুবক, 
কোনো একস্থানে পেট্রলচালত একাঁট 
ইঞ্জনও লাগয়েছিল। এই বেলুনে চড়ে 
সে আইফেল টাওয়ারকে প্রদক্ষিণ করে. 
উড়ে এসে সকলকে তাক্‌ লাগিয়ে দেয় 
এবং বিশ" হাজাকস্ছ একাঁট প্রাইজ. 
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স্মরণে, 
পরিশয়ে, পরিচয়ে 
ও প্রয়োজনে 
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বল 


জর রহ 


শ্রীরমেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


চস, খেলা ভালবা;স। খেলার 


আছে, নানান সমস্যা আছে। তার ফাঁকে 
শরীর, মনকে চঙ্গা করবার উদ্দেশ্যে 


তারা খেলায় নামেন। অন্তত খেলা দেখে 


কথাটা পুরোপাঁর সত্য না হলেও 
আংশিক সত্য। 

এদেশে বুড়োদের মধ্যে কেউ মধ 
এক হাত তাস, পাশা, দাবায্স বসেন। এতে 
হাতের প্ুম্টিলাভ হোক বানা হোক, 
মগজে সান পড়ে, মনের একটা খোরাক 
জোটে। বয়সের সঙ্গে সকলেরই কিছু 
না কিছ হারাতে হয়েছে। হয়ত শরণর 
ভেখ্োছে। হয়ত স্নেহা্পদকে হারিয়ে 
মন, ভেঞ্গেছে। হয়ত পালিত হরিণশিশ্‌ 
হারিয়ে রাজা ভরতের মত আর্ত মন 
করূণভাবে ডাকছে-_আয়, আয়, ফিরে 
আয়। 

উপন্যাসের পাতায় আমরা জশবনের 
কথা পাঁড়। দোদ্ড-প্রতাপ, বাতে পঙ্গু 
বদমেজাজশী বুড়ো জমিদার মেঝেয় পাতা 
গালচের উপর হামাগুড়ি দিয়ে ঘোড়া 
ঘোড়া খেলছেন ছোট্র নাতাঁটকে পিঠের 
উপরে চাপিয়ে। শরত্বাবুর বৃদ্ধ কৈলাস- 
চচ্দ্ প্রদীপের আলোয় শিশ; বিশ্বেদ্য়কে 
দাবার চাল শাখয়ে 1 বানাবার 


চেষ্টা কচ্ছেন।  শষশ। ঘোড়া 


আড়াই পা. নে 'অধোধ শিশুকে 


বোবাচ্ছেন "মা দাদা, এ ঘোড়া গাড়ি ঈসে :..: হি 


মা। সে. ঘোড়া আলাদা” চা 
গা 











একালের. আলাম্পিক খেলার প্রবর্তক ফ্রাসের 
মহামাত বারো পিয়ার দ্য কুবারত' 


2৯: 
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এলেবেলে খেলার মধ্যেও আছে আনন্দ 
বাঁধাধরা নিয়মের খেলায় আছে নানান 
দুরূহ প্যাচ, ব্াদ্ধির চাল, ফিকির-ফন্দি; 
শারণীরিক পটতো। প্রতিযোগিতার হার: 
দক্ষতা বিচার হয় কে বোঁশ ভাল! বিধি- 
নিয়ম মেনে নিয়ামত খেলা_ শিক্ষারই 
নামান্তর । খেলার সততা ও উদারবৃত্তির! 
সাহায্যে চাহ ফাটে উঠে। বাতি দেশের 
জে পড় উঠ এইস নাবিধ 











তির 
কি 








খেলার এই কিছু শেব কথা নর: 
খেলার মাহায্যে সারা দুনিয়ার ভাবি 


বন্ধনে বাঁধা যায়, বিশ্বশান্তি: তি 

সম্ভব হয়। "এ হত তেবে চিন্তে বের. 
করেছিলেন একজন চিন্তাশীল ফরাসী, 
মনীষা। এ'র নাম বারো পিয়ার : 


















'দেকালের লন টেনিস সম্রাজ্ঞী সুজান ল'ম্লা 


গর্যটক। বিশ্বের কল্যাণে ইন করোছিলেন 
পা এ খেলার উৎসব ও 


ূ অভায যুগান্তকারী । 


,  আলাম্পক খেলা প্রাতযোগিতা 
। উৎসবের উদ্ভব হয় গ্রসে। একেবারে 
প্রাচীন য'গের কথা । সেকালে গ্রস ছাড়া 
]ইউরোপের বাক অংশটা ছিল সম্পূর্ণ 
মি এদের আলাম্পিক খেলা ধরে 
'বছর গণনা করা হত। খেলার এই 


উৎসবের কথা মিশে আন্জে কতক এদের - 


কা কতক 


.. কাজ কি সেকালের এই খেলার 
রোন কাস্যান্দ ঘেটে? 'দেশ' পা 
ডের দু'বার খেলার সে আনন্দমেলার 
'ঈলা ও. ৮ই কার্তিক, ১৯৫৯ লা 
সে গ্রাস আর নেই_নেই তার 
আঁলামপক খেলার মহোৎসব। এ ছিল 


পোরাণক গাজ্গে, 





প্রাচীন গ্রশসের সংস্কাতির টা চীন 
খেলার পে আখড়ার কাব ছিলেন | 


যথারীতি এর বৈঠক বসেছে বারশো বছর 
20955154588 


পতন, হয়েছে রোম সাম্রাজোর অভ্যুদয় ও 
অবসান। 

বার শো বছর_ইতিহাসনিণাঁত 
অতাঁতের এক-তৃতীয়াংশের চেয়েও বোঁশ 
সময়। এক লাগাড়ে এতকাল পবা 
কোন রাজবংশ আপন আধপত্য বজায় 
রাখতে পারোন, কোনো 'নিরণপত সমাজ- 
ব্যবস্থা, কোনো রাজনোতক প্রাতষ্ঠান 
রূপান্তরিত না হয়ে এতকাল এ 
গটকে থাকতে পারেনি । এ খেলার উৎপত্তি 
হয়োছিল ধর্ম থেকে; দেবার্চনা এর ছল 
একটা অঞ্গ । ধর্ম নিয়েই এর হল উচ্ছেদ। 
রোমের কৃণ্চান রাজা হদকুম দিলেন 
“থেলার ব্যাপারেও এসব পাৃতুল পূজা 
চলবে না। মান্দর ভাঙ্গো- বন্ধ কর এসব 
খেলা ।» 

রাজার আইন। মান্দির হোল ভুমসাং। 
রাজধানী কনষ্ট্যান্টিনোপল-এ। সেখানে 
রা মার্তর যাকছ; জড়ো 
চ82517877755/5528 
ভয়াবহ ভূমিকম্পে । এমনি করে একেবারে 
নিশ্চহ/ হয়ে গেল সেকালের আঁলাম্পকের 
বিরাট প্রাতষ্ঠান। যেখানে জড়ো হত 
চল্লিশ হাজার লোক--গ:ণী, জ্বানী, কাব, 





সকলের ছোট আর কশে ও ৮ সর 





রেখে -গেছেন অপ্প্ধ বণ রা : 


জমাতেন- সেখানে গাঁজয়ে উঠল ঘন বন। 


নৃতন প্রেরণা 


যন্তয়গ। সঙ্গে সঙ্গে গাঁজয়ে উঠল নানান 
সমস্যা। ধন, দৌলত, চোক-ধাঁধান সভ্যতা, 
প্রভাব, প্রাতপাস্তর প্রসার হল। বাড়লো . 
আতঙ্ক, অশাল্তি। চিন্তাশীল মনীষারা . 
ফিরে তাকালেন অতাঁতের 'দকে। 
পুরনো আঁলাম্পকের রঞ্ভূমিতে 
খোঁড়াখড়ি চলল। তা থেকে বেরুল 
কিছ; কিছ, খেলার কঙকাল-এ যুগের 
নতুন প্রেরণা। নতুন করে শুরু হল 
আলাম্পক উৎসব। 
খেলার সাহায্যে নিজের সংস্কীতকে 
সর্বাধ্গসূন্দর করে তোলা; চেষ্টা ছল 
এর সাহায্যে তার জনপদ সাম্রাজ্যের শ্তি 
বাড়ান। একালের আলাম্পক খেলার 
ফরাসী প্রবর্তক এই ক্তীড়া মহোৎসবকে 
লাগয়েছেন বিশ্ব কল্যাণের কাজে। 
এখানেই খেলার এই দুই ধারার সবচেয়ে 
বোঁশ পার্থক্য। সেকালের আলাম্পকের 
বৈঠক গ্রণসের বাইরে বসত না। একালে 
পালারমে পাঁথবীর নানা দেশের শহরে 
এর বৈঠক বসে। একাল, সেকাল কেউ 
কখনও ভাবতেও পারোন তুচ্ছ খেলা 
আবার এত বড় কাজে লাগতে পারে, 
এরও মাহাত্ম্য এত বড় হতে পারে। 
৪5৫ ০5775 
তুলনাহপন নয়_এ সাঁত্যই কম্পনাতীত। 
একালের আঁলাম্পকের প্রবর্তক 
ফ্লাসের খাঁষতুল্য 
কুবারত'র কর্মজীবনের কথা ভাবলে মন 
পদ্মা ও বিস্ময়ে তরে উঠে। তান ছিলেন - 
নাম, যশ, অর্থ, সি 
একনউভাবে লা ষ্ঠ 








একুশ বছরের আাধনা 


এ বর কর উদার এ 
এ সময়টা তাঁর কেটেছে গড়ার মনে 





সন্তান বারো দ্য 


রে 
15 উই রি 1 
৬ শ্রাবণ ১৩৬২ 78 ৪ 
রর চা 


কি 
ছু. ভাল, তারই সুনিপুণ বিশ্লেষণে, 


দেশ.দশাল্তরে ছে বাম শষ 


এসব করে যা পেয়েছেন বহ; জ্্াসগর্ 
প্রবন্ধ ও পুস্তকে তিনি তাই লিখে 
গেছেন। তাঁর লেখা “এ ক্যাম্পেন অব্‌ 
টোযেনটি ওয়ান ইয়ার্স” ্রাল্স- 
জানি গ্রীস”াতান যে 


অতাঁতের গ্রীক বা হেলেনিক 'সভাত 
আঁদ কথা হল শরীর ও মনকে এক করে 
গড়ে তুলতে হবে শান্ত ও সৌন্দর্যের 
ছন্দে। এর সঙ্গে তিনি সংযোগ করলেন 
মধ্যযুগের নিচ্কাম শোর্য ও উদার 
বীরপনা। তাঁর রাঁচত আলাঁম্পক খেলায় 
এই সবই আছে। তাই এতে স্থান পেয়েছে 
শিপ ও সাঁহত্য। এতে নেই পার্থিব 
লাভের ইতর প্রচেন্টা। 


সব দেশের যুবজনের জন্য আঁলম্পিক 
বৈঠক তৈরি হয়েছে। উদ্দেশ্য, যাতে সবাই 
এ খেলায় মিলতে পারে। এর প্রীতি, 
মাজত রুচি, উদার নীতির প্রভাবে তারা 


নিতে পারে। এর খেলার খোলা মাঠে 
ফ.টে উঠবে উদার বীরপনা, বলদ্দৃপ্ত 
দেহসৌম্তব, মাজত মনের প্রণীতপদ 
ছবি। তারই প্রভাবে ছেলেদের সবাইয়ের 
মনে সহজেই জাগবে প্রীত, শ্রদ্ধা, ভ্রাতৃ- 


বাংসল্য। এ খেলায় নেই হারজিতের 


আভিমান। এ-এক গর জনকল্যাণ 
ধ্তি্ঠান। | 


বারো দ্য কুবারতশ ১৮৯৪ সালে 
একাদন জাহির করলেন যে, তিনি একালের 


পুনঃ প্রবর্তন করবেন। সৌঁদন তাঁর কথা য়. ১ 
কেউ কানেও তুলতে চানানি। অনেকেই ছু বন রে 
ভেবেছিলেন, এ হজগ দপেদনেই মালরে রি ই 
নি ছু ছিল লা। এর না ছিল বিশেষ কোন: 7 
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তান নিজেই করেছেন। সঙ্ গড়েছেন? 
প্রত্যেকটি বিভিন্ন খেলার প্রাতযোগতায় 
প্রাতদ্বন্বীর ভূমিকায় নেমেছেন। উদ্দেশ): 






কাপ-বা মেডেল জেতা 





তেমন খেলাধূলা চলতে পারে। 
প্রথম বাধা এল শিক্ষকদের কাছ 
থেকে। জনসাধারণ রইল উদাসীন । বারো 
দ্য কুবারত'য দমবার পাত্র নন। নিজের হাতে 
[তান সব করেছেন। টাইপ রাইটার, 
0558, এসব তাঁর 





ৃ বজা-াহিতাল কতগুতি অনু সম্পদ 1! 





তারাশৎ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের মানিক বন্দ্েপাধ্যায়ের 
 ধবখ্যাত উপন্যাস) (তিনটি শ্রেষ্ঠ উল 


নস তপস] ৪৯ তরি নেক) ৪২. ৃ 
| নারারণ « রো ধ্যায়ের পাশাপাশি ৩1০ নাগপাশ চি এ 


রানে পর আর মতন 
৩৬ ভাৰবাদ খস্ডন ২ 


| আদব জোলা-র (বিখ্যাত উপন্যাস) 
আর ্ মর। শর) 34০. | 
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[নেই। যাঁদ কোন সদাশয় সদস্য নিজের 
ইচ্ছায় টাকা দেন, সে অবশ্য আলাদা কথা। 


[মাস য্যাডরেফ নামে একজন ধনী 
গ্রীক নিজের খরচায় স্টেডিয়াম মেরামত 
করে নুন করে গড়ে না দিতেন। 

২. , বারো দ্য কুবারতখ জগতের মনীষাঁদের 
' মধ অনাতম। সব দেশের জনসাধারণের 
৷ অঞ্গালের জন্য তিনি যে কাজ করে গেছেন, 
তারই কল্যাণছায়ায় তাঁকে ভাল করে 
7 দেখা যায়নি, তাই তাঁর উপরে তাদের 
''নজরও তেমন পড়োনি। 

+... নতুন আলাম্পক খেলার প্রবর্তনের 
পরও দুবার পৃথিবী জুড়ে যুদ্ধের 
। আগুন জলে উঠেছিল। শান্তি 
প্রতিষ্ঠা সব দেশের লোক অলিম্পিক 
: উৎসবে নতুন করে দাক্ষা নিয়েছে। কথা 
উঠেছে কুবারতণ্য রচিত বিধি-ব্যবস্থার 
কিছ; কিছ; রদবদল করা দরকার। কিন্তু 
. আজও তা করা সম্ভব হয়নি। কারণ হয়ত 
উপযুক্ত মনীষার অভাবা। 

| লন টেনিস সম্ভা্জণ 

.. একাদন টেনিস খেলার জগতে পরম 
বিস্ময় রচনা করেছিল ফ্রাসের এক 
দুলারা মেয়ে। নাম তার সুজান লাঁগ্লাঁ। 
পনের বছর বয়সে উইম্বলডন প্রাধান্য 
প্রতিযোগিতার শেষ, খেলায় তিনি নেমে- 
ছিলেন প্রবীণ আঁভজ্ঞ,' ঝানু খেলোয়াড় 
মিসেস লাম্বারট চৈম্বার্সের বিরুদ্ধে। 
মেয়েদের প্রাতযোগিতায় এর চেয়ে 










টচ্চাঞঙ্ের ও উত্তেজনামূলক খেলা আজও 
পর্যন্ত দেখা যায়ান। টেনিসের 





আফং ছাঁড়বার জনা 


দি আপনার আফিং খাওযনুর কদভ্যাস থাকে, 
চবে আজই আমাদের এস্‌ এন্‌ [িলস” 
দানান। এই দৈব উঁষধ ব্যবহারে সহঙ্্ 
হত্র লোক বাড়ীতে বাঁসয়াই চিরদিনের মত 
।ই বদভ্যাস হইতে মাস্তি পাইয়াছেন। ইংরাজণ 
্দাতে প লিখন। মূল্য ৪০০ বিকার 
১০, টাকা; ডাকমাশূল পৃথক। 
স্ 610 2 [0] পট, 
8800৮ বিন0 82010205865.) 
2.0. 11)8, (গাচনটে) 
&9ধলনাও। 88671057700) 00128 পু, 


7)510916, 
2০. 08228 ৮2000 (898010) 


(স/এম ২৮৪) 


[বিশেষজ্ঞরা সবাই এ রি র। 
উইম্বলডনের এই প্রাধান্য উপাঁধটা 
সে সময় ছিল যেন মিমেস লাম্বা 
চেম্বার্সের এ্রকচেটে সম্পান্ত। এর আগে 
তিনি এটা জিতে নিয়েছেন সাতবার। 
এবার এই ছোট্র মেয়েটি তাঁকে সাঁত্যিই 
নাকাঁন চোবানি খাওয়ালে । প্রথম সেটাট 
লাম্বার্ট চেম্বার্সের দখলে আসত যাঁদ 
তান মার আর দুটো পয়েন্ট জিততে 
পারতেন। কিন্তু তাঁকে এই সেট হারাতে 
হল। ফরাসী মেয়েট জিতলো ১০--৮ 
মান্রায়। কিন্তু এইখানেই সংগ্রামের এক 
রকম নিষ্পত্তি হল না। লাম্বার্ট চেম্বার্স 
প্রতিপক্ষের নাগাল ধরে নিলেন দ্বিতীয় 
সেটটি ৬--৪ মাত্রায় জিতে। 
এই সময় সকলের মনে হয়েছিল 
বুঝি বা কুমারী লাঁপ্লার দম ফুরিয়ে 
গেছে। তাকে ব্ল্যাপ্ডি দিয়ে জিয়ানো হল। 
হাতের মুঙঠোর ভিতর এনে ফেললেন। 
তিনি আগয়ে আছেন ৬--৫, ৪০--১৫ 
মাত্রার ব্যবধানে। দুবার ম্যাচ পয়েন্টে 
এসেছে। কিন্তু খেলা এত সহজেই 
নিষ্পত্তি হল না। পরিশেষে কুমারী 
লাঁগ্লার হল জয়। ছোট্র মেয়োট তৃতগয় 
সৈটাট জিতলো ৯--৭ মান্রায়। 
মিসে ডরোি লাম্বার্ট চেম্বার্স এই 
উপাধি নে হাঘলেন ১৯০৩, ১৯০৪, 
১৯০৬, ১৯১০, ১৯১১, ১৯১৩ ও 
১৯১৪ সালের প্রাতযোগিতায়। তারপর 
এল লগ্লার যুগ।  চ্যাম্পয়ানের 
তাঁলকায় ১৯১৯ থেকে ১৯২৩ তাঁর নাম 
লেখা হল-বাদ শুধু ১৯২৪ সালের 
প্রতিযোগিতা। সে বছর [তানি খেলেন নি। 
এই খেলার একজন নামকরা দমঝদার 
লিখে গেছেন--লপ্লার আরও কম বয়সে 
মেয়েদের খেলায় প্রাধান্য 
অজন করতে পারতো, যাঁদ না প্রথম 
মহাযুদ্ধের জন্য প্রাতযোগিতা- বন্ধ রাখা 
হত। জগতবখ্যাত টিলডেন টেনিস 
কোর্টের সম্রাজ্ঞী বলে এই মেয়েটিকে 
অভিহিত করেছিলেন। 
লাগ্লাঁ টৌনস খেলার বিজয়পর যে 
মশাল জ্বালিয়েছিলেন, পরে তাই এসে 
পড়ল চারজন তরুণ ফরাসী ধুরন্ধরের 
হাতে। খেলার বিরুম ও মাধুরর জন্য 


এদের জগৎজজোড়া নাম-_ “মাসকেটিয়ারস”। | 


এই চারজন হলেন যথারুমে ১ম জ্যাক, 
ব্ুনিয়ে, ২য় জাঁ বরোন্া, ৩য় রনে লাকস্ত, 
ও ৪র্ঘ আঁর কশে। এ'রা উইচ্বলডনের 
পুরুষের প্রাধান্ের প্রাতযোগিতায় 
১৯২৪ সাল থেকে ১৯২৯ সাল পর্যন্ত 
সকলকেই করোছলেন নিষ্প্রভ। ূ 

১৯২৬ সাল থেকে তিন বছর 
আমোরকায় গিয়ে লাকস্ত ও কুশে 
নিজেদের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করে এসে- 
[িলেন। ডেভিস কাপ ফ্রাসের দখলে থাকে 
১৯১২৭ সাল থেকে পর পর ছ' বছর । 

টিলডেন কশেকে “টোনস কোর্টের 
প্রাতভা” বলে আঁভাহত করেোছিলেন। 
কশে বয়সে ও মাথায় মাসকোটয়ার্সদের 
মধো সকলের চেয়ে ছোট। যেভাবে ১৯২৭ 
সালের উইম্বলডন প্রতিযোগিতায় এই 
ছোট্ট কশে টিলডেনকে হারিয়োছলেন, 
তা এই খেলার ইতিহাসের পাতায় সোনার 
অক্ষরে ভাসছে। সেবার টিলডেনের খেলা 
যেমন দুর্বার, তেমান প্রচণ্ড । খেলার নানা 
অস্প তার হাতে। তাঁর হাতের মার 
অনেকটা বিদ্যুতের মত। তেমাঁন চোখ- 
ধাঁধান। তেমনি গতিবেগ, তেমান 
অঙ্নিগভ'। 

খেলা চলছে। এর আগে এরা 
পরস্পরকে একবার হারয়েছে। তাই 
এ খেলায় কি হয় দেখবার জন্য আসর 
খুবই জমেছে। কশের ব্যাক হ্যান্ড "মার 
নেই বললেই হয়। টিলডেন খেলায় 
আগিয়ে চলেছে। প্রথম দুটো সেট ও ম্যাচ 
প্রায় তাঁর হাতের মধ্যে। সে আন্নীয়ে 
আছে ৫৮৯ গেমে। 

কশে কেমন করে খেলার মোড় ঘোরাল, 
সে কথা আজও কেউ যান্ত দিয়ে 
বোঝাতে পারেনি। টিলডেনের যে দম 
ফ্রয়ে গেল, তা নয়। তাঁর "মারের 
তীরতা বা দাপট কিছমোহ কমোনি। কিন্তু 
কশের দ:জ্ঞেয় চরিত খেলায়.এনে দিলে 
এক পরম বিস্ময়। কিছুতেই তাঁকে বাগ 
মানান গেল না। সে যেন হেরেও হায়ে না, 
মরেও মরে না। সে খেলায় সে জয়ী হল। 

পা স্া 
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." ভারত প্রেমকথা--সুবোধ ঘোষ। প্রকাশক 
.*আনন্দ-হিন্দ্‌স্থান প্রকাশনী, ৫, চিন্তামণি 
“দাস সেন, কাঁলকাতা ৯। মূল্য--৬. টাকা। 

;. কেরল এীতহাসক নয়, পৌরাণিক 
'ক্ষাহিনীকে অবলম্বন করে গঙ্প বা উপন্যাস 
'কলচনার রাত আধুনিক বাংলা সাহিত্য থেকে 
গএকেবারে লোপ পেয়েছে । যদিও বা ক্কচিং 
'কথনো দেখা যায় দু-একটি ছোট গল্পের 
নায়ক-নায়িকা আর পাশর্ব চরিব্রের নামোল্লেখে 
"লেখক দেবদেবী বা মুনি খাঁষর নাম ববহার 
করেছেন, তথাপি তাঁরা শ্রদ্ধেয় নন, কারণ 
হাসির খোরাক জোগাবার উদ্দেশাটাই সেখানে 
'প্রধান। সাধারণত জাবনের বিকৃতি ও 
'্র্থতাকে দেখে দুঃখিত হই, কিল্ভু দৈনন্দিন 
জাঁবনে এত বেশী বিকৃতি আর বার্থভা যে, 
সাধারণ মানুষের সাধারণ জীবনধারা আর 
আমাদের হাঁপর উদ্রেক করে না! তাই 
জাঁবনের এই ব্যর্থতা আমরা মনের আনন্দে 
এবং যথেচ্ছভাবে বিকৃতরপে আরোপ করি 
দেবদেবী আর মুনি খাষদের ওপর এবং 
যেহেতু তাতে আমাদের চিরকালের একটা 
এরদ্ধাপ্ল্‌ত ধারণা আন্দোলিত হ'য়ে ওহে, 
সেহেতু মহত্বের সেই বিকৃতি ও ব্যর্থতা দেখে 
আমরা প্রচ্তর আনপ্দ উপভোগ করি। অভ্যাসে 
পব কিছুই সহা হয় এবং এমন গা-সওয়াই 
হয়ে যায় যে, প্রচলিত রশীতির ব্যাতিক্রম 
দেখলেই আমরা সেন নতুন করে আতিকে উঠি। 

পামায়ণ এবং মহাভারতের কাহনশ যখন 
মাধ্)নিককালে প্রায় বিদ্রুপ আর শ্লেষাত্বক 
টপ রচনার উপকরণ হওয়া ছাড়া আর সব 
ুণই হারিয়ে বসেছে, ঠিক তখনই 'ভারত 
প্রম কথার আঁবর্ভব স্মধারণ মানুষের 
চাখে একটা হঠাৎ আলোর ঝলকানি ছাড়া 
মার কিছু নয়। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
বান্দ্রনাথের 'বাল্মীকি প্রাতভা" আর 
চিত্রাঙ্গদা'র নাম। দুটি নাটকেরই বিষয়বস্তু 
বামায়ণ-মহাভারতের অন্তরঙ্গ, কিন্তু ভাবনা 


[ারণার. আধ্বনিকতায়। লেখনভঙ্গশর 
০০০০০০০০০০০ 






দ্কুল-ফাইনাল 
| ইন্টারমিডিয়েট 
(পরীক্ষাথীছের জন্য 
য় সাফল্য সুনিঙ্চিত! 


'উত্তরায়ণ লিমিটেড-_ | 















চি শর পা এবি গা পেট পচ বত আর গর চির রন 


| ১৭০, কর্ণওয়ালিস স্মীট, কলিকাতা-৬ %& 





দাহ 


টি. খহউ 





আঅভনবত্ধে এ দুটি কাঁহনশর একটিও আর 
পৌরাণিক কাহনী হয়ে থাকে নি এবং 
আধুনিক মানুষের স্বতস্ফূর্ত চিন্তাধারার 
এক একটি প্রকাশ হয়ে উঠেছে। রবশন্দ্রুনাথের 
প্রতি অসীম শ্রদ্ধাবশতই কি আমরা তাঁর 
'বাল্মীকি প্রতিভা, আর পচন্রাঙ্গদাকে গকংব। 
ইতিহাসগত রাজা ও রাণী, বা 'তপতণ", 
'রাজার্ধ বা ণবসজন' অথবা 'বউ ঠাকুরাণশীর 
হাট" বা 'পরিভ্রাণকে আধুনিক সাহত্য -বলে 
স্বীকার করে নেবো, নাক বনিঃসংশয়ে 
আধুনিক মনের অঙ্গাঞ্গী হয়ে উঠেছে বলে 
তারা আজ আধুনিক সাহত্য। এ প্রশ্ন 
আজ আর কোনো বাঙাল পাঠকের কাছেই 
সমস্যা নয়, তাই যা্দ দেখি, অন্য কোনো 
প্রাতভাধর সাহিত্যিক ঠিক তেমনি শ্রদ্ধা ও 
নিচ্ঠায় রামায়ণ মহাভারত কিংবা প্রাচণন 
ইতিহাস থেকে বিষয়বস্তু সংগ্রহ করেছেন, 
হাস্যরস স্ান্টর জন্য নয়, নিতান্তই সংসাহতা 
সৃষ্টর উদ্দেশ্যে এবং তাতে সমানভাবেই 


সার্থক হয়েছেন, তা হলে তাঁকেও আমরা 


আমাদের আম্তারক আভনন্দন জানাতে 
কু'্ঠাবোধ করবো না। 'ভারত প্রেমকথা'ও 
'যাঁন পড়েছেন, 'তানিই বুঝবেন, দূষ্টিভাঞ্গ 
ও সাঁঘ্ট কৌশলে এ গঞ্পগুলো এমন একটা 
তরে উন্নীত হয়েছে, যার তুলনায় রবান্দর- 
নাথের “চন্রাঙ্গদা, বা 'গান্ধারর আবেদন, 
কিংবা “কচ ও দেবযানী" ছাড়া অন্য কোনো 
নাম মনে আসে না। আমাদের দুরাগ্য, 
প্রুর, সম্ভাবনাময় এই নতুন দৃম্টিভষ্গগকে 
পাঠকসাধারণের চোখের সামনে তুলে খরার 
জন্য মনীষী সাহিত্যিক সমবোধ ঘোষকেই 
অপেক্ষা করে থাকতে হয়েছিলো । অথচ এই 
দম্টিভঙ্গশ যে ক পরিমাণ সম্ভাবনাময় তার 
প্রমাণ ইতিমধ্যেই দিয়েছেন ইয়োরোপের 
আমোরকার একাধিক বিশ্ববিশ্রুত সাহত্যিক 
আদরে জিদ, হাওয়ার্ড ফাস্ট এবং আরো 
অনেকে। বিদেশী সাহত্য পাঠে আর 
অন্দবাদে বাংলাদেশ আজ ছেয়ে থেলো, কিন্তু 


এদিকে কেন যে আর কারো চেখ পড়লো না | 


সেইটেই বিস্ময়ের বিষয়! 








অগ্নির কামলিপ্সায়, গালবের 


এই 'জানিগটিরই যেন বিশেষ অভাব। তার 


মানে এই নয় যে, প্রাচীন সমস্ত সংস্কারই 

এীতহ্য এবং ভালোমন্দ মিশিয়ে তার সমস্ত 
ফিছকে গ্রহণ করার মধ্যেই ধীতহ্য-প্রীতি 
নাহত। বলা বাহ্‌ূল্য, এই এঁতিহ্াকেও 
চিনতে হবে হৃদয়ের উদারতা এবং 'শাক্ষত 


মনের বৈদগ্ধ্য দিয়ে। এ উদারতা এবং এ 
বৈদগ্ধ্য আছে সাহাত্যক সুবোধ ঘোষের। 


তাই শুধু মানত 'প্রেমকথা' লিখতে বসেছেন 
বলে তাঁর দৃষ্টির সঙ্কীর্ণতা ঘটেছে, একথা 
বললে ভুল বলা হবে, ধরং এই থেকে তিনি 
প্রমাণ করেছেন, এীতহাকে যদি স্বীকার করে 
নেওয়া যায় তবে শুধু প্রেমকথাই নয়, সমস্ত 
জীবন ও চেতনাকেই অখণ্ডভাবে আবিত্কার 
করা চলে নতুন কারে। | 
কিন্তু এ-ভো গেলো এতিহোর কথা। 
পুরনো কথা যা আবহমানকাল থেকে পাঠক 
মনে প্রচলিত কাহিনীর রূপ নিয়ে 
করলে আর বৈশিষ্ট্য রইলো শিক? মহা 
ভারতের সঙ্গে পরিচয় নেই এমন একা 
লোকও কি আছে সমস্ত ভারতবর্ষে! সুতরাং 
সে কাহিনীই যদি যথাযথভাবে বর্ণন। 
করলেন লেখক তবে আর তাঁর মূল্য রইলো 
কোনখানে 2? এইখানেই সুবোধ ঘোষের 
প্রকৃত জয়। প্রাচীন আখ্যায়িকার মধ্যে যে 
অভিনবত্ব, যে আধুনিক মানাসকতাকে 
আবিষ্কার করেছিলেন রবশন্দ্রনাথ, সেই 
অভিনবত্ব, সেই আধুনিক মানাঁসকতাকে 
আবার নতুন করে আবিচ্কার করেছেন সুবোধ 
ঘোষ তাঁর 'ভারত প্রেমকথা'য়। একদিকে 
যেমন লেখকের অবাধ স্বাধীনতা খর্ব হয়নি, 
অন্যাদকে প্রাচীন পৌরাণিক কাহিনগও 
মূলত বিকৃত রূপ নিয়ে এীতহ্যকে বিদ্রুপ 
করেনি। "মনে কি হয় না, সুশোভনার . 
উদ্বেল যৌবনের লীলা চাতুর্ষে, লোপাম্যদ্রার 
প্রেমে। লাঁপতার স্বার্থসবস্ব 
ভালোবাসায়, সংপ্রভার মহান তাঁতিক্ষায় 
আছে চিরকালের নারী হৃদয়ের বাঁভন্ন 
রূপের রুপরেখাঃ মনে কি হয় না, 
পরাক্ষিং-এর প্রেমের প্রাত একান্তিকতায়, 
উতখ্যের মনস্তাপে, সংবরণের দ্বৈতসত্্বায়, 
সবাধীয়েবণে 


আজাকের 'বাভন্ প্রকৃতির বিভিন্ন মানুষেরই 
উদ্ঘাটিত করেছেন লেখক 





টি এস এলিয়ট বলেন, সাহিত্যিকের: প্রধান প্রসঙ্গত, আর এক বিষয়. 
এবং সবপ্রথম গুণ হচ্ছে এ্ীভহা-প্রণঁতি ও যে-কোনো পাঠকের এড়াষে 
এীতিহ্া-রক্ষা। এ ঘাঁর নেই, : তাঁর পক্ষে, না যে, যাঁদও লেখক  কাহিনশকেই 

লাহাতাক হওয়া বিড়মবনামা্। অথচ অবলম্বন করেছেন, তথাঁপ গোঁরাপিক : 


বলা বাহুল্য, 
স্বাধীনতার সুযোগ গ্রহণ করে (তান পাঠকের 


প্রতি কখনও অশ্রদ্ধা দেখাতে চেষ্টা 
করেননি । | 

সুবোধ ঘোষের রচনার সঙ্গে যাঁর 
সামান্য মান্ও পরিচয় আছে, 'তাঁনই জানেন, 
এ লেখক আকাঁস্মক। সুবোধ ঘোষ ভাষায় 
ভঙ্গীতে বাংলা সাহত্যে প্রথমাবাধই অনন্য। 
সুতরাং 'ডারত প্রেমকথা'র ভাষায় ও ভঙ্গীতে 
যাঁদ আবার কোনো নতুনত্বের পরিচয় পাওয়া 
ধায় তাহলে পাঠকেরা বিস্মিত হবেন না, 
এমন আশা করা অন্যায় নয়। তবুও বলতে 
বাধা নেই, পাঠক মনের সচেতনতা থাকা 
পত্েও তিনি আমাদের চমকিত করেছেন। 
ভারত প্রেমকথা' পড়লে মনে হবে, এ যেন 
বাংলা সাঁহত্যের সমতল ভূমিতে ভাচ্কর্য- 
শল্পের অপূর্ব নিদর্শন একটি সূর্য মান্দর। 
পাঠককুলের 'সহনশণল গতানুগতিক ভাষার 
মাশ্রয় যাঁদ করতেন লেখক, তা হলেও হয়তো 
সামা বলতাম, চমৎকার! কিন্তু এখন 
[নে হচ্ছে, এ গ্রন্থ এ ভাষায় রচিত না হলে 
যন একেবারেই মানাতো না। মহাভারতের 


মাকাশচুম্বী এঁতিহ্য ও মহত্বকে রক্ষা করতে 
টলে ভাষার এই এখবর্যেরই প্রয়োজন ছিরো। 
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হছে আস) 19508108 | 
সর্বকালের এই মানুষটির যে পরিচয় 
ডল রে 


তা সন্বর্ধনার যোগ্য। মনে হয় প্রন্থখানি 
বাংলা ভাষায় সভ্যতা ও বিজ্ঞানের পারস্পারিক 


বিভন্ত করে লেখক বিবর্তনের পর্যালোচনাকে 


সুসম্প্রসারিত করবার চেঙ্টা করেছেন। 


গ্রদ্থ রচনা শুরু হয়েছে বিজ্ঞানের সংজ্ঞা 


ও আন্তর্জাতকতার পাঁরচয় প্রসপো এবং 
তৎপরে একে একে এসেছে মানুষের 
আবিভর্দব, প্রাচীনত্ব, বংশ পাঁরচয় এবং 
ধবাভিন্ন যুগের বিভিন্ন মানুষের ইতিহাস। 
সভ্যতার 'বকাশের কথাপ্রসঞো ফাঁলত 
বিজ্ঞানের প্রাতটি পদক্ষেপের যে সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় এই পুস্তকের মধ্যে পাওয়া যায়, তা 
পাঠকসমাজের সাধারণ কৌতূহল নিবারণের 


গামরা আর একবার অবাক হয়ে দেখলাম, রন 


[ংলাদেশ, দশীন হতে পারে, 
গাধার সম্ভার কত। 





কন্তু বাংলা 
কর 





ক পন রাজা 
সেই পাঁরপ্রোক্ষতে আশা করা ধায় 
৮৪৮৯:০৮৭ 


ইিভিতি এ 





$অনেককাল আগে দেখা এই জাবন 
আর প্রকাতকে তুলির একাঁট ঈদ 
চিরকালের জন্য সজীব করে রেখে 
গেলেন। অনা দিনের পাঠকের জনয 
রইল রসের অফুরন্ত যোগান। 
বাংলা সাহিত্যে প্রথম প্রবেশেইঠ র্‌ 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র দোষে এমনি কালজয়ী] 
স্নটি রেখে যেতে পেরেছেন তার 


রি ঃ পি! লা 
হা 4 
; " টি 1 
1... 

র্‌ 
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শপ প্রম্নোগসহ ইহাই, একমান ইংরাজি, 
দকালপ্ই প্রাাজনীম্ঘু। ৭ 


বিন 


পল্লণেদ্র নাতি 


৭ পর? হই ধলা অভি ধান 


গ্র্ভমালে এক্রাক্ অপার ছা 





প্রাচীন চিকিংসাবিদ্যার শ্রেষ্ঠতম পাঁথকুং। 
সপ্তদশ শতাব্দী শর্ত মানুষ গ্্যালেনের 
চিকিৎসা শাস্ত্র প্রভাব কাটিয়ে উঠতে 
পারেনি। গ্যালেনের প্রচলিত মতবাদকে 
অস্বীকার করতে শগয়ে প্যারাসেলসাস 


এবং পরবতর্শকালে ভেসেলিয়াসকেও যথেষ্ট | 


বিব্রত হতে হয়েছিল। গ্যালেনের 'চাকংসা- 
শাস্দের এক [এ প্রীতচ্ছছি এই 


বর্ণনার ফাঁকে ফাঁকে মৌলক ও গুরুত্বপূর্ণ 
বৈজ্ঞানক পরণক্ষার বহু আলোচনাও প্রচ্ছন্ন 
আছে। বাতাস যে এক প্রকার পদার্থ এবং 
ইহার আঁস্তত্ব আছে, তাহা প্রমাণ কারবার 
জন্য তিনি সযত্বে একাঁটি পান্নকে নীচের 
পদকে মুখ কারয়া সোজাসুজি জলের মধ্যে 
ডুবাইবার চেণ্টা কারলে দেখা গেল পানর 


প্রমাণ 'করেন।”  পেচ্তা-২৪৩) 
এই সামান্য উধৃতিই বিজ্ঞানের ইতিহাস 
প্‌স্তকের পারিচয় প্রদান করবে। 


বস্তুই বাংলা ভাষায় সর্বসাধারণের উপযোগণ 
করে পারবেশন করা খুবই কঠিন কাজ। 


বিজ্ঞানের ইতিহাস মৌঁলক অবদান 
সমন্বিত কোন গবেষণা গ্রন্থ নয়,_এখানে 
সম্লন ও সম্পাদনের প্রাধান্য অনেক বোঁশ। 
সৃতরাং এই ক্ষেত্রে এই গ্রল্থাটর উধৃতি 
ও যে-কোন ব্যবহারের প্রাত প্রকাশকের শর্ত 
আরোপ মোটেই বাঞ্ছনীয় নয়। এর ফলে 
বজ্ঞানোতিহাসের চর্চায় পুস্তকথানর ব্যবহার 
অনেকাংশে সংকুচিত হয়ে প্রচলনের মূল 

ব্যাহত করবে। 

গবেষণা ও চর্চার অন্যতম শ্রেষ্ট পণ্ডিত জর্জ 
সা্টন এবং তৎংসঙ্গে চার্লস সিঙ্গার, হোম- 
ইয়ার্ড প্রভাতি খ্যাতনামা গবেধকগণ তাঁদের 
কোন পস্তকেই এ ধরনের শর্ত আরোপ 
করেছেন বলে আমাদের মনে পড়ে না। 


ঠিক এই রকমের বিষয়বস্তুর পারি- 
প্রেক্ষিতে পুস্তকের প্রয়োজন বাংলা ভাষার 
বদন থেকেই আছে, সুত্লাং সেই অভাব 
পূরণ করবার সর্বপ্রথম চেষ্টা করে আমাদের 
জাতণয় বিজ্ঞান অনুশীলন প্রাতষ্ঠান, 
ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর্‌ দি কালটিডেসন 
অব্‌ সায়ান্স বাংলা দেশের সমগ্র পাঠক- 


সমাজের ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। 


বইখানির ছাপা বাঁধাই খুবই ভালো, 


১1৮১1 


দমালোচনা সাহিত্য 

শরধচদ্দ্র_সযোধচন্ত্র সেনগ্ত। সপ্তম 
সংদ্করণ। প্রকাশক £ এ মুখাজা ঘ্যান্ড কোং 

২, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা--১৯। 
চাটি 

শরৎচন্দ্রের সাহত্যের সমালোচনার ... রী 
এই বই বহুকাল ধরে একচ্ছঘ্ন আধ ্য 
করেছে। তাতে লেখকের যত গোরব, ধ।.ল" 
সমালোচনা সাহত্যের দৈন্য ততই প্রকাণ। 
লেখা আতিশয় স্পন্ট, কোথাও কোথাও. 
(বশ্লেষণও 'নিপ্ণ। 


বিবিধ 


সভ্যতার জয়যাত্রা £-প্রীনীলরতন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রণীত। 7 ঘোষ রে 
২৬।২, নাজির লেন, 
প্রকাশিত হয টি 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের পাঁরপ্রেক্ষণায় 
২ আধ্যাত্বতত্ব এবং আদর্শের 
উপযোগতা সম্বন্ধে পুস্তকখানিতে আলোচনা 


করা হইয়াছে। আধ্যাত্বতত্ব সম্বন্ধে আগ্রহ- 


শীল ব্যান্তগণ পূষ্তকখান পাঠে উপকৃত 
হইবেন। 


প্রাপ্তদ্বীকার 


আসিয়াছে। 


আমরা বাঙালশ-- শ্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস। 

নবজঙ্ম--আশাপূর্ণা দেবী। 

ছায়া-মারীচ-__সুধীরঞন মুখোপাধ্যায়। 

মহাক্া লালন ফঁকির-শ্রীবসন্তকুমার 
১ নিকষ শাঁশডুষণ দাশগুপ্ত 

শ্্ড়াঃ 

্রামণু সারদানল্দের জশীষনশ_ রহনচারধ 
অক্ষয় চৈতন্য। 

জাখ্নস্বাক্ষর--শান্তপদ রাজগুরু। 


দই মছল--আবূল কালাম শামসুদদণীন। 
উদাদন আহমদ । 


শিষ্য বালয়া উল্লেখ করা, রানে এই 
উল্লেখে কিছু, ভুল আছে। স্যর মহারাজকে 
সন্যাস দাশক্ষা দেন স্বামী দরজনানন্দ এবং 


কাশীধামে এই সম্ঘ্যাস গ্রহণ অন্ষ্ঠান হয়। রি 


গত ৩৬ সংখ্যা শে লাইট বুক. 





রঃ ্‌ ধরে চলে যাওয়া যেতো এ 


ঘুরে গেল ১৯৪৭ সালের ৬ 
পর। অমতসর লাহোরের 
ওয়াগার উপর দিয়ে সামাল্পেখা টানা 
হলো-একাঁদকে ভারতবর্ষ, অন্যাদকে 
পাকিদ্তান। লাহোর থেকে মাত্র সতেরো 
মাইল। দুই রাষ্ট্রে আড়াআড় বেড়ে 
যাওয়ায় অবাধ যাতায়াত বন্ধ হ'য়ে 
পারামট এবং পরবতাঁকালে পাসপোর্ট 
চালু করা হ'ল যাতায়াত নিয়ন্ত্রণ করতে। 

পাসপোর্টের বাধা লঙ্ঘন কারে 
লাহোর যাবার কথা স্ব্নেও মনে হয়ান 
কখনো: তাই যখন শ.নলাম যে, উভয় 
পাঞ্জাবের পাঁলস মি 
উপলক্ষে যাতায়াতের নিয়ন্রণ শাঁথল 
59585 
জর নু ত | 
সীমা ছিল না। 

২৯শে এপ্রল সকালবেলা রওনা 
হওয়া গেল ওয়াগা স ডো 
আঠারো মাইল পথ পার হ'তে আধ ঘণ্টার 
বেশী সময় লাগলো না। দলে দলে 
লোক চলেছে পাকিস্তানে, বেশীর ভাগই 
তার মধ্যে আমাদের মত, হাঁকতে যাদের 
তেমন কোন উৎসাহ নেই। কেউ চলেছে 
পুরানো ইয়ারদোস্তদের সাথে মিলতে-_ 
কেউ বা চলেছে এ ভাঁড়ের তেল ওভাঁড়ে 
ঢেলে দূ পয়সা 'কাময়ে নিতে। সার 
সার লোক এগিয়ে চলেছে বাহারে 'সন্ক 
ও সাঁটনের পাগড়ী মাথায়, এমন সুন্দর 
দোঁখ না সচরাচর। তবে ক বিদেশে নিজে- 
287528৮ 

কৌতূহলের ' নিবৃত্ত হতে 

শর না পের ক 
বাধা. পার হয়ে পাকিস্তানের 
রে (প্রবেশ করে দেখা গেল, বেশীর 








৮ 


৮& 


১৬৪২ সালে এই উদ্যান রচনা শেষ হয়।. 


্্ণাভাব চরম, চাল্পশ একর জাঁমর উপর নামত এরই 
তার সুযোগ নিয়ে এরা বেশ কিছু প্রমোদকানন ১০১০০ 


কামিয়ে নেবার সাবিধা পেয়ে পুরোমাত্রায় 
তার সদ্ব্যবহার করে নিল, যার মনে যা। 
ওয়াগা লাহোর গ্র্া্ড ট্া্ক রোডের 


সম্পূর্ণ । প্রথম অংশে প্রবেশ ৃ 
কিনে ও বামে পাবাণময় পথ 





শালেমার বাগ £ 


প্রথম অংশের বামপার্বাপ্থত প ঈ 


অবতরপের সোপান এবং দ্বিতীয় অংশের ফোয়ার্মমাদ্বিত জ 
একাঁট দৃশ্য 











. 2 এ শি 1 


রী অং জলা ও দি াদন। এই আলে 
বট শাহ আদর যাগ ক ূ | 


1৯০৯৮ 





লাহোর কেলার প্রবেশদ্বার 


তিস্তত। উদ্যানের মাঝে কচি সবুজ 
মাঝে মাঝে গোলাপ এবং অন্যান্য ফুলের 
চারা লাগানো হয়েছে। প্রথম অংশ থেকে 
সোপানশ্রেণী অবরোহণ করে দ্বিতীয় 
অংশে আসতে হয়। উচ্চতার ব্যবধান 
চোদ্দ-পনর িট--দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
অংশের ব্যবধানও চোদ্দ-পনর 'ফিট। 
আয়তনে তৃতীয়' অংশাটই বৃহত্তম_দীর্ঘ 
বৃক্ষশীর্যে সবূজের সমারোহ এখানেই 


সর্ধাধক। উদ্যানের [িতনাট অংশেই 
বৃক্ষলতা-তণের ্রীচুয মধ্যে জল- 


প্রবাহের অগভীর প্রস্তরপ্রণালশ উদ্যানের 


টি 


লু. কি 


প্রথম থেকে শেষ অবাধ বিস্তৃত। 'বাভন্ন 
যায়গায় জলপ্রণালশী থেকে ডাইনে-বাঁয়ে 
ক্ষুদ্র নাল বের করা হয়েছে-নালগুলো 
উদ্যানের দুই প্রান্ত পর্যন্ত 'বস্তৃত। 
বাদশাহশী আমলে বাইরের প্রণালন 
থেকে বাগের ভিতর জল আনার বন্দোবস্ত 
ছিল। প্রথম অংশ থেকে দ্লুতপাঁতিত 
জলকণা কারুকার্যখাঁচিত মমরপ্রাচীরের 
ক্ষুদ্র রন্ধ্ দয়ে দ্বিতীয় অংশে প্রবেশ 
করে। দ্বিতীয় অংশে অসংখ্য ফোয়ারা 
বসানো এক বিরাট জলাশয়ে সেই জল 
নিয়ে আসা হয়। সমস্ত ফোয়ারাগলো 
থেকে উতক্ষিগ্ত জল যখন নিম্নে জলাশয়ে 





শাহধ মঙবাজদ: বাঁদিকে মসজিদ লামা প্যান চারা মিনারের একটি 


পাঁতত হতে থাকে তখন নয়নমুগ্ধকর 
এক দৃশ্যের সৃষ্টি হয়। 

জলাশয়ের এক পাশে মর্মরানার্মত 
বেদীর উপর সম্রাট শাহজাহান অবসর 
যাপন করতেন। সে আসন আজও 
অক্ষত অবস্থায় 'বিদ্যমান। 

তৃতীয় অংশে যে পাষাণপ্রাচর 'দিয়ে 
জল নির্গত হয় তার কার্‌কলা 'দ্বিতীয় 
অংশ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। এখানে 
প্রাতটি রন্ধের পাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোন্ঠ। 
এক সময়ে এই প্রকোচ্তগুঁল দীপালোকে 
ফলন, এক অনুপম সৌন্দর্য সূন্টি 
করতো এই ধরণীর বুকে। কালের 
প্রবাহে সে দীপমালা আজ 'নর্বাঁপত। 
যে জলধারা সমস্ত উদ্যানকে সঞ্জশীবত 
ক'রে রাখতো সে জলধারা আজ শীর্ণা, 
ক্ষীণম্লোতা; চৌবাচ্চা আর জলপ্রবাহের 
নালী আজ শুকপ্রায়। ফোয়ারাগুলো 
আজ বেদনায় মূক হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
সৈ লীলাচণ্ল দিনগুলো চলে যাবার 
কালে এদেরও স্তথ্ধ ক'রে দিয়ে গেছে। 

এসব সত্তেও শালেমার বাগে প্রবেশ 
করলে বাক্ষপ্ত মনটা যেন আপনা থেকে 
স্থর হয়ে আসে; বাইরের প্রাণচাণুল্য 
আর কলকোলাহল যেন মন্বলে স্তব্ধ 
হয়ে যায়। 

শালেমার থেকে বাসে করে লাহোর 
ফিরলাম। মূঘল যুগ থেকে প্রত্যাবর্তন 
ইংরেজ যুগে। প্রশস্ত মল্‌ রোড 
দু" পাশের বৃক্ষসমারোহ তাকে এক 
অপূর্ব সুষমায় ভরে 'দিয়েছে। বিরাট 
এই শহরের চারাদকে সব্জের এত 
ছড়াছড়ি যে, এর রুক্ষপ্রাষাণ প্রাচীর আর 
ধূলিধ্সর পায়ে চলার পথ চোখে 
অস্বাচ্ছন্দ্য আনতে পারে না। এখানকার 
লরেন্স গাডেনস্‌ সাতিই অপরূপ। 
বিরাট এলাকা জঃড়ে লাগানো হয়েছে 
বিভিশ্ন দেশের 'বাঁভন্ন জাতের গাছ-_ 
তার মধ্য দিয়ে একে বে'কে চলে গিয়েছে 
পিচবাঁধানো পথ দুরে লতাগ-ল্মের 
অন্তরালে। 


৬ শ্রাবণ ১৩৬২ 

দূর হয়ে গেল। সৃহযাত্রীদের মধ্যে একজন 
আক্ষেপ করে বললেন_“বাঝ না 
দিল্লীতে কেন কারা এমন একটা তৈরী 
করান না।” 


সময় সংক্ষেপ। যাত্রা করলাম শহর- 
বাজারের মধ্য 'দয়ে লাহোর কেল্লা আর 
শাহী মসজিদের দিকে । লাহোর কেল্লার 
লাগোয়া শাহী মসৃজিদ। কেল্লা পুরো- 
পুরি ফৌজের দখলে, ভিতরে প্রবেশ 
নিষেধ। বাইরের দর্শনেই তাই তৃষ্ত 
হ'তে হ'ল। লোকমুখে শুনলাম বাদ- 
শাহী আমলে লাহোর কেন্প্ঃ এবং 
শালেমার বাগের মধ্যে মাঁটর নীচে 
সুড়জ্গপথ ছিল। রান্র অন্ধকারে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে সম্রাটের মাহষারা 
সেই পথ "দিয়ে প্রমোদ উদ্যানে যাতায়াত 
করতেন। সে পথ এখন রুদ্ধ। 


শাহী মসাজদ নির্মাণ করান সমাট 
ওরংজীব। পাষাণ 'নার্মত প্রায় পনর শ' 
ফিউ সমচতুচ্কোণ বরাট চত্বর, চারকোণে 
চারাঁট বিরাট মিনার; উচ্চতা দু শ' ফিটের 
কিছুটা বেশী। প্রবেশদ্বার থেকে চত্বর 
পার হয়ে মসাজদের প্রবেশমুখ। 
মসজিদের চার কোণে চারাঁট ছোট নার, 
কেন্দ্রপথলে একটি বিরাট গম্বুজ। তার 
দু'পাশে অপেক্ষাকৃত ছোটো আরো দুটো 
গম্ব্জ। বাহল্যবাঁজতি অনাড়ম্বর এই 
মসজদ ম্রষ্টার চরিত্রের মূর্ত প্রতীক। 
কেবল এর বিরাটত্বে মুগ্ধ হতে হয়। 


[মিনারের শীর্ষে উঠে লাহোরের 
চারাদক একবার দেখে 'নলাম। কেল্লার 
দুয়ারের উপর উদ্ডীন পাকিস্তানের 
পতাকা, প্রাকারের উপর টহলদারী সশস্্ 
সৈনিকদের আনাগোনা । মসাঁজদ চত্বরে 
অসংখ্য লোকের ভাঁড়-এ'দের বেশীর 
ভাগই ভারতবর্ষ থেকে এসেছেন। 


লাহোর সেন্ট্রাল রেলওয়ে স্টেশন 
থেকে রেলপথে পাঁচ মাইল দূর সাদরা। 
ট্রেনে করে এবার সেহীদকে অগ্রসর হওয়া 
গেল। 'লোকালয়ের জনকোলাহল থেকে 
দূরে ইরাবতাঁর তরে এক শাল্ত নির্জন 
পারবেশে চিরনিদ্রায় নারি: সমাট 


জাহাঞ্গীর আর তাঁর ৪ মাহী 


নজাহাঁ। 


| জঙারীরের: সাধ নল করান 
সয়া শাহজাহান ৯৬৩৭ সালে। প্রধান 





জাহাঙ্গীর মক্বারার (সমাধি) প্রবেশদ্বার 


প্রবেশদ্বার দিয়ে প্রবেশ করে প্রথমেই 
একটি প্রাঙ্গণ পার হ'তে হয়। এই 
প্রাত্গণের শেষ প্রান্তে পাষাণময় জল- 
প্রণালর আরম্ভ। জলপ্রণালীর দুই 
পাশে নাতিদীর্ঘ পাইনের সার-দুই 
পাশে সরল রান্তম পথ সমাধিমান্দর 
পর্য্ত শবস্তৃত। পথের দুই পাশে 
সবৃজ ঘাসের গালিচা বিছানো, তার মধ্যে 
আম জাম 'বাভন্ন গাছ ছায়া 'বাছ়ে 
স্থর দাঁড়যর়ে আছে। পথ শেষ হয় 
সমাধিমন্দরের প্রবেশমুখে।  সমাধি- 
মান্দরের চার কোণে চারাটি অনাতউচ্চ 
কার.কার্যখাঁচত মিনার। সমাধিমন্দিরের 


পার লঙ্ামদাশিরঃ 





অভ্যন্তরে কেন্দ্রপ্থলে হিরা 
আন্তম শয্যায় শয়ান। প্রবেশপথ ছাড়াও 
ধতনাদকের মর্মরানার্মত এবাক্ষপথে 
আলো প্রবেশ করে। অভ্যচ্তরের মর্মর 
প্রাচীর সক্ষম কার;কার্ধখাচত। বিদেশী 
লুষ্ঠনকারণদের প্রলুব্ধ দুষ্ট একাধিকবার 
আকর্ষণ করছে এর মাঁণমাপক্য রয়রাজি 
-প্রাচীরবক্ষে অপহরণের ্ চিহঃ এখনও 


শান্তিপর্থ 
পাঁরবেশে সকল শচাণ্চল্য যেন স্তব্ধ হয়ে 
আসতে চায়; দুঃখ জবালা .যেন কার 
মঙ্গলস্পর্শে শীতল হয়ে যায়। ইচ্ছা 


বেশের. পর ঞ্রাঙ্গাণ পার হয়ে 


৯০২০ 
হয়, এখানে এ পুঞ্জনভূত ছায়ায় সবজ 
ঘাসের বুকে আশ্রয় নিই। 


'সমাজ সংসার মিছে সব, 
গমছে এ জীবনের কলরব ।' 


জাহাঙ্গীর মক্বারা (সমাধ) থেকে 
অল্প কিছ দূরে সম্রাজ্ঞী নূরজাহার 
সমাধ জাহাঙ্গীরের সমাধির রত্বশোভিত 
বার্জত দ্যাতিহীন নূরজাঁহার সমাঁধ- 







'এনাসিন' এর খুলে এই চারিটি ওষুধ আছে 2. 





দেশ 
মান্দর দর্শকের মনে গভশর রেখাপাত 
করে।: এই সমাধমান্দর সম্রাজ্ঞী নূর- 
জাঁহা নিজেই শীনর্মাণ করান ১৬৪৭ 


হয়। সামান্যতম আড়দ্বর মৃত্যুর পর 
তাঁকে যেন ভারগ্রস্ত না করে এই ছিল 
তাঁর কামনা । সমাধগান্নে খোদাই করা 
স্বরাঁচত একাঁট ফার্সঁ কাঁবতায় আপনার 
মনোভাব তান বান্ত করে গেছেন_- 


পেশীর হস্ত্রণায় ক্রুত আরাম দেয় ৪ 


“বা মাজারে মা গরণীবা 
না চরাগে না গুলে, 
না পরে পরওয়ানা সোজে 
না সদায়ে বুলবুূলে।” 
যার ভাবান*বাদ 
দারদ্রু আম, সমাধির পরে মম 
জেবলো না আলোক দিও না 
রঙীন ফুল, 
দুঃখের অশ্রু যেন না ঝরায় কেউ 
যেন আনন্দে নাহ গায় বুলবুল। 


'এনসিন' চার রকমের ওধুধের বিজ্ঞান সন্ত সংমিশ্রণের ফলে শ্রায়ুকেঙ্্ের ওপর 
সমষ্টিগত অথব! যুক্তভাবে ক্রিয়! ভুরু করে এবং বেদনা, মাধাধরা সর্দি, দীত বাথ! ও 


কুইনিন £ ইহার রক্ত শোধক এবং ভ্বর বিনাশক্ 
গুণাবলী হবিখাত। ছর নিরাময়ে অঅন্ত ফলপ্রদ | 

€ট কেক্দ : ছর্ধলতা এবং অবসাদগ্রস্ত অবস্থায় মৃহ 
উত্তেজক হিসাবে সর্বদা! ব্যবস্ৃত হয়॥ 

৩] ফেনাসিটিন £ ভ্বর নাশক ও ফেদনারোধক, 
হিসাবে কার্ধযকরী বলির! সুপরিচিত 

8, এসিটিল্‌ সালিসিলিক্‌ এসিড: ষাধাধর! এবং জাতীয় 
ব্রেন্মুজনক অনুস্থতার উপশমে অত্যন্ত উপকারী। 


ও 
'এনাসিন' মধা্থ এই চারটি ওষুধ আধিকল চিকিৎসকের 
প্রেসকুগ্গন মাফিক । 'এনারিন' বুকের কোন ক্ষতি করে ন। 
কিম্বা পেটে কোন গোলমাল ঘটায় না। বেদন।, মাধাধরা, 
সর্দি, ঈীতবাধা ও পেশীর বন্ত্নায় দ্রুত উপশমেয় জা সবি) 
এনাস্নি ব্যবহার করুন। 





লক্ষ লক্ষ লোককে আরাম দেয়। 








দ্ধ শেষ হবার ঠিক পরেই এ 
থু বাঁড়টা ভাড়া পেয়ে গেলাম। 
এতাঁদন কলকাতায় আছ, ,শহরের 
এঁদকটায় আসা বড় একটা ঘটত না। 
এ পাড়ায় চেনা-শোনাও বিশেষ কেউ ছিল 
না। নতুন জায়গায় এসে দুচার দিনের 
মধ্যেই সবাইয়ের সঙ্গে আলাপ-পাঁরচয় 
করে ঘানষ্ত হয়ে ওঠা আমার স্বভাবে 
নেই। তাই পাঁচ ছ' মাস অনায়াসে কেটে 
গেল; পাড়ার কার সঙ্গে আমার ভাব 
জমলো না। 
উজ্টো। কি একটা ছাঁটিতে হোস্টেল 
থেকে বাড়ি এসে তিন দনের মধোই 
এ-বাঁড় ও-বাঁড়র সবাইর সঙ্গে আলাপ 
করে একেবারে আত্মীয়তা করে ফললো। 
কেউ দাদ, কেউ মাসি, কেউ বা দাদা হয়ে 
গেল। সমবয়সী মেয়েরা এ বাঁড় যাতায়াত 
করতে লাগলো । আমি ওদের মেসোমশাই 
হয়ে গেলাম। 

এদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী যে মেয়োট 
আসত, তার নাম 'লাল। এই মেয়োটিকে 
চেহারা, পাতলা ছিপছিপে গড়ন। ভাসা- 
ভাসা চোখ। লেখাপড়ায় খখব ভাল। 
ফাস্ট সেকেন্ডের নশচে কখনও নামে নি। 
ম্যাট্রক ক্লাসে পড়ে। 

আমাদের সামনের বাঁড়তেই থাকে। 
বাপ-মায়ের একমান্র সম্তান। বাবা উকিল, 
ব্যাংকশাল স্টরীটের ছোট আদালতে 
প্রযাকাঁটস করেন। 

[লাল বলত--জানেন মেসোমশাই! 
ম্যাট্রিক পাস করে আমি আই এ গপড়ব। 
তারপর বি এ। বিএ পাস করে চাকার 
করব। আমার ভাই তো কেউ নেই, আম 
কাজ না করলে ব্নড়ো, দ্য বাবা তি 
দেখবে কেট : বে 
পে কাচ মে এন ভাব 





3 সোনল্দীকশো? সী 


শুনতে ভার মাণ্ট লাগতো। এই লাল 
স্কলারাশপ নিয়ে ম্যান্রক পাশ করলো; 
ফাস্ট ডিভিশনে আই এ পাশ করে বি এ 
ক্লাসে ভার্তি হল। থার্ড ইয়ার থেকে ফোর্থ 
ইয়ারে উঠে একাঁদন ২৫1২৬ বছরের 
একটি সুদর্শন যুবককে সঙ্গে নিয়ে এসে 
দুজনে িলে আমাকে প্রণাম করলো। 
আম অবাক য়ে লিলির 'সিশথর দিকে 
চেয়ে রইলাম। কৈ "দরের দাগ তো 
কোথাও দেখতে পাচ্ছি নাঃ 

আমার বহহল ভাব দেখে লিলি 
[জে থেকেই বললে-বিয়ে এখনও হয় 
গন মেসোমশাই, পরণক্ষার পর হবে। 

বললাম-_বাঃ খাসা মকেলটি পাকড়াও 
করেছ তো? ছেলে ক করে? 

মূচাঁক হেসে ছেলেটির 'দিকে কটাক্ষ 
হেনে মিছ করে লাল বললে-কিচ্ছ্‌ 
করে না। বসে বসে বাপের টাকা ধ্বংস 
করে। একটি আস্ত ভ্যাগাবন্ড। 


বলেই সগর্কে নতুন ভ্যানাট ব্যাট 
দেখিয়ে বললে-দেখুন না, াছমিছি 
পণশচশাঁট টাকা নষ্ট করে মাকেটি থেকে 
বাবু এটি কিনে এনেছেন। তাও বুঝতাম 
যাঁদ নিজের রোজগার হত। - আচ্ছা, 
আপাঁনই বলুন তো, আই এ এস তো 
কত ছেলেই পরীক্ষা দেয়, সবাই কি অব্র 
চাকরি পায়? 

বুঝলাম ছেলেটি শুধু সংদর্শনই 
নয়, গ্‌ণীও বটে। আই এ এস পরণক্ষা 
দিয়ে সিলেকৃটেড হবার আশা রাখে। 
খুব ভালো লাগলো লিলির পছন্দ 
দেখে। | 

বললাম কম্তু লাল, বি এ পাস 
করে তোমায় না মার নৈষার কষা গৃছল? 
বড়ো বাগ-মাকে এবার কে দেখবে? 


২৯১০৭ এছেজেটির রি নিজের. আঙুল 
রি. টা দির রে একটি খোঁচা 


দিযে ফলক্দ 








হেসে তক্ষুণ লাল বললে-কেন, এই 
হাঁকম সায়েব? 
. ক্ষুদে হাঁকিমটি অপ্রস্তুত হাঁস হেসে, 
পকেট থেকে রুমাল বার করে মুখ মুছে 
একবার 'লালর দিকে আর একবার আমার 
দেয়াল-ঘাঁড়র দিকে তাকালো । 
দেখলাম ছটা বাজতে পনের 'মানট 
বাকী। লাল অমান উঠে বললে- আজ 
উঠি মেসোমশাই, আর একাঁদন আসব! .. 
বললাম-কোন্‌ বায়োস্কোপে যাচ্ছ 
[লাল হেসে বললে-রোড টু লাইফ । 
ঘরময় খুশি ছাড়য়ে 'লাল চলে 
গেল। কী একটা জারন্যাল পড়াছলাম, 
আবার সেটা তুলে নিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
খেয়াল হল প্রবন্ধটা আগাগোড়া পড়ছি, 
কিন্তু এক বর্ণও মগজে ঢোকে নি। বই-. 
এর পাতায় চোখ রেখে িলির কথাই: 
এতক্ষণ ভেবোঁছ। | 
মাসখানেক পরে লিলি আবার এক-. 
দিন এল। এবারে একা, মুখখানা কেমন. 
শুকনো শুকনো; হাতে সেই ব্যাগ। .. 
বললাম-ক খবর লিলি? একা যে? 
মুখখানা একটু গম্ভীর করে লাল 
বললে-াকচ্ছু ভালো লাগছে না, মেসো” 
মশাই, অফুধ-ষুধ কিছু একটা দিন তো। 
বললাম_তোমার এ ওষুধ তো একটি, 
লোকই জানে । গস কোথায় 
শুনে লিল হেসে ফেললো, মুখ- 
খানা যেন একট; রাঙা হল, ভাসা-ভাসা 





ভোমশিখ। 


গত অগ্রহায়ণ থেকে বের হচ্ছে গোপালক, 
মজুমদারের এতিহাসিক উপন্যাস াওয়ালা। 


১০২২ 
চোখ দহটি খাঁশতে জহলজহলে হয়ে 
উঠলো। বললে-আপনার সব সময়েই 
হাটা! ওকে ইচ্ছে করেই আনান। 
শরাঁরটা সাত ভার খারাপ হয়েছে। 
সকালে ঘ্মম থেকে উঠেই মাথা ঘোরে, গা 
গুলোয়। কিছু খেতে ইচ্ছে করে না। 
কেমন যেন হয়ে গেলাম, শুধু শুয়ে 
থাকতে ইচ্ছে করে। তাই ওকে কিছু না 
বলে একলা আপনার কাছে এসেছি। 

এইবার আমার মুখের হাঁসি মাঁলয়ে 
গেল। লাল বলে কী? মনের উদ্বেগ 
আপন মুখে ফুটে উঠলো । গম্ভীর হয়ে 
গেলাম। লিলি দেখে ভয় পেয়ে বললে-- 
আমার কি হয়েছে মেসোমশাই 2 

বললাম--আগে তোমাকে পরাক্ষা 
করি, তারপর বলাছ। 

পরীক্ষা করে উদ্বেগ কেটে গেল। 
মনে হল পেটের গোলমাল থেকেই রক্ত- 


শুন্যতা হয়েছে, মাথা ঘূরছে। হেসে 
বললাম-াকচ্ছু ভয় নেই। রন্তু আর 


স্টূলটা পরীক্ষা করে নই আগে তারপর 
তোমার ওষুধের ব্যবস্থা করাছ। 
রন্তু এবং স্টুল পরণক্ষা করে যা 
ভেবেছিলাম, সেই এাঁনমিয়া এবং এমিবা 
পাওয়া গেল। ওষুধ-পথ্যের সব ব্যবস্থা 
করে দিয়ে বললাম-শীগগিরই সেরে 
যাবে। কিচ্ছু ভেবো না। 

লাল খুশী মনে চলে গেল। তার- 
পর মাস দুই লাল আৰ এল না। এক- 





তর্‌ণ কথাশিল্পী মনোতোষ 
সরকারের মিন্ট হাতের 
রোমান্টিক উপন্যাস 


110৭ তা [/]৩$-এর 
সাবলীল অনংবাদ 


(মাটির ঘরের ম।নষ 


দাম ২. 
অনুবাদক-.শঙ্কর সেন 


চক্রবতী ব্রাদার্স 
১৬৭ কর্নওয়ালিস- 'স্টিট 
_ কলিকাতা-৬ 








দেশে 

দিন দুপুরে কাজ সেরে কেবল বাড়ি 
ফিরেছি, লালিদের ছোকরা চাকরটা এসে 
বললে-দীদমাঁণর খুব অসুখ । এক্ষীণ 
একবার আসুন। 

জিজ্ঞাসা করলাম-_-কি হয়েছে? 

ছেলেটি বললে-কালো পাইখানা 
হচ্ছে। 

গিয়ে দেখি, লাল শুয়ে আছে, 
মুখখানা হাস-হাস, আগেকার সেই 
পাংশু ভাব মিলিয়ে গিয়ে যেন কিসের 
একটা উজ্জবলতা এসেছে দেখেই মনে 
হল কোন কঠিন অসুখ কিছ হয় নি; 
খুব আম্বস্ত হলাম। 

ওর মা বললেন_কালো পাইখানা 
দেখে আমরা ঘাবড়ে গেছি। ওর বাবারও 
এই রকম একবার হয়োছল; ডান্তাররা 


বলেছেন গ্যাস্ট্রক আলসার। মেয়েটারও 
বুঝি সেই রোগ হল। স্টূলটা রেখে 


গিয়েছি, দেখবেন একবার? সকালে উঠেই 
পেটে খুব বাথা; কিছু খেতে পারছে না। 

দেখলাম স্টুলটা আলকাতরার মতই 
কালো, ঠিক যেমন গ্যাস্ট্রক আলসারের 
রন্তু ক্ষয় হলে হয়। ক্ললাম--এটা ল্যাব- 
রেটরীতে পাঠিয়ে দিন। আম ইন্জেক্‌- 
শন দিয়ে যাচ্ছি। 

শদনলাম মাসখানেক ওষুধ, খাবার পর 
[লাল বেশ ভাল ছিল। কলেজে যাঁচ্ছল, 
পড়াশুনাতেও মন বসেছিল। তবে ইদানীং 
খাওয়া-দাওয়াটা বাঁধা-ধরা নিয়মে না করে 
আগের মত ঝালটাল সব খাচ্ছিল। 
তাইতেই বোধ হয় পেটে ব্যথা হয়ে আজ 
এই কান্ড। 

লিলিকে বললাম--একটু ভাল হয়ে 
উঠেই যেমন লাফালাফি করোছলে এইবার 
তার শাস্ত নাও। সাতাঁদন বিছানা থেকে 
উঠতে পাবে না। এই সব ওষুধ ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় হিসেব করে খেতে হবে, ঝাল 
লঙ্কা আর জীবনে খেতে পাবে না। 

লাল বললে-এখন না হয় নাই 
খেলাম। ভাল হলে তো খেতে পাবঃ 

ওর মা বললেন-_ঝাল লঙ্কা না হলে 
মৈয়ের রোচে না। কিছুই খেতে চায় না। 

বললাম- এইরকম তো চলুক এখন, 
ভাল হলে তখন দেখা যাবে। 

স্টল পরাক্ষা করে রন্ত পাওয়া গেল। 
আগে যে আামবা পাওয়া খিয়োছল, 
এবারে সে সব কিছুই পাওয়া গেল না। 


গ্যাস্ট্রিক আলসারের যা পথ্য সেই দুধ, 
পলা ভাত আর সেদ্ধ মাছ খাবার ব্যবস্থা 
দিয়ে বললাম_াশগৃগিরই সেরে যাবে। 

 মাসখানেকের মধ্যেই লাল বেশ 
চাঙ্গা হয়ে উঠল। বলল-আঁম এখন তো 
বেশ সেরে গেছি, আর কতাদন দুধ-ভাত 
খাব ? 

বললাম--আরও দ;' মাস। 

[লাল বললে-দু' মাস পরে ঝাল 
খেতে পাবো তো? 
পাবে। 

সেই থেকে লাল প্রায়ই আসত। 
রোজ প্রায় এক সের করে দুধ খেত, 
চেহারাও বেশ ফিরে গেল। একাঁদন 
বললে_মেসোমশাই, আর এত দুধ খেতে 
পারাছ না। এইবারে ঝাল-তরকারি খাই 2 
একটু ডালমুট ? 

বললাম--আগে একবার এক্স-রে করে 
পেটটা দোখ। যাঁদ সেরে গিয়ে থাকে 
তখন সব খেতে দেব। 

[লাল বললে- ওরে বাব্বাঃ, এক্স রেতে 
তো শুনোছি অনেক টাকা লাগে । নানা, 
ওসব হাঙ্গামা করবেন না। আম তো 
বেশ আছ। মিছিমিছি অত খরচা করে 
[কি হবে? 

বললাম-তা হলে এঁ দুধ-ভাতই 
খেতে হবে। পারবে? 

[লালর হাঁস-হাঁস মুখখানা নিমেষে 
ম্লান হয়ে গেল। আঁভমানে ভাসা-ভাসা 
চোখ দুটি ছল”ছলে করে বললে- আপনি 
ভয়ানক 'নিচ্তুর। খাল সেদ্ধ ভাত আর 
দুধ খেয়ে কেউ বাঁচে? 

তারপর অনেকাঁদন 'লাল এল না। 
একাঁদন দেখলাম, কলেজ থেকে ফেরার 
পথে কয়েকটি মেয়ের সঙ্গে খুব হাত 
নেড়ে নেড়ে কি সব বলতে বলতে চলেছে । 
বুঝলাম শরীর বেশ সস্থ আছে। দেখতে 
দেখতে ওদের টেস্ট হয়ে গেল; ফাইনাল 
পরীক্ষার আর মাস-খানেক .বাকণ, এমনি 
সময় একদিন রান্রে বাঁড় ফিরে শুনলাম 
লিলিদের বাঁড় থেকে ৪1৫ বার লোক 
এসে ডেকে গেছে, ওর শরাঁর নাকি খুব 
খারাপ। 

হন্তদল্ত হয়ে ছুটে গিয়ে দৌখ, 
বথা হে, গা গুলোছে। হানা দেখেই 


৬ শ্রাবণ ১৩৬২ রি 
রান্রর মত 


মনে হল খুব কষ্ট হচ্ছে। 
গিয়ে দেখলাম লিলি অনেকটা সামলেছে। 
সারা রাতি ঘুমিয়েছে তবু এখনও চোখে 
ঘুম যেন লেগে আছে। আমাকে দেখে 
পরাক্ষা দিতে পারব তো? 

বললাম--নিশ্চয় পারবে । এখন ভাল 
করে ঘমোও। বলে ওষুধ-পথ্যের ব্যবস্থা 
করে কনুই-এর সামনে উপাঁশরার ভেতর 
গ্লুকোজ ইনজেকশন করে চলে এলাম। 

এবারও লাল "দন সাতেকের মধ্যে 
সেরে উঠলো। ওর বাবাকে বললাম-_ 
বার বার কালো পাইখানা হচ্ছে, একটা 
এক্স-রে না করালে তো আর চলছে না। 

ভদ্রলোক বললেন মাস খানেকের 
মধ্যেই তো ওর পরীক্ষা শেষ হয়ে যাবে, 
তখন করালে কি খুব ক্ষাত হবে? আমার 
দেখুন সেই একবারই ওরকম হয়েছিল, 
তারপর এই বছর দুই তো বেশ ভাল 
আছ। 

বললাম-যত তাড়াতাঁড়, হয়, ততই 
ভাল। শরণর যাঁদ ভাল থাকে পরাক্ষার 
পরেই না হয় করাবেন। 

দেখতে দেখতে 'লালর পরাঁক্ষা শেষ 
হয়ে গেল। শেষ দিন পরীক্ষা 'দয়ে এসে 
শরীরটা কি রকম খারাপ লাগলো, রাতে 
গকছ; খেতে চাইল না। ওর মা জোর করে 


একটু দুধ খাওয়ালেন। ভোরবেলা ঘম 


থেকে উঠে পেটে ব্যথা শুরু হল। এত 
ব্যথা 'িছানা ছেড়ে উঠতে পর্যন্ত পারে 
না। 

ভোরবেলা বেরুবার মুখে ওর বাবা 
এসে এই খবর 'দিয়ে গেলেন। গিয়ে দোখ, 
লিলি আর সে লাল নেই। একাঁদনেই 
কেমন যেন শাকয়ে গেছে। অমন ভাসা- 
ভাসা চোখ দাট গর্তে ঢ্‌কে গেছে, চোখে 
কালি. পড়েছে। জিজ্ঞাসা করলাম-কি 
হয়েছে লাল? | 

আমার দিকে একবার তাকিয়ে দাঁত 
দিয়ে ঠোঁটি কামড়ে ক্ষাঁণ কণ্ঠে লিলি 
বললে-বজ্ড ব্যথা । 

বুঝলাম ব্যথা বলতেও 


হয়, দেখলাম নাড়ীর গাঁত ঠিক তাই? 


কষ্ট হচ্ছে 
এত বাথা। পাশে বসে ওর নাড়ী দেখলাম! 
গ্যাস্ট্রিক আলসার থেকে রন্তক্ষয় হলে ধা 


গ্যাস্ট্রিক আলসার নয়? এ যে আপোণ্ডি- 


সাইটিস! আগে তো কখনও এ রকম 
[লালর হয় নি? পেটটা একটু 
ফেপেছে; মনে হচ্ছে যেন পোঁরটো- 


নাইটিস হচ্ছে। কি সর্বনাশ! এক্ষুণ 
যে হাসপাতালে নিয়ে অপারেশন করা 
দরকার। 

পরণক্ষা শেষ করে অন্য ঘরে এসে 
ালর বাবা মাকে এই কথা বললাম। 

শুনে ওরা স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। 
কিছুক্ষণ মুখ দিয়ে কোন কথাই বেরুল 
না। ওর মা শুধু বললেন_ বলেন কি? 
অপারেশন 2 কেন? 

বুঁঝয়ে বললাম, এখন যা অবস্থা 
তাতে অপারেশন করানোই ভালো । ওর 
বাবা বললেন-_ হাসপাতালে নেবার আগে 
একজন সাজন দেখিয়ে নিলে হয় না? 

বললাম-খুব ভাল হয়। কিন্তু 
যাকেই দেখানো হোক, তাড়াতাঁড় করে 
দেখাতে হবে। দেরি করলে চলবে না। 
বিকেলের মধ্যে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া 
চাই-ই। 

বলে পোনাসালন, গ্লুকোজ, এদ্রো- 
পন ইত্যাদ ইনজেকশন দিয়ে কাজে 
বেরিয়ে গেলাম । দুপুরে বাঁড় ফিরতেই 
ওর বাবা এসে বললেন_ আমাদের চেনা 
যিনি বড় সার্জন তাঁকে আজকে পাওয়া 
যাবে না। কাল 'তান হয়ত আসতে 
পারেন। 

বললাম- তাহলে অন্য সাজন দেখান 
হোক। 

ভদ্ুলোক বললেন- আপানই তাহলে 
কাউকে দেখান। কাকে দেখাবেন? 

ভেবে দেখলাম, এক্ষু এনে দেখান 
যায় এমন চেনা শোনা একাট সার্জনই 
আছেন। কাছেই তাঁর চেম্বার। নাম-করা 


সাজন। স্থানীয় এক মোঁডক্যাল 
কলেজের সার্জারখীর প্রফেসর। ছুটলাম 
তাঁর কাছে। 


' শশায়ে দোখ, তিনি হাসপাতালের 
কাজ সেরে সবে চেম্যারে ফিরে লা 
থাচ্ছেন। খেতে খেতেই কেসটা আগা- 
গ্গোড়া,সব শুনে খাওয়া শেষ করে আমার 
সঙ্গে বৌরয়ে এল্েন। ালকে খুব 
ভালো ফরে পরাঁক্ষা করলেন। পরাঁক্ষা 


উড পাশের ঘয়ে এসে 


পেটে হাত দিলাম । কিন্তু শক) এ তো বরলেন-- 
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আপেশ্ডিসাইটিস তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। সেই থেকে খানকটা পোরটো- 
নাইটিসও হয়েছে। পালসটা খুব ভাল । 
এক্ষাঁণ অপারেশন না করে কিছুক্ষণ 
ওয়াচ করা চলবে। 

বললাম-সেই জনাই তো সময় 
থাকতে হাসপাতালে পাঠাতে চাইছি । 
যাতে ওরা ওয়াচ- করে দরকার হলে সময়- 
মত অপারেশন করতে পারে। 

সার্জন বললেন- বেশ, সে হলে তো 
খুবই ভালো। যাঁদ আমাদের হাসপাতালে 
দাও, আমাকে ফোন করো, আম সব 
ব্যবস্থা করে দেব। ৃ 

শুনে ালর বাবা বললেন, কাছেই 
যে আর একটি বড় হাসপাতাল আছে, 
সেখানে পাঠালে কেমন হয়? বললাম-- 
খুব ভালো হয়। ওখানকার সাজনিও খুব 
নাম-করা। 'যাঁন ভার্ত করবেন, তিনিও 
আমার চেনা, একসঙ্গে কলেজে পড়োছ। 
ওখানে ভার্ত করলে তাঁকেও আম চিঠি 
[লিখে দিতে পারি। 

হাসপাতালে ভার্তি করা হবে শননে 













কালীঘাট হোসিয়ারী ফ্যাকটুরীর 
সর্বজন প্রশংসিত ঘিথ্যাত 
সামারকুল জো এবংস্বস্তিকা | 
ওতন্যান্য ক্রোউন মার্কা 
প্রের গেঞী পরিচ্ছদেত্র এক 


ূ জামারছুল লোল ও ক) ও মল (লাল) 
ৃ ০ 
ছা! লেবেলের নক যেতুজ। 


| ২৩ রাসবিহারী এভিনিউ, কলি | ঢ 





১০২২ 
চোখ দুটি খুশিতে আবলজবলে হয়ে 
উঠলো। বললে-আপনার সব সময়েই 
ঠাট্টা! ওকে ইচ্ছে করেই আনান। 
শরীরটা সাত্য ভার খারাপ হয়েছে। 
সকালে ঘুম থেকে উঠেই মাথা ঘোরে, গা 
গুলোয়। কিছ্‌ খেতে ইচ্ছে করে না। 
কেমন যেন হয়ে গেলাম, শুধু শয়ে 
থাকতে ইচ্ছে করে। তাই ওকে কিছ; না 
বলে একলা আপনার কাছে এসেছি। 

এইবার আমার মূখের হাসি মিলিয়ে 
গেল। লিলি বলে কী? মনের উদ্বেগ 
আপন মুখে ফুটে উঠলো। গম্ভীর হয়ে 
গেলাম। লিলি দেখে ভয় পেয়ে বললে-_ 
আমার কি হয়েছে মেসোমশাই ? 

বললাম-আগে তোমাকে পরাক্ষা 
ফর, তারপর বলাছ। 

পরীক্ষা করে উদ্বেগ কেটে গেল। 
মনে হল পেটের গোলমাল থেকেই রক্ত- 
গণন্যতা হয়েছে, মাথা ঘদরছে। হেসে 
বললাম-াকচ্ছু ভয় নেই। রন্তু আর 
ন্টূলটা পরীক্ষা করে নিই আগে তারপর 
তোমার ওষুধের ব্যবস্থা করাছ। 

রন্তু এবং স্টল পরাক্ষা করে যা 
ভেবোছিলাম, সেই এাঁনাময়া এবং এমবা 
পাওয়া গেল। ওষুধ-পথ্যের সব ব্যবস্থা 
করে দিয়ে বললাম-শীগাঁগরই সেরে 
ঘাবে। কিচ্ছু ভেবো না। 

[লিলি খুশশ' মনে চলে গেল। তার- 
পর মাস দুই লিলি আর্দ এল না। এক- 
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দেশে 

দিন দুপুরে কাজ সেরে কেবল বাঁড় 
ফিরেছি, লিলিদের ছোকরা চাকরটা এসে 
বললে-দিঁদমাঁণর খুব অসুখ । এক্ষীণ 
একবার আসুন। 

গজজ্ঞাসা করলাম-কি হয়েছে? 

ছেলেটি বললে-কালো পাইখানা 
হচ্ছে। 

গিয়ে দৌখ, লাল শুয়ে আছে, 
মুখখানা হাস-হাসি, আগেকার সেই 
পাংশু ভাব 'মালয়ে গিয়ে যেন কিসের 
একটা উজ্জবলতা এসেছে দেখেই মনে 
হল কোন কঠিন অসুখ গছ হয় নি; 
খুব আশ্বস্ত হলাম। 

ওর মা বললেন-কালো পাইখানা 
দেখে আমরা ঘাবড়ে গোঁছ। ওর বাবারও 
এই রকম একবার হয়োছল; ডাক্তাররা 
বলেছেন গ্যাস্ট্রিক আলসার। মেয়েটারও 
বুঝ সেই রোগ হল। স্টুলটা রেখে 
দয়োছ, দেখবেন একবার ? সকালে উঠেই 
পেটে খুব ব্যথা; কিছু খেতে পারছে না। 

দেখলাম স্টুলটা আলকাতরার মতই 
কালো, ঠিক যেমন গ্যাস্ট্রিক আলসারের 
রন্ত ক্ষয় হলে হয়। ক্ললাম-এটা ল্যাব- 
রেটরীতে পাঠিয়ে দিন। আম ইনৃজেক- 
শন দিয়ে যাচ্ছি। 

শুনলাম মাসখানেক ওষুধ, খাবার পর 
[লাল বেশ ভাল ছিল। কলেজে যাঁচ্ছল, 
পড়াশুনাতেও মন বসোছল। তবে ইদানখং 
খাওয়া-দাওয়াটা বাঁধা-ধরা নিয়মে না করে 
আগের মত ঝালটাল সব খাচ্ছিল। 
তাইতেই বোধ হয় পেটে ব্যথা হয়ে আজ 
এই কান্ড। 

িলিকে বললাম--একটু ভাল হয়ে 
উঠেই যেমন লাফালাফি করোছিলে এইবার 
তার শাস্তি নাও। সাতদিন 'বছানা থেকে 
উঠতে পাবে না। এই সব ওষুধ ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় হিসেব করে খেতে হবে, ঝাল 
লঙ্কা আর জীবনে খেতে পাবে না। 

লিলি বললে-এখন না হয় নাই 
খেলাম। ভাল হলে তো খেতে পাব? 

ওর মা বললেন-__ঝাল লঙ্কা না হলে 
মেয়ের রোচে না। কিছুই খেতে চায় না। 

বললাম-এইরকম তো চলুক এখন, 
ভাল হলে তখন দেখা যাবে। 

স্টূল পরণক্ষা করে রন্তু পাওয়া গেল। 
আগে যে আযমিবা পাওয়া শিয়োছল, 
এবারে সে সব কিছুই পাওয়া গেল না। 


গ্যাস্টরক আলসারের যা পথ্য সেই দুধ, 
পালা ভাত আর সেদ্ধ মাছ খাবার ব্যবস্থা 
দিয়ে বললাম-শিগ্াগরই সেরে যাবে। 

. মাসখানেকের মধ্যেই ীলীল বেশ 
চাঙ্গা হয়ে উঠল। বলল- আম এখন তো 
বেশ সেরে গোঁছি, আর কতাদন দুধ-ভাত 
খাব ? 

বললাম-আরও দু' মাস। 

[লাল বললে-দু' মাস পরে ঝাল 
খেভে পাবো তো? 

বললাম--যাঁদ ভাল থাক নিশ্চয়ই 
পাবে। 

সেই থেকে লাল প্রায়ই আসত। 
রোজ প্রায় এক সের করে দুধ খেত, 
চেহারাও বেশ ফিরে গেল। একদিন 
বললে-মেসোমশাই, আর এত দুধ খেতে 
পারছি না। এইবারে ঝাল-তরকাঁর খাই 2 
একটু ডালমুট ? 

বললাম--আগে একবার এক্স-রে করে 
পেটটা দোঁখ। যাঁদ সেরে গিয়ে থাকে 
তখন সব খেতে দেব। 

[লাল বললে- ওরে বাব্বাঃ, এক্স-রেতে 
তো শুনেছি অনেক টাকা লাগে। না-না, 
ওসব হাঙ্গামা করবেন না। আমি তো 
বেশ আছি। মিছিমাছ অত খরচা করে 
কি হবে? 

বললাম-তা হলে এ দুধ-ভাতই চ 
খেতে হবে। পারবে? 

[লালর হাঁস-হাঁস মুখখানা নিমেষে 
'লান হয়ে গেল। অভিমানে ভাসা-ভাসা 
চোখ দু ছল্পপ্ছলে করে বললে- আপনি 
ভয়ানক নিম্ঠুর। খালি সেদ্ধ ভাত আর 
দুধ খেয়ে কেউ বাঁচে? 

তারপর অনেকদিন লিলি এল না। 
একাদন দেখলাম, কলেজ থেকে ফেরার 
পথে কয়েকাঁট মেয়ের সঞ্গে খুব হাত 
নেড়ে নেড়ে কি সব বলতে বলতে চলেছে। 
বুঝলাম শরীর বেশ সমস্থ আছে। দেখতে 
দেখতে ওদের টেস্ট হয়ে গেল; ফাইনাল 
পরীক্ষার আর মাস-খানেক বাক, এমনি 
সময় একাঁদন রানে বাঁড় ফিরে শুনলাম 
লিলদের বাঁড় থেকে ৪1৫ বার লোক, 
এসে ডেকে গেছে, ওয় শরার নাঁক খন 
খারাপ। 
হল্তদন্ত হয়ে ছুটে গিয়ে দেখি, 
আবার লিলির কালো পাইখানা হয়েছে, 
বাথা হচ্ছে, গা গুলোচ্ছে। মুখখানা দেখেই 


৬ শ্রাবণ ১৩৬২ 


মনে হল হা রা মত 


গিয়ে দেখলাম লিলি অনেকটা সামলেছে। 
সারা রাত্রি ঘুময়েছে তবু এখনও চোখে 
ঘুম যেন লেগে আছে। আমাকে দেখে 
পরীক্ষা দিতে পারব তো? 

বললাম--নশ্চয় পারবে । এখন ভাল 
করে ঘমোও। বলে ওষুধ-পথ্যের ব্যবস্থা 
করে কনূই-এর সামনে উপাঁশিরার ভেতর 
গ্লুকোজ ইনজেকশন করে চলে এলাম। 

এবারও লিলি 'দন সাতেকের মধ্যে 
সেরে উঠলো। ওর বাবাকে বললাম 
বার বার কালো পাইখানা হচ্ছে, একটা 
এক্স-রে না করালে তো আর চলছে না। 

ভদ্রলোক বললেন-মাস খানেকের 
মধ্যেই তো ওর পরাক্ষা শেষ হয়ে যাবে, 
তখন করালে কি খুব ক্ষতি হবে? আমার 
দেখুন সেই একবারই ওরকম হয়েছিল, 
তারপর এই বছর দুই তো বেশ ভাল 
আছি। 

বললাম-যত তাড়াতাঁড়. হয়, ততই 
ভাল। শরীর যাঁদ ভাল থাকে পরণক্ষার 
পরেই না হয় করাবেন। 

দেখতে দেখতে 'ালর পরাক্ষা শেষ 
হয়ে গেল। শেষ দিন পরাঁক্ষা দিয়ে এসে 
শরীরটা ক রকম খারাপ লাগলো, রাতে 
কছ্‌ খেতে চাইল না। ওর মা জোর করে 
একট দুধ খাওয়ালেন। ভোরবেলা ঘম 
থেকে উঠে পেটে বাথা শুরু হল। এত 
ব্যথা বিছানা ছেড়ে উঠতে পর্য্ত পারে 
না। 

ভোরবেলা বেরুবার মুখে ওর বাবা 
এসে এই খবর দিয়ে গেলেন। গিয়ে দেখি, 
লিলি আর সে লিলি নেই। একদিনেই 
কেমন যেন শুকিয়ে গেছে। অমন ভাসা- 
ভাসা চোখ দুটি গর্তে ঢুকে গেছে, চোখে 
কালি পড়েছে। জিজ্ঞাসা করলাম--কি 
হয়েছে লিলি? | 

আমার দিকে একবার তাকিয়ে দাঁত 
দিয়ে ঠোঁট কামড়ে ক্ষণ কণ্ঠে লাল 
বললে--বজ্ত ব্যথা। 
বুঝলাম বাথা বলতেও কণ্ট হচ্ছে 
এত বাথা। পাশে বসে ওর নাড়া দেখলাম 
যাক আলসার থেকে রন্তক্ষর হলে ঘা 

তা, ডর খাত ঠিক তাই? 

লে ছাত দি বু ক) একো 





 গ্যাপ্টিক আলসার নয়? এ যে আযপেন্ডি- 


আগে তো কখনও এ রকম 
ধলালর হয় নি? পেটটাও একটু 
ফে'পেছে; মনে হচ্ছে যেন পোঁরিটো- 
নাইটিস্‌ হচ্ছে। কি সর্বনাশ! এক্ষীণ 
যে হাসপাতালে নিয়ে অপারেশন করা 
দরকার। 

পরীক্ষা শেষ করে অন্য ঘরে এসে 
লিলির বাবা মাকে এই কথা বললাম। 

শুনে ও'রা স্তম্ভত হয়ে গেলেন। 
কিছুক্ষণ মুখ দিয়ে কোন কথাই বেরুল 
না। ওর মা শুধু বললেন_বলেন কি? 
অপারেশন? কেন? 

বুঝিয়ে বললাম, এখন যা অবস্থা 
তাতে অপারেশন করানোই ভালো। ওর 
বাবা বললেন_ হাসপাতালে নেবার আগে 
একজন সাজনন দেখিয়ে নিলে হয় না? 
বললাম-খুব ভাল হয়। কিন্তু 
যাকেই দেখানো হোক, তাড়াতাঁড় করে 
দেখাতে হবে। দের করলে চলবে না। 
বিকেলের মধ্যে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া 
চাই-ই। 

বলে পেনিসিলিন, গ্লুকোজ, এষ্রো- 
পন ইত্যাদ ইনজেকশন দিয়ে কাজে 
বোরয়ে গেলাম। দুপুরে বাঁড় ফিরতেই 
ওর বাবা এসে বললেন- আমাদের চেনা 
যান বড় সার্জন তাঁকে আজকে পাওয়া 
যাবে না। কাল তান হয়ত আসতে 
পারেন। 

বললাম- তাহলে অন্য সার্জন দেখান 
হোক। 

ভদ্রলোক বললেন- আপানই তাহলে 
কাউকে দেখান। কাকে দেখাবেন 2 

ডেবে দেখলাম, এক্ষণি এনে দেখান 
ষায় এমন চেনা শোনা একটি সার্জনই 
আছেন। কাছেই তাঁর চেম্বার। নাম-করা 


সারজন। স্থানীয় এক মোঁডক্যাল 
কলেজের সার্জারীর প্রফেসর । ছুটলাম 
তাঁর কাছে। 


 ধ্ায়ে দেখি, তান হাসপাতালের 
কাজ নেবে সবে দেস্ায়ে ফিরে লা 
খাচ্ছেন! খেতে খেতেই ফেসটা আগা- 
গোড়া, সব শুনে খাওয়া শেষ কয়ে আমার 
সঙ্গো বোদিয়ে এলেন। লালিকে খুব 
সালে করে পরাঁক্ষা করলেন। পরাক্ষা 
যে হত খা. পাশের ছলে এসে 





নাইটিসও হয়েছে। পালসটা খুব ভাল 
এক্ষাণ অপারেশন না করে শি 
ওয়াচ করা চলবে। 

বললাম-সেই জন্যই তো সম 
থাকতে হাসপাতালে পাঠাতে চাইছি 
যাতে ওরা ওয়াচ করে দরকার হলে সময় 
মত অপারেশন করতে পারে। 

সার্জন বললেন- বেশ, সে হলে তো 
খুবই ভালো । যদি আমাদের হাসপাতালে 
দাও, আমাকে ফোন করো, আম লব 
ব্যবস্থা করে দেব। 

শুনে ছলালর বাবা বললেন, কাছেই 
যে আর একটি বড় হাসপাতাল আছে, 
সেখানে পাঠালে কেমন হয়? বললাম-- 
খুব ভালো হয়। ওখানকার সাজনও খুব 
নাম-করা। যান ভর্তি করবেন, তিনিও 
আমার চেনা, একসঙ্গে কলেজে পড়েছি 
ওখানে ভার্ত করলে তাঁকেও আম 'চাঠি 
[লখে দিতে পারি। | 


কালীঘাট হোিয়ারী ফ্যাকটুরীর 
সর্বজন প্রশংসিত নিখ্যাত 

সামারকুল সঃ এবংস্বস্তিক। 
ওঅন্যান্য ক্রোউন মার্কা 

প্রেন গেঞজী পরিচ্ছদেত্র এক 


লামারসুল (লাল ও লনৃজ) ও মৌ টি 
|| ই লো বরা ল্য ভু 
[ জেযেলের নন্মা ফেখুন। 


| ২) টা এভিনিউ, ফলি-১৯ | 





১০২৪ 


ালদের আরও কয়েকজন জারি এসে 
পড়লেন। সবাই মিলে পরামর্শ করে ঠিক 
হল, কাছের এ বড় হাসপাতালেই ভার্ত 
করা ভালো হবে। আম কি চিকিৎসা 
করেছি, সব লিখে যান ভার্ত করবেন, 
তাঁর নামে একটা চিঠি লিখে দিলাম । 
[বকেল বেলা আ্যাম্বূল্যান্প ডেকে 
ওরা 'লাঁলকে হাসপাতালে নিয়ে গেল। 
রাত্রে বাঁড় ফিরে দোঁখ, গলালর বাবা 
বসে আছেন। বললেন- হাসপাতালে 


ভার্ত হতে কোন অঙ্াবধা হয়ান। 


আপনার চিঠি পড়ে আর রুগী পরাক্ষা 
করে ডান্তারবাব বললেন, এটা আযপোঁন্ড- 
সাইটসই বটে, তবে অপারেশন কখন 
করা হবে তা এখনও বলা যাচ্ছে না। 
আপাঁন যে ইনজেকশন দয়েছেন, তাতে 





উপলাব্ধ যে জাঁত হারয়ে ফেলে সে জাত 
অধন্য। সঞ্জয় ভট্রাচার্যের উপন্যাসগূলো 


পড়লে বোঝা যাবে যে, এই লেখক বাঙালী 
জাত ও বাংলাসাহত্যকে অধন্য করবার জন্যে 
উপন্যাস লিখতে বসেনান। 


সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস 





কোণ 


“মৌচাক ও রানি” বাঙালীর রি 
জখবনের সমাজনশীতি ও রাষ্ট্ীনশীত নিয়ে 
লেখা তাঁরই উপন্যাস। এই দুইটি বই-এর 
শৃদ্বতীয় সংস্করণ ছাপা হচ্ছে। 

 শদনান্তগ। কিস্মৈদেবায়'ণয দ্বিতীয় সংস্করণ 
চলছে। 'দিনাল্ত_-৩]০, বৃত্ত--১৭০, মরামাটি 
ইং পকস্মৈদেবায়--৩,, কল্লোল--৫.। 
তাঁর রচিত গল্পের বই £ ফসল--১০, 
 আ্কাণ--১]০ এবং নতুন দিনের র কাহিনী-২,. 


| পূর্বাশা লিঃ. 
6৪) গণেশচল্ এভোঁনউ, কাঁলকাডা 








দেশ 

বাথা অনেক কমে গেছে, তাই ও'রা আরও 
কয়েক ঘণ্টা দেখবেন। সন্যধ্যের পর এক- 
জন বড় সান এসে দেখে গেছেন, 
তিনিও বলেছেন আ্যাপোণ্ডসাইটিস্‌। 
রানে হয়ত অপারেশন দরকার হতে 
পারে। আপনাকে খবর 'দয়ে আবার 
হাসপাতালে যাচ্ছ। 

বললাম- সময় থাকতে যে. হাস- 
পাতালে পাঠানো গেছে, এইটেই খুব 
ভাগ্য। নইলে বাঁড়তে আপনারা এ কেস 
কি করে চিকিংসা করাতেন ভাবুন তো? 

ভদ্রলোক বললেন-_এত 'সারয়স যে 
হয়ে গেছে, আমরা তো ভাবতেই পারানি। 
ভাঁগ্য আপাঁন 'ছিলেন। 

বললাম--আ্যাপেন্ডিসাইটিসের অপা- 
রেশন আজকাল হামেশাই হচ্ছে। এতে 
আর কোন ভয় নেই। এবারে দেখবেন 
ওর চেহারা ফিরে যাবে। বারে বারে আর 
কষ্ট পেতে হবে না। কি হল, কাল 
সকালেই খবর দেবেন। 

পরাঁদন সকালে উঠে চা খাচ্ছি, ভদ্ু- 
লোক এলেন। বললেন--কাল আপনার 
কাছ থেকে উঠে বাঁড়তে গিয়ে ভাত খেয়ে 
হাসপাতালে গিয়েই শুন বড় সাজন 
এসে লিলিকে অপারেশন থয়েটারে নিয়ে 
গেছেন। রাত একটার পরে সবাই ও 1টি 
থেকে বেরুলেন। সার্জন বললেন-কেসটা 
বড়ই কমপ্লিকেটেড। বাইরে থেকে মনে 
হচ্ছিল আপেন্ডিসাইটিস্‌, কিন্তু পেট 
কেটে দেখা গেল তা নয়। আ্যাপোঁন্ডক্সের 
কাছেই প্রকাণ্ড একাঁট আলসার, 'টিউবার- 
কুলার বলেই মনে হচ্ছে। একাঁট আলসার 
থাকলেও কেটে বাদ দেওয়া চলত, 'কন্তু 
সমস্ত ইনটেস্টাইনের গায়েই আলসার । 
তাই অপারেশন করে কিছু করা গেল না। 
এখন শক যাঁদ কাটিয়ে ওঠে, তাহলে 
আশা করা যায় ভাল হয়ে উঠবে। 

ভদ্রলোক বললেন-কাল সারা রাত 
আমরা পালা করে হাসপাতালে 'ছিলাম। 
ডান্তার নার্স সব্বাই বলছেন খুব সময়মত 
[লালকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে, বাঁড়তে রাখলে আর বাঁচত না। 
রাত্রেই মৃত্যু হত। আপনার দয্মাতেই ওর 
প্রাণ বচিলো। আপনি না বললে হাস- 
পাতালে যাওয়াই হত না। কাল রানে এক 
ধোতল রন্ত দেওয়া হয়েছে, আজ আর 
এক বোতল দেওয়া হবে।-চান্তারয়া সবাই 


খুব যত্র নিচ্ছেন। কখনও ভাবিনি. হাস- 
পাতালে এত যত্র হয়। 

শুনে বিস্ময়ে হতভম্ব হয়ে গেলাম। : 
লালর তাহলে আ্যাপোণ্ডসাইটিসও হয় 
ন, গ্যাস্ট্রক আলসারও না। প্রথম থেকেই 
যা হয়েছিল সে হল টিউবারকুলার 
আলসার! তাই একটু পারশ্রম আর 
আনয়ম করলেই শরীর অত খারাপ হত। 
কিন্তু জবর হয় নন কেন? হয়ত একট] 
একটু হ'ত, কখনও খেয়াল করে 'ন। 
আমও তো কৈ একথা কখনও ভাঁবান ঃ 
মনটা ভার দমে গেল। চা খাঁচ্ছলাম, 
হঠাৎ যেন বিস্বাদ মনে হল। বললাম--. 
[টবর তো আজকাল খুব ভাল ওষ্‌ধ 
বোরয়েছে। হাসপাতালে তা 'নশ্চয়ই 
দেবে। কাজেই শিগগিরই লিলি সেরে 
উঠবে। 'টি ব-তে আর এখন ভয় কি? 

ভদ্রলোক খুশী হয়ে উঠে গেলেন। 
কিন্তু আম মনে একটুও শান্ত পেলাম 
না। কেবলই মনে হতে লাগলো, এতাঁদন 
থেকে বেচারা ভুগছে আর আম রোগটা 
কণ, তাই ধরতে পার 'নি। ধরতে পারলে 
এতাঁদনে কবে লাল সেরে উঠতো! 

অপারেশনের শক্‌ ছাল কাটিয়ে 
উঠলো। পেটের আলসারের যে অংশ 


[রিপোর্ট এল। িউবারকুলোসস-এর 
[চিকিৎসা শুরু হল। 


তখন টিউবারকুলোসিসের একাঁটমান্্র 
ওষুধ বেরিয়েছে। স্ট্রেগ্টোমাইসিন। অনেক 
দাম। এই ওষুধই 'লালকে দেওয়া হল। 
কিন্তু এমন ওর ভাগ্য, এই ওষুধের খুব 
কম ডোজও লাল সইতে পারল না। 
ওষুধ দিলেই ওর 'িআাকশন হয়, 
সাংঘাতিক বাঁম হয়, যা খায় কছৃই 
রাখতে পারে না। বাধ্য হয়ে ওষুধ বন্ধ 
করে শুধ্‌ নিউীট্রশনের দিকে নজর 
দেওয়া হল। 

উদ 
ঢালা হকুম দিয়ে রাখলেন, লিলি যখন 
যা খেতে চাইবে, তাই যেন হাসপাতাল 
থেকে দেওয়া হয়। নিউীত্রশন বাড়াবার 
জন্য নূতন নৃতন দামী ওষুধ ইনডেন্ট 
করিয়ে আনিয়ে রাখলেন। নিজে দু'বেলা 
এসে লিলকে দেখে উৎসাহ 'দিয়ে যেতে 
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আর কি খেতে চায়, নিজে এসে দেখে 
যৈতে লাগলেন। কড়া মেজাজের স্‌পারি- 
শ্টেশ্ডেশ্টের এই দুর্লতা দেখে ডান্তার 
নার্সরা অবাক হয়ে গেল। 

প্রথম কয়েকাঁদন বেশ আগ্রহ করে 
চৈয়ে খেয়ে 'লীলর আবার অরুচি ধরে 
গেল। কিছুই খেতে ভালো লাগে না। 
এমন কি ঝাল পর্যন্ত না। কোন ওষুধ 
[লাল খেতে পারে না। দামী দামী ভালো 
ভালো ওষুধ দু-চামচে চার চামচে প্নেয়েই 
ফেলে রাখতে হয় আবার নতুন ওষুধ 
আসে। ইনজেকশন দেবারও উপায় নেই, 
[দলেই 'রআ্যাকশন হয়, কাঁপুনি ধরে। 
গ্লুকোজ পযন্তি লাল সহ্য করতে পারে 
না। ডান্তার নার্সরা হার মেনে গেল। মাস 
[তিনেক ধরে নানা রকমে চেস্টা করে 
[কিছুই করতে না পেরে অমন জবরদস্ত 
সপারিশ্টেন্ডে্ট হাল ছেড়ে 'দিলেন। 
বললেন-আমরা তো সব রকম চেষ্টাই 
করে দেখলাম, ছুই কাজে লাগলো না। 
এইবার ওকে বাড় নিয়ে গিয়ে দেখুন। 
বাঁড়র আবহাওয়ায় হয়ত কিছু উপকার 
হতে পারে। 


আযম্বুলেন্সে চড়ে আবার লাল 
বাঁড় ফিরে এল। গিয়ে দেখ, লাল 


জানালার কাছে বিছানায় শুয়ে আছে। 
কিন্তু কোথায় লিলি? 
,ভাসা-ভাসা চোখ? অমন 'মাষ্ট হাসি? 


কোথায় সেই 


সেই ফুটফুটে ফর্সা রং?ঃ এ যেন দলালর 
কঙ্কাল, পাংশু চামড়ায় মোড়া, চার্ব- 
বিহশন। আমাকে দেখেই ক্ষণ কন্ঠে 
বললে_ মেসোমশাই, হাসপাতালে ওরা 
ইনজেকশন দিতে জানে না। ফশুড়ে 
ফঁড়ে দেখুন আমার হাত কি রকম 
কালো করে 'দিয়েছে। আমি আর হাস- 
পাতালে যাব না। আপনার ওষুধ খাব; 


, আপনার ফাছ থেকেই ইন্জেক্শন নেব। 


বঙ্লাম-বেশ তো, তাই হবে। 
আবার আঁম ইনট্রাভেনাস প্লাকোজ 


দিতে শুরু করলাম। কি আশ্চর্য কোন 


(আস 


রিআ্যাকশন হল না। একবার ফ্ড়েই 


রোজ গ্লকোজ দেওয়া গেল। লাল খুশী 
; হয়ে, বললে এমন সুন্দর ইনজেকশন 
হাসপাতালে কেউ তে জানেনা? ওখানে 





দেশ 
'লির আত্মীয়রা পরামর্শ করে 
একজন বড় চাকংসক এনে দেখালেন! 
তান আবার স্ট্রেপ্টোমাইসিন 'দতে বলে 
গেলেন। হাসপাতালে যতবার স্ট্রেশ্টো- 
মাইসিন দেওয়া হয়েছে, ততবারই 'লালর 
সাংঘাঁতক 'িআ্যাকশন হয়েছে। এই 
িআকশন করাতে আম রাজি হলাম 
না। বললাম-লাল আর বোঁশাঁদন 
বাঁচবে না। এখন ওর কষ্ট হয় এমন 
ইনজেকশন আমি দিতে পারব না। আর 

কেউ এসে বরং 'দিক। 
শূনে ালির বাবা বললেন-_তাহলে 
মাঁছামাছ ফোঁড়াফশঁড় করে কি হবে? 
আপনি যা ভাল বোঝেন তাই করুন। 
1লালর জন্য আপাঁন যা করলেন আর 
কেউ ক তা করত? এ ধণ আমরা কোন 

[দন শৃধতে পারব না। 


বাঁড় এসে প্রথম দুচার দন একটু 
উৎফল্লে হয়ে উঠে লাল আবার 'ীনজর্ঁব 
হয়ে পড়ল। বি এ পরাক্ষার ফল বেরুল, 
[ডস্টংশনে পাশ করেছে খবর পেয়েও 
লালর কোন ফার্ত দেখা গেল না। 
শুধু আমাকে দেখেই একটু খুশী হয়ে 
উঠতো। শীর্ণ হাতখানা গ্লুকোজ 
ইনজেকশনের জন্য বাঁড়য়ে দিত; চোখের 
ইঞ্গতে চেয়ারে বসতে বলত। 


একাঁদন সন্ধ্যেবেলা গিয়ে দেখি, 
[লাল অঘোরে ঘুমুচ্ছে। নাড় দেখে চুপি 
চুপ উঠে এলাম। সেইঁদন রান্রিশেষে 
আবার হঠাৎ কালো পাইখানা হল, সঙ্গে 
সঙ্গে *বাসকম্ট। খবর পেয়ে ছ্‌টে গিয়ে 
দোঁখ, নাড়ী নেই। পাশে বসতেই আমার 
দিকে একবার চোখ মেলে চাইল; সে 
দৃষ্টি স্থির হয়ে চোখের পাতা আর বন্ধ 
হলো না। নিঃ*বাসের ক্ষণ স্পন্দন 
ক্ষণীণতর হয়ে বন্ধ হয়ে গেল। লিলির এ 
দৃষ্টহীন ্থধির চোখের দিকে অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে স্তব্ধথ বুকের ওপর 


না পেয়ে উঠে এলাম। আমার হাতে ওর 
চিকিৎসা শুনল হয়োছিল; হা হত 


গেষ হল। 
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রীনা এত কৃতজ্ঞ, চারাদকে এত. 
প্রশংসা; তবু কেন মন খুশিতে ভরে, 
ওঠে না? কেন মনে হয়, এত আগে আধি 
দেখোছি তবু রোগটা ধরতে পারি নি2ঃ 


আ্যাপেশ্ডিসাইটিস্‌ বলে হাসপাতালে 
ভার্ত করবার দিন যে সার্জনকে আগে 
দোঁখয়েছিলাম, তাঁর সঙ্গে একাদন দেখা 
হল। লিলির কথা সব শুনে তান, 
বললেন--তুঁমি জেনারেল ্র্যাকটিশনার 
আর আম একজন এক্সপার্ট । সেই, 
আমারই ভুল হল। অথচ আ্যাপোঁণ্ড- 
সাইটিস্‌ ধরতে কখনও ভুল হয় না বলে 
আমার গর্ব ছিল। তুম প্রথম থেকে যা 
করেছ আম হলেও তাই করতাম। যে 
কোন ভাল চিকিংসকই তাই করতেন। 
লক্ষণ দেখে বিচার করাই আমাদের . 
কাজ। তাতে তোমার কোন প্রুট হয় নি। 


বললাম--আইনের দিক থেকে, 
ণবজ্ঞানের দিক থেকে আপান যা বললেন 
তা সবই ঠিক। কিন্তু এ কথাই বাকি 
করে ভুলি যে, কলকাতার মত শহরে 
থেকে ছ' মাস ধরে চাকংসা করেও 
রোগটা আমি ধরতে পারি নি। অত আগে 
ধরা পড়লে স্ট্রে্টোমাইসিনও হয়ত লাল 
শেষে চাকৎসার বাইরে চলে যেত না। 





ওস্তাদ কাদের বকষোর শিষ্য প্রণীত 


সঙ্গীত অনসন্ধিংসা 

প্রচলিত ও দংজ্প্রাপ্য রাগ। বিশুদ্ধ স্বরালাপ। 
পূর্ণাঙ্গ খেয়াল। মৃূলা-8 1 বখাজ্তর 
বলেন--প্রত্যেক সঞ্গীত-তত্ব-পিপাস্‌ পাঠক 
ও পাঁণ্ডত লেখকের সূক্ষন তত্ব বিম্মেষপের 
প্রশংসা করিবেন এবং অনেক ক্ষেত্রে নূতন 
আলোকেরণও সন্ধান পাইবেন। প্রাপ্তবা-- 
আর বি দাস, লালবাজার অথবা--হি পি কুদ্ভূ 
এস্ড কোং, ৪1৯, ম্যাডান স্ট্রীট, কালকাতা। ৃ 
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করলে, দশ টাকায় হবে না; 





পরের ডাক গাঁড়টা ইন্‌ করার 
সঙ্গে সঙ্গে কুটো ওড়ার মত 


ছু + 


: এ দলটা চণ্চল হায়ে উঠলো। 


পৈতার গোছাটা কামিজের ওপর 
থার করে ভিজে গামছাটা পাট ক'রে 
রিড হকি 
ঘুরিয়ে পাতাম্বর বললে, এ বাৎ সিধা 
দশ রূপয়া! 


দূলের বাকি দু'জন খত খদত 


আরো 
কিছ বাড়াও। 

এতক্ষণ অনেক বুঝিয়েছে। আর 
বোঝাবার ধৈর্য নেই। সময়ও নেই। পা 
বাড়িয়ে পাঁতাম্বর বললে, হম্‌ ছোড় 
দেতা! দশসে জাদা নোহ, বলো কেয়া 
মতলব্‌? 

কৈলাস আর বিশ্বনাথ মুখ চাওয়া- 
চাণ্ডয় ক'রলে। মতলব আর কি, দশ 
টাকায় দরে দাঁড়াবে না। অনেকগুলো 
যাত্রী নেমেছে আজ, মোটা রোজগার! 

গোঁ ভরে পখতাম্বর এঁগয়ে চ'লল। 


কৈলাস আপসের সুরে বললে, 


একো বাত তো শুনিয়ে পৃতম্‌ ভাই! 


মার মার্ত পাতাম্বর, 
দশসে 


কেয়া? 
দোসরি বাত্‌সে কেয়া ফয়দা! 


খেলা জাদা নোহ! মান্‌ রহ তো বোল! 


বিম্বনাথ এগয়ে এসে বললে, এগার 


মাথার গামছা খুলে ফেলে পীতাম্বর 
উঠলোঃ বৈমান! 

বিশ্বনাথ তেড়ে এল হাত মুঠো 
ক'রে, মুখ তোড়ু দেগা এক ঝাপট্সে ! 
বৈমান তুমূ! 

মাঝখানে পড়ে কৈলাস দুজনকে 
সামলাতে লাগলো, এ পৃতম্‌ ভাই, এ 
বিশুয়া ভাই!...কাহে ঝেগড়া করতা 7... 
ছোড় দো...এ ভাইয়া পৃতমূ...বহুং 
আপসোসা ক বাত... 

মানি) দশেক স্টপেজ আছে ডাক 
গাঁড়র এখানে । জংশন স্টেশন। মথুরা। 


ক' মিনিট তো কেটেই গেল দরদক্তুর আর 


ঝগড়াঝাঁটিতে। উড়ো কুটি শান্ত হওয়ার 
মত ঝিম ধরেছে স্টেশনের। যান্রীই বা 
কই! 

কৈলাস আঁক-পাঁক করলে অবস্থা 
বুঝে-শেষটা ঝগূড়াই না সার হয়। ভাগ 
ক'রবে কি নিয়ে! যান্নীরা ভেগে গেল 
ওঁদকে! 

চাঁরাঁদকে চোখ রেখে কৈলাস বললে, 
হমরা একঠো বাত্‌ শুনেগা ভাই? তিনো 
আদমাীঁ এক সাথ দেখনে সে যাল্ী ভাগ্‌ 
যায়েগা-কুছ কাম নেহি হোগা!...হি'য়া 
আউর ভি বহুং পাণ্ডা হ্যায়...ও লোক 
লুট লেগা!...যাব্শী বিলকুল 'বিগড় 
যায়েগা! | 

পীতাম্বর, বশ্বনাথ দু'জনেই 
সমঝালে। সাত্য কথাই বলেছে কৈলাস। 


ফট-কা! 


হয়েছে, পাণ্ডার ভিড় দেখলেই মুখ 
ফেরায়-ীকছুতে আর বাগে আনা যায় 
না। তাই-- 

সমাগত পাণ্ডারা নিজেদের মধ্যে 
একটা বোঝাপড়া ক'রে নেয়নদলের এক- 
জন এগিয়ে যায় শিকার ধরতে । কাচ- 
পোকার মত তেলাপোকা ধরে। যেমন 
পারে, যত পারে দুয়ে নিক তারপরে, 
কোন আপত্তি নেই। কিন্তু স্টেশনের 
বেড়া ডিওবার আগেই রফার টাকাটা 
মিটিয়ে দিতে হয় দলের যারা স'রে দাঁড়ায় 
তাদের। পাঁচ, দশ, পনের, বিশ যেমনই 
হোক্‌! গাঁড় স্টেশনে ঢুকতে না ঢুকতে 
'ডাক' সেরে নিতে হয়! দৃষ্টি ভাগাড়ে 
পেশছতে না পৌছতে জক্ষ্যদ্রব্যের 
আয়তন, অবস্থান ঠিক করে নিতে হয়! 
এ একরকমের ভাগ্যপরাীক্ষা যারী নিয়ে। 


পৃতম ভাই, এক আধাল আউর দেও-ও। 
দোঁথয়ে তোমরা নাফাই হোগা, কমসে কম 
পাঁচ যান্রী উতারা মথরা মে! পহেলে 
বাত্‌ থা, ইসিসে বোলতা ম্যায়... 
থাক, আর পণ্াশই থাক, 
এখন ওসব কথা শুনবে না পাঁতাম্বর। 
গাঁড় পেশছবার আগেই ডাক হায়ে 
গিয়োছল, তখন তারা চুপ ক'রে ছিল 
কৈন! মতলব খারাপ, তাই না! . 
পাতাম্বর মাথা নাড়লে, কুছ ধাতু 
নৌহ! সব সে পছা! কেয়া ভুল্‌ যাতা! 


আল্রকাল যারীগলো বড় চালাক ভোলবার কথা নয়, তব্‌ মাঝে মাঝো 


বং 


৬ শ্রাবণ ১৩৬২ 


চিনা পাজি 
শনে। কার ভাগ্যে কখন কি জোটে 
[কিছুই বলা যায় না। আজ এক সস্তা 
দেখছে, মেরে-কেটে দশ টাকা ডাক হ'লো 
তো যথেষ্ট। 
জল- লাভের গুড় পপড়েয় চেটেই শেষ 
করে। যান্রী যা নামে যে-যার পথ দেখে, 
পান্ডা দেখলে কামড়াতে আসে যেন! 
তা বলে টাকা ফেরৎ পারে না--'ডাকের' 
টাকা মিটিয়ে দিতেই হবে! 

পর পর কাঁদন এমান লোকসান 
গেছে বি"বনাথের, কৈলাসের । আজ 'ডাক' 
নিয়েছে পীতাম্বর। ওর ভাগ্যে শিকে 
ছ'ড়েছে। স্পম্টই দেখা যাচ্ছে" ক'জন 
যান্রী এাঁদক-ওদিক বিহ্ছল দৃম্টতে 
চাইছে। আনকোরা নতুন মনে হচ্ছে! 

কৈলাসও রাগ দেখালে, নোহ মানে 


গা? কেয়া নীলাম, ঘাঁণ্ট পড়নেসে সব 
খতম হো যায়েগা! চাঁলয়ে বিশুভাই, 
হম্‌ দেখেগা! 


পীতাম্বর তম্বি করলে, চঁলিয়ে! 
মথ্‌্রামে এহ বৈমানী চল রহে!... 

কানে বুঝি কথাটা এতক্ষণে বড় 
বাজে বিশ্বনাথের । প্রকৃত তাদের বলবার 
কিছু নেই! বিবেকে বাঁধছে!_ডাক শেষ 
হবার পর কোন কথা বলা উচিত নয়, 
অন্যায় বলেনি পণতাম্বর। 

বিবেক দংশনে আহত বিশ্বনাথ 
বললে, ছোড়্‌ দিজিয়ে বহুং বৈমান 
দেখা হ্যায়,..সাধূ সন্ত ভি দেখা হ্যায় 
বহ্‌ং! দে দেও রুপয়া-দশ্‌ঁই নিকালো 
ঝটপট! 

সঙ্গীদের মুখের ওপর কটু কট: 
ক'রে চেয়ে ট্যাক: ঝেড়ে ভিজে নোটখানা 
বার করে দিলে পাঁতাম্বর। আর 
কিছুক্ষণ দাঁড়াবার হ'লে যেন আশ 
মাটয়ে গাল দিতো ওদের! বলতো, 
যাদের কথার ঠিক থাকে না তারা আবার 
মানুষ, তারা আবার মুখ নাড়ে! পান্ডা- 
গর ক'রতে লজ্জা করে না! 

একরকম ছুটতে ছুটতে সামনে 
এগিয়ে গেল পাঁতাম্বর। কৈলাস, বিশ্ব- 
নাথ টাকাটা ভ্ডেঞ্ডে ভাগ করবার জন্যে পা 
নারি টা রর 


. এঁদকে যার দেখে বাঁধ ধা | 
্ ১ . ছা, থ্যায় কারবার হচ্ছ 





হলো না. ীলিবা মনে মনে। 


দত হি 


বাঁড় একমাথা করে. দাঁড়য়ে আছে। 
তীর্থ-যাতা না, গঞ্গাষাঘা! ধূকছে! 
তবু সামনে এসে পাঁতাম্বর বললে, 
কেয়া মাইজি দর্শন হোগা মথরাধাম, 
গোকুল, গোবরধন, বৃন্দাবন? 
হমূরা সাথ, সব বন্দবস্ত কর্‌ দেশা। 
কুছ ভাবনা নোৌহ! | 
বাঁড়রা নড়েচড়ে পোট্লা-পুউালি' 
সামলালে। পাঁতাম্বরের কোন কথা কানে 
গেল কিনা কে জ্রানে। 
প্শতাম্বর আবার সাদর অভ্যর্থনা 
করলে, হমরা সাথ আইয়ে, হম্‌ সব 
বন্দবস্ত করেগা! যো কুছ হ্যায় 'হয়া 
দর্শন হো যায়েগা! বাঙ্গাল দেশ 'কা 
পাণ্ডা আছ মাইীজ হমূলোক! 
নড়ে-চড়ে আবার যেন স্থির হয়ে 
গেল বাঁড়রা। এত কথার কোন উত্তরই 
দিলে না। সঙ্গে কেউ আছে নাক, 
গাণ্ড কেটে মুখে চাব দিয়ে গেছে? 
পীঁতাম্ঘর আশ-পাশ নিরাক্ষণ 
করলে। স্টেশন ফাঁকা, ডাক গাঁড় উধাও 


তেপান্তরে। 'সিগন্যালগুলোর কান 
খাড়া দুপৃর রদ্দুরে! ধুলো উড়ে দিগল্ত 
বাপ্সা। 

বেতের ছড়িটা কাঁধের গুপর 


জোয়ালের মত রেখে ডানা-খেলানর 
ভঙ্গিতে দু'হাত দিয়ে চেপে ধারে 
পতাম্বর. নাকিসুরে বিশুদ্ধ বাংলার 
বললে, কোঁন ভ'য় করবেন না মা, আমি 
সব দেশখয়ে দেবে! বাংলা দেশ থেকে 
মা! আঁসুন! 

বাঁড়দের মধ্যে একজন মনে হয় 
শন্তসমর্থ, পথশ্রমে তত ক্লান্ত নয়, বাঁড়াট 
বললে, সাড়ে-আট-ভাই-এর ধরমশালায 
যাব আমরা! চিঠি দেওয়া আছে। 

মুহতের জন্যে কি ভাবলে 
পীঁতাম্বর, বললে, আমি সি'খান থেকেই 
আঁসচে! আঁসন-- 

ভাল ক'রে বাঁজয়ে নিতে ব্াঁড়াট 
বললে, বাঙালশ ঘাট, সাড়ে-আট-ভাই 


_. পশতাদ্বর মাথা নাড়লে, হ্যাঁ, হ্যাঁ. 
ওতো আমাদেরই আঁছে। খ্বাবন্ঠাধেন না 
কিচ্ছু! আঁসনে! ্ 


ধা আজকাল বয়ন লে 








দের পাঁতান্বর বলে। 
সে মিথ্যা বলে না? বৈমানী করে নাঃ 
না। 


এককালে সাড়ে-আট-ভাই যা 
নিবাসের অংশীদার ছিলেন তার ঠাকুরদা 
বিম্বম্ভর চতুর্বেদী। এখন পাতাম্বরের 
নিজস্ব ধরমশালা হ'লেও সাড়ে-আট-ভাই 

দের পাতার মিথ্যা বলেনি, 
মছে ধোঁকা দেয়াঁন। 

অনথামা হত, ইতি গজ গীতচ্ 
বাঁড়দের অভয় দলে, কোনও ভাবন 
করবেন না...ঠিক জায়গায় দনয়ে ধা 
আপনাদের! 

তবু টাঙ্গায় ওঠবার আট 
করলে; আমরা সাড়ে-আট-ভাই-এ 
ওখানেই যাচ্ছি তো? সাড়ে-আট-ভা; 
বাঙালী ঘাট, মথুরা! 

পীতাম্বর কাঁধের গামছা মুখে 
সামনে চামরের মত নেড়ে মাছ তাড়া 
বললে, কোন ভাবনা করবেন না মা, ঠি। 
নিয়ে ধাব দেখ্বেন! 

পড়ে যাবার ভয়ে বাঁড়রা 'তনজ 
টাঙ্গার ওপর জড়াজড়ি করে রইল 
কিছু নেই। 8 
মথুরায় ! 

বোধ হয়, পাঁতাম্বরের ঠাকুরদার 
ঠাকুরদারা এ নামে যা্রনিবাস করেছিলেন 
বাংলা দেশ থেকে তখন বত খান 
আসতো, সবাই নাক খুজে খুজে 
এখানেই উঠতো। মথুরার 'তখন সুনাম 
ছিল, আর সুনাম ছিল সাড়ে-আট-ভাই- 
এর! একটি পয়সার বোঁহসাব পাবে না, 
একাঁট পয়সা একদিকে-ওদিকে হবে না 
যান্রীদের ৷ পাঁচ 'সকেয় তীর্ঘদর্শন সমাধা 
হ'তো। দেশে ফিরে তপর্থযান্রীরা নাম 
করতো, লোক ছুটে আসতো । এমান 
কারবার ছিল না যান্রী পটাবার। আপনি 
আসতো, খুশী হয়ে দান করতো। 
সে-সব দিন স্বস্নের মত, শোনা কথা 
পঁতাম্বরের। বংশ বদ্ধ হয়ে সাড়ে- 
আট-ভাই এখন. পশ্যষাট ভাই-এ বিভন্ত 
হয়ে গেছে। এখন ঘত ঘর তত পাশ্ভা! 


বাংলায় অখণ্ড নাম 'মথ্‌রার খণ্ড খণ্ড 


হয়ে গেছে! হাঁ ক 





১১০২৮ 


আট-ভাই তো সাড়ে-আট-ভাই! কে কার 
খোঁজ রাখে! 
পতাম্বর তখন বেশ ছোট। যাত্রীর 
পিছ; পিছ ঘোরবার বয়েস হয়ানি। 
বাঙালী ঘাটের ওপর এখনো যে যাতী- 
নিবাসটা বেশীর ভাগ বানরের আস্তানা 
তার সামনে দিয়ে আসা-যাওয়া করবার 
সময় দেখতো লেখাটা-কান মে লাঙ্ড 


সাড়ে-আট-ভাই ! বাঙালীর পান্ডা, 
মথুরাধাম !' 

, তারও পরে ইংরেজী অক্ষরে লেখা 
হয় বিজ্ঞাপন-- 


25.00905 117) 98.719170157)-7516800- 
00001811280095 01703910581 270%1009, 
148,00079017980)0301085501 305৮ 1 


ঠাকুরদার কাছে শোনা পাতাম্বরের-- 
ওরা ছিল নয় ভাই, এক ভাই-এর তখনো 
বয়ে হয়নি তাই, সাড়ে আট; একজনের 
কানে ছিল আব। এ নামে তাঁথযাত্রীন্না 
কাঁহা-কাঁহা মুলক থেকে আসতো- 
ঘার মাস যাত্রীনবাস ভার্ত থাকতো! 
নামডাক খুব ছল সাড়ে-আট-ভাই 
ঘানিনিবাসের ! 

না হ'লে কোথাকার এই ব্যাড়গুলো 
আজো নাম করে! বাঙালী ঘাট আছে, 
নামে সে-যান্রীনবাসও আছে, কিন্তু সাড়ে- 
আট-ভাই-এর সুনাম কবে মুছে গেছে! 
স্টেশনের ধুলো ঝেড়ে তবে যাত্রী 
জোটাতে হয়! তাও টানা-ছেণ্ড়া, খেয়ো- 
খায়! নীলাম ব্যবস্থা! . 

ভাঁগ্যস, পথে ধাঁড়রা আর সাড়ে- 
আট-ভাই-এর কথা জিজ্ঞেস করেনি রক্ষা! 
নইলে পাঁতাম্বর নিশ্চয়ই ধরা পড়ে যেত! 

বড় তিনজন ঘর দেখে বুঝি খুশী 
হ'লো। পেটিলা-পণুউলী নাময়ে বললে, 
এই ঘরেই থাকবো তো? বেশ ঘর! 

যান্রীর সরলতায় পীতাম্বরও খুশশ 
হা'লো। গড় গড় ক'রে বললে, নিশ্চয়ই! 
নিশ্চয়ই! এখানেই থাকবেন, সব কুছ 
দর্শন করবেন, যমনা মে'স্নান করবেন, 
করাবেন, কাঙালকে ভিখ্‌ দেবেন, বহুৎ সে 
প্দণ্য হোবে, তীর্থ ফল 'মলবে। 
.. ধাঁড় তিনজন কেমন ফ্যাল ফ্যাল, 
কারে পীতাম্বরে মুখের দিকে চেয়ে 
বইল। পাণ্ডা বলছে ভি? 

ভোজন-পুজন-ীতখ্‌! এ তিন না 
হ'লে লাকি তীর্থ অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 





কথাটা পাতাম্বর কেবল স্মরণ কাঁরয়ে 
দচ্ছে বুড়ীদের। এতদূর তা হ'লে কষ্ট 
ক'রে ছ্‌টে এসেছে কেন 

পাঁতাম্বর অভয় 'দয়ে বললে, কিচ্ছু 
ভাবনা ক'রবেন না, হামি সব ঠিক কনে 
দেব! 

বুড়িরা সমস্বরে প্রশ্ন করলে, কত 
খরচ লাগবে ওগুলো করতে? 

চাপা দিয়ে পাতাম্বর তাড়াতাঁড় 
বললে, সে কিচ্ছু ভাবনা করবেন না! 
যেমন চাইবেন তেমন করে দেবো! খ্দব 
সুবিস্তা হবে 

বাঁড়রা কানে-কানে কি যেন আলাপ 
ক'রলে। পশতাম্বর লক্ষ্য ক'রে মনে মনে 
প্রমাদ গণলে-তার ভাগ্যে আজ আচ্ছা 
শাঁসাল যাত্রী জ্‌টেছে! খরচের নামে 
গ্রেড়া থেকেই মুখ চণ! প্রথম দর্শান 
যা ভেবেছিল শেষ পর্যন্ত তাই না দাঁড়ায়! 
পয়সার বেলায় ফোক্কা! 


পীতাম্বর ভাবলে, এখান খরচের 
ফারাস্তটা দয়ে ঠিক করেনি! বাঁড়রা 


বাজিয়ে দেখবে, তা নয় আগে থেকেই, 
এ-কর, সে-কর! 

নাজেকে সংশোধন ক'রে পণতাম্বর 
বললে, আপনারা এখানে আরাম করুন! 
সনানাহারের ব্যবস্থা ক'রে 'দাচ্ছ...এই 
অবেলায় যমনাঁজতে আর স্নান 
করবেন না! 

খানিক পরে ফিরে এসে পাঁতাম্বক্ন 
দেখলে বাড়রা মুখোমুখি চুপাঁট ক'রে 


বসে আছে। তীরথখস্থানের কোন 
তংপরতাই তাদের মধ্যে নেই। কেমন যেন 
নিঝুম মেরে গেছে। 


পীতাম্বর জিজ্ঞেস ক'রলে, কেয়া 
মাইজ গোসল নেই করেগাঃ নাই কর, 
খানার ক ব্যবস্থা হবে আপনাদের ? 


নড়ে-চড়ে একজন বাঁড় বললে, 
আমরা আজ কিচ্ছু খাবো না! কাল 
তখন দেখা খাবে, যা হয়-- 

পাঁতাম্বর বললে, গাঁড়তে এত কষ্ট 
হ'লো, না ঘুম, না খাওয়া হলো, এখন 
খাবেন না কিছু £-শরীর টিকবে না। 
যা মনে করছেন তা নয়, মথরা মে সব 
শুদ্ধ! মিঠাই, পার যো কুছ মাচ্গে গা 
সব মিল যায়েগী! 


বালয়ে কোন্‌ চিজ 


লেয়াগা! পড়া লাভ? পেঠা? 
পারঃ মালাই? 

বাঁড়রা বললে, 'কচ্ছদ দরকার হবে 
না, আমাদের কাছে খাবার আছে, আজ 
রাতটা চলে যাবে। খালি মুখ-হাত 
ধোয়ার জায়গাটা আমাদের দেখিয়ে দাও! 

পণতাম্বর বললে, আপকা মার্জ! 
আসুন দোখয়ে দিচ্ছি গোসলখানা ! 

একজন বুঁড় পাশতাম্বরের পিছন 
[পছন উঠে এল। খানিকটা এসে চুপি- 
চুপি জিজ্ঞেস করলে, হ্যাঁ বাবা, এখানে 
আফিম পাওয়া যায়ঃ দেখনা, এ 
আমাদের মোক্ষদা কখন থেকে পেট ফলে 
আছে! তীর্থ করতে এসেছে না, ৪ং 
ক'রতে এসেছে! নেশার জিনিসটা সঙ্গে 
আনতে পারেনি! অমন গু না খেলে 
নয়! ছিঃ! 

পীতাম্বর বললে, ীমলবে! তবে 
সংগ্রহ করতে কিছ, তকাঁলফ হবে! 
কেত্‌্না চাইয়ে ? 

বুঁড়টা সাগ্রহে বললে, দোহাই বাবা, 
কষ্ট কারে একটু দেখ ব্যাড়টা মরে যায়! 
আঁচলের গেরো খুলে বাঁড় কয়েক আনা 
পয়সা বার করে পাতাম্বরের হাতে 
দিতে গেল। 

পাঁতাম্বর হাত না বাড়িয়ে বললে, 
উসসে নোহ্‌ হোগা মাইজি! ও চিজ 
কন্ট্রোল হ্যায়! দো রূপয়া কম সে 
কুছ ভি নেহ মিলি 

বাঁড়র দৃষ্টি বড় করুণ হয়ে উঠলো। 
ব্যাথত 'বিমর্ধ কণ্ঠে বললে, সে ক, আমার 
দেশে তো এইতে পাওয়া যেত! 

পীতাম্বরের বাঁঝ ধৈষষ্যুতি হয়, 
বললে, এ মথ্‌রা হ্যায়! র 

কি ভাবলে বাঁড় খানিক, পরে বললে, 
এখন বাবা তুমি এনে দাও...বাঁড়র প্রাণটা 
তো বাঁচাও !...পয়সা তোমাকে দিয়ে দেব 
মাঁটয়ে। 

যথা লাভ হিসাবে বযাড়র হাত থেকে 
কিন্তু দু টাকা লাগবে পহেলে ব'লে 
রাখাঁছ। | 

বাঁড় বাগ্রভাবে বললে, যা লাগে 
লাগবে! প্রাণটা বাঁচক আগে! তারপর 
মোক্ষদার উদ্দেশে গাল দিয়ে বললে, 
এমন নেশা না করলে নয়! গর চেয়ে 
গু; থাওয়া ভাল! দেখতার স্থানে এসে 


ঢলানিপণা! মুখে ঝাড় অমন মেয়ে- 
মানুষের! 

চোখ "দয়ে পণতাম্বর বাঁড়র দেওক্া 
পয়সাগুলো গুনে গুনে দেখলে আর মন 
দিয়ে হিসাব ক'রলে, বাক কত হ'লে 
দু "টাকার হিসাব পুরো হবে! 


দেশ থেকে চাল-ীচড়ে বেধে 
এনোছল বাঁড়রা। যতটা হাত-পা-হারান, 
জলে-পড়া ভাবা গিয়েছিল তা নয়। 'দাব্য 
সংসার পেতে বসেছে এঁর মধ্যে! 
পীতাম্বরের কোন কথাই তারা কানে 
তোলোন; তীর্থ ক'রতে এসে অত 
তকাঁলফ্‌ করবেন না। আম সব ব্যবস্থ। 
ক'রে দেব; বলুন কি দরকার? 

আঁফং খেয়ে চাঙ্গা হয়ে মোক্ষদা 
বলোছল, কিছ না বাবা, তুমি কেবল 
আমাদের দেবতার থানগুলো দেখিস 
দাও! 

গ্রাম সম্পর্কে পিসি সূরধুনী বললে, 
খাবার জন্যে তাঁথুথে আসান! তিন কাপ 
গয়ে এখন এক কালে ঠৈকেছে, এখনো 
খাই-খাই করবো? 

মাস সম্পর্কে বিনোদন বললে, 
একবেলা খাওয়া তার আবার অত! যা 
হোক: ফাটিয়ে নিলে চলবে...তোঁম ভেবো 
না বাছা! আমাদের কোন কস্ট নেই! 

[তিরিশ বছরের পাশ্ডাশ্গিরতে এমন 
শাঁসাল যাত্রী পাঁতাম্বর বুঝ আর কখনো 
পায়ান। যা বলে তাতেই না। শেষ- 
বেলা কিছ থাকলে হয়! ঘর থেকে 
[কছু না যায়! 

মনে মনে বিরন্ত হয়ে পশতাম্বর 
বললে, আপকা মার্জ! হি 
বলছি! 

এল্াঁমনিয়মের ছোট একটা হাড় 
তিনবার জলে ধুয়ে ইস্ট-পাতা উনৃনে 
চাঁপয়ে সৃরধুনী বললে, তুমি বাবা 
এনো দুপররের দিকে! কতক্ষণ! এক্ষুখি 
আমাদের রাম্নাবাড়া হয়ে যাবে! ওবেলা 
বিন্দাবনে নিয়ে যাষে তো? 
গুলো ঘোড়ায় ছিল দিয়ে এসেছে 


দন সব গেষ করে ফেলতে চায়” 





ধন! ঠা লা 


কোথায় এসেছো 


থা. ) 
প্‌ দে 
রি রী 


হখে পাতাম্বর বললে, তীর্থে 
এসেছেন কত জন্মের সুফল! বহ* 
পৃণ্যবতী আপনারা, এখন ধারে সূস্থে 
সব দেখুন, রামজীর পৃজা করুন...রাধা- 
কের নাম নিন! তাড়াতাঁড়র ক 
দরকার আছে! 

সথেদে মোক্ষদা বললে, সে বরাত 
ধি করেছি বাবা ছিকিষের চরণে দুটো 
[দন জিরোব! মুখপোড়া গুখেকোর 


হয়তো দেখবো কুড়ে ঘরখানাকে মাটির 
সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে! 
বিনোদনী বললে, কি কষ্টের আসা! 
টাকাগুলো কি ছাই আদায় হয় মুখ- 
পোড়াদের কাছ থেকে! কত বলে বলে 
তবে গাঁড়ভাড়াটা আদায় করা! গোঁবন্দ 
টেনোছলেন তাই! তোরা মেরে আমায় 
ক করাবঃ তোদের ধম্মে হয় 'দাঁব! 
আর চাইবো না, বিধবার ক'টা টাকা মেরে 
যাঁদ তোদের ভাল হয় হোক! 
বাঁড়দের কথাবার্তা ছুই বোধগম্য 
হয় না পীতাম্বরের। কি স্বার্থে ষে এরা 
পরস্পর মিলিত হয়েছে কে জানে । তাঁর্থ 
দর্শন? পুণ্য সপ্চয়? পরকালের 
পাথেয়? তাই বা কি ক'রে পাঁতাম্বর 
ভাবতে পারে না। এখনো ইহকালের 


সুরধূনী বললে, বোশদিন আমরা 
থাকতে পারবো না। দুটো কি তিনটে 
দিন! ঘরসংসার সব ফেলে এসোছ। এই 
মাসে আবার বৌমার ছেলে হবে! 

ঝগড়া ক'রে আচ্ছা 'ডাক' নিয়েছিল 
পীঁতাম্বর। বাঁড়রা একেবারে বানু! 
প্রথম থেকেই উল্টো সুর ধরেছে! মনের 
কথাটা চেপে পীতাম্বর বললে, আপনারা 
খাওয়া-দাওয়া ক'রে নিন, আম সময় মত 
এসে নিয়ে যাব, যাঁদ ইচ্ছা করেন একাঁদনে 
সব সারয়ে দিতে পার! 

সুরধূনী বললে, অত তাড়ার দরকার 
নেই বাবা! বৌমার এই সবে ন' মাস। 

মোক্ষদা ধমক দিয়ে বললে, পিসি 
তুই থাম, বৌবৌ করিসান-বৌ কত 
তোকে ধমলায় জানতে বাঁক নেই! তোর 


প্রতি এদের যে টান! 
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বিলোদিনণ বললে, তা বলে নিজের 
সপ শুড় 
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নেই তুই বুঝার কিঃ সব খেয়ে বাসে 


আঁছস্‌- 


মোক্ষদা তেলে-বেগুনে জলে ওঠে, 


নেই মানে! | মামা*বশর, মামীশাশুড়ী, 
এখনো বন্তমান! তাঁদের ছেলেপুলে নেই? 


তোর কে আছে তাই শুনি! 


কে'চো খদুড়তে খহড়তে সাপ না 


বেরোয়! 


দরকার দক ঘাঁটিয়ে! পরস্পরের 


কুলের খবর আর জানতে বাকি নেই, 


ধিবনোদিনীর স্মরণই 


হয় না, তার- 


পর এই চাল্পশ পণ্ঠাশ বছর ধে. 
কি ক'রে কেটেছে ভাবা যায় না! 
পরের গলগ্রহ, মুখনাড়া আর লাথ-বাঁটা 
খেতে-খেতে জীবনটা বুঝি শেষ হয়েই 


যেত িনোঁদননর। 


ক গুরুবল দুচ্চার 


পয়সা ওাঁর মধ্যে হাতে জাময়োছিল 
[িনোদনী-_তাই নিয়ে গোপনে সুদের 


মধ্যে । 


তাতেই এখন চলে যায়, ভালই! 


দ্‌, পয়সা, চার পয়সা করে সম্বচ্ছরের 
ভাতের সংস্থান ক'রে নিয়েছে বিনোদনী।. 


গাঁয়ের লোকে বলে, বিনো কায়েতিন, 
সুদখাকী-এক পয়সায় মরে বাঁচে! 


বললে তো বয়েই গেল! যারা বলে 


তারাই নিত্য আসে, হাত পাতে জানা, 





সৃরি পাস 'বললৈ, ও এসে? 


একি ব্যাভার লো তোদের! 


ঠাকুর-দেবতার নাম করাবি, তা নয়, খেল্পো- 


হারামজাদী আসতো তোদের সম্গো! 


|খোঁয় লাশগিয়োচস। এমন জানলে কোন্‌ 


আচ্ছা আপদ জুটিয়েছে পাঁতান্বর! 
[তন বাঁড় 'তন অবতার! রামজশী জানেন 


তার বরাতে ফি আছে। 


বুঁড়দের শান্ত ক'রে ভাব: 
বললে, আপনারা* তোয়ের থাকবেন, দো' 


ঘণ্টা বাদ আসবো! সব দেখাব! 


কিন্তু দর্শন ব্যাপারেও সেই। গাঁড় 
ঘোড়ার ধার দিয়েও যাবে না, পয়সা-কাড়িয্স 
তিসীমানা মাড়াবে না! কুটুমৃট্‌ এটা 


কি, ওটা কি-াত সতের প্রথ্ন! 


নড়বার নাম করবে না! 


এক জায়গায়, পেশছলে টা থেকে: 
তো দাঁড়য়েই আছে পাথরের মূর্তি যেন! রঃ 
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চটে যায়। আচ্ছা যাত্রী এনে তুলেছে 
ধরমশালায়! চাঁব্বশ ঘণ্টায় চব্বিশটি 
পয়সার মুখ দেখলে না পাঁতাম্বর। 
আঁফঙের বাঁক পয়সাটাও আদয় 
হলো না! 


অথচ ছেড়েও যাওয়া যায় না! 
কোথায় বলতে কোথায় গিয়ে উঠবে, কার 
পাল্লায় পড়বে! অধমের ভাগ হাতে 
হবে! 

পণতাম্বর বললে, এই হাচ্ছে বিশ্রাম 
ঘাট, এখানে শ্রীকৃষ্ণ কংসবধের পর এসে 
বিশ্রাম করেছিলেন। ওই যে দেখলেন 
কংসের 'কিল্লা, ওখানে বন্দী ছিলেন বস 
দেব আর দেবকী, আর এই যমনা...... 
ওপারে গোকুল, মা যশোদার আলয়! 

মোক্ষদা কপালে হাত ঠোৌকয়ে বললে, 
নন্দের আলয়ে কৃষ্ণ দিনে দিনে বাড়ে! 

[বনোদনশর চোখে বাঁঝ জল দেখা 
যায়, ভগ্ন কণ্ঠে বললে, মথুরায় কৃষ্ণ রাজা 
হয়োছলেন! 

সুরধূনী আনন্দে বিস্ময়ে হতবাক! 
মনে মনে কৃষ্ণ নামে বুঝ হাঁপিয়ে 
উঠেছে। পাণ্ডার ডাকে সম্বিং ফিরতে 
সুরধুূনী 'নজের মনে সুর ক'রে বললে, 
যোদন কৃষ্ণ জল্ম নিলেন দৈবকীর উদরে 
মথুরায় দেবগণ পুষ্প বৃচ্টি করে! 

পীতাম্বর বললে, আসুন, 
দবারকাদশের মান্দিরে যাবেন! 
. মোক্ষদা অনুনয় করলে, দাঁড়াও বাবা 
আর একটু দেখে নিই! হা কৃষ্ণ! কৃ! 
কষ! কৃষ্ণের চরণের ঠাই দিয়ো ঠাকুর! 

পীতাম্বর বললে, এখন ি দেখছেন, 
আসবেন জলন্মান্টম্মর মেলায়, তখন 
দেখবেন! মথরা তখন স্বর্গপুরী! 
এতক্ষণে যেন মনের কথা জানাব'র 
যোগ্য সাথী পেয়েছে!  দেবদর্শনে 
পণতাম্বর আশ্চর্য আপনার হয়ে উঠেছে। 
ভাষারও এতটুকু দহর্বোধ্যতা নেই। 


এবার 











দেশে ক 

কৈ বলবে পাঁতাম্বর পরদেশী, ভিন্ন 
ভাষাভাষী! 

সুরধূনী গদগদ কণ্ঠে বললে, আবার 
আসবো । জন্ম জল্ম যেন এখানে আসতে 
পার! 

ছেলেমানুষের মত মোক্ষদা বললে, 
হ্যাঁ বাবা, এই যমুনার ওপর দিয়ে গক 
গোকুলের পথ দোঁখয়ে নিয়ে 'গিয়োছস 
একটা শিয়াল? উঃ কি দূর্যোগ! 

পীতাম্বর মাথা নাড়লে! 

কে জানে মথুরায় আজো কৃষ্ণ জন্মায় 
কিনা! সে কবেকার কথা! ভক্তের মনে 
কি বশবাসের চেতনা জাগে! বাড়ি তিন- 
জন কথা কইতে পারে না। 

দ্বারকাদশশের মান্দরে এসে পণীতাম্বর 
বললে, আপনাদের মনের বাসনা যা আছে 
ঠাকুরকে নিবেদন করুন! 

মান্দরের এক ধারে বাঁড় তিনজন 
গায়ে গায়ে জড়াজড়ি হয়ে দাঁড়য়ে ঠায় 
চেয়ে আছে বিগ্রহের দিকে । কম্টিপাথরের 
মূর্তি যেন তাদের চোখের মাঁণ বিদ্ধ ক'রে 
জবল জল করছে। মুহূর্মহ পর্দা টেনে 
বিগ্রহের মুখ ঢাকা 'দচ্ছে পূজারী! আশ 
মেটে না দর্শনে । 

কত দুবোধ্য কলগুঞ্জন, কত ভান্তি- 
প্রীতি-্রদ্ধার নিবেদন, কত অচেনা, 
অপাঁরাচত মুখ! তবু কত যেন সব 
পরস্পর চেনা-জানা! দেবতার মান্দরে 
স্থান-পান্রের বাঁঝ বিভেদ নেই কোন! 
সব মুখ এক, সব হৃদয় এক, সব 'িশবাস 
এক! 

পাশ থেকে পাঁতাম্বর চুপি চুপি 
বললে, যো কুছ মানত করতে চান 
করুন! বাঁড়য়া জাগ্রত দেবতা আছেন 
দবারকাদীশ! 

বাঁড় 'তনজন বিহ্বল দৃষ্টিতে 
পান্ডার দিকে চাইলে । চাইবার যেন 
তাদের 'কছদ নেই আর! কি মানত 
ক'রবে১ কার জনা মানত করবে ১-সব 
বাসনাই তো তাদের চাঁরতার্থ হ'য়েছে। 
একেবারে ভগবানের শ্রীচরণে তারা স্থান 
পেয়েছে! 

পাঁতাম্বর যেন ধমৃকালে, মানত্‌ 
কারয়ে! মানত্‌ করিয়ে! যো কুছ... 

বুঁড়রা চুপ, মুখ দিয়ে তাদের কোন 
কথা বেরল না। | 

পঁতাম্বর রেগে গর-গর ক'রতে 


লাগল, আপৃলোক্কা বিশৃওয়াস নেহি! 
কভূভ মোক্ষ নেহি মিলেগী! মথরায় 
এসে কিচ্ছু মানত করলেন না! 

ভয়ে ভয়ে মোক্ষদা বললে, কি মানত: 
করবো বাবা? তুমিই বল! 

পীতাম্বর গম্ভীর স্বরে বললে, 
সোনা-চাঁদ যা-খুশী আপনাদের... 
মানতের আবার ভাবনা করছেন! 

বাঁড়রা স্পস্ট [ছু বললে না। 
তেমনি বমূঢ় দৃন্টিতে বিগ্রহের দিকে 
চেয়ে দাঁড়য়ে রইল। 

পীতাম্বর তাড়া দিলে, আসুন, 
বাইরে আসুন! হইয়েছে! 

আবার সেই অচেনার মেলা, এ কোথায় 
তাদের পীতাম্বর 'নয়ে এসেছে? যেমাঁন 
ভিড় তেমান গণ্ডগোল! মান্দির না বাজার! 


এখন ভালয়-ভালয় দেয় হ'লে যেন 
বাঁচা যায়। লাভ যা তা আর কহতব্য 
নয়। পাঁচ 'সিকে ঘরভাড়ায় ক রাজত্ব 
হবে! বড়জোড় দুটি ক তিনাঁট টাকা, 
তার জন্যে এত মেহনং! এখন চ'লে 
গেলেই অনেক লাভ, আর পাঁচটার সন্ধান 
করতে পারে পীতাম্বর! দদন তো 
স্টেশনের ম্খ দেখা হলো না বাঁড়দের 
জন্যে। মুখে বড়-বড় 'ফারাস্ত আছে, 
পয়সা বার করবার বেলায় শম্বৃুক! 
যাওয়া-আসার ভাড়াটা পর্যন্ত জাাগয়ে 
যাও, সেই কবে তীর্থ সেরে ও'রা দেশে 
[ফিরবেন তখন সব এক সঙ্গে মিটিয়ে 
দেবেন। তখন এগার টাকায় বিশ্‌কে 
যারীগৃলো ছেড়ে দিলেই হোত, তবু 
বিনা হেপায় সাড়ে পাঁচ টাকা লাভ! 

এ এক জবালা মন্দ নয়! সাপের 
ছ'চো গেলা। না, আজ পাতাম্বর অন্য 
যাঘ্ীর চেষ্টায় বেরবে! এদের মুখ 
চাইলে চবে না। 

সবে পাঁতাম্বর স্নান-আহিনক সৈরে 
মাথায় গামছা চাপা দিয়ে দোরগোড়ায় 
পা দিয়েছে, পিছন থেকে এক বাঁড় 
ডাকলে, বাবা বের্চ্ছেন? সৈই কোথা 
থেকে আফিঙ্‌ যোগাড় করোছলে . আজ 
খানিকটা এনো না যোগাড় করে! 
:. ম্খে অশ্লীল, কটু কথাটা এসে 
আটকে গেল। পাতাধ্বর কোন 
করলে না। ক 


ক 
সাড়া 
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বাঁড়টি পিছন িছন রাস্তায় পারার কৈলাস বম্ধ্দের হাত থেকে নিজেকে মৃন্ত 


বেরিয়ে এল। অনুনয়ের সুরে বললে, 
না আনলে মরে যাব! দোহাই বাবা! 
কষায়ত চোখে বাঁড়র 'দিকে চেয়ে বললে, 
পয়সা তো 'নিকালিয়ে! 
পয়সা ? বাঁড় যেন অবাক হ'লো। 
মথুরায় সব অমনিই যেন পাওয়া যায়! 
কেয়া, হর চিজ মূফং সে মিলে গা? 
কেয়া মতলব? ব্যঙ্গ ক'রলে পণতাম্বর ! 
বাঁড় বললে, তুমি আন বাবা 
পয়সার ভাবনা নেই! আমরা পালাব না! 
পালাবে না! থেকে কত রাজা 
করছেন যেন! পীতাম্বর হন্‌ হন্‌ ক'রে 
এাগয়ে গেল! 


দন দশেক পরে আবার মথুরা 
জংশন স্টেশনে দেখা । 
কৈলাস, বিশ্বনাথ হৈ-হৈ ক'রে 


উঠলো £ আরে পৃতম ভাই! মিলতা নোহ 


হর রোজ? কেয়া মতলব? 

পীতাম্বর এগিয়ে এল বন্ধুদের 
ডাকে। একটু ল্জত বোধ ক'রলে সে। 
কদন যেন কেমন ধারা কেটে গেল তার 
আচ্ছন্নের মত। ভূতে পেয়েছিল বুঝ! 

কৈলাস জিজ্ঞেস ক'রলে, কাঁহা থা? 
মথ্রা সে কাঁহা গিয়া? 

মিয়োন সুরে পাঁতাম্বর বললে, 
কোথায় আর যাব ভাই! 

বিশ্বনাথ প্রন করলে, যাওনি যাঁদ 
দেখা হয়নি কেন? স্টেশনেও আর আস 
না! ব্যাপার কি? 

পাতাম্বর তিন বাঁড়-যাতির কথা 
বললে। দশ টাকায় যে যাত্রী সে মথুরা 
স্টেশনে দশাঁদন আগে কিনোছল। 

কৈলাস বললে, ওহো, তাই বল!... 
মোটা রোজগার হ'য়েছে! | 

পাঁতাম্বর চুপ কারে রইল। 

বললে, দেখলে তো, তখন 

কেবল ঝগড়া করোছলে...এক আধ 
তাও 'দতে পারানি বন্ধুদের! ভাল! ভাল! 


কৈলাস বললে, এস আন 'ডাক' ধরা 


যাক! কল্‌্কাতাসে ছন মেল আতা 
দো থঘণ্টে বাদ! রর 





পাঁড়াপশীড় করলে, কই, ডাক দাও 
পৃতম, চুপ করে আছ কেন? 


পীঁতাম্বর বল্গলে, নোহ, ও ঠিক 
নেহি! 
কি ঠিক নোহ? কৈলাস, বিশ্বনাথ 


জিজ্ঞেস করলে বন্ধুর আপাদমস্তক 
1নরীক্ষণ করে। বলে কি লোকটা আজ ? 

কৈলাস বললে, তার মানে? সবাই 
1মলে ছে'ড়াঁছণড় ক'রবে তা হ'লে! 

পণতাম্বর বললে, না। 

আজ কোন যাল্লীর দরকার নেই তার। 

ব*বনাথ ডেকে চলল, সাত! ন"! 
দশ্‌শ্‌ 

পীতাম্বর চুপ। তেমাঁন নাক্কয়। 
যেন মথুরায় - যাত্রী আসা-যাওয়া 'নিরে 
তার কোন মাথাব্যথা নেই? 

কৈলাস বললে, ঠারো-ও! 

তারপর এাগয়ে এসে পাঁতাম্বরের 
হাত ধ'রে নাড়া দিয়ে বললে, কি হ'লো 
তোমার আজ! ডাকলে না কেন? 

পাতাম্বর বললে, কিছ না, এমান! 

গিম্বনাথ বললে, মোটা টাকা মেরেছে 
এখন খাক কিছদন! এস, এস, আমরা 
ডাক! ছেড়ে দাও ওকে! 

তার অনেককালের বন্ধু কৈলাস। 
অনেক সুখ-দুঃখের ভাগ হয়েছে সে 
পীতাম্বরের। কেমন মায়া হচ্ছে লোকটাকে 
দেখে। কেমন জড়ভরত মেরে গেছে! 

কৈলাস বললে, ওর হয়ে আম 
ডাকছি- এগার! 

1বশবনাথ বললে, বার! 

বন্ধুর 'দকে চেয়ে কৈলাস হাঁকলে, 


পীতাম্বর। কিন্তু ব্ধদের সঙ্গে পারলে 
না। ডাক 'দিয়ে পালিয়ে যাবার নিয়ম 
নেই-টাকা না 'মাটয়ে রেহাই নেই! 

দু'জনে পীতাম্বরকে চেপে ধরলো। 


_ওদব চালাকি চলবে না! ফেলো টাকা! 


করে গায়ের ধুলো বাড়তে লাগলো 
পণতাম্বর। বললে বিশ্বাস করে না এরা! 
ঘণ্টা খানেক আগে বাড়দের 


কোথায় রাস্তা-ঘাটে পড়বে! 

পাওনা তো ক ডাটা রস 
যোগাতে হয়েছে বাঁড়দের! : 

[তন টিপ-ছাপ-ওলা কাগজখানা 
তুই যেমন বদ্ধ, চক হয়েছে! ও টাকা 
আর পেয়েচিস! 

ববদ্বনাথ হাসতে লাগল টৌনেেল। 
ছ“চ গলে না, হাতি গলে যায়! আচ্ছা 
হয়েছে! 

ছোঁ মেরে কাগজখানা বন্ধুর ছাত 
থেকে কেড়ে নিয়ে পাঁতান্বর গোঁ ভরে 
এঁগয়ে গেল। বেশ করেছে, ও-শালাদের 
[ক! 

তা বলে সাড়ে-আট-ভাই-এর সুনাম 
নণ্ট করতে পারবে না। তীর্থযান্রীদের 
অত আঁবশবাসও করতে শেখোন সে। 





[বদ্যাভীরতশীর বই 
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৯৫৮, বহ্‌বাজার লট, কার 


_. আত্মীয় বন্ধুজনের সঙ্গে দেখা- 
্গাক্ষাংৎ এবং গজ্প-স্প করে আনন্দ 
পান না এমন লোক খুব কমই দেখ। 
ঘায়। দেখা-সাক্ষাতের সুযোগ-স্যাবধা না 
ঘটলে অনেক সময় টোলফোনেই কথা- 
বার্তা বলা হয়। কথা বলতে বলতে 
অনেক সময় চেহারাটা দেখার ইচ্ছা হয়। 
ইংলণ্ডের কোনও একটি কোম্পান নতুন 





টেলিফোন-টোলাভশন 


রকম যে টেলিভিশন-টেলিফোন তৈরী 
'করেছে, তাতে এই স্বীবধাটা পাওয়া 
যাবে। টেলিফোনে যার সঙ্গে কথা বলার 
জন্য ডাকা হবে, তার চেহারাটা টোল- 
ছবে। পর্দায় ছাঁবাঁট প্রাতিফালত করার 
জন্য টেলিভিশনের "সঙ্গে যে আলোটা 
ব্যবহার করা হয়, সেটা যাতে চোখে না 
লীগে, তার জন্য একটু আলাদা রকম 
ব্যবস্থা থাকে। 
০ 

বর্তমান যুগকে প্লাস্টকের যুগ 
বললে আঁতরঞ্জন দোষ হয় না। আজ- 
ফালকার জীবনযাত্রার বহয ক্ষেত্রেই 
প্লাস্টিকের ব্যবহার ' হয়। এমন ক 
'চিকিংসা-ক্ষেত্রেও স্লাস্টক তার বজয় 
পতাকা ডীঁড়য়ে 'দিয়েছে। ত্যাক্লিলিক বলে 
যে বিশিষ্ট ধরনের প্ল্যাস্টিক তৈরী 
হয়েছে,। এগুলো দয়ে দেহের ভাঙা 
হীড়ের অংশ এবং হাঁত তৈরী করা যায়। 
আর এক রকম বিশিষ্ট ধরনের শোধিত 
গ্ল্যাস্টিক দিয়ে একেবারে নিখুত কীম 
চোখ তৈরশ হয়। স্বাভাবক চোখের 
মণির মত এই চোখের মাণও ইচ্ছামত 
ঘোরান ফেরান যায়। মোটের ওপর কারিম 
চোখের সঙ্গে আসল চোখের কোনও রকম 


তফাতই প্রায় নেই। এখন আযাক্কালক 
দিয়ে চশমার বদলে একরকম লেন্স তৈরন 
হচ্ছে; এগুলো চোখের সঙ্গে এটে রাখতে 
হয়। আজকালকার সাধারণ যে চশমা 
বাবহার করা হয়, সেগুলোতে চোখের 
সৌন্দর্য কিছ;টা নষ্ট হয়ে যায়, কিন্তু 
এই আযাক্কীলকের চোখে-সাঁটানো লেল্স- 
গুলোতে এরকম অসুবিধা হয় না বয়ং 
চোখগুলোকে খুব স্বাভাবক দেখায়। 
গত মহাযুদ্ধের আগে পযন্তি এই 
'কনটাক্ট (চোখে সাঁটা) লেন্সগলো শু 
কারিম চোখ কাঁচ দিয়ে তৈরী হতো। 
জাম্ণানর মুলার পাঁরবার প্রায় একচেটে- 
ভাবেই সমগ্র জগতের জন্য কারিম চোখ 
তৈরী করে সরবরাহ করতো। এরা 
বংশানূক্রমে এই রকম চোখ তৈরী করার 
পদ্ধাতিটি 'নজেদের মধ্যে গোপন রেখে- 
ছিল। সেই কারণে যে সব দোকানে এই 
চোখ পাওয়া যেতো, তাদের অগাঁণত 
কান্রম চোখ দোকানে রাখতে হত; কারণ 
চোখের আঁধকারী বা আঁধকারিণী দোকানে 
গিয়ে নিজেদের চোখের রং মিলিয়ে 
দেখেশুনে এই চোখ কিনে আনতো। 
তাছাড়া আগেকার এই চোখগূলো একে- 
বারে নিখুত হতো না, একটু আধট; 
খসুত থেকেই যেতো, কিন্তু তা নিয়ে 
খদুত-খদত করা চলতো না, কারণ তৈরী 
মাল থেকে যা হোক কিছ বেছে নিতে 
হতো, নতুন করে তৈরী করা বা বদলে 
নেওয়া চলতো না। বাঁণাঁজাকভাবে 
জার্মানীর জেইস কোম্পান বলতে গেলে 
সর্বপ্রথম বাজারে কনটারঁ লেম্স চালু 
করে। বর্তমানে আ্যাক্রীলক শ্ল্যাস্টিক 
থেকে যে কনটারট লেন্স তৈরশ হচ্ছে, সেটা 
কোনও দেশ বা কোনও কোম্পানীর এক- 
চেঁটয়া ব্যাপার নয়। এটা প্রায় পাঁথবীর 
সবই তৈরশ হচ্ছে? ১৯৪৬ সালে 
কয়েকজন বৈজ্ঞানক ও ডাক্তার হীঞ্জনীয়ার 
মিলে ভারতবর্ধে আ্যাক্রলিক থেকে 
কনটারট লেন্স তৈরী করা সম্ভব কাঁ না, 
তাই নিয়ে গবেষণা করেন। 


ছয় বংসর 


কাজ করার পর ১৯৫২ সালে এরা 
ঘোষণা করেন যে, ভারতে আ্যান্তীলক 
থেকে বেশ ভালো কনটাক্ট লেন্স ও কৃত্রিম 
চোখ তৈরী করা হয়েছে। আরও দেখা 
গেছে যে, বিদেশ থেকে আমদানী করে 
যা দাম হতো, তার চেয়ে শতকরা ৫০ 
ভাগ দাম কম হচ্ছে। বর্তমানে এরা 
আপ্ট গ্লাস্ট কর্পোরেশন নাম দিয়ে 
বাজারে জিনিস চাল: করেছেন। 
আমোরকার যুক্তপ্রদেশে যে পদ্ধাততে 
কনটান্ট লেল্স তৈরী হয়, আঁ্ট গ্লাস্ট 
কর্পোরেশনেও এ একই পদ্ধাতিতে তৈরী 
হয়। যার জন্য কীন্রম চোখ তৈরণ হবে 
আগে তার চোখের একটা ছাঁচ 'নয়ে 
তারপরে মাঁধ্যখানে মাপানুযায়ী একটি 
ছোট্ট পাওয়ার-ওয়ালা লেন্স লাগয়ে 
দেওয়া হয়। তারপরে সমস্ত কনটানু 
লেল্সাট চোখের যতটা অংশ বাইরে থেকে 
দেখা যায়, সেটা সম্পূর্ভাবে ঢেকে 
লাগান হয়। যে অংশে পাওয়ার থাকে, 
সেটার ব্যাস মাত্র ই ই্ি। সমস্ত লেন্সটি 
সাধারণ পোস্টকার্ডের মত পাতলা আর 
খুব হাল্কা। চোখের পাওয়ার বেশী 
হলেও এঁ লেন্সের ঘনত্ব বাড়ে না! 
উীঁড়ষ্যার মৎস্য বিভাগ মাছ থেকে 
একরকম প্রোটীন পাউডার তৈরি করেছেন। 
এ বিভাগের অভিমত, এই প্রোটীন 
পাউডারে শতকরা ৮৫ ভাগ প্রোটীন আর 
সব রকম 'বাঁশস্ট আমাইনো এসিড এতে 
পাওয়া যায়। সাধারণত গুড়ো ডিমে 
শতকরা ৪৩.৪ আর পনশীরে ৩৬.৪ ভাগ 
প্রোটীন থাকে। প্রোটন মনুষ্যদেহের 
পক্ষে বিশেষ উপকারী পদার্থ। বিশেষত 
যক্ষা রোগী, 'ডিওডোন্যাল আলসারের 
রোগী এবং অপদ্ণট দেহের পক্ষে প্রোটন 
খুবই উপকারী । এই সমস্ত কারণে 
কোনও ভারি অসুখ থেকে সেরে ওঠার 
পর রোগীকে প্রোটীনবহূল খাদা দেওযা 
হয়। আপেক্ষিকভাবে অঙ্পবায়ে আদ্র 


বিশ্লেষণ করে মাছের ঝড়তি-পড়াতি অংশ 
থেকে এই মৎস্য বিভাগ এক নতুন 
পদ্ধাততে প্রোটীন পাউডার তৈরা 


করছে। বিশেষজ্ঞরা বলেন যে, হাঙ্গর ও 
শঙ্কর মাছের মাংসে *খুব বেশী 
পারমাণে প্রোটন পাওয়া যায়। উঁড়ষ্যার 
মংস্য বিভাগ এখন এই সব মাছের ঝড়াতি- 
পড়ৃতি অংশ এবং হাঙ্গর ও শখ্কর, 
মাছকে প্রোটীন তৈরির কাজে লাগাচ্ছেন। 


বেপ, সেনগ।ত 


ত ২০শে জুন ভারতায় এলাকার 

অন্তর্গত আন্দামানে পূর্ণ সূর্য 
গ্রহণ হয়ে গেল, এরূপ পূর্ণ গ্রাস ১২৫০ 
বংসর পূর্বে আর একবার হয়েছিল। 
বৈজ্ঞানকদের মতে আবার ২১৩ বংসর 
পরে হওয়ার কথা। চারাঁটখাঁন কথা নয়, 
বৃহত্তর ভখন্ডে ত রীতিমত হৈ-হৈ রৈ-রৈ 
কাণ্ড। কুরুক্ষেত্রের গত্গায় এই গ্রহণ 
উপলক্ষে স্নান করে পাপক্ষয় করবার জন্য 
অগাঁণত জনসমাবেশ। বাদেশশদের কথা 
ছেড়ে দিন, ভারতীয় আবহাওয়া বিশারদ 
ও বিজ্ঞানীরা তাঁদের সাঙ্গপাঙ্গ ও 
তঁজিপিত্পা সমেত গিয়ে ঘাট বাঁধেন 
লঙকা দ্বীপে, সূর্যগ্রহণ সেখান থেকেই 
নাক সূচ্ডুূভাবে ও পাঁরপূর্ণভাবে পর্য- 
বেক্ষণ করবার কথা। রেডিওর সংবাদ 
থেকে অবশ্য আমরা জানতে পেরোছিলাম 
মে, পূর্ণগ্রহণ আন্দামানের পোর্ট বেয়ার 
ও ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে দেখা যাবে 
এবং স্বচেয়ে ভালভাবে। আন্দামানে 
পূর্ণগ্রহণ হয়েও গেল। দুঃখের বিষয়, 
কাউকেই দেখতে পেলাম না। কোন 
মহারথণ তো দূরে থাক, ছোটখাট 
পদাতিক টাইপও কেউ পদার্পণ করতে 
আসোঁন এই দ্বীপের কোনও অংশে; 
যানবাহন চলাচলের অভাব অথবা সমুদ্র 
পড়ার ভয়েই কি এখানে আসার কথা 
কারও মনে উৎসাহ জাগায় নি; না এই 
নগণ্য সাণরপারের দ্বীপাঁটির কথা কারও 
মনে উদয় হয়ন। অথচ এই মহা 
ভারতের আঁধবাসখদের ফাঁক দিয়ে ম্বখপ- 
বাসীদের সমক্ষে প্রকাশিত হল। তাই 
“ভগবানের মা'র দুনিয়ার বার” চলাতি 
প্রবাদটির কথাই বারে বায়ে মনে হচ্ছে। 
উপেক্ষিত, আন্দামানে আমাদের “সাদা” 


চক্ষে স্যযগ্রহণের যে অপর্প দশা 
গা লাভ হল তার ফগা-: 





মাতও বাঁদ ভারত আবহাওয়া বিশারদরা 
ও মা লক্ষ আছে টি 


দেখতে পেতেন, উরি নন 
প্রচেষ্টা আংশিক সার্থক হত বোঁক। 
আগামী ১৪ই ডিসেম্বর আবার সূর্য" 
গ্রহণ (বলয়গ্রাস) হবে। দুধের স্বাদ 
ঘোলে মিটাতে হলে এবার নিকোবর 
দবীপে ঘাঁট বাঁধাই সমীচীন হবে। 
১৯শে জুন রাঁত্রতে আকাশবাণীর 





আন্দামানের কৃ্বর্ণ আকাশে পূর্ণ 
সর্ঘগ্রহণ 


মারফৎ সূর্ধগ্রহণের কথা শুনোছলাম। 
মাসীমা এসে বললেন, “বেণু, কাল সকাল 
৮টার পূর্বেই চা পর্ব শেষ করতে হবে, 
গ্রহণের মধ্যে কিছু যে খেতে নেই।” 
বয়স অনুপাতে আম আবার একটু বেশণ 
আরামপ্রিয়; অর্থাৎ চতুর বলে খ্যাঁত 
থাকা সত্বেও ঘুম থেকে উঠতেই ৮টা 
বেজে যায় আমার। যা হোক, আন্দামানে 
আছ বলে তো আর বাঙ্যালীত্ব নষ্ট 
করতে পার না! তাই মাসীমার কথায় 


রাজী হতেই হল। 


অকাল হেলায় নাত কাজগলো 





হলাম। : দে : শ্বন্ধোটা, আর দম ও 
শরহ ঢা খাওয়ার টেবিলে বিরাজঘান। 


ক যো আল সম দো ছু 


আঙ্ছল। 





নেই, যার্দও পূর্ব রা্রিতে প্রচণ্ড টি 
ছিল। | 

সূর্ধগ্রহণের লগ্ন ঘাঁনয়ে এলো বলে 
প্রাতরাশ গোগ্রাসে শেষ করতে হয়। 
“লেগে গেছে, লেগে গেছে” বলে প্রথমে 
চীংকার দেয় মণ্টুবাব্, চায়ের পেয়ালায় 
দু-চার চুমুক দিয়েই আমিও হক্তদল্ত 
কাচের টুকরোটা টপ্‌ করে নিয়ে চক্ষে, 
সামনে রাখতেই দেখি গ্রহণ লেগে গেছে? 
প্রখর তেজোময় সূর্যদের মৃদুমন্দ গাঁততে 
রাহুর গ্রাসে এাগয়ে যাচ্ছেন। | 

সর্বভারতীয় সময় থেকে আন্দামান 
সময় ঠিক এক ঘণ্টা আগে চলে; তাই. 
আফিসের দক রওনা হতে হয়। পূর্ণ 
গ্রহণ ভাল করে দেখবার" জন্য কাল-মাথা 
কাচের একটা টুকরো নিতে ভূল হয় না. 
মুচ্চুভাইয়া (একজোড়া গোঁফের মালিক), 
জলপূর্ণ একঞ্পান্রেরা দকে হটি; গেড়ে. 
বসে থেকে বলে আমায়, “খা লিয়া, বহু 
খা লিয়া”। একটা কালো পদার্থের 
ভেতর দিয়ে আমিও যে সবগ্রহণ 
দেখাছলাম তা দেখেই ছঃটে আসে মচ্চ্‌- 
ভাইয়া। “এ ক্যায়া চজ্‌ যার. 
দেখাইয়ে না-পূরা দেখাই যাতা।* 
“জরুর, আধাসে য্যাদা খা লিয়া হ্যায়" 
উত্তর দিয়ে কাচের টুকরোটা ওর হাতে 
দিয়ে দেই। মুহূর্তে ওটা হাত থেকে 
হাত বদল হতে" লাগলো । | 


: পর্থগ্রাসের কিছ পূর্বে সূর্যকে 
দেখায় ঠিক ঈদের চাঁদের মত। চারদিকের 
আকাশ খানিকটা ছাড়া ছাড়া ধূসর. মেঘে 
একটা হালকা ও স্বচ্ছ মেঘের 
পদ্ণ প্রায় সব সময়েই সূর্যদেবের নচে 
দিয়ে ভেসে বাচ্ছিল। একবার একটা. 


কালো মেঘ সূর্যকে ঢেকেই ফেললো।, 





৷ ১0৩৪ 


দিবা অন্ধকারে মোক্ষ 


সৌভাগা আমাদের যে শীঘ্রই মেঘ কেটে 


য়ে পর্ণগ্রাস কবালত সূর্যকে দেখা 
গেল কৃষ্কবর্ণ একটা সমতল গোল থালার 


মত। কালো থালার চারাঁদকে উজ্জব্ল 
একটা জ্যোতি। অপরূপ সে দশ্য। যে 
যেখানেই ছিল সকলেই বাইরে এসে 


আকাশের পানে তাকিয়ে এই অভূতপূর্ব 
দৃশ্য উপভোগ করতে উধর্বম্‌খ হয়ে 





আরচ্ডের অপরূপ দ্য 


রইল। হঠাৎ দনের আলো নিভে গিয়ে 
আঁধারে ঘিরে ফেললো আমাদের। চার- 
পাঁচ হাত দূরের লোকজনদের মুখ চেনাই 
দুর্হ। কয়েক 'মানট আগেও পাহাড়ের 
চূড়াগুলো পারচ্কার দেখা যাঁচ্ছিল। সব- 
[কিছুই যেন অস্পস্ট হয়ে গেল। পাহাড়ী 
শহর। আঁকাবাঁকা উচু নীচু রাস্তার 
দুধারে লাইট পোস্টের মটামটে বাঁত- 


গুলো জবলে উঠল; আকাশের সবি 
ফুটে উঠল নিশার নক্ষ। দিনে দুপুরে | 
অগণিত তারা- স্বপ্ন দেখছি না তো? 
হঠাত রান্নির আগমনে প্রাণীজগতেও 
চাঞ্চলোর সংম্টি হল। নিকটেই কতক- 
গুলো ছাগল ঘাস খাচ্ছিল; সেগবলো ম্যা- 
ম্যা শব্দ করে ঢুকলো গিয়ে একটা 
পুরনো শেড্-এ। রাত হয়ে গেছে এই 
তারা মনে করছে। আফিসঘর সংলগ্ন 
উচ্চ আম্রব্‌ক্ষে কয়েকাঁট কাক বসে এঁদক- 
ওঁদক খাদোর অন্বেষণে তাকাচ্ছল। 
তারাও কা-কা শব্দে ফিরে চললো তাদের 
নীড়ে রান্র হয়েছে মনে করে। 


পচি 'মাঁনটের উপর আমরা এরুপ 
ধদ্বপ্রহরের অন্ধকারে দাঁড়িয়োছলাম। 
অদৃশ্য সূর্যের চতুর্দিকে একটা উজ্জবল 
আলোয় জ্যোতিম্্ডল ব্যতীত আর 
শকছূই দেখতে পাইনি। অন্ধকারে 
দাঁড়য়ে উপভোগ করাছি গ্রহণ সম্বন্ধে 
নানা লোকের নানাবিধ উদ্ভড কিংবদন্তী, 
গল্প ও আখ্যায়কার আলোচনা । রাহ্‌র 
ভোজনশান্ত দেখে সবাই বিস্ময় বিমুগ্ধ । 
মাঝখান থেকে গ্রহণের আধদীনক 
বৈজ্ানক ব্যাখ্যা করে বোঝাতে গিয়ে 
হাসাস্পদ হলাম। তারপর হঠাং সূর্য- 
মত একটা প্রথর রশ্ম বোরয়ে আসে, 
আর অন্ধকার এককালে দূরীভূত হয়ে 
যায়। পর্ণগ্রাস শেষ হয়ে ক্রমে ক্রমে সেই 
প্রখর রা*্মাটি আয়তনে বৃহদাকার ধারণ 
করে। গফরে আসি আমরা আবার 'চির- 
পারাচত দিনের আলোয়। 





লেবাও গুক্া 


রামকৃষ্ণ মিশন স্থাঁপত হুইল। 
যাঁদও 'রামকৃষ্ণ মিশন এই নামই 
দেওয়া হইয়াছল। কিন্তু 'রামকৃষণ প্রচার'ও 
বলা হইত, কেননা শমশন” শব্দাট 
বদেশখ। 
মশন' স্থাপনের গববরণ 'তাঁনখানি 
প্রামাণ্য গ্রপ্থ হইতে এখানে কিছু উদ্ধৃত 
করা হইল। 
প্রথম-উদ্বোধন কার্যালয় হইতে 
প্রকাঁশত স্বামী-শিষ্য সংবাদ--১৯১২ 
খঃ। প্রকাশক ব্রহ্মচারী কাঁপল। 
এই গ্রন্থের ৭৩-:৭৬ পৃচ্ডায় 
লাখত আছে £_স্বামীজী কয়েকাদন 
হইতে বাগবাজার “বলরাম বসুর বাটাঁতে 
অবস্থান কাঁরতেছেন। পরমহংসদেবের 
গৃহ ভন্তাদগকে তান আজ একান্ত 
হইতে আহ্বান করায় ৩টার পর বৈকালে 
ঠাকুরের বহ7 ভন্ত এ বাঁড়তে জড় হইয়া- 


ছেন। স্বামী যোগানন্দও এখানে উপাস্থত 


আছেন। স্বামীজীর উদ্দেশ্য একাট 
সামাত গঠন করা। (এটি প্রথম দিনের 
আধবেশনের কথা) 


দ্বিতীয় -- স্বামী বিবেকানন্দের 
জশবনগ ৩য় খণ্ড। এই জীবন তাঁহার 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিষ্যগণের সংগৃহীত 
াববরণ। ইহাতে রামকৃষ মিশন স্থাপন 
সম্বন্ধে যাহা আছে, তাহার বাংলা 
অনুবাদ এইরপ £--“একটি সাঁমাত গঠন 
করবার উদ্দেশ্যে এক সভায় 'মালত 
হওয়ার জন্য স্বামশীজশ তাঁদের আহবান 
করায় ১৮৯৭ থষ্টাব্দ ১লা মে বৈকালে 
বলরামবাবূর বাড়তে শ্ত্রীরামকৃষদেবের 
সমস্ত সমাস ও গৃহ শষাগণ একা 

কা ১১১৯ শে মে খান 


বেলুড় মঠ হইতে মিশনের গভার্নং বাঁড 
কর্তৃক প্রকাশিত রেজেস্ট্রি করা দ্বিতীয় 
সাধারণ রিপোর্ট ১--৩ পৃজ্ঠা। ইহাতে 
আছে,_“একাটি সামাত স্থাপন করবার 
উদ্দেশ্যে এক "সভায় মিলিত হবার জন্য 
স্বামীজণী তাঁদের আহ্বান করায় ১৮৯৭ 
খন্টাব্দের ১লা মে তারখে কলিকাতা 
বাগবাজার &ণনং রামকান্ত বসু স্ট্রীটে 
“বলরাম বসূর বাড়তে শ্রীরামক্ের 
সন্ন্যাসী ও গৃহী শিষাগণ এবং ভন্তগণ 
সমবেত হয়োছিলেন।” 

এবং আরজিন্যাল প্রাসাডং বুক 
অর্থাৎ মূল খাতায় আছে £- 

বা? 20018081008 00 9, 091] [0 
9৮2,251 1৮ 9:909,0709, 8 08610 01 
765 0371105.96079, 22391016580 £০91- 
10৮/67৪ 01 1 091005500151029, 10658, 
৪৪ 10910 00 60৪ ৪৮০12118801 0৮৪ 
18 5.5, 1897, ৪৮ 00৪ 01920598891 
195 9200 732.09.1227 9089, 2০. 67, 
[92চ02005, 23098915 96690, 081009, 
96৬78] 325 8,515 06 ৮0৪ 42192 


108,287 21501550105 0 08০10900115 
৬10 (10510 707989106, 


৫&ই মে রামকৃষ্ণ মিশন স্থাপিত 
হইবার পর ৬ই মে স্বামীজী আলমোড়া 
যান্রা কারলেন। তাঁহার আলমোড়া রওনা 
হইবার আগেই মিস মুলার ও স্টার 
গুডউইন আলমোড়ায় চালয়া গিয়াছেন। 

ই তাঁরখে মিশন প্রাতস্ঠা হইবার 
পর স্বামীজশ তাঁহার পাশ্চাত্য দেশের 
এক শিষ্যাকে যে পত্র লেখেন সেই পত্রের 
কিছু অংশ এখানে উদ্ধৃত হইল ।...... 
“আমি কাল আলমোড়া যাচ্ছ, সম্পূর্ণ 
রূপে সেয়ে যাবার জনা । আলমোড়াও 
আর একটি শৈলনিবাস। 

.* * পকজিকাতার কাছাকাছি জমির 
দাম আবার খুব বেড়ে শিয়েছে। আমার 
17548 


রাজধানীতে 'তনটি কেন্দ্র স্থাপন করা।, 
এগুলি আমার নর্মাল স্কুলস্‌? 
(সাধারণ বিদ্যালয়) হবে, এ তিন স্থান 
থেকে আমি ভারতবর্ষে অভিযান করতে 
্ এ 

“আমি আর কয়েক বংসর বাঁচি আর 
নাই বাঁচি, ভারতবর্ষ হীতপূর্কেই রাম- 
কৃষেরই হয়ে গিয়েছে। | 

* * * “আমি আমোরকায় এক লোক 
ছিলাম, এখানে আর এক লোক হয়ে 
[গয়েছি। এখানে সমস্ত জাতিই আমাকে 
যেন তাদের একজন প্রামাণ্য ব্যাস্ত বলে 
মনে করছে--আর সেখানে ছিলাম এক- 
জন ঘণ্য প্রচারক মান্। এখানে রাজারা 
আমার গাঁড় টানে-আর সেখানে একা 
ভাল হোটেলে পযন্ত ঢুকতে দিত না। 
সেইজন্য এখানে এমন কথা বলতে হবে, 
যাতে সমস্ত জা।তর-আমার সমস্ত 
স্বদেশবাসীরই মঙ্গল হয়, সেই কথা- 
গুলি দুচার জনের যতই অপ্রণীতকর 
হোক লা কেন।?” 


বেন ডা রজে 
ধ্বনিত হইয়াছে। এই সময় স্বামীজাীর 
শরীর যে খুবই খারাপ হইয়া পাঁড়য়াছে 
তাহা বেশ বোঝা যায়। আই [তিনি ভারত, 
বর্ষের তিনটি স্থানে তিনটি প্রচারকেন্ু 
স্থাপন কারঞ্ততে চাহয়াছেন, যাহাতে 
তাঁহার অবর্তমানেও  গ্রচারকাষেএ 
কোন হাঁন না হয়। এই িনাটকে। 
[তান নর্মাল স্কুল বাঁলয়া উল্লে" 
করিয়াছেন। কোনাটকেই প্রধান কে 
বলেন নাই। 

আর সমস্ত দেশেই যে শ্রীরামকৃষ্ণ 
ভাবধারা ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে ইহাও তি 
অনূভব করিয়াছেন। | 


এই মে ম্মসেই রামকৃষ্ণ মিশনের প্রথা 


বাদ জেলায় এই সময় দারুণ দ্াঁভী 


উপা্থত হইয়াছে, অন্নাভাবে অনে; 
লোকই মারা [গয়াছে, সুতরাং সেখা্ 
সাহায্য কেন্দ্র খোলা বিশেষ প্রয়োজন। 
এই রিজিফের কার্য একটি বিশে 
স্থান আঁধকার কারয়া আছে। বনা 
তি হ দাদা ররর 


১৯০৩৬ 


কন রামকৃষ মাশনই অগ্রসর হইয়াছে 
পাহাষ্দানের জন্য সর্বাগ্রে; এই দস্টান্ত 
গনুসরণ করার পরে আরও অনেক 
প্রীতম্টান সাহাযাদানের কার্যে আত্মীনয়োগ 
কাঁরয়াছে এবং ইহাতে সমগ্র দেশে জন- 
সবার একাঁটি আবহাওয়া দেখা দৈয়। 
ছেলেরা এইভাবে সংকার্ে আগাইয়া 
্াইবার একাঁট পথ খসুীজয়া পাইয়াছে 
এবং সেই সঙ্গে দেশের নৌতিক উন্নাতিও 
হইয়াছে ইহাতে সন্দেহ নাই। একভাবে 
পদশের এই হাওয়া পাঁরবর্তনের রামকৃঝচ 
ঈমশনই কারণ স্বরূপ । 
 মুশির্পাবাদে রিলিফ কাজের ভার 
পাইলেন স্বামী অখণ্ডানদ্দ এবং তাঁহার 
সাহায্যকারী হইয়া স্বামীজীর দু'জন 
শষ্য স্বামী নিত্যানন্দ ও স্বামী 
সুরে*বরানন্দও তাঁহার সাঁহত মার্শদা- 
বাদ রওনা হইলেন। এই ভাবে ১৮৯৭ 
থম্টাব্দের ১০ই মে মীর্শদাবাদ জেলার 
মহুলা নামক গ্রামে 'রালফের কার্য 
আরম্ভ হইল। ইহাই শ্রীরামকৃষ্ণ টমশনের 
প্রথম 'রিলিফের কাজ। 
স্বামীজী আলমোড়া হইতৈ এই 
[রাঁলফ কাজ কিভাবে চাঁলতেছে তাহার 
খবর লইতোছলেন। তিনি এই সময় 
[লিখিয়াছেন--“অখণ্ডানন্দ মহূলায় অন্ভূত 


কর্ম করেছে বটে, কন্তু কাষপ্রণালশ 
ভাল বোধ হচ্ছে না। বোধ হচ্ছে সে 


একটা ছোট গ্রাম নিয়েই তার শীল্ত ক্ষয় 
ফ্ষরছে, তাও কেবল চাল-বিতরণ কার্ষে। 
এই চাল দিয়ে সাহায্যের সঙ্গে সঙ্গে 
কোনরূপ প্রচারকার্যও হচ্ছে,-কই এরপ 
তো শুনতে পাচ্ছি না। লোকগুলাকে 
ঘাঁদ আত্মনির্ভরশীল হ'তে িখান না 
যায় তবে জগতের যত এশ্বর্য আছে 
স্ব ঢাললেও ভারতের একটা ক্ষ 
প্রামেরও যথার্থ সাহায্য করতে পারা 
মায় না। আমাদের কাজ হওয়া উচিত 
প্রধানত শিক্ষাদান,-চারন্র এবং বুদ্ধি- 
বৃত্ত উভয়েরই উৎকর্ষ সাধনের জন্য 
শিক্ষাবিতার। আম সে সম্বন্ধে তো 
কোন কথাই শুনাছ না-কেবল শুনাছি 


এতগ্যা ল ভক্ষৃককে সাহায্য দেওয়া 
গ্কে ব্রেহ়ানন্দ স্বামী) বল 


আমাদের সামানা সম্বলে যতদুর সম্ভব 


দেশ 


আধক জায়গায় কাজ করা যায়। আরো, 
বোধ হচ্ছে এ কার্যে এ পর্যন্ত ফলত 
কিছু হয়ান, কারণ তারা এখনও পর্যন্তি 
শিক্ষাবিধানের জন্য সোসাইটি স্থাপনের 
আকাঙ্ক্ষা জাগয়ে তুলতে পারোন। 
এরূপ শিক্ষার ফলে তারা আত্মনিভরশীল 
ও িতব্যয়ী হ'তে পারবে এবং 'বিবাহ- 
বন্ধনে জাঁড়ত হবে না। এবং তা হলেই 
ভাঁবষ্যতে দুভক্ষের কবল থেকে আপনা- 
দের রক্ষা করতে পারবে। দয়ায় লোকের 
লোকের যথার্থ কল্যাণ হয় না, লোকের 
যথার্থ কল্যাণ ষাতে হয় তারই চেষ্টা 
করতে হবে। 


“সব চেয়ে সহজ উপায় হচ্ছে 
একটা ছোট কু'ড়েঘর নিয়ে গুরুমহারাজের 
মন্দির কর,গারবরা সেখানে আসুক-- 
তাদের সাহায্যও করা হোকআর তারা 
সেখানে পূজাও করুক। রোজ সকাল 
সন্ধ্যায় সেখানে 'কথকতা" হোক্‌। এ 
'কথকতার' দ্বারা তোমরা লোককে হা 
কিছ, শেখাতে ইচ্ছা কর, শেখাতে পারবে। 
কমে ক্লমে স্থানীয় লোকেরা এ বিষয়ে 
আগ্রহান্বত হবে, তখন তারা নিজেরাই 
সেই মান্দরের ভার নেবে । করেক বংসরের 
মধ্যে এ কুঁড়ে ঘরে স্থাঁপত মান্দরাঁট 
একাট স.বৃহৎ প্রাতিষ্ঠানে পারণতও হ'তে 
পারে। যারা দুভিক্ষ মোচন কার্যে 
যাচ্ছে তারা প্রথমে প্রতোক জেলার মাঝা- 
মাঝ একটা জায়গা ঠিক করুক এন্বং 
সেখানে এইরকম কু'ড়েঘরে মন্দির স্থাপন 
করূক-যেখান থেকে আমাদের সমস্ত 
কাজ সামান্যভাবে আরম্ভ হবে। * * 


“যারা দাভিক্ষ মোচনের কাজ 
করছে, তাদের এটাও লক্ষ্য রাখতে হবে 
যে, দান যেন উপযুক্ত পাত্রে পড়ে-জুয়া- 
চোরেরা যেন ঠঁকিয়ে নিয়ে যেতে না 
পারে। ভারতবর্ষ এইরকম অলস জ:য়া- 
চোরে পূর্ণ আর মজা হচ্ছে এই, তারা 
কিন্তু না খেয়ে মরে না, কিছু না কিছু 
খেতে পায়ই। বকে বল যারা দ্া্ভক্ষে 
কাজ করছে, তাদের সকলকে এই কথা 
লিখতে-যাতে কোনও উপকার নেই এমন 
কাজে তাদের টাকা খরচ করতে দৈওয্তা 
হবে না, আমরা চাই যতদূর সম্ভব কম 


খরচে যত বেশ সম্ভব স্থায়ী সংকাজ 


করতে। 

(5০ ৮82৮ 005 2686686 009910016 
৪০০০ ৬০ 09105527606 10020 009 
1698 0110159). 


“এখন তোমরা দেখছো, তোমাদের 
নৃতন নূতন মৌলিক ভাব ভাববার চেস্টা 
করতে হবে-তা না হলে আম মরে 
গেলেই সমস্ত কাজটাই চুরমার হয়ে 
যাবে। এইরকম করতে পার, তোমরা 
সকলে মিলে এই 'বষয় আলোচনার জন্য 
একটা সভা কর-আমাদের হাতে ষে 
অল্প স্ব্প সম্বল আছে তা থেকে ক 
করে সবাপেক্ষা ভাল স্থায়ী কাজ হ'তে 
পারে। কিছাাদন আগে থেকে সকলকে 
এ বিষয়ে খবর দেওয়া হোক সকলেই 
নিজের মতামত বন্তব্য বলুক- সেইগুলি 
নিয়ে বিচার হোকঁ-বাদ প্রতিবাদ হোক 
তারপর আমাকে তার একটি রিপোর্ট 
পাঠাও ।” 

এই পত্রে স্বামীজীর প্রত্যেকেরই 
স্বাবলম্বন সম্বন্ধে িক্ষালাভ এবং 
স্থানীয় লোকের 'নজ নিজ স্থানের সকল 
সমস্যা সমাধানের এবং সংগঠনের ভার 
[াজেদেরই লওয়া উচিত এইরকম মানা- 
ভাবই প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি আগেও 
বাঁলয়াছলেন, “আম বিভিন্ন স্থানে স্ব 
স্ব স্বাধীন কেন্দ্রের পক্ষপাতনী।” 

গঞঙ্গাধর মহারাজ মুর্শিদাবাদে 
মহুলা গ্রামে যখন দহীভরক্ষমোচন কার্য 
কারতেছিলেন তখন মুর্শিদাবাদের 
কলের ও জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার 
লেভিঞ্জ তাঁহার কাজে সব সময় লোক ও 
অর্থ দয়া সাহায্য করিয়াছলেন, এবং 
তাঁহারই উৎসাহ ও সাহায্যে : সেখানে 
একাঁট অনাথ আশ্রম স্থাঁপত হয়। 
স্বামী অখণ্ডানন্দ যতাঁদন জাবত 
ছিলেন বরাবরই এই আশ্রমের কার্যভার 


বহন কাঁরয়াছেন এবং এই আশ্রমাটই 
রামকৃষ্ণ মিশনের বাংলাদেশে প্রথম স্থায়ী 
জনহিতকর প্রাতিষ্ঠান। 


বাঁদন' নামক পান্রকায় এ সম্বন্ধে একাঁট 
পর্ন বাহির করেন, এই পত্রে মার্শদা- 
বাদের দৃভিক্ষের প্রসঙ্গ ছিল। ১৮৯৮ 


খষ্টাব্দেরে ১৬ই জুন এই পন্রখান 
বাহির হয়। তাহার ভাবার্থ এইরূপ £-- 


“স্বামী অথণ্ডানন্দজীর দাভ্ষ 'রালিফ 


৬ শ্রাবণ ১৩৬২ 


কার্য দেখে স্থানীয় গভনমেন্ট কর্তৃ্িক্ষ- 
গণ এতই সন্তুষ্ট হয়োছলেন ষে, 
মুর্শদাবাদের কালের মিস্টার লোভর্জ 
তাঁকে অর্থ ও লোক দিয়ে সাহায্য 
করোছিলেন তরি সঙ্গে প্রায়ই দেখা 
করতে যেতেন এবং যখনই তাঁর কাছে 
পরামর্শ চাওয়া হত তিনি তাঁকে 
(অখণ্ডানন্দজীকে) পরামর্শও 'দিতেন। 
সে সময় স্বামী অখণ্ডানন্দ অসহায় দুটি 
অনাথ বালককে-যারা অন্নাভাবে মরণা- 
পল্ল-দেখতে পেয়ে সঙ্গে করে নিয়ে 
আসেন এবং সেই থেকে সেই পিতৃ- 
মাতৃহীন-দ্বয়কে পিতামাতার " স্নেহে 
পালন করতে থাকেন। 

“এ দুটি অনাথ বালকের দুরবস্থা 
মহ ও উচ্চমনা লোভঞ্জের হৃদয়কেও 
স্পর্শ করে এবং তান অখণ্ডানন্দ 
স্বামীকে একাঁট অনাথ আশ্রম স্থাপনের 
জন্য অনুরোধ করে বলেন যে, যাঁদ তাঁর 
আপাতত না থাকে তা হ'লে তান এ 
উদ্দেশ্যে জাঁম দিতেও প্রস্তুত আছেন। 
এ প্রস্তাব অখণ্ডানন্দ স্বামীজীরও 
(খিনি তাঁর দেশবাসীর সেবার জন্য সকল 
সময়েও প্রস্তুত) মনে লাগলো এবং 
[তান সম্মত হলেন। তান মত দেওয়ায় 
গভনমেন্ট তাঁকে অর্থাৎ অখন্ডানন্দ 
স্বামীকে) পণ্টাশ বিঘা জাম দেন এবং 
তথায় অনাথ বালকদের থাকবার জন্য 
একাঁট আস্তানাও 'নার্মত হয়। মহলা 
অনাথ আশ্রম স্থাপনের ইহাই ইতিহাস-- 
যেখানে কোমল হূদয় উন্নতমনা স্বামী 
অখণ্ডানন্দের অপত্যস্নেহে পালিত আটটি 
অনাথ বালক আশ্রয় পেয়েছে।” 

এই পত্র থেকে বোঝা যায় ম্যাজ- 
স্ট্েটে সাহেব জাঁমাট মহ্‌লা গ্রামে 'যান 
দুভ্্ষ নিবারণের কার্যে ছিলেন সেই 


সভাপাঁত বা মিশনের সাধারণ সভাপাঁত 
ইহারা কেহই কোন আপান্ত উত্থাপন 
করেন নাই। বরং জ্বামণজশী এই সংবাদে 
আনন্দিত হয়েছিলেন এবং গথ্গাধর মহা- 
রাজকে উৎসাহ দিয়া পত্রও 'লাখিয়াছিলেন। 
তাঁহার ১৮৯৭ খৃং ২৯শে জুলাইয়ের 
একথানি পত্র এইরপে$_“কল্যাপবরেষ্‌-_ 
তোমার পরে সবিশেষ অবগত হায়ে 


দেশ 


সম্বন্ধে তোষ্কার যে আভিপ্রায় তা উত্তম 
ও শ্রীমহারাজ তা আঅঁচিরাৎ পূর্ণ করবেন 
ইহা নিশ্চিত। একটা স্থায়ী সেন্টার 
যাতে হয় তার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করবে। * * টাকার জন্য চিন্তা নাই, 
কল্য আম আলমোড়া থেকে গ্লেনে 
সেমতলে) নামব, যেখানেই হাঙ্গামা 
হবে সেইখানেই একটা চাঁদা করব 
ফোঁমনের জনা, ভয় নাই। আমাদের 
কলকাতার মঠ যে প্রকার নমুনায় 
প্রত্যেক 'জিলায় যখন এক একাঁট মঠ 
হবে তখনই আমার মনস্কামনা পূর্ণ 
হবে।” . (পন্লাবলী, দ্বিতীয় ভাগ, 
চতুর্থ সংস্করণ ৩৭নং পনর) 

এইভাবে প্রথমেই মুর্শাদাবাদে 


অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠত হইল, কিন্তু 
তখনও ঠাকুরের আস্থ সমাধি দানের জন্য 
গঙ্গাতীরের জমি ক্রয় করা হয় নাই। 
জীবসেবার মধ্য দিয়াই ভগবানের প্রকৃত 
সেবা, ইহাই ছিল স্বামীজীর উপদেশের 
সার মর্ম “বহুরূপে সম্মুখে তোমার 
ছাঁড় কোথা খদুজিছ ঈশ্বর ?” এই বাণী 


১০৩৭ 


যেন এই অনাথ আশ্রম প্রাতিষ্ঠার মধ্য 
দয়া মূর্তরূপে প্রকটিত হইল। 
স্বামীজীর প্রত্যেক ভাষণে প্রত্যেক 
পরে এই সুরাঁটই যেন প্রধান সৃর। তিনি 
গঙ্গাধর মহারাজকে আর একথাঁন পত্রে 
লিখিয়াছেন £-“বসে বসে রাজভোগ 
খাওয়ায় আর “হে প্রভু রাম! বলায় 
কোন ফল নাই, যাঁদ গরীবদের জন্য 
ছু করতে না পার। * * যাঁদ মাংস 
খেলে লোকে অসন্তুষ্ট হয় তদ্দণ্ডেই ত্যাগ 
করবে, পরোপকারের জন্য ঘাস খেয়ে 
জীবনধারণ করাও ভাল। গেরুয়া কাপড় 
ভোগের জন্য নয়, গেরুয়া মহাকাষের 
নিশান। কায়মনোবাক্যে 'জগদ্ধিতায়? 
অঞ্জলি দিতে হবে। পড়েছ তো, "মাতৃ- 
দেবো ভব" শপতৃদেবো ভব'_আমি বাল 
'দারদ্রোাদেবো ভব" 'মূর্খদেবো ভব' 1” 
১৮৯৪ খণ্টাব্দের মার্চ মাসে এক- 
খানি পত্রে স্বামীজীী 'লাখিয়াছেন ৪ 
“যে দেশে কোট কোটি মানুষ মহুয়ার 
ফুল খেয়ে বেচে থাকে, আর দশ বিশ 
লাখ সাধু আর কোর দশেক ব্রাহমণ এঁ 











মরন্টীর্থ 





একার্ধক! তবু আপনারা বইখাঁন 





॥ 





বাংলা সাহিত্যাকাশে নূতন জ্যোতিজ্কের আবির্ভাব হইল ! 
সন্ন্যাসী অবধৃতের বাংলা-সাহিত্যে প্রথম আবিভাবই, দাখ্বিজয়! 
'অবধৃত' ৰিরচিত রানে 
সতীর ব্রহ্ষরন্্পৃত পাঠস্থানের আঁভনব ভ্রমণ-কাঁহনশ 


_ পাঁচ টাকা __ 


বাংলাদেশে প্রথম শ্রেণীর ভ্রমণ-কাহনীর অভাব নাই-স্মরপীয় শ্রমণ-কাহিনী আছে ৫. 
পাঁড়লেই স্বীকার কাঁরবেন যে, ইহা একেবারে 
নৃতন--এমন আপনারা কখনও কজ্পনা করেন নাই। ইহার ভাব নৃতন, ভাষা নূতন 
€ ইহার বিষয়বস্তু আভনব--অথচ সত্য প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ। ইহার চরিঘ্রগ্বাীল জীবন্ত 
 হাইলেও শবস্ময়কর--একেবারে অপারচিত। এই একথানি বই 'লিখিয়াই লেখক 
 বাংলা-সাহত্যে স্থায়ী আসন লাভ কাঁরলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 


| $মিত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২। ফোন-_৩৪-৩৪৯২$. 
বিশেষ আনাঙ্দত ছ'লাম। অরফ্যানেজ পি | | 







হিংনাজ 












১০৩৮ 


গরীবদের রন্ত চুষে খায়, আর তাদের 
উন্নাতির কোনও চেম্টা করে না, সে কি 
দেশ না নরক? সেধর্ম না পৈশাচ 
নৃত্য? দাদা, এইটি তলিয়ে বোঝ, 
আমি ভারতবর্ষ ঘুরে ঘুরে দেখোছি-- 
এ দেশ দেখোছ। কারণ 'বিনা কার্য হয় 
কিঃ পাপ বিনা সাজা মেলে কিঃ 
'সবশাস্তর পুরাণেষ ব্যাসস্য বচনদ্বয়ং। 
পরোপকারস্য পণ্যায় পাপায় 
পরপাড়নম্‌। 

“সত্য নয় কি? 

“দাদা, এই সব দেখে বিশেষত 
দাঁরদ্যু আর অজ্ঞতা দেখে আমার ঘ্‌ম 
হয় না। একটা ব্যাদ্ধ ঠাওরালুম কেপ 
কমোরীন্‌ অন্তরশপের মা কুমারীর 
মান্দরে বসে-ভারতবর্ষের শেষ পাথর- 


 সত৯- পপ 


কারণ পিউারিটি বালি 


১১)কগ অবস্থায় বা রোগভোগের পর খুব 
সহজে হজম হ'য়ে শরীরে পুষ্টি োগায়। 
একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তৈরী বলে এতে ব্যবহৃত উৎকৃষ্ট 
বালিশস্তের সবটুকু পুিব্ধক গুণই ব্জায় 


থাকে। রা 


স্বাস্থাসশ্মতভাবে সীলকরা কোৌটোয় 
পাক করা ব'লে খাটি ও টাক! থাকে-_ 


নিয়ে ব্যবহার করা চলে। 


গিউরিটি 


ভারতে এই বালির 9 
৪7 253 সবচেয়ে বেশী 


০০০ 


দেশে 


টুক্রার উপরে বসে এই যে আমরা 
এতজন সন্ন্যাসী আছি, ঘরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি লোককে মেটাঁফাজকস 
(দর্শন) 'শক্ষা দিচ্ছি এসব পাগলাম। 
খাল পেটে ধর্ম হয় না। গুরুদেব 
বলতেন নাঃ এ যে গরীবগূলো পশুর 
মত জাঁবন যাপন করছে-তার কারণ 
মুর্খতা। আমরা চার যুগ ধরে ওদের 
রন্ত চুষে খেয়োছ-আর দু'পা 'দিয়ে 
মাঁড়য়েছি। ক 

“যাঁদ কতকগুলি 'নংস্বার্থ পরাহত- 
চিকীষহ সন্লাসী গ্রামে গ্রামে বিদ্যা 
বিতরণ করে বেড়ায়,নানা উপায়ে নানা 
কথা ম্যাপ, ক্যামেরা ও গ্লোব প্রভৃতির 
তা হলে কালে মঙ্গল হতে পারে কি নাঃ 








“আমরা একটা জাতি হসানে 
আমাদের ব্যান্তত্ব হাঁরয়ে. ফেলোৌছ এবং 
তাই ভারতের সকল দুবলতার কারণ। 
জাঁতর এ হারানো ব্যান্তত্ব আমাদের 
1ফাঁরয়ে আনতে হবে এবং জনসাধারণকে 
জাঁগয়ে তুলতে হবে। 

ডড০ 189৮৪ 160 £1৮০020] 10 0199 
70901027165 1046 10015198110 80 
75159 0100 70225859505. 

“এই জনসাধারণ,াহন্দু, মুসলমান, 
থম্টান সকলেই তাদের পদতলে দলিত 
করেছে। আবার তাদের পুনরুখানের 
শান্ত, তা তাদেরই ভিতর থেকে জাগ্রত 
করতে হবে-আর গোঁড়া হিন্দুদের এই 
কার্য করতে হবে। সকল দেশেই যে 
দোষসমূহ আছে, তা ধর্মের সংশ্লিষ্ট নয়, 
বরং ধর্মের িবরুদ্ধেই। সুতরাং ধর্মকে 
দোষী করা যায় না-দোষ মানষের। 

“এই কাজ করতে হলে প্রথম চাই 
লোক, দ্বিতীয় চাই অর্থ । গুরুর কৃপায় 
প্রতি শহরে ১০।১৫টি লোক পাব, 
অর্থের চেষ্টায় তারপর ঘুরলাম। 
ভারতবর্ষের লোক পয়সা দেবে! তাই 
আমোৌরক। এলাম, নিজে উপার্জন 
করবো, করে দেশে ফিরবো । 


910 90৬০16 70 105 01 2209 1166 60 
1170 75211298.60 017 01017 01270 100 01 


09 119. 
এবং জীবনের শেষ কটা 'দিন এই 
একমান্ন উদ্দেশোর জন্য উৎসর্গ করবো । 
স্বামীজী ১৮৯৪ খ্টাব্দে ব্ুহমা- 
নন্দস্বামীকে 'িখিয়াছিলেন, “মহোৎসব 
থুব ধুমধামে হয়েছে ভাল কথা, তার 
নাম যতই ছড়ায় ততই মঙ্গল। তবে 
একটা কথা-মহাপ্রূষগণ যখন আসেন, 
বিশেষ কোন শিক্ষা 'দতে আসেন, নামের 
জন্য নয়। কল্তু তাঁর চেলারা তাঁদের 
সেই উপদেশ বানের জলে ভাসয়ে দিয়ে 
নামের জন্য মারামার করে এই তো 
পাথবীর ইাতিহাস। তাঁর নাম লোকে 
নেয় বা না নেয়-আঁম কোন খাতিরে 
আন না-তবে তাঁর উপদেশ, জশবন, 
শিক্ষা যাতে জগতে ছড়ায় তার জন্য 
প্রাণপণ চেস্টা করতে প্রস্তুত। আমার 
মহাভয় ঠাকুরঘর। ঠাকুরঘর অবশ্য মষ্দ 
নয়, তবে এটিই 8]] 10 81] (েবস্ব) 
করে ফেলবার 6150679% আছে লোকের, 
আমার তাই ভয়। আম জানি তারা কেন 
এ পরানো ছেড়া 06261007719] 


গজ 


& শ্রাবণ ১৯৩৬ 

(অনুষ্ঠান পদ্ধাত) নিয়ে ব্যস্ত। ওদের 
50)111 চায় ০: কোনও ০01]6% নেই 
(অর্থাং অন্তরাত্মা চায় কাঞ্জ, বাঁহর 
হবার পথ পায় না), তাই ঘণ্টা নেড়ে 
৩1161%9 খরচ করে। 

“যে আত্মম্ভরী আপনার যশ খজছে, 
আয়েস খুুজছে-তার নরকেও জায়গা। 
নেই। আর যে আপনি নরকে গিয়েও 
জীবের জন্য কাতর হয়, চেষ্টা করে, সেই 
রামকৃষের পূত্রইতরে কৃপণাঃ। যে এই 


 মহাসাম্ধপুজার সময় কোমর বে'ধে খাড়া 


হয়ে গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে তাঁর সন্দেশ 
বিতরণ করবে সেই আমার ভাই,-সেই 
তাঁর ছেলে। এই টেস্ট পেরীক্ষা) যে 
রামকৃষের ছেলে, সে আপনার ভাল চায় 
না, 'প্রাণতোয়েহাঁপ পরকল্যাণ চিকীর্ষবঃ' 
তারা । যারা আপনার আয়েস চায়, 
কৃড়োম চায়, যারা আপনার জিদের 
সামনে সকলের মাথা বাল দিতে রাজ, 
তারা আমাদের কেউ নয়,-তারা তফাং 
যাক্‌ এই বেলা ভালয় ভালয়।” 


১৮৯৫ খ্চ্টাব্দে স্বামীজী আর 
একখান পত্রে তাঁহার সন্ন্যাস গূরুভাই- 


দের 'লাখয়াছেন-“আমাদের হাতের 


কোন ভরসা নেই। কোন একটা স্বাধীন 
চিন্তা কাহারও মনে আসে না -- সেই 
ছেশ্ড়া কাথা সকলে মিলে টানাটানি-_ 
“রামকৃষ পরমহংস এমন ছিলেন- ত্যামন 


ঃ ছিলেন” আর আযাট়ে গাপ্প, গাপ্পি 


আর সামাসীমান্ত নেই। হরে! হরে! 
বাল একটা কিছু করে দেখাও যে, 
তোমরা কিছু অসাধারণ--তা নয়, খালি 
পাগলামি। আজ ঘণ্টা হ'ল,_কাল তার 
উপর ভে*পু হ'ল-পরশু তার উপর 
চামর হ'ল,_আজ খাট হ'ল,কাল খাটের 
ঠৈঙো রূপো বাঁধানো হ'ল-আর লোকে 
থিচুড় খেলে-আর লোকের কাছে 
আধাঢ়ে গল্প বিশ হাজার মারা হ'ল,-- 
চক্ত-গদা-পদ্ম-শঙথ,-আর শঙখ-গদা-পদ্ম- 
চক্র ইত্যাদ। একেই ইংরোজতে 
10119601115 বলে--যাদের মাথায় এ রকম 
বোকামো ছাড়া আর কিছ; আসে না, 
তাদের নাম 12096011--ঘণ্টা ডাইনে 


£ বাজবে না বাঁয়ে, চন্দনের টিপ মাথায় কি 


দেশ 


কোথায় পরা যায়_পিদ্দীম দু'বার 
ঘুরবে, না চারবার-এ নিয়ে যারা তাদের 
মাথা দন রাত ঘামাতে চায়, তাদেরই নাম 
হতভাগা । আর এ বুদ্ধিতেই আমরা 
লক্ষযীছাড়া, জতোখেকো, আর এরা 
ব্রিভুবনবিজয়ী। কু'ড়োমতে আর বৈরাগ্যে 
আকাশ পাতাল তফাং। 

“যাঁদ ভাল চাও তো ঘণ্টা-ফণ্টা- 
গুলোকে গঙ্গার জলে সপে সাক্ষাৎ 
ভগবান নারায়ণের মানবদেহধারণশ হরেক 
মানুষের পূজা করবে-াবরাট আর 
স্বরাট। বাট রূপ এই জগৎ-তার 
পূজা মানে তরিই সেবা-এরই নাম কর্ম 


ঘণ্টার উপর চামর চড়ানো নয়, আর. 


ভাতের থালা সামনে ধরে দশ মিনিট বসব 
ক আধ ঘণ্টা বসব-এ ীবচারের নাম 
কর্ম নয় ওর নাম পাগলাগারদ। ক্কোড় 
ঘরের দরজা খুলছে আর পড়ছে। এই 
ঠাকুর কাপড় ছাড়ছেন তো এই ঠাকুর ভাত 
খাচ্ছেন তো এই ঠাকুর আঁটিকুঁড়র বেটা- 
দের গুন্টর পিণ্ডি মাখছেন_-এ দিকে 
জ্যান্ত ঠাকুর অন্ন বিনা মরে যাচ্ছে।” 
১৮৯৭ খম্টাব্দে জুলাই মাসে 
স্বামীজী আলমোড়া হইতে প্রহম়ানন্দ- 
স্বামীকে 'লাখলেন-“কলকাতার 'মাঁটং- 
এর খরচখরচা বাদে যা বাঁচে এ 
18101116এ পাঠাও বা কলকাতার ডোম- 
পাড়া, হাঁড়পাড়া বা গালঘ*াঁজতে অনেক 


গরীব আছে, তাদের সাহায্য কর। হল: 


ফল্‌ ঘোড়ার ডিম খাক, প্রভু যা করবার 
তা করবেন। * * ঠাকুর পূজার খরচ 
দু, এক টাকায় মাসে করে ফেলবে; 
ঠাকুরের ছেলেপ্‌লে না খেয়ে মারা যাচ্ছে 
আর কি না ক্ষার, সর, মাখন ইত্যাঁদ 
ভোগ চড়ানো হচ্ছে। এ মহাপাপ, শুধু 
জল তুলসা দিয়ে ঠাকুরের পূজো করে 
ভোগের পয়সাটা দাঁরদরের শরীরস্থিত 
জীবন্ত ঠাকুরকে ভোগ . দেবে-তা'হলে 
সব কল্যাণ হবে।” 

শশব জ্ঞানে জীব সেবা, এই কথাটি 
পাইয়াছিলেন সাধনার মল্গস্বরূপ। বৈফব- 


ধর্মে “জীবে দয়া" কথাটি আছে, কিন্তু 


৯০৩৯ 
পরমহংসদেব এ কথাটি আবাত্ত কারিতে 
কারতে বাঁলয়াছলেন, “দয়া? না, না, দয়া 
নয়, 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা।” 

স্বামীজীর আলমোড়া থেকে সমতলে 
নামিবার সময় হইয়াছে জানিয়া আল- 
মোড়ার অনুরন্ত বন্ধুগণ ও ভন্তগণ 
যাওয়ার আগে তাঁহাকে একাঁট বন্তৃতা 
দিবার জন্য অনুরোধ করেন। সেজন্য 
স্বামীজশী জলা স্কুলে একাঁটি "হিন্দী 
ভাষায় বন্তৃতা দেন। এই বন্তুতার সময় 
আলমোড়ার ইংরেজ বাঁসন্দাগণ কেহ্‌ 
কেহ উপাঁস্থত ছিলেন, তাঁহারা 
স্বামীজশীর একটি বন্কৃতা শনিবার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ কারলে স্থানীয় ইধালশ 
ক্লাবে গুর্খা সৈন্দলের কনেল কর্নেল 
পুল সাহেবের সভাপাঁতিত্বে একটি সভা 
আহ্বান করা হয়। এই সভায় স্বামীজ? 
আত্মতত্ব সম্বন্ধে একটি বন্তৃতা দান 
করেন। এই বন্তুতা সম্বন্ধে মিস মুলার 
যাহা শলাখিয়াছেন, তাহার কিছ অংশের 
বাংলা অনুবাদ এইরূপ £- 


“আত্মতত্ব সম্বন্ধে ক্লমশ অগ্রসর 
হইয়া স্বামীজী আত্মার সাঁহত পরমাত্মার 
সম্বন্ধ এবং উভয়ের একত্ব বিবৃত করিতে 
লাগলেন। মূহূর্তের জন্য বোধ হইল-- 
বস্তা, বন্তৃতা এবং শ্রোতুগণ যেন এক 
হইয়া গিয়াছে । যেন আম, তুমি বা উহা 
ণকছুই নাই। য়ে সকল 'বাভন্ন ব্যস্ত 
সেখানে সমাগত হইয়াছলেন, তাঁহারা 
্ষণকালের জন্য সেই আচার্যশ্রেষ্ঠের দেহ 
হইতে মহাশান্ততে নিঃসৃত আধ্যাত্বক 
জ্যোতিতে মাঁশয়া এক একত্বের অন;- 
ভঁতিতে আত্মহারা হইয়া মন্ত্রমূগ্ধের মত 
রাহলেন। যাঁহারা অনেকবার দ্বামীজণীর 
জীবনে এইরূপ অন্ভীতি হইয়াছে। ক্ষণ- 
কালের জন্য তান যেন আর দোষ-গৃণ 
সমালোচক শ্রোতাগণের সম্মুখে বন্তৃতা- 
দাতা বিবেকানন্দ থাকেন না-সে সময়ের 
জন্য যেন সব বিভিন্নতা বা বাভন্ন ব্যান্তত্ব 
হয়, কেবল এক কৈবল্যমান্ন 'বিরাজত 
থাকে-_ যাহাতে বস্তা, শ্রোতা ও বন্তব্য- 
বাক্য সবই এক হইয়া যায়।” 


ঠচাং তো 
আঁনিলকুমার রায় 


এখানে ছায়ায় ঘাসে আবন্যস্ত জোছনার আলো 
আলেয়ার মতো জহলে জলে যেই কথাকে ফুরালো 
রাতের কবোঞ্চ তাপে প্রতীক্ষার সুমিত পুলকে 
আকুল আকাত ভরে। যেই নামে মন অপলকে 


ফিরে ফিরে দু'চোখের কিনারায় মায়ার কাজলে 
দাখনা বাতাস ছুয়ে কামনার শখা হয়ে জবলে। 
হৃদয়ের মধুমতী তীরে ফেনানভ উচ্ছ্বাসে 

আরো ঘন হয়ে বাঁধে যেই নীড় 'নাবড় প্রয়াসে। 


সে নামে এমনও দিন দেখোছ তো বেণীর মতোন 
দুলোছল পৃথিবীটা সময়ের। আজ সেই মন, 
রূপসা নদীর বাঁকে আরো এক আকাশের তলে 
ডুবে গেছে মুছে গেছে বিস্ময়ের লোনা লোনা জলে। 


এখানে আরতো সেই কিচিমিচি পাঁখর প্রহর 
উল্মনা করে না মন, ঠোঁটে নিয়ে কুয়াশার ভোর। 


এ ব্ছব্তং 


অমলকান্তি ঘোষ 


স্বপ্নের দন আর কত দেরী, আর কত দূর... 
ছলো-ছলো চোখ কৃষক-বধূর। 
আজো বৈশাখী 'দগন্তে শুধু লেখা নীল-নীল। 
আকাশের চোখ আজো অনাবল। 
বৃণ্টি নামে না, 
এখনো আকাশ দেয়ান ফিরিয়ে 

পাঁথবীর দেনা। 


ঝিম্‌ ধরে আসে দুপুরের রোদে, বাঁড়-বন কাঁপে 
সাদা উত্তাপে; 
পৃথিবীর মনে অসহ্য জবালা......ছোঁয়া বিবাগীর। 
তব ত বাতাসে একটু আবার 
ছড়িয়ে দিয়েছে সুর্কির পথ। 
রাঙউন বাতাস শাখায় শাখায় 

তোলে নহাবৎ। 


শামসংর বাহ মাশ 


দ্রাক্ষামূচ্ছ্ছতি পথের সন্ধ্যায় নয় 
নয়, নয়। 

তা'তে কী, দন শেষে না-হয় 

কচুরিপানার ফুলে 


জুড়োলে ও-চোখ তুম, না-হয় মাটির ঢেলায় 
জাঁরর আভার হাত রাখলে হেলায়। 


জানো এই 


পীশজ্প-চাকা ঘোরালেই 
পদতুলের শতেক গড়ন, 
মাঁটর ঢেলায় সোনার বরণ । 
তব; এইটুকু মহাসত্য ব'লে 

যাবো শেষে চলে £ 
আকাশের সতর্ক তারা অজানা খেয়ালে 
আসবেনা নেমে মাঁটর দেয়ালে। 


নাকের নোলক নাঁড়, স্নান সেরে বেলাশেষে চুল বাঁধ, 
শরীরে জড়াই ডুরে শাঁড়, হাঁস, কান্নায় কাঁদ; 

ভরা দুপুরে কামরাঙা 

কামড়ানো, রোজ ঘ্যম ভাঙা 

দুধ-দোয়ানোর সুরে, মাণিক বাজায় 

আম আঁটির ভেপু, সাজায় 

তালদীঘর পারে কেয়াপাতার নৌকো তা'র, ভোরে 
[দিনের প্রথম আলো লুটোয় দোরে; 

ঘরের মানুষ যায় হাটে, চিরকাল থাকবোনা--তা-ও জানি। 


কে জানে কী অফুরন্ত আনন্দ 
্‌ হাওয়ায় দোলানো কচি শাকের গন্ধ, 
বর্ষায় জলে পা ডোবানো, কুয়োতলায় দাঁড়ানো, 
মেঘে মন হারানো 
আর মুখ দেখা 
দু-আনার মেলার মুকুরে, 
এ সবূজ, মজা পৃকুরে॥ 


৮. গ ত ১৬ই জৃলাই থেকে ভারত- 

21 চীন-মৈত্রী সঙ্ঘের উদ্যোগে ১ 
নম্বর সদর স্ট্রীট-এ একাঁট চীনা চারু 
ও কারু শিল্প প্রদর্শনী শুরু হয়েছে। 
প্রদর্শনীটি তেমন ব্যাপক নয় বটে, 


কিন্তু সত্যই উপভোগ্য । | 
চীনা চারু ও কারু শিল্পের 
ইতিহাস অত্যন্ত প্রাচ্ন। শোনা যায়, 


চার হাজার বছয়েরও আগে সেখানে 
কার্কারখাঁচিত মৃৎপান্রাদির ব্যবহার 
ছিল। শাঙ রাজত্ব কালে (খ্ষ্টপূর্ব 
১৫৬২--১০৬৬ সন) বয়ন শিল্প এবং 
ব্রোজ শিল্প যথেষ্ট উৎকর্ষ লাভ করে- 
[ছিল। খষ্টপূর্ব ৭৭০--২২১ সনে 
লাক্ষার ব্যবহার অত্যন্ত ব্যাপকতা লাভ 
করে এবং সেই "সময় থেকেই শিল্পকর্মের 
একটি মাধ্যম হসাবে লাক্ষা ব্যবহৃত 
হয়ে আসছে। 

চীনারা নানাবধ জিনিসের সাহায্যে 
শি্পকর্মের সণন্ট করে থাকেন, সেজন্য 
' এদের কারু শিপ বহাাবধ- বয়নশি্প, 
সুচিশিজ্প, লক্ষাশিত্প, মৃশ্ময়াশল্প, 
ভাস্কর্য, প্রস্তর খোদাই, কাগজ এবং 
শোলার শিল্পকর্ম, খড়কাঠি বা শনের 
বুনন ইত্যাদ। এ প্রদর্শনীতে দেখানো 





সহী 


তে 





চনগ্রশিৰ 


হয়েছে বিখ্যাত চিন্রাশজ্পী চিহপায়- 


শশহ এবং হসু পেই-হুঙএর কয়েকাঁট 
ছবি, সিল্কের উপর এম্বয়ডারী, পোর- 
সেলেন, লাক্ষা শিক্পপকর্ম বাঁশ 'ার্মত 
জিনিস পাথর খোদাই, হাতীর দাঁতের 
কাজ, এনামেল-এর কাজ, কয়লা কেটে 
মূর্ত শোলা 'নার্মত ছবি এবং তারের 
ছাঁব। 


যে দুজন চিন্রীশজ্পীর ছবি রাখা 
হয়েছে, এখরা দুজনেই আধূনিক। অবশ্য 
ইউরোপীয় আধুনিক শিল্প বলতে যে 
জাতের চিন্রকলা বোঝায় এদের 'চন্রকলা 
সে ধরনের মোটেই নয়। .এ'রা প্রথাগত 
চীনা শিল্পের 'বষয়বস্তু এবং ফর্ম ত্যাগ 


করে সাদৃশ্য সত্যের সন্ধানে এগয়েছেন 


সেই 'হসাবে এরা আধুনিক। হস; 








?সিচ্ককের উপর এমব্রয়ডার 


পেই-হৃঙএর ছবিতে একটু একট. 
পাশ্চাত্য আঁচ এসে পড়েছে বটে, কিন্তু 
তা সাবলীল তুলির টান এবং ওয়াশ-এ 
চাপা পড়ে গেছে, যে তুলির টান এবং 
ওয়াশু চীনা ছবির চারাতিক বৈশিষ্ট্য। 
সতাই তাজ্জব বনে যেতে হয 
এদের জুচিশিল্প দেখে। সজেকের 
উপর এন্রয়ডারী করে যেসব প্রাকৃতিক 
দৃশ্য তোলা হয়েছে, খুব কাছে না 





উপভোগ করতে পারবেন না, তবে যাঁরা 
ধিল্পরাঁসক, তাঁদের কাছে সাত্যকার 
শিপকর্ম কখনও পুরানো হয় না। 
যাই হোক প্রদর্শনীটি ২৪শে জুলাই 
অবাধ খোলা আছে, প্রাতাদিন বেলা ১ 
থেকে রান্ন ৮টা পর্যন্ত এবং রাববার 
সকাল ৯টা থেকে রানি ৮টা পর্যন্ত। 


কোঁন্রিজে ভারতীয় "চন প্রদর্শনী 
সম্প্রীত ভারতীয় চিন্রকলার একাঁট 
[বিশেষ টির প্রদর্শনী হয়ে গেছে 
কোম্রজ-এ। ছাবগূল ভিক্টোরয়া এবং 
আযালবাট্ 'মউজিয়াম-এর সংগ্রহ । বম্ঠদশ 
শতকের শেষভাগ থেকে উনবিংশ শতকের 
গোড়া অবাধ ভারতীয় চিত্রধারার কি 
ধরনের অদল বদল ঘটে, সে সম্বন্ধে 
যাতে মোটামূট একটা ধারণা হতে পারে, 
এইভাবে কিছু ছবি বাছাই করে এখানে 
প্রদর্শন করা হয়। বেশশরভাগই 
টেম্পারার কাজ। অপেক্ষাকৃত পদরান 
ছবিগুলির মধ্যে আকবরনামা থেকে 
কয়েকটি আঁতি চমতকার 'নদর্শন রাখা 
হয়েছিল। এগযীল সম্রাট আকবরের 
জশবনচারত অনুসরণে রচিত; কোনাঁটতে 
সম্রাট শিকারে বৌরয়েছেন, কোনটিতে 
বিদ্রোহীর পিছনে ধাওয়া করেছেন, 
আবার কোনটিতে ধৃত চিতাবাঘ ফাঁদ 
থেকে তোলার সময় সাহায্য করছেন। 
আকবরের পুন্ধ জাহাঙ্গীরের আমলে 
প্রাকৃতিক ইতিহাস চিন্রণ অত্যন্ত সমদ্ধ 
সির এডি পাতা খাঁচত বর্ডারের মধ্যে আত 
কালীঘা টের পট উচ্চাঙ্গের দুইটি পাঁখর স্টাডশ বিশেষ 
| দৃম্টি আকর্ষণ করে। এছাড়া শ্রীকফলখশলা 
তো দণরের কথা, তার অর্ধেক পথও কলকাতায় এর আগে আরও কয়েকবার অবলম্বনে রচিত পাহাড় লোকাঁশষ্প 
অতিক্রম করতে পেরেছেন কিনা সন্দেহ। হয়ে গেছে, সুতরাং যাঁরা নতুনের সন্ধানে এবং ছু ছু কালণঘাটের পট- 
চীনা চার; ও কারু শিল্ের প্রদর্শনশী প্রদর্শনী দেখতে যান, তাঁরা এ প্রদর্শনখাটি শিল্পের নিদর্শনও রাখা হয়োছিল। 








ক-প্রধানমল্পধী জনাব মহম্মদ 
পঁ আল নাকি বালয়াছেন যে, 
তাঁর সঙ্গে শ্রীষ্‌ন্ত নেহরুর পরবর্তী 
আলাপ-আলোচনায় যাঁদ কাশ্মীর সমস্যার 
সমাধান না হয়, তাহা হইলে বাধ্য হইস্া 





তাঁহাকে অন্য কোন “এাঁভনিউর” আশ্রয় 
লইতে হইবে। বিশখুড়ো বলিলেন-- 
“তবে সেটা রাসাঁবহারী এভানউ কিংবা 
আমীর আল এঁভনিউ হবে, তা অবশ্য 
উজীর সাহেব স্পন্ট করে বলেনাঁন।” 


নিল রা সুরাবদশী নাক 
মা: মন্তব্য কারয়াছেন, 1তনি 
৭90000 01001016এ বিশ্বাসী । 
--৭৩010,0-এর জন্যে শঙখ-ঘণ্টা পাঁক- 
স্থানে চলবে না, সুতরাং লড়কে লেঙ্গের 
মতো 'জীগিরই হবে মোক্ষম 90770” 
হট্রগোলের মাঝখানে সহযান্রীদের কে যেন 
মন্তব্য বরন 
হাঃ ক 
«[1016100”-র উপব 
ঢ্[নাকপাক সরকার নিষেধের ফরমান 
জার করিয়াছেন।_“বোধ হয় তার চেয়ে 
'বড় রকমের 101210 কেউ পাকিস্তানে 
রচনা টি থাকবেন”-_বলে শ্যামলাল। 
| ঈঃ ফ 
ক গ্রেস সেক্কেটারণ শ্রীঘূধ নারায়ণ 
আশা করেন যে, ১৯৫৫ সালের 
_. শেষাশোষ কংগ্রেস সদস্যের সংখ্যা এক 
কোটিতে দাঁড়াইবে। এই প্রসঙ্গে তান 
আরও বাঁজয়াছেন যে, সত্যকারের সদস্যের 
ূ বার ফরা হইবে তাঁর গে দিয় সংখ্যা 
-. দিরা-. নয. সরালে সংখা হয়ব 





দাঁড়াবে কোটিতে গুঁটি--&. 39. 70. 
বালিলেন জনৈক সহ্যান্রী। 

ঞ্ ০ ং 

নডানা কাঁমটি কলের বদলে 
্‌ ধ |] ঢেশকর প্রচলনের জন্য সুপাঁরশ 
করিয়াছেন।--“উত্তম প্রদ্তাব, কিন্তু এর 
মধ্যে কেউ আবার ধান ভানতে গিয়ে 
শিবের গীত শুরু না করেন”--বাঁললেন 
শো 

জা সোস্যালিষ্ট পাটির সদস্যরা 

প্র বর্তমানে পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়া 

পাঁড়য়াছেন- এই মর্মে মন্তব্য কাঁরয়াছেন 
ডাঃ রামমনোহর লোহয়া।-“লোহয়াজী 





রিটা তিতা জোযা হ 

াঁচত ক?”-বাঁললেন অন্য এক 

চি 
ৃ ক ষ 

এক সংবাদে জানা গোপ 

টঃ ক সরিজি 

নামিতে গিয়া দুইটি বাঁদর বিজলীর 


 ইহারও ॥ 


“্রাম্য রাজ্জোয় ভাীমকা আগেই রচনা করা! 








লইয়া য়া যথারীতি সংকার চপ 
এবারে শুরু হলো প্রথম! 
অধ্যায়। জয় হিন্দ"-_বলেন হা রা! 
এ 
্ 


সঙ্গে সঙ: 


সংরক্ষণের ব্যবস্থা হইতেছে 1" আমাদের 
কাঁবতা মনে পড়ছে-রসাল কাহিল, উচ্চে, 
স্বর্ণ লাঁতকারে-এত তোয়াজের পর. 
আমের মাথা ঠিক্‌ থাকলে হয়”-_বলে: 
৮ রঃ 

যুক্ত নেহরু ও লি টিটো 

একযোগে আলাপ - আলোচনা, 
লা দুইজনেই , একটি 00102100, 
€700170 আবিষ্কার করিয়াছেন বালল্সা 
সংবাদ পাওয়া গেল।--“সুসংবাদ সন্দেহ 
নৈই, আমরা আশা করব, এটা যেন শেষ 
পর্যন্ত ইস্টবেঙ্গল - মোহনবাগানের 
(00001) ৫0900 হয়ে না হি ২ 
বলে হিতন 


টি রি লক 
পি পে জানাইয়াছেন যে, 
সরকার কার্সফাতায় একাটি স্টোঁয়ামের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সচেতন আছেন। 
(সাধ্‌, সাধু)। তিনি আরো বাঁলয়াছেন 
যে, বিধানসভার শরংকালশন অধিবেশনে 
এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করা হইবে, আর না 
হইলে শীতের আধবেশনে হইবে। 
 খুড়ো বাঁজলেন-_“শশতেও যাঁদ না হয়, 
তাহলে গ্রী্মে। তখন না হলে বর্ষা। 
তারগর হেমন্ত তো আছে"! 


সমতার ধর্ম 

বাঙলা ছবির অসম্প্রসারিত বাজারের 
সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে চলতে খরচের দিক 
থেকে যেমন সস্তায় ছবি তোর রেওয়াজ 
দেখা দিয়েছে, তার অবশাম্ভাবী প্রীতি- 
ফলও দেখা দচ্ছে রচর দিক থেকেও 
অতি খেলো জিনিস পারবেশনে। সস্তা 
করতে না চাওয়া; আভনয়ের জন্য 


রাধারাণী িকচার্সের 








১১১১১১১১১১১ 


-শোঁভিক-_ 





খরচের বাজেট কাময়ে ধরা; সঙ্গীতাঁদ 
যাবতাঁয় কলাকৌশলের কাজ নমো নগো 
করে সেরে নেওয়া; এবং আঁঙ্গক 
পরিসজ্জা ব্যাপারে পারিপাট্যের প্রয়ে- 
জনীয়তা উপেক্ষা করে যাওয়া। এ 
অবস্থায় রুচির প্রশ্নকে জলাঞ্জাল দেবার 
মনোভাবও পরিস্ফুট না হয়ে পারে না। 
সস্তার এই হচ্ছে ধর্ম এবং টাস ফিল্মস 
তাদের 'জয় মা কাল বোর্ডিংয়ে আতি 
নিষ্ঠার সঙ্গেই সে-ধর্স অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করে গিয়েছেন। চেহারার দৈন্য- 
দশা দেখলেই বোঝা যায় যে ছবিখানি 
অল্প খরচেই সম্পূর্ণ করা হয়েছে এবং 
সেই সঙ্গে রুচির বালাইকেও গঙ্গায় 
ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছে। ছবির কাহনী 
রচাঁয়তা কে এই শৈলেশ দে জানা নেই, 
কিন্তু যে বস্তু তিনি পাঁরকম্পনা 
করেছেন, তার মধ্যে না আছে সাহিত্য 
ভগ্গী, আর না আছে এতট;কুও মার্জত 
শিজ্পদৃন্টি। এমনিই এর ঘটনা পাঁরবেশ 
যাকে গানের ভাষায় খেউড় বলে 
আভহিত করলে অসঙ্গত হবে না। 
ছবিখান দেখতে দেখতে দু ঘণ্টা ভরে 
হাঁসতে লুটোপুঁটি খাওয়া থেকে রেহাই 
পাওয়া মূশকিল, কিন্তু সে হাঁসর 
উপাদান এমনি, যা একান্তে বা বন্ধু- 
বান্ধব অথবা বড়জোর স্বীঁকে সঙ্গে 
নিয়ে অবলোকন করা যায়; ছেলেমেয়ে 
মা-বোনদের সঙ্গে বসে দেখা তো দরের 
কথা, ওর প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনাও করা 
যায় না। সেল্পর বোর্ডের নিশ্য়ই 
আলাদা আভমত, তা না হলে ছবি- 
খানিকে নিঙ্কলুষতার প্রমাণচিহ! “ইউ, 
অর্থাৎ সর্বসাধারণ্যে প্রদর্শনযোগ্য বলে 
মার্কা দিয়ে দিতেন না তারা। অথবা 
নতুন আণ্টালক আফসার শ্রীভরদ্বাজ 
একটু বেশ উদারনীতিক! 
গং 


্ নং 


চ্যাংড়া টাইপের পাঁচটি ইয়ারকে নিয়ে 


গল্প ।  রামকানাই, কল্যাণ, 'দিল'প, 
আঁখল ও শ্যামল । একজোট হয়ে থাকতো 
দি গ্রেট এশিয়া জয় মা কালী বোঁডয়ে। 
হোটেলের মাঁলক গজানন হালদার 
কালীর নাম করে যাচ্ছেতাই ব্যবহার 
করে বোর্ডারদের সঞ্ো। বলে কয়ে ধমকে 
কোন ফল না পেয়ে পাঁচ ইয়ারে হোটেল 
ত্যাগের সঙ্ক্প করলে। কিন্তু বাঁড় 
জোটানো মূশকিল। হঠাৎ একটা খোঁজ 
পাওয়া গেল। রায় বাহাদুর বি ব্যানার্জ 
তার বাড়ির একতলা ভাড়া দেবেন, 
কিন্তু সপরিবারে থাকতে হবে। রায় 
বাহাদুর ব্রাডপ্রেসার রুগাঁ, নীচে নামেন 
না। তার স্ত্রী চোখে ঝাপসা দেখেন। 
এরা পাঁচজনে একটা ফান্দ গিক করে 
ঘর ভাড়া নিলে। ভাড়াটে আসতে দেখা 
গেল রামকানাইয়ের বৌ সেজেছে আঁখল, 
আর ' কল্যাণের বৌ সেজেছে শ্যামল। 
বউ দুটিকে পেয়ে রায় বাহাদুর গৃহিণী 


খ্বই খুশী। মুশাঁকল বাঁধলো রায় 
বাহাদযরের কন্যা শেফালি পাঁশ্চম থেকে 
চলে আসায়। শেফালি নীচের তলার 


বৌদুটির সঙ্গে ভালোভাবে আলাপ 
করতে চায়, অথচ ওরা যেন কেমনধারা। 
কল্যাণ কিন্তু শেফালিকে দেখা থেকেই 
তার প্রেমে পড়ে গেল। শেফাঁলর যাতা- 
য়াতের পথে দাঁড়য়ে থাকে সে, শেফাল 
তাতে রুস্টা হয় এই মনে করে যে, ঘরে 
যার অমন 'স্ী' তার এই উদ্থবৃন্তি কেন! 
দুপুরে নীচের কর্তারা অফিসে চলে 
গেলে রায় বাহাদুর গাঁহণধ 'বৌ” দৃটিকে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে গঞ্প করেন। কোনাঁদন 
শৈফালি হঠাৎ কলেজ থেকে এসে 
পড়লেই 'বৌ' দুটির অবস্থা কাহল হয়ে 
দের ঘরে এসে বাঁচে তখন। আঁখলের 
সদাই ভয়, তাছাড়া 'দনযাত 'বৌ" সেজে 
থাকার কম্টও ওর কাছে অসহ্য হলো। 
কাজেই রামকানাইয়ের স্বীীকে চলে যেতে 
হলো বাপের বাড়ি! ইতিমধ্যে আর এক 


কাণ্ড ঘটে গিয়েছে। রামকানাই সাঁতাও 


বিবাহিত; দেশে তার স্মবী আছে। 
অনেক দিন তার খবর না পাওয়ায় দেশ 
থেকে লোক এলো তার খবর নিতে এবং 
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অপ্রদ্ঘত পারচারিত “বার উপরে”-র একটি দৃশ্যে উত্তমকুমার ও জয়ী সেন 


একটি ল্বী দেখে গেল। দেশে তাই নিয়ে 
কান্নাকাটি। এাঁদকে কল্যাণেরও অবস্থা 
শেফাল বিহনে আতঙ্ঠ। শেফালিকে 
পাওয়ার সুযোগ হবে ভেবে এক বিয়ের 
উপলক্ষ্য আবিষ্কার করে 'ছোট বৌ'রূপণ 
শ্যামলকে তার কজ্পত দাদার কাছে 
পাঠিয়ে দিয়ে একাঁদন তার হঠাৎ মতযুর 
_ খুবর রয়ে দেওয়া হলো। এরপর রায় 
. বাহাদদর পড়লেন অস্দখে। কল্যাণ তার 
 শশ্রষা করে শেফালির মন জয় করে 
 দিলে। এমনি সময়ে কল্যাণের খোঁজে 
তার বাবা এসে উপস্থিত। এসে কল্যাণের 
একটা বিয়ে এবং বৌয়ের মৃত্যু সংবাদ 
শানে তো তার চক্ষুষ্থির। কল্যাণের 
বিয়ের ব্যাপারেই তার আসা। অপরদিকে 





পর 
ক্লামকানাই তখন. আঁখল, আর, শ্যামলকে 





বাবাও এসে হাজির পান্র-, 


সবার সামনে 'হাঁজর করে আসল ব্যাপার 
প্রকাশ করে দলে। এরপর কথা প্রসঙ্গে 
কল্যাণের ' বাবা জানতে পারলেন তার 
শ্পিতা কল্যাণের জন্য যৈ পান্রশ নির্বাচিত 
করে রেখেছেন, সে এ রায় বাহীদুরেরই 
কন্যা শেফাল। বলা ধাহ্‌ল্য শেফালিকে 
পেয়ে কল্যাণের মনস্কামনা পর্ণ হলো। 
ফ ্ মং 
গল্পটির পারকজ্পনার মধ্যে 
অপারণত মনের বকারের লক্ষণই. 
পারস্ফুট। এর মধ্যে মৌলিকত্ব একটা 
আছে, কিন্তু তা হচ্ছে যেসব বস্তু , 
ভাবতেও . লোকের রূচিতে বাধে, তা-ই 
সামনে তুলে ধরার মোিকস্ব। 
বয়ঙগের বোবাটি খেলা নয়, বাঁড় ভাড়া 
পাওয়ার” সবধে করে নিতে দুটি 
তরুণকে বৌ সাঁজয়ে ফাঁক দেওয়ার 


এ 


শিখ 


অপারিচ্ছন্ন ইয়ার্ক। গচ্প লেখাও একে 
বারেই' কাঁচা। ঘটনার উপস্থাপঢে 
সাবলীলতার কথা না ভেবে যা ইচ্ছে 
এবং যখন যেখানে যেমন সীবধে এক 
ঘটনা বাঁসয়ে দেওয়া হয়েছে, ব্যাঁ। 
[বিচারের কথা খেয়াল না রেখেই। বাঁড় 
ওয়ালা রুগ্ন হবে এবং তার স্তী হা 
ক্ষীণদৃস্টি, এমন একটি জায়গার ঠিকানা 


"খল সে 













দেশ 
জন্য একটা উটকো দূশ্য অবতারণা করা 
হলো; যে দৃশ্যের পান্রপারীর সঙ্গে 
কাহনীর কোন যোগ নেই। ছেলেদের 
বৌ সাজানো হবে, কাজেই তার ভানিতা 
স্বরূপ আগেই বেটাছেলের বেহুলা 
সেজে অভিনয়ের একটা উল্লেখ করা 
হলো। এইভাবে ঘটনার সূত্র দাঁড় কারিয়ে 
করিয়ে শেষে রায় বাহাদুরকেই কল্যাণের 
[পতামহ-বন্ধু দাঁড় করিয়ে দেওয়া হলো 


্গ শুভারন্ভ ২২শে জুলাই ই 
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___একযোগে টকা 


উত্তরা ০ পূরবী ০ উলন্জল। 


যার কন্যা শেফালিই ছিলো কল্যাণের 
জন্য পূর্ব নির্বাচিত পান্নরী। এসব বলে- 
কয়ে নেবার ব্যাপার। রঙ্গ-কৌতুকের 
নামে বাড়াবাড় এতদূর গাঁড়য়ে দেওয়া 
হয়েছে যে, 'দিলগপের জন্য পাত্রীর 
খোঁজে তাকে এমনাক তার আপন 
জেঠারই কন্যাকে দেখতে হাজির করে 
দেওয়াতে কুণ্ঠা জাগেনি। হাঁসর কাণ্ড 
খুবই, কিন্তু তাই বলে ইয়াঁকতে পান্র- 
পান্রীর বিচার থাকবে না! এগুলো সব 
জোর করে চালয়ে দেওয়া, তা নয়তে। 
দিলপ এতোকাল কলকাতায় রয়েছে, 
আর শে তার জেঠার বাঁড় চেনে না! 
গল্পের, আগাগোড়া ভাঁঙ্াটাই আত 


দুষ্প্রকীতির । 


ঞ সং সং 


সৌম্ঠব কল্পনায় দীনতার ছাপই 
ছবিখাঁনর সর্বাঞ্োে পাঁরব্যাপ্ত। কি 
গল্পে, কি পাঁরচালনায় আর ক কলা- 
কৌশলের কোনাদকের কোন কাজে । 
থুবই কাঁচা হাতের কাজ। পাঁরচালক 
সাধন সরকার গজ্পের নায়ক কলাণের 
চিরে আঁভিনয়ও করতে নেমেছেন; 
কিন্তু তার অপটু পাঁরচালনা কাজের 
মতোই আভনয়েও তাকে নেহাতহ 
বেমানান লাগে। রামকানাইয়ের চারত্রে 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়ই এ পাঁচ ইয়ারের 
মুখপান্ত। গোড়ার খানিকটা অংশই যা 
নিথর তারপর ভানু দলাঁটকে চালিয়ে 
নিয়ে যায় হৈ হৈ কাণ্ড বাঁধিয়ে তুলে। 
ওদের কাণ্ডতে হাঁস রোধ করা দায়। 
এদের বৌ রে সেজেছেন অন্দপকুমার 
ও সূধাংশু মুখোপাধ্যায় । বিশেষ করে 
গুলিতে হাঁসর জোয়ার এনে দেয়। 
এমেচার দলে স্ত্রী ভূমিকায় অবতরণ 
করার অভিজ্ঞতাটা সুধাংশু মুখোপাধ্যায় 
খাটিয়েছেন , ভালো। ছবি বিশ্বাস শেষে 
একটি দৃশ্যে আঁবর্ভ়ত হয়েছেন 
কল্যাণের পিতার্পে এবং ও অংশটাকে 
খুবই রগুড়ে করে তুলেছেন। তেমন 
রামকানাইয়ের 'পতার চারে তুল 
লাহিড়ী এবং স্বর চরিরে তৃপ্তি মিতও 
কলকাতায় এসে দিব্যি হুল্লোড়ের সত্টি 
করে দেন। তৃপ্তি মিন্র নতুন রকম চাঁরঘ্রে 
হাচ্কা তআঁভনয়ে ঠিক মতো মানাটা যেন .. 


৬ শ্রাবণ ১৩৬২ 


প্রতচারণ?”'র 


রাখতে পারেনান। গুরুদাস ও রাণীবালা 
যথাক্রমে রায় বাহাদুর ও তদীয় পত্র 
চারন্রে মন্দ আঁভনয় করেনান। শেফালর 
চরিঘ্লে তপতী ঘোষকেও খারাপ লাগবে 
না। রামকানাইদের দেশে ওদের কার- 
বারের সরকারের চাঁরতে জহর রায়কে 
চৈনা যায় না, বেশ আঁভনয়ও করেছেন 
হাঁস ফোটাতে । আরও. অনেকে রয়েছেন 
ছোট ছোট চরিত্রে ক্ষাণকের জন্য। তুলসী 
মালিকের চরিঘ্ে আভনয়, এ পাচক 


বোর্ডরদের মধ্যে বদ্বাপ হালদার, হার- 
ধন মুখোপাধ্যায় আশু বোস প্রভাতি 


সা | 
রা হর নার 





রেখা ডিনার রালক্ষমী প্রন 





নত জলা এতোজন 






১ তি 
হিসি সখা যে 


একটি দৃশ্যে উত্তমকুমার ও সাবিত্রী 


পশল্পীর একত্র সমাবেশ আর হয়াঁন। 


সঙ্গীতাংশের পাঁরচালনায় গায়ক শ্যামল 


মিত্রের নাম দেখা যায়, কিন্তু সে যোগ্যতা 
অর্জন করার কোন লঙক্ষণই নেই। কলা- 
কুশলীদের মধ্যে অন্মন্যরা হচ্ছেন 
আলোকচিত্র গ্রহণে বিজয় দে, শব্দ 
যোজনায় শাশর চট্টোপাধ্যায়, শিল্প 
নির্দেশে পাঁচু চকুবতশ ও সম্পাদনান্ন 
রমেশ যোশী। 


সদ্তামির আর এক রকম 

“জয় মা কাজি বোর্ডং” এক ধরনের 
সস্তা জিনিস যা রুচিকে পর্যন্ত 'িরন্ত 
করে, হি রা 





০0০৫৯ 


রর অল নিজে রি 
এদিক থেকে বলা যায়, আগে ফোন তকোর শেষ নেই। কিন্তু ভগবান আছে ভর 
কা এ রি কর থেকে সবায়ের র. জীবনের স্ব ১ 









ছাল | 
রেক্সোনা সৌন্দর্ধ্য 


প্রতিযোগীতায় বিজেতা- . 


দের নাম 
জনপ্রিয় রেক্সোন! সৌব্দর্ধ্য গ্রতি- 
যোগ্নীতার মাত্র হুইজন প্রতিযোগী 
নির্ভল সমাধান পাঠিয়েছেন। 
এদের নাঁম$--- 


১ কুমারী এ, গ্েত্রিয়েল্‌ 


৮/১৩, ভ্রু, ঈ, এ, করোল্‌ বাগ 
নিউ দিল্লী 


২ শ্রী আ্যাণ্টনি ভাচিল্‌ 
এডভোকেট. 
নর্থ পারুর, জিবাস্কুর, 


ভাগবান এই ছুই বিজেভারা 
টাকা পুরস্কার সমান 

ভাগে পাবেন, এবং প্রত্যেককে 

১০,০০০ টাকার এক একখানি 

চেক্‌ সর্যসমক্ষে দেওয়া হবে 


ই ০১০০৩২ 


১০৪৮ 


 ফরধার নেই, কেবল বসে চোখ বন্ধ করে 
ভগবানের নাম জপলেই সব কাজ সিদ্ধ 
হয়ে যাবে এই রকম বিশ্বাস মানৃষের মনে 
 ধারয়ে দেবার চেম্টাকে কি বলে আভাহত 
করা যায়ঃ এই বিষয়ে মানুষের 
 দ্রর্বলতাকে পণ্য করে শৈলজানন্দ তৈরী 
করেছেন রাধারাণী 'পিকচার্সের নবতম 
ছাঁব “কথা কও”। চিন্তার দীনতা এবং 
মানসিক সমতা হারানোর এমন দ্টান্ত 
শৈলজানন্দের আগের কোন ছবিতেই 
পাওয়া যায়ন। “কথা কও” দেখে প্রকৃত- 
পক্ষে একজন প্রথম পর্যায়ের সাহাত্যিকের 
. মন ও হাত এর সত্গে জাঁড়ত রয়েছে ভেবে 
হতবাক হয়ে যেতে হয়। দেখে শুনে এই 
 ছবিরই প্রাতিপাদ্য ধরেই বলতে হয় “সবই 
তাঁর ইচ্ছা”। আর এ প্রাতপাদ্য টানতে 
শৈলজানন্দ একেবারে বর্তমানের প্রচ্ছদে 
এমন ঘটনাও কল্পনা করতে পেরেছেন যে 


দেশে 


তা মুমূর্ধ পুত্রকে আরোগ্য করতে 
চেষ্টা করছে বিগ্রহমৃর্তর চরণামৃত 
খাইয়ে। অভাবের জন্য নয়, 'সবই তাঁর 
ইচ্ছা" এই বিশ্বাসেই ডাক্তারের হাতে 
চাকংসার ভার দেওয়ার চেয়ে চরণামৃতের 
মাহাত্যই পিতার কাছে বড়ো কথা বলে। 
কিন্তু ছেলেটি “মৃত্যুর কবল থেকে রক্ষা 
পেল না। জন্ম-মৃত্যুর ওপর হয়তো 
কারুর হাত নেই, কিন্তু তাই বলে রোগের 
1৮কিংসাও করানো হবে না, এ কোন 
ধরনের বি*বাস। এসব যে এখনকার দিনে 
কারুর ভাবনাতেও ক করে ডীদত হতে 
পারে সেইটেই ভাববার কথা । 
ফ মং ক 
দুই ভাইকে নিয়ে গঞ্প। বড়ো ভাই 
[বিশু বিগ্রহপজায় দন কাটায়; ছোট ভাই 
শিবু ঠাকুর-দেবতা আছে বলে বিশ্বাসই 
করতে চায় না। ভাইপ্রো বিজু মেলাতে 
গিয়ে শিবুর কাছ থেকে কেন্ট-ঠাকুর 


নি 
॥ 


পূতুল চাওয়াতে শিবু ক্ষেপে গেল 
ছেলোটকে খারাপ বরে দেওয়া হচ্ছে বলে। 
হঠাং গ্রামে এক সাধুর আবির্ভাব হলো। 
বিশু তার পঙ্গে পরামর্শ করলে যাতে 
শিবুর মন ঠাকুর-দেবতার দিকে ফিরিয়ে 
আনা যায়। দাদা-বৌদির কথায় শিবু 
সাধুর সকাশে উপাঁস্থত হলো এবং ভগ- 
বানকে দর্শন করিয়ে দেবার জন্য নাছোড়- 
বান্দা হলো। বেগতিক দেখে সাধ্‌বাবা 
এক অন্ধকার রান্রে শিবূকে এক পোড়ো 
মন্দিরের মধ্যে নিয়ে গিয়ে তাকে চোখ 
বুজে ভগবানের নাম জপতে বলে চম্পট 
দিলে। পালাবার সময় তার পরছুলাটা 
শিবুর হাতে খুলে এলো। এর পর হলো 
বিজুর অসুখ। বিশু ছেলের 'চাকংসার 
কোন ব্যবস্থাতে রাজ না হয়ে তাকে কেবল 
চরণামৃত খাইয়ে যেতে লাগলো । অন্তিম 
সময়ে ডান্তার এলো, অবশ্য বিশুর অমতেই, 
তবে বিজকে বাঁচানো গেল না। বিজুর 
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“দস মোহন”এর দুটি চরিত্রে প্রদখপকুমার ও নশীতশ মুখোপাধ্যায় 


মৃত্যুতে শোকগ্রস্ত শিবু মদ খেয়ে বাঁড়তে 
এসে রাধাকৃষ্ষের বিগ্রহ আছড়ে ফেলতে 
উদ্যত হওয়ায় বিশু তাকে প্রহার করে 
বাঁড় থেকে তাড়িয়ে দিলে। শিবু এলো 
কলকাতায় এবং একাঁদন এক মাতালের 
পাল্লায় পড়ে তার বাঁড়তে নীত হলো। 
মাতাল ধন? ব্যন্তি; নাম রসরাজ । প্রায়ই 
সে রাল্লে ফেরার সময় একজন কাউকে 
বাঁড়তে এনে খাতির যত্র করে তাকে 
খাইয়ে শুতে দিয়ে তারপর সকালে তাঁড়য়ে 
_ দেয় গলাধাকা দিয়ে। রসরাজের থাকবার 
মধ্যে স্তর, আর অনূঢ়া কন্যা রাধারাণী। 
রাধারাণী আবার মাঝে মাঝে ঠাকুর ঠাকুর 
বলে ফিট হয়ে যায়। রসরাজের হাতে 
1শবূর দশা আর পাঁচজনের চেয়ে খারাপই 
হলো। সকালে রসরাজের দর্বযবহারের 
প্রাতবাদ করতে যাওয়ায় রসরাজ 'শিবৃকে 
শিবু সাংঘাতিক আহত হলো। রাধারাণশ 
ও তার মা শিবুর শহশ্রুা করতে লাগলো । 
রুমে শিবু সুস্থ হয়ে উঠলো। তারপরই 
 শিবর চেষ্টা হলো ও মদের 
প্রকোপ থেকে বাঁচানো। কাঁদন 


ধদনরাত মদ খাইয়ে. পেরি? 
দেওয়া বন্ধ করে দিয়ে অন্ভুত উপায়ে 


শিব রসরাজের সুরাপান বন্ধ কাঁরয়ে 
দিলে। রসরাজ ও তার স্মীর ইচ্ছে রাধা- 


রাণকে শিবুর হাতে তুলে দেওয়ার। 
কিন্তু শিবু তার পরিচয় বা বাঁড়র ঠিকানা 
জানাতে রাজ নয়, তাছাড়া রাধারাণী 
ভগবানে বিশ্বাসী বলে শিবু তাকে বিয়েও 
করতে চায় না। এরপর শিবু চাকার 
করতে চাইলে রসরাজ তারই পাঁরাচত 
একস্থানে একটা চাকার জুটিয়ে 'দিলে। 
কাজের প্রথম দিনেই শিবু ব্যাণ্কে আড়াই 
হাজার টাকার চেক ভাঙাতে গেল। গুন্ডারা 
তাক করে থেকে শিবুকে ধোঁকা 'দিয়ে 
শহরের সীমান্তে নিয়ে গিয়ে হাজির হলো 
এবং মাথায় রড মেরে ওকে আহত ও 
অজ্ঞান করে ফেললে, কিন্তু সেই সময়েই 
একথানা গ্রাঁড়র আওয়াজ পেতেই গুণ্ডারা 
টাকাটা না নিয়েই পালিয়ে গেল। ওঁদকে 
রাধারাণীর সৌঁদনই বিয়ে । শিবুর আঁফিসের 
মালিক রসরাজকে টাকা সমেত শিবুর 
অন্তর্ধানের কথা জানালে । রসরাজ শিবুর 
বিষ্বাসঘাতকতার জন্য চটে গেল। আহত 
অবস্থায় শিবু সামনে এসে দাঁড়াতেই 
রসরাজ তাকে চোর অপবাদ 'দিয়ে গালা- 
গাঁ করলে। শিবু রসরাজের হাতে 
অপূর্ণ টাকাটা প্রদান করে নিঃশব্দে চলে 
গেল। এঁদকে বর এসে উপাষ্থত হতেই 
রাধারাণীয় ফিট হলো শুনে বরকে নিয়ে 
বরের মামা চলে গেল। শিবু পথ দিয়ে 


অনামনচ্ক হয়ে চলতে চলতে একটা গাড়ির 


১০৪৯, 
সঙ্গে ধাক্কা থেলে। গাঁড় থেকে নামলো: 
শিবুর দাদা বিশু আর শিবুর আঁফসের 
মালক। শশবূকে খশুজতেই বোরয়োছিল 
ওরা । বুকে পাকড়াও করে ওরা এলো 
রসরাজের কাছে এবং রসরাজের কাছে 
শিবুর সততার কথা শুনে অনুতপ্ত, 


শা সপ পপ পলা পাপ পপি? পা শশি পশীপাাতন ও পিপল সী পপ 


নি 
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৷ ৯০৫০ 


হলো। সেই সঙ্গে রসরাজেরও মেয়ের 


বিয়ের ভাবনা দূর হলো। শিবুর সঙ্গেই 


|. ববববউিবববববববরবববীববববরধবকিক 


রাধারাণীর বিয়ে হয়ে গেল। ফুলশয্যার 
রাত্রে শিবু রাধারাণীকে ভগবানে বিশ্বাস 
ত্যাগ করতে বললে । রাধারাণী রাজ না 
হওয়ায় শিবু এক ফাঁকে গৃহত্যাগ করলে। 
তারপর তীর্থে তীর্ঘে শিবু ঘুরতে 
লাগলো এবং অবশেষে ক্লান্ত বিশ্রান্ত 
অবস্থায় এক পার্বত্য মঠের ধারে 
উপস্থিত হলো। সেখানকার সন্ন্যাসীরা 
শিবূকে ভগবানে বিশ্বাস উৎপন্নের চেষ্টা 
করলে। তাদের কথায় শিবু রামকৃষদেবের 
প্রাতমার্তর সামনে বসে রইলো দিনের 
পর 'দিন। একদিন রামকৃষ্ণ মার্ত পারগ্রহ 
করে'শবুকে দীক্ষা দান করলেন। 
ভগবানে বিশ্বাস অন করে শিবু গ্রামে 


ফরে এলো। 


অদ্ভূত গল্পের উপাদান। এখনকার 
সামাজিক পাঁরবেশের আবরণে পৌরাণিক 
প্রকীতির আখ্যানবস্তু। আর তাও কেবলই 
গোঁজামল 1দয়ে ঘটনা সাজিয়ে যাওয়া। 
“সবই তাঁর ইচ্ছা, কাজেই একধার থেকে 





শপ শক সপ 
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শ্বেত ব.ধবল 


বিনা ইনজেকশনে বহু পরশীক্ষত গ্যারাণ্টি- 


 শুস্ত সেবনীয় ও বাহ্য দ্বারা শ্বেত দাগ দ্রুত 


ও স্থায়ী 'না*্চহ! করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পে 'ববরণ জানুন ও পুস্তক লউন। 


হাওড়া কুষ্ঠ কুঠীর, পশ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ধোন £ হাওড়া ৩৫৯, শাথা--৩৬, হ্যারসন 


: রোড, কাঁলকাতা-৯। মির্জাপুর ম্ীট জং। 


(স ৩৪৭৫) 


দেশ 


কেবল দুর্ঘটনাই যতো সব। আর কি সব 
বিচিত্র কল্পনা! বিজু মারা যেতেই শিবু 
মদ খেয়ে বিগ্রহ ভাঙতে এলো; শিবুকে 
দেখানো হয়েছে, তাতে বিগ্রহ ভাঙতে 
উদ্যত হওয়ার জন্য ওকে মদ ধরাবার কি 
প্রয়োজন ছিল! অথনং এমন কুমৃতি ওর 
হয়ই বাকি করে! কলকাতায় এসে শিবু 
পড়লো মাতাল রসরাজের পাল্লায়; অনেকটা 
রাত্রে বন্ধৃত্ব করে, কিন্তু সকালের 
আলোয় চিনতেই পারে না। এই দেখা 
হওয়া একাসডেণ্ট। মার খেয়ে আহত হয়ে 
রসরাজের বাঁড়তেই [শিবুর থেকে যাওয়া 
আর এক একাঁসডেন্ট। রসরাজকে সুরা- 
পান ছাড়ানোর কি অদ্ভুত পদ্ধাত--তিন 
দন দিনরাত ওকে মদ খাইয়ে চতুর্থ দিনে 
ড্রাই ডে” বলে মদ পাওয়ার অসুবিধে 
জানিয়ে ওকে পানে নিবৃত্ত করা এবং সেই 
নিবৃত্তিই শেষ পর্যন্ত স্থায়ী হয়ে যাওয়া। 
কতো সহজ পন্থা! ব্যাচে টাকা ভাঙাতে 
গিয়ে শিবুর গৃণ্ডাদের হাতে পড়াও এক 
একাসিডেন্ট, তারপর গৃণ্ডারা ওকে আহত 


করলেও টাকা না নিতে পারা, বা রস- 


আসতে পথে তার দাদারই গাঁড়তে ধাক্কা 
খাওয়া প্রভীতি সবই একাসডেণ্ট, অর্থং 
শৈলজানন্দের কথায় “তাঁরই ইচ্ছায়” 
সম্পন্ন। রসরাজকে শিবু ঠিকানা না 
দিলেও তার গ্রাম কলকাতার আঁত 
নিকটেই, তা বোঝা গেল টাকা সমেত 
শিবু অন্তধান হওয়ার পর যখন সেই 
দিনই বিশুকে দেখা গেল কলকাতায় 
শিবুর অফিসের মালিকের সঙ্গে শিবুর 
খোঁজে । অথচ শিবুর বিয়ের একাঁদন পর 
ফুলশয্যা হলেও শিবু গৃহত্যাগ করে 
চলে যাবার পর বিশু ভ্রাতবধূকে নিয়ে 
গ্রামে পেশিছনর আগে পর্যন্ত বিশুর স্ত্রী 
বাভগিনী অমন খবরটা জানতেও পারেনি। 
পরমহংসদেবকে প্রাতমর্ত থেকে সশরণীরে 
আঁবভাব ঘাঁটয়ে দেওয়া, এ কি ধাম্টামো! 
ও'রই জাবনীচিত্র হয়, সে এক আলাদা 
কথা, কিন্তু এখানে তাঁর আঁবর্ভাব ঘটিয়ে 
তো কেবল মানুষের দূর্বলতারই সুযোগ 
নেবার চেষ্টা হয়েছে। রসরাজকে মাতাল 
বলে ভালো করে প্রতিপন্ন করিয়ে দেবার 
জন্য একটা ক্যাবারে দৃশ্যের অবতারণা 


করা হয়েছে, উদ্দেশ্য স্ব্প পাঁরচ্ছদ- 
বিশিষ্ট নর্তকীর উচ্ছৃঙ্খল নাচ দেখানো । 
ক ্ ্ 

আবোল তাবোল সব কথাবার্তা এবং 
এলোমেলো সব চাঁরন্র। আবেগময় নাট্য- 
পরিণাতি ফোটেনি একবারও । কেবলই 
কথার ঠেকা দিয়ে পুরনো আমলের মতো 
দৃশ্যান্তর। আভনয় ও কলাকৌশলের 
দিকও বশেষ জোর পায়ান। শিবুর 
চারন্রে আসতবরণকে মন্দ নয় বলা যায়। 
বাকি চরন্রগাল কেমন যেন নিস্তেজ; 
এক রসরাজের চাঁরন্রট ছাড়া । এ চাঁরন্রে 
শৈলজানন্দ নিজে আঁভনয় করেছেন; 
অভিনয় তার আসে তবে একট আত 
মান্রায় এবং ক্যামেরার 'দকে বারবার চোখ 
ফেরাবার ঝোঁক, এই যা। বিশুর চারন্রে 
ছব বি*বাস কেমন যেন 'নার্বকার চাঁরন্র; 
হয়তো কাহনীর এ রকমই প্রয়োজন 
[ছিল। তাঁর স্বীর চারন্রে মাঁলনা দেবী 
অবতরণ করেছেন। সাধূবাবার চারন্রে 
নীতীশ মুখোপাধ্যায় খাঁনকটা মজা উপ- 
ভোগের সুযোগ দেন হন্দীবকীত কথা 
শুঁনয়ে। রসরাজও মাতাল হয়ে এমন 
হিন্দীতে কথা বলে যা শুনে মনে হয়, 
হিন্দীকে 'নিয়ে ঠাট্রাই করা হয়েছে। শিবুর 
বোন জয়া এবং তার প্রণয় গোপশনাথের 
চরিত্রে আছেন তপতী ঘোষ ও প্রশান্ত- 
কুমার। রাধারাণীর চাঁরন্রে মিত্রা বিশবাস 
আড়ম্টতায় ভরা। আর আভনয়ে আছেন 
নবদ্বীপ হালদার, তুলসী চক্তবতরঁ, বেছু 
সিংহ, 'মাহর ভট্টাচার্য, অপণ্ণ দেবা 
প্রভীত। রামকৃষ্ণের চরিন্নে অবতরণ করে- 


ছেন গুরুদাস। 
১ সং ০ 

কলা-কৌশলের দিকে উল্লেখ করার 

কৃতিত্ব কিছ নেই। খান চারেক গান 


আছে, তার মধ্যে গোড়ার দকে ভিক্ষুকের 
মুখে মৃণাল চক্তবতর্শর গানখানই বেশ। 
আর গানগনলির প্রয়োগও এলোমেলো এবং 
গাওয়াও তেমন নয়। আবহ-সঙ্গাত স্থানে 
স্থানে এমন বিকট যে বিজুর মৃতার জন্যে 
আবহ-সঙ্গীতই দায়ী মনে হতে পার়ে। 


ঢা 


রা 
চা 


খ্ 


শি 


ক্লীড়াঙ্ষেতে ভারতের ভাবঠ আঁতাথদের 
নামের তালিকা ক্রমেই দশর্ঘ হতে দীর্ঘতর 
হ'তে আরম্ভ করেছে। বিশ্বকবি 'ভারত 


। সতীর্থ কবিতায় বলে গেছেন--“দবে আর 


নিবে, মিলাধে িনিলিবে তাঁথ নধরে; এই 
ভারতের মহামানবের সাগর তীরে”। ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী শ্রী নেহরুর সহ অস্তিত্বের নীতি 
এবং ভাবের আদান-প্রদানের ক্ষেত্রে কাবর 
কথার যেমন মিল দেখাছ, ক্লাড়াক্ষেত্রে বাভন্ন 





সঙ্গাতভাবে চার্জ করবার আধকার আছে 


দেশের সঙ্গে সখ্যসূত্রে আবদ্ধ হওয়া এবং 
তাদের সঙ্জো ভাব 'বানময়ের ক্ষেত্রেও তেমন 
দেখাছ একটা সঞ্গাতি। ভারতের একটি হাঁক 
দল বর্তমানে 'নউজিল্যাড সফর করছে, 
হাওয়াই পথে আর একটি দল ছুটছে 
ওয়ারসর দিকে এই সপ্তাহেরই শেষ 'দিকে 
দুই মাসকাল পোল্যান্ড ও বেলজিয়াম সফর 
করবার জন্য। বিশব যুব উৎসবের 
ক্লীড়ানুষ্ঠানে যোগদান এদের অনাতম প্রধান 
উদ্দেশ্য। ভারতের ফুটবল টিমের রাশিয়া 
যান্লার দিনও ঘাঁনয়ে এলো। আর ভারতের 
টেনিস চ্যাম্পিয়ন কৃষ্ণ এবং নরেশকুমার তো 
ইংলশ্ডেই খেলে বেড়াচ্ছেন। 

এ বছর ভারতে যাদের আসবার পালা 
তাদের মধ্যে প্রথমেই নিউজিল্যান্ড “ক্রিকেট 
দলের নাম করা যেতে পারে। সম্প্রতি লণ্ডনে 
ইম্পিরিয়াল ক্রিকেট কনফারেন্সে নিউজিল্যান্ড 
দলের ভারত সফরের ব্যবস্থা পাকাপাকিভাবেই 
স্থির হয়ে গেছে। এখন তোড়জোড় করে 
আসতে যা দোর। সুতরাং ভারতের ক্রিকেট 
রসিকদের শীতের . আমেজ এবার ক্রিকেট 
মাঠেই জমবার সম্ভাবনা! শীত মরসুম 


 টোনস রসাঁপপাসুদের মনেও কম উৎসাহ 


. 'জাগাবে না। কলকাতার সাউথ ক্লাবে 
. আশিয়ান টেনিস .মহোৎসবে বিশ্বের যহ 


নন 
একলব্য 
গণামানা কুলীন খেলোয়াড়ই পাত পাততে 


রাজী হয়েছেন। সুতরাং এঁশয়ান টেনিস 
উপলক্ষে সাউথ ক্লাব ক্ষুদে উইম্বলডনের 
মর্যাদা পাবে বলে আশা করা যেতে পারে। 
দেশ-বদেশের সব দিকপাল টেনিস 
খেলোয়াড়দের দিল্লীর জাতীয় চোৌঁনস উৎসবে 
যোগদানও 'নাশচত। ভারতের ক্রিকেট এবং 
টেনিস আঁতাঁথ হাড়া সার্ভিস স্পোর্টস 
কশ্দ্রোল বোডেরি ব্যবস্থাপনায় তুরস্ক এবং 
অস্ট্রৌলয়ান ফুটবল টমেরও এ বছর ভারত 
সফরের কথা শোনা যাচ্ছে। ভারতে এবার 
শীত মরসূমে আর আসছেন টেবিল টোনিস 
ও এযাথলেটিকের দুই যুপ্ম অতাঁথ, রো 
ভগ্নীদ্বয় এবং জেটোপেক দম্পাত। রো 
ভাগ্নদ্বয়ের টোবল টেনিসে বীবন্বজোড়া নাম 
ডাক। এরা যমজ ভগ্নী, নাম ডায়না ও 
রোঁজনান্ড। দেখতে অবিকল এক রকম। 
গত বিশ্ব চ্যাম্পয়ানশিপের পূর্বে এরাই 
মেয়েদের 'বভাগে ডাবলস চ্যাম্পয়ান ছিলেন। 
টোঁধল টোনস গ্রাতভায় এরা এখনো ভাস্বর, 
আর যমজ দুই বোনের ডাবলসের খেলা 
দেখবার আকর্ষণও স্বাভাবিক। 

খেলাধূলা সম্পর্কে যারা একটু খোঁজ- 
খবর রাখেন তাদের মধ্যে জেটোপেকের নাম 





শপে 








কৈ না জানেন? দ:ুরপাল্পলার দৌড়বীর এমিল 
জেটোপেক, যিনি গত আঁলম্পিকে 'মানুষ-যান' 
নামে আভাহত হয়েছেন, তিনিই আসছেন 
ভারতে ভারতের তরুণ এযাথলখটদের শিক্ষা 
দেবার জনা। একা নন, সম্ত্রীক। পাঁচ 
হাজার, দশ হাজার মিটার ও মারাথনের 
আঁলাম্পক চ্যাম্পয়ন এমিল জেটোপেকের 
যেমন 'ব*বজোড়া নাম ডাক, তেমন তার 
যোগ্যা সহধার্মণী ডায়না জেটোপেকোভার : 





অপরের দেছের চাপ সহ্য করতেই হবে। 
হাত বা পা প্রসারিত করে চা না 
করলেই হল 


বর্শা ছোড়ায় আঁদিম্পিক' চাম্পিরন 1হসাবে 


সুনাম। চেকোশ্লোভেকিয়ার এই গ্যাথলট 
দম্পাতি ভারতে আসছেন রাজকুমারী অমৃত 
কাউরের শিক্ষা পাঁরকম্পনায় ভারতের 
তরুণদের শক্ষা দিতে। সুতরাং কপড়াক্ষেযরের 
আতিথ্যের ক্ষেত্রেও 'দবে আর 'নিবে মিলাবে 
1মালবের' নীতি। | 


ফুটবল মাঠের গোলমাল লেগেই আছে। 
রেফারীদের উপর হামলা ফুটবল মাঠের ষেন 
নিতাকার ঘটনা । * সানয়র লীগের ঘটনা- 
গুলির উপরই সাধারণের দৃষ্টি বেশী পড়ে। 
সংবাদপত্রে তার খবরও ফলাও করে ছাপা হয়, 
কিন্তু বিভিন্ন জৃনিয়র লশগে রেফারণ নিগ্রহের 
কত ঘটনা ঘটে তার খবর কে রাখে। অবশ্য 
কিছু কিছ কাগজে ছাপপা না হয় এমন নয়। 
সেদিন তৃতীয় 'ডাঁভশনের একটি খেলার পর 
অসন্তুষ্ট পক্ষের একজন খেলোয়াড় রেফারণকে 
বেশ দূ ঘা বাঁসয়ে দেন। রেফারপর 
সৌভাগাক্রমে আই এফ এ পারিচালকমণ্ডলণর 
দুইজন সদসা মাঠে উপস্থিত থাকায় ব্যাপারটি 


বেশী দূর গড়াতে পারে না। খবরটিও 


৯০৫২ 


সংবাদপত্রে প্রকাশ হয়। গত ১২ই জুলাই 
সানয়র লগে নহমেডান স্পোর্টিং ও বি এন 
রেল দলের গোলশন্য খেলার পর একজন 
 ধ্সানয়র রেফারী দল বিশেষের সমর্থক দ্বারা 
প্রহৃত হয়েছেন। কয়েকদিন আগে এলেন 
লশগের খেলাতেও এই ধরনের রেফারণ 
নিগ্রহের এক খবর পাওয়া গেছে। ময়দানে 
এগাঁন ধারা ছোট বড় ঘটনার অভাব নেই। 
রেফারী নগ্রহের এই সব ঘটনার সূত্র 
গহসাবে নানা কারণের মধ্যে দুইটি প্রধান 


কারণ উল্লখ করা যেতে পারে। এক ফটবল 
আইন সম্বন্ধে সাধারণের অজ্ঞতা, অনা 
রেফারীর দুবলি পাঁরচালনা। খেলা পারি- 


চালনার ক্ষেত্রে রেফারীর ভূলছুক না হয় এমন 
নয়, কিন্তু এই ভুলের সংখ্যা সতাই নগণা। 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে গোলমালে সব্রপাত হয় 
রেফারীর নিশি না বোঝার জন্য। রেফার 
কি জন্য একজন খেলোয়াড় পরিদকার 
অবসাইডে থাকা সত্বেও তার অবসাইড 





ডাকেনান এ সম্বন্ধে যাঁদ আমার ধারণা থাকে 
তবে অবসাইড না দেবার জন্য রেফারীর উপর 
প্লাগেরও কারণ থাকে না। কিন্তু আমি যাঁদ 
অবসাইড আইন সম্বন্ধে ওয়াকবহাল না হই... 
তখনই আমার ধারণা হবে রেফারীর গসদ্ধান্ত 
পক্ষপাতদূস্ট। কিন্তু আমার যাঁদ 
অবসাইডের নিয়মগতীল জানা থাকে তবে 
রেফারীর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দেহের কোন 
কারণই থাকে না। ফুটবল আইনের জটিল 
ঘনয়মগণলর মধ্যে অবসাইড আইন অন্যতম। 
পেনাল্টি এবং অবসাইড নিয়েই মানে যত 
গোলমালের সূন্রপাত। সাধারণ দর্শকের 
পক্ষে আইনের খাটনাট জানা সম্ভব নয়, 
বিশেষ প্রয়োজনও নেই। কিন্তু তাদের যাঁদ 
 অবসাইড আইনের মলে সূত্রটি জানা থাকে 
তাহলে অনেক সময় 'অবসাইড, 'অবসাইড, 
বলে চণৎকারের প্রয়োজন হয় না। অবসাইডের 
মূল নিয়ম হচ্ছে 85 

যে মুহ্‌তে বলটি খেলা হয় তখন কোন 
খেলোয়াড় বলের চেয়ে বিপক্ষ দলের গোল 





নাগালের মধ্যে থাকলে এভাবে কায়িক 
সগ্বর্য অন্যায় নয় 


লাইনের কাছে থাকলে অবসাইড হবেন যাঁদ 
নাঃ 

(ক) তিন খেলার মাগের ঠনজ অর্ধাংশে 
থাকেন। 

(খ) বিপক্ষ দলের দুইজন খেলোয়াড় তাঁর 
চেয়ে তাঁদের (বিপক্ষ দলের) গোল লাইনের 
গনকটে থাকেন। 

(গ) বলটি প্রতিপক্ষের কোন খেলোয়াড়কে 
স্পর্শ করে আসবার পর তান খেলেন। 

(ঘ) 'তনি বলটি গোলাকক, কর্নার ফিক, 
খ্রোইন এবং রেফারীর ড্রপ থেকে মরাসার 
পান। 

অবসাইড অবস্থায় থাকাও দণ্ডনীয় 
নয় যাঁদ না রেফাবীর 'ববেচনা মতে, তিন 
খেলার বা বিপক্ষ খেলোয়াড়ের কোন অসুবিধা 
সম্টি করেন কিম্বা অবসাইড অবস্থায় থেকে 
কোন স্পা পাবার চেষ্টা করেন। 

উপরের আইন থেকে বোঝা যাচ্ছে মাঠে 
নিজের অর্ধাংশে থাকলে, প্রাতিপক্ষের দুইজন 
খেলোয়াড়ের পিছনে থাকলে বা বল প্রাত- 
পক্ষকে স্পর্শ করে এলে অবসাইডের কোন 
বালাই নেই। গোল কিক, কর্নার কিক, 
প্রোইন এবং রেফারীর ড্ুপের সময়ও কেউ 
অবসাইড হয় না। এটা হচ্ছে আইনের কথা। 





কিন্তু বিবেচনার কথা হচ্ছে যে শুহূর্তে 
একজন স্বপক্ষ খেলোয়াড় বলট খেলেন বা 
পাস করেন তখন খেলোয়াড়ের (যার অব- 
সাইড ধরা হবে) অবস্থান কোথায়? স্বপক্ষ 
খেলোয়াড় কর্তৃক বল পাসের সময় 'তাঁন যাঁদ 
অবসাইডে না থাকেন এবং পাসের পর তান 
যাঁদ বলের আগেও দৌড়ে যান তবে অবসাইড 
হবেন না। অন্যাদকে পাস করবার পর আব- 
সাইড থেকে দৌড়ে এসে অন-সাইডে বল 
ধরলেও অবসাইড হবেন। এখানে শুধু 
দেখবার 'ব্ষয় খেলোয়াড় আগে অর্থাৎ বস 
পাস করবার সময় কোথায় ছিলেন, কোথায় 
বলটি পেলেন সেটা বিবেচা নয়। ইংরাজশতে 


এই আইনের ব্যাখ্যায় বলা হয়েছে ৪8 
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উপরোন্ত ব্যাখার ৬০5 এবং 19 হচ্ছে 
অবসাইড আইনের মূল সমন! এই সূত্র জানা 
না থাকার ফলেই সাধারণ দর্শককে অনেক 
সময় অযথা “অবসাইড' “অবসাইড' বলে 
চীঁংকার করতে শুনা যায়। 

কলকাতার মাঠে অবসাইড আইনের 
দুইটি ব্যাত্রমের ঘটনা হাগেশাই চোখে 


পড়ে। মনে করুন মাঝ মাঠ থেকে কোন 
খেলোয়াড় খুব উপ্দ্ু করে এবটি 'ফ্-কিক 


করলেন, উষ্চু দিয়ে বলটি প্রতিপন্মের গোলের 
মূখে পেশছবার আগেই তার দলের এজন 


ফরোয়ার্ড দ্ুতবেগে দৌঁড়ে গোলের মুখে 
উপনীত হলেন, যখনই 'তাঁন বলা ধরলেন 


তখনই মাঠে অবসাইডের চশতকার আরম্ভ 


হ'ল আর রেকারশও অবসাইডের নিদেশ 
[দলেন। কল্তু এরূপ অবস্থায় আঁধকাংশ 


ক্ষো্নেই অবসাইড হয় না। কারণ মনস্তাত্বক 
কারণেই কোন খেলোয়াড় ফ্রুককের আগে 
অবসাইডে দাঁড়য়ে থাকেন না, বলটি 'কিক 
কররার পর দৌড়াতে আরম্ভ করেন, আর 
উচু দয়ে বল গোলের মূখে পেশছবার আগে 
প্রায় সবার পক্ষেই গোলের মূখে পৈশছান 
সম্ভব, হাওয়ার শবরুদ্ধে কক হলে তো 
কথাই নেই। রেফারীরা এটা না বোঝেন, 
এমন নয়। কিন্তু অনন্যোপায় রেফারণ 
অনেক সময় সমর্থকদের উৎকট চখংকার 
এবং ইট পাটকেলের ভয়ে অবসাইডের নির্দেশ 
দেন। 

অবসাইড আইনের অন্য ব্যতিক্রম দেখা 
যায় ফ্রি কিকের সময়ে গোলের মূখে লাইন 
বে'ধে দাঁড়াবার ব্যাপারে । পেনাল্টি সীমানার 
দেখা যায় গোলের মুথে স্বপক্ষ ও বিপক্ষ 
খেলোয়াড় ম্ধারা একটি লাইন বাঁধা হয়ে 
গেছে। এটি হচ্ছে প্রতিরোধ লাইন। উদ্দেশ্য, 
প্রাতপক্ষের ফ্রি িক লাইনের কারো গায়ে 
লেগে প্রাতহত হবে। কিন্তু এই লাইনের 


,& শ্রাবণ ১৩৬২ 


মধোই অপর পক্ষের খেলোয়াড়রা একটু স্থান 
করে নেন। তাদের উদ্দেশ্য থাকে 'িজ 
খেলোয়াড়ের ফ্রি কিকের সময় তারা মাটিতে 
বসে বা শুয়ে পড়ে লাইন ভেঙ্গে দেবেন এবং 
সেই ফাঁক দিয়ে বল গোলে প্রবেশ করবে। 
এক্ষেঘ্নে ফ্রি-কিক নেবার সঙ্গে সঙ্গেই অবৃশ 
সাইড হয়ে থাকে। কারণ লাইনের সামনে 
একমাত্র গোলরক্ষক ছাড়া কেউ থাকেন না, আর 
একই লাইনে দুই দলের খেলোয়াড় গারে 
গায়ে দাঁড়িয়ে থাকায় "সেম লাইনের, আইনে 
অবসাইডের আওতায় পড়েন। কিন্তু বহু 
ক্ষেত্রে এমন অবস্থায় রেফারীরা অবসাইডের 
নদেশ দিতে দ্বধা করেন। এগুলি 
রেফারশর দ.বর্পতা। 

অবসাইড আইনের মত ফাউলের আইনও 
বড় জাঁটল। রেফারীকে এক িামিবের মধ্যে 
সদ্ধান্ত করতে হবে ফাউল ইচ্ছাকৃত ক 





পট্রাপং-ইচ্ছে করে পদস্থলন করা, 
গুরুতর অপরাধ 


আঁনক্ছাকৃত। বল হাতে লেগেছে কি বলে হাত 
লাগিয়েছে, এসব ক্ষেত্রে রেফারীর দুবলিতা 
িম্বা দ্বিধা প্রকাশ পেলে গোলমাল 
আনবার্ধ পারণাতি। তাই দর্শকদের আইন 
সম্বন্ধে কিছু ওয়াঁকবহাল করার দায়ত্ব 
আই এফ এ এবং ক্যালকাটা রেফার এসো- 
সিয়েশনের ৷ সাংবাদিকদেরও বটে। এ সপ্তাহে 
ফাউলের কয়েকটি চিত্র ছাপা হল। এর থেকে 
'ফাউল' ও ফেয়ার প্লের, পার্থক্য বোঝা সহজ 
হবে। আগামী সংখ্যায় আরো কয়েকটি ছাবি 
. ছাপবার ইচ্ছে আছে। 
ফাটল লশগের সাপ্তাহিক পর্যালোচনা 
[১৯শে জ;লাইয়ের খেলা পর্যচ্ত] 

্‌ মোহনবাগান ক্লাব অনেকাদিন থেকেই 
প্রথম ডিভিশন লীগ কোঠায় শীর্ষস্থানে 
জে'কে বসে আছে। কেউ তাদের সরাতে পারছে 
না, আর শৈষ পযন্ত পারবে বলেও মনে 
হয় না। কিন্তু মোহনবাগানের নীচের চারাট 
দল-_ইস্টবেষ্গল, মহমেডান স্পোর্টিং, রাজ- 
স্থান আর এরিয়ান নিজেদের মধ্যে যেন 
লুকোচুরি খেলছে, কেউ উপরের দিকে মাথা 
: তুলছে তো আর কেউ দূবলের সঙ্গে প্রাতি- 
দ্বান্দবতার ব্যর্থতায় লঙ্জায় আধোবদন হচ্ছে। 
প্রাণে এদের শঙ্কা, আবার দূর্বল টমের কাছে 





'আনৃইণ্টেনশনাল টিং অনিচ্ছাকৃত 


পয়েন্ট হারাতে না হয়। এ কারণে মনে লঙ্জাও 
আছে িকছুটা। আর মুখে আপসোস। 
আঃ ক হল! এ টীমটাকে হারালে আজ 
আমাদের কক অবস্থা হত, ওটা তো জেতা 
খেলা ছিল। এই অবস্ধার মধোই চলছিল 
টারটি দলের প্রাতদ্বান্দতা। কিন্তু সম্প্ীত 
ইস্টবেংগল ছাড়া বাকী তিনটি দলকে লীগ 
গেজয়ের আশায় একরকম জলাঞ্জাল দিতে 
হয়েছে। ইস্টবেঙলের আশাও ক্ষীণ প্রদীপের 
[শিখা। দুই প্রধানের প্রীতিদ্বান্দতার ঝড়ের 
আধোই তা নিভে যাবার সম্ভাবনা । মোহন- 
বাগান ও ইস্টবেঙ্গলের ক্ষয়ক্ষাতর হিসাবে 
ইস্টবেঙ্গলের ক্ষাতর পাঁরমাণ ৩ পয়েন্ট 
বেশশ। দুই প্রধানের ফিরতি খেলায় 
ইস্টবেঙ্গল বিজয়শ হলেও মোহনবাগান এক 
পয়েন্ট এগয়ে থাকে। সুতরাং তাদের লগ 
গিজয় একরকম অবধারত। তবে যাঁদ গিকছ 
অঘটন ঘটে সে আলাদা কথা। 

প্রথম 'ডীভশন লীগের নীচের 'দকের 
অবস্থাও কৌতুকপ্রদদ। এখনে কালীঘাট ও 
অরোরা সমস্যার সম্মুখীন । দুটি ক্লাবই এক 
একটি পয়েন্টের জন্য জীবন পণ সংগ্রাম করে 
চলেছে। শেষ পর্যন্ত কাকে ডিভিশনদ্যাত 
হতে হবে, কে জানে ? 

দ্বতীয় 'ডাঁভশন লাঁগের উপরের 


. দিকের অবস্থাও বড় কোতুকপ্রদ। হাওড়ার 


ইণ্টারনাশন্যাল, বালশ প্রাতভা আর পোর্ট 
কামশনার্ঁ টাঁম সমান সংখ্যক ম্যাচ খেলে 


১০৮৩. 


সমান পয়েন্ট অন করেছে। [তিনাট দলেরই 
আর দুইটি করে খেলা বাকী। সূতরাং প্রতি 
দলের কাছেই প্রাত পয়েণ্টের মূল্য অমুল্য। 
এই গতনাট দলের মধ্যে কে শেষ পর্যন্ত লাগ, 
চ্যাম্পিয়ন হয়ে আগামী”্বছর প্রথম ডাঁভশনে 
খেলবার সুযোগ পাবে তার জন্য সবাই উৎসুক, 
হয়ে আছে। 'দ্বতপয় ডিভিশনের নীচের দিকে . 
অনেকগুলি টইমই ভয়ের মুখে। সাঁভসেস, 
গ্রীয়ার, কুমারটুল, ক্যালকাটা, বেনেটোলা, 
হাওড়া ইউীনয়ন সবারই নামবার ভয় আছে। 

তৃতীয় ডিভিশনের শীর্ষস্থানে অবস্থান 
করছে ক্যালকাটা 'জমখানা। এদের আর মান 
দুইটি খেলা বাকী। ১৩টি খেলায় বজমখানা 
সংগ্রহ করেছে ২০ পয়েন্ট, বাটা সমসংখ্যক 
খেলায় ১৭ পয়েন্ট লাভ করেছে। কিল্ু 
কে এফ আর ১১ট খেলায় ১৫ পয়েন্ট অর্জন 
করায় এখনও হাল ছাড়ৌন। তৃতীয় 'ডাঁভশন 





থেকে নামবার সম্ভাবনা শ্যামবাজার ক্লাবের 
১০টি খেলায় মান্র ৪ পয়েন্ট পেয়ে এর 
সবার নীচে অবস্থান করছে। ] 

চতুর্থ ডভিশনের উপরের 'দকে এক, 
সেলাসয়ার্স, মেসারার্ঁ ও একা সাম্মলনগ 
মধ্যে তীব্র প্রাতদ্বান্থিতু। এর মধে 


এক্সসেলাসয়াসই্‌ রয়েছে উপরে-তাদে। 





৯০৫৪ 


শ্যাবধাও বেশী। নখচের দিকে নিবোদতা 
. স্পোঁটিতিয়ের অবস্থা খারাপ। 
.. প্রথম ডিভিশন লীগের গত সপ্তাহের 
ফলাফল নীচে ছাপা হল £ 


১৩ই জ্‌লাই “৫৫, 


পুলিস (২) এরিয়ান (১) 
'অরোরা (০) রেলওয়ে স্পোর্টস (০9) 
১৪ই জুলাই ৫৫, 
ইস্টবেঙ্গল (১) মহঃ স্পোর্টিং (9) 
রাজস্থান (৩) স্পোর্টিং ইউনয়ন (০) 
খাঁদরপূুর (০) জর্জ টোলগ্রাফ (0) 
১৫ই জ;লাই “৫৫: 
উয়াড়শী (১) কালনঘাট (০0) 
বি এন আর (১) অরোরা (0) 
১৬ই জলাই-চ্যাঁরটি খেলা 

মোহনবাগান (১) 


রাজস্থান (১৯) 





ৃ হোল্ডিং অপর খেলোয়াড়কে ধরে রাখা 
একটি বড় অপরাধ,তা তার শরীরই হোক 


আর জামাই হোক 
রঃ ১৮ই জলাই “৫৫, 
 খাদরপুর (২) মহঃ স্পোর্টিং (১) 
' ঝ্নাজস্থান 6১) অরোরা (১) 
' রেলওয়ে স্পোর্টস (৯) বি এন আর (০) 
১৯শে জুলাই “৫৫, 
“ মোহনবাগান (২) কালীঘাট (০) 
; ইস্টবেঙ্গল (১) পুলিস (০) 
।এরয়ান (১) “. উয়াড়ী (১) 
খেলাধূলার খবরাখবর 


... ওয়ারসার পথে ভারতের হকি টাম- 
[বিশ্ব যুব উৎসবে যোগদানের জন্য ভারতের 
নির্বাচিত হাঁক টাঁম জলাই মাসের ২৩শে 
. ভারিখে ওয়ারস আভিমুখে যারা করছে। যুব 
। উৎসবের পর এরা দৃইমাস ধরে পোল্যান্ড এবং 
বেলাজয়াম সফর করবে। ইউরোপের অন্যান্য 
দেশের সঙ্গেও এদের কয়েকটি খেলার 
সম্ভাবনা আছে। নাঁচে ভারতের যে সব 


11 


স্পা পিচ সহী শক লিলি 


৭ পীপিচহী। 












- ৩. পা গর এ 
পাাসংশধান্কা মারা বা ঠেলে ফেলে দেওয়া 
অপরাধ-আর পেছন থেকে ধাক্কা মারা 


গরতর অপরাধ 


খেলোয়াড় এই সফরের জন্য 'নবাচিত 
হয়েছেন তাদের নাম দেওয়া হলঃ 

উধম সং (পাঞ্জাব) আধনায়ক, ফ্রান্সিস 
(মাদ্রাজ) সহ আঁধনায়ক, স্বররপ সং 
(সাভস), বকাঁশস সং (পাঞ্জাব), বালকিষেন 
(রেলওয়ে), হরবক্স সিং (সার্ভিস), বক্স 
[সং (সাঁভপ), বনসোদ (সাভিস), জারনেল 
[সং (সাভস), ভাস্করণ (মহীঁশূর), বলবীর 
[সং (ছোট) (রেলওয়ে), সুশীনাথন (মাদ্রাজ), 
ইন্দ্রাজৎ সিং (পাঞ্জাব), সি এস গুরুং 
(বাঙ্গলা) ও চাবন (বোম্বাই)! 


ডোঁভস কাপ- গতবারের ডেভিস কাপ 
রানার্স অস্ট্রেলয়া ৫--9 খেলায় মেক্সিকোকে 
হারয়ে আমোরকা 'জোনের' সৌঁমি-ফাইন্যালে 
বেজলের সঙ্গে খেলবার যোগ্যতা অন 


করেছে। অস্্রৌলয়া ও মৌক্সকোর খেলা 
চিকাগোতে অনুষ্ঠিত হয়। অপরদিকে 


হ্যাভানায় প্োজল হারিয়েছে কিউবাকে ৪--১ 
থেলায়। 





ইউরোপীয়ান 'জোনের' সেমি-ফাইন্যালে 


ইটালশ ৫--০ খেলায় ইংলন্ডকে পরাঁজত 


'করোছিল। এই অণ্চলের অপর সোম-ফাইন্যাল 


খেলায় সূইডেন ৩-২ খেলায় চিলিকে 
হাঁরয়ে দিয়েছে। সৃতরাং ইউরোপীয় 
জোনের ফাইন্যালে ইটালৰ ও স.ইডেনকে 
পরস্পর প্রতিদ্বন্দিতা করতে হবে। 
[নিউজিল্যান্ডে ভারতীয় হাঁক দলের 
সাফল্য--িউাঁজল্যান্ডা সফররত শদল্লী 


ওয়ান্ডারার্স হকি টম প্রথম বেসরকারী হক 
টেস্ট খেলায় 'িউীজল্যা্ডকে ৩-২ গোলে 
হারয়ে দয়েছে। 


রাশয়া সফরের জন্য ভারতশীয় টাঁম-__ 
ভারতীয় ফুটবল দলের রাশিয়া সফরের জন্য 
নিখিল ভারত ফুটবল ফেডারেশনের 
খেলোয়াড় 'িনর্বাচক সাঁশাত ২২ জন 
খেলোয়াড় খনর্বাচিত করেছেন। ভারতীয় 
দলের আগামী ১৫ই আগস্ট রাশিয়া অভিমুখে 
যান্তা করবার কথা। এরা একমাস রাঁশয়া 
সফর করবে। নীচে নির্বাচিত খেলোয়াড়দের 
নাম দেওয়া হ'ল 2 


গোল--সঞ্জীব (বোম্বাই), শেঠ (বাঙলা), 
অতরিস্ত কুপ্প্স্বামশ (মহীশর)। 


রাইট ব্যাক_আখজজ (হায়দরাবাদ), 
সোমান (বোম্বাই), আঁতারন্ত বি রায় 
(বাউলা )। 


লেফট ব্যাক-এস মান্না (বাঙলা) 
আঁধনায়ক, লাতিফ (হায়দরাবাদ), আঁতীরিন্ত 
জেসুদাস (মহশশূর)। 

রাইট হাফ-চন্দন সিং ও রতন সেন 
(বাউলা), আতীরন্কু আমেদ হোসেন 
(হায়দরাবাদ)। 


সেন্টার হাফ-_সালাম (বাঙলা), সালভি 
(বোম্বাই), আঁতারন্ত গোলাব সং (বোম্বাই)। 


লেফট হাফ-কাঁস্ট (মহশশূর), নূর 
মহম্মদ (হায়দরাবাদ), আঁতীরন্ত অমল 
দণ্ড (বাঙলা )। 


রাইট আউট-_কানাইয়ান (বাউলা), বর্মা 
(উত্তর প্রদেশ), আতরিস্ত মাঁয়ন হোয়দরাবাদ)। 

রাইট ইন--আমেদ খাঁ বোঙলা) সহ- 
অধিনায়ক, লাইক হোয়দরাবাদ), আতীরক্ত 
ইয়ামানি (বাঙলা)। 

সেপ্টার ফরোয়ার্ড--এস ঘোষ (বাঙলা), 
সাক্সবশ (বোম্বাই), আতীরন্ত থণ্গরাজ 
(মাদ্রাজ)। 

লেফট ইন-প্‌রশ বাহাদুর (সাভস), 
এ র্রা্গাঞ্জা (বোম্বাই), আঁতরিস্ত থানিকা- 
চলন (মাদ্রাজ)। 


লেট আউট-এস রায় (বোওলা), 
জে এপ্টনি (মহীশ্‌র), আঁতীরম্ত অরোকশী- 
স্বামী সোভিসেস)। রর 


দেশ সংবাদ 


৪ঠা জুলাই-কংগ্রেস সভাপাঁত শ্রী ইউ 
এন ধেবর কংগ্রেস কর্মিগণের নিকট আবেদন 
জানান যে, কংগ্রেস কতৃকি গোয়ায় সংগ্রামের 
দায়ত্ব গ্রহণের প্রশ্নে তাহারা যেন সংযম 
অবলম্বন করেন এবং ২৩শে জুলাই কংগ্রেস 
ওয়াক কাঁমাটির সভায় যে 'সদ্ধান্ত গৃহীত 
হইবে, তাহার জন্য অপেক্ষা করেন। 

প্রহয়পুত এবং তাহার উপনদী লোহত, 
দিবং ও নোয়াডাহংয়ে বন্যা দেখা দেওয়ায় 
[ডব্রুগড় মহকুমার এক বিস্তৃত অঞ্চল প্লাবিত 
হইয়াছে। ড়ব্রুগড়ের সাহত ব্হমপুত্রের 
উত্তর তরস্থ স্থানসমূহের সংযোগ ব্যবস্থ। 
সম্পূর্ণরূপে িচ্ছিল হইয়াছে । বন্যার জল 
প্রবেশ করায় ডিব্ুগড় শহরের নিম্ন অণ্চল 
গ্লাবিত হইয়াছে। 

৫ই জূলাই-আজ হাবড়া সত্গ্রহ 

আন্দোলনের ৪৭তম ধসে মোট ৬০ জন 
সত্যাগ্রহী কনস্ট্রাকশন বোর্ডের সম্মূখে 
সত্যাগ্রহ করিয়া গ্রেপ্তার বরণ করেন৷ 

আজ পুণার নিকটস্থ লৌহগাঁও বিমান 
ঘাঁটতে ভারতীয় বিমানবাহনধর একখানি 
লিবারেটর বিমান দুঘ্টনায় পতিত হয়, উহার 
ফলে বিমান বাহিনীর পাঁচজন ক্রু নিহত 
হইয়াছেন। 

৬ই জুলাই--কলিকাতা সরকারী চারু ও 
কার মহাবিদ্যা [লয়ের অধ্যক্ষ শিল্প? রমেন্দ্রনাথ 
চক্রবতর্ঁ আজ হঠাৎ হৃদযন্দ্ের ক্রিয়া বন্ধ 
হইয়া পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে 
তাহার মান্র ৫৩ বৎসর বয়স হইয়াছিল। 

৭ই জুলাই--প্রধান মন্ী শ্রীনেহর্‌ ও 
' যুগোশ্লাভ রাম্ট্রপাঁত মার্শাল টিটো এক যৌথ 
'বিবতিতে ঘোষণা করেন যে, বর্তমান 
আন্তজর্শীতিক সমস্যাবলশী সম্পর্কে ভারত ও 
যুগোশ্লাভিয়ার মধ্যে মাঝে মাঝে মতামতের 
আদান প্রদানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । অদ্য 
নয়াঁদল্লশ ও বেলগ্রেডে উহা যুগপৎ প্রচার 
করা হয়। 

সরকারী সূত্রে জানা গিয়াছে যে, দামোদর 
উপত্যকা পাঁরকম্পনা এই প্রথম এ বংসর 
পাশ্চমবঙ্গে সেচের জন্য এক লক্ষ একর 
জাঁমতে জল সরবরাহ কাঁরবে। অদ্য এই 
পারকজ্পনা উহার রূপায়নের অন্টম বর্ষে 
পদাপণ করিল। 

ভারত সরকারের স্বাস্থ্য দপ্তরের দ্বিতণয় 
পণবার্ধক পরিকষ্পনায় ৩০ট নূতন পাঁর- 
কঙ্পনা প্রবর্তনের প্রদ্তাব করা হইয়াছে। 
এই সকল পাঁরকজ্পনার জন্য মোট ২০৮ 
কোটি টাকা ব্যয় হইবে। .. 

৮ই জুলাই-নর্থ ইস্টার রেলওয়ের 
কলিকাতাস্থ অফিসগ্মালি গ্রোরক্ষপূরে 
এ যে প্রস্তাব করা হইয়াছে, তাহার 
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কাঁলকাতা ইউাঁনভাঁ্সাট ইনাঁস্টাটউট হলে 
অনুষ্ঠিত নাগাঁরকগণের এক বিরাট জনসভায় 
একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় 

ভারত সরকারের রেলমল্রগ শ্লীলালবাহাদুর 
শাস্মী আজ ইস্টার্ন রেলওয়ের শিয়ালদহ- 
লালগোলা সেকশনে নবানার্মত কালীনারায়ণ- 
পুর জংশন স্টেশনের উদ্বোধন করেন। 

৯ই জুলাই_ আজ ২০নং দমদম রোডে 
এক বিস্তগর্ণ প্রাঙ্গণে উত্তর কলিকাতা জেলা 
কংগ্রেন রাজনোৌতিক সম্মেলন আরম্ভ হয়। 
পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্তী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় 
সম্মেলনের উদ্বোধন বন্্ুতায় কংগ্রেসকমাঁদের 
ক্ষুদ্র দলাদ্দলি এবং ব্যান্তগত স্বার্থের কথা 
ভুলিয়া দেশের বৃহত্তর কল্যাণসাধনে আত্ম- 
[নয়োগ করার আহ্বান জানান। পশ্চিমবঞ্গ 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সভাপাঁত শ্রীঅতুল্য 
ঘোষ সম্মেলনে সভাপাতিত্ব করেন। অভ্যর্থনা 
সামাতর সভাপাঁতরূপে  শ্রীঅশোককুমার 
সরকার সমাগত প্রাতীনাধ ও বিশিষ্ট বান্তদের 
স্বাগত সম্ভাষণ কাঁরতে উীঁঠয়া 'নগ্তা ও 
সকলকে অগ্রসর হইবার আহবান জানান। 


১০ই জ.লাই-তিস্তা এবং মহানদীতে 
প্রবল বন্যার ফলে জলপাইগ্াড় জেলার বহু 
সংখাক গ্রাম জলপ্লাবিতি হইয়াছে । বন্যার 
ফলে কয়েকটি রেলওয়ে সেতু ক্ষাতগ্রস্ত 
হওয়ায় শালগুড় এবং আসামের মধ্যে খ্রেন 
চলাচল স্থাঁগিত রাখা হইয়াছে। 

আজ উত্তর কলিকাতা জেলা কংগ্রেস 
রাজনৌতিক্ক সম্মেলনের দ্বিতীয় 'দবসে 
উদ্বাস্তু সমস্যা, বেকার সমস্যা, গোয়া মান্তি- 
আন্দোলন ও অন্যান্য বিষয়ে ১৪ট গুরুত্ব- 
পূর্ণ প্রস্তাব গ্রহণান্তে মূল আঁধবেশনের 
অবসান হয়।" 


১১ই জূলাই-আজ ২০নং দমদম রোডে 
উত্তর কাঁলকাতা জেলা কংগ্রেস রাজনোতিক 
সম্মেলন মণ্ডপে অন্যাম্ঠত মহিলা সম্মেলনে 
সভানেতীর্পে খ্যাতনামা মাহলা সাহাত্যক 
শ্রীমতশ আশাপূ্ণ দেবী জাতির ভাঁবষ্াৎ 
গানে নারী সমাজের গুরহদাযিক্ের কথা 





উল্লেখ করেন এবং দষ্ঠার সাহত আবর্শ 


সেই দায়িত্ব পালনের জনা 
তাঁহাদের নিকট আবেদন জানান। 
ই লেভেলে: 


৬৩ $ জান সী মারায় তেন ফাক: 


2 হ 


সদস্য শ্রীতিদিব চৌধুরী এই দলের নেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন। ঃ 
আজ শ্রীনগরে পুনর্বাসন মল্ল্িসম্মেলনে 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় পনর্বাসন মল্লী 
্লীমেহেরচাঁদ খান্না জানান যে, পূর্ববঙ্গ 
হইতে প্রাত মাসে প্রায় ২৫ হাজার উদ্বাস্তু 
পাশ্চমবঙ্গ, ভ্িপুরা ও আসামে আসিতেছে। 
১২ই জুলাই--ইউরোপ সফর অন্তে অদ্য 
রাত্রে বোম্বাইয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া প্রধানমন্ত্রী 
শ্রী নেহরু বলেন যে, বিদেশে ৩৭ দিনব্যাপী 
সফরের সময় তান যেখানেই গিয়াছেন, 
সৈখানেই শান্তি স্থাপন ও আন্তর্জাতিক 
উত্তেজনা প্রশমনের একটা আগ্রহ লক্ষ 
করিয়াছেন । ূ 
নেহরু-নাসের যুক্ত বিবৃতি আজ নয়া- 
ধদল্লশ এবং কায়রো হইতে একযোগে প্রচারত 
হয়। এই বিবৃতিতে তাঁহারা এই আশা প্রকাশ 
কারয়াছেন যে, প্রধান চতুঃশীন্তর আসন্ন 
জেনেভা বৈঠক বিশ্বশান্তি ও নিরাপত্তার 
[ভণ্তি স্থাপন কাঁরবে। ্‌ 
কাঁলকাতায় প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, 'তিস্তা 
নদশর বন্যার জল কোচবিহারের মেকলাীগঙ্জ 
শহরে প্রবেশ করিয়াছে এবং উহার ফলে 
শহরের একট বৃহৎ অংশ জলমগন হইয়াছে। 
১৩ই জ্‌লাই- সোভিয়েট রাশিয়া ও 
প্‌ ইউরোপে পাঁচ সপ্তাহব্যাপী শান্তি 
পক্রমার পর প্রধানমল্মী শ্রী নেহরু আজ 
বোম্বাই হইতে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরলে 'বিপুলভাবে সম্বার্ধত হন। 
দার্জলং-এর পর্বতারোহণ বিদ্যালয়ের 
অধ্যক্ষ মেজর এন ভি দয়াল ও তাঁহার 
সঙ্গশদল ৃহমালক্সর ৯৫৪৫০ ফটে উচ্চ 
কামেট শৃঙ্গ জয় কাঁরয়াছেন। 


১৪ই জ্‌লাই-_নয়াদিল্লীতে উত্তর-পশ্চিম 
রেলওয়ে পোঁকস্থান) এবং উত্তর (ভারত) 
রেলওয়ের প্রতীনাধদের মধ্যে এক বৈঠকে 
এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে যে, ১লা 
আগস্ট হইতে হাওড়া ও লাহোরের মধ্যে 
সরাসাঁর ট্রেন চলাচল আরম্ভ হইবে। 

দীর্ঘ ৫৭ 'দবস সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
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পরিচালনার পরে আগামীকল্য ১৫ই জুলাই 
হইতে হাবড়া উদ্বাস্তু সত্যাগ্রহের অবসান 
ঘোষণা করিয়া উত্ত সতাগ্রহের কমাঁসংসদের 
পক্ষ হইতে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হইয়াছে । 


১৫ই জুলাই-রাষ্ট্রপাতি ডাঃ রাজেন্দ্র 
প্রসাদ আজ প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহরূকে মানব 
সমাজে শান্ত স্থাগনকল্পে বীরোঁচিত 
প্রচেস্টার জন্য দেশের সর্বেচ্চ সম্মান 
“ভারত রত্র' উপাধিতে ভূষিত করেন। 

কাঁলকাতা 'ধশ্বাঁবদ্যালয়ের 'ব এ এবং 
বি এস-স পরখক্ষার ফল প্রকাশিত হইয়াছে। 
এবার 'ব এ পরশক্ষায় শতকরা ৪৪ জন এবং 
বি এস-াস পরীক্ষায় শতকরা ৫৭-৭ জন 
উত্তীর্ণ হইয়াছে। 


১৬ই জলাই- নয়াঁদল্লশতে এক বিরাট 
জনসভায় প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহরযকে পৌর 
সম্বধনা জ্ঞাপন করা হয়। প্রধানমন্ত্রী 
শ্রী নেহরু উত্ত সভায় বঞ্ঠুতা প্রসঙ্গে জেনেভায় 


চতুঃশান্ত সম্মেলনে ভারতের শুভেচ্ছাবাণী 
প্রেরণের আভিপ্রায় ব্যন্ত করেন। শ্রী নেহরু 


বলেন, সর্বমানবের সাঁহত মৈত্র ভারতের 
পররাম্ট্র নশীতর মূলতত্। 

গতকল্য সন্ধ্যা হইতে ব্রহমপ্ত্রের জল 
বৃদ্ধি পাওয়ায় ডিব্রুগড় শহরের িন- 
চতুর্থাংশ প্লাবিত হইয়াছে। 


১৭ই জলাই-রেলওয়ে দুনর্শীতি অনু- 
সন্ধান কাঁমটি তাহাদের 1রপোর্টে জননেতা ও 
উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীদের গনকট 
রেলওয়েতে দূনাীতি দূর করার উদ্দেশ্যে 
একটি সংস্কার আন্দোলন চালাইবার জন্য 
গবশেষভাবে আবেদন জানান। উহাতে বলা 
হয় যে, ভারতীয় €রলওনেতে এই দুনাীত 


বধবববরধকিববরবকারীধবধকিবকিবি 
ছাঁব দেখতে শগয়ে যাঁরা সস্তার আনন্দ 
খোঁজেন তাঁদের জন্য এ ছবি নয়। 





দেশ 


আমাদের শাসন-ব্যবস্থার সুনাম কলঙ্কিত 
করিতেছে এবং লোককে আমাদের জাতগয় 
চারত্রের প্রতি কটাক্ষ করার সুযোগ 'দিতেছে। 


বিদেশ সংবাদ 


৬ই জ;লাই--দক্ষিণ আদ্রিয়াতিকের 
রুয়নী দ্বীপে আন্তজাতিক পাঁরাঁস্থণাত ও 
ভারত-যুগোশ্লাভ সম্পর্ক বিষয়ে নেহর, 
[টো আলোচনা সমাপ্ত হয় এবং তাঁহারা এক 
যুক্ত ঘোষণায় স্বাক্ষর করেন। 

৭ই জুলাই-আজ মূরীভে পাকিস্থান 
গণ- পাঁরযদের আধবেশন আরম্ভ হয়। গভনর 
জেনারেলের এক 'িনেশবলে পাক পাঞ্জাবের 
গভর্নর মিঃ গুরমানি সভাপাঁতির আসন গ্রহণ 
করেন। 


ভারতের প্রধানমন্তী শ্রীনেহর্‌ আজ 
যুগোশ্লাভয়া হইতে বিমানযোগে রোমে 


উপনত হন। 


৮ই জুলাই--রোমে পোপের সাহত কুড়ি 
শমানটকাল আলোচনার পর অদ্য এক 
সাংবাঁদক সম্মেলনে প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহরু 
ঘোষণা করেন, মহামান্য পোপ এ বিষয়ে আমার 
সাঁহত একমত যে, গোয়ার সমস্যা সম্পূণরূপে 
রাজনোতিক সমস্যা। 

প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহর্‌ বাঁটিশ প্রধান মন্ত্রী 
স্যার এণ্টনী ইডেনের সহিত আলোচনার 
উদ্দেশ্যে আজ রান্লে বিমানযোগে রোম হইতে 
লণ্ডনে পেশছেন। 


৯ই জুলাই-জেনেভায় আসন্ন রাষ্ট্রনায়ক 
সম্মেলন এবং দূরপ্রাচ্য পাঁরাস্থাতি সম্পর্কে 
চণ্ডনে ভারত ও ব্‌টেনের প্রধানমন্ত্রীর মধ্যে 
আলোচনা অদ্য শেষ হয়। 

১০ই জূলাই--ভারতের প্রধান মন্তী 
শ্রীনেহর্‌ আজ লণ্ডন বিমান বন্দর হইতে 
ভারতের পথে কায়রো যাত্রা করেন। 


১১ই জ/লাই-_ভারতের প্রধান মন্মী 
শ্রী নেহরু লণ্ডন হইতে বিমানযোগে আজ 
কায়রো  পেশীছলে “শান্তি দৃতগ্রূপে 
অভিনন্দিত হন? 


১২ই জ্লাই--পাকিস্থানের স্বরাষ্ট্র 
ঘোষণা করেন যে, লালকোর্তা নেতা খাঁ 
আব্দুল গফফ্চর খরি গাঁতাঁবাধর উপর হইতে 
সকল নিষেধাজ্ঞা আজ প্রত্যাহার করা 
হইয়াছে। 

পৃববিঙ্গের যাল্তক্রণ্ট মন্ত্রিসভা পর্ব 


বঙ্গের প্রাধমিক স্কুলপমূহে বাঙলা ভাষাভাষী 
ছন্দের বাধাতামূলকভাকে উদ শিক্ষাদান 
অবিলম্বে বন্ধ কাঁরয়া বার আদেশ 
দিয়াছেন 

১৩ই জলাই_আজ মৃরশতে পাক 


গণপারষদের আধবেশনে আওয়ামশ লগ এবং 
যুক্তফ্রন্টের সদসগণ মুসলিম লীগ দল এবং 


বাভন্ন প্রাদৌশক সরকারের বিরুদ্ধে 
গণতন্ত বিরোধী কাযকলাপের আভযোগ 


আনয়ন করেনা 


১৪ই জ্‌লাই-_রাষ্ট্রপু্ত কর্তৃক প্রকাশিত 
এক রিপোর্টে প্রকাশ, এক বৎসরে পাঁথবখর 
জনসংখ্যা ৩ কোটি বাদ্ধি পাইয়া ১৯৫৪ 
সালের মাঝামাঝি ১৫২ কোটি ৮০ লক্ষ 
হইয়াছে 


১৫ই জ,লাই--তুরস্কের পররাষ্ট্র মন্ত্রণা- 
লয়ের ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, পাক- 
আফগান সীমান্ত বিরোধ মীমাংসায় তুরস্কের 
প্রধান মন্ত্রী ও অস্থায়ী পররাষ্ট্র মন্তশ মিঃ 
মেন্দারেস মধাস্থতা করিবেন । 

ক্রেমীলনে অনুষ্ঠিত এক সাংবাঁদক 
সম্মেলনে রাঁশয়ার প্রধান মন্তী মার্শাল 
বুলগাঁনন বলেন যে, জেনেভায় চার রাষ্ি- 
নায়ক বৈঠকে পাশ্চান্তা রাষ্ট্রগোষ্ঠীর সাঁহত 
একটি সাধারণ কমণ্স্‌চী প্রণয়নের উদ্দেশ্যে 
সোঁভিয়েট ইউনিয়ন সর্বশান্ত প্রয়োগ করিবে। 


১৬ই জলাই_ফরাসী রোঁসিডেন্ট 
জেনারেল গলবার্ট গ্রান্ডভ্যাল অদ দাগ্গা- 
[বধহস্ত কাসাব্রাকায় সামারক আইন জার 
কারয়াছেন। গত ৪৮ ঘণ্টায় সেখানে দাঙ্গা- 
হাত্গামায় ২০ জন নিহত ও ৭০ জন আহত 
হয়। 


১৭ই জলাই--আম্তজাতক উত্তেজনা 
প্রশমনকঙ্গপে আগামশকল্য সোঁভয়েট নেতৃ- 
বন্দের সাঁহত যে আলোচনা আরম্ভ হইবে, 
উহাতে পশ্চিমী ধ্রিশান্তর অন্সরণীয় নশীতি- 
সমূহের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধানের জন্য প্রোসিডেন্ট 
আইসেনহাওয়ার স্যার এণ্টনণ ইডেন ও ম" 
এডগার ফোরে বৃহৎ '্রিশান্তর এই তিন রাষ্্ী- 
নায়ক অদ্য জেনেভায় এক বৈঠকে মিলিত 
হন 

সীমান্ত নেতা খাঁ আব্দুল গফফর খাঁ 
প্রায় সাত বংসর পর নিজ প্রদেশে প্রবেশ 


করেন। তান বলেন, সীমান্ত প্রদেশ 
পাঠানদের মাতৃভূমি এবং পাঠানেরাই ইহা 
শাসন করিবে। 





প্রীতি সংখ্যা-7%* আনা, বার্ষক_২০, যা*মাসিক--১০, 
ম্বত্বাধকারণ ও. পারচালক £ আনন্দবাজার পাণিকা, 'লামটেড, ৬ ও ৮, সুতাবাঁকন স্ীট, কালকাতা__১৩, 
্ী়ামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং চিন্তা দাস লেন, কলিকাতা, ্রঙ্সোরা্া প্লেস লিমিটেড হইতে মুষ্টি ও প্রকাশিত। 
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পতৃালের সঙ্গে ভারতের রাজ- 
নীতিক সম্পর্ক আগামী ৮ই আগস্ট 


হইতে ছিন্ন করা হইবে। এরাদন হইতে 
নয়াদল্লীস্থ পর্তুগীজ দূতাবাস ধ্ঘন্ধ 
হইয়া যাইবে। লোকসভার প্রথম আঁধ- 
বেশনে ভারতের প্রধানমন্ত্রীর এই ঘোষণা 
সরকারের জাগ্রত চেতনার পারচয়স্বরূপে 
দেশের সবন্ধ আশা এবং উৎসাহ সপ্টানস 
কারবে। পতু্গীজ সরকার জানাইষা 
দিয়াছেন যে, গোয়ার আঁধকার তাঁহারা 
ছাড়বেন না। আঁধকন্তু ভারতের পততুগীক্জ 
আঁধকৃত স্থানসমূহের সার্বভৌম অধিকার 
যাঁদ ভারতীয় ইউনিয়নের নিকট 
হস্তান্তরের প্রশ্নই হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে শান্তিপূর্ণ উপায়ে নিশ্চয়ই তাহার 
সমাধান হইবে না। পর্তুগীজ সরকারের 
বিজ্ঞপ্তিতে শাসানও যথেস্ট রাহয়াছে। 
তাঁহারা বাঁলয়াছেন, বিদেশের স্বার্থবাহশ 
মাত্র জনকয়েক লোক ছাড়া কেহই অন্যায় 
চাপের নিকট নতি স্বীকার করিলে 
পতু্গীজ সরকার তাহাঁদগকে ক্ষমা 
কারবে না। পর্তুগীজ সরকারকে এই 
ববাঁততে স্‌স্পম্টভাবে ইহাই প্রাতপন্ন 
করিতে চেষ্টা করা হইয়াছে যে, গোয়ার 
আঁধবাসীদের পক্ষে ভারত বিদেশ। 
পক্ষান্তরে পর্তুগালই তাহাদের স্বদেশ 
এবং পর্তুগীজ সংস্কীতই গোয়ার 
সংস্কীতি। বস্তৃত তাঁহাদের এই দাবণর 
মূলে. ভৌগোলিক, এীতহাসক 'কিংধা 
সাংস্কৃতিক কোন হ্যা্ই নাই। গোয়া 
অখণ্ড ভারতেরই অংশ। কংগ্রেস বহাদিন 
হইতেই এই সত্য সম্বন্ধে পরতৃর্মীজ 


ছি রা রে 





ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হইয়াছে। দুঃখের 
বিষয় এই যে, কংগ্রেসের কার্যানর্বাহক 
সাঁমাততে নয়াঁদল্লীর আঁধবেশনে গোয়া 
সম্পর্কে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
তাহাতে এ সম্বন্ধে জঁটলতাই সৃষ্টি 
করা হইয়াছে। গোয়ার আঁধবাসীদিগকে 
কাঁমাট যেন ভারতবাসী হইতে স্বতন্ম 
দৃষ্টিতেই দোখয়াছেন। গোয়ার মুস্তি- 
সংগ্রাম পাঁরচালনা কারবার দাঁয়ত্ব প্রধানত 
গোয়াবাসীদের উপর, কার্ীটর প্রস্তাবের 
এই অংশ সেই ধারণাই সাঁন্ট করে। 
কাঁমাট গোয়ার স্বাধীনতা সংগ্রামে ব্যাস্ত 
গতভাবে কংগ্রেস সদস্যদের যোগদানে 
আপাঁত্ত করেন নাই; কিন্তু ব্যাপকভাবে 
এই কার্যে সংশ্লিষ্ট হইতে তাঁহাদের 
এখনও আপাতত রাহয়া্ছে। এই 
আপাত্তর মূলে উপযূত্ত কারণ আমাদের 
বাদ্ধর অগম্য। গোয়া যাঁদ ভারতের 
আঁবভাজ্য অংশ হয়, এবং গোয়ার মস্ত 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের অংশস্বরূপই 
হইতে গোয়ার মুত্তি-সংগ্রামের দাস 
কংগ্রেসের উপরও গিয়া পড়ে। ব্রিটিশ 
শন্কর বিরুদ্ধে আহংস সত্যাগ্রহের আদর্শ 
যাঁদ অক্ষুপ্ন রাখা সম্ভব হইয়া থাকে, 


তবে পতুগালের ন্যায় ক্ষ শীল্তর . আম 
লে সা তা সী 


জারা 


হইবার নর আশক্কা দীকভাবে ঘটে আমরা 


বুঝ না। পক্ষান্তরে ব্যাপকভাবে সত্যা: 
গ্রহের ফলেই পর্তুগীজ বর্বরতার উৎখাত: 
সাধত হইবে এবং প্রকৃত শান্তির তাহা: 
বি হইলে আমারে হবি 


1সপাহধ বিদ্রোহের শতবার্ঘকী 


দাতাদের শোঁদিতোর ব্যর্থ হয় না।; 
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মিথ্যার সকল গ্লানি অপসারত কারয়া ৷ 
উঠে এবং জনগণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে৷. 
ভারতের ইতিহাসে এ সত্য প্রদীপ্ত, 
হইতে চালতেছে। ১৯৫৭ সালে ভারতের , 
সর্বর সিপাহী বিদ্রোহের শতবার্ষকীঁ 
প্রাতপালনে কংগ্রেসের ওয়াক কাঁমাঁটিতে 
গৃহঁত গসদ্ধান্ত দেশবাসীদের দ্বারা 
আগ্রহের সাহত আঁডনান্দত হইবে। 


কাঁমাট ভারতের প্রথম স্বাধীনতা সং 
দবরূপে ীসপাহণী বিললোছের শতবার্ষিকী : 


যাহাতে যথোঁচতভাবে উদ্যাঁপত হয়, 
সেজন্য কর্মপঞ্জণ নির্ধারণের নীমিন্ত একটি: 


কামাটি 'নিযুস্ত কারয়াছেন। 


দুখের 


বিষয় এই যে, সপাহণ বিদ্রোহের ভিতর : 
দয়া বৈস্লাবক যে বেদনা ভারতের বুকে: 
[বিপুল বঞ্ার আবর্ত তুঁলয়াছিল তাহার 
পারপূর্ণ স্বরূপ লুদখর্ঘ পরাধীনতার . 
প্রভাবে অদ্যাঁপ প্রচ্ছন্ন রাঁহয়াছে এবং. 
অনেক ক্ষেত্রে বিকৃত আকারে উপস্থাপিত, 
ইহার পূর্ণাঙ্গ এবং যথাযথ, 


হইয়াছে। 





৯০৬২ 

কাঁরয়া এদেশের মযান্তসংগ্রামে আত্মদাতা 
বীরদের মহনীয় স্মৃতির প্রাতি মর্যাদাবোধ 
জাতির অন্তরে উদ্বুদ্ধ কাঁরয়া তুলিতে 
সমর্থ হইবেন। 


'দ্ঘতশীয় পঞ্চবার্ষিক পাঁরকজ্পনা 
_. শদবতীয় পণ্চবার্ষকী পাঁরকল্পনা 
সম্বন্ধে 'বাভন্ন রাজনীতিক মহলে এবং 
বিশেষজ্ঞদের মধ্যে আলোচনা-গবেষণার 
হ্ত্রপাত হইয়াছে। ভারতের মত বিরাট 
এবং বিশাল দেশে গঠনমূলক এইসব 
পাঁরকজ্পনার নানাঁদক হইতেই জাটলতা 
রাহয়াছে। প্রথম পণ্বার্কী পাঁর- 
ক্পনার ফলে এদেশের উৎপাদন ক্ষমতা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহা সর্বতোভাবে 
স্বীকার্য) কিন্তু সেই সঙ্গে বেকার 
সমস্যা বাঁড়য়া গিয়াছে এবং এই সমস্যা 
বর্তমানে প্রধান। পশ্চমবত্গের সম্বন্ধে 
একথা বিশেষভাবেই বলা যাইতে পারে। 
দ্বিতীয় পণবার্ধকী পাঁরকজ্পনায় এই 
সমস্যা সমাধানের দিকে গুরুত্ব বিধানের 
প্রয়োজনীয়তা সকলেই উপলাব্ধ কারবেন। 
পাশ্চমবঙ্গের মৃখ্যমল্তীও এই বিষয়ের 
প্রীত সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
যন্লুশিল্পের সম্প্রসারণ এই সমস্যা 
সমাধানের সোজা উপায় বিবোচত হইতে 
পারে; কিন্তু তাহার ফলে কুটীর-শল্প- 
গুলি যাঁদ ধংস পায় তবে বিপরীত ফল 
, এমন আশঙকার কারণ রাঁহয়াছে। 
পুতরাং যন্তশজ্পের সম্প্রসারণের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার সহযোগী হিসাবে কুটীন্র- 
শিক্ুপসমূহের সমন্বয় সাধনেরও প্রয়োজন 
আছে। প্রকৃতপক্ষে পাঁরকম্পনাসমূহ 
সার্থক কাঁরয়া তুলিতে হইলে সামাজিক 
দৃম্টভঙ্গীর পাঁরবর্তন সাধন করা 
একান্তভাবেই দরকার। ফলত সামাঁজক 
স্বার্থের আদর্শে নৌতিকু বোধকে যাঁদ 
জাগাইয়া তোলা না' যায়, তবে দ্বিতীয় 
পণ্টবার্ষকী পাঁরকজ্পনা সম্যকরূপে 
নার্থক হইয়া উাঠবে না, আমাদের ইহাই 
বিশ্বাস। 


আসাম ও পশ্চিমবঙ্গের সমস্যা 

আসামের মযখ্যমন্তী . শ্রীবফুরাম 
মৈধীকে সম্প্রীতি আমরা পাঁশ্চমবঙ্গের 
আঁতাঁথ ম্বরূপে কিছুদিনের জন্য 


সেখানকার, শাসন-বিভাগে 


পাইয়াছলাম। শ্রীযুন্ত মেধা আমা- 
দিগকে আশার কথা শুনাইয়াছেন। 'তাঁনি 
আসাম .ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে পার- 
স্পারক সৌহার্দ্য কামনা কারয়াছেন এবং 
সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন। আসাম 
এবং বাংলার মধ্যে পারস্পারক সৌোহা্্য 
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: রাপশী লক্ষীবাঈ ছিলেন তার অন্যতমা : 
: সংগ্রামী । ১৮৫৭ সালের ৪ঠা জন : 
: থেকে ১৮৫৮ সালের ৩রা এপ্রল : 
: পয্তি ঝাসীতে বৃটিশরাজের সম্পূর্ণ : 


; শতবার্ঘকশ পালনের উদ্যোগ আয়োজন : 
৮ এই উপলক্ষে শ্রীমহা- : 
: ভট্টাচার্য কর্তৃক 'াখত বশর- : 


তে ৬ নারশ লক্ষীবাঈয়ের : 

: বহ7 নূতন তথ্যসংবালত জাবনালেখ্য : 

: 'ঝিসিির রাশ আগামশী সপ্তাহ থেকে : 
ধারাবাহকভাবে 


: হবে। _সম্পাদক “দেশ : 
বহাদন হইতেই প্রাতাম্ঠত রহিয়াছে এবং 


সেই সম্পর্ক প্রাগোতহাঁসক যুগের 
পুরাতন বলা যাইতে পারে। বর্তমানে 
আসামের এক শ্রেণীর মধ্যে যে বাঙ্গালণ 
[বিদ্বেষের ভাব দেখা দিয়াছে, তাহা 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক। স্বাধীনতা 
লাভের সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশ বিভন্ত 
হইবার পর এই 'বরোধের ভাব তাঁব্র 
আকার ধারণ করে। আমাদের মতে 
ভাষার 'বাভন্নতা বা সংস্কৃতি এই' 
বিদ্বেষের মূলে নাই। ইহার কারণ 
অনেকটা অর্থনৌতক এবং আসাম 
সরকারের নাগারক বিধান এক্ষেত্রে 
বিশেষভাবে কাজ কারতেছে। এই 'িধান 
অনুসারে আসামের অধিবাঙপী হিসাব 
চাকুরির 


আঁধকার লাভ করিতে হইলে অন্তত ১৩ 
বংসরকাল আসামে বাস করা প্রাতপত্ব 
কারতে হয়। শুধু সরকারণ চাকারিতেই 
নয়। আসামের শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানসমূহে 
প্রবেশাধিকার, এমন ফি ব্যবসা বাণিজ্য 
কারবার আঁধকার পাইতে হইলে অনুরূপ 
প্রমাণ দাখিল করা প্রয়োজন হইয়া থাকে। 
এদেশের সংাবধানে ভারতের সবন্র 
ভারতের আধবাসীদের সমান আঁধকার 
দ্বীকৃত হইয়াছে। সুতরাং আসামে 
প্রচালত স্থায়ী আধবাসীদের আঁধকার 
সম্পাকর্ত বিধানসমূহ সংস্পস্টভাবেই 
ভারতের শাসনতন্ত্র বিরোধী । প্রকৃত- 
পক্ষে এইসব বৈষম্যমূলক বিধান 
বাহরাগত 'হসাবে বাত্গালশীদগকে 
আস্মমের আঁধবাসীদের হইতে পৃথক 
কারয়া রাঁখয়াছে এবং উভয়ের মধ্যে ভেদ 
রেখা স্পম্ট করিয়া দিতেছে। সহজে 
প্রাতম্ঠা পাইবার জন্য একদল রাজনশীতিক 
এই বিভেদকে সুযোগ স্বরূপে গ্রহণ 
কারতেছেন। ইহারা বাঙ্গালী বিদ্বেষ 
প্রচার করিয়া উগ্র অসমীয়া স্বদেশপ্রোমক 
স্বরূপে 'নিজাঁদগকে দাঁড় করাইবার চেষ্টা 
কাঁরতেছেন। আসাম সরকারকে এজন্য 
অবশ্য পুরাপুার দায়ী করা চলে না। 
প্রকৃত প্রস্তাবে এজন্য ভারত সরকারই 
দায়ী। তাঁহারা ভারতীয় সংবধানগত 
সর্বভারতীয় আঁধকার সম্প্রসারণের উপর 
গুরুত্ব দিতেছেন না। আসামের মুখ্য- 
মন্ত্রী স্পম্ট ভাষাতেই বাঁলয়াছেন যে, 
বাসিন্দা সপাঁর্কত বিধানগৃলি পাঁরবর্তন 
সাধন করিবার উদ্দেশ্যে ১১৫১ সাল 
হইতে ভারত সরকার এ পর্যন্ত এই 
সম্পর্কে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করেন 
লাই। এই সম্পকে তাঁহাদের উদাসখীনতার 
ফলে আসাম এবং অপরাপর কয়েকাট 
রাজ্যে প্রাদেশিকতার ভাব প্রশ্রয় 
পাইতেছে। ভাষাগতভাবে 'বাভন্ন রাজ্য 
পুনর্গঠিত হইলেও এই সমস্যার সমাধান 
হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। কারণ 
সংখ্যালঘু ভাষা-ভাষাদের প্রশন সেক্ষেত্রেও 
থাকবে। অথস্ড ভারতের অনুভূতিকে 
সংহত করিয়া তুলিতে হইলে ভারতের 


হত চতুঃশান্তর প্রধানদের কনফারেম্স 
শেষ হবার পূর্বে গত সপ্তাহের 
বৈদোশকাঁর কলমে যা লেখা হয়েছিল 
কনফারেন্দ শেষ হবার পরে তার উপর 
বোশ কিছু লেখার আছে বলে মনে হয় 
না। যেমন হবে বলে আন্দাজ করা 
গিয়েছিল তাই হয়েছে। কোনো সমস্যার 
সমাধানও হয়ান, আবার সমাধান হয়নি 
বলে যে আন্তর্জাতিক অবস্থা খারাপের 
দিকে কিছু গেছে তাও নয়। ইউরোপের 
নিরাপত্তা, জার্মানখর এক্য সাধন, নিরস্- 
করণ প্রভাতি সকল বিষয়ে মে যাঁর মত 
প্রকাশ করেছেন, কোনো প্রম্নেরই 
মীমাংসা হয়নি, মীমাংসা হবে বলে 
কোনো পক্ষ আশাও করেনান। 


বিষয়ে কাঁ প্রস্তাব করবেন তার মোটামুটি 
ভাব আগে থাকতেই প্রকাশ করা হয়েছিল। 
একমান্ প্রোসডেণ্ট আইসেনহাওয়ার একটা 
কথা বলেন যেটা পূর্বে প্রকাঁশত হয়নি। 
প্রোসডেন্ট আইসেনহাওয়ার বলেন যে, 
সারা আমেরিকায় কোথায় কী অস্রের 


অন্নদাশওকর রায় 
সত্যাসত্য সম্পূর্ণ সেট ৩০. 
কন্যা (উপন্যাস) ৩, 


£:. .  আচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 

: কল্লোল ষগ ... . . &ং 
র সজনীকান্ত দাস 

£ আত্মদ্মৃতি .... ১ &. 
রর সুবোধ ঘোষ 

: ত্রিষামা ৪ 48 
: শতাঁভিষা ডা. এই 
ঃ নবেন্দ ঘোষ 

£ আজব নগরের কাহিনী ... ৬. 
: কিয়ার্স লেন ... ২০ 
£ শ্রীমতী কাফে ৫. 
নয়নপরের মাটি. ৩0০. 
: না জানলে চলে না ১15 
ৃ ৯৯৫০ ্ ই] 
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কারখামা*্মাছে তা সমস্ত বিমান থেকে 
দেখে নেবার সৃযোগ রাশিয়াকে দিতে 
মার্ন গভননমেন্ট রাজী আছেন যাঁদ 
সোভিয়েট গভর্নমেন্টও আমেরিকাকে 
অনুরূপ স্যাবধা দেন। বোধ হয় 
কথাটাকে সোঁভিয়েট পক্ষ অথবা আমে- 
মনে করেন নি। যাই হোক, প্রধানদের 
কনফারেন্সে বিভিন্ন বিষয়ে যে-সব কথা 
হয়েছে সেগাঁলর জের টেনে আলোচনা 
মল্লশরা আঁদস্ট হয়েছেন। এই উদ্দেশ্যে 
বৈদেশিক মন্তীরা আগামী অক্টোবর মাসে 
আবার 'মাঁলত হবেন। 

কনফারেন্সের বাইরে খানাপিনার 
টোবলে সোভিয়েট কর্তাদের সঙ্গে 
আমেরিকান, বটিশ ও ফরাসী কর্তাদের 


যে আলাদা আলাদা দেখাশুনা হয় তাতে 
বনফণল 

পণ্টপর্ব রি ৫ 

লক্ষনীর আগমন ৩. 

নব 'দিগস্ত ,.. ৫০ 

তন্বী . , ৩০ 

কান্টপাথর 3 ২০ 
বধদ্ধদেব বসন 

কালো ছাওয়া ... ৫. 

মোৌলনাথ ৩০ 

ঘবনিকা পতন | 

পরিক্রমা রঃ , ৩০ 
অবিনাশ ঘোষাল 

সব মেয়েই সমান হি 
গোপাল হালদার 

জোয়ারের বেলা 80০. 

নবগল্গা .. ৩0০ 

পোোতের দঈপ , ৩0০ 

উজান গঙ্গা ৮ ৩0৩ 

ভুমিকা ... ৩] 





যে-সব কথাবার্তা হয়েছে তার হয়ত সয 


_ খবরের কাগজে বেরোয় নি। কনফারেন্সের : 
 কাধাববরণগতে সূদূর প্রাচোর সমস্যাবলশ : 


সম্বন্ধে কোনো আলোচনার উল্লেখ নেই। : 
আগে থাকতেই আমেরিকা ঘোষণা । 


নু 
1 


টা 


সম্বন্ধে কোনো আলোচনার সুযোগ দেবে. 


না। 


তবে কনফারেন্সের বাইরে যে-সব 


দেখা-শুনা হয়েছে তাতেও সদর প্রাচ্য ৷ 
সম্বন্ধে একদম কোনো কথাবার্তা হয়ান.. 


এরূপ মনে করার কারণ নেই। 


যাই হোক, প্রধানদের কনফারেচ্ম 
যেমন হবে বলে ভাবা গিয়েছিল তেমাঁন 


হয়েছে। 


এর পর যে বৈদোশক মনল্ম- 


দের বৈঠক হবে তাতেও কোনো সমস্যার . 
সমাধান হয়ে যাবে এরূপ আশা করা 
সঙ্গত হবে না। যথা, কোনা পক্ষই অনে 
করেন না যে, অক্টোবর মাসে বখন 


জার্মানীর এক্য সাধনের ব্যবস্থা সম্বজ্ধে 


উভয় পক্ষের মতের একটা সামঞ্জস্য হয়ে 


যাবে। আলোচনা চলবে_ এইটাই হচ্ছে 
রমাপদ চৌধুরী 
প্রথম প্রহর (২য় সং) ৪81 : 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় | 
মৃত্তকার রং" * ৩ ;. 
নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় রঃ 
সন্লারণণ ৩ $ 
মহানন্দা নি ৪২. ঃ 
সম্রাট ও প্রে্ডী ... ২০ £ 
নীলমাপর দ্বর্গ ৩৬. £ 
নাবিক - ৩ ৃ 
জোটের মহল ৩] ; 
কনকপনরের কাৰ ... ৪. £ 
একটি পঙ্শীতের জন্মকাহিনী ২ : 
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১০৬৪ 
বড়ো কথা। সমস্যা সমাধান না হলেও, 
দুই পক্ষের মতের মিল না ঘটলেও 
“আলোচনা চলিয়ে যাওয়াই এখন কাজ 
এবং এটা যে সম্ভব হচ্ছে সেইটাই 
সফলতা বলে ধরে নিতে হবে। আগে 
থাকতেই জানা ছিল যে, প্রধানদের বৈঠকে 
এর চেয়ে বেশি বকছু হবে না, এর চেয়ে 
কমও হবে না। 
প্রধানদের কনফারেন্সে কোনো 
সমস্যার সমাধান না হলে আন্তজাতক 
পরাস্থিতর অবনাত ঘটবে অথচ যুদ্ধের 
আশঙ্কা বেড়ে যাবে-আদোৌ এরুপ পাঁর- 
প্রোক্ষতে কনফারেন্স হয়ান। যে-পাঁর- 
স্থাততে প্রথম চাঁচল সাহেব প্রধানদের 
' 'মাঁলত হবার কথা বলেন সে-পারাস্থাততে 
কনফারেন্স হয়ান। তখন একটা সঙ্কটের 
অনূভাত ছল, সেই সঙ্কট দূর করার 
জন্য প্রধানগণের মিলিত হওয়া আবশ্যক, 
এই ছিল চাঁ্টল সাহেবের প্রস্তাব । দুই' 
পক্ষের মধ্যে যে “টেনশন” ক্রমশ বেড়ে 
চলাছল প্রধানগণ 'মালত হলে সেটা 
কমবে এবং সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধের 
'আশঙ্কাও কমবে, এই ধারণাই 'ছিস 
চার্চল সাহেবের প্রস্তাবের 'ভীন্ত। 
কিন্তু প্রধানগণের মিলন যখন হ'ল তখন 
অবস্থা বদলে গেছে। মিলন যখন হ'ল 
তখন মিলন তত জরুরী ছল না। 
“টেনশন” কমানো দরকার, প্রধানগণ 
মালত না হলে “টেনশন্‌” এবং যুদ্ধের 
আশঙ্কা বাড়তে থাকবে-এ অবস্থায় 
প্রধানগণের 'মিলন ঘটেনি। “টেন্শনৃগ 
এবং যুদ্ধের আশঙ্কা কমেছে-_এই 
অবস্থায় মিলন ঘটেছে, “টেনশন” এবং 
যুদ্ধের আশঙ্কা কমেছে বলেই মিলন 
ঘটেছে। 

মিলনের ধরনটাও চার্চিল সাহেব 
যেমন চেয়েছিলেন তার মতো একেবারেই 
হয়ান। যুদ্ধের সময়ে রোজভেল্ট- 
ছিলেন এই কনফারেল্সও কিছুটা সেই 
ভাবের হবে বলে চাঁ্চল সাহেবের ধারণা 
ছিল কিন্তু কি ধরন-ধারন, কর্তৃত্ববোধ 
' অথবা তাৎপর্য-কোনো বিষয়েই যুদ্ধ- 
: মিলনের সঙ্গে অধুনা সঙ্ঘটিত জেনেভা 
কনফারেন্সের তুলনা হয় না। 
| ক ক রি 


দেশ 
এক জেনেভা কনফারেন্স যখন 
হয়োছল তখন এক বছর পূর্বের অনুষ্ঠিত 


বিপন্ন হবার সংবাদে উদ্বেগের স্টার হয়। 
ইন্দোচীন সম্পার্ত জেনেভা চুক্তি 
অনুসারে ভিয়েখনামে যে ইলেকশন হবার 
কথা সেটা না হবার সম্ভাবনাই যে বোঁশ 
তা কিছাঁদন থেকেই বুঝা যাচ্ছিল। 
টুন্তি অনূসারে ১৯৫৬ সালের জুলাই 
মাসের পূর্বে সারা ভিয়েৎনামে 'নর্বাচন 
হবার কথা যার ফলের উপর িয়েৎনামের 
এক্যসাধন নির্ভর করছে। চুন্তির শর্ত 
অনুসারে ইলেকশনের ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
উত্তর ও দাক্ষণ ভিয়েংনামের গভনর্মেণ্টের 
মধ্যে এই জ্‌ূলাই মাসেই আলোচনা আরম্ভ 
হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু দক্ষিণ 
[ভিয়েতনাম গভননমেন্ট এরুপ আলোচনায় 
যোগ দিতেই রাজী নন। তাঁরা বলছেন, 
বর্তমান অবস্থায় ইলেকশন হতে পারে 
না, উত্তর ভিয়েতনাম কম্যানস্টরা লোকদের 
স্বেচ্ছামতো ভোট দিতে দেবে না ইত্যাদি। 
তাছাড়া, দাক্ষণ ভিয়েখনাম গভনমেশ্ 
জেনেভা চুক্তি মানতে বাধ্য নন, কারণ 
জেনেভা টুন্ত তাঁরা সই করেন নি, 
করেছেন ফরাসশী গভর্নমেন্ট। 


মিঃ ভিয়েমের গভন্মেন্ট জেনেভা 
চুক্তি ও কম্যনিস্টদের বিরুদ্ধে কিছাঁদন 


থেকে নানারকম বিক্ষোভ প্রদর্শনের 


বাবস্থা করছিলেন। কিন্তু ২৩শে জুলাই 
[িয়েম গভর্নমেণ্টের সমর্থকগণ যে কান্ড 
করেছে তার চেয়ে 'নন্দাহ্হ ও নির্বদ্ধিতার 
পারচায়ক আর কিছু হতে পারে না। 
সোঁদন বিক্ষোভকারশরা সাইগনে যে 
হোটেলে ইন্টারন্যাশনাল লসৃপারভাইজরশ 
কাঁমশনের সদস্যগণ থাকেন সেখানে ঢ্‌কে 
কাঁমশনের সদসাদের সমস্ত 'জিনিসপন্ন 
ভেঙ্গে চুরে নম্ট করেছে। এই কমিশন 
ভারত (সভাপাঁত). পোল্যান্ড ও কানাডার 
প্রাতিনিধিগণের দ্বারা গঠিত। 


বর্তমান অবস্থায় কমিশন কেমন 
করে তাঁর বাকী কর্তব্য পালন করবেন 
বুঝা কঠিন। ঘটনার পরে ভারত সরকার 
ইন্দোচীন সম্পাক্ত জেনেভা কনফা- 
রেল্সের যৃগ্ম-সভাপতি হিসাবে মিঃ 
মলোটভ এবং স্যার এন্টনশ ইডেনে 
অবস্থা জানিয়েছেন। 


দক্ষিণ ভিয়েখনাম : 


গভরন্নমেণ্টের প্রধানমন্ধা অবশ্য ২৩শে 
জুলাইয়ের ঘটনার জন্য দ৫খ প্রকাশ 
করেছেন এবং ক্ষাতপূরণ 'দিবার প্রাত- 
শ্রাত দিয়েছেন। কাঁমশনের সদস্যদের 
ব্যন্তগত নিরাপত্তা হয়ত অতঃপর রাক্ষত 
হবে কল্তু জেনেভা চুন্ত অন_সারে 
সম্ভাবনা আছে কি? 


পশ্চিমী শীল্তরা অবশ্য মিঃ ডিয়েমকে 
ইলেকশন সম্বন্ধে কথাবার্তায় যোগ 
বাজী হতে নয়। মিঃ ডিয়েম শেষ পরন্ত 
ইলেকশন সম্বন্ধে আলোচনায় যোগ 
দিবেন কিনা নিশ্চিত বলা যায় না, তবে 
আলোচনায় যোগ দিলেও ইলেকশনে 
রাজন হবেন বলে কিছুতেই মনে হয় না। 
তবে প্রকৃতপক্ষে আলোচনা যদ চলে 
তাহলে সুপারভাইজার কাঁমশনকে 
পাততাঁড় গোটাতে হয় না। তানা হলে 
মূশীকল। তবে ইন্দোচীনে পুনরায় 
বড়ো রকমের যুদ্ধ বেধে যাবার সম্ভাবনা 
আছে বলে মনে হয় না। জেনেভা চুক্তি 
অনুসারে ইলেকশন সম্ভব না হলেই 
সহসা যুদ্ধ আরম্ভ হবে, এ আশঙকা 
বোধ হয় নেই। 


ক ঙ 


গোয়া সম্পরকে ভারত সরকার 
শান্তিপূর্ণ নীতি ত্যাগ করবেন না। 
ভারত ইউনিয়ন এলাকা থেকে এক সঙ্গে 
বহুসংখ্যক সত্যাগ্সহদ গোয়ায় প্রবেশ করে, 
এটাও ভারত সরকারের ইচ্ছা নয়। তবে 
দেখা যাচ্ছে, ভারত সরকার গোয়ার উপর 
কটেনোতক ও অর্থনোৌতক চাপ বৃদ্ধির 
চেম্টা করছেন। ভারত সরকার ভারত- 
ভীমর কোনো অংশে কোনো বৈদেশিক 
কর্তৃত্ব বরদাস্ত করবেন না, একথা খুব 
জোরের সঙ্গে ঘোষণা করা হয়েছে। 
দল্লশতে পর্তুগালের যে দূতাবাস ছিল 
সৈটা বন্ধ করে দেবার জন্য পর্তুগীজ 
গভনমেন্টকে নোটিশ দেওয়া হয়েছে। 
গোয়ার উপর অর্থনৈতিক চাপ বগি 
করা হচ্ছে, তারও প্রমাণ পাওয়া গোছে। 
এই সবের ফলে কতাঁদনে পত়ু্গন্ 
গভনমেণ্টের সুবৃদ্ধির উদয় হবে তা 
অবশ্য বলা কঠিন ডা 
ূ ২৭1৭16$. 





ধীরাজ ভট্টাচার্য 


খমলের উপর সোনালী জারর 
ম্নীবাচর কর্‌কার্ধখঁচত পোশাক, 
মাথায় সোনার মুকুট, তাতে বহহমূল্য 
হশরে জহরং বসানো। সাদা ধপধপে 
পক্ষণরাজ ঘোড়ায় চড়ে রাজপ,ন্র চলেছেন 
কোন সে অজানা দেশের রাজকন্যার 
সন্ধানে। নীল আকাশে রূপালী মেঘের 
ছোট বড় পাহাড়গুলো চোখের নিমেষে 
পার হয়ে পক্ষীরাজ ছুটে চলেছে। নীচে 
অসংখ্য রাজ্য ও জনপদ, নদনদী ও 
অরণ্যপর্বত হাতছান 'দিয়ে ডাকে; ঘোড়া 
বা ঘোড় সওয়ারের সৌঁদকে ভ্রুক্ষেপ 
নেই। ওরা চলেছে দুরে বহুদুরে বঁঝ 
বা পৃথিবীর শেষ প্রান্তে। যেখানে আঁচন 
দেশের রাজকন্যা ময়নামাতি মালা হাতে 
দনের পর দিন প্রতীক্ষা করছে রাজ- 
পরের আশাপথ চেয়ে। পথ যেন আব 
ফুরূতেই চায় না। অবশেষে দেখা গেল 
বহুদূরে নীল সমুদ্রের মাঝখানে ছোট 
একটা ম্বীপ আর সমস্ত দ্বীপটা জড় 
প্রকাণ্ড একটা সোনার অদ্রালকা। পড়ন্ত 
রোদের রাস্তম আভায় অপরূপ স্বপ্নের 
' মায়াপুরীর মত দেখাচ্ছে। আনন্দে পক্ষণ- 
রাজ ছ্রুষা রব করে উঠে "দ্বিগুণ উৎসাহে 
ছুটে চললো, রাজপুর ঘোড়ার পিঠে 
নড়েচড়ে সোজা হয়ে বসলেন। এমন 
লময় ঘটল এক অথটন। 


(৭ সপ গলায়। 


 গড়তাম। 


টয় কোন অদ্য | খে হা 
শুক: বিষান্ত তার পু ৃ 





নামতে লাগলো পক্ষীীরাজ, ভীত চাঁকত 
চোখে নখচের দিকে চাইতে লাগলেন 
রাজপূত্র। ভাবলেন নীচে এ অসাম 
অনন্ত সমূদ্রে পড়লে আর বাঁচবার 


'কোনও আশাই নেই। প্রভৃভন্ত পক্ষীরাজ 


রর রা তে 
বোধ হয় শেষ নিঃশ্বাস নেবার আগে 
দেহের সমস্ত শান্ত জড়ো করে পড়লো 
এসে এ সোনার অদ্টরালিকার ছাতে... 


চোখ চেয়ে দোখ পড়ে গোছ ঘরের 
গসমেন্টের মেজেয়। প্রথমটা বেশ অবাক 
হয়ে গেলাম, নজর পড়লো জামা কাপড়ের 
দকে। পরনে শতাঁছন্ন ময়লা কাপড়, 
গায়ে তাল দেয়া জামা, একমৃখ খোঁচা 
খোঁচা দাঁড়, মাথায় একরাশ রুক্ষ চুল। 
সব মনে পড়ে গেল। 'কাল পাঁরণয়' ছবির 

বেকার দাঁরদ্র নায়ক মণশন্দের রৃপসজ্জায় 
টি অবসরে ম্যাডান স্ট্াাডওর 
মেক-আপ রূমে কাঠের বেণ্টের উপর 


ঘৃময়ে স্বন দেখতে দেখতে পড়ে গোঁছ 


কঠিন সিমেন্টের মেজের উপর। ভাঁগ্গস 
ঘরে কেউ ছল না নইলে ভাঁবণ লঙ্জায 


ডান হাতের কনুইটায় বেশ : 
হাঃ রা ৃ 


নায়ক! কতক্ষণ আরাঁশর দিকে চেয়ে 
দাঁড়য়ে ছিলাম মনে নেই। শটং-এর 
ডাক পড়লো। সারা স্টাডওটা জঞ্জাপে 


 ভার্ত। শুধু খাঁনকটা জায়গা চৌকো': 


উঠোনের মত সিমেন্ট করা। তার উপর: 
ঠিক স্টেজের মত মোটা কাপড়ের উপর 
রং দিয়ে আঁকা সিন কাঠের ফ্রেমে এ'টে . 
চারাদকে পেরেক আর পিছনে সরু কাঠ: 
দিয়ে এ সিমেন্টের মেজের খানিকটা, 
জায়গায় আটকে তোর হয়েছে ঘর। তিন 
দকে সনের দেওয়াল, একাঁদক খোলা ।, 
উপরে সাদা কাপড় সাময়ানার মত্ত. 
টাঞ্গিয়ে সালং। পরে শুনোছলাম 
সাঁলং নয়, রোদের কড়া আলো খানিকটা 
কামিয়ে দেবার জনাই ওটার প্রয়োজনীরতা 
সবচাইতে বোঁশ। 

ঘরের মধ্যে টোবল চেয়ার খাট 
আলমারি মায় দেওয়ালে ঠাকুর দেবতার 
ছবি পর্যন্ত টাঙ্গানো। টোবলের উপর 
দৃ-তিনটে ওষুধের শাশ, ওষুধ খাওয়ার 
ছোট্র গ্লাস। পাশে কাগজের উ* 
খানিকটা বেদানা ও দু-তিনটে কমলা 
লেবু। অনুষ্ঠানের কোনও নুটি নেই: 

খাটের উপর কাঁথা কম্বল চাপা 
দিয়ে শুয়ে আছে আমার [তিন চার 
বছরের ছেলে। মাথার কাছে আধ-ময়লা 
একখানা শাড়ি পরে স্ত্রী সীতাদেবশ 
একখানা পাখা হাতে বাতাস করছে 
ছেলেকে, এমাঁন সময় .ঘরে ঢুকলাম 
আম। & শতাছিন্ন ময়লা কাপড়, গায়ে 


তাল দেওয়া জামা, মাথায় একরাশ তৈল- 
বিহীন “রুক্ষ চুলের বোবা ও একমৃখ 












সি 2৪১) 


৯০৬৬ 


খোঁচা খোঁচা দাঁড় নিয়ে আম খাটের 
মাথার দিকে এসে দাঁড়ালাম। স্মশ পিছন 
ফিরে হাওয়া করছিল, প্রথমে দেখতে 
'পানান আমাকে । ছেলের দিকে খানিক- 
ক্ষণ একদাঁম্টিতে চেয়ে থেকে ফোঁস করে 
একটা দীর্ঘ নিঃশবাস ফেলে স্ত্রীকে 





_... 'দিশিন্দুচল্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

ৃ অপ্রাতদ্বন্থণী বাক্তবযাদণ নাটক 

_ বা্তুভিটা (২য় সং) ১০ 
:. | (২য় সং) ২. 
মশাল ২ পূর্ণগ্রাপ ॥* 
,. তরঙ্গ (২য় সং) ৬ 
&... “আপনার নতুন নাটক প্তরষ্গর সাফল্যের 
ধক্ধন্য অভিনন্দন জানাচ্ছি। সংযত, সরল 
'জ্বাভাবক অথচ ভাবব্ঞক ও 1শল্পচাতুরয- 
-পূর্পণ সংলাপ শুনে আমি মৃদ্ধ হয়েছি। 
' আমাদের দেশে নাটকের সংলাপে এখনো বড় 
বেশি নাট্ুকেপনা থাকে, সেই কৃন্নিমতামত্ত 
হয়ে আপনার সংলাপ আমাদের আধুনিক 


সমালোচক), ১৬।৯1৪৮ 

কাঁলিকাতার সম্ভ্রান্ত গোকান মানেই পাষেন। 
-  পস্তকালয়, দেশবজ্ধনগর, ২৪ পরগণা। 
ূ (সি ৩৬০২) 











| | প্থজগত_৭জে, এজ, পশ্ডিতিয়া রোনড, কঁলি-২৯ 


দশ 
খোকা? তাড়াতাঁড় মাথায় কাপড় দিয়ে 
বিষ মুখে আমার দকে চেয়ে স্ত্রী 
বললেন-ধদ সেইম, নো চেঞ্জ অব 
টৈম্পারেচর। 
বললাম--“ওষুধটা ঠিকমত খাচ্ছে ত? 
উত্তরে একটা খাল শাশি টোবলের 
উপর থেকে তুলে নিয়ে আমার প্রায় 
নাকের উপর সেটা নেড়ে চেড়ে দোঁখিয়ে 
স্বী বললেন-ইট ইজ এমৃপ্‌টি সিন্স 
মরানং। বাট্‌ হোয়ার ইজ দি মান টু 
ব্রি ফ্রেশ মেডিসিন ?, 
শাশটা রেখে স্মী জিজ্ঞাস 
দৃষ্টিতে আমার মূখের দিকে চাইলেন। 
মাথা নেড়ে বললাম-নাঃ কোথাও কিছু 
হোল না। আমার মত অভাগার চাকরি 
কোথাও জুট্লো না।, 
হঠাৎ জবরের ঘোরে ছেলেটা কেদে 
ওঠে। স্ত্রী তাড়াতাঁড় মাথার কাছে বসে 
পাখা দিয়ে বাতাস করতে শুরু করে। 
'সনটা হল এই। ক্লোজ-আপ, মিড 
শট, লঙ্‌শট এইভাবে ভাগ করে সিনটা 


[নিতে প্রায় চারটে বাজল। চা খাওয়ার 


জন্য খানিকটা সময় ছুটি পাওয়া গেল। 


এখানে একটা কথা বলে রাখ-- 
চ্তীঁ সীতাদেবী ফারাত্গ মেয়ে হলেও 
ভাঙা ভাঙা বাঙলায় কথা বলতে পারতেন, 
কিন্তু পরিচালক গাঙ্গুলী মশাই 
ব্ললেন_না, তাতে একপ্রেশন নস্ট 
হবে।' কাজেই সাঁতাদেবী ইংরেজিতেই 
ডায়ালোগ্‌ বলতেন, আম বাঙলায়। আর 
ছোটো ছেলেটা শূনেছিলাম কো'রিম্খিয়ান 
থিয়েটারের কোনো এক মুসলমান 
আঁভনেত্রশর ছেলে। সে ব্যাটা কড়া উদ 
ছাড়া কথা বলতে বা বুঝতে পারতো না। 
রক্ষে ষে তার কোনও “সংলাপ ছিল না, 
খালি জবরের ঘোরে অচেতন হয়ে উঃ আঃ 
বলা ছাড়া। নইলে টকীর যুগ হলে 
ব্যাপারটা একবার ভাবুন তো? বাঙলা 
উদর্য ও ইংরোজতে এ দিনটা পর্দার 
উপর পড়লে আমাদের পারিবারিক দঃখ 
দেখে লোকে কাঁদতো না হাসতো। 

নির্বাক ফগের আরও অনেকগুলো 
সুবিধে ছিল। প্রথমত সিনারও বা 
স্কিপ্টের কোনও বালাই ছিল না। 
ছাপানো একখানা বই বা নাটক যা 


সংলাপ অংশ লাল পোঁন্সল 'দয়ে দাশ 
দয়ে নিলেই িনারও হয়ে গেল। 


দাড় কারয়ে এ লাল পোন্সলের দাশ- 
কাটা লাইনগুলো আউড়ে যেতে বলতেন। 
কোনো অভিনেতার যাঁদ কোনো লাইন 
আটকে যেত, অমাঁন স্টেজের মত প্রমট 
করে বলে দেওয়া হত। সব চাইতে বড় 
কথা অপচয় বলে কোনো কিছু 'নর্বাক 
যুগে ছিল না। আভিনয় করতে করতে 
কোনো অভিনেতা যাঁদ হাঁদার়ামের মত 
হঠাৎ সংলাপ ভুলে পাঁরচালকের 'দিকে 
চেয়ে থাকতেন, তাতে তাঁর লাঁঙ্জত বা 
দ;ঃখত হবার কিছ; ছিল না। পারচালক 
মশাই রাগে আঁগ্নশর্মা হয়ে 'কাট্‌” বলে 
চিংকার করে ক্যামেরা থামিয়ে দিতেন না। 
বরং উৎসাহ 'দিয়ে বলতেন-_ ঠক আছে, 
চালিয়ে বাও।' ফিল্ম এডিট বা জোড়া 
লাগাবার সময় ক্যামেরা বা পাঁরচালকের 
দিকে হঠাৎ চেয়ে ফেলার ছাঁবিটা কাঁচি 
দিয়ে কেটে বাদ দিয়ে সেখানে একটা 
জংসই টাইটেল জবড়ে দেওয়া হত, ব্যস্‌ 
সব দিক রক্ষে! 

সব চাইতে নিরাপদ ও সহজসাধ্য 
ব্যাপার ছিল ভাঁমকা 'নর্বাচন, যেটা 
বর্তমান টকির ষাগে একটা মহা সমস্যা 
হয়ে দাঁড়িয়েছে। বিশেষ করে বাংলা 
ছাঁবতে। ধরুন আপনার চাই এমন একটি 
নাঁয়কা যার পায়ের নখ থেকে মাথার 
চুলের ডগা পর্যন্ত সেক্স আপীল ভার্। 
অনেক খপুজে-পেতে যাঁদও বা একা? 
পেলেন, দেখলেন সেক্স যাঁদও তার আছে, 
চেপে রেখে দিয়েছে । দশজনের কাছে তার 
আবেদন পেছে দেওয়া দূরে থাক, কণা" 
মা আদায় করতে গারচালক বেচারীকে 





১৩ শ্রাবণ ১৩৬২ 


করছেন। কিন্তু তাতে কী হলো? মেয়ে 


দৈর একটা অদ্ভুত লাইকোলাজ, তাঁরা 
1কছৃতেই বয়সের সঙ্গে সমান তালে প৷ 
ফেলে চলতে চান না, সব সময় পিছনে 
পড়ে থাকতে চান। ফলে হাঁরয়ে-যাওয়া 
যৌবনকে মেক-আপের মায়াজালে রয়ে 
আনার ব্যর্থ চেষ্টায় এমন সেক্স আপণল 
দেখাতে শুর; করেন, যার ন্যক্কারজনক 
পাঁরাস্থাত বোম্বাইয়ের ছবিকেও লজ্জা 
দেয়, আর সাত্যকার রাঁসক দর্শক 'বরান্ধিতে 
ভ্রু কুণ্চিত করে প্রেক্ষাগৃহ থেকে বোরিয়ে 
এসে ভবিষ্যতে বাংলা ছাব না দেখার 
সঙ্ক্প করে বসেন। বাংলা দেশের 
নাঁয়কাদের সম্বন্ধে এই কথাটা বোধ হয় 
নিভ'য়ে বলা চলে যে, যার নেই কিছ: 
তারই দেবার ব্যাকুলতা। যার আছে, হয় 
সে কৃপণ, নয়তো দেবার ক্ষমতাই নেই। 

এই তো গেল ভলাপচুয়াস্‌ নাঁয়কার 
কথা। সাধারণ নায়কার ব্যাপারেও ফ্যাসাদ 
একটুও কম নয়। সাঁত্যকার নায়কা হবার 
যোগ্যতা বাংলা ছবিতে মাত্র দু তিনজন 
মেয়ের বোশি নেই। সব প্রাডউসার মলে 
তাদের নিয়েই কাড়াকাঁড়। ফলে এক- 
একজন নায়কা বারো তেরোখানা ছবিতে 
চুক্তিবদ্ধ হয়ে মোটা টাকা আগাম নিয়ে 
বসে আছেন। শুটিং শুরু করে আপাঁন 
দেখলেন, মাসে দু তিন দিনের বোশ 
ডেট: তান 'কছ7তেই দিতে পারছেন না, 
অগত্যা ছাবর সময় ও খরচা দুই-ই বেডে 
গেল। 

এইবার দৃষ্টিপাত করুন পশচশ 
ছাব্বিস বছর আগে নির্বাক ষুগের 'দিকে। 
ষে কোনো জাতের ভিতর থেকে আত 
সহজে নায়কা নির্বাচন করে ফেলুন 


যেমনটি আপনার চাই । তারপর স্ট্যাডওতে 


নিয়ে এসে শাড়ি রাউনগ পাঁরয়ে ছাবি তুলে 
নিন। যার ষে ভাষা সেই ভাষাতেই 
আঁভনয় করে যাক, কোনও ক্ষাত নেই। 
বাংলা টাইটেল দিয়ে শুধু বৃঝিয়ে দিন 
কী সে বলছে। নির্বাক ব্মগে খুব কম 
বাঙালী মেয়ের নায়কা হবার সৌভাগ্য 
'হত। বেশিরাডাগ মেয়ে নেওয়া হত 
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নেীরা, যথা-সীতা দেবী €মিস রেনি 
স্মথ্‌), পেশেল্স কুপার, লাঁলতা দেবী 
(মস বনী বার্ড), স্টুবতা দেবা, ইন্দির। 
দেবী (নির্বাক 'কপালকুণ্ডলা' ছাবতে নাম 
ভুমিকায় বিশেষ খ্যাঁত.লাভ করেন) এরা 
সবাই ছিলেন আ্যংলো-ই্ডিয়ান মেয়ে। 
আরও একটি বিশেষ কারণে বাঙালী 
মেয়েদের পারতপক্ষে নেওয়া হত না। সেটা 
হল তাদের অত্যাধক জড়তা ও লজ্জা, 
যেটা অন্য জাতের মেয়েদের ছিলই না বলা 
চলে। আম নিজে দেখোঁছ, অজ পাড়া- 
গেয়ে গরীবের ঘরের মেয়ের ভাঁমকায় 
কছ্‌তেই খাল গায়ে ছেড়া ময়লা কাপড় 
পরতে রাজ হলেন না, পরলেন ফর্সা 
শাঁড় ব্াউজ। তারপর আঁভনয়। ধরুন, 
সবামী-স্ত্পর মধ্যে একটা প্রণয়-নাবিড় 
দৃশ্য। স্বামী বেচারী হয়তো আদর করে 
একটু কাছে টেনে দিতে চান, স্মী কিন্তু 
কাঠ হয়ে সেই এক হাত ব্যবধানে থেকেই 
তোতা পাঁখর মত বইয়ের কথাগুলো 
আউড়ে গেলেন। 'ফাঁরাঙ্গ মেয়েদের বেলায় 
ঠিক এর িপরীত। শুধু বলে দলেই 
হল ষে, এটা প্রেমের বা রোমাণ্টক সন, 
তারপর বেচারী নায়কের প্রাণান্ত ব্যাপার । 

আবার শুঁটিংএওর ডাক পড়লো। 
এবারের দৃশ্যাট হচ্ছে, পরাদন সকাল- 
বেলা। ময়লা একটা গোঁ গায়ে চেয়ারে 
বসে খবরের কাগজে চাকরির বিজ্ঞাপন 


চাইলাম। 
নিউজ? 

আঁম-নাঃ, যাও বা একটা ছিল, 
পাঁচ শো টাকা 'সাঁকউীরাট জমা দিতে 
হবে।, | 

জ্ঘী--ডোন্ট ওয়া ডার্লং। ভোর 
সন দি ক্লাউডস্‌ উইল পাস'। | 

 গোয়ালা দুধের তাগাদায় বাইরে কড়া 
নাড়ল। উঠে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেলাম। 
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১৫তম মৃত্যুবার্ধকী। আগামী বছর 
তাঁর শতবর্ষ জন্মজয়ন্তী সারা ভারতে 


ট্যাঁপত হবে। বেসরকারী বহু 
শীতম্তান ও জাতীয় কংগ্রেসের পক্ষ থেকে 
এ সম্পর্কে বহহ তোড়জোড় শুর হয়েছে। 
সরকারী উদ্যমও হয়তো দেখা যাবে। 
আাশা করা যায়, জাতি এই : উৎসব 
সুম্তুভাবে পালনের দ্বারা একটি মহৎ 
কর্তব্য পালন করবে এবং এর দ্বারা 
বর্তমান পুরুষের সঙ্গে টিলকের পাঁর- 
য়ও নতুন করে স্থাঁপিত হবে। 

ভারতে গান্ধী-পূর্ক রাঁ্ট্রকক্ষেত্রে যে 
দুই ব্যান্ত দুই যুগের প্রতনক, তাঁরা হলেন 
গোখেল ও টিলক। টিলকের মৃত্যু ও 
গান্ধীর অভ্যদয় এ দুয়েরই ঘটনাকাল 
হিসেবে ১১২০ ভারতের ইতিহাসের 
ছাত্রদের কাছে একা 'বাঁশন্ট বৎসর 
বলে গণ্য হবে। 


গোখেল ও পঁটলকের দ্বারা রা্ট্রক 
আন্দোলনের দুটি অধ্যায় যে রচিত 
হয়েছিল তাই শুধু নয়, তাঁদের ভাব- 
ধারাও পরবতর্গ আন্দোলনের আদশেরি 
অও্গীভূত হয়েছে। গোখেলকে গান্ধীজী 
তাঁর রাজনোৌতিক গুর্‌ শহসেবে মেনে 
নিয়ে তাঁর দানকে স্বীকৃতি 'দিয়োছলেন। 
গোখেলের ভারত-সেবক-সমাজ আজও 
সক্রিয়। আবার 'টিলকের বিপ্লবী ভাবধারা 
অসহযোগ আন্দোলনে, ণতরিশের ষূগের 
সত্যাগ্রহে একভাবে ও বামপল্থ বিপ্লবখ- 
দের (যাঁদের মুক্টচূড়ামাণ সুভাষচন্দ্র) 
কর্মে আর একভাবে প্রেরণা 'দিয়েছে। 
গটলকের 'দ্বদেশী' ভাব আজও 'সজশব। 


প্রাচীন শাস্লাঁদর প্রাত নিষ্ঠা ও সুরকারশ 


আধিপত্য থেকে মূত্ত শিক্ষা-প্রীতজ্চান 
সম্পকে তাঁর মত মালব্যজীর জবনে ও 
কর্মে রূপ নিয়েছিল। 

আজ তাঁর মৃত্যুবার্ধকী উপলক্ষে 


তাঁকে শ্রদ্ধা জানাবার শ্রেম্ঠ উপায় তাঁর 
জীবনী 
স্মরণ করা। 


ও আদর্শের মূল কথাগ্াল 


2 
2 


এ 


2 





॥২॥ 


১৮৫৬ খম্টাব্দেরে ২৩শে জুলাই 
বালগঙ্গাধর 'টিলক বোম্বাই বিভাগের 
রত্বাগারিতে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতা 
শিক্ষা-বিভাগের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন; 
ব্যাকরণ, গাঁণত ও প্রাচ্যবিদ্যায় তাঁর 
অনুরাগ ছিল অসাীম। এই অনুরাগ 
িলক উত্তরাধকার সূনর্রে পেয়োছলেন। 
মান ষোলো বছর বয়সে তিনি পিতৃহান্লা 


হন। ১৮৭২ খঙ্টাব্দে তান প্রবে- 
“শকা ও ১৮৭৬ থ্্টান্দে ডেকান- 
কলেজ থেকে অনার্প সহ বি এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। ১৮৭৯ খষ্টাব্দে আইনের 
[ডগ্রশ লাভ করেন। 

আইন পড়বার সময় তিনি আগার- 
করের সঙ্গে পাঁরচিত হন। উত্তরকালে 
আগারকর মহারাণ্দ্রে সমাজকমর্ঁ হিসেবে 
খ্যাতিলাভ করেন। তাঁদের বন্ধৃত্ব দীর্ঘ- 
স্থায়ী ও মহারাষ্ট্রে পক্ষে কল্যাণকর 
হয়োছল। দুই বন্ধৃতে পরামর্শ করতেন 
সেবা করা যায়। পরে ঘটনাচক্রে আরো 
কয়েকজন উচ্চাশাক্ষত উৎসাহী কমার 
সাহায্যে তাঁরা ১৮৮০ খষ্টান্দের 
জানূয়ারীতে পুণা 'নউ ইংালশ স্কুল 
স্থাপন করেন। এই সময়েই টিলক 
সাংবাদকতাতেও লিপ্ত হন। ১৮৮৪ 
খম্টাব্দে টিলক ও তাঁর বন্ধুরা দাঁক্ষণাত্য 
[শক্ষা-সামাতি স্থাপন করেন। কলমে তাঁদের 
স্কুলটি কলেজে পাঁরণত হল। 'টিলক 
[ছলেন গাঁণতের অধ্যাপক । প্রয়োজন হলে 
সংস্কৃত ও 'বিজ্ঞানও তাঁকে পড়াতে হত। 
অধ্যাপক হিসেবে তিনি ছিলেন ছাব্রদের 
[বশ্ষে প্রিয়। পরে অবশ্য ?টিলকের সঙ্গে 
এই সাঁমাতির সম্পর্ক ছিন্ন হয়। পুণায় 
কছ'কাল তান আইন কলেজে অধ্যাপনা 
করেন। 


১৮৮৮ খন্টাব্দে 'টিলক রাজনপীতিতে 
যোগদান করেন। . ১৮৯২ খজ্টাব্দে 
বোম্বাই প্রাদোশক কনফারেন্সে সভা- 
পাঁতত্ব করেন। ১৮৯৩-তে যে সাম্প্রদায়ক 
সঙ্ঘর্য হয়, তা যে ব্রিটিশ ভেদনশীতর 
ফল, তা 'তিনি স্পম্টভাবে বলেন। ১৮৯৫ 
খজ্টাব্দে তিনি শবাজশ-উৎসবের প্রবর্তন 
করেন। ১৮৯৬-৯৭ খষ্টাব্দে দক্ষিণ . 
ভারতে দক্ষ হয় ও মহামারী আকারে * 


প্লেগ দেখা দেয়। টিলক সেবাব্রতে 
ধাঁপয়ে পড়লেন। ১৮৯৭ খণ্টাব্দের ৷ 
১৫ই জুন শবাজশ-উৎসব সম্পর্কে একটি 


প্রবন্ধ 'কেশরণ'তে ছাপা হয়। ২২শে জন , 
সম্পাসবাদীরা দুজন ইংরেজ রাজ- 


কর্মচারণকে হত্যা করে। সরকার এজন্যে : 


টিলকের প্রবন্ধকেই দায় করে ও তাঁকে £ 
কারায়ুদ্খ করে। ১৮৯, খটা্ে 1 
ঘা গন। দি 
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১৯০৬ খস্টাব্দে বারানসীতে একাঁট 
সভায় সমাজ সংস্কার সম্পর্কে তাঁর 
মতামত প্রকাশ করেন। তাঁর বন্তব্যের 
মূল কথা ছিল-ধর্মের ভিত্তিতে ভারতকে 
এঁক্যবদ্ধ করা। এঁকোর অভাবই ভারতীয়- 
দের দুদ্শার মূল কারণ। 

কংগ্রেসের সঙ্গে টিলক গোড়া থেকেই 
জাঁড়ত 'ছলেন। লর্ড কাজনের কাজের 
ফলে 'বাধসঙ্গত রাজনোৌতিক আন্দোলনের 
প্রাত দেশবাসীর আস্থা 'শাথল হল। 
একদিকে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, অপরাঁদকে 
কঠোর দমননশীতি। আর্ডনান্স ও বেওনেট 
এ দুয়েরই ওপর তখন সরকারের ভরসা। 
সভাসামাতি 'নিষদ্ধ। নির্বিচারে গ্রেস্তার। 
এ অবস্থায় একদল কর্মী আবেদন- 
[নিবেদনের নাতি ত্যাগ করতে বদ্ধপরিকর 
হলেন। টিলক ছিলেন এদের নেতা । 
এরাই চরমপন্থী নামে খ্যাত হলেন। 
দপ্তকণ্ঠে তিনি তাঁদের মত ঘোষণা 
করলেন,__ 


“আমাদের বুরোক্লেসী যথেচ্ছাচারখী, 
বদেশশ ও দূরদেশবাসণ। কিরূপে এই 
ব্যযরোক্রেসীর চৈতন্য সম্পাদন করা যায়, তাই 
আমাদের এখনকার সমস্যা। এই বারোক্কেসীর 
মধ্যে আমাদের লোকজন 
তেমন নেই; নিম্পস্থ পদ আঁধকার করা 
ছাড়া আমরা ব্রোক্রেসীর সঙ্গে কোনো 
সম্পকই রাখতে পাই না। এইখানেই তথা- 
কথিত মডারটেদের সঙ্গে আমাদের মত 
পার্থক্য। মডারেটরা এখনও আশা রাখেন যে, 
তাঁরা ইংলণ্ডে প্রাতিনাঁধ প্রেরণ করে ইংরেজ 
জনসাধারণের মাঁতগতি ফেরাতে পারবেন। 
এদেশে যেসব ইংরেজ আছেন, তাঁদের 
সম্পর্কে আমরা কেউই আশা-ভরসা রাখ না। 
মডারেটরা ইংলণ্ডের জনসাধারণ সম্পর্কে 
এখনও আশা রাখেন, চরমপল্থীরা তাও 
প্লাখেন না। তাঁদের বিদ্বাস ইংলশ্ডের জন- 
সাধারণ ভারতের বিষয়ে উদাসীন ।...লড 
ক্লোমার সোঁদন বলেছিলেন যে, ভারত-নশীতি 
সম্পর্কে ইংলপ্ডের রাজনোতিক 


দলগীলর 
একমত হওয়া উচিত। অর্থাৎ টোরীরা যেমন. 
বারোকেসীর অন্ধসমর্থক, 'লবারেলদেরও 


সেইরকম হওয়া উচিত! 


এইভাবে হতাশ হয়ে আমরা, ভায়তের 


চরমপল্ধীরা না পান্থা সিরা করতে 
দঢ়প্রাতজ্ঞ হয়োছি। . 
07977215 





দঢ়পদে এগিয়ে যাব, আমরা আর পিছু 
ছটব না।” 


টিলক তাঁর মত পুণায় একটি জন- 
সভায় আরো স্পম্টভাবে বলেন। দেশপ্রেম, 
আবেগ, রাজনোৌতিক দূরদৃণ্টি ও মহান 
নেতৃস্মলভ মনোভাব কথাগলিতে সংস্পম্ট, 

“কর্তব্যের পথ পুষ্পাস্তৃত হয় না। 
একথা সাঁতা যে, আমরা যা অর্জন করার 
চেম্টা করছি, তা বিদ্রোহের মতো মনে হতে 
পারে, কেননা, বর্তমান ব্যুরোক্রেসীর 
ব্যবস্থায় যে অবস্থা, তার সম্পূর্ণ পাঁর- 
বর্তনই আমাদের দাবণ। তবে একথাও সাঁত্য 
যে, আমাদের এই বিদ্রোহ বিনা রন্তপাতেই 
অনৃষ্ঠিত হবে। রন্ত্রপাত হবে না বলেই 
দেশবাসীকে যে দুঃখকম্ট সহ্য করতে হবে 
না তা নয়। বিনা রস্তপাতেই যেসব নিগ্রহ 
ভোগ করতে হবে, তার পাঁরমাণ অসামান্য 
হবে।”* 

সুরাট কংগ্রেসের পর সরকারী দমন- 
নীত যে পাঁরমাণ বাড়লো, সল্পাসবাদণী 
কার্কলাপও সেই অনুপাতে বাদ্ধ 
পেল। বাংলা আগ্নেয়-গার হয়ে উঠলো। 
ঘিলক কেশরখতে বললেন, সরকারী 
আঁববেচনার জন্যেই এরকম হয়েছে এবং 
অচিরে সরকারণশ নীতির পাঁরবর্তন না 
ঘটলে সন্পাসবাদ প্রসারলাভ করবে। 
সরকার 'টিলককে গ্রেপ্তার করলেন। 'িচার- 
প্রহসনের পর 'টিলককে 'দেশের মঙ্গলের 
জন্যে' দেশ থেকে নির্বাঁসত করা হল। 

ণলকের এই বিচার শুধু গাম্ধীজীর 
19987-1108)-এর সঙ্গেই তুলনীয়। 
িলক যেভাবে আত্মপক্ষ সমর্থন করেন, 
তাতে তাঁর গভাঁর আইন-ন্ঞান প্রকাশ 
পায়। আদালত প্রাঙ্গণ জনারণ্যে পরিণত 
হয়। দশ্ডাজ্ঞা উচ্চারিত হবার পর টিলক 
ধীরভাবে বলেন যে, এক মহাশাস্ত 
জগতের ভাগ্য নিয়ন্মণ করেন। 
ভাগ্যাবধাতার ইচ্ছা যে, কারারুদ্থ হওয়ার 


হয়তো 


১০৬৯ 


বুলেটের সাহায্যে সে ধ্বনি স্তব্ধ 
করতে পারল না। র 
১১১৪ থষ্টাব্দে টিলক দেশে 


ফিরলেন। প্রথম মহাযুদ্ধ তখন শর 
হয়েছে। লক এই য্যদ্ধে মিত্রপক্ষকে 
সমর্থন করলেন। এমন কি পশচশ. 


হাজারের একটি ভারতাঁয় ফৌজ গড়তে, 
সরকারকে সাহায্য করারও প্রাতিশ্র্ীত 
দিলেন। বলা বাহ;ল্য সরকার বাহাদুর 


শৈষোস্ত প্রস্তাবে রাজী হননি। ও 
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১৯১৫ খক্টাব্দে 'টিলক প্রভাতর 
চেষ্টায় কংগ্রেস পুনরায় এক্যবদ্ধ হল। 
তারপর টিলক হোমরুল আন্দোলন 
“আরম্ভ করলেন। জনসাধারণ 'টিলকের 
বাণী শোনবার ও তাঁর দর্শন লাভ করার 
'জন্যে দলে দলে তাঁর সভায় উপাঁস্থত 
হতেন। 


ওপর আক্রমণ শুরু করলেন। তাঁর 
আচরণের জন্যে চল্লিশ হাজার টাকা 
জামিন চাওয়া হ'ল। টিলক আইনের 
শরণ নিলেন। বুয়োক্রেসীর হার হ'ল। 
এ সময় তাঁর ৬১তম জন্মাদবস উপলক্ষে 
দেশবাসী তাঁকে এক লক্ষ টাকার একাঁট 
-তোড়া দিয়েছিলেন। 

৯১৯১৬ খন্টাব্দে টিলক হোমরূল 
'লগগ স্থাপন করলেন। 

১৯১৭ খুষ্টাব্দে তান কলকাতা 
কংগ্রেসে যোগ দেন। এই বংসরই শাসন 
সংস্কারের আশ্বাস দেয়া হয়। মন্টেগু 
ভারতে এলেন। 'টিলক তাঁর সঙ্গে 
আলোচনা করে ইংলন্ডের জনসাধারণকে 
ভারতীয়দের মনোভাব বোঝানোর জন্যে 
সৈখানে একটি ভারতীয় প্রাতানাধমণ্ডলণ 
। পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন। 


বানচাল করে দেন। 
.. সংস্কার আইন িলকের সমর্থন 
পায়ান। 

১. টা 
.তাঁর উদ্দেশ্য ছিল সার ভেলেন্টাইন 
চিরোল তাঁর ভারতে অশান্তি গ্রন্থে 
'টিলকের বিরুদ্ধে যেসব অপবাদ 'দিয়ে- 
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_* আবিক্কারের কাহিনধ-_১]" 
* একালের গল্প - ২, 
৪, রমানাথ মজমদার প্র কালিকাতা-১ 


্রাটিশ ব্যরোক্রেসী আবার 'িলকের ' 


দেশ 


[ছিলেন তার জন্যে তাঁর বিরুদ্ধে মকর্দমা 
করা। টিলক এ ব্যাপারে সাফল্য লাস 
করেনাঁন কিন্তু স্বাধীনতা আন্দোলনের 
পক্ষে তীন অনেক কাজ করোছলেন। 
ইংলণ্ডের জনসাধারণকে তানি ভারত- 
বাসীর আশা-আকাক্ক্ষার কথা 'নভয়ে 


জানালেন। প্যারিসে তান প্রচারকার্ধ 
করলেন। আমোরকার প্রোসডেন্ট 
উইলসনকেও সব কথা জানালেন। 


লালা লাজপত রায় তখন আমেরিকায় 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের বাণী 
প্রচার করছেন। 'িলক তাঁকেও অর্থ- 
সাহায্য পাঠালেন। 

১৯১৮ খ্টাব্দে তানি কংগ্রেসের 
সভাপাঁত মনোনীত হন কিন্তু বিদেশে 
থাকায় এ পদ তাঁর পক্ষে গ্রহণ করা সম্ভব 
হয়নি। 

আতরিন্ত পাঁরশ্রমে তাঁর দেহ ভেঙে 
আসছিল। তবু ১৯১৯ খচ্টাব্দে 
অমৃতসর কংগ্রেসে তান সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করেন ও স্বদেশর বাণণ প্রচার 
করেন। পর বৎসর কংগ্রেস কাঁমাঁটর 
কাশী আঁধবেশনে যোগ দেন। 

তাঁর ৬৫-তম জল্মবার্ষকী উৎসব 
কোলাবায় অনুষ্ঠিত হয়। কোলাবা থেকে 
বোম্বাই ফিরেই তিনি অতান্ত অস্স্থ 
হয়ে পড়েন। ৩১শে জুলাই ১৯২০ 
রাত্ত ১২-৪৫ 'মনিটে গীতার বাণী 
আবৃত্ত করে কর্ম যোগ টিলক সমাধি 
লাভ করেন। 


৮৩৪ 


ভারতীয় সাংবাঁদকতার ইতিহাস এক 
মহান বারত্বপূর্ণ সংগ্রামের ইতিহাস। 
এমন কি, ভারতীয় সাংবাঁদকতার হীতি- 
হাসকে ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাস বললে খুব বোঁশ ভুল বোধহয় 
হয় না। প্রবলপ্রতাপ ইংরেজ সরকারের 
বিরুদ্ধে এ দেশের পাত্রকাগূলি যেভাবে 
কাজ করেছে তা ভাবীকালের শ্রদ্ধা ও 
বিস্ময়ের বস্তু হয়ে থাকবে। ঠিকই 


বলেছেন জনৈক বিশিষ্ট সাং 
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এই ইাঁতহাসে টিলকের নাম শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণীয়। টিলক দুটি পান্রকার 
পারচালক ছিলেন একাঁট মারাঠীতে 
অপরাঁট ইরেজীতে প্রকাঁশত হ'ত। 
পন্রিকাদ্টটর নাম, বলা বাহুল্য, 'কেশর+ 
ও 'মআরাট্রা'। সংরেন্দ্রনাথের যেমন 
'বেঙ্গলণ', মহাত্মাজীর যেমন হরিজন, 
িলকেরও তেমাঁন এই দুই পান্নকা। 
সেসময় এ দুটিই ছিল দাক্ষণাত্যের 
সবশ্রেম্ঠ পান্রকা। মারাঠী সাংবাদকতার 
ক্ষেত্রে কেশরীর, দান অতুলনীয়। বলা 
বাহুল্য, ইংরেজ সরকারের কৃপাদ্‌ষ্টি 
থেকে এ দুই পান্রকা কখনই বাশ্চিত হয়নি 
এবং একাঁধকবার এ পান্রকায় প্রকাঁশত 
মতের জন্যে টিলককে যে মহামান্য 
ভারত-সম্রাটের আঁতথ্য গ্রহণ করতে 
হয়েছিল পূর্বেই সেকথা উল্লেখ করা 
হয়েছে। 

মারাঠী ম্রণাশল্পের উন্নয়নের 
জন্যেও টিলকের প্রচেস্টা স্মরণীয়। 
১৯০৫-এ টিলক মারাঠীতে লাইনো প্রথা 
প্রবর্তনের একটি পাঁরকল্পনা করেন। 
পারকল্পনাটি 'বিলেতে মূদ্ুণাঁশল্পের 
বিশেষজ্ঞরা অনুমোদন করেন তবে দুঃখের 
বিষয় বিলেতের কোনো কারখানা শুধ্‌ 
একাটি এরকম বন্ত্র ঢালাই করতে 
অস্বীকার করায় পাঁরফজ্পনাঁট বাস্তবে 


র্‌পান্তারত হয়ান। 
| ৪৫ 

ইংরেজ যরকারের কাছে আমাদের 
একাট বিশেষ কারণে কৃতজ্ঞ থাকা উঁচত। 


তাঁরা অনঃগ্রহ ক'রে আমাদের নেতাদের 
কারারুদ্ধ ক'রে তাঁদের একটু. অবকাশ 
স্‌ন্টি করে দিতেন বলেই অনেক ভালো 
জাবনী ও অসংখ্য অন্পম প্রবল, 


১৩ শ্রাবণ ১৩৬২ 
নেহরুর আত্মজীবনী, বিশ্ব হীতহাস- 
প্রসঙ্গ, ভারত সন্ধানে ও অন্যান্য 
অনেকের অনেক উৎকৃষ্ট গ্রল্থ পরোক্ষভাবে 
ব্রিটিশ, সরকারেরই দান। 


[িলকের ছিল অসাধারণ পাণ্ডিত্য, 
মারাঠশ ভাষায় রাজকীয় কর্তৃত্ব 'কন্তু 
ছিল না অবসর। ইংরেজ সরকার তাঁকে 
মাঝে মাঝে ষে অবসর রচনা করে দিতেন 
সেই অবকাশের ক্ষেত্রে টিলক পাশ্ডিত্যের 
ফসল বললে ভুল হয় মহাদুম রচনা 
করেছিলেন। 


১৮৯৩ খষ্টাব্ধে প্রকাশিত হয় 
টিলকের প্রথম গবেষণাপূর্ণ  গ্রল্থ 
'ওরায়ন। গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হবার 
পূর্বে ১৮৯২ খঙ্টাব্দে লন্ডনে প্রাচ্য- 


[বিষয়বস্তু পাঁরবোশত হয় ও প্রশংপা 
লাভ করে। এই গ্রন্থে টিলক গ্রীক 
তর এই মত উপয্ন্ত প্রমাণ সহযোগে 
উপস্থাপিত করেন এবং বেদচতুষ্টয়ের 
কালানর্ণয় সম্পর্কে তাঁর মত সাশ্বোৌশত 
করেন। এই গ্রন্থটি অবশ্য কারাগারের 
বাইরেই রচিত হয়। 


১৯০৩-এর মার্চে টিলকের পরবতী 
প্রকাশিত হয়। ২৭-৬-১৮১৭ থেকে 
৬-৯-১৮৯৮ পর্যন্ত রাজকীয় আতথ্যে 
থেকে টিলক এই গ্রল্থ রচনা করেন। এই 
গ্রল্থে টিলক প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে 
মেরুতে ছিল। এই মত যে সকলে মেনে 
নিয়েছিলেন তা নয় কিন্তু এ গ্রন্থ 
 টিলকের অসাধারণ পাশ্ডিতোর পাঁরচার়ক। 

১৯০৮-এ সদাশয় ইংরেজ সরকার 
টিলককে পুনরায় ছ' বছরের জন্যে 


. তাদের আতিথ্য গ্রহণে বাধ্য করেন এবং 


বায়ূপারবর্তনের জন্যে একেবারে মান্দালয় 
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হইয়াছে ।” [গাীতারহস্য, বঙ্গানুবাদ, ১৯২৪, 
প্রস্তাবনা, পুঃ ১০1] 
“তাঁহার (টিলকের) মতে, কর্মই গীতার 


পোষকতায় সমস্ত শাল্লীসদ্ধ, 

করিয়াছেন, এমন কি এই উদ্দেশ্যে 

শাস্মকেও বাদ দেন নাই। শহন্দুশাস্ঘের এত 
কথা আন[সাঁঞ্গকক্রমে তাঁহার গ্রন্থের মধ্ো 
আপসয়া পাঁড়য়াছে যে, একজন যাঁদ মনো- 
যোগ সহকারে এই গ্রন্থ পাঠ করে, তাহার 
বেশ একট শাস্রজ্ঞান জন্মে এবং সে হিচ্দ 
ধর্মের প্রকৃত মর্গ্রহণ কাঁরতে পারে। এই 
গ্রন্থ রচনায় টিলকের অসাধারণ পাণ্ডিত্য, 
অধ্যবসায় ও কর্মশীন্তি দৌখিয়া বিস্ময়স্তাম্ভিত 


না হইয়া থাকা যায় না।” [তদেব, অন. 
বাদকের ভীঁমকা, জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
পৃঃ ৬।] 


১০৭১ 
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টিলকের সঙ্গে বাংলাদেশের আঁত 
ঘানষ্ঠ ও আন্তরিক সম্পর্ক ছিল! 
[টিলকমহারাজ' নামে বাংলা দেশে তান. 
পাঁরচিত ছিলেন এবং বাংলায় তাঁর জন- 
প্রয়তা মহারাষ্ট্রের চেয়ে কিছু কম ছি 
না। তাঁর মৃত্যুতে বাংলা যে আঘাত 
পেয়োছিল পুরোনো সংবাদপরের ফাইলে 
ও তৎকালশন সামাঁয়ক পন্রাদতে তার, 
পারচয় আছে। ্ 
এতো গেল সাধারণের কথা। বাংলার 
[তিনজন মনীষার সংস্পর্শে এসোছলেন 
[িলক। টিলকও যেমন এ'দের প্রত 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন এরাও তেমনই 'টলকের 
চারে মুগ্ধ হয়েছিলেন । এই 'তিন- 
জনের মধ্যে একজন হলেন, বলাই বোঁশি, 
অরাবন্দ। অপর দুজন, স্বামজী ও 
রবশন্দ্ুনাথ। নি 
যোগের কথা সকলেই জানেন। এদের 
বন্ধৃত্ব রাষ্ক সংগ্রামের একটি অধ্যায় 





| জনপ্রিম্ন রপ্্র ও প্রোঘাক্ প্রতিষ্ঠান 
॥ ১১৪ 2াসানিত2,2577উ, কািরয57২০ 
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( স্বরণে, 
[| পরিণয়ে, পরিচয়ে 1 
শিট $ ও প্রয়োজনে. 











১০৭২ 
্লচনা করে। সে যুগে য্্তভাবেই তাঁরা 


ছিলেন এবং অরবিন্দ ছিলেন 'ছোটদাদা'।” 
[ভারতপাঁথক, সভায়চন্দ্র বস্‌, ১ম 
সংস্করণ, পৃঃ ৭৬] 

গ্বামণ বিবেকানন্দের স্গো টিলকের 
পরিচয়ের কথা তেমন সপারজ্ঞাত নয়। 
স্বামজী আমেরিকা যাবার পূর্বে 
[িলকের সঙ্গে একটি কৌতুককর ঘটনার 
মাধ্যমে পাঁরচিত হন। ঘটনাটির বর্ণনা 
স্বামিজীর জীবনগ থেকে তুলে দিলাম, 
4১৮৯২ খঙ্টাব্দের জুলাই মাসে.. 
কয়েক সপ্তাহ বোম্বাইয়ে থাকিয়া তিনি 
(স্বামীজী) পুণায় গমন কাঁরলেন। 
ঘছলেন। সেই গাঁড়তে বালগঞ্গাধর টিলক ও 
'আর কয়েকজন ভদ্রলোক 'ছিলেন। 

দৌখয়া এ ভদ্রুলোকেরা ইংরোঁজ ভাষায় 
পরস্পর বলাবাল কাঁরতে লাগলেন, সন্গ্যাসী- 
দের দ্বারাই ভারতের সর্বনাশ হইয়াছে। 
মনে কাঁরয়াছিলেন, স্বামীজী 


সম্মান কারতোছলেন। স্বামীজণী প্রথমটা চুপ 
ফাঁরয়া ইহাদের বাদপ্রীতবাদ শৃনিতোছলেন, 
শেষে ইহাদের কথায় যখন যোগ দিলেন, 
'তখন সকলে স্বামীজীর অদ্ভুত প্রাতভা 
মুগ্ধ হইলেন। 'টিলক তাঁহাকে 
 বিমন্ণ কারয়া পণায় নিড়ু বাটিতে লইয়া 


: গ্সয়া এক মাস রাখলেন 


এই প্রাসদ্ধ বেদজ্ঞ পণ্ডিতের সাঁহত 


বহু বিষয়ে আলাপ কারিয়া স্বামী শেষ 


শি উজ এন্িিলে রে 


. তৃশ্তিবোধ করিয়াছলেন।” [স্বামণ বিবেকা- 
টা ১ম ভাগ, প্রমথনাথ বসু, উদ্বোধন, 


৯৩৫৬ সালের সংস্করণ, পৃঃ ২৮৪ 
ই৮৫] 
.. রবশন্দ্রনাথের স্জোও টিলকের পাঁরচয় 


লক যে শিবাজী-উৎসব প্রবর্তন 


৮55128555 
 মমপর্কে তাঁর সুবিখ্যাত, কাবতাটি রচনা 
.ফরেন। টলকের প্রীত রবান্দ্নাথ যে 





ক 


(হাতি দপ্ত ভগ্ম 'মাশ্রত) 


. লে মূল্য ২, 


' পড় ৭. ভাঃ মাঃ ১০ ভারত উষধালজ, 
১২৬1২ হাজরা রোড, কালিকাতা-২৬। জ্টাকণ্ট 


|. ৯ জে, রর ৭৩ বলা কিঃ 


দেশ 
কণ গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করতেন, নিচের 
পন্নাংশ থেকে তা প্রমাণিত হবে,- 


“ঝড়ের সময় পুবতারাকে দেখা যায় না 
বলে 'দক্ত্রম হয়। এক এক সময় বাহরের 
কল্লোলে উদ্দ্রান্ত হয়ে স্বধর্মের বাণশী স্পচ্ট 
শোনা যায় না। তখন কর্তব্য নামক দশ- 


'কততব্যাই হচ্ছে আমার পক্ষে কর্তব্য। গাঁড়র 
চলাটা হচ্ছে একটা সাধারণ কর্তব্য, কিন্তু 
ঘোরতর প্রয়োজনের সময়ও ঘোড়া যাঁদ বলে, 
“আমি সারথির কর্তব্য করব", বা চাকা বলে, 
ভয়াবহ হয়ে ওঠে। ভিমরেসীর যুগে এই 
উড়ে পড়া পড়ে-যাওয়া কর্তব্যের ভয়াবহতা 
চাঁরাদকে দেখতে পাই। মানবসংসার চলবে, 
তার চলাই চাই; কল্তু তার চলার রথের 
নানা অঙ্গ--কমশরাও একরকম করে তাকে 
চালাচ্ছে। গুর্ণীরাও একরকম করে তাকে 
স্পরের সহায়তা এবং সমগ্র রথের গাঁতিবেগ; 
উভয়ের কর্ম একাকার হয়ে গেলেই মোট 
কর্মটাই পঙ্গু হয়ে যায়। 

এই উপলক্ষ্যে একাঁট কথা আমার মনে 
পড়ছে। তখন লোকমান্য 'টিলক বেচে 
'ছিলেন। তান তাঁর কোনো এক দূতের 
যোগে আমাকে পঞ্চাশ হাজার টাকা 'দয়ে 
বলে , আমাকে যুরোপে যেতে 
হবে। সে সময়ে নন-কো-অপারেশন আরম্ভ 
তুফান বইছে। আম বললুম, 'রাম্ট্রক 
আন্দোলনের কাজে যোগ দিয়ে আম 
যুরোপে যেতে পারব না।' তান বলে 
পাঠালেন, আম রাঁষ্রক চচ্পয় থাক, এ 
তাঁর আভিপ্রায়বিরুদ্ধ। ভারতবর্ষের যে বাণ 
করাই আমার পক্ষে সত্য কাজ এবং সেই 
সত্য কাজের দ্বারাই আমি ভারতের সত্য 


বরণ করেছিল এবং সেই কাজেই তাঁকে টাকা 
দয়োছল। এই জন্য আম তাঁর পণ্টাশ হাজার 
টাকা গ্রহণ করতে পাঁরানি। তারপরে, বোদ্বাই 
শহরে তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়োছল। 
তিনি আমাকে পুনশ্চ বললেন, 

ব্যাপার থেকে নিজেকে পূর্থক 'রাখলে তবেই 
আপনি নিজের কাজ সৃতরাং দেশের কাজ 
করতে পারবেন; এর চেয়ে বড় আর কিছু 


আপনার . কাছে প্রত্যাশাই করিনি। আমি 


বুঝতে পারলুম, টিলক যে গীতার ভাষ্য 
করেছিলেন, সে-কাজে তাঁর আধিকার ছিল; 
সেই আঁধকার মহত অধিকার। 


৯ ইউনি 


রবীল্দুনাথ, কার্তক ১৩৫৩ সংস্করণ পা 


লক প্রসঙ্গে বাংলা দেশের আরো 


দু'জন সুসন্তানের নাম উল্লেখযোগ্য ।' 


কর্মী, লেখক ও বাগ্মী 'বাঁপনচন্দ্র পাল 
ও জ্যোতিরিন্দরনাথ ঠাকুর। সেযঃগে টিলক, 
বাপনচন্দ্র ও লালা লজপত এই 'তিন- 
জনের নাম একসত্গেই উচ্চারিত হ'ত। 
আর জ্যোতীরন্দ্রমাথ গণতারহসোর 
অনুবাদের দ্বারা টিলককে বাঙালীর 
কাছে চিরস্মরণীয় করে গেছেন। | 


৬৪ 


১৯২০-তে টিলকের মৃত্যু হয়। এ 
বংসরই মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেসরথের সারথ্য 
গ্রহণ করলেন। তারপর থেকে গঙ্গা 
যমুনা-কাবেরীতে অনেক জল বয়ে গেছে। 
আজ পরশাসনমূন্ত নবীন ভারত নেহরুর 
বালম্ঠ নেতৃত্বে এক নতুন যুগ সচ্ট 
করতে দ্প্রাতজ্ঞ। নবীন ভারত এগায় 
যাবে কিন্তু এীতহ্কে অস্বীকার করে 
নয়। যাঁরা কর্মী তাঁদের কর্মপন্থা 
পরবর্তীদের কাছে এঁতিহাঁসক কারণে 
গ্রহণযোগ্য নাও হ'তে পারে। বিরাট 


ইমারতের মাথা আকাশের দিকে যতই ' 


উদ্চু হয়ে ওঠে ততই পথচারীদের দৃচ্টি 
[ভাত্ত থেকে সরে যায়। অতশতের 


কমাঁরা বিস্মৃত হন সেই 'কারণেই। . 


স্মরণীয় শুধু তাঁরাই হন যাঁদের চিচ্তা- 
ধারা ও চারিয়ে সবকালেরই শিক্ষণীয় 


কিছু থাকে। [টলকের সেই চারত্র ছিল । 


সেই চাঁরন্ত ও তাঁর তেজাস্বিতা এবং তাঁর 
কর্মযোগের মহান আদর্শ থেকে বর্তমান 
ও ভাবয্যৎ ভারতকে অনেক কিছু গ্রহণ 
করতে হবে। 

দেশগঠনের কাজে আহ্বান জানিয়ে 
িলক দেশবাসীর উদ্দেশে তাঁর ৬৯-তম 
জল্মদিবসে যে বাণী দেন তা থেকেই 
কিছ; উদ্ধৃত করে বর্তমান আলোচনা 
সমাপ্ত করি, 


“আমাদের সামনে বিশাল জাতীয় কর্ম. 
ক্ষেত্র গড়ে রয়েছে, তাতে দফলকে একযোগে 
আম যে-রকম' উৎসাহ . 
ও অধ্যবসায় দৌখয়েছি তার চেয়ে গ্যিগশ 


কার্জ করতে হবে। 


তেজে সকলকে কমক্ষে্রে এগিয়ে যেতে 


টি 


/ হিল প্রায় / 
চুরি 








1৭ ॥ 


থাটা শনোছিল বাসনা আগেই। 
কটি কমলাই বলোঁছন। সোঁদন দুপুরে 
খাওয়া-দাওয়া সেরে দুই বোনে বসে 
গল্প করছে, বাথ কলেজে, ছেলেমেয়েরা 
ঘমোচ্ছে, দুপদাপ করতে করতে কমলার 
সেই বাঁলগঞ্জের দেওর এসে হাজর। 
বছর কুঁড় বাইশ বয়স। ভীষণ চণ্ল। 
নাম সন্তোষ। এল আর গেল। মানট 
দশেকও বসল না। আসল খবরটা এক 
[ন*বাসে দিয়ে দিলে। আগামী সোমবার 
ওরা পুজোর ছুটিতে বাইরে যাচ্ছে, 
বাঁড় পৃদ্ধ লোক, কমলা বৌদ আর 
বীথর যাবার কথা ছিল তাদের সঙ্গে, 
বাবা বলে দিয়েছেন তোর হয়ে থাকতে। 
মেজদা যেন কাল-পরশু একবার ও-বাঁড় 
যায়। 

“এই এক ছেলে। এক দণ্ড বসবে না। কি 
যে বললে হল্হল্‌ করে না আম বুঝলাম 
না তাকে কিছু বলতে পারলাম । বাবো, 
তো বলোছলাম, 'কিল্তু যাবো ধললেই 
কি যাওয়া যায়। কতো ঝঞ্জাট ঝামেলাই 


যে আছে।, | | 
ণকসের তোর ঝামেলা । যাব তো 
খুড়*্বশহরের সঙ্গে। বাসনা বললে, 


'হাঁড়কাঁড় চাল ডাল তোকে বাঁধাবদিধ 


করতে হচ্ছে না। শুধ ছেলেমেয়ে 


দুটোকে আগলে নিয়ে যা তা বাথও 
তো রয়েছে) রঃ 2 ূ চি ঃ 
" কমলা ওক হা থে 





শক যে বলো: গা ছোড়া ৰ 


. 


যেয়ো না। 





'এখানকার সংসারের জন্যে তোর 
ভাববার কি আছেঃ আম তো রয়োছ। 
সধাময়ের কোনো অস্যাবধেই হবে না।, 
গলায় খুব সাধারণ একটা সুর তুলে বললে 


বাসনা। এবং ভাবাছল, কমলাদের 
যাওয়ার ব্যাপারে খুব বেশী আগ্রহ 
দেখানো তার ডীচত হবে না। 

[ভিজে চুলগুলো আতগুল দিয়ে 
ফাঁক করে পিঠের চারপাশে ছড়িয়ে দিতে 
দিতে কী যেন ভাবাঁছল কমলা। বাসনার 
দিকে বার কয়েক চাইল থেকে থেকে। 

'আম কি ভাবাছি জানো, ছোড়াদ। 
আমরা সবাই চলে যাবো, তুমি একা 
থাকবে। তোমারই বরং বাইরে যাওয়া 
উচিত। তুমিও চলো না।' 

বাসনা মাথা নাড়ল। হাতের সেলাইয়ের 
কাজটার ওপর হঠাৎ ঘাড় গুজে ঝুকে 
পড়ল। এবং ছদুচের ফোঁড় তুলতে তুলতে 
মনে মনে বললে, একা থাকতেও মানুষ 
চায়, কমলা । কখন চায়, কেন চায়, সে তুই 
বুঝবি না। 

'তা হয় না, কমলা। তুই যাচ্ছস 
তোর খুড়শ্বশুরের বাঁড়র লোকজনের 
সঙ্গে। আমার যাওয়া ভাল দেখায় না। 
আর ও-ডাবে গেলে, ওদের মধ্যে, তুই 
জাঁনস তো আম স্বস্তি পাবো না। 

তা ঠিক, কমলা ভাবল। আর এ 
আগে থাকতেই জানত কমলা । ছোড়দিকে 
তাদের সঙ্গে নিয়ে যাওয়া যাবে না। 
ও কিছুতেই যেতে রাজী হবে না। সুধা- 
ময়ের সঙ্গে যখন কথা হয়, কমলা বলে- 
ছিল বোকি, ছোড়াদকে একা ফেলে আমরা 
সবাই হাজারবাগ গিয়ে হাওয়া খাবো, 
সেটা ভালো দেখায় না। ররং ও-বেচারীরই 
বাইরে গেলে শরীরটা সারত।...জবাবে 
সংধাময় বলেছিল, থাক তবে তোমরা 


যাওয়া হবে না। ও'যা অবশ্য খুবই 


অসন্তুষ্ট হবেন। শা 


কাট নে পরত থানা হলে 





কাফাবাবুকে বলে দেবো, 


কমল্সাদের যাওয়া আটকাবে। এ কেমন 
কথা। বাসনা তো তাদের সংসারে একাদন 
ক এক মাসের জন্যে নয়, বরাবরের 
জন্যে আর চিরটাকালই কমলারা তার 
জন্যে সব সৃখসুবিধে আমোদ আহমাদ 
বেড়ানো বন্ধ করে বসে থাকবে, 
আত্মীয়দের সঙ্গে অযথা সম্পর্ক খারাপ 
করবে! না, তা হয় না। 

আজ সন্তোষ আসার পর এই 
পুরনো কথাগুলো আবার নানাভাবে 
বললে বাসনা । এবং শেষে বললে, 
'আমার জন্যে ভাঁবস না। আম তো 
ভালই আঁছ। সূধাময় থাকবে বাঁড়তে, 
ঝা চাকর আছে; কোনো অস্বাবধে 
হবে না আমার।? 

কমলা খাঁনক ভাবল কী যেন। 
বললে শেষে, 'বেশ। তবে তোমার ভগ্নী- 
পাতি আসুক, দোৌখ কি মত করে। 

বোনের কাছ থেকে উঠে আসতে 
আসতে বাসনা ভাবাছল, সুধাময় অরাজী 
হয়তো হবে না। যাঁদ হয়, বাসনা বলবে, 
কমলাদের হয়ে দুটো কথা অন্তত 








বলতে পারবে। এবং সুধাময় নিশ্চয় 
বাসনার কথা ঠেলতে পারবে না। কিন্তু 
বীথ! বীঁথ যাঁদ যেতে না চায়! যাঁদ 
১৬ কিক 
| সবেমান্ত প্রকাশিত হ'লো 
নতুন সংস্করণ 
” বিমল করের 


গ্যাবানার 


মানুষের মনের বিচিত্র গাঁত-প্রকৃতি 'নয়ে 
লেখা অপূর্ব উপন্যাস। লেখক সাম্প্রতিক 
গল্পকারদের, মধ্যে খ্যাতিমান । তার জ্বাক্ষর 
পাওয়া যাবে এই উপন্যাসটির মধো। 


এই লেখকেরই *ড/ন।াকি 


যেন্স্)? 






১৬৩ কনওিযাজিস শ্রী, 'কলিকাতা-৬ খু 


১০৭৪ 
কোনো ছ্‌তো ধরে বলে, না, কলকাতা 
ছেড়ে সে যাবে না। 

তা বাথ বলতে পারে, বাসনা 
ভাবাছল। বাসনা আর অমলেন্দ'কে 
কলকাতায় রেখে হাজারবাগে ?গয়ে দেড় 
মাস কাটাবে বীথ! মনে তো হয় না। 
এসব ব্যাপারে কুঁড় বছরের ওই একরান্ত 
মেয়ে খুব সায়না। 

বথ কমলা নয়। যাঁদ না যায়, 
বাসনা কিছ; বলতে পারবে না তাকে। 
কেননা, আর যার চোখকেই ফাঁকি দিক 
বাসনা, বাঁথকে দিতে পারছে না, 
পারবে না। 

নিজের ঘরে এসে একটা বই নিষে 
বিছানায় শুয়ে পড়ল বাসনা । উঠোন 
ডঙ্গিয়ে দরজা ছাঁড়য়ে খাঁনক বাস 
রোদ ঘরে ঢুকে রয়েছে । আকাশটা নীল। 
জানলা 'দয়ে দেখা যাচ্ছে কণ্টা চিল 
উড়ছে গোল হয়ে। লাল-বাঁড়র ছাদের 
কার্নিশে একটা সাদা পায়রা বসৌঁছল। 
উড়ে এসে পাশে বসল আর 
একটা । বসতে না বসতে কাঁ ভাব জমে 
উঠলো দুজনে দেখো। সাদাটা গা 
ফূলোলে, ডানা ঝাড়লে একবার, ধোঁয়া- 
_ ব্লঙ পায়রাটা যেন নেচে নেচে একবার 
কাছে গেল, সরে গেল আবার। তারপর 


দুটিতে পাশাপাশ মুখোমুখি । ঠোট 
ঠোকাঠ্যক। 
ঠোঁট টিপে হাসল বাসনা। হাতের 


বইটা চোখের ওপর মেলে ধরল। 'কন্তু 
না, বইয়ের অক্ষরে মন বসছে না। বইটা 
রেখে দিল বাঁলশের পাশে। দু হাতের 
_ তলায় মাথা রেখে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাল 
 আবার। দুপুরের 'মান্ট ছায়ায় কাঁনশে 
বসে জোড়া পায়রায় কী যে নিভৃত 
আলাপ করছে কে জানে! কতো তাড়াতাঁড়, 
মাত্র কট পলকের মধ্যে ওরা কেমন এক 
হয়ে যেতে পারে! বাসনা ভাব- 
ছিল, অমান পাঁখ টাঁখ হতে পারলে 
বেশ হতো। 

তার 'দন বয়ে যাচ্ছে, বাসনা মোটা- 
মু একটা হিসেব করছিল এবার মন- 
মরা হয়ে, অপেক্ষা করার মত সময় আর 
. নেই। ধার-ধার করেও এখনো লোকটাকে 
ধরতে পারেনি বাসনা। হাত বাঁড়য়েছে, 
অমলেন্দুও নাগালের মধ্যে, তবু যাকে 
বলে মুঠোর মধ্যে ধরে ফেলা তা পারে নি 


দেশে 


বাসনা। আর যতাঁদন তা না-হচ্ছে, তত- 
দিন ভরসা কি! 

এর জন্যে তেমন সৃযোগ দরকার এবং 
থাঁনক সময় যখন বাসনা সমস্ত কুণ্ঠা, 
সঙ্কোচ, এমন কক প্রয়োজন হলে এই 
সংযমটুকুণও সাঁরয়ে ফেলে মধখো- 
মূখি হতে পারে অমলেন্দ'র। তাকে 
বলতে পারে কাঁ হয়েছে বাসনার, 
কে-বা দায়ী এর জন্যে আর কী সে 
চায়! 

কমলারা চোখের আড়াল হয়ে গেলে, 
এই বাঁড়, এই ঘর, এতো সময় এবং 
নির্াদ্বগন মন নিয়ে বাসনা সেই সব 
সুযোগ তৈরি করতে পারবে-সেই সব 
আবহাওয়া যার মোহ এবং আকর্ষণ ওই 
লোভী অমলেন্দুর সাধ্য নেই এড়য়ে 
যায়। তারপর বাঁক পথটুকু আশা করা 
যায়, অনায়াসেই আতিক্রম করে যেতে 
পারবে বাসনা। 

কিন্তু বীথ কি যাবে? 

অনেকক্ষণ ভাবল বাসনা । যাও, 
না-যাও £ ভেবে ভেবে শেষ পযন্ত স্থির 
করে ফেলল বাসনা এবং বাঁথকেই বললে 
যেন, না-যাও তোমার চোখের সামনেই 
আমাকে আমার কাজ গাঁছয়ে নিতে হবে। 
আম তোমায় গ্রাহ্যও করবো না। 


যে-বাঁথকে নিয়ে বাসনার এতো 
ভাবনা, সেই বাথ কিন্তু যাবার জন্যে 
সবার আগেই পা বাঁড়য়োছল। বীথর 
কথাবার্তা হাবভাব দেখে মনেই হলো না, 
কলকাতায় কে বা কারা থাকছে এই নিয়ে 
সামান্য মান্র মাথা ব্যথা আছে তার। বরং 
িছদন কলকাতা ছেড়ে যেতে পারছে 
বলে সে খুশী। খুবই খুশী। শুনে 
পর্য্তি যেন হাওয়ায় উড়ছিল বাথ, 
বাক্স শাঁড় ব্রাউজ গোছগাছ শুরু করে 
দিয়েছিল, দু চারখানা বইও। আর 
বলছিল, হ্যাঁ, বাসনার সামনেই কমলাকে 
বলাছল যে, বৌদি যাঁদবা আগে ভাগে 
ফিরে আসে, আসুক; ও ফিরবে না, 
কাকাবাবূদের সঙ্গে শেষ পর্ষন্তি থাকবে।' 
বীথর এই আগ্রহ যে লোক- 
দেখানো আতিশয্য, বাসনা তা বুঝতে 
পারাছল। আর বলতে ক, এতোটা 
ব্গ্রতা বীথ যে কেন দেখাচ্ছে তাও 
বুঝতে পারছে বাসনা। হ্যা, বাসনা- 


অমলেন্দুকে বাথ যে উপেক্ষাই করে, 
অন্তত উপেক্ষা করতে চাইছে-বাঁথ 
চোখে আঙুল দিয়ে যেন সেটা দেখাবার 


চেস্টা করছিল। 
বাসনা লক্ষ্য করেছে বাথ মাঝে 


হাসতে শুরু করেছিল আজ কঁদন। 
জানসপত্র গোছগাছ করতে করতে কী 
হাজারিবাগ যাওয়ার গল্প হচ্ছে যখন, তখন 
সকলের সামনেই আতি অক্রেশে বাথ 
বলত, বলছিল আজকাল, কলকাতার এই 
বাড় আর তার ভাল লাগে না, একঘেয়ে 
হয়ে গেছে, হাজারবাগে গিয়ে কণদন মনের 
সূখে থাকতে পারবে, ফুর্তিতে। 


শৈষ পর্যন্ত যাবার দন, বীথ 
কমলার সামনেই কি কথায় যেন বাসনাকে 
বললে, স্পন্টাস্পচ্টিই বললে, “তোমার 
খুব ফাঁকা ফাঁকা লাগবে, না ছোড়দি। এক 
কাজ করো, অমলদাকে বলে দিয়ো রোজ 
সম্ধেটা এখানে এসে গঞ্প-গূজোব করে 
যাবে।' 

শুনে বাসনার চোখ, নাক, কান গরম 
হয়ে গিয়োছল। রাগে 
[িরাটাও দপ্‌ দপ্‌ করে উঠোছল। কিন্তু 
[কছু বলতে পারে নি বাসনা। কমলার 
সামনে কি-ই বা বলা যায়! 

শয়তান, বেহায়া মেয়েটা এতেও 
থামে 'দন। আরও বলোছল, “কলকাতায় 
এখন পুজোর বাজার । খুব হৈ চৈ ব্যাপার। 
তুমি খুব একচোট বেড়াতে, থয়েটার- 
[সিনেমা দেখতে পার অমলদাকে সথ্চে 
[নয়ে। 

বীথর চোখ দুটো চিক চিক 
করাছল। হাঁসতে নয়, ক্ষোভে আক্কোশে। 
বাসনা অন্তত তাই ভাবল সেই চোখ 
দেখে। এবং মনে মনে বললে, ফিরে এসে 
তোমায় কাঁদিতে হবে বাথ, এই তাচ্ছল্যের 
জন্যে তখন তোমার হাত কামড়াতে ইচ্ছে 
করবে। 


কমলারা চলে গেছে। ওদের হাজারবাথ 
পেশছনোর খবর পর্যত এসে গেছে 
সূধাময়ের কাছে। বাসনাও চিঠি পেয়েছে 
একটা। ছোট্রু চিঠি। বার বার লিখেছে 
কমলা, তোমার জন্যে সব সময় ভাবনায় 
থাকবো। ধ্নব সাবধান থেকো, মোড 


ব্খ 


কপালের 


 মদশর মতন বয়ে চলোছিল। 
এসেছো, যেন দনরন্ত ভি 
সেই আকর্ষণে বে ং 
1, আমার কতো জল, কী রে 


সাবধানেই আছে বাসনা । হ্যা, খুব 
টনি মত মানুষ, সাদা- 
মাটা, নিরীহ লোক-আঁফস আর 
সত পৃ 
দেখতে পেতে পারে-তব্য সেই সুধাময়কে 
পর্যন্ত দুরে দরে রেখে, এঁড়য়ে এাঁড়য়ে 
সাবধানে, আত সতর্ক ১ 
ধাপে উঠে যাচ্ছে। 


পূজোর ক'টা দিন অমলেন্দ; এক- 


. রকম এ-বাড়তেই থেকে গেল। বাসনাই 


বলোছল। সৃধাময়ও মাথা 
রি টা হোটেলের খাবা, খেয়ে 
কাট গুনে পূজোর দিনগুলো 
কাটাবে, হে! খাওয়া দাওয়াটা এ-বাঁড়তেই 
করো । ছোড়াঁদকে একটু টাটা 
দোঁখয়ে আনো। 

অমলেন্দু এই প্রস্তাবে খুব যে 
অনুৎসাহ বোধ করলে তা মনে হলো না। 
দিনের বোশর ভাগ সময়টা এ-বাঁড়তেই 
কাঁটয়ে দিত। রান্রে ফিরত্বো হোটেলে । 
সেই একান্ত গাঁণ্ডর মধ্যে এসে পড়ছিল। 
বাসনার সম্পর্কে তার মন এবং ধারণা 
এবার বেশ স্পম্ট এবং রী 
পারছিল। নাদর্ট 


9 ॥ তাই হোক। 
সারের ভাবদক, ভাবতে পারদক, 

[ আশ্চর্য এই নিষ্ষল তরনতে 
হাওয়ার সপশা লেগেছে। সেই 
এখন নতুন পাতা, কিছ কুশড়ও রা 

র এই দেহ এবং মন রে 
বলতে চাইীছল প্রকাশ্যেই, একটি শীর্ণ 


হঠাৎ তুম 


০২৯ 


... দেখাছল। 
. সুতোর দু 
ন্‌ রা রঙ পাড় দেওয়া থান ল.. 
. কাজ, মাথার প্ররো খোঁপা ছাড় 
র্‌ ৯৮ ড়ীছল, আর চোখ অথ পরনে 


মন্দ একট, একটু রর ্ 
নোখ সমান. চড়া 
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টি অমলেন্দীকে নিজের ঘরে 
বাসনা সেই সব ভাঁঙ্গতে দাঁড়াত, 
বসত, কথা বলত, হাসত, চোখ তুলে 
চাইত যার মধ্যে সপন্টই নানা অনুরাগ 
লক্ষণ ফুটে থাকত, যা তুল করার নয়। 

খুব সহজেই এবং অনায়াসেই এখন 
কি-না পারে 5 

ন্দুর গায়ের জামা ৃ ৃ 

হি করে হিতে পারি, 

রিতে, ৮৭ কখনো 
লজ্জার লাল আভাটুকু গালে লাগয়ে 
কটাক্ষ, কখনো আঁভমানে মুখ থমথম 
জোড়া ঠোঁটের নিরাসন্তি-আবার 
ঢহূর্তে সেই সব নরম, মান, রা 
হাঁসতেও অমলেন 


চে 


নন প্রা রর 
অমলেন্দ এল । সুধাময় কিন 
এ-সময় বাঁড় থাকে না। তাসের 
চলে যায়। ড় দিয়ে উ 
এল অমলেন্দু। পুন 
হলছে না, ঘরগহলোর কপাট ভেজান। 
আছে। চুপচাপ নিস্তব্ধ । চা 

| ভরে গেছে। 

[৬৯ চুপ করে দিয়ে থেকে 

৪ টা বাঁড়, চাঁদের 
গা- রি জানের 
স্তে আস্তে কাঠের গসশড় বেয়ে ছাদে 
উঠে গেল। 


ঠিক, যা ভেবো নি 
আললসেয় গপঠ দুইয়ে মলেন্দৎ রে 
চেয়ে দাঁড়য়ে ডি ১৭ 
| লয়ে আর এক ছেবত মর্মর-মূর্তি 
যেন। 
ওর মাথা একটু নড়ত, হাতগুলো হয়ত 
চণ্চল হতো সামান্য এবং চোখ ফাঁয়ে 

সা 
মঙ্তে এগিয়ে 


৭719 


টা আকাশে কপ, রা 
নং হি রা দেখছে যাসনা। | 





যে এসেছে বাসনা: 


সাত ৯ 
ছাদের এক কোণে খানিকটা দলা পাকানো - 
কাগজ সর্‌ সর্‌ করে মেঝে ঘষে ঘষে 
ঢঁছল, আর অমলেন্দু রন 
[ফিকে একটা গন্ধ এসে লাগ্গছিল। ৃ 
আজ? অমলেম্দু বুঝতে পারাছল না। 
হতে পারে। হওয়া আশ্চয নয়। ৃ 
একটক্ষণ সেই স্নন্দর, চারা 
মধ,র, তল্ময়-মুখের দিকে 
থেকে অমলেন্দু ডাকল আস্তে চি | 
চমকে উঠল বাসনা । মুখ ফিরিয়ে | 
চাইলে। চেয়ে থাকল ক' মৃহূ্ত'। 
'আম ভাবলাম, তম আজ আর 
আসছো না।? মৃদুগলায় র 


পথে দোঁর হয়ে গেল। অমলেন্দ্‌ 
বাসনার মুখে চোখ রেখে কেমন একটু 
সংকোচের সঙ্গে বললে, এক চেনা ভদ্রু- 
লোকের সঙ্গে দেখা, ॥ 

খা টা টেনে নিয়ে গেলেন। 
হার করতে হলো।ঃ 





দদু।রাভের 
আভিযান 


রন্ত-পিপাসা, রহস্য-1 
, রোজার ঘাড়ে 
বোঝা, ত্য প্রহেলিকা, রা 
শরু-সংবর্ষ, মৃতযু-ষড়যন্ম, খুনের জের, রত" 


মর, 


তাণ্ডব, রে যাবা, [পশাচ হ্যাধের 
রা সা 
ফিফথ্‌ কলম, মৃতের 


৯০৭৬ 

“তোমাকে যে-সে যখন খুশি টানতে 
পারে! বাসনা আলগা করে হাসল। 

অমলেম্দু একট, সময় গল কথাটার 
জবাব দিতে । বলল, 'কী জানি। তোমার 
মতন আমার খুঁটির জোর তো অতো নয়।' 

বাসনা তাকাল। অমলেন্দর এটা 
ঠাট্টা না আর বকছ্‌ ঠিক বুঝতে 
পারল না। 


'আমার খছাটর সম্বন্ধে তুমি ক 
'জানো? 
“আরও জানতে হবে! অমলেন্দ 


চোখ দুটো বড় করলে হাসিমুখেই, টাগ 
অফ ওয়ারে গো-হারান হারছি!, 

একটু চুপচাপ। বাসনা মুখ ঘুরিয়ে 
আলসপেয় বুক-ঝনৃকে তাকিয়ে থাকল । 

অমলেন্দয সগারেট ধরালে। 

'কমলা বৌঁদদের খবর কি? শুধল 
অমলেন্দু। এই চুপচাপ ভাবটা কাটাতে । 

ভালোই । বীথি তোমায় চিঠি 
দেয় নি? বাসনা অন্যাদকে মুখ করে 
চোট টিপে হাসল। 

“আমায়? না। বীথ কেন আমায় 
চিঠি দেবে! অমলেন্দু বাসনাকে দেখবার 
চেষ্টা করাছল। 

আর কোনো কথা নেই বাসনার ঠোঁটে। 
 চুপ। একেবারেই চুপ। 

'আঁম দেখাছ।” অমলেন্দ এবার 
বললে, “বীঁথকে নিয়ে তুমি বড় বেশী 
মাথা ঘামাও | * 

বাসনা ঘুরে দাঁড়াল। 
চোখে টাইল সোজাসুজি। 

“তোমার বাঁঝ সেটা পছন্দ টয়া 

তা, একরকম ভাই অমলেন্দু 
িগারেটটা ছশুড়ে দিয়ে বললে, 'বাঁথর 
সম্পর্কে ভাববার জন্যে তার গুরূজনরা 
আছে। তুম বা আম তার কথা না 
 ভাবলেও পারি।, 


'না, আম পার মা।, বাসনা হঠাৎ £ 


অন্য রকম এক সরে বললে। অত্যন্ত 


ক্ষিপ্র, চিকণ স্বর। এবং দ়। 

“কেন? অমলেন্দু বাসনার মুখের 
দকে তাঁকয়ে অবাক হচ্ছিল। ওর 
গলায় ফুলে ওঠা একটি নীল শিরা এই 


চাঁদের আলোতেও স্পম্ট। কাঁপছে 
.. শীশরাটা। লক্ষন কট রেখা কুচকে 


: উঠেছে কপালে-গালে। 


দেশ 

তুমি পারো না কেন? অমলেন্দ; 
আবার শুধলে। 

কেন পার না--? বাসনা অমলেন্দ্‌র 
চোখে তাঁকয়োছল, পাতা পড়ছিল না। 
বলছিল মনে মনে , কেন পাঁর না তুমি 
কি জানোনা! না, কথাটা আমার মুখ 
থেকেই শুনতে চাও, অযথাই। তবে 
শোনো। 

'বীথকে আমি ভালো করেই চিনি।' 
বাসনা বললে চাপা, মূ গলায়; বাঁথর 
সম্পর্কে ঘৃণা ফুটে উঠছিল কথার 
সূরে। 

'না চেনার কি আছে।' অমলেন্দু 
জবাব দিচ্ছিল, 'এক বাড়িতে রয়েছো 
দূজনে এতোদিন--1, 

“তাই বলাছিলাম।” অমলেন্দুর কথায় 
বাধা দিয়ে বাসনা খুব স্পম্ট, ধার গলায় 
বললে, গলার হারটা আঙ্গুলে জড়াতে 
জড়াতে, বাথ তোমায় অতো সহজে 
তাকে ডিাঙয়ে যেতে দেবে না।, 

“ডিঙিয়ে যাবার প্রশ্নই ওঠে না।, 
অমলেন্দ] বললে, “আমিই বা তকে 


1ডাঙয়ে যাবো কেন। সে আমার পথ 
আটকাচ্ছে না।, 

“আটকাচ্ছে না--?' বাসনা তাঁকয়ে- 
ছিল তেমানি ভাবেই। 


'না। আম কখনোই এ-সব ভাবি 'ন।, 
অমলেন্দু খোলাখুলি জবাব 'দিচ্ছল। 


বাসনা একট; চুপ। আস্তে আস্তে 
সামান্য দূরে সরে গেল। তাকাল 
আকাশের দিকে । সাদাটে নীল আকাশ। 
অজম্্র তারা। চাঁদের গা ছয়ে ছ'য়ে 
একটা ছোট্ট, পাতলা আলুথালু; সাদা 
মেঘ ভেসে যাচ্ছে। হাওয়া দিচ্ছে। শির 
শির করছে গা। 

“একথা এখন শুনলে বাসনা বল- 
ছিল, 'বীঁথর মন ভেঙে যাবে। কমলারাও 
কম্ট পাবে।...তোমার উচিত ছিল মতা- 
মতটা আগেই জানিয়ে দেওয়া ।, 

“গায়ে পড়ে-' অমলেন্দু জবাব 'দিলে, 
'মনে মনে কমলাবোদিরা কি ভাবছে না 
ভাবছে তা আমায় জেনে নিয়ে গলা 
বাঁড়য়ে বলতে হবে বীঁথকে আম বিয়ে 
করবো না।, 

এও সাত্য, বাসনা ভাবল, কমলারা 
মনে মনে এতোদিন ধরে যা ভাবছে সেটা 


অন্তত একবার অমলেন্দুকে সরাসাঁর 

বলা উচিত 'ছল। 

অমলেন্দ আবার একটা সিগারেট 
ধরাল। ধোঁয়া ছেড়ে বললে, 
ব্যাপারটা আর না-গড়াতে দেওয়াই ভাল। 
তুমি কমলাবোৌদিকে আমার হয়ে, মানে 
আমার মনোভাবটা জানিয়ে দিয়ো 

বে কি! বাসনা বললো, তারপর 
কমলা ভাব্‌ক, আমাদের মধ্যে এইসব কথা 
হয়, এতো ভাব আমাদের! আর বীথ, 
তোমাদের বাথ আমায় ছিড়ে খখড়ে 
খাক।' হাসবার চেষ্টা করছিল বাসনা। 

বাসনার কথাগুলো শুনতে শুনতে 


'এই বাজে 


অমলেন্দু আজ, এখন, এই অবস্থায় অন্য 


এক কথা ভাবাছল। এবং মনে মনে কিছ; 
একটা "স্থির করে ফেলাছিল। সিগারেটটা 
ফেলে দিয়ে, একটু ঝুকে, বাসনার মুখে 
চোখ রেখে স্পন্ট সহজ গলায় বললে, 
“তোমার ইচ্ছেটা কি? 

'ইচ্ছে-_, কিসের 2, 

এই তোগার-আমার সম্পকে, তুম 
ক কমলাবৌদদের কাছ থেকে আমাদের 
মেলামেশা লাকয়ে রাখতে চাও 2, 

বাসনা মূখ তুলে 
দেখাছল। অমলেন্দর মুখ যেন বোঝা- 
পড়ার জন্য তোর হয়ে তাঁকয়ে রয়েছে। 

“ক যে বলো! বাসনা বোকার মতন 
কথাটা হাল্কা করে হাসবার চেস্টা 
করলে। 

“তোমাকে আমি বুঝতে পারাছ না। 


স্তব্ধ চোখে " 


কিছুতেই না অমলেন্দু বাঁঝ একটু 
অধৈর্য হল। 
পারছো না! বাসনা ভাসা ভাপা 


গলায় বললে । মূখ তুলে, এক পলক চেয়ে 
আস্তে আস্তে ঘাড় ঘাঁরয়ে নল। গাঢ়ো 
কালো ছায়ার মতন মাথাটা স্থির হয়ে 
আছে। ঘাড়ের ওপর ভেঙেপড়া খোঁপা; 
মুখের এক পাশটায় আলো পড়েছে। 
কেমন একট; ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে বাসনাকে। 
মাহ কট চুল গালে এসেছে নেমে। 
চোখের পাতা একটু কাঁপল যেন। সেই 
ফিকে গন্ধটা নাকে লাগছে। নিশ্বাস যেন 
বুকের মধ্যে চেপে চেপে রাখছিল বাসনা। 
হ্যা, চাপাঁছল; নিশ্বাস শুধু নয়, কেমন 
এক ভয় এবং বিহবলতা। 

'কেন?' খানিক অপেক্ষা করে বললে 


আবার অমলেদ্দ; “কছ; মনে করো মা, 


১৩ প্রাণ ১৩৬২ 


আমি সব ব্যাপারেই স্পম্ট হতে পছন্দ 
কার।' 

বাসনা মুখ ফেরাল। চক চক্‌ 
করাছল চোখ দুটো। এবং সামান্য 
ফ্যাকাশে মূখে একটা কাঠিন্য নামাছল 
এবার। ঠোঁটের আগা অঙ্প অল্প কাঁপছে। 
"আমায় তুমি বুঝতে পারছ না! কিন্তু 
পারা উচিত তোমার ।” কথাটা বলে একটু 
থামল বাসনা, যেন বুঝতে সময় দিলে 
অমলেন্দুকে, বললে আবার, তোমার, 
শুধু তোমার পক্ষেই সব বোঝা সম্ভব । 
আমি অন্তত তাই আশা করবো ।' 

আশ্চর্য, বাসনা আর দড়াল না। 
[সপড়র দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল। একটু 
তাড়াতাঁড়ই যেন। আর ওর পা এতো 
কাঁপাছল, গা টলাছিল যে অমলেন্দু 
ভাবাছল, বাসনার বোধ হয় মাথা ঘুরে 
গেছে, টলে পড়বে এখান। 

সাঁত্যই বাসনা যেতে যেতে থমকে 
দাঁড়াল। দুলে পড়াঁছল পাশ ঝপুকে। হাত 
বাঁড়য়ে ধরবার চেষ্টা করাঁছল কিছু । 

অমলেন্দু এসে ধরে ফেলল । বাসনার 
[ফট হয়েছে আবার । চোখের পাতা তখনো 
আধবোজা, ঘোলাটে চোখ, ছলছল 
করছিল। জহরো রুগীর মতন ঠোঁট 
নড়ছিল। শ্ত মুঠোয় অমলেন্দুর বুকের 
কাছটায় জামার খাঁনকটা ধরে ফেলেছিল 
বাসনা। আর বিড় বিড় করে বলছিল। 
ক যে বলাঁছল অমলেন্দু বুঝতে পারাছল 
না। কিন্তু মনে হচ্ছিল অমলেন্দ্‌র, 
বাসনা তাকে এখন সব কথাই বুঝিয়ে 
গদচ্ছে। 

ছাদের ওপর আস্তে আস্তে শুইয়ে 
দিল বাসনাকে। শরীরটা আরও 
সাদা দেখাচ্ছিল। বাসনার চোখ 
বুজে গিয়েছে ততক্ষণে । এবং ঠোঁট জুড়ে 
গেছে। 
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কমলাদের শেষ চিঠি এল অগ্রহায়ণের 
গোড়ায়। আর কশদন পরেই ওরা 'ফিরছে। 
আফসের পোশাক গায়ে চাঁড়য়ে 
সুধাময় বলছিল বাসনাকে, "শীতের 


শরুতেই চলে আসছে। আরও ক'টা দিন 


থেকে এলে পারত। 
ঠিক চেঞ্জ নমর ্‌ 


কা 





াঁ়িয়ছিল বাসনা। 
আবার, 'আপাঁন কি বলেন ছোড়াদ, লিখে : 
দেবো নাক ক্টা দিন আরও থেকে 
আসতে ? 

তাই কি ওরা থাকবে? 
বললে। 

'কাকাবাবুরা ত থাকছেন আরও 
মাসখানেক । অসুবিধে কি! সংধাময় 
পোর্টফোলওটা হাতে তুলে নিল। 

“কমলার বোধহয় ফেরার ইচ্ছে। 
বাসনা িতিখানার 'দকে চোখ রেখে 
বললে, 'তব্‌ একবার লিখে দেখুন! 

বাসনা মূখে বললে কিন্তু মনে মনে 
চাইছিল ফিরে আসুক কমলারা। ফিরে 
আসুক যত তাড়াতআঁড় সম্ভব। এবং 
বীথও। আর দোর সইতে পারছে না 
বাসনা । ধৈর্য থাকছে না আর। 

তখন চাইছিলুম ওরা যাক্‌আর 
এখন চাইছ ওরা আসুক-বাসনা সুধা- 
ময়ের ঘর গুছোতে গুছোতে ভাবাছল এবং 
ানজেকেই একটু যেন বিদ্রুপ করে ম্লান 
হাসাছল। 

'নিভাঁজ করে পেতে একটু বসল বাসনা । 
সমস্ত বাঁড়টা কী নস্তব্ধথ। কাক 
চড়ুইয়ের ডাক ছাড়া আর কিছুই শোনা 
যায় না। কমলার ঘরের দেওয়াল-ঘাঁড়র 
একটা শব্দ অবশ্য আছে, মৃদু একটানা 


বাসনা 


মোলায়েম শব্দ। জানলা দিয়ে রোদ 
আসছে। কণ স্বচ্ছ, উজ্জল রোদ। এক 
মুঠো রোদ ড্রোসং টোবিলের কাঠের 


. গুপর যেন টপকে গিয়ে উঠে বসেছে। 


বাসনা সেই রোদের দিকে চেয়ে থাকল। 
এবং অহ্পক্ষণ পরে যখন চোখ তুলল, 
নিজেকে, হ্যাঁ নিজের গোটা শরীরটাকেই 
দেখল বাসনা, আয়নার গায়ে একটা ছবির 
মতন 'ন্চল হয়ে ফুটে রয়েছে। 


নিজের চোখ, কী চুল, কা মুর্খ 
এমন কি বুক এবং গা দেখার আর তেমন 
কোনো আগ্রহ নেই। তবু একটুক্ষণ 
দেখল বাসনা । মনে হচ্ছিল, হ্যাঁ, এবার 
মানুষ। সারাদনে কতটকুই বা দেখে 
তার পক্ষে এ-সব বোঝা 





গিয়েছ ছোড়াদ, কি হয়েছে তোমার? ৃ 


[ক হয়েছে! বাসনা উঠে পড়ল! 
মনে মনে সেই দৃশ্যটা কল্পনা করলে, দু 
বোন যখন মৃখোমাঁখ দাঁড়িয়েছে প্রন 
দেড়টা মাস পরে আর পাশেই বাঁধি 
হয়ত বা ঠেঁটি বেকয়ে হাসছে । 

ক হয়েছে কমলাকে বোঝাবার বি 
বলবার দরকার হবে না বাসনার। কেননা! 
সাঁতযাই তো আর বাসনাকে বোনের কিং 
বীথর মুখোমুীখ দাঁড়াতে হচ্ছে না, হে 
না কোনাদনই। এ বাড়তেই বাসন 
তখন আর নেই। তার আগেই চলে গেছে 
ওর ঘর শূন্য, বিছানা শন্য। 

কমলা বিশ্বাস করতে চাইবে না 
[বিশ্বাস করতে পারবে না, ভীষণ আঘাত 
পাবে, হয়ত কাঁদবে, হয়ত রাগে ঘা? 
লঙ্জায় মুখটা পাথরের মতন কাঁঠন কে 
ঘরে গিয়ে বসবে। বাথ নিজের ঘট 
দরজা বন্ধ করে 'বছানায় লুটিয়ে কাঁদবে 
কুটি কুটি করে ছ'ড়বে বাসনাকে মনে 


দৃশ্য তো দেখতেই পারছে। কিন্তু কোনে 
উপায় নেই। একটা চিঠি অবশ্য কমলা 
নামে রেখে যাবে বাসনা । ইচ্ছে হযে 
সৈ-চিঠি পড়তে পারে কমলা । যাঁদ পদক 
সব সমস্ত জানতে আর বুঝতে পারবে 
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আমি ভালবেসে বা এই শরীরটার 
জালা সহ্য করতে না পেরে বাঁড় ছেড়ে 
চলে যাচ্ছ অমলেন্দূর সঙ্গে, এ-কথা 
সাত্য নয় কমলা । এমনও নয় যে, আম 
ঘর সংসার স্বামীর জন্যে িলে তলে 
মরছিলাম। আমার ভাগ্য, আমায় টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে। একটি মুহূর্ত আম 
অসতর্ক হয়োছিলাম, ভুল করোছলাম, 
[বাস করোছিলাম অমলেন্দকে। সে 
আমার শান। এক মূহ্‌তের অসাবধানে 
সেই শাঁন আমায় গ্রাস করে ফেলেছে। 
এই কলঙক পেটে নিয়ে আমি যাঁদ মরতে 
চাইতাম হয়ত মরতে পারতাম। কিন্তু 
তা আমি চাইনি। 

যে আমার সব্ব নম্ট করল তার 
সর্বনাশ আমিই বা না করব কেন! 
লোকটাকে আমি কী ভীষণ ঘৃণা কার 
আমই শুধু তা জানি। তবু যাচ্ছি। 
যেতে হচ্ছে। 
এখান করে ফেললে। এবং ভাবলে, 
মোটামুটি এ-সব কথা লিখলেই কমলা 
জিনিসটা বুঝতে পারবে। 
সুধাময়ের ঘর গুছিয়ে বাইরে এল 
বাসনা । দরজাটা বাইরে থেকে টেনে 
ভেজিয়ে দিল। 

এরপর একবার রান্নাঘরে যাওয়া 
দরকার। বাসনা ভাবাছল নীচে যাবে 
যাবে, কিন্তু যেতে ইচ্ছে করাছল না। 

নিজের ঘরেই এসে বসল বাসনা। 
খানিকটা চুপচাপ বসে জানলা দিয়ে 
আকাশ, রোদ, কাক আর চড়ুই দেখল। 
আর যেসব কথা মনে আসাঁছল, হঠাং 
যেন সব হূস করে ডীঁড়য়ে 'দিয়ে আপন 
মনেই হাসল। 

অমলেন্দুকে যা ভাবাতে চেয়োছল ও 
-বোকা লোকটা তাই ভেবে নিয়েছে, 
বাসনা নোখ খপুটতে খ'ুটতে ভাবাছল 
আবার। অমলেন্দু ভেবেছে, বাসনা তাকে 
ভালোবেসে ঘর ছাড়ছে । ৰ 

ঘর অবশ্য ছাড়ছেই বাসনা, ছাড়তে 
বাধ্য হচ্ছে। কিন্তু তোমায় ভালবেসে 
নয় বা তোমার ভালবাসা আমায় ভরে 
রাখবে এ-আশা নিয়েও নয়। বাসনা 
বলছিল, অমলেন্দূকে উদ্দেশ করে যেন, 
আমি তো জানি, যদিও মুখে তুমি বললে 
না, ভাবখানাও দেখালে যেন বাসনাকে 


কতোই ভালবেসে ফেলেছ, কিন্তু আসঙ্গে 
যা তুম করেছো এবং যার চারা আর নষ্ট 
করবার কোনো উপায়ই নেই, শহধ; তার 
ভয়েই এই সাধ্দতা তোমার। তা 
ভালোই করেছো । নয়তো আম্নাকেই 
মুখ ফুটে বলতে হত। সে কম্টটনকুর হাত 
থেকে আমায় বাঁচালে এই যা! ভাঁবষ্যতে 
তুমিও আকাশ থেকে পড়বে না, আমিও 
না। কেউ কাউকে কিছ; বলবো না, 
অথচ বুঝবো । আর তখনও যাঁদ ন্যাকামি 
করে কিছু বলতে আসো অমলেন্দ,, 
বাসনা পরম নশ্চিন্তে তা উপেক্ষা করতে 
পারবে। 


সোঁদন অমলেন্দ এলে কমলাদের 
ফিরে আসার খবরটা দলে বাসনা । 
'তাই নাকি, কবে? শুধল অমলেল্দু 


চা খেতে খেতে। 


“দন আটদশের মধ্যে। 

তা ভালোই হলো। অমলেন্দু 
বাসনার দিকে চেয়ে বেশ সহজ ভাবেই 
হেসে বললে, -কমলাবৌঁদরা ফিরে 
না-আসা পর্যন্ত তো কাজটা হচ্ছে না 
আমাদের । 


'কাজ, কি কাজ? বাসনা অবাক 
হচ্ছিল। 

'শুভকাজ! অমলেন্দ বোকার মতন 
জবাব 'দয়ে হাসল। 


অত্যন্ত 'কিম্ভুতকিমাকার দেখাচ্ছিল 
অমলেন্দুর সেই কালো গোল মুখের 
গাল-গলা ফোলান, মুখ হাঁ করা হাঁস। 
বাসনার সারা গা ঘিন 'ঘিন করে উঠল। 

মানে 2 রুক্ষস্বরে, চোখ কুচকে 
হঠাৎ প্রশ্ন করলে বাসনা। 

কোনো জবাব না 'দিয়ে সিগারেটের 
ধোঁয়া ছাড়তে লাগল অমলেন্দ:। এবং 
এখনও হাসাছল মূচাঁক মূচাঁকি। 

'মানেটা এমন কি কঠিন! অমলেন্দু 
আত তরল স্বরে বলাছল, 'কমলাবোঁদিরা 
এলেই আমাদের রোজাস্ট্রর কাজটা সেরে 
নিতে পার।, 

কাথাটা কানে যেতেই বাসনার সারা 
বকের মধ্যে একটা কপুনি 'দিয়ে গেল। 
হাত দুটো কেমন অসাড় অসাড় লাগাঁছল। 
মুখটা শুকনো। ভুরু আর কপাল কুপচক্ষে 
উঠোছিল। অস্বস্তি বোধ করছে বানা, 
বিরন্তও হয়েছে খুব। 'অমলেন্দুর দিকে 


১৯৩ শ্রাবণ ১৩৬২ ১. 


জপক্ষণ চেয়ে থেকে বিরস্তির সঙ্গে 
রেখেছ? 

হযাঁ। মোটামুটি ঠিক করে রেখোছ। 

'আমায় তো জগোস করানি। বাসনা 
এমনভাবে বললে, এমন একটা কঠিন 
রা যার অর্থ বোঝাল, আমায় না- 
জানিয়ে এ-সব [তিক করার কোনো 
আঁধিকার তোমার নেই। 

'করিনি মানে, বললুম যে সৌঁদন। 
অমলেন্দ; অবাক হচ্ছিল। 

'না, সৌদনের কথা থেকে এসব 
বোঝায় না।' একটু থেমে, 'আমিও তো 
সোঁদনই তোমায় বলে 'দিয়োছি কমর ৰ 
কিছুই আম জানাতে চাই না এখন। 
যা জানবার ওদের, যা জানাবার পরে ওরা 
জানবে। আম চলে যাওয়ার পর, আগে 
নয়।” 

লেন্দৎ চুপ করে শখনল কথা- 
গাদলো। জবাব 'দলে নক? পরে, 
লুকোচুরি করার কোনো দরকার ছিল 
না। সোজাস্বাজ, স্পণ্টাস্পাণ্টই কাজটা 
হতে পারত ।' 

'না, পারত না। কি তুমি সংকাজ 
করছো! কথাটা ঠোঁট থেকে ফস্‌ করে 
বেরিয়ে এল। বলে ভাবল বাসনা, একটু 
বৌশই বলা হয়ে গেছে বোধ হয়। 
কানে। একট; থেমে, একট, ভেবে: 
আগের কথার জের টেনে 'ীজানসটা হাল্কা 
করতে চেষ্টা করল বাসনা, 'তোমার কি, 
এদের সঙ্গে কতটুকু আর তোমার 
সম্পর্ক । কম্তু আমার অবস্থাটা কেমন 
মূখ ঘাঁরয়ে নেবে, সুধাময় ছি ছি করবে, 
বাঁথ বলবে_কী যে সে বলবে না-বলবে 
জানি না, তার পক্ষে সবই সম্ভব। আমার 
অতো দঃঃসাহস নেই। যা করবার 

ই আমি করতে চাই।, বাপনা 
” ছটফট করাছল। র 





পর ওদের জানতে কই বা আর ঘাঁক. করো। 


থাকবে। 


দেশ 
তব্দ যা জানাবার পরে জানাবে 
বাসনা, চিঠিতে । 
অমলেল্দুর এটা পছন্দ নয়। কিন্তু 
বাসনার কথা ভাবলে অবশ্য, ওর অবস্থাটা 
বুঝে এই লুকোচুরি না-করেই বা উপায় 
কি! 'এই লোকলজ্জাটা কাটাতে পারলেই 
ও, নি মিলেন্বণ। 
'অসৎ কাজই বা তুমি কি করছো! একট, 
এ আবার, “সধাদাকে আমি চিনি। 
ণ ব্যাপারটা বললে আর যাই 
হোক তার মনটাও খত খুত করত না।' 
ৃ জবাব দিল না বাসনা। ভাবাছল, 
অমলেল্দর কাটাতে বলার উপদেশটা 
ণ মতন লোকের পক্ষে দেওয়াই 
সম্ভব যার সক্কোচ-লক্জার বালাই নেই! 
মনে মনে বলছিল বাসনা অমলেন্দুকে, 
তোমার মুখেই এ-সব কথা শোভা পায়, 
তোমার মতন চারন্রের লোকের মুখে। 
আমার আছে, থাকবে। 
নাচতে নেমেছি বলেই যে আমায় আলগা 
গায়ে থাকতে হবে, তার কি মানে আছে! 
আমার রুঁচতে এবং ইচ্ছেয় এ-সব বাধে । 
তাছাড়া, তুমি আর কতটকু বুঝবে_যারা 
আমায় এতো বিশ্বাস করত, শ্রদ্ধা করত, 
ধারা জানত, পির সদর মুছলেও 
দুঃখ ছিল না, তাদের চোখের সামনে 
হঠাৎ এক পর-প্রুষের হাত ধরে ঘর 
ছাড়বার তেজ দেখালে কেউ আমায় বাহবা 
দৈবে না। চোখের সামনে সেই কেলেংকার 
হওয়ার চেয়ে আড়ালে হওয়াই ভাল। 
মা জা হানে হরি থা 
শুনতে যাচ্ছ; ঘেন্না, জালা, দুঃখ, 
কাম্নাকাট দেখতে পাচ্ছি। 
শেষ পর্য্ত অমলেন্দু বললে, 'বেশ 









৯০৭ 
হয়ে এসে একট;ক্ষণ চুপ করে ্ এ 
থাকল বাসনা । তারপর সামান্য ার্ে 
মাথা-মধখের সঙ্গো ওর ধক 
অমলেন্দধর চুলে আঙ্গদল 
ইালাবাঁল কাটতে লাগল। কখন মা 
কিছু সনে করলে না তো! 
অমলেন্দদ সাথাটা আরও যেন 








্ লি চলে গেলে বাসনা ্ 
এ-কথা সে-কথার পর লিখল £ সু 
ইচ্ছে তোরা আর কদন থেকে আঁসসং 
এখন নাঁক শীত পড়ছে ওখানে, সময় 
খুব ভাল। আঁমও ভেবে দেখলাম 
আরও দিন আট-দশ অনায়াসেই তোর 
থেকে আসতে পাঁরস। অমলেন্দও সৌদি 
আমাদের কাছে বলাঁছল দন সাতেকেন 
জন্যে একবার ওখানে বেড়াতে যাবে। 
ওর যেতে অবশ্য দিন সাতেক দোঁর হবে! 
তোরা যাঁদ তখন চলে আসস-- : 
যাবে না। যাঁদ না আসিস হস্তাখানেব 
তোদের সঙ্গে থেকে এক সঙ্গে সব ফিরতে 
পারাব। আমার মনে হয় তাই ভাল, 
ফেরার সঙ্গ পাব, বাচ্চা কাচ্চা নিয়ে 
ধে হৰে, না। পক করাব জানাঙ্গ: 
চাটা খামে মুড়ে, কলম রেখে 
একট; চুপচাপ বসল বাসনা। গালে হাথ 
দিয়ে ভাবল, আজ নঞ্গালবার-_আগাম: 
কমলাকে £ অমলেন্দ,র যাওয়া বোধ হা 
হল না। তোরা আগামী : ঠা 
ণফাঁরস। আমার শরীরটা ভাল নেই। 
কাজটা সেরে রাখতে চায় বাসনা। আ 
যে-দন 1ফরবে ফমলারা সেদন 
ক বড়জোর পরের দিনই এ-বা' 
একটা দিন কাটানোও এখন কণ যে কন্টে 
আর ভয়ের সে শুধু বাসনাই বুঝ 
পারছে। 


ব্যবস্থা জবার দেয়, সে আগামী হস্তাহে 


রা 


সু তুঃশান্তি সম্মেলনের প্রারচ্ভে প্রোস- 
৬৮ ডেন্ট আইসেন হাওয়ার নাক 
পূর্ণ নৃতন “51)111”-এর জন্য 





সাবেদন জানাইয়াছেন।--“টমাটোর রস 
াড়া অন্য ধরনের কোন নুতন 501116 
সার নেই। প্রাণভরে পান করুন, বে-সামাল 
ওয়ার কোন আশঙ্কাই থাকবে না"-বলে 
মামাদের শ্যামলাল। 

ঞ্‌ ঞ গং 


্ ক্ধ্য প্রদেশের টিকমগড় জেলায় 
| ্ব ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্য ডি ডি 
ট ছড়ানো হইলে গোঁড়া জৈন সম্প্রদায় 
নাকি প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন। তাঁদের 
তে মশামারা জীবহত্যা এবং হিংসাত্মক 
চার্য। আমাদের জনৈক সহ্যান্রী সংক্ষেপে 
ল্তব্য করিলেন-“সত্য সেলূকস, কা 
বাঁচত্ত এই দেশ!” 

রি রং ্ রঙ 

"প্র তিক ব্যাপার নিয়ে গবেষণার 
5২ ব্যবস্থা হইয়াছে বূলয়া একট 
ধঘদোশক সংবাদ পাঠ কাঁরলাম। আপাত- 
ম্ট কোন কারণ ছাড়া যে-সকল ব্যাপার 
টে সে সম্বন্ধে উন্নত ধরনের পর্যালো- 
নার জন্য একটি পাঁরকক্পনারও ব্যবস্থা 
ঃরা হইয়াছে। বিশুখুড়ো বাঁললেন-- 
আপাত দৃস্ট কোন কারণ না থাকা 
তেও চতুঃশান্তর মাথায় জুজুর ভয় 
৮পে বসেছে। আশা কার এই ভৌতিক 
বেষণায় জেনেভা সম্মেলনে উপকৃত 
বে 


০ ৩০০০০, রারররারারারারারগারাররাউধারাররারররতর 


-স্বীহিগা 





সামের মুখ্যমন্ত্রী মহাশয় পশ্চিম- 
ডা] বঙ্গের মৃখ্যমন্্ী  মহাশয়কে 
বাঁলয়াছেন যে, পাশ্চমবঙ্গের উচিত 
আসামকে ছোট ভাই-এর মত মনে করা। 
-_-ভাই-ভাই সম্বন্ধ পাতাতে পশ্চিমবঙ্গ 
সব সময়েই প্রস্তুত কিন্তু আসামের 
অনেকেই যে তাকে গিন্নীর ভাই ছাড়া 
অন্য কোন নামে ডাকে না"_বলে 
আমাদের শ্যামলাল। 


রক চা ও 


মেদাবাদের এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
না সেখানে জনৈক ব্যান্ত তার পত্রীকে 
তার এক সহকমার প্রণয়ে আসন্ত বুঝতে 
পারিয়া তাহাকে সহকম্ঁর হাতে 'নাবচারে 
সমর্পণ করিয়া দিয়াছে ।__“পত্বী দান করে 
কিন্তু সংসাহসের অভাবে তারা অকাল- 
মৃত্যুই শ্রেয় বলে গ্রহণ করেছেন” 
বাঁললেন জনৈক সহ্যান্রী। তাকে সং 


বাঁলতে পাঁরতোছি না কিন্তু সাহস তার 
সত্যই অসাধারণ! 
ক স্‌ সং 
শ্চিমবঙ্গের পুনর্বাসন দপ্তর নাকি 

পপ একটি প্রজাপতি দপ্তরের শাখা 
খুলবেন অর্থাং তারা বিবাহযোগ্যা 
উদ্বাস্তু তরুণদের ঘটকালর ব্যবস্থা 
কারবেন এইরূপ একটি পাঁরকষ্পনা 
কারয়াছেন_-“ীকল্তু পাঁরকজ্পনা্টি করিং- 
কর্ম লোকের অভাবে বানচাল হয়ে 
যাওয়ারই সম্ভাবনা বোশ। স্বয়ং মৃখ্য- 
মন্তীই যেখানে অকৃতদার সেখানে”_ 
খুড়ো কথাটা আর শেষ করিলেন না। 

ঞ স্‌ সঃ 
'িকাতায় স্টেডিয়াম নিম্ণণ সগা- 

ব্য সন্ন--এই সংবাদ পাঠ কারবার 
সঙ্গে সঙ্গে শাানলাম সরকারের পান্গ- 
কাজ্পত মাঠ সংগ্রহে বিঘেওর সৃষ্টি 
হইয়াছে। আমরা সরকারী আশ্বাসে উং- 
ফল হই নাই শতরাং আশাভখ্গেও 
মর্মাহত হইবার কোন কারণই ঘটে নাই। 
ইংরেজ কাবির বিখ্যাত কাঁবতার পখান্তাট 
রুপান্তরিত হইয়া আমাদের মনে স্থায়ী 
হইয়া আছে--1)6১176 ০01 (170 11955 
101 116 91801000) 1 





| ০১ 
৬] 
 স্কপাকুষ্ঠী পথে! 
্ 
মল্মথশাথ ঘোষ 
প্রীত রবীন্দ্রনাথের “কর্ণকুন্তী কুল্তী! অজরুনজননশ! তান তার 
ঠা সংবাদ” পড়লাম। এই কবিতাটি কানে এসেছেন! কুম্ত বললেন,_ 


আগেও অনেকবার পড়েছি এবং এর 
প্রশংসাও অনেক শুনোছ, কিন্তু একদিন 
এমন একজনের কাছে শুনলাম 'যান 
সাধারণত রবীন্দ্রনাথের নামে পণ্চমূথ 
হয়ে ওঠেন না, এবং যাঁর মতামতকে আম 
সমশহ ক'রে চলি। তান বলছিলেন,_ 
রবীন্দ্রনাথের “কর্ণকুন্তী সংবাদে”্র মত 
মহৎ কাঁবতা শুধু রবীন্দ্রুসাহিত্যে নয়, 
ধববসাহতোও বরল। শুনে কবিতাটি 
আর একবার পড়লাম। পড়ে কয়েকটি 
প্রশন মনে হ'ল, তারই কথা এই প্রবন্ধে 
বলব। 

কাবতাটি প্রথম থেকেই উচ্চসয়ে 
বাঁধা। আঁতি প্রারম্ভেই মনে হয়, কোনও 
এক উদার উন্নত মানবাত্বার কণ্ঠস্বর 
শুনতে পাচ্ছি। কুরুক্ষেত্রের উদ্যোগপর্ব। 


" আঁধরথ সৃতপূত্র, রাধা গর্ভজাত-_ 
সেই আমি। কহো মোরে তুমি কে 


করতে পারল না। আরও জানতে ঢাইল। 
কুদ্তণ ধললেন, 
ধৈর্য ধর্‌ 


ওরে বংস, ক্ষগকাল। 'দেষ দিবাকর 


আগে যাক জন্তাচলে। সম্্যার তিমির : চা 


.. আসক নিবিড় হায় 8... 
তা সা 
বলতে পারবেন না। 





অজঁনজননী ব'লে কর্ণ যেন তাঁকে শরু 
মনে না করে। কারণ হস্তিনাপুরে অস্র- 
পরাক্ষার 'দিন কর্ণ যখন নবোঁদত 
অরুণের মত রণাঙ্গনে উদয় হয়োছল 
তখন যবানিকার অল্তরালে যত পুরনারণ 
ছিল তাদের কারও বক্ষ যাঁদ স্নেহক্ষধায় 
জজশীরত হয়ে থাকে সে এক তাঁরই বক্ষ 
হয়োছল, কারও নয়ন যাঁদ সেই সময় 
তাকে আশিষচুম্বন দিয়ে থাকে সে এক 
তারই নয়ন 'দিয়োছিল। তারপর বলেন, 


তারপর যা ঘটেছিল তাতেও 
কেউ যাঁদ কর্ণ সম্বম্ধে গৌরব বোধ কারে 
থাকে সেও তিনিই কয়োছলেন। 








হেরোছি নিশীগস্বগ্নে, জননী আমার 
এসেছেন ধীরে ধীরে দোখিতে আমায়; 
কাঁদিয়া কহোঁছ তারে কাতর বাথায়, 


“জননশ গুন্ঠন খোলো, দৌথ তব মুখ।৮ 


অমাঁন 'মলায় মার্তি, 


এসেছে কি পা' পে 


সন্ধ্যাকালে, রণক্ষেত্র, ভাগীরথীতীরে। ন্‌ 


ক্ষণকালের জন্য কর্ণ বিহবল হয়ে পড়ে! 
কুন্তীকে আবার বলতে বলে যে, নিই : 


তৃষার্ত উৎস | 
স্বপনেরে ছিন্ন কার। সেই স্বর্ন আজি ূ 


তার মা। কুন্তী আবার বলেন যে, 
[তানই তার মা। হঠাং প্রশ্ন জাগে। 
কর্ণ জিজ্ঞাসা করে-_ ৃ 


কেন তবে 
মাতৃনেঘহীন 


অন্ধ এ অজ্ঞাত 'বিশ্বে। 


শত ারহোনো 


তার লজ্জা বর্ণও ব্যঝতে পারে, তাই 
পরমূহূর্তেই বলে, 
মাতঃ নিরুত্তর? 


তোর লাগ বাহ, মোর ধায়, 


পত্র মায়ের, 
থাকে। মাতা পূত্নকে বক্ষে টেনে নেন। 
ক্ষণকাল পরে বলেন যে, তাকে বক্ষে ধারণ 
কয়ার সুখের আশাতেই [তানি আসেননি, 


কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চান। 


এসেছেন তাকে নিজের আধকারে ফিরিয়ে 


নিতেতাকে তান প্ধাজাতাদের মধ্যে 


৯০৮২ 


'স্ধান করে দিতে। হঠাং কর্ণের চ্বস্ন- 
“ভঙ্গ হয়। সে কুন্তীবাহুপাশ থেকে 


.গিজেকে মস্ত ক'রে বলে, 
. মাতঃ সৃতপূত্র আমি, রাধা মোর মাতা । 
তার চেয়ে নাহি মোর অধিক গৌরব। 
পান্ডব পান্ডব থাক, কৌরব 
ঈধণ নাহি কাঁর কারে। 
কুন্তাঁ বলেন;-তা কেন? পণ্ভ্রাতা- 
দের সঙ্গে যোগ দিয়ে তুমি তোমার 
বাহুবলে হতরাজ্য উদ্ধার করে নাও। 
তুমি তোমার সিংহাসনে বসবে, যাঁধাষ্ঠর 
ধবল ব্যজন দুলাবে, ভশম ছন্ন ধরবে, 
ধনঞ্জয় তোমার রথের সারথ্য করবে, ধোঁম্য 
শরোহত বেদমন্তর উচ্চারণ করবে_ এসব 
সে কেন পরিহার করবে? 
কর্ণ বলে”যে কিছ-পূর্বেই মাতৃ- 
স্নেহপাশ প্রত্যাখ্যান ক'রে রাধাকেই মাতা 
বলে ঘোষণা করল, তার কাছে রাজ্য- 
প্রলোভন বৃথা । 


একদিন যে সম্পদে করেছ বণ্চিত 
সে আর 'িরায় দেওয়া তব সাধ্যাতসত। 


কুরুপাঁত কাছে বদ্ধ আছ যে বন্ধনে 
ঠন্ন করে ধাই যাঁদ রাজাসংহাসনে 
৬বে ধিক মোরে। 


হন্তীর মুখে হতাশার ছবি ফুটে ওঠে। 
বলেন ॥ ৫৭ 
হায় ধর্ম, এ কী সকঠোর 
দণ্ড তব। সেই দিন কে জানিত হায় 
ত্জিলাম যে শশুরে ক্ষুদ্র অসহায়, 
সে কখন বলবীর্য লাভ কোথা হ'তে 
ফিরে আসে একাঁদন অন্ধকার পথে-: 
আপনার জননীর কোলের সন্ভানে 
আপন নির্ঘম হস্তে অস্ম আসি হানে। 
এ কি আভশাপ। 


কর্ণ কুন্তীকে অভয় দিয়ে বলে-_ 
. মাতঃ করিয়ো না ভয়। 

,. কহিলাম পাশ্ডবের হইবে বিজয়। 
আজি এই রজনীর 'তামর ফলকে 
প্রতাক্ষ করিন্‌ পাঠ নক্ষত্র আলোকে 
'. ,ঘোর যুষ্ধফল। এই শান্ত স্তব্থক্ষণে 


নি সে পক্ষ ত্যাঁজতে মোরে কোরো না আহহান। 
জয়ী হোক, রাজা হোক পাণ্ডবসন্তান-_ 


. আমি রব নিক্ষলের হতাশের দলে। 


দেশ 
জল্মরাঘ়ে ফেলে গেছ মোয়ে ধরাতলে 
নামহীন গৃহহীন। আজও তেমান 
আমারে নির্মম চিত্তে তেয়াগো জননণী, 
দীপ্তিহশীন, কশীর্তিহশন পরাভব পরে। 
শুধু এই আশীর্বাদ 1দয়ে যাও মোরে 
বীরের সম্গাত হ'তে অন্ট নাহ হই। 
যান এই কবিতাঁটকে জগৎসাহত্যে 
একটি মহত্তম কাবতা বলোছলেন, তাঁর 
কাছে এর কি ক জানিস ভাল লেগোছিল 
আন্দাজ করতে পার। ভাল লেগোঁছল 
পণ্য ভাগীরথীর পৃতস্নাত কর্ণের দীর্ঘ 
উন্নত রূপ, তার আত্মসমাহত ধার 
কণ্ঠস্বর, তার প্রকৃত সৌজাত্যপূর্ণ নারণ- 
সম্দ্রমশীল মন-যে মনের পাঁরচয় তার 
কুল্তীসম্ভাষণের মধ্যে অক্ষরে অক্ষরে 
পাওয়া যায়। কৃপের কথায় তার মূখে 
যে লঙ্জা আভা দেখা 'দিয়োছিল, বার- 
হৃদয়ের ওই লজ্জাস্পর্শও ভাল 
লেগোছল। তারপর কুতুহলশ জনতার 
মাঝে সত আঁধরথের আঁবর্ভীবে সে 
যখন সূতপদে সদ্যআভাষন্ত মস্তক 
অবনত করোছল তখন তার আত্মাভমানশ 
পিতৃশ্রদ্ধাও ভাল লেগোছল। িশীথ- 
স্বগ্নে তার মাতৃস্নেহাতুর মনের মাতৃ- 
সন্ধানও একটা বেদনাতুর ভাললাগা সূল্টি 
করেছিল। কিন্তু বোধ হয় সবচেষে 
ভাল লেগেছিল তার সেই সর্বপাঁরশেষের 
দলানমুখচ্ছবি। তার হতভাগ্য জীবনের 
দিকে তাঁকয়ে সে অনন্ত আকাশে একটা 
বার্থতার ধান শুনতে পাচ্ছিল, ঘনায়মান 
দেখতে পাচ্ছিল, কিন্তু সেই নৈরাশ্যময় 
ম্লানমখেও বীরের সঙ্কলপ অটুট ছিল। 
কুন্তীচরিন্রে যে জনস ভাল লেগোছিল 
সেটা হচ্ছে কর্ণের প্রাতি তাঁর অন্তর্গ্ঢ 
মাতৃস্নেহ-যা কোনাদন বাইরে প্রকাশ 
পাওয়ার অবকাশ পায়নি; কর্ণ সম্বন্ধে 
তাঁর প্রচ্ছন্ন পূত্রগৌরব-যে- গৌরব 
একাঁদন উচ্ছবাসত হয়ে উঠোছল হক্তিনা- 
পরের অস্ত্রপরীক্ষার সময়; এবং তাঁর 
নিঃশব্দ অন্তর্দাহ_নিজের গর্ভজাত 
নিরপরাধ সন্তানকে বিসজর্ন দিয়ে যে 
অন্তর্দাহে 'তাঁন প্রাতনিয়তই অন্তরে 
অন্তরে দগ্ধ হচ্ছিলেন। 


কিন্তু আমার মনে প্র*ন জাগে এই এ 
যে সব উন্নত মহদ্ভাব- মহৎ বেদনা, 


ব্যাকুলতা, মহৎ 


মহং নৈরাশ্য, মহৎ শস্থর সওকজ্প--. 


এসব কি সত্যশ্রয়ী মহদ্ভাত, : 


মহৎ পন্রস্নেহকাতরতা, মহৎ মাতৃচ্নেহ- 1 
গাম্ভীর্য, মহৎ ওদার্যয মহৎ সৌজন্য, 






॥ 


০০ 


$ 


না অসত্যাশ্রয়ী অলীক মহম্ভাব? 
কথাটা পাঁরচ্কার করে' বাঁল। আঁম এক- 


জনকে জানতাম যান পত্রীস্মীতি-অন;- 
রাগের একটি মহৎ দষ্টান্ত ছিলেন। স্ত্রীর 
মৃতুর পর তাঁকে কোনাদন হাসতে 
দোঁখান। _যাঁদও হাসলে তাঁকে ভালই 
দেখাত। বড় লোকের ছেলে ছিলেন, 
দেখতে খুবই স্যন্দর ছিলেন, স্তী আরও 
সূন্দর ছিল। সভাসামাততে আগের মতই 
যেতেন, কিন্তু মূখে এমন একটা বিষাদ 
লেগে থাকত যে সবারই চোখে পড়ত। 
সবাই জিজ্ঞাসা করত, 'ীক হয়েছে? যখন 
শুনতো যে স্বী-বিয়োগ হায়েছে, তখন 
সম্দ্রমে তাদের মন ভরে” উঠত। তাঁর 
ওই সোম্য, শান্ত, বিষণ মুখচ্ছবি দেখে 
তারা মুগ্ধ হ'ত এবং একটা অপ 
পাঁবন্রুভাবে উদ্বুদ্ধ হ'ত। কিন্তু আমার 
ওরকম কোন ভাব হ'ত না. কারণ আম 
জানতাম যে তাঁর স্ত্রী ভ্রষ্টা ছিলেন। যার 
আমার কাছে অযোগ্য করে' দিয়েছিল। 
তাছাড়া আমি আরও জানতাম যে, [তান 
তাঁর স্ত্রীর ভ্রম্টাচারের কথা জানতেন না। 
তার ফলে তাঁর শোকই শুধু আমার 
কাছে অযোগ্য মনে হয়নি, তাঁকেও 
আহাম্মক মনে হয়োছিল। যাঁদ জানতাম 
যে, তান নিজেও তাঁর স্প্্ম কথা জানেন 
তাহলে হয়তো ভাবতে পারতাম যে তাঁর 
ভালবাসা এতই গভীর যে স্ব্রশর অযোগ্যতা 
সৈই মহান ভালবাসাকে খর করতে 
পারেনি। কিন্তু আমার পক্ষে সেরকম 
ভাবা সম্ভব ছিল না। যাদের পক্ষে 
সম্ভব হয়েছিল তারা সত্য কথাটি জানত 
না বলেই সম্ভব হয়োছল। তাদের 
অজ্ঞানতা দাম্পত্যপ্রেমের একটি অসত্য- 
রুপ কম্পনা করে' সহজেই একটা মিথ্যা 
মহানতা উপভোগ করতে পেরেছিল। 
কম্তু তারা যাঁদ সত্য কথার্টি জানতো 
কাছেও মর্থের বিষাদ বলে? মনে, হপ্ত 


৯৩ শ্রারণ ১৩৬২ 
এবং মূর্খের স্বর্গের মত ওই মূর্খের 
বিষাদ হ্যাসিরই উদ্রেক করত। কোন কোন 
ক্ষেতর-অতিশয় কোমল চিত্তে. যাঁদই বা 
করুণার উদ্রেক হ'ত তাহলেও সে করুণার 
মধ্যেও একটা বৈরণভাব থাকত, কারণ এ 
দন্দেহ সবার মনেই জাগত যে আমার 
বন্ধু যাঁদ তাঁর স্বীর প্রকৃত চার জানতেন 
তাহ'লে পত্রী-স্মৃতিস্মরণে তাঁর সৌম্য 
বিষন্ন মুখে সৌম্যের পাঁরবর্তে ভ্রকুটিই 
দেখা দিত। 


আমার মনে হয় যাঁরা 'কর্ণকুন্তাঁ 
সংবাদ' পড়ে একটা মহান ভাব বোধ 
করেন তাঁদের সেই মহানভাব আমার 
বন্ধুকে দেখে যারা মহানভাব বোধ করত 
তাদের সেই মহানভাবের সঙ্গে তুলনীয়। 
উভয়ক্ষেত্রেই মহানভাবটি অসত্যাশ্রত। 
আমার বন্ধু সম্বন্ধে লোকে যেমন মিথ্যা 
কম্পনা করত কর্ণকুন্তী সম্বন্ধেও কাব 
তেমনি একটা মিথ্যা-কজ্পনা করে একটা 
মিথ্যা মহানতা সৃণ্টি করেছেন, এবং যাঁরা 
ওই মিথ্যামহানতা দেখে মূখ্ধ হন তাঁরা 
ওই মিথ্যাকে সত্য বলে' গ্রহণ করেন 
বলেই মুগ্ধ হন। কিন্তু আম কুন্তীর 
বেদনা, তরি অল্তর্দাহ, তাঁর অনুশোচনা 
কর্ণের জন্য তাঁর পূত্র-স্নেহকাতরতা 
সত্য বলে গ্রহণ করতে পারি না। তার 
কারণ এ নয় যে, আম কুন্তী বা কর্ণ 
সম্বন্ধে এমন কোন গহপ্ত রহস্য জানি শা 
আর কেউ জানে না। আমি যা জান 
তা যে কেউ মহাভারত পড়েছে সেই জানে, 
কিন্তু সবাই ককর্ণকুল্তী সংবাদ' পড়ার 
সময় তা মনে রাখে না। কুল্তী গিয়ে- 
ছিলেন কর্ণকে ভুলিয়ে পাণ্ডবদের দলে 
আনতে পারেন ফিনা তাই দেখতে। 
সেজন্য তাঁকে তাঁর মাতৃপারচয় দিতে 
হয়েছিল এবং মাতৃ পাঁরচয় দিতে শিয়ে 
মাতৃচ্নেহের ভানও করতে হয়োছল। 
কিন্তু রবাল্দ্রনাথ ওই ভানাঁটিকেই কুষ্তণী- 
হৃদয়ের সাত্যকারের ভাব বলে 
দেখিয়েছেন। এ তর্ক বোধহয় কেউ 
করবে না ষে তানও তাকে ভান বলেই 
দোঁখয়েছেন এবং পাঠকরা তাকে ভান 
বলেই দেখে। কুক্তীর মূখে তিনি যে 
ভাষা দিয়েছেন তা কপটভানের ভাষা নয়। 
কেউ যাঁদ ভাবেন বে কুন্তীকে রবীন্দ্র 
নাথ এমনই ছলনাময়ী নারণী হসাবে 
বম্পনা ফরেছেন যে, তাঁর মখের কথায় 
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তার অন্তরের কথা বোঝা যায় না, 
তাহলেও আমার বন্তুর্য খণ্ডন হয় না। 
আমি বলতে চাই কুল্তী-চরিন্রের মহানতা 
সাঁত্যকারের মহানতা নয়। কুল্তী-চারতে 
কেউ যাঁদ কপটভান দেখে তাহ'লে 
মহানতার কথাই উঠে না, কারণ ভানের 
মধ্যে কোন মহানতা-বোধ নেই-_যাকে 
ভান মনে হয় তাকে কখনই মহান মনে 
হয় না। কিন্তু আমার মনে হয় আমরা 
কেউই কুন্তীর মধ্যে ভান দোথ না। 


নয় তা ভেবে দোখি না। যিনি কলগক- 
ভয়ে ভূমিষ্ঠ হওয়ার সথ্গে সঙ্গেই 
সল্তানকে বিসজ্ন দিয়েছিলেন, যিনি 
কোনদিন সেই সন্তানকে লালনপালন 
করেন নি, স্তন্যদান করেন নি, সুতরাং 
তার সম্বন্ধে স্নেহযোধ করার অবকাশ 
পাননি, তিনি ষখন বলেন, 

ত্যাগ করেছিনু তোরে 

সেই আভিশাপে পঞণ্চপুত বক্ষে করে' 
তোরি লাগ িশবমাঝে বাহু মোর ধায়, 
থুঁজিয়া বেড়ায় তোরে। 
তখন সে কথা 'ব*্বাম করা কঠিন মনে 
হয়। ভান হিসাবে 'বি*বাস করা যায়, 
িন্তু সাঁতাকারের হদ্দয়াবেগ হিসাবে 
নিতান্তই মিথ্যা মনে হয়। আরও মিথ্যা 
মনে হয় যখন ভাব কুল্তীর আরও পাঁচ 
সম্তান ছিল যারা তাঁকে সর্বদাই ঘিরে 
থাকত এবং যাদের দ্বারা 'তাঁন তাঁর 
মাতৃস্নেহক্ষধা . নিঃশেষেই মিটাতে 
পারতেন। কুম্তশর অক্তর্দাহের যে কথা 
কাব বলেছেন তাও 'িশ্বাস করা কঠিন। 
কুমারী জীবনের কলঙ্ক ঢাকতে তানি 
একটি নিরপরাধ শিশু প্রাতি নিরাঁতিশয় 
আঁবচার করোছিলেন। সেই অবিচারের 
জহালা তাঁকে নিরন্তর দগ্ধ করছিল 


সে কথা 'বশ্বাস করতে হ'লে এমন একি 


ববেক-গজত, সুকুমার িশলয় মনের 
কথা ভাবতে হয়, যা কনা আভিজ্ঞতা-বিদ্ধ 
প্রো বয়সে সাধারণত থাকে না এবং 
কুল্তী সন্বদ্ধে সেকথা ভাবতে হালে শষ্য. 


১০৮৩ 


তাঁর মুখের কথাতেই ভাব যায় না, আরও 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেতে হয়। ২ 

কর্ণমাহাত্ম্য সম্বন্ধেও আমার কোন 
সত্য প্রত্যয় হয় না। তার দৌহক রূপ 
সম্বন্ধে কোন সংশয় থাকে না। পুপ্য 
ভাগশরথণী তশরে তার সদ্য-্নাত দীর্ঘোন্নত 
উজ্জবল রূপ. খুবই বিশ্বাস করা যায়, 
কিন্তু তার চাঁরত সন্বন্ধে মনে হয় এ রূল 
তার প্রকৃত রূপ নয়।_অপরপায়ত 
রূপ। নিশসথ-স্বত্নে কর্ণ তার মাতার 
ছায়ামার্ত দেখে কেদে বলে, জননী 
গুন্ঠন খোল, দৌখ তব রূপ। কিল্তু 
স্বপ্নমৃর্ত স্বপ্নই মিলিয়ে যায়। 
ধর্ণকে এইভাবে মাতৃচিন্তাবভোর, মাতৃ- 
তৃষাতুরভাবে কক্পনা করে কাঁবৰ কর্ণ, 
চার্রকে একটা কর.ণার্দতা, এক 
ব্যঘাতুর কোমলতা দিয়েছেন। কিন্তু এ 
কোমল কারুণা আরোপ আমার কাছে 
সত্যারোপ মনে হয় না। ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সে মাতৃপরিত্যন্ত হয়েছিল, 
রাধা তাকে সষতনে লালনপালন করেছিল, 
রাধাকেই সে মা বলে জানত। তার 
জীবনের অন্তত তের চোদ্দ বছর এই 
জ্বান নিয়েই কেটোছল। তারপর অবশ্য 
একদিন সে শোনে যে, রাধা তার মা নয়। 
কিন্তু তার ফলে যে রাধার স্নেহ তার 
কাছে বিস্বাদ হয়ে গিয়েছিল, এবং. 
সাঁত্যকারের মাতৃস্নেহের জন্য তার প্রাণ 
ব্যাকুল হয়ে উঠোঁছল একথা বিশ্বাস কয়া 
যায় না। একথা 'বিষ্বাস করতে হ'লে 
ভাবতে হয় যে, রাধা তার উপর অমানুষিক 
অত্যাচার করত। পরগৃহাশ্রত মাতৃহখন 
এবং স্বস্নে তার মাকে দেখছে--এর মধ্যে 
বিচিত্র কিছু নেই। কিন্তু রাধা কর্ণেয়, 
সঙ্গে দুববিহার করত এরকম ভাবার কোন: 
কারণ দোখ না? কাজেই যে বালক মাকে 
কোনদিন দেখোনি, মাতৃস্নেহ কাকে বলে 
কোনদিন জানে নাই, যে স্নেহশীল অন্য: 
একাঁট নারীর স্নেহকেই মাতৃস্েহ বলে 
জেনেছে, সে ষে তাঁকে মানয় বলেজানা, 
মাত্রই তাঁর বাস্তব প্রত্যক্ষ স্নেহ ভুলে 
গিয়ে তার কাছে যা অবাস্তব, অলীক 
সেই মাতৃস্নেহের জন্য ভবহাকার করে 
উঠবে--এ কল্পনা আমার কাছে মিথ্যা 
কজ্পনা মনে হয়। টি 


৯০৮৪ 


রর 
_সলজ্জ নম্রতা, তার নিরহঙ্কার উদার 


. আমার কাছে সত্য মনে হয় না। 


কণরে আরও যে রূপ দেখি-তার 


আত্মস্থতা, তার নারণসম্দ্রমশখলতা--তাও 


সত্য 


' মনে হয় না এজন্য নয় যে, এরুপের 


' নিজস্ব প্রকৃতির মধ্যেই কোন একটা 


আভ্যন্তরিক অসভ্যতা রয়ে গেছে, যেমন 
আছে “গণ্চপূত্র বক্ষে করে তবু মোর 


চিত্ত পূত্রহাঁন" কুন্তীর এই চিত্রের মধ্যে, 
কিংবা আজন্মমাতৃহারা রাধাস্নেহলালিত 
কণেরি মাতহাহাকারের মধ্যে । পরগৃহাশ্রিত 
মাতৃহণন বালক নম্রতা শিখেছে, উদর 
শখেছে-এর মধ্যে অসম্ভব কিছু নেই। 
কন্তু তা না থাকলেও এর মধ্যে অন; 
রনের একটি সত্যবিরোধিতা আছে। 
পের এই রূপ মহাভারতের কর্ণের রূপ 
ম। এ রূপে বিশ্বাস করতে হ'লে 
হাভারতের কর্ণচরিত্রের অনেক কিছ 
লে যেতে হয়। ভুলে যেতে হয় কিভাবে 
7 “বাহবাস্ফোট” করতে করতে, অথাৎ 
নার্প বাহ্‌আস্ফালন করতে করতে 
স্তনাপুরের অস্ব্রপরণক্ষার দিন রণাঙ্গনে 
বতীর্ণ হয়োছল, কিভাবে সে দ্রৌপদীর 
ঘ্হরণের সময় নিললজ্জ ব্যঙ্গপারহাস 
রেছিল এবং আরও কত ব্যাপারে সে 
ত দম্ভ করোছিল এবং কতরকম কুমন্দ্রণা 
য়েছিল। কর্ণের এই রূপই যে সত্য 
প এবং রবীন্দ্রনাথ আঁঞ্কত রূপ যে 
থ্যা, একথা বললে অনেকেই হয়তো 
বজ্ঞার হাঁস হাসবেন। কিন্তু আমার 
ন হয়, একটু 'চন্তা করে দেখলে 
ধাটা তত হাস্যকর মনে হবে না। এ 
ক ক'রে লাভ নেই যে, যেহেতু কর্ণ 
রন একাঁট কাজ্পাঁনক চাঁরন্র এবং স্বয়ং 
সদেবও ও চরিত্রকে কল্পনাই করেছেন 
ই হেতু যেকোন কবির ওই চার 
বন্ধে নিজ নিজ কুচি অন্যায়ী 
নর্ধার কল্পনা করার আঁধকার আছে। 
ই যাঁদ থাকে তবে কেউ যাঁদ কণকে 
ম্বাদর ওদরিক রূপে কজ্পনা করে 
তেও দোষ নেই, কংবা কেউ যাঁদ 
তকে আঁসহস্তে অশ্বপচ্ঠে বাব- 
পরুপে ক্পনা করে তাতেও দোষ 
ই। ওই দুই কম্পনার মধ্যে কোনটাতেই 
ভ্যল্তারক কোন অসম্ভাব্তা নেই। 
ল্তু তাহলেও ওদের যেমন কর্ণ বা 


ভ্ল্য 


কুল্তাঁর প্রকৃত রূপ বলা যায় না, তেমনি 
রবীন্দ্রনাথ অধ্কিত কুর্ণ বা কুন্তাঁর চরিত্র 
সম্বন্ধেও বলা যায় না যে, তারা তাদের 
প্রকৃত রূপ। তারা আঁধকতর মনোরম 
একথা বলেও কোন লাভ নেই। কর্ণ বা 
কুন্তীর থেকে অধিকতর মনোরম হওয়ার 
তাদের কোন অধিকার নেই। বস্তুত কোন 
প্রাতমৃর্তিরই মূর্তির থেকে আঁধকতর 
সন্দর হওয়ার আঁধকার নেই। তাদের 
প্রধান দায়িত্ব হচ্ছে সত্য হওয়া এবং 
বতমান ক্ষেত্রে সত্য হওয়া মানে হচ্ছে 
কর্ণ বা কুন্তার মত হওয়া। তা যাঁদ 
না হয় তাহলে আরা যত সল্দরই হোক 
না কেন তাদের সোন্দর্য কর্ণ ও কুন্তাঁর 
সৌন্দর্য নয়, অন্য কোন তৃতীয় সৃম্টির 
সোন্দর্য এবং সে সৌন্দর্যকে কর্ণ কুন্তর 
সোন্দর্য বলার কোন মানে হয় না, বল্লেও 
তার মানে হয় কর্ণ কুন্তীর মিথ্যা 
সোন্দর্য। 

পূবসরীদের কোন আুপারাচত 
চিত্কে' এইভাবে বিচান্রত করার" দ্টান্ত 
অনেক কাঁবর মধ্যেই পাওয়া যায়। কিন্তু 
আমি এর মধ্যে মিথ্যাকজ্পনার অলসলাস্য 
ছাড়া আর কিছ দোখ না। কর্ণকে কর্ণ 
থাকতে দিলে ক্ষাত কি আম বাঁঝ না, 
কর্ণকে সুকর্ণ করে আঁকার মধ্যে কি 
কাব্যগোরব আছে ভেবে পাই না। এরকম 
অপরুপায়ন আমার কাছে খুবই সহজ 
কাজ মনে হয়। আমার স্বঈ প্রাতানয়তই 
এইরকম অপরূপায়ন করেন। তান 
ভাবেন, তাঁর ছেলের মত স্‌বোধ বালক 
আর হয় না। সে হরদম মিথ্যা কথা বলে 
যাচ্ছে কম্তু তান ভাবেন সে ধম 
যাঁধান্ঠর। সেষে লুকিয়ে লুকিয়ে 
সিগারেট খায় তা তান কিছুতেই বিশ্বাস 
করবেন না, পকেটে সিগারেটের গন্ধ ধারে 
দেখালে তিনি ধলেন তা চকোলেটের 
গন্ধ। যে প্রাতিরোৌশনশ সদাই তাঁর নিন্দা 
ক'রে বেড়ায় তাঁকেই তান তাঁর পরম 
বন্ধ, মনে করেন। যাঁদ বাল, সে তার 
পরম শব্দ, তিনি বলেন,আমার কৃষ্ণ- 
পক্ষের মন, সব জিনিসই আম নাঁক 
কৃষ্ণকায় দোৌখ। এইভাবে যে যা নয় 
তাকে তাই ভেবে তিনি খূরুপক্ষেত্র 
চন্দ্রাোলোকে বাস করেন। কিন্তু আম 
দিবালোকে দেখি, এই মিথ্যাবলাসের 
পিছনে আছে একটা ভণরু মন যা কিনা 


জীবনের সতারূপের মুখোমুখি হ'তে ভা 
পায়। নিজের ছেলে মিথ্যা কথা বলে 
সিগারেট খায় এ সত্য তান সহা করছে 
পারেন না। বন্ধু বন্ধু নয়-এ চিন্তার 
মধোও একটা পড়া আছে। তাই তিনি 
মিথ্যা কম্পনা দিয়ে ওই পাঁড়া এড়িয়ে 
যান। সাহিত্য ক্ষেতেও যাঁরা মিথ্যা- 
কজ্পনার বিলাসলাস্য করেন এবং জাঁবনের 
অপরূপ ছবি আঁকেন তাঁদের মধ্যেও 
রয়েছে ওই ভার, মন-জাঁবনের মুখো- 
মূখি হ'তে তাঁরা ভয় পান। সাহস 
করে তার ম্খের দিকে তাঁরা যাঁদ 
তাকাতে পারতেন তাহ'লে ওই মুখ যা 
তারই মধ্যে একটা সৌন্দর্য দেখতে 
পেতেন।  মসাঁচিহি/ত, সামালাঞ্িত, 
বহকলঙ্কিত ওই মুখকিন্তু তারই 
জন্য একটা মায়া মমতা বোধ করতেন, 
করুণা বোধ করতেন। কিন্তু যে ধৈষ" 
সহনশীলতা, ক্ষমা, উদারতা থাকলে 
সাহস ক'রে জীবনের শতাছদ্রিত রূপের 
দিকে চোখ তুলে তাকানো যায়, তাই 
তাদের নেই। কাজেই তাঁরা তার রূদ্র- 
রূপে চোখ বোঁজেন, তার দৈন্যে লাঁজ্জত 
হন, তার অসম্পর্ণতায় ক্ষুব্ধ হন। 
মৃত্যুকে স্বীকার ক'রে নিলে যে আর 
মত্যুভয় থাকে না, দৈন্যকে স্বীকার ক'রে 
নিলে যে আর মালন বস্দে লজ্জা হয় না, 
অসম্পূর্ণতাই যে জীবনের পূর্ণরূপ এবং 
সে রুপ স্বীকার করে নিলে তাই যে 
স্ন্দর দেখায়--কাফ্রর কাছে কাঁফ্রনীর 
কুষ্ণরূপই যেমন স্ন্দর দেখায়_এ জ্ঞান 
তাঁদের নেই কারণ স্বীকার করার মধ্যেই 
থাকে এই জ্ঞান, কিন্তু ওই স্বীকারই তাঁরা 
করতে চান না। 

রবীন্দ্রনাথের “কর্ণকুল্তী সংবাদে”্র 
মধ্যেও আম ওই অস্বীকার দোঁখ। 
কর্ণের মধ্যে যে ওদ্ধত্য, দম্ভ, যে 
দার্বনীত অসৌজন্য, যে উত্তুষ্গ অহং- 
পাঁর্বকা আছে তা তান দ্বীকার ক'রে 
নিতে পারেন নি। তার মধ্যে যে নারখ- 
জাতির প্রতি একটা অশ্রদ্ধা আছে, তার 
চিত্তে যে একটা তিতন্ততা আছে, তার 
রসনায় যে বিস্বাদ আছে, [বিষ আছে, 
সে যে স্বভাবতই রক্ষ, রূঢ়, অনার্র, 
অদ্রাব্য, সে যে কুন্তীর কথায় গলে না 
গিয়ে বরং তাঁর মাতৃস্নেহের ছল দেখে 
রমস্ট হয়ে তাঁকে দুটো কড়া কথাই শুনিয়ে 


অপরূপ আদর্শ 5 
কিন্তু কর্ণের ভা অনুভব টি 
একটা কারণ্য আছে সেটা অন্তভব করার 
ওসি 
কোন প্রয়োজন হয় না। 

পরিত্যন্ত যে, সে যাঁদ কোন সঙ্কটমূহন্তে 
সৈই মাকেই মাতৃস্নেহের ছল করতে দেখে 
তাহ'লে তার যে মর্মপীঁড়া তা হাঁনতম 
্যান্তর মধোও অনদভব করা বায়। তার 
জন্য সেই হতভাগ্যকে মহানুভব মহা- 


5 
বাবে বা রানার হম ভা 


হাতাতে ভার এরর রর 
আঁধপতির এই দশা দেখে একটা গভার 
পরখ, বোধ করেছিলেন। কিছু 
দর্যোধনকে দরর্যোধন ভেবেই তান ওই 
দঃখ বোধ করেছিলেন, তাকে, কোন 
শহদধজন ভাবতে হয়ান। দ্রোপদা-লাঞ্থনা 
তখনও তাঁর মনে ছিল। 
দৃ্যোধনে চাহ ভীম বাঁলল বচন। 
ওরে ঘড়ে কুরঃপাতি, মড় দ্যোধন। 
দৌপদখর কৈলে অপমান। 
তার ফল ভু এবে শদনরে অজ্ঞান ॥ 
এত বলি তার মাথে মাঁরলেক লাখি। 
উরুভঙ্গে মানভঙ্গো স্তব্ধ কুরুপাতি। 


“মতব্ধ কুরুপাঁতি” বলে 
সাঁত্যকার মযাত্তকার মানুষের প্রাত, তার 


পাপাবদ্ধ অসম্পর্ণ জীবনের প্রাত যে 


880: 28 
করুণা, ভালবাসার পারচয় ঠা 
র “কর্ণকুল্তী সংবাদে” পাই 
না। তানি কর্ণকে কর্ণ রেখে তার সব 
দোষ ত্ুটি ক্ষমা কারে তাকে ভালবাসতে 
পারেন নি। তাঁকে কল্পনা করতে হয়েছে 
একটি মনগড়া, রংস্তা, মিথ্যা ভা 
ভালবাসার উপলক্ষ্য মিথ্যা সে 

মিথ্যা মনে হয়। কর্ণের তিন্ত মন, রুক্ষ 
যাঁদ তার নির্মম ভাগ্যে দুঃখ বোধ করতে 
সাত্যকারের ভালবাসা মনে হ'তে পারত 
এবং কাঁবতাটিকেও সাত্যকারের মহৎ 
কাথা বল হেতে গালা ০১০৮ 


দেখি না, দোখ একটা দুরাকাশের রঙ্গীন 
ফানদ্স, একটা ফাঁকা আদর্শ এবং তারই 
জন্য যত দরদ, যত ব্যাকুলতা তাকে আম 
কিছুতেই মহৎ কাঁবতা বলতে পারি না। 

তাছাড়া আরও একটি কারণ আছে, 
যে জন্য এই কাবতাঁটকে মহৎ আখ্যা 
দেওয়া সঙ্গত মনে হয় না। কর্ণ-চারত 
55 
মিথ্যা বলে যাঁদ ছুই না ্‌ 
তাহলেও কাঁবতাঁটি আমার কাছে মহৎ 
মনে হ'ত কিনা সন্দেহে আছে। আমার 
মনে হয় যাঁরা কর্ণচরিত্রকে সত্য বলে 
গ্রহণ করেন তাঁরাও তিক 'মহান' ভাব 
অনুভব করেন না। কারণ কোন কিছ, 
মিথ্যা শুধ এই উপলব্থিই মহান্‌ ভাবের 
বিরোধ নয়। কতগীল জানস আছে 
যা সত্য মনে হ'লেও 'মহান্‌ মনে হয় না। 
নমর বিনয়ী, অত্যন্ত স্নেহাতুর ব্যথাতুর, 
অত্যন্ত "সন্ত বগাঁলত,_এইসব আত" 
আর্ত ভাবের মধ্যে কোন মহান্‌ ভাব-বোধ 
নেই। মহান্‌ বলতে আমরা আরও একট, 
বা! কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যেভাবে কর্ণ 
চরিত্রকে বিনয়াবনত, লক্জারন্ত, মাতৃতৃষ্াত' 
শিশুটি ক'রে এ'কেছেন তাতে ওই শল্ত 
কঠিন ভাব জাগে না। সে হিসাবে 
252 
মধ্যেই মহান্‌ ভাবের বেশী 
আছে। 

আমার এই প্রবন্ধাট প'ড়ে কেউ কেউ 
হয়তো বলবেন,_“মোট কথা, তোমার এই 
(৮১158, 
কারও কারও এ ৪ 
লাগে। তোমার ভাগ না লাগাতে তুমিই 


আমি 





১০৮৫ 
ধনবান্‌ সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 


(কিন্তু আমও একাঁদন ওইরকম ধনবান্‌ 


ছিলাম। এ কাঁবতাটি 'একাদিন আমারও 
ভাল লেগোছল। যৌবনারম্ভে প্রথম 
যখন এই কাবিতাঁট পাড় তখন যে ক 
আনন্দ পেয়ৌছলাম এখনও ভু নাই. 
যৌবনের সেই ভাল লাগার ক্ষমতা এষ্ধ 
আর নাই। শখ যৌবন কেন, তার 
আগে-শৈশবে-যে ভাল লাগার ক্ষম" 
ছিল তার শতাংশের একাংশও এখন আ৷ 
নাই। গণতুলগথালিকেই সত্যিকারের মান 
ছিতিহা তর হান 
আনন্দধনে নিতান্তই নিঃস্ব। কিন্তু 
তাই বলে কি খেদ করার খুব বেশী 
কিছু আছে? যৌবনের আনন্দ গেছে, 
শৈশবের আনন্দ গেছে, কিন্তু তা 
ছিল। যৌবন, শৈশবের সঙ্গে তাদেরও 
যেতে হয়েছে। কিন্তু বয়সেরও একটা 
কিন্তু তাহ'লেও তাই-ই বয়সের আনন্ৰ। 
বলতে চাই, রবীন্দ্রনাথের 
“কর্ণকুন্তী সংবাদে” ০০০০ 
আনন্দ নাই। | 


মেটিবিয়া মেন্ডিক | 


৪র্ঘ সংস্করণ-মূল্য ১২ ক 
শিক্ষাথণ গৃহস্থ ও হোমিও 
চিকিৎসকের পক্ষে বিশেষ উপযোগী | 
কলিকাতার বিখ্যাত পু 
হোমিও ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 

মডার্ণ হোমিওপ্যাথিক কলেজ, 
২১৩, 3৪988848 কালিকাতা-১২। 


€সি ৬৩৭) | 





দয়ারত হাত হা 


দনাপরভ্ 


০ খাতা ধমারা ওম়াক 


এ হারা 3১ 


রা এফ 
রা চা 0 


ওগ্থুহচে 


অনন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আজ তিনাঁদন হল সূর্য নেই দিগন্ত আকাশে, 
আজ [িনাদন হল বর্ণ তুলি পড়োনিকো ঘাসে, 
আজ তিনাদন হল ঘন কালো গ্‌ণ্ঠটনের তলে 
অম্বুবাচ পাথবীর চক্ষু দু কামনায় জহলে। 


এই ততনদিন আম নুয়ে পড়া প্রাবট ছায়ায় 
কত পথ চলে আস ক্লান্তপদে 'দিনান্ত সীমায়, 
এই তিনাদন আমি আত্মমাঝে আকুল সন্ধানে 
ফিরেছি তাহার ছে মায়ামূগী ধরা নাহ মানে। 


সব ভুল হয়ে গেছে, মুক্তা তাই অশ্রু হয়ে ঝরে 
এশবর্যের উপহাস কেদে ওঠে মনের প্রান্তরে, 

কত তৃপ্তি বসধার বর্ষাশবাসে কাঁপে স্বপ্নাতুরা 
শঙ্খে শস্যে ফলে ফলে পূর্ণ হবে মাতৃত্ব মধুরা। 


আজ তিনাদন হ'ল ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত উপবাসণ 
মানস গুহার ছায়ে শেষবার ফিরে বাঁঝ আঁসি। 


এবি ক 
রিনি 


একটি জীবন আছে যে জীবনে হিমঘুম নেই 

একাঁট আকাশ আছে যে আকাশে এক তারা জবলে 
এক প্রদীপ আছে যে শুধু চিনেছে আলোকেই 
তেমান একটি কথা চিরাদনই স্মৃতি হয়ে দোলে। 


একটি কুস্‌ম আছে যে কুসূমে নেই ঝরে যাওয়া 
একটি শ্রাবণ আছে যে শ্রাবণে শুধু বরিষণ 
একট হূদয় আছে যে হূদয় একই সুরে ছাওয়া 
তেমাঁন একাট কথা চিরদিনই রাঙায় জাবন। 


একাঁটি আগ্ুন আছে যে আগুন নেভেনা কখনো 
একাট সাগর আছে যে সাগরে কেবাঁল জোয়ার 

একট আবেগ আছে যে আবেগে বাঁধা নেই কোনো 
তেমাঁন একটি কথা খুজে খুজে চিরঅভিসার। 


মনের গুহায় কতো রাত আসে 'হংস্্র কাঁটিল 
কতো অসহায় দিন ভীরু পায়ে ফেরে কাছে এসে 
একটি আশার ডানা 'িরাঁদন তবু িলামল 
বাদশার পথে ছোটে একাঁট কথার উদ্দেশে । 


(£২ 


অরুণ সরকার 


প্রকান্ড এক মাকড়সা তা'র 
চারাদকে জাল বোনে, 
জাঁড়য়ে গোছ আমরা ক'জন 
এ কোণে এ কোণে। 
তার ভিতরেই নাচা-গাওয়া, 
তার ভিতরেই থাকা, 
তার ভিতরেই মাঝে মাঝে 
ভগবানকে ডাকা । 
ভগবান 2 হ্যাঁ মাকড়সাটার 
নাম দিয়েছি ওই; 
তারি দোলায় দ্াল, আবার 
তাঁর আঘাত সই। 


জগন্নাথ চক্রবতশী 


এত যে পাখী আকাশে ওড়ে এত যে পার্খী বনে 
কোথায় সেই পাখী যে রয় মনে? 

অন্ধকার ছায়ার ঘোর সন্ধ্যা ঘেরা ঘেরা-- 
কতো না প্রাণ বারংবার আঁধারে বাঁধে ডেরা 
কতো যে নদণ প্রবহমানা আপন কলতানে 
বস্ন্ধরা কতো যে যাদ্দ জানে! 


মাছেরা দেখে অবাক চোখ মেলে। 

চি্কা হদে মেঘলা দনে মেঘের সমারোহ 

[ি জান মন-কেমন-করা কে জানে কোন মোহা। 
জানে না হায়, জানে না কোনো ঢেউ। 


লিজ নটিশির? 
আশরাফ 'সাদ্দকী 


পরীরা কোথায় আজঃ কত পরী লাল নীল পরী-_ 
শদাঁদমার ছড়া থেকে ঘুমের চোখের পাতা জুড়ে? 
প্রজাপাঁত পাখা মেলে গুন্‌ গুন্‌ ছাঁড়য়েছে সুর! 
কৈশোর চোখের নীলে ফাগুনের ডালা ভরা ফুল 
একটি সোনার কাব্য রূপকথা অবাক নুপুর 

সহসা শুনিয়ে গেছে! এতো ফুল এতো পাখী গান 
সে সব পরীর সাথে দিনে 'দনে হয়েছে অঙ্লান! 
সে সব পরীরা কই? একাঁদন হিসেবী যৌবনে 
জ্যামিতর পাঠ নিতে অকস্মাৎ হেসোছ খাঁনক! 
প্রাজ্ঞ হাঁস! যে হাসিরা বয়সের বাট্খারা ধ'রে 
অঙ্কের চাবুক দিয়ে মেপে মেপে করেছে শাসন 
আমার বিষয়ী মন! তব্দ চাঁদ জবলা কোন রাতে_ 
নেবেছে আশ্চর্য রঙ! এসেছে স্বশ্নের প্রজাপাঁত! 
কুটিল কাঁঙ্ন রোদ! রোগ শোক দনঃখ ভারাতুর 
হতাশ মনের নীরে তব এরু আশ্চর্য ত্রণ্ণী 
কখনো কখনো ভাসে! সেই নায়ে কু'চের বরণ 

_ কেশবতণ চুল বাঁধে! গান গায়। সংরাঁভ ছড়ায়। 


বেদনাভরা কাজলচোখ নশরবে খোঁজে দখগপ 
অন্ধকারে আকাশ পরে তারায় জহলা টিপ, 
ঝড়ের রাতে বারংবার প্রদীপ দিশাহারা 
কোথায় সেই চতুদ্শিশ কোথায় সেই তারা 2 
বনের কোণে পুঞ্জীভূত জোনাকি দেয় সাড়া 
বন্ধ দ্বারে হঠাৎ লাগে নাড়া। 


গভীর টানে কে যেন টানে, কে যেন কয় কথা 

কি যেন সুখ, কি যেন এক ব্যথা 

কিছ-টা তার অন্চ্চার কিছুটা তার ভাষা 

কতো না পাখী আকাশে ওড়ে কতো না পাখী বনে 
তবুও খাঁজ যে-পাখী রয় মনে। 


শুভক্ে। 


রর 


দিজন দে চৌধুরশী 


এবার পথটুকু নিঝুম নিরালায়, 
এবারে এসো, হাতে হাত মেলাই £ 
গানের মেঘে-ঢাকা দুঙ্প্াশে ঝাউবন__ 
চলোনা, ধিছুদূর বেড়াতে যাই! 


ভুরুর মত বাঁকা কাঁকুরে মেঠোপথ, 
এখানে ঘম-ঘুম ঘম-পাহাড়। | 
চাঁদের কৌটোটা, এখনো বন্ধই-- 
সশ্দুর পরেনিত' অন্ধকার। 


রিষ্সা-ট্রাম-বাস, নগর-ফোলাহল 
এখানে আজ তারা সব 'বলশন £ 
এখানে শারশার পাতার মর্মর... 
আকাশ লালে লাল, গোধূলি 'দিন। 


সময় একটুই$ঃ জশবন কতটুক? 
_ ঘাঁড়র কাঁটাটাও বন্ধ বাক। 

চলোনা, গোটাকয় কথার স্বাক্ষর 
চলার পায়ে পায়ে জড়ানো থাক। 


আজকাল যেন 'বৈদযযাতক ঘাঁড়' 
নিতান্ত মামূলী ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। 
আজকের দিনে 'বেতার-ঘাঁড়' বলতে কিছ; 
নতুনত্ব পাওয়া যায়। এই ঘাঁড় বিনা তাবে 
 চলে। বাতাসের মধো যে তাঁড়চ্চুম্বকীয় 
ম্পন্দন জাগে তারই সাহায্যে এই ঘাঁড় 
নির্ভলভাবে চলে। বাতাস থেকে এ 





তাঁড়চ্চম্বকীয় স্পন্দন সংগ্রহ করে, যে 
পদ্ধাততে রেডিওর শব্দতরঙ্গ বার্ধত 
করা হয় ঠিক সেই পদ্ধাতিতেই এই ঘাঁড় 
নূভূলি সময় দিতে থাকে? 

| গু 


প্যারসের যাদ্ঘরের অধ্যক্ষ প্রফেসর 
জ্যাকৃস্‌ বেরালওস্‌ দু'মাসের জন্য 
ভারতবষেরি মধ্য প্রদেশের জঙ্গলে বন্য 
পশৃপক্ষীদের বন্য জীবন ধারার তথ্য 
সংগ্রহ করার জন্য আসেন। আসার পথে 
করাচীতে একাট পাখী, তার জাহাজের 
'চাঁরাঁদকে শূন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে দেখতে 
পান। এঁ পাখাঁটি তিনি, সংগ্রহ করেন। 
ধতান লক্ষ্য করে দেখেন যে, এঁটি একাঁট 
নতুন ধরনের সামাদ্ুক পক্ষী অর্থাং 
সাধারণভাবে যাকে 'সী গাল, বলা হয়। 
এক বংসর আগে আর একাঁটি ফরাসী 
'আভিযান্র দল এডেনের কাছে সমুদ্রের 
পর ঠিক এই রকম আর একটি পাখা 
তে দেখেন এবং তাঁরাও এট সংগ্রহ 


করে প্যারিসের যাদুঘরে পাঠিয়ে দেন। 
পাখীগুলো কালো রঙের আর খুব শান্ত, 
এদের কলকাকাল বেশী শোনা যায় না। 
পক্ষতত্বুবদেরা আজ পর্যন্ত এদের 'ডম 
পাড়ার স্থানের কোনও হদিস পানান। 
প্রফেসর বেরীলওস্‌ বলেন যে, এই 
জাতীয় পাখা প্রায়ই দেখা যায় কিন্তু 
এ পযন্ত এগুলোকে ভারত মহাসাগরে 
“পেস্ট্রেল' পাখী মনে করায় এদের কখনও 
ধরা হয়ন। এখন ইনি এই নতুন 'সাঁ 
গাল্'কে আরবায় 'পেট্রেল' বলে মনে 
করেন। 
চু 

আধুনিক শীশশুপালন শাস্রে 
'লাঠ্যোষাঁধ কথাটি নেই। দুরন্ত দর্দান্ত 
অবাধ্য শিশুকেও মারধোর করার রীতি 
আজকাল চলে না। অবশ্যই শিশুর 
স্বভাবের পরিবর্তন চাই। মনস্তত্বীবিদগণ 
এসম্বম্ধে নতুন নতুন ব্যবস্থা 'দচ্ছেন। 
মস্তক স্নগ্ধকারি একরকম নতুন 
অধুধের সাহায্যে দুর্দান্ত ছেলেকে 
দমন করা হচ্ছে। লাঠর পারবর্তে শিশু 
দমনের নতুন অধূধাটর নাম দেওয়া 
হয়েছে “ক্লোরোম্যাজন”"। দেলাওয়ার 
শহরের স্বাস্থ্য কেন্দ্রে ৪৫ উৎপাতকারী 
দুদমনীয় শিশুকে ক্লোরোম্যাঁজনের 
সাহায্যে চিকৎসা করা হয়েছে এবং এতে 
যা ফল পাওয়া গেছে তাতে দুরন্ত শিশ্‌র 
পিতামাতার মনে বেশ আশার সন্টার হয়। 
থোরাজিন নামক একরকম অযুধ দিয়ে 
মানীসক 'বিকারগ্রস্ত রোগীর চিকিংসা 
করা হতো তার থেকেই ক্লোরোম্যাজিন 
অফু্ধাঁট আবিষ্কার করা হয়। ডাস্তারেরা 
বলেন যে, যে ৪৫টি শিশুর ক্লোরো- 
ম্যাজিন চাকংসা হয় এই িশুগাল 
নিতান্ত দর্দান্ত ছিল এবং তাদের সংযত 


করা একরকম অসম্ভব ব্যাপার ছিল এবং . 
সনে হতো যে, এরাই বয়সকালে চোর, 
ডাকাত, খুনে ধরনের হতে পারে। এদের 
মানাসক চাকংসাতেও সংযত করা 
যায়ান। ক্োরোম্যাজন দিয়ে এদের 
মধ্যে ৩৯ জনের এক সপ্তাহের মধ্যেই 
বেশ উপকার পাওয়া যায়। এমাঁন করে 


বেশ মিলে মিশে থাকতে শেখে, ক্রমে 
সামাঁজক ব্যবহারাদিও বেশ শিখে যায়। 
এখন শাসনে দমন করা সম্ভব হয়। এর 
পর থেকে মানসিক চিকিংসা ও অন্যান্য 
ব্যবস্থায় তাদের সংযত করা সম্ভব হয়। 


ফ | 
জল আমাদের একট নিত্য 
প্রয়োজনীয় বস্তু। জল ছাড়া 


কোন কাজই সম্ভব নয়। জলকে বব-. 
জনীন কাঁচা উপাদান বলা চলে। 
পৃঁথবীতে বিভিন্ন ধরনের বস্তু তোর 
করতে 'ি পাঁরমাণ জলের দরকার হয়, 
তার কয়েকাটর মোটামুটি হিসাব বার 
করবার চেম্টা করা হয়েছে। অবশ্য এই 
সব বস্তু তৈরির 'বাভল্ন পদ্ধাত থাকায় 
জলের প্রয়োজনও এক রকম হয় না। তবে 


একটা মোটামুটি হিসাবে এই রকম 
দাঁড়ায়। 
এক টন বচ্তু এত গ্যালন 
তৈরী করতে জল লাগে 
বিশুদ্ধ ইস্পাত ৬৫,০০০ 
চটচটে র্যায়ন ৩৫০,০০০ 
দাংশ্লোষক রবার ৬০০,০০০ 
» আযমোনিয়া ৯৪,০০০ 
ক্যালাসয়াম কারবাইড ৩০,০০০ 
ইাঁথল এযালকোহল ৪,২০০ 
সালফেট পাল্প ৭9০১০০০ 
সোড়া পাল্প ৬০০০০ 
এক ব্যারেল বস্তু 
তৈরী করতে 
শোধিত তেল ৭0 
সাংশ্লোষক ইন্ধন 
(বিভিন্ন বস্তু থেকে) ১১১৫০ 
থেকে 


দি. চিত এ 





বাক হলেন। অবাকই শুধু নয়, 
রী থমকে দাঁড়লেন হারপদ পটার! 
অবাক হবারই কথা বটে। তবু অবাক হতেন 
লা, আজ থেকে কয়েকটা বছর আগের কথা 
হলে। তখন এই ডাক কানে বাজতো 
অহরহই। সেই পাথবশ ছেড়ে এসেছেন 
হরিপদ মাস্টার। সেই জণবন ফেলে 
এসেছেন। মাস্টারর খাতা থেকে নাম 
কৈটে ফেলেছেন হরিপদ মাস্টার। হরিপদ 
নামের পেছনে আজ আবার জ্‌ড়ে রয়েছে 
বাপের পদবশী হারপদ হাজরা। হারপদ 
মাস্টার নয়। ছোটো-বড়, দৃম্টু-ভালো 
অগ্বনাত প্রাণবন্ত ছেলেদের দেয়া শ্রদ্ধা 
আর ভালবাসার ডাক মাস্টারমশাই। এই 
অনেক চেনা, অনেক শোনা ডাক কবেই 
তিনি হারিয়ে এসেছেন। তাই অবাক 
হলেন। 


এপস মাস্টার 
অনেকদিনের 





অবাকই শুধূ নয়, ধমকে 
হু এন্ডাকে 





সামলে ট্রাম থেকে নেমে এলো 
কোটপ্যাণ্ট পরা একজন। একমুখ হেসে 
এগিয়ে এলো হারপদ হাজরার 1দকে। 

চিনতে পারছেন মাস্টার মশাই? 
আম কিন্তু আপনাকে ট্রাম থেকে দেখতে 
পেয়েই চিনোছ। 

মাস্টারর খাতায় নাম কাটাবার 
সঙ্গে সঙ্গে চেনার চোখও হারিয়ে 
ফেলেছেন হরিপদ মাস্টার। তবু ভালো 
ক'রে তাকালেন। চশমার গোল কাঁচ 
দুটোর ভেতর দিয়ে অনেক চাওয়া ঢেলে 
দিলেন। পনের বছরের মাস্টারতে কত 
ছেলে কাছে এসেছে, তার হিসেব নেই। 
তার হিসেবও করেন নি হরিপদ মাস্টার 
চেনা কি সবাইকে যায়! মনে কি রাখা 
বায়ও ওদের সবাইকে! তবু স্মৃতির 
অতলে অবগাহন ক'রে খুব তাড়াতাঁড়িই 


খধ্জে পেলেন ছেলেটিকে। এতো তাড়া- 


রড খাজে গেছে খলোই হয়ে উঠলেন 
হাঁরপদ মাস্টার। 

তি স্কুমার না? 
জি প্র হয়ে উস 





. প্রীতবাদ করবেই। 





ভালই লাগল ওর এই ভান্ত হরিপদ 
মাস্টারের। গরুভন্তি আজকাল পাথবা 
থেকে উঠেই গেছে একরকম। ছেলেরা 
বড় হলে প্রায়ই ভুলে যায় মাস্টারকে। 
দেখা হলেও চিনতে চায় না। গান 
কাটিয়ে এঁড়য়ে' চলেই, যেতে চায়। 
দলে এ ছেলে আশ্চর্য ব্যাতক্রম। ঞাঃ 





ঘাড় নাড়ল সুকুমার। 
আপান ভাল আছেন স্যার ? 

আছি এক রকম। চলে যাচ্ছে কোন. 
রকমে। হাসলেন হরিপদ মাস্টার। ছোট্র 
একটব। 1বষ্নতায় জড়ানো হাঁস। আর 
কটাই বা 'দিন। 

বারে, আর কটা দিন মানে? 
জান কর সমর ক আর এন 
সান ছে ভা! রঃ 
করবে স্কুমার। তার জাঁবনে সাঁতাকারের 
শুভাকাক্ষী এই ছেলের দল। এরাতো, 
বিটা মাষ্টার। আর একটু দী' রত 





৯০০১০ 


চরলেন বিষ হাসিটাকেই। এতো বড় 


য়েছে, তবু আগের মত বোকাই রয়ে 
পছে সূকমার। বোকাই রয়ে গেছে। 


চবার 1হসেব কি শুধু বয়েস দিয়েই 
য়ঃ অভাবের হিসেব কি শুধু চোখের 
লেই হয় ? 

সুকুমার একটু ইতস্তত করে প্রশ্ন 
রল, আপনার কি তাড়া আছে 
স্টারমশাই ? 

তাড়া? না, তাড়া কিসের আর। 

তবে চলুন না, ওই হোটেলটায় বাঁস। 
খানে এভাবে দাঁড়য়ে কতক্ষণ আর গল্প 
রা যাবে? 

বেশ, চলো। 

টোবলের সামনে ওর মুখোমুখি 











সলেন হারপদ মাস্টর। অনেকাদন 
[গের হারিয়ে যাওয়া সেই ছেলেটা। 


[াজ এতাঁদনের পর হঠাৎ ডাক 'দয়ে 
[ছে এসে ছিড়ে আনল সুকুমার ফেলে- 
[সা সেই জাবনের দঃরন্ত সূরগলো। 
'রে দিল হারপদ মাস্টারকে হঠাৎ 
লোমেলো। 

কি খাবেন স্যার ? 
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লইলে অন্ুখবিত্বথ হতে প|রে। 
এ দোঁড়ধাঁপ খেলাধুলে! কয়বার 
এ কঃ সময় ছোটদের হাষেশাই 
৬টি” ৫ কেটে-ছড়ে ধায়। কাট 
পু * ৮৯ জাগা! 'ডেটল' দিয়ে ধুয়ে 
দিন। “ডেট পর্ব নিয়াপদ জীহাপুম!শক -. গদ্ষটিও 
ভালে] । হুস্থ থাকার জন্টে ছেলেমেয়েদের 'ডেটল' বাধহার 








রক্ষায় 'ডেটল' খাবহাক কর! অঙে]স হয়ে যাষে। 






বিঘিয়ে ওঠায় গর গুকে 
না। গল] বাথ! ক গল! খুসখুলিতে 
জলে 'ডেটল' মিশিয়ে কুলি করলে বেশ 
আযাম 191 যার) 


1... *র্মিডার্থ হাইজিন 
| ফ্য় উইমেন” 
পুডিকাটিয় জয়া 
. গাাাটলাডিস (ইই) লি, 
ভৈপার্টদেপী এক দি-, 
পো: বা $+%। কিকাা-১ 
চিটি বিখুহ$. 


বাড়ীতে সব সময় ডেটল" প্রাখাবেন 


খাতে দখুকার হলেই সবাই ছাভের গোড়ায় পায়। হাতমুখ 
খোগা কি বাড়ীর জিনিষপন্তর পোয়ামোছাজ তেটল' ব্যবহার 
করবেন (রুগীর ঘরে তে কায়েছিটিয়ে দেখেজ)। খয়ের হেলে 
ফেদেম, 












করতে শিখিনে দিন, দেখবেন খুব লহলেই ওদের খানা নে 









দাঁড়ি কামামোর জযো 'ডেটজ। পি 
৮ ঠা মিশিয়ে মিন । ফেটে গেলে বাঃ 
'ডেটলা-একস জলে ত1 জার 8 


দেশ 

কি আবার, চা আনাও। 

শহ্ধধ চা? 

আর কি খাব 

বারে, কত জিনিস পাওয়া যায়। 

খাবার বয়েস এখন ক আর আছে 
আমাদেরঃ সে কবেই পেছনে ফেলে 
এসৌছ। 

না না, ওসব বললে শুনব না স্যার। 

শুনবে না। জানতেন হরিপদ মাস্টার । 
সেই ছোট্ট সুকুমার তো আর এখন নেই। 
অনেক বড় হয়েছে সে। বড়ই শুধু নয়, 
জ্ঞানবাদ্ধও হয়েছে। শুনবে কেন? 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে শহধালেন 
হারপদ মাস্টার, কি করছো আজকাল ? 

বার্মা শেলে ভালো একটা চাকরি 


পেয়েছি স্যার। 

ভালো। এখানে তো মাইনে টাইনে 
বেশ ভালোই দেয়। 

আজ্দে হ্যা। কেকে কামড় দল 


সুকুমার। আমি এখন প্রায় সাড়ে পাঁচ-শো 
পাচ্ছি। 

ভালো ভালো, খুব ভালো। বুকটা 
ভরে উঠলো মাস্টারের অনেক 'দনের পর। 








এইই চ্যা, 














ভরবে নাঃ তারই তো ছাত্র স*কৃমার। 
তারই হাতে গড়া। সাড়ে পাঁচশো টাকা 
মাইনে পাচ্ছে সুকুমার। কিন্তু টাকার 
অঞ্কটাই বড় কথা নয়, তার চেয়ে বড় হল 
জাবনে প্রাতিষ্ঠা। ভালো ভালো, খ্‌ব 
ভালো। তারপর পড়াশোনা কদ্দুর 
করোছলে ? 
কোনরকমে বি এ-টা পাস করলাম। 
পড়াশোনা আমার সয়না। আপাঁন 
জানেনই তো স্যার। বলতে গিয়ে লঙ্জাই 
পেল একটু সুকুমার। আর গ্র্যাজ;য়েট 
না হলে আজকাল চাকার পাওয়াই শন্ত। 
সূকুমারের এই লজ্জাটুকু আজ ভার 
ভালো লাগল হরিপদ মাস্টারের। আজ 
বড় হয়েছে সূকুমার। ছেলেবয়েসেয় 
কুকর্মের কাহিনী শোনাতে লঙ্জা তো 
পাবেই। কিন্ত সোদন ওর লজ্জা ছিল 
না একেবারেই। ওই বয়েসে কারই বা 
থাকে। আর ওরা তখন কতটুকুই বা। 
একটুও পড়ায় মন বসত না সুকুমারের। 
খাল দুষ্টুমি, খালি খেলে বেড়ানো । 
কতাঁদন কান মলে দিয়েছেন, কতাঁদন 
বেণ্টের ওপর দাঁড় করিয়ে রেখেছেন। 


দথি দেখি, স্টাডি 


আইলটা কেট গল!/ “ভেভেউতন'উ দেখি! 


খালি চোখে হদি ফখনওড একবায় দেখতে পেতেন যে আমাদের চায়দিকে কত 
অসংখা জীধাণু কিল্বিল করছে, তথে এউটুকু কাটা-ছড়াও কখনে! তুচ্ছ করতেন 
না। এই অধৃষ্ঠ জীবাপুগুলিয় বেশিসগাগই আধার ফোগের বিষ ছড়ার । এসম 
কি, সামান্ত একটা আলপিনের খধৌঁচায় মতন ছোট কাটাকেও এর] 'বিথিয়ে 
ভুলতে পারে) নিজেকে ও বাড়ী সবইফে এসব বিষাক্ত জীবাণুর ছাত থেকে 
বাচাতে হ'লে 'ডেটল' ব্যহহার করুন। 'ডেটল' ম্পূ্ণ নিঙ্গাপদ বালে প্রসবের 
সময় ভাক্তারয়। 'ডেটল' ব্যবহায় আবগ্ঝ কর্তব্য ব'লে মনে করেন, 
কেননা প্রলবপথে কোথাও এতটুষু কেটে-ছড়ে গেলে তা বিদিযে [ঢ] 
উঠতে পারে-_গ্রন্থৃতির হৃতিকাথর হয়ে মারান্মক অবস্থ। দেখ 10 
দিতে পারে এমন কি বন্ধ্যা হয়ে যাওয়াও আশ্চর্য নয়। 





















১৩ শ্রাবণ ১৩৬২ 


জানেন বৈকি হরিপদ মাস্টার। 
না? সেই দুরন্ত দুষ্টু ছেলেটা আজ 
কত বড় হয়ে গেছে কত শান্ত 
হয়ে গেছে। 

প্রশন করল সুকুমার, আপনি কল- 
কাতায় কদ্দিন এসেছেন স্যার? 
আম। তা বছর তিনেক হবে। 
বলেন কি, এদ্দন ? জানতাম না। 

জানাইনি কাউকে । ইচ্ছে করেই। 
হাঁসর বিষণ্নতায় একটু বুদ্বৃদ ছড়ালেন 
হরিপদ মাস্টার । 

আর সাঁত্ই তাই। . জানানান 
কাউকে । তবু জানাবার মত কাছে ছিল 
না কেউ। জানবার মত উদ্গ্রবও কাছে 
ছিল না কেউ। কোথাকার কোন স্কুলের 
কোন মাস্টার চাকার ছেড়ে দেশ ছেড়ে 
পালিয়ে গেল, এ খবর রাখবে কে? 
এ খবরে কোন রোমাণ্চ নেই, বোন 
নেই। ছিল না সোঁদন, আজও নেই। 
পনের বছরের মাস্টারি। এই পনের বছরে 
কত ছাই না পাঁড়য়েছেন তিনি। কত 
হবে? পনের হাজার? হয়তো তারও 
বেশী। এদের মধ্যে কত ছেলে কত 
জায়গায় ছাঁড়য়ে পড়েছে। জানেন না 
তিনি। জানা সম্ভবও নয় সকলের সব 
খবর। তব আশা বে'চেছিল মনের কোণে 
এই পনের হাজারের একজনও কোনাঁদন 
বার করবে না খু'্জে মহানগরীর জনা- 
রণ্যের ভিড়ে হারয়ে যাওয়া নামহীন 
নগণ্য হরিপদ মাস্টারকে ? 


আপনি এখন কোন স্কুলে কাজ 
করছেন স্যার? আবার প্রশ্ন করল 
স্রুমার। 
স্কুল আর নয়। 
হরিপদ মাস্টার। 
মানে? স্কুল মাস্টার আর করেন 
সুকুমার অবাক। 
অবাক হবারই ফথা। জানতেন 
তিনি জবাবটা এড়িয়ে যেতে পারলেই 
ভালো হ'ত। কিন্তু পারলেন না। 
আজ না হয় হরিপদ মাস্টার 


মাথা দোলালেন 


না? 


আর মাস্টার নূন, কিন্তু পনের বছর ধরে ঢ 


তো মাস্টার করেছেন। ছায়ের সামনে 
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আটকে. : গেল, গলাটাও। রি 


71 নি 





জানেন 


দেশ 


বুড়ো বয়েসে একটা চাকরি পেয়েছি। 
বললেন হরিপদ মাস্টার। দেশের স্কুলে 
চাকার করলাম পনের বছর। বাকণ কটা 
দিনও ওই স্কুলে কাটিয়ে দেবার ইচ্ছে 
ছিল। আশ্চর্য মায়া পড়ে গিয়েছিল। 
পনের বছরের ভালবাসা কাটানো ক 
শন্ত! তবু কাটাতে হ'ল। সবাই পালালো 
একে একে। 'টি'কে ছিলাম শেষ পযন্তি। 
তবু পালাতে হল। হয়ত থাকতে পার- 
তাম। কিন্তু মজা আর পেতাম না 
পড়ানোতে। সেই আনন্দ, সেই পরিবেশ 
কোথায় যেন হারিয়ে গেল। স্কুলের 
চারপাশে প্রাণবন্ত জীবনের দুরন্ত 
চণ্টলতায় কেমন যেন ঘুণ ধরল । থামলেন 
হারপদ মাস্টার। পেয়ালার শেষ চা-টুকু 
এক চুমূকে শেষ করলেন। এখানে 
মাস্টারি একটা পেয়েছিলাম। মাইনে বড় 
কম। এ মাইনেতে দেশে চলে যেতো, 
কলকাতায় তা বলে চলতে পারে না। 
অনেক ঘোরাঘ্র ক'রে একটা চাকার 
পেলাম। মন্দ নয়। অন্তত মাস্টারর 
চাইতে ভালো । 

একটুও ভালো নয়। বলে উঠল 
সুকুমার। মাস্টার ছাড়া আর কিছুতে 
আপনাকে মানায় না মাস্টারমশাই। আর 
কিছ; আপনি পারবেন না। যে লোক 
পনের বছর ধরে এক কাজ ক'রে এসেছে, 
নতুন কোনো কাজে তার মন বসতেই 
পারে না। এ আপাঁন বললেও আম 
গিশবাসও করব না মাস্টার মশাই। 

বিশ্বাস করবে না সুকুমার । জানতেন 
হারপদ মাস্টার। জানতেন বোকি। তার 
জীবনে সাত্যকারের শুভাকাঙক্ষী এরাই 
তো। এই ছেলের দল। এদের মত আর 


১০৯১ 


বোঝে নি কল্যাণী । বুঝবেও না কোন? 
দিন। ও আক্ষেপ কারে এলো চিরটা 
কাল। সেই আক্ষেপ আজও। মাস্টার 
করে কি যে তুমি পেলে ঘোড়ার ডিম। না 
কোনাঁদন সুখের মুখ দেখলাম, না 
টাকার। অন্য চাকরিতে ঢুকলে এতাঁদনে' 
কিছ না কিছ হতই। মাস্টারতে হ'ল 
না কচ্ছই। কি যে তোমার হয়েছিলো: 
ভামরাতি বাপ, জান না। জবাব দেন নি! 
হারপদ মাস্টার। কোনাঁদনই দেন নি।। 
আজও দেন না। কি জবাবই দেবেন বা? 
তব্য কল্যাণীকে কোনাঁদনই দোষ দেননি 
হারপদ মাস্টার। কোনাদনই না। 

সরকুমারের কথায় বুকটা টনটন কারে! 
উঠল। চোখ দুটো ভরে এলো জলে?; 






নি 


করলাম স:কুমার। রা 
না না, সময় নম্ট কি। এাম্দন বাদে 
আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে ভার আনন্দ 
হ'ল স্যার। 
জেন 
হাস। আনন্দাক আমারও কম হয়েছে 
সদকুমার। 
একাঁদন , কিন্তু আমার ওখানে 


আপনাকে যেতে হবে স্যার । ধ 
যাব বোকি, নিশ্চয় যাব। 
কবে যাবেনঃ এই রোববার 
আসুন না। 
এই রোববার 2 দোখ। 





এরা অবাক হবে না তো হবে কারা? হা 













পনের বছরের মাস্টারিতে এদের পেয়েছেন 0 
হারপদ মাস্টারের মাস্টার পি 


তান। 


৬ 
8.৬, 


ছাড়াতে দঃখ পাবে বাক এই স্কমারের | 
মত অসংখ্য ছেলের দল যারা ছাঁড়য়ে চি & 








আছে চারপাশে । 





না। । পর সর বর ঘর কং করেও যা. ্ | 


যাদের তানি ভাল- রে ঘ 


বিবা জোলাপ | 
লব একার 1 | 


১০৯২ | 

এতে দেখাদেখির কিছুই নেই স্যার। 
গাঁড় পাঠিয়ে দোব। 

' না না, গাঁড় কেন? গাঁড়র দরকার 
নৈই। তার চেয়ে বরং তোমার [ঠিকানাটা 
দাও, আম পৌছে যাব। 

. ঠিক আসবেন। মনে থাকবে তোঃ 

. থাকবে। ঠিকানা লেখা কাগজটা 
মূড়তে মূড়তে হাসলেন হরিপদ মাস্টার। 
হাঁসর বিষ ছায়ায় রোদের একট: 
িকিমাক। 


.. স্মকুমারকে তোমার মনে আছে? 
বাঁড়তে 'ফরে জামাটা ছাড়তে ছাড়তে 
শুধালেন হারপদ মাস্টার। 
' কোন সুকুমার ঃ রান্নাঘরের কোণ 
থেকে মূখ বাড়ালো কল্যাণী । 
. সেই যে দ্‌ঘ্টমি ভরা দাস্য ছেলেটা । 
আমাদের দেশের বাঁড়তে বার কয়েক 
এসোছল। 
কি জান বাপু মনে নেই। তোমার 
ছাত্রতো আর একটা নয়, পাল পাল। মনে 
পাখবার যো 'কি। 

মনে নেই কল্যাণশর। মনে থাকবারও 














প্রা ১৬গরিফাহাটি ভোও 


দেশে 


কথা নয়। ওর দোষ কি। তিনিও তো 
ভুলে গিয়েছিলেন। পনের বচ্ছরের 
সূদীর্ঘ মাস্টার জীবনে কতই না ছেলে 
কাছে এসেছে। মনে কি রাখা যায়! মনে 
কি রাখা সম্ভব! তবু ভালো ছেলে ছিল 
না সুকুমার। ভালো ছেলেদের নামের 
তাঁলকায় কখনো সুকুমারের নাম ওঠোনি। 
তাই কি ওকে সহজে মনে পড়েনি? তাই 
কি? কিন্তু এ পক্ষপাত উচিত নয়। সব 
ছান্রই মাস্টারের কাছে সমান। তাসে 
ভালোই হ'ক বা মন্দ। 

কেন, হয়েছে ?ি সূকূমারের ? এবার 
প্রন তুলল কল্যাণীই। 

না না, হবে আর কি। আজ হঠাৎ 
দেখা হয়ে গেল, তাই বলাছিলাম। কাঁদ্দন 
বাদে দেখা । খাটের কোণটায় পা ছাড়িয়ে 
বসলেন মাস্টার। কতটুকুই বা ছিল 
তখন। এখন কত বড়ই না হয়ে গেছে। 
ছোটবেলায় কি দুরন্ত ছিল ছেলেটা । কত 
মারধোরই না করেছি। আর এখন কত 
শান্তই না হয়ে গেছে। 

যে ছেলে বাচ্ছাবেলায় যত দাঁসা 
থাকে, বড় হলে সে তত শান্ত হয়ে যায়। 

কল্যাণী জানালো । 








প্রার্িগণ্ড ১ম্তালি স্উ্$ 


হয়ত হয়। ইয়ত তাই। মনে মনে 
ভাবলেন হরিপদ মাস্টার। পুরানো দিনের 
একগাদা রঙ্গীন ছবিতে ঝিমিয়ে গেলেন 
হঠাং যেন। তারপর বললেন, দেখা হল, 
সূকুমারের সঙ্গে আজ হঠাং। আমি 
দেখতে পাইনি, কিন্তু ও ঠিক দেখতে 
পেয়োছল আমায়। কাছে এসে মাস্টার- 
মশাই বলে ডেকে পায়ের ধুলো নিয়ে ও 
আমাকে অবাকই করে দিল। কাঁদ্দন 
বাদে দেখা। আমিই বরং ভুলে গিয়ে- 
ছিলাম মুখটা ওর, 'িন্তু ও ঠিক দেখেই 
[চিনতে পেরেছে আমায়। ভার ভদ্র হয়েছে 
ছেলেটা এখন। 

বারে, দক যে বল। কল্যাণী রান্নাঘর 
থেকে বোরয়ে এলো। মাস্টারকে চিনতে 
পারবে না। 

কল্যাণীর মূখে একথা শুনে ভারি 
ভালো লাগল মাস্টারের আজ। একট; 
হেসে বললেন, শুধু দেখাই নয়, জোর 
করে টেনে নিয়ে গেল একটা হোটেলে। 
বললে, রাস্তায় দাঁড়য়ে কতক্ষণ আর 
গপ্প করা যায়, হোটেলে বসে খেতে 
খেতে কথা কইব। তাইতো এতো দোঁর 
হ'ল। 

গুচ্ছের খেয়ে এসেছো বাঁঝ? 

জোর করেই খাওয়ালো সুকুমার। 
বললাম, খাওয়ার বয়েস কি আমার 
আছে। তা কথা শুনলেতো। 

কাজটাজ কি করে ও? 

ভালো চাকাঁরই করে। বার্মাশেলের 
একজন আফসার । প্রায় সাড়ে পাঁচ শোর 
মত মাইনে পায়। মটরও আছে। 

তবেতো বেশ বড়লোকই। 

তা বলতে পার। হারপদ মাস্ট্ব 
গর্বের হাঁসি হাসলেন। কিন্তু কি ছিল 
সৌদন ছেলেটা । পড়াশোনায় একট:ও 
ভালো ছিল না। খাল দাস্যপনা আর 
মারধোর করে বেড়াতো। বেশ মনে আছে। 


ওই রকমই হয়। বলে উঠলো 
কল্যাণ। ছেলেবেলায় যারা খারাপ ছেলে 
থাকে, পড়াশোনায় মন না দিয়ে খেলে 
পায়। পড়ে পড়ে ছেলেরা শুধু কুনো 
হয়ে পড়ে। ওদের দিয়ে কিচ্ছু হয় না। 

মনে মনে হাসলেন হরিপদ' মস্টার | 
হয়তো সাঁত্য কল্যাণীর কথা, কিন্তু সব 
সত্য নয়। পড়াশোনা একেবারে বাদ 


' হওয়া যায়? যায় না। 


. না হারপদ মাপ্টার। 


১৩ শ্রাবণ ১৩৬২ 


দিলেই কি সাঁত্যকারের ভালো ছেলে 
তারপর আবার 
সুকুমারের প্রসঙ্গেই নামলেন। ভালো 
চাকরি করছে, কিন্তু দেমাক নেই 
একট,ও। 

তাইতো দোখি। কিন্ত এসব শুনে 
কি হবে। আসল কাজের কাজ 
করতে পারলে ? 

আসল কাজের কাজ। একটু অবাকই 


হলেন মাস্টার। ক কাজ? 


বড়লোক ছাত্র 
কিছু? 

গুরুদক্ষিণা আবার কিসের । হো হো 
করে হেসেই উঠলেন হারপদ মাস্টার । 

হেসো না। তোমার ন্যাকরা দেখলে গা 
জবলে যায়। পনের বচ্ছর ধরে ক করে 


গুরদক্ষিণা দিল 


, যে তুমি ছেলে পাঁড়িয়েছো এই বদ্ধ নিয়ে 


ভাবলে আশ্চর্যই লাগে। 

একথা তৃমিই শুধু বল। 

বলব না? কল্যাণী কন্ঠে বাঁঝ 
ফোটালো। এক বড়লোক ছাত্রের সঙ্গে 
দেখা হল কাঁদ্দন বাদে, ও ষেচে তোমার 


' সঙ্গে আলাপ করল, আপ্যায়ন করল-- 


আর এমন একটা সুযোগ পেয়ে কাজের 
কাজ িচ্ছুই করতে পারলে না তুমি। 
কাজের কাজটা ক শান? 
দি আবার। ন্যাকরা দেখলে গা 
জহলে যায়। কিছু টাকাকাঁড় তো চাইতে 
পারতে। ছেলেটাকে ছোটবেলায় তু 
মানুষ করেছো। ও যখন খেলে বেড়াতে, 


“ পড়ায় মন দিত না, তখন ওকে তুম 


বকেছো মেরেছো। আদরও করেছো। 
সেতো ওর ভালোরই জন্যে। 

তা করেছেন 'তান। অস্বীকার করেন 
তান নিজের 


/ কর্তব্যই করেছেন। সে কর্তব্যের দাবী তো 


রি 
রা 


টা 


কিচ্ছু নেই। তবু চাইতে 'তাঁন পারতেন। 


অবশ্যই পারতেন। 'দতে পারতো বোক 
সমকুমার। এখন অনেক বড় হয়েছে। 
ভালো উপায় করছে। 
পি, চুপ করে কেন? চেয়োছলে ? 
না, মানে, সময়ই হল না। মানে। | 
জাঁনি। তোমায় নিয়ে সংসার করা 
এক ঝকমারি। 
'ছাবে তোমার। 


কবে যে বদ্ধিশশ্ধি 
ছা এসে পায়ের ধ্লো 8 


দেশ 


কথা কিছ কি শুনিয়েছিলে, না ছাত্র 
পেয়ে আনন্দে বিভোরই হয়ে পড়োছলে ? 


না, না, শুনিয়েছি তো। ওইতো 
নিজের থেকে সব জিজ্জেস করলে আমি 
ক করাছ না করছি। 


তা শুনে কি বললঃ 

আমি আর মাস্টার কার না শুনে 
অবাক হয়ে গেল। হবেই তো। সাঁত্য 
কারের যাঁদ কেউ আমাকে ভালবেসে 
থাকে তো এই ছেলেরই দল। আমি আর 
মাস্টার নেই শুনে ওরা দুঃখ না পেয়ে 
পারে। 

দুঃখ পেয়ে করলটা কি শুনি 
ঘোড়ার ডিম? 
কি দু' দশ টাকা? ওরা ভালো চাকার করে 
টাকা রোজগার করুক আর মাস্টার এদকে 
মরূক না খেয়ে। ওদের আর কি। 

না, না, তা নয়। মানে... 

থামো 'দাক। বলতে দিল না 
কল্যাণী । ধমকেই উঠল । যা হবার ভাতো 
হয়েইছে। যাকগে। বাল ঠিকানাটা নিয়ে 
এসেছো তো না ও বাদ্ধটাও ঘটে 
আসোঁন ? 

না, ঠিকানা 'দয়েছে। 

তবু ভালো। শোনো, আর একাঁদন 
বাড়ীতে যাও। নিজেদের অবস্থা বাঁঝয়ে 
বল। সাহায্য কছু চেয়ে নিয়ে এস। আর 
অরুণের একটা চাকরির কথাও বলে 
এস। বড় অফিসার হয়েছে, কোথাও যাঁদ 
ঢুকিয়ে দিতে পারে। তা ?ি পারবে না। 

চুপ করে শুনে গেলেন * হাঁরপদ 
মাস্টার। 

কি, বুঝলে কিছু? 

হণু। ঘাড় নাড়লেন হরিপদ মাস্টার। 


গরীব মাস্টারকে দিল 





১০৯৩ 


এই রোববারই যাব। আমায় নেমন্তন্ন 

করেছে সুকুমার । বার বার করে আসতে 

বলেছে। | 
তবেতো আরোই ভাল হল। 

ও মটর পাঠাবে বলছিল। আমিই 
বারণ করলাম। কি দরকার। বাসেই চলে 
যাব। কতটুকুই বা রাস্তা । 

তা বারণ করবে না কেন। কল্যাণন 
ঝঙকার 'দিয়ে উঠল। মটর আর কি সহ্য 
হবে তোমার। তুমি যে এরোগ্লেনে 
যাওয়া-আসা কর। 

না, না, সেজন্যে নয়। সুকুমার কাজের 
লোক, গাঁড়র সব সময়েই দরকার-_- 
করবে কেন। তাই বললাম। . 

থামো। ওর কাজের কথা ও বুঝবে। 
তা নিয়ে তোমার অতো মাথা ব্যথা কেন? 
ঢের ঢের মানুষ দেখেছি, কিন্তু তোমার 
গত-- 


আসুন স্যার। হাসমূখে অভ্যর্থনা 


করল সকুমার। বাইরেই দাঁড়য়ে ছিল ও। 


বাঁড় খুজে বার করতে কষ্ট হয়ান তোঃ 
না না। হাসলেন হারপদ মাস্টার। 
আর কম্ট হলেও তান কি বলতেন 
নাক। 
চলুন স্যার, ভেতরে চলুন। 


ভেতরে নিষধে গেল সুকুমার, 
মাস্টারকে। বাঁড়র সব ঘরগুলো 
দেখালো । অনেকগুলো ঘর। প্রত্তোকটা 
ঘরই পাঁরচ্কার, পাঁরচ্ছন্ন। চমৎকার 


সাজানো । 
ভার ভালো লাগল া্টারের।, 
জিজ্ঞেস করলেন, নিজের বাড় ব্াাঝ? 


১৯০৯৪ 


আজ্ঞে না, কোম্পানীর কোয়াট্টার। 
আসন 

তারপর সুকুমার একটা ঘরে বসাল 
মাস্টারকে নিয়ে। ওপরে ফ্যান ঘুরছে, 
ইলেকাট্রকের আলোয় নীলাভ-জ্যোতি। 
গাঁদ-আঁটা স্প্রীংয়ের নরম সোফায় ডুবে 
যেতে কেন যেন অস্বাস্তই লাগাঁছল 
মাস্টারের। 

সাড়া পেয়ে ঘোমটা টানা এক মেয়ে 
ঘরে ঢ্‌কল। মাথার কালো চুলের 
মাঝখানে সদরের লাল দাগ। হাঁস- 
খুঁশ জড়ানো, চণ্টলতা ছড়ানো মিস্টি 
নেয়ে। 

এই আমার স্ত্রী শ্যামা, মাস্টাব- 
মশাই । 

নীচু হয়ে পায়ের ধুলো নিল শ্যামা । 
বললেন হরিপদ মাস্টার, সুখে থাকো 
মা। 

সামনের সোফায় বসে শ্যামা বললে, 
আপনার নাম আম অনেকবার শুনেছি। 


হাসলেন হরিপদ মাস্টার। একট] । 
ক বলেছে সুকুমার? আমার খুব নিন্দে ' 
করেছে বুঝি? 

নাতো। 

বলোৌন যে আমি খুব মারধোর 
করতুম ? 


নাতো। কেন মারধোর করতেন 2 
না-াদনরাত শুধু খেলে বেড়াতো, 
তাই না? 

তাই। হাসলেন হরিপদ মাস্টার। 

কই, এসব তুমিতো আমায় কিচ্ছু 
বলান। শ্যামা সুকুমারের দিকে তাকাল। 

বারে, এতে আর বলাবলির কি 


আছে। ছোটোবেলায় স্কুলে কেনা মার 
খায়! তুমও কি খাওান?ঃ বলল 
সূকুমার। 


একটুও না। সঙ্গে সঙ্গে প্রাতবাদ 
করল শ্যামা? 
ধব্বাস কার না। 





দেশ 


বিশ্বাস না হয়, আমাদের 'দাদ- 
মাণকে জিজ্ঞেস করে দেখতে পারো। 
ছোটোবেলায় আম খুব শান্ত 'ছিলাম। 
শান্ত না হাত। জানেন স্যার, এর 
মত দাঁস্য মেয়ে দুটো নেই। এখন ?ক 
লক্ষমী দেখছেন। 

ওমা, ক মথ্যক। শ্যামা কালো 
চোখ দুটোর কালো কাজলে দুরন্ততার 
ছায়া নামালো । শদননা মাস্টার মশাই, 
ছাত্রাটর কান দুটো আচ্ছা করে মলে। 

ভার ভালো লাগছে। ভার আমোদ 
পাচ্ছেন এদের দুজনের এই 'মান্টি 
ঝগড়ায় হাঁরপদ মাস্টার। দুঃখ, কান্না, 


অভাব, অত্যাচারের বাইরে এ যেন এক 


নতুন পাঁথবী। 

জানেন মাস্টার মশাই, আপনার এই 
ছেলেটি আগের মতই আছে। আগে 
পড়া করত না, এখন সংসারের কাজ 'কিচ্ছ, 
করে না। 

কেন সুকুমার 2 
তাকালেন। 

বারে, কারনা মানে? কাঁরতো। 

না মাস্টার মশাই। কোনাদকেই দেখে 
না। খাল আঁফসটা করেই খালাস। 
দনতো মাস্টারমশাই, আচ্ছা করে বকে। 
শ্যামার চোখেমূখে কৌতুকের ছায়া। 

হয়তো বকতেই যাঁচ্ছলেন হাঁরপদ 
মাস্টার। হঠাং বাইরে কলহাঁসর ঢেউ 
উঠল। একট বাদেই সে ঢেউ ঘরে এসে 
আছড়ে পড়ল। দুটো ছোট ছেলে দৌঁড়ে 
ঘরে ঢুকল। কালো দুষ্ট্মিভরা চোখ, 
মাথায় কোঁকড়ানো কালো চুল। ঘরে 
নতুন অচেনা একজনকে দেখে কলরবের 
উচ্ছ্বাসত ঢেউ হঠাৎ থমকে গেল। 


এ আমার বড়ছেলে রাহদল আর ও 
হ'ল তারপরের । নাম কুনাল। 

বাঃ, ভারি চমংকার নামতো এদের। 

ওদের মা রেখেছে। 

এ প্রশংসায় শ্যামা লঙ্জা 
পাবেইতো। 

যাও, প্রণাম কর মাস্টারমশাইকে। 
ওদের আদেশ করলো সুকুমার । 

প্রণাম করতে আসতেই ওদের বুকে 
জড়িয়ে ধরলেন হাঁরপদ মাস্টার। ভারি 
প্রাণব্ত ছেলে দুটো) রাহুলের 'দকে 
তাকালেন । ঠিক সুক্মারের মতই দেখতে । 
সোঁদন সুকুমার ঠিক এতো বড়টাই ছিল। 


হারপদ মাস্টার 


পেলো। 


জিজ্ঞেস করলেন ওকে, দীরিনহিনি 
তুমি? 

রাস গ্রি। 

মন দিয়ে পড়াশোনা কর তুমি ? 

হ'দ। ঘাড় নাড়ল রাহল। 

মন দেয় না হাতি। শ্যামা বলে উঠল। 
পাঁচ মনিটও বই নিয়ে বসলেতো। 
খাঁল খেলা। ওই বাপেরই তো ছেলে। 

হো হো করে হেসে উঠলেন হানি- 
পদ মাস্টার। 

রাহুল আর কুণাল ফরে গিয়ে 
মায়ের পাশে কোল ঘেষে বসল। আর 
ভয় আর কৌতূহল 'নয়ে ওই নতুন 
আগন্তুকের দিকে তাকাতে লাগল বার 
বার। 

সুকুমার বললে, জানেন মাস্টারমশাই, 
আমাদের দেশ দেখতে শ্যামার খুব 
ইচ্ছে। আর আমাদের স্কুলটাও ও দেখতে 
চায়। 

বেশতো । 

[কিন্তু দেখুন না, ও িছৃতেই নিয়ে 
যেতে চায় না। 

কেন সকুমার 2 

ওখানে যাবার হাত্গামা ক কম। 
বললেই তো ঝট করে আর বোরয়ে পড়া 
যায় না। 

“তা বটে। তবু 'নিয়ে যেও। তারপর 
উদাস হয়ে গেলেন হরিপদ মাস্টার 
পুরোনো কথা মনে আসতে । 'কন্তু কি 
আর দেখবে মাঃ সেদিনের সে আনন্দ 
সেখানে কি আর আছে। 


মার কোল ঘে*ষে লক্ষম্ী হয়ে বসে আছে 
রাহুল আর কণাল। এক সময় ওদের 
দিকে তাকিয়ে হরিপদ মাস্টার বললেন, 
বাঃ, ছেলে দা বেশ শান্ত তো। 
শান্ত না হাত! হেসে উঠল শ্যামা। 
দিনরাত দুটোতে যুদ্ধ করে বেড়ায়। 
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আপনাকে দেখে শান্ত হয়ে বসে আছে 


মাস্টারমশাই। নইলে এতক্ষণ লক্ষ্মী হয়ে 

বসে থাকবার ছেলে নাকি ওরা । 
হাসলেন হরিপদ মাস্টারও ৷ দুস্টাম 

করবার এইতো বয়েস মা। এইতো বয়স। 
এদের দষ্টমকে সাপোর্ট করলেন 


তো। ব্যাস, এর পর আর রক্ষে নেই। 


শ্যামা লানাল। 


মাস্টার। 


শা 
রং রর 


হো হো করে হেসে উঠলেন হর 


১৩ শ্রাবণ ১৯৩৬২ 


তারপর খাবার ঘরে। ব্যবস্থা দেখে 
মবাকই লাগল। 

এ কি কাণ্ড করেছো সুকুমার । 
আজ্ঞে আমি নয় স্যার, শ্যামার কাজ। 
৪ যা করে, এই রকম কাণ্ড করেই করে। 
কিন্তু মা, এতো ব্যবস্থা করবার 
কান দরকার ছিল না। খাবার বয়েস 
মার কি আমার আছে। 

শ্যামা বলে উঠল, বয়েসের দোহাই 
দয়ে যাঁদ সব ফেলে রাখেন, তবে আম 
কন্তু খুব রাগ করব মাস্টারমশাই। 
তাহলে তো মুশাঁকল। ৫ 
শ্যামা সব নিজের হাতে রে*ধেছে 
দ্যার। খেয়ে একটা সার্টিফিকেট দিতেই 
হবে আপনাকে। 

যাও। শ্যামা সূকুমারের দিকে 
নজ্জার ধমক দিল। 

তবে তো সব খেতেই হবে । হাসলেন 
হঘারপদ মাস্টার। এবং খেতে খেতে 
বললেন, সবকটা রান্াই চমতকার হয়েছে 
া। 

বলিনি, সাটফিকেট আপনাকে 
দতেই হবে। 

কিন্তু আমার সার্টিশফকেটে কি কাজ 
হবে? রাল্ার তো আমি 'কিচ্ছই জানি 
না। 

খুব হবে স্যার, খুব হবে। 
খাবার টেবিলে ভাব করে ফেলল 
হল আর কুণাল। 

আপাঁন বাঁঝ মাস্টারমশাই ? কুণাল 
জজ্ঞেস করল। 

হহ।. 

আমাদের পড়াবেন ঃ তাকাল রাহূল। 
না। | 

তবে? ৃ 

তোমার বাবাকে পড়াতাম। 
বাবাকে? অবাক হল ওরা দূজনেই। 
হাযাঁ। ভোমার বাবা যখন তোমাদের 
[ত ছোট্রুটি 'ছিল। 

ও। মাথা নাড়ল রাহূল। 


আচ্ছা, পড়া না পারলে বাবাকে 


[কতেন 2 কুণাল 'জিজ্েস করল। 
৮ ০০৯০০০ 


হলের কথ শা 





দেশ 


যেন আলো থেকে অন্ধকারে নামলেন। 
সাত্যিই তাই। কয়েক পা এগিয়ে থমকে 
দাঁড়ালেন হঠাং। তাইতো, কিছুই যে 
চাওয়া হল না। এতক্ষণে মনে পড়ল। ইস 
কত করে বলে 'দয়েছিল কল্যাণী । এত- 
ক্ষণে একবারও মনে পড়ল না। আশ্চর্য । 
ওখানে একগাদা হাঁস, একগাদা খুশি । 
ওই হাসিখশির অফুরন্ত ভিড়েই 
হাঁরয়ে গিয়েছিলেন মাস্টার। সাঁত্য 
এতো আনন্দ কোখাও দেখেনান 1তাঁন। 
এ এক আশ্চর্য আঁভজ্ঞতা মাস্টারের। 
তাই কি এতক্ষণ ভুলে ছিলেন চাওয়ার 
কথা সব? তাই। তাই হবে। নইলে 
এতক্ষণ মনে কেন পড়ল না? মনে পড়ল 
আবার রাস্তাতেই নামতে। 

এগোলেন মাস্টার। থোকো থোকো 
অন্ধকার রাস্তায়। গ্যাস পোস্টের তলাতে 
আলোর ধোঁয়া। কিন্তু মনে পড়লেও 
চাইতেন কি মাস্টারট চাইতে 'ক 
পারতেন? নিশ্চই। চাইবেন না কেন? 
অভাব তো তাঁর। কে না জানে। আচ্ছা, 
[তিনি না চাইলেও বুঝতে ' পারোন 
সুকুমার 2 জানতে ?ক পারোন অভাবের 
কথা ? তখন না হয় ছোটো ছিল সুকুমার । 
এখন বয়েস হয়েছে, বড় হয়েছে। ও কি 
জানে না দেশের মাস্টারদের আর্ক 
অবস্থার কথাঃ জানতে কি পারেনি? 
জানতে কি পারোন পনের বচ্ছর আধ- 
পেটা খেয়ে কি কষ্টে মাস্টার করেছে 


ৃ ১০৯৫. 
হারপদ মাস্টার? কি কম্টে মানুষ করেছে 
হাজার হাজার অশান্ত ছেলেদের ? জানে 
না ক পনের বচ্ছর মাস্টারির'পর কি. 
দুঃখে সে কাজ ছেড়ে দিল হরিপদ 
মাস্টার ঃ দিতে তো পারত্মে কিছ। লা 
চাইলেও। মাস্টারের কুণ্িত মুখে অভাব 
আর অত্যাচারের রুক্ষ দাগ। চোখে কি 
পড়েনি সুকুমারের ? না চাইলেও ওরাই 
তো সাক্ষ্য দিচ্ছে। জানতে কি পারেনি? 

হয়ত পারোনি। হয়ত কেন, সাত্যই। 
কতই বা বয়েস হয়েছে সূকুমারের। 
মাস্টারের কাছে ও এখনও আগের মত. 
জানবার এখনও অনেক ওর বাঁক। 
সাত্যই তো, অভাবকে জানবে ও কি করে, 
চিনবে ও কি করে। ওর সংসারে শুধু 
হাঁস আর আলো-কান্নার ছায়া নেই 
কোথাও। তাই ও চেনে না অভাবকে, 
চেনে না দারদ্যুকে। ওর দোষ নেই। 
দোষ নেই। রি 

ভালই হয়েছে, চানান কিছ মাস্টার। 
ভালই হয়েছে দেয়নি কিছু সূকুমার। ও 
চেনে না অভাবকে, চেনে না দুঃখকে। 
কোনাঁদনই যেন না চেনে। তাড়াতাঁড় পা 
চালালেন হারপদ মাস্টার। রাস্তায় কালো 
অন্ধকার। কান্নার মত কালো। তাড়া" 
তাঁড় পা চালালেন হাঁরপদ মাস্টার। 
তাড়াতাড়ি। যেন অভাবকে না 
চেনে সুকুমার । সি 


এখন একটিবার দাঁত আসাজেলেই 
কল্‌্গেট ডেন্টাল ক্রীম 


কয়কারী ও হুগন্ধকর বীজোণুদের 
শতকরা ৮৫ ভাগ রি করে দেয়! 





ডে 
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পবা নদ 


| তু প্রবন্ধে ডাগনণ শ্রীমত সরলাবালা 
সরকার 'লাখয়াছেন: স্বামণ বিবেকানন্দ 
আমোরকা হইতে স্বদেশে 'ফাঁরয়া যে 
[দন কাঁলকাতায় উপনীত হ ন-- 

“এই দিন আর একটি ঘটনা ঘাঁটয়া- 
ছিল, যাহা তখনকার ?্দনে ঘটা অসম্ভব 
[িল। তখনকার 'দনে সম্ভ্রান্ত পারবারের 
মাহলাগণ এমন পর্দানশসন ছিলেন যে, 
গঙ্গাস্নানে যাইতে হইলে পাঁজিকতে 
কারয়া তাঁহাদের গঙ্গাগর্ভে নামিয়া 
স্নান কারতে হইত। কিন্তু সে 
[দিন সেই প্রথা অগ্রাহ্য করিয়া বিডন 
স্ট্রীটের চারুচন্দ্র মত মহাশয়ের বাটার 
পৃরমহিলাগণ প্রকাশ্য রাজপথে 
স্বামীজীকে ধূপদীপ দিয়া আরাতি ও 





শঙখধবানর সঙ্গে বরণ কারয়াছলেন। 
এই ঘটনায় বুঝা যায় যে, স্বামীজীর 
আগমন সোদন, লোকের মনে কিভাবে 
প্রভাব বিস্তার কারয়াঁছিল।” 
শোভাবাজার “রাজবাড়ীতে” কাঁল- 
কাতাবাসীরা স্বামীজীকে সম্বাধত 
লাবণ্য চৌধুরীর 
মা ও পন্তান--৩1০ 


বিবাহিত মাত্রেরই উপন্যাসখানি পড়া উচিত, 
বিবাহের উপহারের সম্পূর্ণ উপযুদ্ত 
উপহার । 














কারয়াছলেন-সেই বাড়ীর আধকারী- 
দিগের সুখচরের বাগানবাড়ীতে পুর 
মাহলাদগের স্নানের যে ব্যবস্থা আজও 
আছে, তাহা উল্লোখত প্রথার সাক্ষা দেয়। 
বাড়ী হইতে যে সোপানশ্রেণ গঙ্গার্ভে 
নাময়া 'গয়াছে, তাহার মধ্যস্থলে একা 
ঘর। জোয়ারের সময় তাহাতে গঙ্গার জল 
প্রবেশ করিত (হয়ত এখনও করে), তখন 


মহিলারা তথায় গঙ্গাস্নান কাঁরয়া 
পুণ্যাজন করিতেন! 


প্রবন্ধে যে চারুচন্দ্র মিত্রের উল্লেখ 
করা হইয়াছে, তখনকার শাক্ষত বাঙ্গালন 
সমাজে অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে যাঁহারা 
অগ্রণনী ছিলেন, তানি তাঁহাঁদগের 
অনাতম। তখন কলিকাতায় কংগ্রেসের 
আঁধবেশন হইতে স্বামীজীর মত 
লোকের সম্বর্ধনা এবং বহু প্রীসদ্ধ 
পাঁরবারে বিবাহ উৎসব হইতে শ্রাদ্ধান,- 
টান চার্বাবূর কর্তৃত্ব ব্যতীত অঙ্গহশন 
হইত। অনেক অনুষ্ঠানে তান ব্যবস্থায় 
মোৌিকতার পাঁরচয় দিতেন। সেই জন) 
তাঁহাকে প্রায়ই এলাহাবাদ হইতে 
কলিকাতায় আসতে হইত। তখনও 
এলাহাবাদই তাঁহার কর্মক্ষেত্র এবং তথায় 
তাঁহার প্রভাব ও প্রতাপ অসাধারণ ছিল। 
সেই প্রভাব ও প্রতাপ তান তাঁহার 
গপতা নীলকমল মিত্রের নিকট হইতে 
উত্তরাধকারসূন্রে পাইয়াছিলেন। 

নীলকমলবাবু হেয়ারের স্কুলে রাজ- 
নারায়ণ বসু মহাশয়ের সহপাঠী ছিলেন৷ 

নগীলকমলবাবূর সময়ে বহু বাঙ্গালী 
কাঁলকাতায় ব্যবসায়ী 'ছিলেন। তখনগ 
বাঙ্গালীর ব্যবসাবিমুখ অপবাদ ছিল না 
এবং বিহার, উীঁড়ফ্যা, য্যস্তপ্রদেশ, মধ্য- 
প্রদেশ--নানা স্থানে বাঙ্গালীরা চাকার 
মাস্টার বা উকিল হইয়া যাইতেন, ষশ 


১ 


বঙ্গমাকে ভলিতেন না। সেই জন্যই নীল- 
কমলবাবুর কর্মক্ষেত্র এলাহাবাদ হইলেও 
কলিকাতা (বড়ন স্ট্রটে) তান বাড়ী 
কারয়াছিলেন, আপনার বাসগ্রামকেও 
ভুলেন নাই। য্তপ্রদেশের প্রায় সকল 
প্রধান শহরে নীলকমলবাবুর বাবসাকেন্দ্ 
ছিল। এলাহানাদে তাঁহার গৃহেই তাহার 


সমৃদ্ধির পাঁরচয় সপ্রকাশ 'ছিল। 
জ্ঞানেন্দুমোহন দাস তাঁহার 'বঙ্গের 


বাহরে বাঙ্গাল গ্রন্থে [াখয়াছেন 
দেওয়ান রামকমল সেন যখন কোন 
কার্যোপলক্ষে অযোধ্যার নবাবের সাহত 


সাক্ষাৎ কারতে গগিয়াছলেন, তখন 
কালকাতা ভবানীপুরের রামধন মুখো- 
পাধ্যায় তাঁহার সঙ্গে গিয়াছলেন। 
রামকমলবাব,ই রামধনবাবকে  প্রয়াগে 
রাঁখয়া আসয়াছিলেন। "শুনা যায়, 


প্রথমে তান 'ওভারাসমারের' কম গ্রহণ 


করেন। তাহার পর পাবালক ওয়াস 
[ডিপার্টমেন্টের 'রারিক মাস্টার এন্বং 
শেষে ফোর্টের 'কনট্রাক্র' হই) প্রভূত 


অর্থ উপাজন করেন। রামধননাবূর ন্যায় 
ধনীর কথা এলাহাবাদে অল্পই শুনা যায়। 
**** গাঞ্গাষমূমা সঙ্ঞামের নিকট তাহার 
১২ মহল প্রাসাদ ছিল। %** কীডগঞ্জের 
যমুনার ধারে যে সবপ্রথম প্রস্তর 
নির্মিত সূপ্রশস্ত ঘাট নাতি হয়, তাহা 
রামধনবাবুই নির্মাণ করাইয়াছলেন। 
এ ঘাটের নাম ছিল 'বাবৃঘাট'। দেশ- 
বিশ্রুত 'যমুনা-লহরীর' কাব গোঁবন্দ- 


১ 


ও অর্থ অর্জন কারতেন। কিন্তু তাঁহারা £ 


চন্দ্র রায় এঁ ঘাটে বাসয়া এনর্মল সাঁললে . 


বাহছ সদা তটশালনী সুন্দরী যমুূনে 
ও? প্রভাতি প্রাণোন্মাদকারী স্বশিয় 
সঙ্গীতে যমনুপ্যালন প্লাঁবত কাঁরতেন। 
+** কাঁথত আছে, মৃত্যুকালে তান 
(রামধনবাবু) প্রায় ৩০ লক্ষ টাকা রাঁখয়া 
যান। এক্ষণে: এলাহাবাদে দুগের 


কারতেছে মান্র। এ কুঠি পরে প্রয়াগবাসধ 


. চারুচন্দ্র 'মন্লের আধকারে আসয়াছিল। . 
চারুবাবুর পিতা এলাহাবাদের বিখ্যাত : 
নীলকমল মিত্রের নাম স্থানীয় সকলের 


নিকট সুপারচিত। কলকাতার ইডেন. 


উদ্যানের ন্যায় স্বাস্তৃত গবনমেণ্টের. 
উদ্যান “আলফ্রেড পাকের. মধ্যস্থলে ... 
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্থানীয় জনগণের সাম্ধ্য ভ্রমণ এষং 
বিশ্রামের জন্য যে পুস্পবৃক্ষবোচ্টত 
ভঁমর মধ্য্থ প্রদ্থরবেদশ দেখিতে পাওয়া 
যায় এক্ষণে যাহা ব্যান্ডস্ট্যান্ড 
হইয়াছে), তাহা নশলকমল মিত্র মহাশয়ের 
কশীর্ত। *** এ প্রদেশে যাঁহারা ইংরেজী 
শিক্ষা বিস্তার এবং স্কুল কলেজের 
প্রবর্তন কাঁরয়াছলেন, বাব নশলকমল 


কাঁরতেন, তেমনই ব্যয় কাঁরতেন। তাঁহার 
মন্তরলয় তখন সর্বদাই আতাঁথ সংকারের 
জন্য প্রস্তুত থাকিত। 

১৮৬৭ থস্টাব্দে রাজনারায়ণ বসু 
মহাশয় যখন এলাহাবাদে গমন করেন, 
তখন তিনি নীলকমলবাবূর আঁতথ্য 
সম্ভোগ করেন। তান পূর্বেই নীল- 
কমলবাবূর পযন্ত চার্চন্দ্রের কথা জানক- 
নাথ ঘোষালের নিকট শানয়াছলেন 
এবং চারুচন্দ্রের কথা প্রশংসা সহকারে 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে 'লীঁখয়া- 
ছিলেন। রাজনারায়ণবাবু 'লাখয়াছেন-_ 

“এলাহাবাদে আমার হেয়ার সাহেবের 
স্কুলের সমাধ্যায়ী পুরাতন বন্ধ বাবু 
নীলকমল মিত্রের বাটীতে অবাস্থাতি 
কার। তথায় তাঁহার পুত্র স্তদশবীয় 
যুবক চারূচন্দ্র মিন আমার যথেম্ট 


শুশ্রধা করেন। তান নামেও চারু, 
কর্তবোও চারা। কেবল শারীরিক 


সৌন্দযজন্য এ নামের উপযুস্ত এমত 
নহেন। তাঁহার ব্রাহয়ধর্মের প্রাত প্রগাঢ় 
ভাস্ত, সরলতা, সৌজন্য ও আঁতাঁথ সেবা- 
জনা এ নামের উপযুস্ত ছিলেন। কলিকাতা 
থাকতে প্রধান আচার্য মহাশয়ের জামাতা 
জানকরনাথ ঘোষালের মুখে তাঁহার 
বাবধ গুণের কথা শ্রবণ কারিয়া ইহার 
প্রীত অসাধারণ স্নেহভাবের উদয় হয়। 
িতৃম্নেহের ন্যায় স্নেহ উীঁদত হয়। 
ইহার .গৃণের কথা দেবেন্দ্রবাবুকে 
লেখাতে তান িখিয়াছলেন, গার 
যেমন দেখিতে চারু, কর্তব্যেও চারু। 


মীলকমলবাবৃর বাটীর নাগ, 'লালকুটগ , 


না লাল কুটাতে অবস্থিত ফালে 


করে! প্রথম একটা প্রকাণ্ড কাকাতযা 


বা ২ ৯ লিট. তিনি গদি 3 
রেগেই থাঁকিতেন। দ্বিতয় একটি হাসারন, অধ্যাথারস ও প্রেময়গের 
ভদ্রলোক। ইনি এলাহাবাদের কটোয়াল * একর সমাবেশ 


[ছিলেন। তাঁন কোন বিপদে নীলকমল- 
বাবুর প্রাণ বাঁচাইয়া দেওয়াতে তাঁহাকে 


চতুর্থ একাঁটি +ঘর যাহাতে কতকগ্যাল 
ব্রা জাওয়ানো থাঁকত। পণ্চম একটি 
ঘর, যেখানে একটি হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ 
শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ কাঁরতেন, নলকমল- 
বাবুর পারবার তাহা শুীনতেন।” 

নীলকমলবাবূর আঁতাথ সংকার 
ব্যবস্থার একাঁট দম্টান্ত 'দিতোছ। 
ভাগ্যকূলের সাতানাথ রায় আমাঁদগান্ষে 
পরে 'তাঁন ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, 
বৃন্দাবনে যাইবেন। পথে প্রয়াগ দোঁখবার 
জন্য তান ট্রেন হইতে অবতরণ কারয়া 
যখন কোথায় যাইবেন ভাবিতেছিলেন, 
তখন একজন লোক আঁসয়া তাঁহাকে 
বাঁলল, “আপাঁন ত বাগ্গালী। এলাহা- 
বাদে এসেছেন, চলুন আমাদের বাঁড়তে 
যাইবেন।” লোকটির আহ্হানে তিনি 
যাইয়া তাহার ঘোড়ার গাঁড়তে উঠিলেন। 
গাঁড় নীলকমলবাবুর বাঁড়তে আঁসল। 
তথায় তান সাদরে গৃহীত হইলেন। 
নান ও আহারের সব আয়োজন ছিল। 
রাত্রিতে আহারের পূর্বে কর্মচারী 
আঁসয়া জিজ্ঞাসা কারয়া গেলেন, তান 
বাঞ্গালশর খাবার খাইবেন, কি রুরোপাঁয় 
খানা খাইবেন- উভয় ব্যবস্থাই আছে। 
গনি বাগ্গালশর খাদ্যই খাইবেন- 
তাহারও 'বরাট আয়োজন। তাহার পরে 
“আপনার ফি মদ্য পানের অভ্যাস 
বাললেন, 'কুণ্ঠিত হইবেন না।-_আতাি- 
দের জন্য আমাদের সব রকম ব্যবস্থা 
আছে। নীলকমলবাবূর বাড়ীর ব্যবস্থায় 
এজাহাবাদ ১ 
শ্দন বৃন্দাবন বা্রা 


দো নাই। কাকা মহারাজ সরা 
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জশীবন-নদী উস, ৯ ৃ 


২০৪, কর্নওরালিশ স্রীট ' ০ 
(সি খা 





উপলাধ্ধ যে জাতি হারিয়ে ফেলে সে জা; 
অধন্য। সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উ | 


পড়লে বোঝা যাবে যে, এই লেখক বাঙাজণী 
জাতি ও বাংলাসাহত্যকে অধন্য করবার জন্যে 
উপন্যাস লিখতে বসেনানি। - 


সঞ্জয় ভ্রাচার্ষের উপন্যাস 


চিলাত 
গত 





শরামা? 
বকহেঝায 


ক্গাণ 


"মৌচাক, ও প্রস্তুত বাঙালীর মধ্যাবস্ত 
জশবনের সমাজনশীত ও" রাষ্টনীত নির্সে 
লেখা তাঁরই উপন্যাস। এই দুইটি বই-এর 
দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপা হচ্ছে। 'গরাজা্ঠি, 
দিনাল্তা, কস্সৈদেঘায়'-র 'দ্বতায় সংস্করণ রর 
চলছে। 'দিনান্ত--৩]*, বৃত্ত--১%, অরামাতি 
সং ৩ কলোল--৫.1 
তাঁর রচিত গল্পের বই ঃ হসল--১;০, 
ঘষণ--১০ এবং নভুদ দিসের কাছিমী--২. 
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৯০৯৮ 
. টাকা পুরস্কার দিয়া গাড়িতে উঠিলেন। 
একজন ভৃত্য আসিয়া গাঁড় চালাইতে 
নিষেধ করিল। সঙ্গে সঙ্গে নীলকমল- 
বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন_হাতে 
তাঁহার প্রদত্ত ১০ টাকার নোট। তিনি 
আঁসয়া সাঁতানাথবাবুকে বাঁললেন, 
"তুমি যাহাদের ১০ টাকা বকাশশ "দিয়েছ, 
দেখ ছোকরা, তোমার টাকা আছে, তুমি 
চাকরদের বকশিশ দিলে-কিন্তু এতে 
ওরা যাঁরা বকশিশ দিবেন না, তাঁদের 
তেমন যর করবে না। এমন কাজ আর 
কর না।' নোটখানি গাড়ীর মধ্যে ফেলিয়া 
দিয়া তিনি যানবাহনকে স্টেশনে যাইতে 
নিদেশি দিয়া চলিয়া গেলেন। 
যুক্তপ্রদেশে ইংরেজি শিক্ষার জন্য 
কলেজ স্থাপন প্রভাতি সংকার্যে নীল- 
কমলবাব অকাতরে সাহায্য কারিতেন। 
যে সভায় এলাহাবাদে একটি কলেজ 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব হয়, সেই সভাতেই 
নশলকমলবাবু সেই কার্ষের জন্য এক 
হাজার টাকা প্রদানের প্রাতিশ্রাতি দেন। 
যৃত্তপ্রদেশে ভারতীয়গণের প্রাতম্ঠিত 
প্রথম ইংরেজী সংবাদপত্র পদ 'রিফ্লেইর 
প্যারবীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীলকমল 
[মত দুইজনের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। 
যু্তপ্রদেশে উর্দার স্থানে হিন্দী 
যে আন্দোলন হয়, তাহাতে সৈয়দ আমেদ 
উর্দুর পক্ষ অবলক্বন্ত করেন। যাঁহারা 
'হিন্দীর পক্ষ অবলম্বন করেন, নশল- 
কমল 'মন্র প্রমূখ বাগ্গালশ তাহাদিগের 
মধ্যে ছিলেন। দৃই দলে তর্ক যখন প্রবল 
হইয়া উঠে, তখন তংকালশন ছোটলাট 





পণ্ডিত এল শর্মা (সময় ৩--৮) 
২৪1৮, হ্যারিসন রোড, ফাঁলকাতা--৯। 
| ঠিকানা পোঃ তাটপাড়া, ২9 পরগণ। 


দেশ 

উভয় দলের প্রাতাঁনাধাদগকে আলোচনার 
জন্য আমন্মণ করেন। সেই আমন্ত্রণে 
নীলকমলবাবুও গিয়াছিলেন। তথায় 
উপাঁস্থত বিচার বিভাগের কর্তা 
কেম্পশন বাঁলয়া উঠেন, দেখিতেছি, 
আপনারা বাঙ্গালশ; চাকরিব্যপদেশে য্ত- 
প্রদেশে আসিয়াছেন, কার্যকাল শেষ 
হইলে বাঙ্গালীরা ফিরিয়া যাইবেন। 
আদালতে উদ ভাষার ব্যবহার থাকিলে 
আপনাদের তাহাতে ক্ষতি কি? শুনিয়া 
বাঙ্গালী রামকালীবাবু উঠিয়া বলেন, 
'যে স্থানে বাস করা যায়, সেই স্থানের 
আঁধবাসশীদগের কল্যাণ চিন্তা ও দুঃখ 
মোচন করাই মানুষের কতব্য। বাঙ্গালণ 
এমন স্বার্থপর নহে যে, সেই কত'বা 
পালনে পরাঙ্মুখ হইবে । এই নীতি 
কেম্পশনের পক্ষে কশাঘাতের মতই' 
হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। তখন বাঙ্গালখ- 
দিগের দাবী রক্ষিত হয় নাই বটে, ফিল্তু 
পরে হইয়াছল। 

কংগ্রেস প্রাতচ্ঠিত হইবার পর্বে 
১৮৮৪ থষ্টাব্দে যে ১৭জন ভারত'য় 
মাদ্রাজে দাওয়ান বাহাদুর রঘুনাথ 
রাওয়ের গৃহে সমবেত হইয়া কর্তব্য 
স্থির করায় পর-বংসর কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, নরেন্দ্রনাথ সেন তাঁহাঁদিগের 
অন্যতম 'ছলেন। 'তিনি 'লাঁপবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, চারুচন্দ্র মিত্র তাহাদিগের মধ্যে 
একজন। 

১৮৮৫ থন্টাব্দে কংগ্রেস প্রাতান্ঠিত 
হয়। ১৮৮৮ খষ্টাব্দে তাহার চতুর্থ 
আঁধবেশন এলাহাবাদে হয়। তাহার 
পৃবেই বড়লাট লর্ড ডাফারন কংগ্রেসকে 
আক্রমণ করিয়াছলেন এবং যান 
রাণা উদয়প্রতাপ িসংহের নামে 
প্াস্তকা রচনা কাঁরয়াছলেন--গণতন্ম 
ভারতের উপযোগী “নহে” সেই সার 


অকল্যা্ড কলভিন তখন য্য্তপ্রদেশের 


ছোটলাট। কলভিনের দ্বারা বাধা সৃষ্টির 
ফলে অভ্যর্থনা সাঁমৃতির পক্ষে আঁধ- 
বেশনের জন্য উপয্স্ত স্থান সংগ্রহ করা 
দুদ্কর হইয়া উঠিয়াছিল। শেষে পণ্ডিত 
অযোধ্যানাথ গোপনে টাকা দিয়া লক্ষে1ী- 
কলভিনের হখন চেষ্টা ব্যর্থ করেন। সেই 
আঁধবেশনে ষখন মুসলমান প্রাতানাধ 
পাওয়া দূ্ঘট হয়, তখন অধোধ্যাবাসিগণ 


উপস্থিত 


সৈ-কথা চারুবাবুকেই বলেন। 
বুদ্ধ চারুবাব এক শত মুসলমান 


এক্কাবাহককে একটি কারয়া টাকা ও 
একটি করিয়া নূতন তাজ দিয়া কংগ্রেসে 
হাঁজর করিয়া 'দিয়াছলেন। 

এলাহাবারদে চারুবাবুর প্রভাব 
অসাধারণ 'ছিল। লোক তাঁহার পত্ীকে 
'বৌ-রাণী' বালত। 

নীলকমলবাবুর নানা লাভজনক 
বাবসার মধ্যে ছিল-দেশী মদ্য প্রস্তুত 
করিবার একচেটিয়া আধিকার। চারুবাব 
মদ্যপানাবরোধী ছিলেন, একাদনে সেই' 
লাভজনক ব্যবসা বজর্ন করেন। তান 
পিতার অন্যান্য ব্যবসায়েও আবশ্যক 
মনোযোগ দিতেন না-রাজনীতিক, 
সামাজিক নানা জনকল্যাণকর কার্ষেই 
তাহার সময় আঁতবাহত হইত। ফলে 
আয়ের পথ সংকীর্ণ হয়। কিন্তু আতাঁথ 
সৎকার ব্যবস্থা সও্কাচত করা হয় নাই; 
প্রত বংসর সপাঁরবারে স্বতন্ত্র রেল- 
গাড়ীতে ভারত ভ্রমণ বন্ধ হয় নাই-. 
ব্যয় সঙ্কোচ করা হয় নাই। িরণচন্দ্ 
দের সহিত জ্যেম্ঠা কন্যার বিবাহ 'দিয়া 


চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সমাজের নেতারা 
তাঁহাকে বিশেষ সমাদর 'দিতেন। 
আমোরকায় ও ম়ুরোপে ভারতীয়: 
সংস্কীতির স্বরূপ দেখাইয়া ভারতের 
অধ্যাত্ম শ্রে্ঠতা প্রাতপন্ন কাঁরম্লা দেশ- 
বাসীকে গৌরবাছ্বিত কাঁরয়া স্বামী 
গিবেকান্দ যখন চ্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন, তখন তাঁহার চ্বদেশবাসীরা 
তাঁহাকে কাঁলকাতায় যে সম্বর্ধনা 
অভ্যর্থনা কারিয়াঁছলেন, তাহার পরি- 
কঃ্পনা রচনার .ও তাহা কার্ষে পারিণত 


৮ষ্ জভিখন 


(১) 


(বু চন্দের আধা দেবী জনা 
সন্দরী। হিন্দ; পরাণ মতে চন্দ 
দেবতা শ্রীমান সোম রূপের জোরে দক্ষ- 
রাজের অশ্বিনী ভরণণ ইত্যাদি সাতাশ 
কন্যার পাণি গ্রহণে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
অবশ্য ফল ভাল হয় নাই। এঁদকে গ্রীক 
উপাখ্যানেও আছে চন্দ্রের দেবী শিলেনা 
(9916719) অপূর্ব সুন্দরী । উপাখ্যান- 
কাররা বোধ হয় ভাল কারয়া চন্দ্র-মুখের 
দিকে তাকাইয়া দেখেন নাই, দোঁখলে 
শিহরিয়া উঠিতেন আর সেই যোগ্য উপমা 





খুজিতে আর্ট এমপোরয়ামে বা কমল 


মক উপাখ্যানে কাঁথতি আছে বনে না গিয়া তাঁদের ছুটতে হইত 


হাসপাতালের সেই কক্ষে যেখানে সবচেয়ে 
মারাত্বক রকম আগনে-পোড়া রোগিণী- 
দের রাখা হয়। চন্দ্রের সম্বন্ধে 
বিজ্ঞানীরা যাহা বলেন, সে ষদি কোন 
নব্য উপাখ্যানকারের হাতে ছাড়িয়া দেওয়া 
যায়। তবে আমরা হয়ত শূনিব যে, 
সুন্দরী লুনা একদা এই পৃথিবীতেই 
ছিলেন, অবশ্য ইতালীতে নয়, এখন 
যেখানে প্রশান্ত মহাসাগর সেই অণ্চলে। 
ডাকসাইটে স্ন্দরী বলিয়া তার খ্যাতি 
ছিল কিনা জানা নাই, কিল্তু তার দেহ 





ছিল খাঁট সোনার মতই নমনীয়, তপ্ত 
সোনার চেয়েও উচ্জবল ছল তার অঙ্জোর 
জ্যোত। তারপর একাদন দেবতারা ক. 
কারণে তার উপর বুষ্ট হইলেন, আঁদ্ন- 
দেহ এক বপ্লকায় দৈত্যকে তারা 
পাঠাইলেন। সে আঁসয়া জননী বস্ন্ধরার 
বক্ষলঙ্না লুনাকে 'ছিনাইয়া নিয়া মহা- 
শূন্যে নিক্ষেপ করিল। বুঝি সেই ক্ষোভে 
একদা লুনা তাঁর সমস্ত দেহে আগনে 
ধরাইয়া দিয়া আত্মহত্যার চেষ্টা করিলেন। 
সেই অতাঁত দগ্ধতার চিহ/ আজও তার 
সমস্ত দেহে, তাই অপরিসাঁম স্নিগ্ধ: 
বিষতা তার সমস্ত অঙ্গজ্যোতিতে, : 
আজও তাই মহাশ্‌ন্যে সেই কলগ্কম্খী 
জননী বসুম্ধরার দিকে এবদষ্টিতে: 
অহানীশ তাকাইয়া আছে। ৫ 

এইত গেল রূপকথা। কিন্তু চন কি: 
লুনা? রুূপকথাকার যাহা বাঁললেন, চল্দু 3 
সম্বন্ধে তার কতটা সত্য? লৃনা কি. 
ধার্ীর দৃহিতা না সহোদরা? চন্দ্র কি. 
পৃথবী থেকে দে গগন 





শা উহ বন জে লদ) 
তীর জা লে যারছে £ এল হাক চা 


নর আসছ পর্ব স্বর 


ছিল না? চন্দ্র দেহে যেসব বিশাল ক্ষত- 
চিহন আছে, যেগুলিকে চন্দ্রের কলঙ্ক 
বলা হয়, সেগুলি কিঃ কেহ বলেন 
সেগুলি আগ্নেয়াারর মুখ। আবার 
কাহারও কাহারও মতে চন্দ্রের উপর 'দন- 
রাত অসংখ্য উন্কাপাত হইতেছে। 
অতীতে বোধ হয় ভীমবেগে পতনশধল 
পর্বতপ্রমাণ কোন কোন উলকার সহিত 
সঙ্ঘর্ষের ফলে এইসব বিরাট গহবর 
সৃষ্টি হইয়াছিল। িলিনোগ্রাফাররা 
'যারা দূরবীন সাহায্যে চদ্দ্রেরে জমি 
দরীপ করেন) চন্দ্রপৃষ্ঠে এরকম 
১0,000 গহ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার 
চরেন। তাদের কোন কোনটির দৈর্ঘয 





' আমাদের প্রকাশিত পুস্তক 


ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায় 


পরিভ্রাতা বিজয়কু্ জৌবনী) &. 


উপন্যাস 
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দেশ 


ট. ১৫০ মাইল পর্যন্ত আর গভনরতাও 


কয়েক মাইল। তবে ত' এইসব উত্কাপাত 


. আণবিক বোমার চেয়েও ভীষণ! আর 


যাদ. এগুলি নির্বাপত আগ্েয়াগারয় 
মুখ হয়, তবে এইসব অসংখ্য আগ্নেয়- 
গার থেকে উৎক্ষিপ্ত আগ্নস্োতই কি 
একদা লুনার সমস্ত দেহকে দগ্ধ 
কারয়াছিলঃ এই দুই তত্বের কোনটি 
সত্যঃ সাম্টউর আদতে লুনা কি 
নমনীয় ছিলেন, না দুবীভূতা?ঃ আাঁন্টর 
সময়ে চন্দ্রদেহ কি কঠিন ছিল, না তরল ? 
এইরূপ কত শত প্রন আজও অজানা 
রহিয়াছে তার অন্ত নাই। উপাখ্যান- 
কাররাই যে শুধু নীরব তাই নয়, 
বিজ্ঞানীরাও সন্দিগ্ধ। তবে বিজ্ঞানীরা 
বলেন যে, চন্দ্রে যদ যাওয়া যায়, যদ 
ভূ-বিজ্ঞানীরা সেখানকার মাটি আর পাথর 
নিয়া পরীক্ষা করিতে পারেন, সিসমো- 
গ্রাফাররা যোরা ভূকম্প সম্বন্ধে পরণীক্ষা- 
নিরীম্ষন করেন) যাঁদ সেখানে গিয়া চন্দ্রের 
গভের ভিতর ডিনামাইট ফাটাইয়া চন্দ্রকম্প 
সৃষ্টি করিয়া সেই কম্পনের গতিপ্রকৃতি 
অনুধাবন করিতে পারেন, যাঁদ রাসায়নিক 
চন্দ্রদেহের উপাদান বিশ্লেষণ করেন আর 
পদার্থাীবদরা যাঁদ চন্দ্রপৃষ্ঠে দুষ্প্রাপ্য 
যুরেনিয়ম উপাদানের সন্ধান ও স্বতঃ- 
স্ফারিত রাশ্মগুঁল বিশ্লেষণ কারিতে 
পারেন, তবেই এইসব প্রশ্নের কিছ.টা 
উত্তর 'মালতে পারে। তাই কৌতূহলী 
মান্ষের আজ শান্তি নাই। শুধু 
কৌতূহল কেন, আরও স্বার্থ আছে; 
ইন্দ্রীজতের মত আকাশ থেকে শন্ুর 
সঙ্গে যুদ্ধ করা, দুষ্প্রাপ্য খনিজের 
সম্ধান লাভ, বাহার্বিশ্বের জাঁম দখল, 
সব মলাইয়া অনেকেই আজ চাঁদের 'দকে 
হাত বাড়াইতেছেন। আশা করা যায়, 
অচল হইয়া যাইবে । কিন্তু সেজন্য চাই 
সংশপ্তক বাঁহনী-মত্যু যাঁদের পণ); 
আভষান। 

চন্দ্রে অভিযান এককালে শুধু উপ- 
কথার বিষয় ছিল, কিন্তু আজ আর 
উপকথা নয়। সহত্র মাইল দর থেকে 
রোভওযোগে কণ্ঠস্বর শোনা, টোলাভিশন 
যোগে বহদূর থেকে প্রিয়জনের ম্যর্তিকে 


চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত করা; এ যেমন 
কম্পনার অতাত ছিল অথচ এগুলি আজ 
একটি শিশ্‌কেও বাস্মিত করে না, ঠিক 
তেমাঁন ১৯০৩ সালে আামোবকার রাইট 
(21)1) ভ্রাতৃদ্বয় যখন প্রথম আকাশে 
উাঁড়লেন, তখন তাঁরা ভাবতে পারেন 
নাই যে, এই সামান্য ভেলা আশ্রয় করিয়া 
মানুষ একাদন মহাশুন্যে যাত্রা করিবে। 
তখনও মনে হয় নাই যে, এই বিরাট 
পৃথবী মৃত্যুভয়হীন মানুষকে ধাঁরতে 
পারবে না। তখনও ভাবা যায় নাই যে, 
'সমদ্রস্তনিত পথবী”. দুদ্দমনীয় 
জীবনকে "ভরিতে" পারবে না। এই 
রোমাণ্কর আঁভযানের আয়োজন শুরু 
হইয়া গিয়াছে। দেশে দেশে বিরুদ্ধ 
প্রকৃতির সঙ্গে মরণ-যুদ্ধের জন্য যাত্রীরা 
প্রস্তুত হইতেছে । গবেষণাগারে তার জন্য 
সাধনা চলিতেছে। এমন কি এই আঁভ- 
যানের পার্রকল্পনা পযন্তি খাড়া হইয়া 
[গিয়াছে । যান্রাপথের খবর জানা আছে। 
তাই যান্রশদের অধীরতার সামা নাই। 
অনেকে ত' আগাম বিশ বংসরের মধ্যে 
চন্দ্রে শুধু পেশছান নয়, রাঁতমত 
আন্তজশাতক লুনার ট্রাল্সপোর্ট সাঁভস 
চালু হওয়ার স্বপ্ন দৌখতেছেন। 


6২) 


চন্দ্রে যাওয়ার একাধক দ:স্তর বাধা । 
তার মধ্যে সর্বপ্রধান হইল মহাকর্ষণ, 
যার বলে পাঁথবী সমস্ত বস্তুকে তার 
কেন্দ্রের দিকে টানিয়া রাখে। কাঁবর 
ভাষায় 'এ 'বশাল বিশ্বে দশদিক হতে 
প্রীতকণা মোরে টানিছে' ইহা শুধু ভাবের 
কথা নয়, প্রকৃতই চুম্বক যেমন লৌহ 
আকর্ষণ করে, তেমাঁন এই 'বিশ্বন্হমান্ডেন্ন 
প্রাতাট বস্তুর উপর একটা বিরাট টাগ 
অব ওয়ার চাঁলতেছে। তবে সখের বিষয় 
এই যে, আর সব প্রাতিপক্ষরা' এত দূরে 
যে আমাদের আঁভধাত্রশদের নিয়া 
টানাটানি প্রধানত পৃথিবী আর চদ্দ্বের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ! চচ্দের আকর্ষণ যাঁদও 
শত্ত জামর উপর ব্বঝা যায় না, কিচ্তু 
আজকাল অনেকেই জানেন, সমদ্রে যে 
জ্োয়ার-ভাটা হয়, তর কার চন্দ্র 
আকর্ষণের বৃদ্ধি ও হ্রাস) এই ছাসবাদ্ধি' 
নির্ভর কয়ে আকর্ষশকারীয় খলেবর়ের 
জগ উহ ই ইস, সি 


বত 278 ঠা পি এটি এ ভিন ও টি আট হল 
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চন্দ্রের ভু-পৃন্টের অবস্থা পর্যবেক্ষণ ও তার ছাবৰি 


তোলা হচ্ছে ভাসমান অবস্থাতেই 


বেশশ, তার উপর । কাজেই পৃথিবীপূষ্ঠে 
আমাদের উপর সমগ্র আকর্ষণের প্রায় 
ষোল আনাই প্াথবশর দখলে । চন্দ্বে 
ভাগে আত সামান্য। অবশ্য ষতই উধের্য 
উঠা যায়, পাঁথবীর দখল ততই কাঁমতে 
থাকে; ভাগাভাঁগটা ক্রমে কমিতে কাঁমিতে 
দশ আনা ছয় আনায়; শেষে বিশেষ এক 
সীমান্তে গিয়া আধাআঁধতে দাঁড়ায়। 
এই সখমানাকে বঙ্গা হয় নিউট্রাল লাইন 
বা নিরপেক্ষ রেখা। এই নিরপেক্ষ 
80:5150877 8 
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পৃথিবী থেকে চল্দের দূরত্ব গড়ে 


২,৩৮,৮০০ মাই, নিরপেক্ষ জীযানাঁটি 
একেঘারে চ্দের ঘাড়ের উপর । অর্থাৎ 
চন্দ্র থেকে ২৩৪০৩ মাইল এঁদকে 





'ঈৃতরাং যাগ 


গুর্ত্ব কম, চন্দ্রেরও উপাদানের গুরু 
পাঁথবীর উপাদানের গুরুত্ব অপেক্ষা 
প্রায় ১ই গৃণ কম। এই নিরপেক্ষ অঞ্চলে 
যাঁদ কোন বস্তু রাখা যায়, তবে তার 
অবস্থা হইবে ন ষযৌ ন তদ্ঘথৌ! ভ্রিশজ্কুর 
অবস্থা আর কি! 

কোন কোন রাশিয়ান পাঁণ্ডত 
বুর্জোয়া বিজ্ঞানীদের আঁবচ্কৃত তথ্া- 
সমূহের পান্টা একটি বিজ্ঞান খাড়া 
করার চেষ্টা করিতেছেন, কারণ বুর্জোয়া 


বিজ্ঞানের ৫) মধ্যে জগতের কল্যাশ ৫) 


নাই, সৃতরাং একজন রাশিয়ান নিউটন *. 
1 একজন রাশিয়ান কলদ্বস আঁক্কিত 
য়্াছে। আমরাও. তেমান ভ্রিশঙ্কু থেকে 
নিটল লাইন, সেই থেকে মহাকর্ষ, 
মাধাকরষণ এমনাক মায় চন্দে আভিযান 
পর্যন্ত ঘাঁদ 'আর্ধকীর্ভত বাঁলয়া দাবী 
0 





এই ব্যবস্থার কারণ হইল চন্সের দেহ _- ৬ 


. পাথবণয়' দেহের পাাশত্াগের একভাগ । 


৯ র্‌ 
? . এ এ 2 
রি রা দিলা কী 1 সহ আঁ ৮ 
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মানুষ চচ্দ্রে ভার উপনিবেশ স্ধাপন করেছে 


পর্ষ্ত পেশছিতে রকেটগ্ীলর এখনও 
কছটা দৌর আছে। মানুষের তৈয়ারণ 
রকেট আজ র্যন্ত শা ২৫০ মাইল, 
উধের্ব গিয়া মাধ্যাকর্ষণের প্রবল টানে 
আবার পাঁথবীতে ফিরিয়া আসিয়াছে ।. 
সুতরাং চন্দ্র আভষানকে সফল কাঁরতে 
হইলে প্রথম চাই এই মাধযাকরষপনো 
পয়াস্ত করা। 

প্রবীর আকর্ষণের বাধা কাটইয়া- 
যদ কোনরকমে একবার এই নিউগ্রাল, 
লাইনে 85 তা 
তি ৯০০ 
মোটেই সুখের নয়। কারণ যান্রণরা যতই. 
চন্দের কাছাকাছি যাইবে, তাদের গাঁতও. 
ততই প্রচন্ড হইতে, থাকিবে। যি যস.. 


মার ছজাথের ৯ ভাগ। করীন। চন্ের 








৮১১০২ 


' ক্কাছাকাছি গিয়া আমাদের রকেট ঘণ্টায় 
০০০ মাইল বেগে চন্দ্রের দকে ছুটিতে 
থাকিবে । চন্দ্রে গিয়া প্রচণ্ডবেগে ধাক্কা 
দেওয়ার আগেই যাঁদ এই গাঁতি রোধ করা 
মা যায়, তবে ধংস আনিবার্ধ। পৃথিবস 
পৃষ্ঠে যেসব বিমান দুর্ঘটনা হয়, তাদের 
কোনটিই মাটিতে ধান্ধা দেওয়ার আগে 
ঘণ্টায় ৪০০ মাইলের বেশী বেগে 
নামিয়া আসে না। সেই তুলনায় চন্দ্র- 
পৃঙ্ঠে আমাদের রকেট দুর্ঘটনা যে কত 
প্রচণ্ড হইতে পারে, তাহা সহজেই 
অনুমেয়। সুতরাং আমাদের উদ্দেশ্য 
'সাদ্ধর জন্য প্রথম চাই পৃথিবীর 
আকর্ষণকে পরাস্ত করা আর 
চন্দ্রাকর্ষণকে প্রতিরোধ করা। 
যাত্রাপথে তার পরের বাধা আমরা 
িজেরাই। কারণ একথা ভুঁললে চাঁলবে 
না যে, আমরা যে দম্ভভরে মাটিতে পা 
ফোঁলিতে পারি, তার কারণ মাতা বসু- 
মতী স্নেহভরে আমাদের পা দুখানা 
টাঁনয়া তার বুকের উপর চাঁপয়া রাখেন, 
তাই। এক মূহূর্ত যাঁদ এই মাধ্যাকর্ষণ 
[শাথিল হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
মহাশ্‌ন্যের মধ্যে ইন্দ্রধনূর মত 'মিলাইয়া 
ষাইবে। মনে রাখা দরকার যে, আমাদের 
বুক যতই স্ফীত হউক, তার মধ্যেকার 
হৃৎপিন্ডটির আঁজ্পজেন না হইলে এক 
মুহূর্ত চাঁলবে না। প্রাতদন প্রত্যেকের 
খজন্য অন্তত তিন পাউন্ড পাঁরমাণ 
অক্সিজেনের ব্যবস্থা চাই। আবার, আমরা 
যে বাঁচয়া আছি, তার কারণ এই 
পাঁথবীটা একটা বিরাট 075996% 
তোপ-সাম্য কক্ষ)। আবহাওয়া আফসে যে 
র্‌ পারদ স্তম্ভটি দয়া 
কাঁরয়া সীমা ছাড়াইয়া ওঠানামা করে না, 
ইহা আমাদের পরম সৌভাগ্য। নতুবা 
মুহূর্তে হয় অঙ্গার নয়ত আইসক্রীম 
বানিয়া যাইব। এই লায়ুমণ্ডল অন্ধ 
ক্ষুরুরাজের মত সর্বদা আমাদের যে কঠিন 
আলঙ্গনে বদ্ধ কারয়া রাঁখয়াছে, 


কারেণ এগ আদার 


“বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের” 
গাঁরজিনাল হোমিওপ্যাথিক ও বাইওকোঁমক 
ডত্মিবউটরস- 





উঁষধের ম্টাকম্ট ও 
:৩৪নং' জ্ট্যাপ্ড রোড, পোঃ বঞ্জ নং ২২০২ 
কিকাতা-_৯ 


দেশ 


আমাদের শরীরের প্রাতি বর্গ ইশ্সিতে যে 
পাউণ্ড ওজনের পরিমাণ চাপ 
দিতেছে, আমাদের ভিতরকার চাপের 
সাংঘাতিক প্রতিক্রিয়া বন্ধ রাখতে হইলে 
বাহিরের এই বায়ুর চাপ চাইই চাই। 
নয়ত এখনই নাক কান মূখ দয়া রক্ত 
ছুটিতে থাঁকবে। এই বায়ু ষে শুধু 
আমাদের শবাসরক্ষা করিতেছে তাই নয়, 
আমাদের প্রাত রোমকৃপের উপর ইহার 
সতত স্বেদ সন্তাপহারণ প্রবাহ বাঁচিয়া 
থাকার পক্ষে সমান অপাঁরহার্য। ইহার 
উপর আছে আমাদের ক্ষুধা, তৃষা, 
দুর্বোধ্য আকুলতা, বুকভাঙ্গা অন্তরের 
আবেগ; আছে এই “তণপুলাকতা অব- 
লুশ্ঠিতা এই ধারন্রীর মায়ার বন্ধন! 
এই সমস্ত দুজয় বাধাকে আঁতক্রম 
কারয়া যাত্রীদের যাব্নার জন্য প্রস্তুত 
হইতে হইবে। 

শুনলে অবাক মনে হয়, যেখানে ৯ 
কোটি ৪৫ লক্ষ মাইল দূর থেকেও সূর্ষ 
আলো ও তাপ পাঠাইয়া 'দয়া জীবনকে 
চারি আলোকবর্ষব্যাপশ সদর্ঘ পথের 
অপর প্রান্তে দাঁড়াইয়া প্রাতি রান্রে 
আমাদের আলোর বার্তা পাঠাইতেছে, 
লক্ষাধক আলোক-বর্ধ দূরের নীহারিকার 
অপসারণের ফলে আলোকের লোহতায়ন 
(60601110) আমাদের যন্দমে আঁসয়া 
বার্তা আর হীঞ্গত 
পেশছাইয়া দিতেছে, সেই কল্পনাতীত 
ধবরাট (অনন্ত?) বিশ্বের আর কোথাও 
আমাদের জন্য এক তিল স্থান নাই! এক 
বন্দ ক্ষমতা নাই! আমরা ষে এই: 
বাহর্বিশে শুধু অবাঞ্িত আতাঁথ তাই' 
নয়, আমাদের জন্য 'নষ্ঠুর মৃত্যু সর্ব 
সমান উদ্যত হইয়া আছে। যাঁদও বায়র 
শেষ ক্ষণণস্তর ১২০ মাইল উধের্য মহা- 
শূন্যতার মধ্যে শেষ হইয়াছে, তথাঁপ 
মাটি থেকে মানত দশ মাইল উপরেই অনন্ত 
মহাশ্মশান। একমাত্র মাধ্যাকর্ষণ ছাড়া 
প্রাণের উপযোগণ আর কিছুই নাই। 
আক্সজেন নাই, বায়ুর চাপ নাই, বায়ুর 
প্রবাহ নাই। আঁধকন্তু মরার উপর খাড়ার 
ঘায়ের মত আছে জীবননাশকারী নানা 


মত শন্যতলে ইতস্তত প্রচণ্ড গীততে 
নিত্ঞাকাল বিচরণ কারতেছে। ইহাদের 
সর্বপ্রধান হইল আঁত-বেগুনী আলো 
(91৮9 51019 785) সূর্যের শষ 
সাতটি রঙের সঙ্গে আমাদের পারচয় হয়, 
যখন ইন্দ্রধন আমাদের চোখ জদড়াইয়া 
দেয়! িচ্তু কে জানত যে, এ সাত রঙা 
নয়নাভরাম মুকুটের তলায়, এ বেগুনী 
রেখার ঠিক নীচেই পরীক্ষিতের [রে 
ধৃত তক্ষকের মত যে অদৃশ্য রশ্মি 
লুকাইয়া আছে, সে ত অনায়াসে 
সমস্ত প্রাণীদেহকে মৃত্যু বিষে জর্জারত 
কারয়া দিতে পারে। এই আত-বেগুনী 
আলো এত মারাত্মক যে, আজকাল প্রায় 
সমস্ত অগ্রসর শহরগযীলতে পানীয় জল 
বীজাণমম্ন্ত করার জন্য কীন্রম উপায়ে 
প্রস্তুত এই আলোর ব্যবহার চাল: হইয়া 
গিয়াছে। এমন কি যেসব বীজাণ্‌ ফুটন্ত 
জল অথবা পাঁরমিত ক্লোরনকে উপেক্ষা 
কাঁরতে পারে, তেমন মারাত্মক বাঁজাণুও 
আতি-বেগুনী রা*মর সামনে কয়েক 
সেকেন্ডের বেশী দাঁড়াইতে পারে না। 
তবে যে আমাদের দেহ এখনও পাযাঁড়য়া 
যায় না, তার কারণ পাঁথবীপন্ঠে বায়ুর 
স্তরে স্তরে এই রশ্মির প্রায় সমস্তটা 
শোঁষত হইয়া যায়। সূতরাং আমাদের 
যাত্রীরা যখন সেই বায়ুর স্তরের উধের 
উঠতে থাকিবে, তখনই আত্মরক্ষার জন্য 
তাদের প্রস্তুত হওয়া চাই। শুধু আঁত- 
বেগুনী কেন আরও নানা রশ্মি যাকে 
মহাজাগাতক রাশম (0052010 139) বলে, 
সেগুঁলও আমাদের চাঁরাদকে অজস্র 
ধারায় নামিতে থাঁকবে। অবশ্য আমবা 
মাটির উপরেও 'দনরাত এই মহাজাগতিক 
রাঁশমর মধ্যে ডুবিয়া আছি। অজস্র তশক্ষ+ 
শরের মত শুন্য তল হইতে এইসব রাশ্ম 
আমাদের চারিপাশে 'নাক্ষপ্ত হইতেছে, 
আমাদের দেহ বিদীর্ণ কাঁরয়া যাইতেছে, 
এই তীব্র রাশ্ম নিক্ষিগ্ত হইতেছে। 
খাঁনর অন্ধকার তলদেশে, সমুদ্রের 
গভীরেও প্রাত মুহূর্তে এইগলি অজন্র 
গিয়া পেশীছিতেছে। কিন্তু আমরা সঠিক 
জানি না, এই রাঁশমর কোন উপাদানকে 
বায়স্তর সরাইয়া রাখতেছে, প্রার্থামক 
(120877) রশ্মিগলর সাঁত্যকারের 
ধর্ম কি? সেক্দাল কি পাধবাঁতলের থে 


১৩ শ্রাবণ ১৩৬২ | দেশ দহ 


মহাজাগতিক রশ্মির সহিত আমাদের 
নির্বিবোধ ই কিংবা কে জানে নিউট্রন 4৮ ৮ ৮ * 4 
প্রভাত কণা প্রচণ্ড তেজে আমাদের দগ্ধ 


করিয়া দিবে কিঃ এইসব অজানা রশ্মির 


সামনে আমাদের আত্মরক্ষার রোজ রাতে মেই একই পুণরাবৃত্তি। বাচ্চাটা ছটফট করে 
প্রস্তুতি চাই। হ্হা ১8/98 আর মেজাজও তিরিক্ষি | দিনের বেলাতেও ভালে! 
855 8/88557 কিছ,ই দেখা যায় ন|। মায়ের দুশ্চিন্তা যে বেড়ে উঠবে 





আবার উন্কাপাত! কখন কোনাঁদক থেকে তাতে আর মান্য কি? 
প্রচন্ডবেগে কোন উত্কাঁপন্ড আসিয়া যে 
বিকল কাঁরয়া দিবে, তাহার স্থিরতা কি? (7৯ 


কেননা মহাশূন্যে সহত্র সহপ্র উন্কার্পিণ্ড 
দাগ্বাদিক জ্ঞানশন্য হইয়া চতুর্দিকে 
সর্বদা ধাবিত হইতেছে। শিলাবৃষ্টির মত 
অজন্্ ক্ষুদ্র খণ্ডগুলি ত" প্রাতি ঘণ্টায় 
শত শত আসিয়া আমাদের রকেটের গায়ে 
ধাক্কা 'দিবে। আর পর্বতপ্রমাণ বিরাট 
উল্কা যেগুলির চন্দ্রপৃঙ্ঠে ধ্বংস সম্বন্ধে 
আগেই বলিয়াছ, তেমন প্রচণ্ড সঙ্ঘর্ষের 
সম্ভাবনাও উড়াইয়া দেওয়া চলে না। 
বস্তুত সের্প দুর্ঘটনার সম্ভাবনা 
আমাদের শহরের রাস্তায় মোটর দূর্ঘটনার 
চেয়ে কম আশাঁঙ্কত নয়। ইহাতেও শেষ 
ডি রা রে রা গগ্লাঝ” শিশুদের জন্য একটা পুষ্টিকর ছুগ্ধ-খাগ্ঘ যাতে ভিটামিন 


ঃ ডি মেশানে! হয় হাড় ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ শক্ত করে গড়ে তোলার 
1হমাঙ্কেরও ৯০০ ডগ্রশ নীচে। ফ্‌টন্ত রি জন্য, আর লৌহ থাকে রক্ত 


জলের তুলনায় বরফ যতটা ঠাণ্ডা, সতেজ করে তোলৰার ভ্বন্য 
বরফের তুলনায় শন্যতলের সর্ব প্রায় 
তার দ্বিগুণ ঠান্ডা, যার স্পশনমান্র 
জীবনের সমস্ত চাঞল্য নিমেষে স্তব্ধ 
হইয়া যাইবে। 


সুতরাং মৃত্যুকে মুখামাঁথ নিয়া 
ঘাঁদের যাত্রা করিতে হইবে, তাদের সেই 
দূধর্য যাত্রার প্রারম্ভেই মানুষের যা 
সাধা, তার জন্য বিস্তৃত পাঁরিক্পনা, 
০05 
| 


এই ত' গেল পথের খবর! ইহার 
পল তৃতীয় বাধা হইল চন্দ্র নিজে। 
যেখানে আমরা যাইতে. চাই সেই চন্দ্র- | 
লোক সপ্তলোকের কোনটি? সেখানে, কি ই 
 ক্্গের সৌন্দর্য না নরকের বাঁভৎসতা? 
সৈ কি আগুনের কুপ্ড. না তৃষার ক? %. 
আর টা সর্বাপেক্ষা হিওদধ চু 

হবার? রই তাত আমাদের জানা ছা সু ৫১০০৬ টব /৫১১১ 4৫৮ নিও ৫৯, ৮ 1৯. এ. বই উর % শিশ্র৮? ৬. 





একদিন তিনি এবিবয়ে প্রতিবেশীর মতামত জানতে 

চাইলেন । “বাচ্চাকে সুস্থ সবল হালিধুবি 

রাখতে গেলে ঠিক ক্িনিপটা খাওয়ানে। নিতান্ত 
দরকার, প্রতিবেশী বলে উঠেন ॥ তিনি বেশ 
ভোরের সঙ্গে 'গ্লাক্কো' সুপারিশ করলেন । 








অবাক কা! আপনি বিশ্বাস করতে চাইবেন দা 
যে কি তাড়াতাড়ি খোকার উদ্লতি হুর, হলে।। 
দেখতে দেখতে তার ধুখে হাসি ফুটে উঠলো ! 
সারারাত হুন্দরতাবে ঘুমিয়ে থাকতো! আর 
ওজনও ধীরে ধীরে বাড়তে লাগলে! ! 













আর আমই কত রকমের? 


'নেই। 


 ওয়ালাদের কাণ্ডটাই 


যেমন বাহার, খ্যাঁতও তেমাঁন। 


বড় 
ছোট মাঝার সব রকম আকারের 
আমই আছে এখানে। কোনোটা 
লম্বা, কোনোটা বা গোল। কোনোটার 
নাক আছে। কোনোটার মে সব বালাই 
আম তৈয়ারী হয়ে গেছে, অথচ 
ছিল্কে একেবারেই সবুজ, কোথাও রং 
বদলায় নি বলে বুঝবার উপায় নেই। 
কোনোটার রং সোনালী লাল, কিন্তু 
তৈয়ার হয়ন। বোঁটার কাছে 'চাত 
পড়বে, খোসবু উঠবে ঘর ভরে, তখন 
সেই আম খাওয়া চলবে। মুর্শিদাবাদ 
আমের বহৃতর ব্যাপার! আম খানে- 
কি কম! আমের 
মরসুমে ছোটখাটো নবাবেরা স্বচ্ছন্দে 
সাইকেল গ্রামোফোন সব বাকি করে দিয়ে 
আম খেতেন। ভাবটা এই যে সাইকেল 
গেলে সাইকেল হবে, কিন্তু আমের 
মরসমম চলে গেলে আর, আম খাওয়া 


শ্াবে না। « 


নামের জন্যে কোনো নার্সারশর 


. ক্যাটালগে আমের কলমের লিস্ট দেখার 
প্রকার নেই। আমের মরসমে বহরমপুর 
লালবাগ ও জিয়াগঞ্জের বাজারে বসে 
আমের নাম শূধু সংগ্রহ করলেই হবে। 
“ম্যাশদাবাদী আমের তালিকায় এখন 
চলতি নামের মধ্যে আছে ঃ__আগাবেল, 
, আনানাস, অনুপান, অবাক, আমণর খাঁ, 
 কৃফভোগ, খাস সিন্দূর, গোলাপ খাস, 


7 পপ পাতি লস, 


ইশা 


"গোপাল ধোবা, গোপাল ভোগ, গোঁরাজৎ, 
 গৌরভোগ, গোবিন্দভোগ, জগন্নাথ ভোগ, 
হোল ভাদুই, ছোট 'সন্দরে, ছোট সাহ, 
_ জাবা, তোয়া সেখ, দাদভোগ, দাউদ, দিল 


৷ গছচ্দ, দদর্গাখাস, দয়া, নবাবপছন্দ, 
: নাজিম. পছন্দ, বেনারসশ ন্যাংরা, ফিমেল 


চৌরাজ, ভূবনপছন্দ, ভুতো বোম্বাই, 
বড় সাহী, বড় 'সন্দূরে, সারখাস, মিছার 
কন্দ, মাজা পছন্দ, রোগানি, রাণীপছম্দ, 
সাব্জা, হাঁজপুরী, ন্যাংরা, হিম সাগর, 
হিলসাপোঁট ও ক্ষণরসাপাতি। এই 
তালিকার মধ্যে মুিদাবাদখ আম ছাড়া 
অন্য কোনো আমের ঠাই নেই। আমের 
নাম দেখে তাই ঘাবড়ালে হবে না। নামণ 
আমের দীর্ঘ তালিকা দেখে নয়, চুপাঁড় 
ভরতি নানান্‌ রংএর ও রূপের আম 
দেখে সব লোকেরই উৎসুক্য জাগে, 
জিভে জল আসে। 

তাও তো এই লিস্টের মধ্যে 
মর্শদাবাদের অন্যতম সরেস আম 
মোলায়েম জামের নাম দই নি। অনেক 
খানদানী রাইয়াস এখনও আছেন এই 
জেলায়, যাঁরা মোলায়েম জাম ঘরে এনে 
তৈয়ারী করে খেয়ে থাকেন। অন্য 
আম খেতে চান না। আর তার আয়োজনই 
কি কম। গাছপাকা আম তো মানূষে 
খায় না। বাদুড়ের ভোগ্য সে আম। 
কাজেই দানা ঠিকমত বাড়লে বোঁটার 
কাছ থেকে ভেঙে আনা হলো আধপাকা 
মোলায়েম জাম। তারপর পারচ্কার 
মেজের উপর তোশক বিছিয়ে তার উপর 
কাগজ পেতে আলতোভাবে সাঁজয়ে 
রাথা হল আমগলো। প্রাতাদন তাদের 
পরাক্ষা ক'রে ক'রে উলটে দিতে হবে। 
মোলায়েম জাম তৈয়ার হলে গোলাবশ 
গন্ধে ঘর ভরে যাষে। কিন্তু তখনও 
খাওয়া চলবে না। যখন একটু একটু 
চিত পড়বে বোঁটার কাছে, তখন জানতে 
হবে আম খাওয়ার সময় হয়েছে। আর 
একটা আম কালাপাহাড়, নবাব সাহেবনপা 
বলেন কালাকদ্দ। এই আমকে তৈয়ারণ 
করতে বহুৎ হশুশিয়ারণ চাই। কাঁচাতেও 
এই আম যেমন টক, বেশস পেকে গেলেও 
তেমান। কাজেই তার তাক জানা দরকার 
বড় সিন্দরে আমের রং দিম্দরের মত 


হলেও, খেতে অম্লমধ,র ॥ সাহেবরা 


মূর্শদাবাদী আমের মধ্যে বড় সিন্দুরে 


বেশী পছন্দ করতেন। কারণ পানীয় 
বিশেষের সঙ্গে নাকি অন্লমধুর বড় 
সন্দরে আম খেতে অতুলনীয়। 
মর্শদাবাদ জেলায় ভাগীরথীর পূব 
তীরের বেশীর ভাগ যায়গায় বহ্‌কাল 
থেকে বড় বড় আমের বাগান ছিল। 
[বিশেষ করে মুর্শদাবাদ শহরের পাশে 
চুনাখালির আমের নামডাক ছিল খুব 
বেশী। কয়েক বছর আগে এই এলাকার 
আম বাগানের পুরানো আমগাছগুলো 
কেটে ফেলা হতে থাকে। যত না গাছ 
হচ্ছিল না। অনেক নামকরা আম বাগান 
প্রায় ফাঁকা হয়ে উঠোছল। কিন্তু গত 
বছর থেকে নতুন গাছ লাগানো চলছে। 
এবছরে তো নতুন আমগাছ লাগানো এত 
বেশী হচ্ছে যে টাকা পয়সা খরচা করলেও 
আমের কলম পাওয়া কঠিন ব্যাপার। 
মধ্যে আম গাছ কাটার হিড়িক দেখে 
মনে হচ্ছিল। মুশদাবাদী আমের 
নামটাও বুঝি শেষ পযন্ত মুছেই খাবে 
জেলা থেকে । এখন আশা হয়েছে। 


একদা জেলার রাজা-রাজড়া, নবাব, 
জমিদারদের আমের বাগান করার শখ 
ছিল। তখন থেকে ম্ার্শদাবাদের নবাব 
বাহাদুর এবং অন্যান্য জাঁমদারদের খাস 
বাগানে নামজাদা আমের গাছ বহ্‌যত্ধে 
রক্ষা করা হতো। 
ভালো ভালো আম খাওয়ার জন্যে তারা 
টাকা খরচ করতেন সারা বছর ধরে। আর 
গাছ বানানোর জন্যে তাঁদ্বরই ছি কম 
হতো? অনেক জাঁমদার নিজে গ্রাতদিন 
বাগানে হাজিরা দিতেন। বিঘার পর 
বিঘা জমিতে নতুন নতুন আমের কলম 
লাগানো হতো এবং গাছগুলোর পারচর্যা 
চলতো পুরোদমে । এখনও সে সব 
বাগান আছে, মাত্র বাবুদের নাম নিয়েই 
আছে। গ্রাছের যক্স নেই, নতুন কলম 
লাগানোর ব্যবস্থা নেই। আমের মরসমে 


জমিদারদের বতমান ওয়ারিশান কিছ 


থাকেন। 


॥ 





১৩ শ্রাবণ ১৩৬২ 


সান 5 
সাধারণ লোকেও আমের বাগান করতো। 
লালবাগে একটা ভালো আম বাগানের 
নাম গরীব কসাই-এর বাগান। লালবাগের 
কোনও কসাই এই আম বাগান তৈয়ার 
করেছিল, এখন তিনবার হস্তান্তরের ফলে 
সে বাগানের মাঁলক বহরমপুরের লোকে। 
ভাগীরথশর পাম তারেও অনেক 
সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকেও ছোট ছোট 
আমের বাগান করেছে। কাজেই এখন 
মূর্শিদাবাদ জেলায় প্রায় সব জায়গাতেই 
আছে আমের বাগান। মার্শদাবাদী 
আমের সেরা বাগান বলে যে কটা আছে, 
তাদের মধ্যে সৈয়দ রাইয়স মীর্জার 
বাগান একাঁদক দিয়ে বিখ্যাত। এখান 
থেকে সব রকম মুশি্দাবাদী আমগাছের 
কলম ?কনতে পাওয়া যায় এখনও । রাইয়স 
বাগের আম গাছের কলমের ব্যবসা 
গত পণ্চাশ বছর ধরে চলছে। রাইয়স 
বাগে একশোর উপর রকমারশ আম গাছ 
পাওয়া যায়, তাদের মধ্যে নাম করা হচ্ছেঃ 
-কোহিনূর, চম্পা, লস্কর কন, 
লজুত বক্স, নসরত পছন্দ, সাফদার 
পছন্দ, তালবশ, ফরদৌস পছন্দ, হাউজ-এ- 
পাঞ্জা, সাদৌল্লা, সাবজা, সরবতী, 
সাহপছন্দ, দশেরী, গোয়া, জালবন্ধ, 
জনসন, িসনবুগ, মাদ্রাস, মহারাজ 
পাম, অত্তাই,' 'দিলশাদ, জাহানারা, 
থুদপছন্দ, খরবুৃজা, লোহাজগ্গ, নাদের 
পছন্দ, সুরাইয়া, রুমাল ও রাহুমন্ডা। 
মাত্র নামই নয়, ইচ্ছে করলে আমের 
বোম্বাই, 
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[00108)। রা স্পন্ট করে জি 
আম ভারতের ফল। এখন 'কিচ্তু আম হয় 
পৃথিবীর অনেক দেশে। দক্ষিণ পর্ব 
এশিয়ার সব দেশ, দক্ষিণ-পূর্ব আফ্রিকার 
অনেক যায়গা, মধ্য ও দক্ষিণ আমৌরকার 
বাভন্ন রাষ্ট্র এবং হাওয়াই ছবীপে আমের 
চাষ চলছে। এসব দেশে প্রায় ক্ষেত্রেই 
আমের গাছ এসোছিল ভারত থেকে । তবে 
একথাও সাঁত্য কোনও দেশে ভারতের মত 
এত চমংকার আম হয় না। তাই না 
ভারতের আম বলতে ব্রিটেন ও আমোরকার 
লোক পাগল। 'হন্দস্থানীরা আমকে বলে 
শ্রফল। . আমার ধারণায় বেলকে শ্রীফল 
না বলে সে সম্মানটা আমকেই দেওয়া 
উচিত। আমগাছের সব কিছু কাজে 
লাগে। পাতা, ছাল, ফুল, ফল এমন ক 
ঝড়ে পড়ে গেলে গোটা আম গাছটাই 
যখন কাজে লেগে যায়, তখন শ্রীাফল 
হওয়ার সম্মান আম গাছেরই প্রাপ্য। 
আবার ভারতের মধ্যে মার্শদাবাদী 
আমের খ্যাতি সবচেয়ে বেশী। বর্ণে, 
গন্ধে ও আস্বাদনে মার্শদাবাদী অগ্টোত্তর 
শত আমের তুলনা নেই। কোহিতুর আর 
কোহিনূর আম ফলে কম। একটা গাছে 
বিশ দানা থাকলেই অনেক ফললো। 
আকারে বেশ বড় এই আমের ভারে ডাল 
নুয়ে পড়ে। কাজেই আমের চাঁরাদকে 
তুলোর প্যাড 'দিয়ে জালের টুসীর মধ্যে 


রেখে মোটা ডালের সঙ্গে বেধে রাখা 


হয়। আমের গায়ে চোট লাগলে, সে আমের 
আর কিছুই থাকে না। বিশেষ করে 
কোহতুর। গাছ থেকে আধ-পাকা আমাট 
খুব যত ভেঙে এনে বোঁটার উপর মোম 
লাগয়ে তবে তুলোর উপর রাখতে হয়। 
ম্ার্শদাবাদী নবাবদের এক বল আছে . 





তুলনা ভার সঙ্গে কৰা চলে না। আঙুলের: 
একটু চাপ পড়েছে কি না, আমটাই জল 


হয়ে গেল! নইলে মা আম কেনে 
খাওয়ানোর জন্যে মার্শদাবাদের নবাব") 
নাঁজমেরা কখনও ভাল মাহনা দিয়ে: 
লোক রাখতেন আম ছোলার এই আর্ট: 
নাক বংশানূকমেই শেখানো হতো।; 
বাইরের কোনো লোকের সেখানে প্রবেশ: 
[নষেধ। 

কাজেই আম খেতে চাইলেই হয় না 
আম খেতে জানাও দরকার । ম্ার্শদাবাদের 
জাঁমদারেরা এককালে জেলার কালেন্টর : 
আর অন্যান্য সাহেবদের 'ম্যাঞ্গো পাটি”, 
[দিতেন। ডিনার নয়, শ্েফ আম খাওয়ার 
নেমন্তন্ন । আর সে ব্যাপারটা যে কেমন 
হতো তা যাঁরা পার্টিতে গিয়েছেন, তাঁরাই 
বলতে পারেন। তা ছাড়া আমের মরসদমে 
ছোট বড় মাঝাঁর সব শ্রেণীর সরকারী: 
কর্মচারীদের প্রত্যেক জাঁমদার রাজান' 
মহারাজা আমের ডাল দিতেন। রূপোর 
পরাতে নামজাদা আম ম্লাঁজয়ে কিংখ্মুপের্‌. 
খন্চাপোশ দিয়ে ঢেকে আমের ডাল 'নিয়ে 
আসতো পোশাক পরা চোবদার হরকরার 
দল। সেও ছিল এক এলাহ কাণ্ড। এখন 
আর সে দৃশ্য চোখে পড়ে না। সব বদলে, 
আম আর ভার গন্য, বর্প ও আম্বাদ।-. ' 


ইত কত ৩22 চি 


র রতি একাটিকরেগয়মা ওসছ- 
মালের শেষ সঞ্জহেই-প্রতি ঘরু বেগ 


শিশুর কৌভুহল মেটাতি ছোটদের 
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1 
ডু 
"প্রবন্ধ সংকলন 

:" মবধ্যগের বাংলা £ বাপনচন্দ্র পাল ঃ 
যুগযাত্ী প্রকাশক লিঃ, ৪১এ, বলদেওপাড়া, 

'ক্কলিকাতা-৬ £ মূল্য ছয় টাকা। 

.. বাণ্মাশ্রেম্ঠ বিপিনন্দ্র শুধু ওজস্বিনী 
ভাষায় অশ্নিস্রাবী বন্তুতা করেই জনসাধারণকে 
সা করে তোলেন নি, তার বন্তৃতার মূলে 
ছল সসংবদ্ধ চিন্তাধারা, নবজাতশয়তা- 
বাদের *পার্শীনক মন্ত। তিনি 'স্থিতপ্রজ্ঞ। 
মানিক উচ্ছ্বাস অথবা সলভ সাধুবাদের 
নম্লোতে কখনও নিজেকে িনমঞ্জিত হতে 
দেননি। জ্ঞান বিজ্ঞানের সাগর মন্থন করে 
যান্তবাদের শন্ত কাঠামোয় নিভর করে তিনি 
তাঁর প্রত্যেকটি বন্তৃতা যুন্তসহ আর বাদ্ধি- 
গ্রাহ্য কারে তুলোছিলেন। ঠিক এই কারণেই 
তাঁর বন্তুতাবলী শুধু তাঁর রাজনৈতিক 
মতামতের প্রকাশ মাত্র নয়, দেশের মনন 
সাহতোোর উল্লেখযোগ্য সংযোজনা। 
আলোচ্য গ্রন্থের রচনাগুল অধুনালঃগ্ত 
বঙ্গবাণশতে বাংলার নবযূগের কথা' নাম দিয়ে 
প্রথম প্রকাঁশত হয়। দেশের ও জাতির 
পশ্ষে অতান্ত লজ্জার কথা যে এতাঁদন 
পুস্তকাকারে এমন সুদুললভ রচনা লোক- 
চক্ষের সম্মূখে প্রকাশিত হয়নি। প্রকাশক 
বাংলা ভাষাভাষীর ধন্যবাদার্হ। 

এ বন্তুতাগীলর মূল উদ্দেশ্য ছিলো জন- 
জাগরণ। বাঙালনকে নিজের আস্তত্ব সম্বব্ধে 
সচেতন করা। আজ ভারতবর্ষ স্বাধীন। 
পুণ্যশ্লোক মনীষীদের আত্মব্রতের ফল- 
স্বর্প পরাধীনতার নাগপাশ থেকে 
ভারতবাসী আঞ্জ মনত কন্তু আজও 
তিপিনচন্দের বন্তুতাবলীর মুল্য বিন্দযমান্ত 
হাস হয়নি। এ সবের স্তাবেদন শবাশ্বত, 
ও সঁট্বির প্রভাব চিরকালটন। 

আলোচা সংকলন গ্রন্থে মোট সতেরোঁটি 


সপ 


বন্তুতা সংযোগিত হয়েছে। বাংলার নবযুগের 
নাট্যকলা এবং নাটাচার্য গারশচন্দ্রু এই 


বস্তুতাঁট 'বাঁপনচন্দ্রের আকস্মিক মৃত্যুর জন্য 
অসম্পূর্ণ । বন্তুতাগুলি পাঠ ক'রে 'বাপিন- 
চন্দ্রের অসাধারণ প্রাতভা ও 'বাভন্ন বিষয়ে 
সমাধিক পাঁণ্ডত্যে বাস্তাঁবকই মুগ্ধ হতে 
হয়। রাজনীতির কণ্টক বহৃল ভূঁম থেকে 
আাহত্যের বেলাভূমিতে তাঁর অবাধ গবচরণ। 
বিজ্ঞান ও দর্শনে তাঁর আঁধৃকার অসামান্য। 
লঘু জন ীপ্রয়তা আর 'আত্মস্তুতির এই 
যগে এ জাতীয় রচনার মূল্য অসীম। 
বাঙালখর ঘরে ঘরে এই গ্রন্থ শোভা পাক 
এইটুকু কামনা করা আশা কার অযৌন্তক 
নয়। 
ছাপা, বাঁধাই, প্রচ্ছদ অলঙ্করণ অনবদ্য। 
২২৩1৫ 


গল্প সংকলন 


রর বিভূতিভূষণ মৃখোপাধ্যায়ের জ্ৰানর্বাচিত 
৷ 


প্রকাশক হীন্ডয়ান এ্যাসোসিয়েটেড। 


পপি 


হি হঞ 





পাবলিশিং কোং লিঃ, ৯৩, হ্যারসন রোড, 
কলিকাতা ৭। মূল ৪ টাকা। 

একটা মদ প্রসন্ন কৌতুকরস বিভূতি- 
ভূষণের লেখার উপর যেখানেই সাত 
হয়েছে, যেখানেই কিশোর-কিশোরীর লাজুক 
প্রেমের উপর তাঁর সহাস্য প্রণয়- স্নিগ্ধ 
আভা ফেলেছে কিংবা আহসেবী অব্যবসায়ী 
প্রাচুর্যে যৌবন যেখানেই 'বাচন্র লীলায় 
উচ্ছল হয়ে তাঁর লিখ, হাঁসর আলোতে 
উদ্ভাসিত হয়েছে, সেখানেই সমালোচককে 
(তিনি অনায়াসে 'নরস্ত করেছেন। 

বিভূতিভূষণ যৌবনের কৰি। তাঁর জগতে 
সূর্যের আলো সংসারের কালি লেগে মালন 
হ'য়ে যায়ান, যোদকেই তিনি ফিরেছেন 
প্ঁথবীর মায়াপ্রপণ্ঠ সেই আলো লেগে তাঁর 
চোখে ঝকমক করে উঠেছে। যে চোখ নিয়ে 
রেল গাড়ীর জানালায় শিশু অবাক হ'য়ে 
চিলপন্ভত কলাগাছ, গরু, কুড়ে ঘর পুকুরের 
দিকে তাকিয়ে থাকে, সেই চোখে তিনি 
গোবিন্দ মাসীর কোঁদল দেখেছেন, দেখেছেন 
গড়ের বাঁদর দাপট। 

কিন্তু এই কিশোর সুলভ কৌতুক- 
পরায়ণতার একটু 'বপদও আছে। তাঁর 
যাতে কৌতুক, পাকের তা হাঁসর কারণ না 
হতে পারে। যেমন এই সংকলনের ঘ্‌ত- 
তত্ব শীর্ষক গল্পে বরপক্ষকে ঠকিয়ে ছোট- 
বোন যমুনার জায়গায়, কি কারে বড় বোন 
বোবা সরযূকে পার ক'রে দেওয়া গেল সেই 
নিমমি ছলনার কাহিনীতে যে রসের সৃষ্টি 
হয়েছে সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত মতে তা 
হাস্যরসের বিরুদ্ধ। 

আরও অনেক গল্পে, অনেক জায়গায় 
পাঠকের রসজ্ঞান লেখকের রসজ্ঝানের কাছে 
হণ্ে যায়, অনেক জায়গায় মনে হয়, কজ্পনা 
এবং উদ্ভাবনাতে দৈনা একটু প্রকট হ'ল। 
তব; নিজের আঁধকৃত ভূমিতে, ভাষার 
পরকলায় পলায়নমান অন্নভূঁতির নানা বর্ণের 
বিচ্ছুরণে, কথোপকথনের বিচিত্র নর্তনে, 
বিভূতিভূষণ আদ্বতীয়। এই সংকলনে অনেক 
আনন্দের মুহূর্ত সংকলিত হয়েছে। 

২৪৪1৫৫ 


মাধবশীর জন্য £-প্রাতিভা বসহ। নাভানা, 
৪৭ গণেশচন্দ্রু এ্যাভীনিউ, ফলকাতা-৯১৩। 


আড়াই টাকা। 
প্র রা অর জানে ভারবীর জন 


নামে শ্রীষুস্তা প্রতিভা বসৃূর যে গল্পসংগ্রহ 


ছাপা হয়েছিল, বর্তমান বইখানি তার নতুন 
সংস্করণ মান্র নয়। একমাত্র নাম গঙ্পাঁট ছাড়া 
রি সাতাঁটি গঞ্পের বাকি ছ'টি গল্পই 


টা 
ঘটনাপ্রবাহে, চাঁরঘের পাঁরব্তনে- 

তি অভাবিতপূর্ব বিস্ময় 
পারেন নিপূণ শিল্পী? প্রতিভা বসর এই 
গঞ্পগূলির মধ্যেও অগ্রত্যাশত উপসংহারে 
পেপছোবার সাধনা আছে। কলেজে-পড়া 
অবস্থাপ ছেলেমেয়ের প্রেমরজ্ঞ (কাচা রোদ), 
[নিম্নবিত্ত ?শক্ষিত মেয়ের প্রাতি এশবর্যক্লান্ত, 
সুখী, সুশ্রী, শিক্ষিত যুবকের অন্ধরাগ 
(শমসেস- পািতের গাড়েনপাটি? ), পাড়া- 
গাঁয়ের সরলা কিশোরীর সঙ্গে কীর্মটোলা 
ইস্কুলের তরুণ এক শিক্ষকের বিবাহ, 
প্রণয়ভঙ্গ, পুনর্মিলন (নতুন পাতা') ইত্যাঁদ 
ইত্যাদ প্রসঙ্গ থেকে এই গলপসংগ্রহের বস্তু- 
প্রকৃতিটির বিশেষত্ব বোঝা যাবে শেষের 
গজ্পাটতে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অস্পথ্ট নয়। 
তবু প্রাতভা বসু যে বিশেষ বাত্তত্ববতী 
লেখিকা, তাতে সন্দেহ নেই। পথে হলো 
দর", “বয়ের তাঁরথ' এবং 'মাধবীর জন্য” 
এই তিনাঁটি গজ্পেই বিবাহিত জীবনে অথবা 
বাগনদন্তার সম্পর্কে জটিল প্রণয়-ঘাঁটত 
মনান্তরের কথা আছে। পারিপাম্বিকি দেশ 
কালের অন্যান্য দিক ছাঁপয়ে এই সাতটি 
গাজ্পেই প্রধানত যে 'ব্ষয়াটি গল্পের প্রধান 
বিষয় হয়ে উঠেছে সেটি হলো, নরনারীর 
প্রণয়ের বিচিত্রতা । মূল্যবান শাড়ি, গহনা, 
উচ্চাবত্ত সমাজের বিচিত্র আভরণ, আসবাধ, 
সাঙ্গোপাঙ্গ,এমন কি লৌখকার অত্যন্প- 
পণরাচিত বিলেতের মেয়ে 'হলডার জন্য দামশ 
কোট, নেকলেস ইত্যার্দ উপহারের ছটায় 
এই গল্ুপজগৎ বিশেষভাবে মনে করিয়ে 
দেয় যে, বইখানি একাঁটি মাহলার লেখা । 
'সুর-সরস্বত+' 'কন্তু অন্য জাতের গল্প। 
সত্য-সাধকের গভশর অন্তজ্বন ফুটতে 
চেয়েছে এই গজ্পে। রল্তমাংসের বাধা 
কাটয়ে উঠলো 'নিত্য-আনন্দের আভসার | 
'শকুন্তলা'র জীবনে কৃরিয়ে গেল নয়নেন্দর 
প্রয়োজন। এই শোচনীয় সত্যের বেদনা, 
এই আনন্দময় সত্যের শান্তি প্রাতভা বসূর 
একটি প্রিয় প্রসঙ্গ বলেই মনে হয়। এই 
সূত্রে অন্য প্রকাশিত তাঁর 'গুণীজনোচিত, 
গজ্পাঁটি মনে পড়া খুবই সঙ্গত। জাবনের 
প্রকাশ্য বাহর্লোক থেকে গভীর অন্তর্লোক 
অবাঁধ তাঁর আগ্রহের বিস্তার। কয়েকটি 
'ইডয়মের' ঘটি ছাড়া তাঁর ভাষার মসৃশতাও 

সাঁতাই প্রশংসনীয়। 

বইখানর ছাপা, বাঁধাই, প্রচ্ছদ চমংকার। 
২৪৬৪৫ 


অপারাচিতাত্স চিঠি £ নীলরতন মুখো- 
পাধ্যায়) অগ্রণী প্রকাশনী, ১৩, 'শিবনারাম়ণ 
দাস লেন, কাঁলিকাতা--৬ $ মূল্য দু টাকা। 
আধুনিক লেখকদের শ্রম ও সাধনায় 


১৩ শ্রাবণ ১৩৬২ 
ইদানীন্তন বাংলা গক্প-সাহিত্য যে পর্যায়ে 


উন্নীত হয়েছে, তা বাস্তাঁবকই বিস্ময়কর।' 


শুধু আঁত্গাক, বিষয়বস্তু নর্বাচন, রচনা 
শৈলীতেই নয়, দেশ দেশান্তরের কাঁহনন ও 
চরিত্র আহরণ করে বাংলা সাহত্যের এই 
শাখাঁটর পারপ্যাঞ্ট সাধন প্রয়াসের চিহ। 
প্রায় সবত্ি। পারিচ্ছন, বুদ্ধি মাজত, রৃচি- 
স্নিগ্ধ গল্পের সংখ্যা উপেক্ষার নয়, এমন ক 
এর মধ্যে অনেক গজপ বিশ্ব-সাহিত্যের গল্পের 
দরবারে আসন পাবার সম্পূর্ণ উপযুন্ত। 

এত কথা বলার প্রয়োজন এহঁ কারণে যে, 
কোন গল্প গ্রন্থের সমালোচনা গল্প-সাহত্যের 
এই উন্নত-মানের পাঁরপ্রোক্ষতে হওয়াই 
যুত্তিযুত্ত। 


আলোচ্য গলপ সংকলনের লেখক সাহত্যে 
নবাগত। তাঁর রচনা গতানুগতিক । নিছক 
গঙ্প বলে যেতে শিখেছেন লেখক, কিন্তু 
বলার ঢং আয়ত্ব করতে এখনও পারেনান এবং 
বলিষ্ত আঁঙ্গকের মাধ্যমে গল্পকে এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়ার কৌশলও এখনও তাঁর করায়স্থ 
ময়। মাঝে মাঝে 'প্রগাতশীল' হওয়ার মোহে 


বাস্তবপন্থী বিষয়বস্তুর অবতারণাও হাস্যকর ।- 
ছাপা, বাঁধাই মনোরম, কিন্তু প্রচ্ছদ চিত্রশ 


আরো পরিচ্ছন্ন হলেই শোভন হতো। 


১৬০৫৫ 

উপন্যাস 
স্বর্পঃ সুশীল রায়। ক্যালকাটা 
পাবালিশার্স; ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 


কালকাতা-১২। দু'্টাকা বারো আনা। 

দুভিক্ষের 'দনে রামেশবরের মেয়ে 
লবগ্গর লাঞ্ছনা দেখে শিবলা গাঁয়ের নবাগত 
লাহড়ী-ইস্পাহানি কোম্পানির কুলির সর্দার 
রাজারাম এক ঘষতে হত্যা করেছিল 
গাইগার-সাহেবকে। সেই অপরাধের দণ্ডভোগ 
করে পাঁচ বছর পরে জেল থেকে বোরয়ে 
সোজা শিবলা-ধানকোড়া মহাদেবপুরে এসে 
হতাশ হতে হলো তাকে। গ্রাম প্রায় শন্য 
হয়ে এসেছে তখন। পুরোনোকালের 
একমান্র সাক্ষী মহাপান্ত বললে_দডক্ষের 
ধাক্কাটা প্রায় সামলে নিয়োছল সঁকলে, এমন 
সময়ে এলো স্বাধীনতা, দেশ তিন টুকরো 
হলো, ইত্যাদ। রাজারাম 'নজেও . তখন 
উদ্ববাস্তুমাত্র। তারপর, লবগ্গকে খংজতে 
খংজতে নানা আভজ্ঞতার় মধ্য 'দিয়ে কলকাতায় 
এসে পেশছলো রাজারাম ১ হরাবলাস 
নামে এক পকেটমারেয় শিষ্য হলো সে। 
মহাদেরপুরের চেনা মেয়ে মধমালার সঙ্যে 
দেখা হলো তার। মধুমালা এখন শান্তনু 
লাহিড়ীর আশ্রতা রূপোপজশীবিনী। 


57815641185 
গেল। রা 


এমন, 
সময্লে একদিন তার চোখে পড়লো লবঙ্গর 


এই হলো 'দবর্ণানর গল্প। নানা 
ঘটনার জটলায় কিছু কিছু উত্তেজনা আছে 
বটে, সশীলবাবুর দক্ষ হাতের ভাষাও 
মস্ণ; এলাচ, লবঙ্গ প্রতি নাম,বাচন্ত 
ঘটনার বৈচিত্র্য, রুক্ষ এলাকার, কঠোর 
জীবিকার মানুষ রাজারামের মানাঁসক 
প্রবণতার কোমলতা এবং অদ্ভুত হনন-ক্ষমতা, 
সব মিলিয়ে যে আবেদনাট মুখ্য হয়ে উঠেছে, 
সে হলো অদ্ভুত সমাবেশের আবেদন। 
অবশ্য, গল্প গেথে তুলেছেন সুশীলবাবু। 
কাহিনগর সঙ্গে সঙ্গো যদ্ধ-দভক্ষি-দেশ- 
ঠবভাগের দুঃখকম্টের ছায়া পড়েছে 'সুবর্ণায় 
ইতস্তত। 
প্রচ্ছদ-পারকজ্পনাট চমৎকার । 
২১১৫৫ 


[ত্রবেণণ £ অনুর্পা দেবী £ ইন্ডিয়ান 
আসোসয়েটেড পাবালাশং কোং 'লিঃ। 
৯৩, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা । মূল্য সাড়ে 
পাঁচ টাকা। 

অনুরূপা দেবী সাঁহত্য সম্মাজ্ৰী। এক- 
কালে সাহিত্য জগতে তাঁর আসন ছিল 
একচ্ছত্র। আজ যুগের হাওয়া পারবাতিতি, 
মানুষের রাম্ট্রজীবন, সমাজ জীবন সব 'কছুই 


ভিন্ন রূপ ধারণ করেছে। সংবেদনশশলতার 
আবেদনও সামাবদ্ধ। . কিন্তু আজও 
অনুরূপা দেবীর রচনা পাঠক-পাণ্িকাকে 
আনন্দলোকের সন্ধান দেয়, তাঁদের সুখ- 


দুঃখের মায়াকাঠির স্পর্শে শীবম্ধ করে 
রাখে। এর একমান্ত কারণ অনুরূপা দেবীর 
রচনা কোন এক বিশেষ কালের মধ্যে 
সীমাঁয়ত নয়, তাঁর রচনার আবেদন 
সর্বকালশন। 

আলোচ্য উপন্যাসটি গৌড় বংশের উত্থান 
পতনের ইতিকথা । অত্যাচারী রাজার 
বিরুদ্ধে জ্বলে উঠল বিদ্রোহানল। 
গোঁড়েশবরকে রাজ্চ্যত করে রামপালের 
সংহাসন প্রাপ্ততেই এই কাহিনগর 
উপসংহার। বহু ঘটনার শাখা-প্রশাখায় 
কাহিনী ব্যাপ্তি লাভ করেছে, কিন্তু. রচনার 
প্রসাদ গুণে কোথাও গাঁতবেগ স্তিমিত নয়, 
চরিত চিন্রণও অস্পম্ট নয়। 

গ্রম্থাটি যে জনসমাদর লাভে সক্ষম 
হয়েছে একাধিক সংস্করণই তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ। 

ছাপা, বাঁধাই, প্রচ্ছদ চিত প্রকাশকের 

অক্ষম রাখবে। ১৮৯৫৫ 


কাবিত্তা 
পরা 


 ম্যাহত্য ভবন, এ, ছিলান নো, করকাডা ৰ 
২৯, ছু টাকা। সি ৃ 


£ ১১০৫ 


থেকে উচ্চু দরের কবিতা; লেখা হয়তো 
সম্পূর্ণ অসম্ভব নয়। এমন কবিও হয়তো 
আছেন, যান তাঁর প্রচারণীয় বিষয়টিকে 
কঙ্পনার বলে রসানূভূতির সামগ্রশী হিসেবে 
অন্তত সামায়কভাবেও গ্রহণ করতে অনয 
নন। 
কিন্তু রবীন্দ্র বিশ্বাস ঠিক সে রকম 
মানুষ নন। “কাব্যে ও জাবনে আগ, 
মার্সপল্থায় বিশবাসী”_এই হলে তাঁর, 
আত্মপারচয়। সংসারের নানান মল্মণার 
তালিকা স্মরণ করে তিনি লিখেছেন, “স্বপ্ন 
এক কুহকী ছেনাল”। মাঝে মাঝে কাবি- 
জনোচিত উপলব্ধির কিনারা ঘেষে গিয়ে, 
তান কাবত্বের গভীরতায় পৌঁছত্রে, 
পারেনান। বিষাদ, ব্যর্থতা, ক্োধ--এই 
তনাটি শব্দেই 'লগ্ন-গোধুলি'র মর্মার্থ | 
নিহিত। অসংখ্য ছাপার ভুল, প্রাপ্ত 
কাঁবতায় উৎসর্গের আয়োজন এবং বম্ধনশী. 
চিহেনর মধ্যে এক একজন পুরুষ বা মাহলার 
নাম,তারপর কবিতার মধ্যে অদ্ভুত সব. 
উান্ত বইথাঁনকে 'নরন্তর কন্টাকত করে: 
রেখেছে। নিজের জীবনের কথা বলতে শিরে 
তিনি জানয়েছেন, ৃ 
একুশের সণ্মোহন বাইশের অস্তে গেলো ছিড়ে 
সে স্ব্নসম্ভব এঁক্য 'ছিল্ন ভিতর কংগ্রেস 
প্রহারে। 
এও না হয় বোঝা গেল। কিন্তু “চম্পাহত: 
সর্পণণ” মানে কি সেংজ্ঞা)? এক একটি 
চরশের শুরুতেই বিস্ময় চিহত বিন্দু 
ধারারই বা (...!) আয়োজন কেন? তানি 
নাবিক' নামক লেখাটিতে শতনি' -ইবা কেন? 





পি 


জিপ 


গত অগ্রহায়ণ থেকে বের হচ্ছে গোপালক 
মজুমদারের এীতহাঁসক উপন্যাস 'রাওয়ালা'। 
বৈশাখ সংখ্যা থেকে লণ্ডনের পটভূমিকাল্ন 
নূতন দৃষ্টিভঙ্গীতে লেখা সুধীরজন 
ৃখোপাধ্যায়ের দীর্ঘ উপন্যাস 'তহজিনা' 
প্রকাঁশত হচ্ছে। 

দেবপ্রসাদ সেনগ্যশ্তের উপন্যাস 'কাগজের ফুল" 
ও বসধারা ছদ্মনামের তাল সযনগ 


ৃ ০৯: ডে রী তে 
কোনো বিশেষ মত বা পথ, ধারখা বা দাত! 





৯১০৮ 
»'নাবিক'-ই বা কিসের প্রতীক2 প্রতীক 
যাঁদ না হয়, তবে ও-কবিতার মমণথ কি? 
লগ্ন-গোধূলি' বাংলা দেশে স্বপায়ু 
হাজার হাজার কাঁবতার খইয়ের মধ্যে একখানি 
চাটি বই মা। তব যে এতো কথা ভাবতে 
ছলো, তার কারণ, এ বইয়ের লেখক শ্রীধন্ত 
্বীন্দ্র বিশ্বাসের মধ্যে শন্তির সম্ভাবনা আছে। 
নিজেকে এবং পাঠককে তাক লাগাবার খেয়াল 
পঁরত্যপ' করে তিনি অদূর ভবিধ্াতে যথার্থ 
কবিতা লিখবেন, এই আমাদের অন্তরের 
মাশা। ২৩৬৫৫ 


অন।বাদ সাহিত্য 

নওজোয়ান ঃ আলেকসান্দর ফাদেইয়েভ £ 
অনুবাদ বরুণ চক্তবত৭: মডার্ন পাবাঁপশাসণ 
৬, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলিকাতা--১২) 
মূল্য চার টাকা। 

কোন দেশের সাহত্য শুধু মৌলিক 
রচনাতেই পাঁরিপাস্ট লাভ করে না, বিদেশখ 


সাহিত্যের অনুবাদের দ্বারাও এর শ্রীবাদ্ধ 
সাধন অবশ্য কাম্য। 

আশার কথা, ইদানীং বাংলা সাহতো 
অনুবাদ রচনার জোয়ার এসেছে। খবই 


দ্বাভাবিক, এই জোয়ারের স্রোতে কিছু কিছু 
অবা্থত বস্তুও ভেসে এসেছে, কট রাজ- 
নীতিবাদের উদ্দেশ্যমূলক রচনা। 

আলোচ্য  গ্রন্থাট আলেকজাণ্ডার 
ফাদেইয়েভের “ইয়ং গার্ডএর অন্বাদ। 
জার্মাণ নশংসতার বিরুদ্ধে প্রতিরোধের 
কাহিনী এই উপন্যাসের মূল উপজগব্য। 
অন্বাদ স্বচ্ছ নয়, ভাষা আডজ্ট, সাবলপলতার 


যথেষ্ট অভাব। সেই কারণেই রসাস্বাদনের 
. পক্ষে বহ, স্থানে বাধা সএচত হয়েছে। 

ভাষান্তর সেখানেই সার্থক যেখানে 
দেশান্তরের কথা ঘরের কাঁহনীরুপে 
প্রতীয়মান হয়। 


তথ, স্বীকার করবো এ জাতীয় অনুবাদের 
আমাদের দেশে যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। 


দেশের সাহত্যকে উর্ধরা করার জন্য এই সব ূ 


ক্লচনা পলিমাটির কাজ করে। 
ছাপা চলনসই, প্রচ্ছদ অল্পংকরণ চোখের 
পক্ষে বিশেষ পণীড়াদায়ক। ২২০৫৫ 


পাল ফঃল-ব্যারনেস গজ; কৃষপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় অনূদিত। বাণীপণঠ গ্রল্থালয়, 
৩৯1১, রামতনু বসু লেন, কলিকাতা--৬ 
(তিন টাকা। | 

.. ঝারনেস ওঁজ-র স্কারলেট িম্‌পারনেল 
অবলম্বনে লেখা এই বইখানিতে শ্রীযন্ত 
কৃফপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের প্রশংসনীয় 
 সামর্ধোর পরিচয় আছে। অবশ্য মূল 
কাহিনীর উৎফর্ষ-অপকর্ক সম্পকে প্রশংসার 
বা নিন্দার ভার অন্বাদকের প্রাপা নয়। 
মূল বইখানি বিশেষ প্রীসম্ধ। 


চ 


দেশ 


মহাশয়ের ির্বাচনাট ভালো হয়েছে। আর 
তাঁর বাংলা গদ্যের গুণে মূল লেখার চমক, 
আড়ম্বর, কৌতূহল ইতাঁদি বজায় আছে। 
মূল গ্রন্থমালায় এঁতহাঁসক সত্য, 
এশ্ব'ময় আড়ম্বর, কঙ্পনার সমারোহ এনং 
গোযেন্দা-াজেপর উত্তেজনা পরস্পর আঁবিভাজ্য- 
ভবে মিশে গেছে। বর্তমান বাংলা সংস্করণে 
সেই বিশেষ স্বাদটি যে ক্ষুগ হয়নি, এইটিই 
হলো বড়ো কথা। 
বাধাই এবং মলাটের ছবি ভালো হয়েছে, 
কিন্তু বিস্তর ছাগার ভুল চোখে পড়লো । 
২৩৭1৫৫ 


[কিশোর সাহিত্য 

নবভারতের িজ্ঞান-সাধক £ শ্রীযামিনী- 
মোহন কর। প্রকাশকঃ গুরদাস চট্টাপাধ্য। 
এণ্ড সন্স, ২০৩-১-৯, কর্নওয়ালিস স্ট্রী, 
কালকাভা-৬। দামঃ এক টাকা বারো আনা। 

বর্তমান কিশোর মানসই আগাম? ভারতের 
বানয়াদ। এই কিশোর মনির সংগঠনে তাই 
সব চেয়ে গুরুত্ব দেওয়া প্রয়োজন। 
1কশোর মনে দেশ ও দশক জানার শ্াগ্রহ, 
দেশের মনীঘার পরিয় পাওয়ার কৌতূহল 
উদ্রেক করতে হবে। ভারতের আটাপ্রশ জন 
বিজ্ঞান-সাধকের সংক্ষিপ্ত জাীবনালেখ্ায এই 
ছোট গ্রন্থটতে উপাস্থত করা হয়েছে। 
[কিশোর পাঠক এর মধ্যে ভবিষ্যং রচনার 
প্রেরণা খদজে পাবে। ১৫৩1৫ 


মহাকবির গল্পঃ জোনাকি। প্রকাশক ঃ 


সাহিত্যায়ণ, ২৩-ড, কুমারটলি স্ট্রীট, 
কাল? ৫। দামঃ এক টাকা চার আনা। 
মহাকবি কাঁলদাসের গলপ। কিশোর 


পাঠক-পাঠিকাদের জন্য মনোরম ভাষায় পাঁর- 
বৈষণ করা হয়েছে। মৃশাঁকল আসান, এই 
আর সেই, শেয়ানে সেয়ানে, জয় পরাজয়, 
সপ, সে, ঘি, রা, ইত্যাদি শিরোনামায় যে 
কাহনীগুলো তুলে ধরা হয়েছে, গল্প বলার 
গুণে সেগুলো পাঠক-পাঠিকাদের মনে 
কৌত;হল সঞ্টার করবে। মহাজীবন কাঁহনী 
নিয়ে এই জাতীয় গ্রন্থ রচনার প্রয়োজন 
আছে। (১৮৮।৫৫) 


খোকাখ্‌কুর ছড়া মীরা রায়। প্রকাশক £ 
ধায় ব্রাদার্স। ১৬, সতোন দত্ত রোড, কলিক।তা 
-২৯। দামঃ এক টাকা। 

অত্যন্ত আটপোরে রচনা। তা সত্ব 
আন্তারধতার একটি স্বচ্ছধ্দ আমেজ আছে। 
বর্ণঢ্য চরে চিত্র পাস্তকাট লোভনীয়। 
একাঁটি কথা লোখকার জানা উচিত, এই রচনা- 
গাঁলর অনেক আগেই ঘবীন্দ্রনাথ, অবনশন্দু- 
নাথ, সুকুমার রায়, সত্যেন দত্ত এবং উত্তর- 
রবীন্দ্র অনেক শান্তমানের উপাদেয় : ছড়া 


প্রতি।ট . 


ঠা... 


আগাদের ক্ষুদে পাঠকেরা উপহার গেয়েছে? 
শব্দ১য়ন, ছন্দোবয়ন সব দিকেই আরো স্র্ক 


দি রাখা উচিত ছিল।, ১৪৭৫৫ 


নাহত্যালোচনা ৰ ৃ 
বলাকা কাব-পারকমাাক্ষী তমোহন সেন। 
দ্বিতিয় সং্করণ। প্রকাশন ৪ এ এুখাজাঁ 


াণ্ড কোং লিঃ, ২, ফলও স্কোয়ার, 
কলকাতা-১২। আল) চার ঢাকা। 
কাধের. দাশীনক ব্যাখ্যা প্রায় 


নষ্প্ররেজন, বিরান্তকর এবং কবির পক্ষে 
পরোধর্ম একথা সাপারণভাবে স্। ক্ষাত- 
[মোহন সেনের গ্রাথত এই কাঁবকৃত আলোচশা- 
মালাও বলাকা কাব্যের রসের উপভোগে কত 
সাহাধা করবে সে প্রশ্নের বিভলন রাঁসক 
াভঃ্র উত্তর দেবেন। কিন্তু এই আলোচনা 
প্রসঙ্গে নানা দার্শীনক ভত্তের যে কাব্যধমা 
গববরণ এই গ্রন্থে কাবর মুখ থেকে শুনে লেখা 


হয়েছে দ্বিতীয় সংস্করণে তার সমাদর 
বমবে না আশা বরা যায়। ২০১1৫ 
নূতন পান্রকা 

গ্রল্থবাণী। সম্পাদকঃ সমীর ঘেষ ও 
প্রয়নাথ জানা। পণচশে বৈশাখ সংখ্যাঃ 
১৩৬২। দামঃ বারো আনা। 


পত্রিকাটি গ্রন্থাগার সম্পরকে বতিম্ন তথ্য 
ও তত্বের সমন্বয়ে সমৃদ্ধ। সাগরপারের দেশ- 
গুলোর মত আমাদের দেশে গ্রন্থাগার, 
আন্দোলন বিশেষ ব্যাপক নয়। অথচ গণ- 
শিক্ষার প্রসারে গ্রন্থাগারের ভূমিকা গুরুত্- 
পূর্ণ। গ্রন্থাগার পাঁরচালনা তাই সুচ্চু 
হওয়া একান্ত প্রয়োজন। মেদিক থেকে 
গ্রন্থবাণ' একাট সূন্দর তথাসমন্ধ পান্ুকা। 
বর্তমান সংখ্যাটিতে ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, মূলক- 
রাজ আনন্দ, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
স্বোধকুনার মুখোপাধ্যায়, বিমলকুমার দত্ত, 
'বিজ্ঞয়ানাথ মুখোপাধ্যায় প্রগুখ প্রখ্যাতনামারা 
গ্রন্থাগারের বিভিন্ন বিষয়ের ওপর আলোক- 
পাত করেছেন। পন্িকাটির সঙ্গে এ বংলরের 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ, পুস্তক ও সাময়িক পরের 
তালিকা সংযোজিত হয়েছে। 


যুগ ও জশীবন--সম্পাদক ঃ শ্রীমূশালকান্তি 
দাশগ্‌গত। বৈশাখ সংখ্যাঃ ১৩৬২। দামঃ 
ছয় আনা। | 

এ দেশে পন্ন-পান্রকার জল্মের হার যেমন 
বিস্ময়ের সণ্ার করে; অকালমৃত্যুর হারও 
তেমনি ভয়াল। এ বংসয় অজন্ন নবজন্মের 
কষধ্যে 'যুগ ও জীবন অন্যতম। গঙপ, করিনা, 
প্রবন্ধ, সম্পাদকীয়--সবই আছ্ছে। কিন্তু যে 
মশলার অভাবে পন্রিকাঁট সংস্বাদ হয়ে উঠতে 
পারেনি, তা হলো রচনার উৎকর্ষ। দ একটি 
রচনা ছাড়া সবই অপাঠ্য। মা 


কর কমিশন 


পূব" প্রবন্ধে জাতীয় পরিকজ্পনায় 
করনীতর ভূমিকা সম্বন্ধে কিপিং 
আলোচনা করা হইয়াছে। সেই প্রসঙ্গে 
বলা হইয়াছে যে, এই বিষয়ে সুপারিশ 
করিবার জন্য ১৯৫৩ সালে একটি কর- 
কাঁমশন গঠিত হইয়াছিল এবং এই কামি- 
শনের রিপোর্ট সম্প্রাত প্রকাশিত 
হইয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধে কর সম্পকে 
উত্ত কমিশনের সুপারিশ সংক্ষেপে 
আলোচিত হইবে। 
সংগ্রহের একটি প্রধান অঞ্গ। “আয় 
বালিতে কি বোঝায় এবং কিভাবে তাহার 
উপর কর 'স্থর কারতে হইবে এই 
সম্পর্কে এ পর্ষ্তি স্াচীন্তিত নীতি 
অনুস্‌ত হইয়াছে । তবে কতকগুলি আয় 
এখন পর্যন্ত উত্ত করের গোচরীভূত হয় 
নাই। যাহাতে এসব আয়ও করের 
আওতায় আসতে পারে সেই বিষয়ে 
কামশন সুপারিশ করিয়াছেন। উদাহরণ 
স্বরূপ জাঁম বন্দোবস্ত বাবদ উপার 
পাওনা, পুস্তকের কপিরাইট বা কোন 
€ষধের পেটেন্ট রাইট বিক্রয়লব্খ অর্থ, 
ম্যানোজং এজেন্সী অবসান বাধদ ক্ষতি- 
পূরণের অর্থ বা অন্যায়ভাবে চাকুরণী 
গেলে ব্যন্তিবশেষকে ক্ষাতপূরণ দান 
প্রভৃতি আয়করের অন্তরভূ্ত কারবার জন্য 
অভিনত দেওয়া হইয়াছে। বিশেষ কাঁরয়া 
পুস্তকের কাঁপরাইট বা উষধের পেটেন্ট 
রাইট বিক্যয়লব্ধ অর্থের উপর আয়কর 
বসাইলে ষে কোন গ্রল্থকার বা 
আবিচ্কারক ক্ষুপ্ন'হইবেন। স্মরণ থাকিতে 
পারে, বানণর্ড শর জাঁবিতকালে পূস্তক- 
বিক্লয়লব্ধ অর্থের উপর গুরু করতার 
চাপান ব্যাপারে তান ঘোরতর প্রাতবাদ 


“করিয়াছেন। ইহা ছাড়া কথার ধাঁধা শুদ্ধ 


করিয়া সমাধান করিবার জন্য পুরস্কার 
লব্ধ অর্থ এবং লটারী টাকার উপর কর 
বসানর যৌন্তিকতাও দেখান হইয়াছে। 
এমন দেখা গিয়াছে যে, বিভিন্ন 


মাহিনা ছাড়াও এমনসব স্রধা দেওয়া 
হইয়াছে যে, যাহা আতরিত্ত আযমের 
পর্যায়ে পড়ে_বধা বাঁড়া কোম্পানী 
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কতৃক দেওয়া, গৃহ সংরক্ষণের জন্য 
ঠনয্ন্ত চাকরদের মাঁহনা কোম্পানীর 
বহন করা ইত্যাদি । এইসব প্রচ্ছন্ন আতি- 
রিন্ত আয়ের উপর কর নিরূপণ করার 
যথেন্ট সঙ্গত কারণ রাঁহয়াছে। তবে 
আপাতত যেসব কর্মচারী উপরোন্ত 
আঁতরিস্ত আয় সহ বংসরে ২৪০০৩ 
টাকার উপর পান তাঁহারা ও কোম্পানীর 
[ডরেক্টীরগণ এই করের গাণ্ডতে পাঁড়বেন 
বালয়া সূপাঁরশ করা হইয়াছে। বর্তমানে 
কীষ আয় ও অকীষ আয় এই দুয়ের 
মধ্যে পার্থক্য করা হয়। কর নিরুপণের 
[দিক হইতে এই পার্থক্য থাকার কোন 
অর্থ নাই। ষে পর্যন্ত না এই পার্থক্য 
দূর করা হয় সেই পর্যন্ত দগ্ধ সরবরাহ, 
শাকসব্জী উৎপাদন প্রভাতি কাষজাত 
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আয়করভুন্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। পাওনাদার 
দয়াপরবশ হইয়া প্রাপ্য টাকার কিছ অংশ 
যাঁদ ছাড়িয়া দেন এবং দেনাদারের 
আয়কর স্ক্ীইতে উত্ত পাঁরমাণ দেনা যা 
পূর্ব বংসর বাদ দেওয়া হইয়া থাকে 
তবে তাহা পরবংসর দেনাদারের আয় 
বলিয়া ধারতে হইবে। যাঁদ কোন 

কোন করম্চারী দাঁব না করেন এবং তাহা 
কোম্পানীর খাতায় জমা পাড়য়া থাকে 
তবে তিন বংসর অন্তে উত্ত মাহনার উপর 


কোম্পানকে কর দিতে হইবে। 


যাঁদ কোনো কোম্পানী যন্ত্রপাতি 
কেনে তবে প্রাত বংসর ক্ষয়বাবদ পিছু 
অর্থ উত্ত ষন্মপাঁতর দাম হইতে বাদ 
দেওয়া হয়। এই ক্ষয়বাবদ মূল্যের শতকরা 


২০ ভাগ বাদ দেওয়া হয়। এই ক্ষেত্রে 
শতকরা ২০ ভাগের স্থলে ২৫ ভাগ 
কারবার জন্য কামশন সুপারিশ 


করিয়াছেন। 'বাভন্ন শিজ্পোন্নয়নের জনা 
অন্ততঃ ছয়বংসর যাহাতে এসব শিল্পকে 
কর না দিতে হয় সেই বিষয়েও অভিমত 
দেওয়া হইয়াছে । এই সম্পকে দোখত্তে 
হইবে উত্ত শিল্প জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধি 
কারবার সহায়ক কিনা । এ পর্যন্ত সমবায় 





১১১০ 

_ বাঁমা কোম্পানীগলির লাভের অংশ আয়- 

_ ক্কর হইতে অব্যাহতি পাইতোছল। কিন্তু 

". কর কামশন তাহার উপর কর বসাইবার 

সুপারিশ করিয়াছেন। সমবায় সাঁমাতি- 
গুলি সরকারী খণপত্রের উপরু.যে সুদ 

পায় এবং অন্যান্য সম্পান্ত যাহা 
আয় করে তাহার মোট পাঁরমাণ 
২০,০০০ টাকার নীচে হইলে আয়কর 
 'দির্তে”হইবে না বলিয়া কমিশন মন্তব্য 
করিয়াছেন। দশবংসর অন্তে এই 

“সুবিধা দানের কি প্রাতীক্য়া ঘাঁটিল সেই 
বিষয়ে অনুধাবন করা যাইতে পারে। 
উত্তরাধকার কর হইতে অব্যাহাতর সীমা- 

রেখা ১ লক্ষ টাকায় টানিয়া 'দবার 
সুপারিশ করা হইয়াছে। যাঁদ কোন ব্যান্ত 

মৃত্যুর অন্তত পাঁচ বংসর পূর্বে কোন 
সম্পান্ত দানপন্ন কাঁরয়া যান তাহা যাহাতে 
উত্তরাধকার করের অন্তভুন্ত হয় এইরূপ 
আভমত দেওয়া হইয়াছে। 

.. উপরোন্ত 'বাভল্ল কর ব্যতীত 
আমদানী রস্তাঁনর উপর শুক বসাইয়া 
সরকারের আয় বাঁদ্ধ করা হইয়া থাকে। 
তবে কামশনের মতে আমদানী শুল্ক 

. বসাইয়া সরকারকোষে অর্থাগমের প্রচেষ্টা 
সীমাবদ্ধ। বততমানে আমদানী নিয়ন্ত্রণ 
কিছুটা শাথিল করিলে হয়তো কিপিং 
রাজস্ব বৃদ্ধি ঘাঁটতে পারে। রপ্তানী 
শুল্ক মারফত রাজস্ব বাড়াইবার কিছুটা 
লম্ভাবনা আছে। . তবে, রপ্তানী শুজক 
বাবদ” অর্থ আগ্ভযান্তরিক নিত্যব্যবহার্ 

"পণ্যের মূল্য নিয়ন্ণের জন্য নিয়োজত 
হওয়া উচিত। কাঁমশন মনে করেন যে, 

_আবগারি শুল্কের সাহাযো রাজস্ব বাঁদ্ধ 
মতে কাঁফর উপর শুক কমাইবার কোন 
যৌন্তকতা নাই। অথচ কেরোসনের 

উপর শুক বাড়াইবার সঙ্গত কারণ 
ব্হিয়াছে। চিনির উপর শুজ্ক বাদ্ধরও 

* সুযোগ আছে। গদয়াশল্লাই প্রভীত ও 
এই পর্যায়ে পড়ে। চায়ের, উপর কর 
' বাঁদ্ধর সঙ্গত কারণ আছে। সেলাইর 
১ ফল ও বৈদ্যাতক পাখার উপর কর 


দেখ 

বৃদ্ধির সূপাঁরশ করা হইয়াছে। তবে 
করিয়া জীবকা নির্বাহ করেন। সেইজন্য 
এই বৎসরের বাজেটে সেলাইর কলের 
উপর কোন শুলক ধার্য করা হয় নাহ্‌। 
ইহা ছাড়া গরম কাপড় (যাহা দরিদ্রা 
সাধারণত ব্যবহার করেন না) বিস্কুট, 
বৈদ্যুতিক বাতি, কাঁচের সৌখিন ঠিউপ- 
পন্র, নানাপ্রকার রঙিন দ্রব্যের উপর বর 
বসাইবার বা বাড়াইবার সুপারিশ করা 
হইয়াছে। 

বকুয়কর প্রাদোশক সরকারের 
অর্থাগমের একটি প্রধান উপায়। এই 
করের সাহায্যে অনেক ব্যান্তকে একই 
সঙ্গে জাঁড়ত করা যায় এবং তাহাতে 
সরকারী রাজস্ব বৃদ্ধির সম্ভাবনা থাকে। 
কামশনের মতে এই করের হার সামান্য 
হওয়া উচিত যাহাতে নিম্নাবত্ত সম্প্র- 
দায়ের অসুবিধার কারণ না হয়। যে সব 
ব্যবসায়ীদের বাৎসারক ব্যবসায়ের 
পারমাণ ৫০০০২ টাকার উপর তাহা- 
দিগকেও এই করের আওতায় টাঁনয়া 
আনা উচিত। কিন্তু যে ক্ষেত্রে ব্ন্তি- 
বিশেষকেই এই কর দিতে হয় এবং 
অন্যান্যদের দিতে হয় না সেই ক্ষেত্রে 
খাহাদের ব্যবসায়ের পরিমাণ বৎসরে 
৩০,০০০ টাকার উপরে তাহাদের উপব 
এই বিক্য়কর চাপান সঙ্গত। বাভন্ন 
প্রদেশের মধ্যে যে পণ্যদ্রব্যর আদান-প্রদান 
হয় তাহার উপর কর বসাইবার ক্ষমতা 
একমাত্র কেন্দ্রীয় সরকারের হাতেই থাকা 
উচিত। ভাবষাতে কেনা-বেচার জন্য 
আগ্রম যে ব্যবস্থা করা হয় তার উপর 
থাকেন। কুমিশনের মতে এইসব কাজে 
বিক্লয়কর না বসাইয়া স্ট্যাম্প ডিউটি বসান 
উাঁচিত। 'বক্রয়কর বিষয়ে 'বাভন্ন প্রদেশে 


যতটা সম্ভব একই নশীতি যাহাতে অনুসৃত 
হয় সেইজন্য আন্তঃপ্রাদোশক কর কাঁমিটি 
গঠন করা প্রয়োজন। 

[বিভিন্ন প্রদেশে মোটরযান ইত্যাঁদ 


চালনার উপর হুইল ট্যাক্স দিতে হয়। 
কয়েক জায়গায়  মিউীনাঁসপ্যালাঁটও 


অনুরূপ ট্যাক্স আদায় করে। কাঁমশন 
শেযোস্ত ট্যাক্স বিলোপ কারবার জন্য 
সুপারিশ করিয়াছেন। কিন্তু কোন 


নগরের পৌরসভা যাঁদ এ ট্যাক্স বসাইযা 
থাকে তাহার যাহাতে অবসান না হয় 
সেইদিকেও কমিশন আভমত 'দিয়াছেন। 


স্ট্যাম্প 'িউঁট বিষয়ে বিভিন্ন প্রদেশে 
একই হার থাকবার কোন প্রয়োজন নাই। 
চেক ইত্যাদির উপর স্ট্যাম্প ডিউটি 
বসাইবার ধিরুদ্ধে কাঁমশন আভমত 


দিয়াছেন। তবে সামদ্রুক বীমার উপর 
ষ্ট্যাম্প ডিউটি বসান অনুমোদন করা 
হইয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকারকে এই 


বিষয়টি বিবেচনা কারবার অনুরোধ 
জানান হইয়াছে।, 

আমোদ প্রমোদের উপর একই হারে 
কর না বসাইয়া শতকরা 'ভীত্ততে উত্ত কর 
নির্ধারত হওয়া উঁচত। 'বশেষ বিশেষ 
প্রদেশে সবানম্ন টিকেটের উপর করের 
হার কথাং হ্রাস কারবার প্রয়োজনীয়তা 
আছে। 


ভূমি রাজস্ব ব্যতীত কাঁষ আয়কর 
প্রাদৌশক সরকারের অর্থাগমের অনেক- 
খাঁন সহায়তা কাঁরতে পারে। কাঁমশনের 
মতে কৃষি আয়ের পাঁরমাণ বাৎসারক 
৩০০০, টাকার উপর হইলেই তার উপর 
কৃষ আয়কর বসান উঁচত। ভাঁবষ্যতে 
যাহাতে কীষ আয়কর এবং অন্যান্য 
আয়কর একীভূত করা হয় এই সম্পর্কে 
কাঁমশন সুপাঁরশ করিয়াছেন। তাহা 
না হইলে কাঁষ আয়কর প্রাদেশিক সরকার 
নিয়ল্পণ করবেন এবং অন্যান্য আয়কর 
বৈন্দ্রীয় সরকার পরিচালনা কাঁরবেন__ 
ইহাতে নানাপ্রকার ঘের সাম্ট হইতে 
পারে। যে পর্য্ত, কাঁষ আয়কর ও 
অ-কাঁষ আয়কর একব্রভূত না হয় তদবাঁধ' 
অ-কীষ আয়ের অনুপাতে কাষি আয়ের 
উপর আঁতীারস্ত কষ আয়কর নির্পশ 
করার য্যান্ত কমিশন দিয়াছেন। 





'কঈরতনের প্রবর্তক কি ওরা$ উপজাতি ? 
' মহাশয়) | | 

৯ই জুলাই তারিখের 'দেশ' পা্িকায় 
প্রকাশিত শ্ত্রীযুন্ত শাঙ্গদেক লাখিত 
'কীর্তনের প্রবর্তক কি ওরাও উপজাতি £ 
নামক আলোচনাটির োনের আসর' 


পঃ ৮৩৮-৪০) প্রাতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট . 


হয়েছে। এই বিষয়ে আমার 'বাংলার লোক- 
সাহত্য গ্রন্থে আম যে আঁভমত প্রকাশ 
করোছ, লেখক তার সঙ্গে একমত হতে 
পারেন নি।” তাঁর মন্তব্য সম্পর্কে. আমার 
যা বন্তব্য আছে, তা" আম এখানে আত 
সংক্ষেপে নিবেদন করব। 
কণর্তভন গানকে কোনও কালে বাংলায় 
'কণার্ত কিংবা 'কশীর্তগান' বলা হতো, 
এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। অতএব 
কেবলমান্্ অনুমানের উপর নির্ভর করে 
কোনও (সিদ্ধান্তই গ্রহণ করা যেতে, পারে 
না। গান সম্পাকর্ত কীর্তন কথাঁট 
ধূর্ত থেকে আসা সম্ভব নয়; কারণ, 
একথা সকলেই স্বীকার করবেন যে, 
কণর্তন গান মূলতঃ প্রেমবিষয়ক খণ্ডগীতি 
(1571) ছিল, এবং এখনও তাই আছে, 
ইহা কোনাঁদনই ব্যান্তাবশেষের কীঁতিপ্রচারক 
আখ্যায়কা-গণীতি (15909055908) 
ছিল না, িংবা এখনও নেই। চৈতনযধর্ম 
প্রচারের সময় থেকেই বাংলার এই শ্রেণীর 
লৌকিক প্রেম-সঙ্গীতের সঙ্গে রাধাকফের 
নাম এসে যহস্ত হয়েছে। গানের 
প্রাচপনতম লৌকিক রূপের সঞঙ্জো রাধাকৃফের 
নামগন্ধ ছিল না; অতএব তার ভিতর 'দিয়ে 
কারুর কোনও কীর্ত প্রচারেরও কোনও 
অবকাশ হয় নি'। রাধাকৃষণের প্রেমবন্তান্তকে 
কথাটি বৈফব রসশাস্ত্রানূমোদত, নয়। 
'কথার্ত, কথাটির মধ্যে একটু এশবর্ষের গম্ধ 
আছে; বাংলার বৈষবধর্ম মাধূর্ষের উপর 
প্রাতাষ্ঠিত। এই সেই  'শ্রীমদ্ভাগবতে'র 
_ শণীত-কণীর্তকেও বাঙ্গালী বৈষব কাব 
_ খনজের আধ্যাত্ষক আদর্শে রসায়িত কারে 
'শনয়েছেন। 
. কী শব্দাটর ব্যংপার্ত নির্দেশ 
করতে গিয়েই লেখক সর্বাপেক্ষা মারাত্মক 
ডুল করেছেন। তান লিখেছেন, 'কং+অন্‌ 
হলো কণর্তন'। কিন্তু কং+অন্‌ হ'লে 
শব্দাট হয় কর্তন, কীর্তন নয়॥ কাঁতন 
এবং কর্তনে যে রাতদিন তফাত, সে কথা 
ব্াঝয়ে বলবার প্রয়োজন নেই। তানি 
আরও লিখেছেন, 'কৃৎ+াঁত হলো কখীর্ত?। 
এ কথাও মারাখুক রকমের ভুল। 


"৭. একটি স্বাধীন ধাতু। 
. কোনও বাংলা আঁভিধানকায় 
প্রতায় করে 


কীতি+ 
স্তন (তি) হলো কণীর্ত। সংক্কৃত্তে কীর্ত, 
আধ্াীনক কোনও, 


ব্ংপাত্ত যে বাংলা ভাষা গেকে ওযা9' ভাষার 


করেছেন। িস্তু এ ব্পা্তি তার, প্রমাণ এই হলো যে, ওয়াও' অধ্াধত 


চি 


১০747%নী 





ধনর্দেশ যে কন্টর্কাম্পত, তা" যে কেউ স্বীকার 
করবেন। যেখানে ক্যৎপান্ত নির্দেশ কষ্ট- 
কল্পিত, সেখানে শব্দের মৌলিক পাঁরচয় 
সম্পরকে নিঃসান্দগ্ধ হওয়া যাক্স না। 
সে' জনাই শব্দট অনার্য কোনও ভাষা 
থেকে এসেছে বলে সন্দেহ প্রকাশ করা 
হয়েছে। তারপর দ্রাবিড় ভাষী ওরাওশদগের 
মধ্যে শব্দাট প্রায় অনুরূপ অর্থে ব্যবহৃত 
হতে দেখে এট বাংলার লোক-সংস্কীতিতে 
ওরাও' জাতির দান বলেই আমার মনে 
হয়েছে। আমি আমার 'বাংলার লোক- 
সাহত্য' গ্রদ্খে বাংলার লোক-সংস্কতিতে 
ওরাও* প্রমুখ উপজাতির দাংজ্কাতিক উপ- 
করণের আরও সন্ধান 'দিয়েছি। 

কেবলমাত্র জ্রীফৃত ডি. ও. £006-এর 
গ্রন্থের উপর 'নর্ভর করেই যে আগি আমার 
মতবাদ গঠন করোছি, তা' সত্য নয়। আম 
গিগত পাঁচ বংসর যাবং বংসরে প্রায় তিন 
মাস করে পালামৌ, রাঁচ ও যাশপুর 
এলাকার সর্বাপেক্ষা ঘনবসাঁত ওরাও অণুলে 
ভ্রমণ করে নিজের কানে তা'দের উচ্চারিত 
'কণর্তন শুনোছ। তারাও শব্দাটি আমাদের 
মতই 'কীর্তন' বলেই উচ্চারণ করে থাকে। 


গ্রহ করেছিলেন, তাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করে তাঁর প্রদত্ত তথ্যসমূহের সত্যতা 
খনর্ধাণ করোছ। অতএব গ্রল্থ পাঠের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যক্ষ লাভের 
আমার যে সুযোগ হয়েছিল, তার উপরই 
আম আমার মন্তব্য প্রকাশ করোছি। 

প্রীধৃন্ত আর্চার ওরাও* কীর্তনের সঙ্গে 
বাংলা কীর্তনের কোনও সম্পর্ক স্থাপন 
করতে যান 'ন' সতা, কারণ, তা" তাঁর 
আলোচ্য প্রসঙ্গের বাহর্ভৃত ছিল। 

প্রবন্ধ লেখক একাঁটি কথা সত্যই 
অনূমান করেছেন যে, “আমাদের যাল্রাগানও 
ওরাওদের কাছ থেকে এসেছে এ বিষয়ে 
এখন আমার আর কোনও সংশয় নেই। 
এ" সম্পর্কে আমি আমার বাংলা নাটা- 


সাহত্যের ইতিহাস (পু ২৭-৪০) গ্রন্থে 
| চনা করোছ। কারণ, বান্না 


নজ্পন্ন 


মধ্যেও কারুর যাওয়া বা না-যাওয়ার কোনও 


রা 





অণ্চলের যে অংশে এই কথাগুলোর ব্যাপক 
প্রচলন রয়েছে, সে অংশে ওয়াও'দের মধ্যে. 
হন্দুধর্মের আর কোনও প্রভাবই কার্ষকয়া 
দেখতে পাওয়া যায় না। মানভূম 
গিকংবা দিসংভূম 'জলার সংলগ্ন অঞ্চলের 
ওরাও'দের কথা বলছি নেতাদের মধ্যে 
স্বভাবতঃই বাংলার প্রভাব শা 
হয়েছে, কিন্তু আমি যে সব অণ্চল থেকে 
এই কথাগুলোর ব্যবহার সংগ্রহ করেছি, 
সে সব অণ্চলের ওরাওধ্গণ এখনও 'হন্দ 
প্রভাবের অধীন হয় 'ন। 

তারা এখন পর্যন্ত 'নার্বচারে হিন্দুর 
সকল প্রকার নাঁষদ্ধ খাদ্য এমন ক 


সামাজক জাঁবনে কোন 'হন্দ আচার তারা 
স্বীকার করোন। গবশেষতঃ কাঁর্তন এবং 
যান্রা কথাগুলো তাদের সাংস্কীতিক জীবনের 
মধ্যে এমনভাবে হয়ে আছে যে, 
সেগুলো যে কখনও বাইরে থেকে ধার 
করা হয়েছে তা” কছদতেই মনে হতে পারে 
না। যাঁরা জাতর সামাজক বিবর্তনের 
ইতিহাস 'িয়ে আলোচনা করে থাকেন, তাঁরা 
জাঁতর জশবনে কোন্‌ উপকররাঁট ধার করা 
এবং কোন উপকরণাঁট সহজাত, তা" সহ 
বুঝতে পারেন। 

'কীর্তন মূলতঃ নত্যানূষ্ঠান নয়, 
গণতান্ম্ঠান এ কথা লেখক কেমন করে 
জানলেন? আঁদম সমাজের সঙ্গত মাতুই 
নৃত্যের সঙ্গে সংযুন্ত। কীর্তন, আগেও 
তাই ছিল, এখন পর্যন্ত তাই আছে। 
ওরাও* কীর্তন এবং বাংলার কীর্তন 
এ খবষয়ে যা তফাং তা কেবল মাঘ নৃত্যের 
প্রণালশীর মধ্যে। লেখক যে 'করণ-প্রব্ধ'কে 
কর্তনের আঁদরূশ্* বলে জনুমান করেছেন, 
তাতেও যে নৃত্যের ব্যবহার হতো, তা" তান 


আমার গ্রন্থে বলেছি। ৃ 
এই কথাটির উপন্নই আমি জোর 'দিয়োছ যে, 
উভয়েরই 'ভাত্ত এক। যেমন, সাঁওতাল 
ঝ্‌মূর এবং বাংলা ঝুমুরের উৎপাত একই 
ক্ষেত্র থেকে, তথাপি বাহরঙ্গে এদের 'মধে 
এখন পার্থক্য অজ্ঞন্ত সংস্পম্ট হয়ে উঠেছে 

ওরাও* কণর্তন থেকে বাংলা কীর্তন 
কথাটির উদ্ভব হয়েছে বলে যেমন আম 
মনে কার, তেমনই ওরাও* প্রমুখ আদি 
বাসগর মাদল নামক বাদ্যযন্তাট থেকেই হে 
বাংলার কর্তন গানের প্রধানতম বাদ্যযন 


এবং 


৯৯১১ 
শাঙ্গদেবের উত্তর 
মহাশয়, 

| শ্রীআশ্‌তোষ ভট্টাচার্য মহাশয় তাঁর পন্লে 
যে সব যান্তি প্রদর্শন করছেন তাতে কীর্তন 
সম্বন্ধে আমার প্‌বণাতমত কোনাদক থেকে 
খণ্ডিত হয়েছে এমন মনে হয় না। 

যথেষ্ট প্রমাণ সহযোগে দোঁখয়ে দেওয়া 
সত্তেও তিনি লিখেছেন কীর্তন গানকে 
কোনও কালে “কাতি” বলা হ'ত এমন 
কোন্‌ প্রমাণ পাওয়া যায় না। সংগত 
রকাকর বা অপরাপর সং্গণশতশাম্ত যাঁদ 
প্রমাণ বলে গণা না করা যায়, তবে আর ক 
গণা হ'বে ভেবে পাইনে। লেখক সঙ্গীতের 
শাস্তুকে উপেক্ষা করে অনূমানের আশ্রয় 
নিয়েছেন। কিন্তু সাহত্যের ক্ষেপে যেভাবে 
চলা যায় সঙ্গীতের ক্ষেত্রে তা হবার উপায় 
নেই। সঙ্গীতের একটা বিরাট শাস্ত আছে 
সঙ্গীতালোচনার ক্ষেত্রে সেই 
শাস্মোন্তকেই আমাদের মেনে নিতে হবে। 
জমগ্ উত্তর ভারতেই “কীর্তি” প্রবন্ধ 
প্রচালত ছল এমন প্রমাণ সঙ্গীতশাস্তেই 
[মিলছে । ধৃকন্তু ওরাওণদের  “কীতন" 
থেকেই যে এই শব্দাট বাংলায় এসেছে 
তারই ক প্রমাণ আছে বিকছুঃ কোনও 
মধ্যযুগের সাঁহত্যে এমন উল্লেখ পাওয়া 
যাবে না। “কী্ভ” থেকে কীর্তন স্বভাবতই 
অনুমান করা যায়, কিন্তু ওরাও'দের 
 নত্যানুষ্ঞান থেকে কীর্তন কথাটি এসেছে 
এমন ব্যাপার সহজে কল্পনা করা যায় না। 
কীর্তন গান মূলত প্রেমবিষয়ক খণ্ডগখীত 
ছল বলেই যে তার সঙ্গে প:ববিতর কার্ভ 
প্রবন্ধের যোগ নেই একথা কোনক্রমেই বলা 
চলে না। আসলে গৃণকীভনের সত্গে 
লীলাগানের সম্পর্ক খুবই ঘাঁনঘ্ঠ। এটি 
একটি ক্রমপারণতি ছাড়া, আর কিছুই নয়। 
(%দও তো প্রেমসংগীত ছিল, 'কন্তু পরে 
তা প্রধানত ভান্তভাবকে আশ্রয় করেছে। 
সঙ্গীত এই রকমই সণ্টরণশীল। টগ্পা 
প্রধানত প্রেমসঙ্গীত বলে কি ভন্তিমূলক 
গান কিছু কম রাঁচত হয়েছে। 

কীর্তন শব্দাটর ব্যুংপাত্ত সম্বন্ধে আম 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের “বাঞ্গলা ভাষার 
অভিধান" থেকেই কিপিং উদ্ধৃত করাছ। 
' কেননা, লেখক এই আঁভধানের কথাই তাঁর 
“বাংলার লোকসাহত্য” গ্রল্খে উল্লেখ 
করেছেন। 


“কণীতনি-কৃত্‌ কেপর্তন করা) + অন 
(ভা)। গ্রা-কেওন] বি, গুণকথন, যশঃ- 
খ্যাপন। ২ কুঞ্লীলা বষয়ক সঙ্গীত। ৩ 
কথন; বর্ণন। 

“কখীর্ত [কৃত প্রেশংসা করা) + তি 
ভো) কৃত্‌কীর্ত। প্রোক-কান্ত) বি, 
সুখ্যাতি; শা, সনাম। ২ প্রসাদ। ৩ 
মৃতলোকের প্রশংসা; খ্যাতি।” 

এ ছাড়া হাতের কাছে প্রকাতিবোধ 


আঁভিধান রয়েছে * তাতেও যা আছে উদ্ধৃত 
করছি £- 


“কৃৎ (সকর্মক) ছেদন বেম্টন--কত'ন, 
বৃত্ত, কুৎস্ন, কর্তনী, কর্ত রী, কৰ্তিকা, কৃত্তি 
কৃত দেক) সংশব্দ করা-_কীর্তন, 


সঙ্কীর্তন, প্রকীর্তন, কণীর্ত,লকপর্তক, 
প্রকগার্তত। 


কীর্তন কেৎ+ অনট) বর্ণন, কথন, 
গুণকথন, যশোবর্ণন |” 
$101)167 ভ1]118775-এর মতেও 


কীর্তন কথাটা কীর্ধ বা কৃং ধাতু থেকে 
এসেছে। তিনিও এইধাতুর অর্থ ৫61০- 
17210, 2105 বা 1)74192 করেছেন। 
শব্দকম্পদ্ুমেও এ শব্দ কৃত ধাতু থেকে 
এসেছে, তাই বলা হয়েছে এবং এই 
আঁভধানে “কীতখান্তি চ. গোষ্ঠী যদ 
গুণানপ্সরোগণঃ” এ রকম বলা হয়েছে। 
অতএব মারাত্রক ভুল 'করোছি এমন কথা 
ক ক'রে স্বীকার কার? যাঁরা অভিধান 
সংকলন করেন তাঁরা রর কম্টকম্পনার 
আশ্রয় নিয়েছেন এমন মন্তব্য করলে তাঁদের 
প্রাত স্বাবচার করা হয় না। এই উপলক্ষে 
কীর্তন সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ গ্রীখগেন্দ্রনাথ মিন 
মহাশয়ের আঁভিমতও উদ্ধৃত করাছ £-- 
“কং ধাতুর অর্থ প্রশংসা ।......কীর্তি 


এবং 'কীতন একই ধাতু হইতে উদ্ভূত 
হইয়াছে। কীর্তন বাঁলতে যে সংগীত- 
বিশেষ বুঝায়, তাহা এই কীর্তি বিশেষ- 
ভাবে শ্রীকষের কীর্তি-গান কারবার 
পদ্ধাতি হইতে আঁসয়াছে।” 


(কীতন- বিশ্বাঁবদ্যাসংগ্রহ, বিশ্বভারতী 
“কীতনের তাংপয”” অধ্যায়) 

কীর্তন কিম্বা যাত্রা এই কথাগুীল যে 
বাংলাভাষা থেকে ওরাও ভাষায় যায়াঁন 
পণ্লেখকের মতে তার প্রমাণ হ'ল এই যে, 
ওরাও* অধ্যাষত অণ্চলের যে অংশে এই 
বথাগুলির ব্যাপক প্রচলন রয়েছে, সে অংশে 
ওরাও'দের মধ্যে হিন্দুধমেরি কোন প্রভাবই 
কাকির দেখতে পাওয়া যায় না। সেই সব 
ওরাওদের সঙ্জো যাঁদ হিন্দু তথা বাঙালীর 
কোন সংযোগই না ঘটে থাকে, তবে 
বাঙালীরাই বা তাদের কাছ থেকে এই কথা- 
গুলি সগগ্রহ করলেন কি উপায়ে; দুই 
জাতির মধ্যে একটা যোগসূত্র স্থাঁপত হ'লে 
তবেই তো এই রকম শব্দের আদান-প্রদান 
সম্ভব? অতএব স্পম্টই বোধা যাচ্ছে 
বাংলায় কীর্তন কথাটি ওরাও*দের কাছ 
থেকে আসোঁন। মানভূম, সিংভূম অণ্চলের 
ওরাওপ্রাই এই সব কথা বাঙালীদের কাছ 
থেকে সংগ্রহ করেছে। কেননা, পন্রলেখক 
স্বীকার করেছেন যে, তাদের মধ্যে বাংলার 
প্রভাব পড়েছে এবং এদের মধা দিয়েই এই 
শব্দাট দরাণ্টলের ওরাওখদের মধ্যে প্রবেশ 
করে থাকবে। নতুবা এটি সম্পূর্ণ স্বাধীন- 
কীর্তন মূলত নৃত্যানুষ্ঠান নয়, 


গীঁতান্ষ্ঠান-একথা আমি আমাদের বাংলার 
কার্তন 'সম্বন্ধেই বলোছ, আদম সমাজের 
কীর্তন সম্বন্ধে নয়। বাংলার কীতণনের 


খোলের সঙ্গে 
কর্তনের যেমন চমতকার অচ্ছেদ্য সম্পক, 
নৃত্যের সঙ্গেও কীর্তনের সই সম্পর্ক । 
রথযাল্রায় ভ্রীচৈতন্য যে উদণ্ড নৃত্যান্‌জ্ঠান 
করোছলেন সে নৃতোর সঙ্গে আদম 
সমাজের নৃত্যের প্রভেদ 'বিস্তর। 

মৃদঙ্গ সম্বন্ধে পল্ললেখক যে আভমত 
প্রকাশ করেছেন তা সম্পূর্ণ অ্রান্ত। মৃদত্গ- 
মূরজ-মদর্ল একই 'জানস। মর্দল থেকে 
মাদল কথাটি এসেছে । এই বাদ্যটি প্রকার- 
ভেদে পাঁথবীর সব দেশেই আঁদম যুগ 
থেকে চলে আসছে। মানবের দকাঁবাদক 
অভিযানের সঙ্গে সাঙ্গ এই ধরনের মানা 
শ্রেণির চর্মবাদ্য পৃথিবীর সব্ধই ছাড়য়ে 
পড়েছে। মর্দলের প্রচুর বর্ণনা আত প্রাচীন 
যুগ থেকে মধাযুগের বহু সঙ্গীতশাস্ছে 
রয়েছে। ভারতীয় সভ্যতায় ম্দি ওরাও* 
উপজাতির কাছ থেকে ধার করা বস্তু নয়। 
মদ্লি যে শুধু কীর্তন গানে ব্যবহৃত হ'ত 
এমন নয়। এসব বাদ্যের ব্যবহার সাধারণ- 
ভাবে গানের সঙ্গে সঙ্গত হিসাবে ছিল। 

পারশেষে আমার বন্তব্য এই যে, 
বাবহারক সঙ্ঞবিত বা সাঙ্গঠাতক বিবতিনের 
ইতিহাস নিয়ে আলোচনা কন তাঁরা 
সঙ্গীতের কোন্‌ পদ্ধাতিটি 'কভাবে গড়ে 
উত্তেছে সেটি সহাঁজই বুঝতে পারেন। 
বাংলায় প্রচলিত কর্তনের সো ওরাও"দের 
কশর্তনের কোন সম্ব্ধ নিণয় এ গরযন্তি 
কোন সং্গতজ্ঞ করবার চেম্টা করেন 'ন। 
এই সম্বন্ধে সং্গাততত্ত্বাভজ্ঞর গবেষক স্বামী 
প্রজ্বানানন্দ, স্ধতঃপ্রবান্ত হয়ে আমাকে যে 
পলা লিখেছেন সোটও উদ্ধৃত করা গেল। 
ইতি-শাঙ্গদেব। ২২৭1৫ 


২৪শে আধাটের “দেশ” পন্রিকায় 
(পৃঃ ৮৩৮) “কর্তনের প্রাবতকি কি ওরাও* 
উপজাতি” গঠনমূলক সমালোচনা পড়ে 
আপনাকে ধন্যবাদ না জানিয়ে পারলাম না। 


এ ধরনের স্বাস্থাকর সমালোচনার সর্ধদাই 
আবশাকতা আছে।......আপনার অনুমান 
তথা সিদ্ধান্তই ঠিক। প্রবন্ধ গান (ড়) 


করণ, কীর্ত থেকেই পরবতর্শ কশর্তন 
প্রবন্ধের সৃষ্ট । ভাগবতের মূল উৎস নারদ 
পণ্রান্েও-এর ইত্গিত আছে, ভাগবতে তো 
আছেই। শ্ত্রীচৈতন্য ও তাঁর সাঙ্গোপাঙ্গ, 
স্বরূপ দামোদর, রায় রামানন্দ প্রভৃতি 
ক্লাসকাল প্রবন্ধ গানের যো থেকে ধুপদের 
সৃষ্ট) সাধক ছিলেন। মহাপ্রভুর নামকীর্তন 
প্রবর্তনের উৎসব প্রবন্ধ গান চচর্চরী চর্ধা, 
মংলা প্রবন্ধ গতি, করণ প্রবন্ধ) কর্তনের 
সমগো্ঠীভুন্ত। ইতি, আপনার- স্বামী 
প্রজ্ঞানানল্দ। ৃ | 


প্র তান নাক সময়ের আগে চলেন। 
লোকে তাঁর সঙ্গে তাল রাখতে পারে 
: না। কাউকে সেজেগুজে বোকা হতে হয়, 
কেউবা অপ্রস্তুতে পড়ে। এ বছরের 
প্রথমে কমনওয়েলথ  প্রধানমন্দের 
সম্মেলনে আসার সময়ও তাই হয়োছিল__ 
নেহর, নিদিষ্ট সময়ের দুশ্বণ্টা আগে 
লণ্ডনের বিমান ঘাঁটিতে এসে হাঁজর। 
যারা অভ্যর্থনা করতে আসবে তারা সবাই 
যে এখনও হাঁজর হয়ান! 
লণ্ডনের লর্ড মেয়র বোধহয় আগে 
থেকে আঁচ করেছিলেন, নামার সঙ্গে সঙ্গে 
ছ্‌টলেন অভ্যর্থনা জানাতে । এবং সময়ের 





করতে ছাড়লেন নী? নেহরু জানালেন, 
সারা ভারতকেই আজ এমান আগে চলতে 
হচ্ছে, না হলে দেশ গড়ে উঠবে কি করে? 

৮ই জুলাই বিকেলে খবর নিয়ে 
জানা গেল নেহরু লণ্ডনে এসে পেশছবেন 
সন্ধ্যে ৭-৫৫ মিনিটে । তবু সন্দেহ হয়, 
সময়ের ওলটপালট হতে কতক্ষণ। ঠিক 
তাই! তাঁর প্লেন আসছে সাতটায়। হাতে 
যে আর সময় নেই। এসময় লন্ডনের 
রাস্তায় যা গাঁড়র ভিড়, ভাবলেও গায়ে 
জবর আসে । মনে হয় আহা যাঁদ একটা 
হোলিকপটার থাকত। 

বিমান ঘাটিতে পা দিয়ে আশ্বস্ত 





রর বেড়া ডিঙিয়ে আবে 
বেড়া-তবে তা বাধা দেবার জন্যে না 
সাংবাঁদকদের আশ্রয় দেবার জন্যে। বহ্‌ 
সাংবাঁদক আগে থেকে জড়ো হয়ৈছে, ব 
বড় মুভি ক্যামেরা বাঁসিয়েছে চত্ুর্দকে 
আর স্টিল ফটোগ্রাফারদের সংখ্যা সংগ্রহ 
করতে হলে সংখ্যাতত্বীবদকে ডেকে আন 
প্রয়োজন। 

সামনে উড়ছে ভারতীয় ও বৃটি 
পতাকা । পাশে বিমান ঘাটির রেস্তরা 
তার সামানায় কাঁচের বেড়া, সেখানেও 


ভেঙে পড়েছে লোক। সবাই উদগ্রণব 
কখন আসবে নেহরু । 

এই অবসরে মন চলে যায় কয়েক- 
দিন আগের ঘটনায়। মস্কোয় নেহরু 


পেলেন অভূতপূর্ব সম্বধনা। রাজপথের 


সরল শা পপ জুন পে শা সো ও শি 
১ পতি রর সঃ 
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মহাশদ্কোর হীতহাসে এ সম্বর্ধনা আদ্বতীয়। 

৯৯৩৪ সালে পাপানিন উত্তর মের, 
যে *বজয় করে 'ফরোছলেন। মস্কোবাসীর 
ণ্িকরল সোঁদনকার আবেগ ও উত্তেজনার 

ধঙ্গে নেহরদ-সম্বর্ধনার তুলনা করা যায়। 
সত. বিলেতের সংবাদপত্র যেন ক্ষুপ্র হল 
কেস সংবাদে দদন আগে যে আমাদের 
রযাজেলে ঘানি ঘরিয়েছে তার এত সম্মান! 
রম্তাই কেউ কেউ নিতান্ত না-দিলে-নয় 
শঠ নিয়ে কাগজের এক কোণে 
ন্ছাপাল। কিন্তু বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী স্যার 
চঞস্টনি ইডেন বুঝলেন নেহরুর গুরুত্ব 
টআমল্্ণ জানালেন ফেরার পথে লণ্ডন 
ঘুরে যাবার জন্যে। 


র 
.. নেহরু রাজি হলেন। সময় পেলে 













আপনার চুলের 
চাকচিক্য 


বাড়াতে হলে এবং উহার 
স্বাস্থ্য ও সৌনাধ্য রক্ষা 
রুরতে হলে নিয়মিত 
“কোকোলা? ব্যবহার করুন। 
উত্তম উপাদানে প্রস্তুত 
“কোকোলা? গুণে ও গঙ্ছে। 
তারতের শ্রেষ্ঠ কেশতৈল। 


২ 








দর: পি 


1) কই ২8253 ট 
ধ্যাতি; রা ছি দিত 
লোকের প্রশংসা; 

এ ছাড়া হাতের 


৬০০০০০০৫ররা পাাপ  ০পঞ 


স 
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রর 
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দেশ 


দু-এক দিন ঘুরে যাবেন বিলেত। আর 
করবেন না কেন? 

আবার ঘুরল সংবাদ। বৃটিশ প্রেস 
প্রচার করল, নেহরু বিলেতে আসছেন 
ইডেনের কাছে তাঁর রাশিয়া ভ্রমণের 
বিবরণ দিতে । সাধারণ লোকে আরও এক 
কাঠ ওপরে উঠল; বলল, নেহরু রাঁশয়ার 
সঙ্গে অত মাখামাঁথ করে তা নাক 
ইডেনের পছন্দ নয়, তাই ডেকেছে বিলেতে 
একট বকে দেবে। 

তারপর অবশ্য তাঁরা দৃম্টিভঙ্গীর 
পরিবতর্ন করলেন। নামকরা কাগজে 
বেরোতে লাগল নেহরু সম্বর্ধনার বিবরণ 
ও তাঁর বিবৃতি। এমনকি যে বিবি সি 
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পারতপক্ষে ভারতের নাম মূখে আনে না 
সেও সংবাদের মধ্যে নেহরুর পূর্ব ইউ: 
রোপ দ্রমণের ছাব দেখাতে লাগল। 
দু-একটা কাগজ তব খোঁচা 'দিল। 

কেউ তুলল গোয়ার কথা কেউবা কাশ্মীর । 
এক ভারত বিরোধী বৈকালীন পরিকা 
ভাড়া করল কোন ভারতাঁয় সাংবাদিককে 
তার নামে ছাপাল নেহরু-বিরোধা প্রবন্ধ । 
সবার বড় বিস্ময়, কল্সারভেটিভ পার্টির 
নেতা স্যার এন্টনি ইডেন নেহরুকে 
সম্বর্ধনা জানাচ্ছেন অথচ সেই দলের ম্খ- 
পত্র 'ডোল টোলগ্রাফ' কাদা ছড়ছে 
মাননীয় আতা'থর গায়। 

লড বিভারব্লকের কাগজ ডোল- 
এক্সপ্রেস শুরু থেকে খাম্বাজরাগে সদর 
তুলেছে_নেহরুকে না দেখেই সপ্তম সদরে 
গাল পাড়তে লৈগেছে...বা ইংরেজের 
কানেও ঠৈকেছে। এ বিষয়ে লর্ড বিভার- 
বুকের ট্র্যাডিশন আছে, সুতরাং তার 
ব্যাখ্যা করা যায়। কিন্তু স্যার ইডেনের 
কাগজ ডেোলি টোঁলগ্রাফের কথাগুলো 
ভারতীয়দের সহজে হজম হয় না। অন্ল- 
রোগগ্রস্ত বাঙালী হলেত কথাই নেই। 

কবিরাজ মশাইএর কাছ থেকে 
হজমীগ্ঁল চেয়ে নিয়ে ডোৌল টোলি- 
গ্রাফের সম্পাদকীয় স্তম্ভের অংশমার 
গলাধঃকরণ করতে পারেনঃ 
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2910102758৮, 
ভালোর মধ্যে দেশবাসীকে শ্রদ্ধার সঙ্গে 


নেহরুর কথা' শুনতে বলেছে। 


অবশ্য এরাই সব নয়। টাইমস" 
গনজস্ব ধারায় সংযত সংবাদ ছেপেছে। 
'্যাণ্েস্টার গারাঁডয়ান' প্রথম সম্পাদকীয় 
স্তন্ভে সৃখ্যাত করেছে। 'ডেলি মেল, 
পাতা ভরে নেহরুর জীবনী ছাঁপিয়েছে, 
তাঁকে শ্রদ্ধার সঙ্গো স্মরণ করেছে। শেষে 
যা বলেছে তার ভাবার্থ; তানি বিশ্বে ' 
শান্ত আনতে চান কারণ জানেন যদ্ধের 
পথ ভুল। তার বৃটেনে আসার উদ্দেশ্য : 


পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে বোঝাপড়া করা-_ 
আগামী জেনেভা সম্মেলনকে সফল করা।, 

গনউস ক্লনিকৃূলে নেহরুর জীবন 
ছাপা হয়। লেখক শুর্তে বলেনঃ 
“কোটি কোটি মানুষের মন জয় করতে 
পেরেছে এমন লোক জগতে দ্যাজন ছিলেন 
গান্ধী এবং লোৌনন, আর বর্তমানের 
দু'জন হলেন নেহরু এবং চৌ-এন-লাই 
--উভয় ক্ষেত্রেই একজন ভারতশয় অপর- 
জন কমউীনস্ট।! 

আর ভাববার অবসর মেলে না, গ্লেন 
এসে হাজির হয়। তার মাথায় ভারত ও 
বৃটেনের জাতীয় পতাকা। .দ্লন মাটিতে 
নামার আগেই নেহরুর সহগামী 
সাংবাঁদকরা হাত নেড়ে জানালেন, আমরা 
এসোছি। 

শুদ্ধ ভারতীয় পোশাকে এসে 
দাঁড়ালেন নেহরু, তাঁর পেছনে শ্রীমতণ 
ইন্দিরা গান্ধী। ইডেন ততক্ষণে এগিয়ে 
গেছেন অভ্যর্থনা জানাতে। এঁদকে 
শ্রীমতাঁ বিজয়লক্ষমী পশ্ডিত ভাইকে দেখে 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়েছেন। 

কৃষ্ণ মেনন চীন আমোরকা ঘুরছেন 
দু'পক্ষের মধ্যে বোঝাপড়া করবেন বলে। 
সে বিষয়ে কতদূর কি সুরাহা হল 
নেহর্‌কে জানাবার জন্যে, আমোরিকা থেকে 
[বিলেত পাঁড় 'দিয়েছেন। 'কন্তু 'িমান- 
ঘাঁটিতে নেহরুর সঙ্গে একটা কথা বলার 
সুযোগ মেলে না। 

ফটোগ্রাফার বাহিনীর হাত থেকে 
অব্যাহতি পেয়ে নেহরু চলে এলেন 
সাংবাদিকদের সামনে, মাইকে বললেন 
দু-চার কথা। মাইক বিকল, একটা 
কথাও শোনা গেল না। খাতা পেনাঁসল 
বের করাই সার হল,' একটা আঁচড় 
পড়ল না। 

সবার ইচ্ছে নেহরু আর একবার 
ধলেন। কিন্তু সাহস করে কেউ এগোতে 
পারে না। শেষে সাংবাদিকদের সহায় 
হলেন স্বয়ং ইডেন, বললেন, এরা কিছু 
শুনতে পায়নি, তাই ঘিরে ধরেছে। 
ততক্ষণে সত্য নেহরুকে ঘিরে ফেলেছে-- 
ভরা যত হা এ নহি 
সাংবাদিকের দল। 
তিনি পুনরাবৃত্তি ীরেন- গাঁ 
সপ্তাহ আগে আম যে যারা শর কার, 





১১৯ 
এটা তার শেষ পর্ব। এই কাঁদনে ইয়ো- সঙ্গো সাক্ষাং করতে পারব, সেজনো্‌ 


এবং বিলেতেও আসতে পেরেছি সেজন্য 


আনন্দিত। এখানে পুরোনো বদ্ধ্দের কয়েকটা সৌজন্যপূর্ণ কথা নিয়ে নেহয়্ 





দিল্লী, আগ্রা, ফতেপুরসিক্ৰী, মথুরা ও বন্দাবনের এীতিহাঁসক পটভুমিকার় 1 
শ্রীমধ;সদন রাঁচত অভিনব মনোরম উপন্যাস ০». 


দ্রমণ কাহিনীর মাধ্যমে একটা রোমান্টিক প্রণয়-কাহন পাঁরবেশিত হইয়াছে। 
ধারাবাহিক কাহিনীর সূত্ররক্ষায় লেখক নিঃসন্দেহে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। রইটি শেষ জু 
পর্য্ত আগ্রহ লইয়া পাঠ করিয়া আনন্দ পাওয়া যায়। -যগান্তর, ১২ জুন, ১৯৫৫ 


ধদল্লী-আগ্রা প্রভৃতি ভ্রমণ, সমস্ত দৃষ্টব্য বিষয়ের পাঁরচিতি এবং বিষয়ান্তর্গত ্ 
এঁতিহাসিক কাহনীর বর্ণনার মধ্যে আরোপিত একটি প্রেমকাহিনী । রম্যরচনার : ৰ 
অন্তরঙ্গ ভঙ্গমা এই গ্রন্থের সব থেকে উল্লেখযোগা বৈশিষ্ট্য। কাহিনীর 'দিক থেকে 

ইতিহাস-ঘটনা উদ্ধাতিতে যত্র আছে, চার সৃত্টর দিক থেকেও লেখকের দরদণ মনের খু 
পরিচয় পাওয়া যায়। - আনন্দবাজার, ২৪ জুলাই, ১৯৫৫ & 


গবভিন্ন পন্লিকায় উচ্চ প্রশংসত শ্রীনরেশচম্দ্র চক্রবতাঁর সামাজক উপন্যাস 


৪73 তু--8 
কাবগুরু রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক উচ্চ প্রশধাসত 
শ্রীপ্রভাবতী দেব সরস্বতণ, সাহত্য-ভারতণর কাব্যগ্রল্থ 


গ্ভোতৌ (২য় সংস্করণ) _ যল্পস্থ 
দশনেম্দ্রকুমার রায় প্রণীত রুশ দর্পহারী শিখ” - যন্স্থ 





সান্যাল কোম্পানী, ১-১এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ১২ 


খাঁদ প্রাতত্ঠানের নিম্নালাখত দোকানে বিক্রয় হইতেছে 


শ্যামবাজার _ ৮ ভূপেন বসু এভিনিউ, & রাস্তার মোড়। 
মাণিকতলা » মাঁণিকতলাবাজার, বিডন স্ট্রীটের উপর। রর 
বালশগঞ্জা - গাঁড়য়াহাটা ও রাসাঁরহারী এভাঁনিউর মোড়। 

কলেজ চ্কোয়াক়্ - ১৫ বাঁও্কম চাটাজা স্ট্রীট। ফোন ৩৪--২৬৩২, 


৬৬ 








৯৯১১৬ 
পো এনোঁছি বলে সাংবাদিকরা দাঁড়াবে 
কান মুখে। একজন অগত্যা বলে- 


বেগোষ্লাভিয় া সম্বন্ধে কিছঢ বলুন। 


নেহরু হেসে উত্তর দেন-যুগো- 
পশু 
পলেছি। আর কি বলব। আম সেখানে 


পেরেছি সেজন্যে আনান্দত। 


রা এবার তিনি যাবার পথ খোঁজেন। 








৩১ 


দদনের বিশ্রামকুঞ্জ_লণ্ডন থেকে 
মাইল দূর। 

. নিতান্ত হতাশ হয়ে ইংরেজ 
'সাংবাদিকরা ভারতীয়দের কাছে আসে, 


ব্খিযা। 


ডাকযোগে সন্মোহন বিদ্যা শিক্ষা 
-. প্রফেসর রুদ্রের পুস্তকের দ্বারা, ডাক- 
যোগে হিশ্নোটিজম মেস্মোরজম্‌, মাইন্ড 
শরাঁডং ইচ্ছাশান্ত, একাগ্রতাশান্ত ইত্যাদ বহু 
'মজ্য বিজ্ঞান শিক্ষা করা যায়। ইহা দ্বারা 
বহপ্রকার রোগ আরোগ্য, এবং চারন্ন ও 
শ্ভ্যাদোষ দূর কমা যায়। গত ৪8০ বংসর 
যাবৎ দেশে, ও বিদেশে সহম্র সহত্্র শিক্ষার্থী 
ধ্েই সকল বিজ্ঞান সমূহ শিক্ষালাভ 
08 ইহার সাহায্যে আর্ক ও 
'আধ্যাত্মক উন্নাত লাভ হয়। 
নিয়মাবলশর জন্য /০ ডাকাঁটাকট পাঠান। 
1১57010 177301600, 
9690100. 7080, 78778-] 
(স/এম ২৯০) 
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দেশ 


জিজ্রাসা করে কে কে ছিল সঙ্গে-হাই- 
কাঁমশনার শ্রীমতী বিজয়লক্ষমী পাঁণ্ডত, 
পাঁন্ডত নেহরুর বোন? পরিচ্কার করে 
বুঝিয়ে দতে হয় দুই পাঁন্ডতের 
পার্থক্য। আরও বলতে হয়, আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী পছন্দ করেন না এই পাঁণ্ডত- 
সচক সম্বোধন, তান নিজেকে ভাবেন 
সাধারণের একজন তাই তাঁর ভালো লাগে 
শ্রী নেহরু 'ডাক।. .সঙ্গে এসেছেন ওর 


মেয়ে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী-হ্যাঁ মহাত্মা 


গান্ধীর আত্মীয়কে বিয়ে করেননি কিন্তু। 
..মোলানা আজাদ এখানে আছেন, তান 
এসেছেন কি? _ঠিকত? তিনি এলেন না 
কেন? অসুস্থ বলে আসতে পারেননি । 


আমরা বাড়ি ফিরে ভাবলাম, অনেক 
পরিশ্রম হয়েছে হাত-পা মেলে শুতে 
পারলে বাঁচি। নেহর ভোর থেকে 
ছুটছেন_রোমে পোপের সঙ্গে দেখা 
করেছেন, সাংবাদিক সম্মেলনে বন্তৃতা 
দিয়েছেন, মধ্য ইউরোপ থেকে প্রান্তে 
এসেছেন, গাড়িতে আরও ৩০ মাইল পথ 
গেলেন তবু ক্লান্তির চিহমাত্র নেই। 
তখনই দুই প্রধানমন্তীতে বসলেন বি*ব- 
পারাস্থাতি আলোচনা করতে-মধ্য রান্র 
পযন্তি চলল পরামর্শ। সামনে যে বহু 
সমস্যা ও প্রভূত সম্ভাবনা। জেনেভা 
সম্মেলন, ফরমোসা নিয়ে টানাপড়েন, 
ইন্দোচীন ও ভিয়েটনাম সমস্যা, লাওসের 
নতুন উপদ্রব । 


তবে একটা বিষয়ে নেহরু ইডেনকে 
আশ্বাস 'দিয়েছেন। তান বলেছেন._ 
রাশিয়ায় লেনিনের যুগ চলে গেছে। 
এখন সাঁত্য তারা বিশ্বের সঙ্গো সদ্ভাব 
রাখতে চায়, বন্ধ্ত্ব করতে চায়। সেই 
সঙ্গে পশ্চমেরও অসংগত জেদ বজায় 
রাখলে চলবে না। চীনকে রাষ্ট্র সংঘে 
আসন দিতে হবে, চীন ও আমোঁরকার 
মধ্যে ফরমোজা বিরোধের 'মিটমাট করতে 
হবে। 

চৌ-এন-লাই তাঁর কথা কান পেতে 
শুনবে। কিন্তু ডালেস যে মেননের কথায় 
কান দিচ্ছে না। যাই হোক জেনেভা 
সম্মেলনে সব বিবাদ মায়ে ফেলে 
বজয়ার কোলাকুলি করতে হবে। 

পরাদন আবার শুরু হল আলোচনা । 
লাণ্খের আসরকে ইশ্ডোবুটিশ ক্যাবিনেট 


মাটং বলা যায়। নেহরু ইডেন ছাড়া 
ছিলেন শ্রীমতী বিজয়লক্ষমী পণ্ডিত, 
শ্রীকৃফ মেনন, রাঘবন পিল্লাই ভারত 
সরকারের বৈদেশিক বিভাগের সৈক্রেটারণী 
জেনারেল। ইডেনের পক্ষে ছিলেন ফরেন 
সেক্রেটারী . ম্যাকমিলান, কমনওয়েলথ 
সৈক্লেটারী লর্ড হোম, মিঃ ম্যাকডোনাল্ড, 
দিল্লীতে নবানযুত্ত হাইকমিশনার। 
[বরোধী পক্ষের নেতা এটালও ছিলেন, 
আর বোধহয় িজয়লক্ষমীকে ব্যালেন্স 
করার জন্যে আহ্বান করা হয়েছিল 
এটলির ড্রাইভার-কাম-সেক্রেটারী মিসেস 
এটিকে । 

বিকেলে চায়ের নিমন্ণ রাখতে 
নেহর্‌ এলেন উইণ্ডসর ক্যাসেলেন 
মহারাণী আপ্যায়ত করলেন। 

ওঁদকে ভারতের বন্ধু লর্ড ও লোঁড 
মাউন্টব্যাটেন হ্যামশায়ারের প্রাসাদে 
অপেক্ষা করছেন নেহরুকে অভ্যর্থনা 
জানাবার জন্যে। এবার নেহরু তাঁদের 
আতাঁথ হবেন। 


পরাদন সকাল না হতেই আবার 
সাংবাদকদের মধ্যে সাজ সাজ রব পড়ে 
গেল। নেহরু এবার 'নশ্চয় ফাঁক দিয়ে 
উড়ে যাবেন না। তান কিন্তু তার আগেই 
উড়তে শুরু করেছেন-তবে লম্বা পাড় 
নয়, সামান্য দু-এক-পা 'এগোনা। লর্ড 
মাউন্টব্যাটেন ফাস্ট সশ লর্ড হয়েছেন, 
তাই বোধহয় রয়াল নেভির হেলিকষ্টারে 
চাঁড়য়ে নেহরূকে লিফট দিলেন সাউথ 
ব্যাক এয়ার স্টেশন প্যল্তি। 


বিমানঘাঁটর ছোট ঘরে বসল 
সাংবাঁদক সম্মেলন। এবার খাতা ভরে 
গেল তার কথায়-_মন ভরল আশায়। 
এ তো মুখের কথা নয়, অন্তরের প্রেরণা । 
এতে আছে শান্ত সংযত আবেগ । তিনি 
বললেন- বিশ্বের ইতিহাস পাঁরবতনের 
সূচনা দেখা 'দিয়েছে-এ পাঁরবর্তন 
বিশ্বকে যুদ্ধের পথ থেকে নিয়ে চলেছে 
শাল্তির দকে, সংগ্রাম থেকে সংগঠনের 
দকে। জনসাধারণ যুদ্ধ চায় না চায় 
শান্তি, সে আবেগ আজ নেতাদেরও 
প্রভাবিত করেছে। তবে একাঁদনেই আমূল 
পরিবর্তন আশা করা যায় না। আসবে 
-ধাপে ধাপে আসবে, ধার গাঁতিতে 
আসবে। তবে এ তার 'নাশ্চিত পদক্ষেগ। 


জর ্ ক্ষিট ব্যবহর করন 


বাড়ীর পবরকম ₹পাঝামাকড় : 
বন ঝর 


পোক। মাঁরবার ছ'রকম শক্তিশালী উপাদান ক. 
বিজ্ঞান্সম্মতভাবে মিশিয়ে তৈরী ব'লে ফ্রিট 
দুর্দীষ্ত কাজ দেয়। বাড়ীর কোনে পোকা- 
মাকড়ই এর হাত থেকে রেহাই পায় না। 
£ 
























রন 


অনেক বদ হপাবধ মাধুর 


কোন জিনিসের গাঁয়ে একবার ফ্রিট ্প্রে ক'রলে 
কয়েক সপ্তাহ পর্যস্ত পোকামাকড় তার কাছে 
ঘে'ধলেই মরে যায়-ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গেই ফ্রিট 
আপনাকে নিরাপদে রাখবে। বাড়ীর সবার 
স্বাস্থারক্ষার জন্তে ফ্রিট ব্যবহার করুন। 


ম্যালেরিয়া, টাইফয়েড, কলের! ও অন্যান্য 
রোগের বীজাণুবাহী পোকামাকড় ধ্বংস করে। 
পোঁকা মারবার একটিমাত্র উপাদান দিয়ে ফ্রিট তৈরী হয় না, এতে 
অনেকগুলো! উপাদান একসঙ্গে মেশানো থাকে এবং প্রত্যেকটি উপাদান 
অন্যগুলোর কার্ধকরী শক্তি বাড়িয়ে দেয়। এই “সুসম” কাজ পাওয়। 
যায় ব'লে ফ্লিট পোক! মারবার সবচেয়ে শক্তিশালী জ্জিনিন অথচ এতে 
খরচ] কম পড়ে । 
ফ্রিট মানুষ কিংবা গৃহপালিত জীবজন্বর কোন ক্ষতি করে না। 
আজই এক টিন কিন্ুন--এর কাজ দেখে আশ্চর্য হবেন। 


এ পাজি মীরা ও বন রর গাওয়ার 


(ফোম্পানীর বদন্তদের় 


:. জাহির গাদারা পাছত শী মাধ) 


4529. 





দুঃস্থ অভাবগ্রস্ত অবস্থার মধ্যে 
[নূুষকে এনে না ফেললে বোধ হয় গঞ্প 
টমানো যায় না। অন্তত বাঙলা ছবির 
চহারা থেকে তো তাই-ই মনে হয়। 
রিদ্র্ের শীনষ্পেষণটা যে কি বস্তু তা 
াঙলা ' ছবির নির্মাতাদের ব্যান্তগত 
মভিজ্্রতার মধ্যে যতো না থাকুক, আধি- 
চাংশেরই ছাঁব দেখে এ বিষয়ে তাদের 
'ঝ্পার্ট মনে হওয়া চিত্র নয়। কারণ, 
মন বাঙলা ছবি চট করে. মনে করা 
[বে না যার গল্পের 'ভীন্তটা আর্ক 
শরদ্রতার ওপর নিবদ্ধ নয়। সেই দাঁরদ্র 


০৬৪০৬ 
আমাদের প্রকাশিত কয়েকখান বহু 
প্রশংসত বই যা বাড়ীতে রেখে 
পড়বার মত। বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়- 
স্বজনকে না পড়িয়েও সাত্যি আনন্দ 


পাওয়া ধায় না। 
কালপে চার-_ 
নকশা ....8. 
দঃ কলম 2) 
কলকাতা কালচার ... 91০ 
পাঁরমল গোস্বামীর 
শ্রেম্ঠ ব্যঙ্গ গল্প ... &. 
ভাস্করের 
শ্রৈষ্ঞ ব্যঙ্গ গল্প ... &. 
পারমল গোস্বামীর 
ম্যাজিক লণ্ঠন ২০ 
(সদ্য প্রকাশিত) 
বিহার সাহত্য ভবন 'লিঃ 
২৫]২, মোহনবাগান রো, 
কলিকাতা_৪ 
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ভুমকায়__ সময 


আঙগড ও উত্তম 


হাতত, 


অভাবগ্রস্ত সমস্যার সঙ্গে জাঁড়য়ে থাকে 
প্রেমের সমস্যা। যেন দাঁরদ্র, প্রায় 
ভিক্ষুকের অবস্থায় না পড়লে প্রেমের 
প্রসঙ্গ আনা যায় না, বা কথাটা এক্‌ 
ঘাঁরয়ে বলতে পারা যায়, বড়োলোকদের 
কথা বাদ দিলেও যে, কেবলমান্র যাত্রা 
খাওয়া-পরার সংস্থান করে যাওয়ার মতো 
সচ্ছল অবস্থায় রয়েছে তেমন মানূষদের 
নিয়েও গজ্পতে প্রেম ঘাটয়ে দেওয়া যায় 
না। বাঙলা ছবির এ যেন একটা 
বৈশিষ্টাই 'হয়ে দাঁড়য়েছে। বাস্তবের 
কথা তুলতে গেলে দারদ্রয যে আমাদের 
জীবনকে আম্টেপুষ্টে ছেয়ে রয়েছে তা 
অস্বীকার করার উপায় নেই; তাই সব 
কথাতেই দারিদ্যের প্রাতিচ্ছবি ফুটে ওঠাও 
এমন কিছ আশ্চর্যের নয়। কিন্তু 
তাহলেও সমাজে আরও স্তরের মানষ 
আছে যারা বড়লোক নয়, তাদেরও তো 
গল্পের মধ্যে নিয়ে আসা যেতে পারে। 
উদাহরণ স্বরূপ নিউ ইশ্ডিয়া থিয়েটার্সের 
“প্র“্ন” ছবিখাঁনর কথাই উল্লেখ করা 
যাক। এরও কাঁহনী রচয়িতার দরিদ্রতা 
প্রীত লক্ষ্য করা যায়। দেখা যায়, এ 
বড়লোক করে তাকে রেখে দিলে হূদয়- 
বেত্তা, মানবকতা ও আদর্শীনষ্ঠাকে 
ফাটয়ে তোলার অসুবধে অনুভব করেই 
যেন তাকে একেবারে দরিদ্র মানে প্রায় 
[ভাখরীর মতো অবস্থায় টেনে এনে 
ফেলতে হয়েছে। 








এমানতে সমগ্রভাবে প্রশ্ন” 
গঙ্পটর মধ্যে জমিয়ে তোলার মতো কিছু 
জোরালো উপাদান ছাঁড়য়ে আছে। একটা 
বেশ নতুন বাল্য দৃষ্টিভাঙ্গর আভাস 
রয়েছে, অবশ্য সেটা উপলাব্ধি করা যায় 
ছবিখান শেষ হয়ে গল্পাঁট সম্পূর্ণ বারও 
হবার পর। তা নয়তো মামু উপাদানও 
যথেষ্ট, এবং অসব্গত বিষয়ও বড় কম 
নেই। গঞ্পাঁটর মধ্যে সবচেয়ে ভালো 


লাগবে যে ভাবটা তা হচ্ছে দাঁরদ্রতাকে 
মেনে নিয়ে কাংরে না পড়ে দাঁরদ্ূতার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মন ও দৃষ্টির দীনতাকে 
পরাস্ত করে মাথা উষ্টু করে চলার 
বালষ্ঠতা। ধনী ও দরিদ্রের সম্পর্ক 
নিয়ে অনেক পুরানো কথা নতুন করে 
বলা রয়েছে, কিন্তু তার সঙ্জো নতুন 
চোখের দৃষ্টিপাতও রয়েছে। যে চোখ 
মন্যাত্বটা কেবলমাত্র দরিদ্রেরই একচেটে 
না দেখে অন্যান্য স্তরেও প্রকৃত হৃদয়বান 
মানুষ দেখতে পেরেছে। “নতুন ইহদী"-র 
লেখক সালল সেনের এই ব্যাশ্টিসমূই 
“প্রশনানকে গলপ হিসেবে কিয়দংশে 
জনগ্রাহ্য সৃঁষ্টতে পারণত করতে সক্ষম 
হয়েছে। পরিচালনাও যাঁদ সেই তালটা 
রক্ষা করে যেতে পারতো তাহলে “প্রশ্ন” 
একটা জনপ্রিয় সৃষ্ট হয়ে ওঠার মতো 
জোর ছিল, একটু আভনবত্ব ও বোচন্র্য 
ছিল। 
ও ঞ চর 

একেবারে অতি হাল আমলের পাঁর- 
বেশের ওপর গল্প। মূল সংরটা প্রেম 
নিয়েই ভাঁজা, কিন্তু তার মধ্যে ধনণ- 
হয়েছে। বড়লোকের ছেলে অজয় বি এ 
অনার্সে ফার্স্ট ক্লাশ ফাস্ট হতেই ওর 
বিলেত যাওয়া স্থির হয়ে যায়। আর 
এক ধনী মিঃ মিত্রের একমান্র সন্তান 
সুমিত্রা অজয়কে ভালোবাসে; বস্তৃত কোন 
একদিন ওদের বিয়ে হয়ে যাওয়া একরকম 
ঠিকই ছিল। কনভোকেশনের পর ওদের 
প্রয় অধ্যাপক বসুর বাড়তে চায়ের 
নিমন্পণে এসে স্ামত্রা অজয়ের হাতে 
পারয়ে দিলে আঁভিজ্ঞান অঙগুরীয়। 
ঠিক তার পরই ঘটলো দূর্যোগ । বাড়ি 
ফিরে অজয় দেখলে শেয়ারের বাজার 
দার্ণ পড়ে যাওয়ার শোকে তার পিতার 
মৃত্যু হয়েছে। এর পরই আরম্ভ হলো 
অজয়ের জাবন সংগ্রাম। সততা ও 
নিষ্ভার আদর্শে উদ্বুদ্ধ অজয় সবস্ব 
বিক্রী করে পিতার দেনা মিটিয়ে মা ও 
ছোট ভাইটিকে 'নিয়ে বাসা বাড়তে এসে 
উঠলো। 'সূমিত্া বুঝতে পারলে অজয়ের ' 
অবস্থা এবং তার বাবাকে বললে অজয়ের 
একটা চাকরি করে দেবার জনো। মেয়ের 


কথায় মিঃ মিতু তাঁর বন্ধুর কাছে 
সপারশ-পর্র দিয়ে অজয়কে পাঠালেন। 
চাকার হয়তো হয়েও যেতো, কিন্তু মেয়ের 
সামনে ফিছ্‌ বলতে না পারলেও সঃ 
মিত্র আর তখন কপর্দকহশীন অজয়ের 
প্রত স্নেহাসন্ত ছিলেন না এবং তাই তাঁর 
বন্ধঘর কাছে এমন ভাব দেখালেন যাতে 
অজয়ের চাকার না হয়। অজয় মিঃ 
মিত্রের এই কপটতা জানতে পেরে গেল। 
মিঃ মিশ্র তাঁর ধনী ব্যবসায়ী বন্ধন 
মাণময়ের সঙ্গে জ্দামন্রার বিয়ে দেওরা 
ঠিক করলেন। স্মামন্রার জন্মোৎসব 
অজয় এসে অলক্ষ্যে থেকে দেখে গেল, 
মাণময় « সুমিত্রার কণ্ঠে মূল্যবান হার 
পায়ে দিচ্ছে, কিন্তু এটা সে জানতে 
পারলে না যে, মাণময় তারপর সুমিত্রাকে 
একান্তে পেয়ে যখন এএনগেজমেন্ট: 
আওঙটি পরাতে চাইলে তখন সুমিত্রা তা 
প্রত্যাখ্যান করে দিয়েছিল। এরপর আর 
সদামত্রার সঙ্গে দেখা হয় না। অজয় 
চাকারর খোঁজে দিনরাত ঘুরতে থাকে। 
হয়রান হওয়াই সার; 'চাকরি কোথাও 
জোটে না। পথের ধারে থমকে দাঁড়য়ে 
অজয় ভাবে বুটপাঁলস ছোকরাদের মতো 
সেও'এ কাজে নেমে পড়বে কিনা। 
ওঁদকে বাঁড় ভাড়ার হাগাদা, দুবেলার 
অন্ন জোটাও কঠিন। হঠাৎ এক সতী 
একটা চাকারর খোঁজ দিলে, কিন্তু জমা 
চাই আড়াই হাজার টাকা । কোথায় টাকা 


পাবে! বংশানুক্রমে যার তাছে রাক্ষত 
মুল্যবান হার করে হলো 
দু হাজার। বাঁক পাঁচশোর জন্যে অজয় 


গেল তার বোন অতসার কাছে। অতসাঁর 
জ্ঘামী সমরের একটা সন্দেহ অজয় তাদের 
সম্গাস্ত থেকে ফাঁক 'দিয়েছে। তাছাড়া, 
আড়াই হাজার টাকা খাটাঁছল, সেটাও 
ডুবে যাওয়ায় অতসীত্তে এবং অজয়কে 
কম কথা শুনতে হয় শা। অজয় তার 
চাকরির জমা বাবদ বাঁক পাঁচশো টাকার 
জন্য যখন অতসীর কাছে গেল, সে সময়ে 
সমরকে ক'টা অপমানজ্ঞনক কথা... বলতে 
শুনলে অজয়। চুপিচুপি বেরিয়ে গিয়ে 


৪8077 হারের আগাট 


আগের ছা ৃ 
সমরকে রা চাকার আর "হলো 


না। কোঠা বাঁড় থেকৈ অজয়রা বস্তাতে 
ঘরভাড়া নিয়ে উঠে এসেছে। কেউ আর 
ওদের খোঁজ পায় না। অধ্যাপক বসন 
অজয়ের জন্য ভালো চাকরির ব্যবস্থা 
করে দিতে এসে ব্যর্থ হয়ে ফিরে যান। 
সুমনা দেখা করতে এসে' ফিরে যায়। 
সুতার বাবা মাণিময়ের সঙ্জো বিয়ে পাকা 
করে ফেলেছেন; পিতার খূঢ় আচরণের 
কাছে স্ামন্রাকে হার মানতে হয়েছে। 
উদ্‌ভ্রান্তের মতো অজ্জয় চাকরির খোঁজে 
পথে পথে ঘুরতে থাকে; হঠাৎ দেখা 
হয়ে যায় স্কুলের বন্ধ শব্দদার সঙ্গে। 
রাজ্য পারবাহন বিভাগে ড্রাইভারির কাজ 
করে। পুরনো বন্ধ অজয়কে পেয়ে 
শিবু খুশী হলো; অজরের দুঃখের কথা 
শুনলে এবং চেষ্টা করে একটা কন্ডাহীরির 
কাজ জোগাড় করে দলে । কয়েকাঁদন 
পর অজয় 'িয়োছল সামত্রার সঙ্গে দেখা 
করতে । কিন্তু 'মঃ মি তাকে জ্াঁনয়ে 
দেন যে, এক বাস কণ্ডাইরের সথ্গে তাঁর 
কন্যার হূদ্যতাই 'তাঁন পছন্দ করেন না, 
তা বিয়ের কথা তো দূর। অপমানিত 
হয়ে অজয় ফিরে এলো এবং 'িবুদাব 
ফেরং পাঠাবার ইচ্ছায়। হঠাৎ বাসে দেখা 
হলো সুমিত্রার সণ্গে। চমকে উঠলো 
সামত্রা। মাঝপথে অজয় নেমে পড়লো । 
অজয়ের ঠিকানা জোগাড় করলে। অধ্যাপক 
বসুও অজয়ের বাসার ঠিকানা জোগাড় 
করলেন। সন্ধায় অজয় স্বামত্রাকে চিঠি 


. ১১৯১ 
দাঁতের অসুখে কষ্ট পান? 


রিনি. 
“লাভা 
ব্যবহার করন 
প্রথম 'শাশতেই ফল পাইবেন। 


লাভা” টুথ পাউডার এত ভাল 1 
আপনাদের ধন্যবাদ না জানিয়ে পারাছি না?" 


হর্টিতদেন দে 


আমি বত রকম দাঁতের মাজন ব্যবহার করে 
“লাভা” মাজন তাদের মধ্যে শ্রেক্ঠ ম্থ 
আধকার করেছে। এ 

ঠ. ০৫০45 মোহনবাগান 
গ্বাদে গন্ধে ও উপকারিতায় সত্যই এ 
তুলনা নাই। 


৬44৮০ 


(মোহনবাগান. 


লাভা মাজন এত ভাল যে আম পাঁরবেশ, 
গণকে আন্তারক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


| ৫৮৮৮9 
নিপিরে * (মোহনবাগান 
লাভা মাজনের অদ্ভুত উপকারিতার সংব৷ 
টুকু পেশছে দিলে উপকার করা হবে বে 
আম মনে কাঁর। ্ 


্প- ১১০ বপটপৃ- হি টা 


“লাভা” টুথ পাউডার নিয়ামত ঃ 
দন্তক্ষয় ও পায়োরয়া এবং দাঁতের ছোপ তু 
দিয়ে স্বাভাবিক উজ্জবলতা ফ:টিয়ে তো 


৫৪ 
টাশেন 52. ওআহনবাগান 
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কত তাউউততউতরতি তির 


দেশ 


যে অহোরহ তাকেই ফামনা করে আসছে । 
তবুও অজয় স্বীমতাকে প্রত্যাখ্যান 
করলে। ব্যর্থ সুমিতা ফিরে চললো 
কান্নায় ভেঙে পড়ে। মাঁণময়ের সঙ্গে 
এসেছিল সমিন্রা। ফেরার পথে মাঁণময় 
সুতার কামার সূতটা জানতে চাইলে । 
সুমত্রার প্রেমের কাঁহনী শুনলে মাঁণময় 
এবং বুঝলে সামশ্াকে বিয়ে করলেও 
সুমত্রার হৃদয় সে পাবে না। ধাদিকে 
সামন্রা চলে আসার পরই অধ্যাপক বসু 
অজয়ের কাছে উপাস্থত। সংমন্রা যে 
অজয়কে সাঁত্ই কতো ভালোবাসে 
অধ্যাপক বসু তা জানালেন! অধ্যাপক 
বসু জানতেন এদেপ দু'জনের নাবড় 
প্রেমের কথা এবং এদের মলন না হলে 
দুশট জীবনই যে কিভাবে ব্যর্থ হবে 
তাও তান অনূধাবন করতে পেরেছিলেন। 
তাই 'তাঁন ছুটে গেলেন স্বামন্রার বাবার 
কাছে। তিনি বোঝাবার চেষ্টা করলেন 
যে, অর্থটাই বড় কথা নয়, মানুষকে 
জন্য, মানাবকতার জন্য, আদর্শানিষ্ঠার 
জন্য। মিঃ মিন্নের কাছে এসবই অসার 
কথা। অর্থ যার নেই সমাজে তার 
প্রাতষ্ঠাও নেই আর সমাজে যার প্রাত্ঠা 
নেই তার হাতে তান মেয়েকে তুলে দতে 
পারেন না। ওদের বিতকের মাঝে এসে 
উপাস্থত হলো মাঁণময়। সে জানালে, 
সামন্াকে বয়ে করতে গিয়ে সে একটা 
মস্ত ভূলই করতে যাচ্ছল, কারণ অজয় 
দারদ্রু হলেও শিক্ষায় দশক্ষায় সব বিষয়েই 
তার চেয়ে বড়ো। এবং সেই ভুল 
সংশোধন করতেই সে সুমন্রাকে অজশের 
কাছেই পৌঁছে দিয়ে এসেছে । মিঃ ত্র 
যেন ক্ষেপে উঠলেন। 
নিয়ে তখনই হাজির হলেন অজয়দেত্ 
বস্তশতে। দেখলেন, কি স্নেহের বল্ধনেই 
না সাঁমত্রা অজয়ের মায়ের কণ্ঠলগ্ন হয়ে 
আছে! এই দশ্যই মিঃ মিত্রের মধ্যে 
পরিবর্তন নিয়ে এলো। এই স্নেহের 
বন্ধনটি চিরস্থায়ী করে রাখতেই রাজী 
হলেন 'তিনি। 


চর ঙ ঙ 


নায়ক অজয়কে প্রাসাদ থেকে কু'ড়েতে 
টেনে আনা হলেও কাঁহনধ রচাঁয়তা 
অজয়ের কাহনশ নিয়ে একটা প্রাসাদ 
গড়ে তোলার মতোই সম্ভার আহরণ করে 


অধ্যাপককে সঙ্গে 


দিয়েছেন; কিন্তু বিন্যাস ও পাঁরচালনার 
দূর্বলতায় অত সম্ভারও একটা কু'ড়ের 
বেশ িছ্‌ গড়ে তুলতে সক্ষম হয়নি। 
এর সঙ্গে প্রযোজক একটা মস্ত ঝদাক 
নিতে গিয়েছেন নায়ক চাঁরত্রে একেবারে 
একজন নতুন ব্যান্তকে অবতরণ করিয়ে। 
ছাবর নিষ্প্রভতার এও একট প্রধান 
কারণ। বেশ একটা নতুন পারবেশ 
পাওয়া যায় গল্পের মধ্যে। অবশ্য অনেক 
ঘটনা মামু ধরনের । সেই বাজার পড়ে 
যাওয়ায় ধন অবস্থা থেকে অজয়দের 
একেবারে ভাখার হয়ে পড়া। তরে দৃণ্টি- 
ভঙ্গখর পার্থক্য আছে। বর্তমান সমাজের 
কাঠামোকে নাড়া দেবার একটা চেষ্টা 


রয়েছে। যে কাঠামোর মধ্যে মানুষের 
গুণ, মানাবকতা ও সততার চেয়ে মল্য 
বেশ টটকপার সাজ-পোশাকের, যে 


সমাজে শ্রমের মর্যাদার চেয়ে আর্থিক 
আয়টাই বেশী মর্যাদার বলে গণ্য হয়। 
অজ্জয় বাস কণ্ডারুর বলে সে স্বীমন্রাকে 
পেতে পারে না, বিশেষ করে অজয়ের 
মতো শাক্ষত ও নিত্ঠাবান সং ব্যান্ত হওষা 
সত্তেও, এ যান্তিকে ভূলে গিয়ে নতুনভাবে 
চন্তা করবার কথা কাহনশীটিতে স্মরণ 
করিয়ে দেওয়া হয়েছে। এই তত্তেরই 
অবতারণা করতে কাহনীর মধ্যে 
“শকুন্তলা"-র প্রসঙ্গাটর উত্থাপন করা 
হয়েছে অধ্যাপক বসূর কথার মধ্যে দিয়ে । 
তা হচ্ছে “আশ্রমবাঁসনগ বনবালাকে যত 
খীশ দেয় দেওয়া যায়-গোপনে তাকে 
বিয়েও করা চলে, 'কন্তু রাজাসংহাসনে 
বসে সামাঁজক মর্যাদায় নীচু অর্থ- 
কৌলীন্যে অসমকক্ষকে মানুষ নিজের 
স্ত্রী বলে স্বীকার করতে পারে না?” 
এখানে শকুন্তলার স্থানটা নিয়েছে অজয, 
আর দত্মন্তের সিংহাসনে সুমিত্রা। 
অর্থকোলীন্যটাই যে মনূষ্যত্বের 'বচারের 
এবং মানুষের মর্যাদা 'নর্ণয়ের শেষ কথা 
করা হয়েছে। সংলাপ প্রয়োজনের চেয়ে 
বেশী; অনেক সময়ে পাকামো প্রকাশ হয়ে 
পড়েছে কথার মধ্যে এবং বেশী বলে 
অবান্তর কথাও ঢের। | 
ও ঙ ও 

আধা-মামূলি জোরালো গল্প, কিন্তু 

িন্যাসটা কেমন যেন 'মিউামউয়ে। জোরটা 


১৩ শ্রাবণ ১৩৬২ 

চন্দ্রশেখর বসু। উপরন্তু দৃশ্যাবল গুছিয়ে 
উপস্থাপনের ঘটতে কোথাও কোথাও 
কাত্রমতাও এসে গিয়েছে। কেমন যেন 
একটা সাজানো সাজানো ভাব। আরম্তই 
ধরা যাক-মিঃ মিত্র অজয়কে টোলফোন 
করছেন সময় মত উপাস্থত না হতে 
পারার জন্য, ওদিকে সভার রাখতেই 
অজয়ের আঁবর্ভাব। কিংবা, তারপর 
অজয় ওপরে যেতেই দেখা গেল, সম্রা 
দাঁড়য়ে গান গাইছে। বড় ছে*দো বিন্যাস; 
এমনধারা পরেও আছে আরো। এমন 
ধারা 'বন্যাস যাতে আবেগকে আলতে।- 
ভাবেই ছুয়ে যায়, উদ্বোলিত করার মত 
গভীরে গিয়ে পেশছয় না। পারিণাতিতে 
আবদ্ধ দেখা মান্রই মিঃ মিলের মনের 


পাঁরবর্তন যে রকম চমকপ্রদ ঘটনা সেটা 


1িকভার্ধে বিন্যস্ত হয়নি। আচমকার 
চমকটা মনে ধরে না, জোড়াতালি 'দয়ে 
শৈষ করার মতো মনে হয়। দোষব্লাটর 
অনেকখানি চাপা পড়তে পারতো যাঁদ 
নায়কের চারত্রে একজন নবাগতের ওপরে 
অনেকখানি দায়ত্বের ভার না চাপানো 
হতো) তার ওপর সংলাপের আঁত- 
শয়তা। নবাগত প্রবীরকূমার আভনয়ে 
অযোগ্য বলা যায় না, কিন্তু ঠিক যেরকম 
ব্ত্তিতব অজয়তে মানায় সেইটেই তাঁর 
নেই। অথচ এই অজয়ের ওপরেই গল্পের 
যাবতীয় ঝোঁক রেখে দেওয়া হয়েছে। 





কবি শ্রীঅরীন্দ্রজৎ মুখোপাধ্যায়ের 
আকাশ-গঙ্গা ১. 
40011906197 01 ঠি109 10067775, , 
4৯03, 79612, 


লতৃন ং 
0268 11056 10077 08200 151] 60 
2155 18০১ 6০119 0650973. . , 4, 03. 
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ডি এম লাইব্রেরী ও 'সিগনেটে পাওয়া যায়। 
(ব, ও, ১৩০১) 


টি 





মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 


|| আরোগ্য কারতে ২৩ বংসর ভারত ও 


. াব, ও ১৩০২), 


দেশ 
তেমান সুমিত্রার চারপেও অরুন্ধতী 
মুখোপাধ্যায় মাঁণময় তাকে 'এনগেজমেন্ট? 
আঙটি দিতে যাওয়ার আগে পর্য্ত কোন 
ছাপই তে পারেননি এবং তারপরও তাঁর 
আঁভনয় চলনসই পর্যায়ের ওপরে ওঠোঁন। 
আঁভনয় ভালো লাগবে অজয়ের হিতকারণ 
বন্ধু শিব্দার চরিত্রে আসিতবরণকে। 
ছোট চান এবং একটু জোর করে 
অভিনয়ের ভাবও আছে, তবুও বেশ 
একটা খ্াঁশ উচ্ছল জীবনসংগ্রামী ব্যান্ততব 
[তানি ফুটিয়ে তুলেছেন। রূঢ় পিতার 
চারঘ্রে ছবি বিশ্বাসের আঁভনয়ও নাটক 
জমতে সহায়তা করেছে । কিছ ভাল লাগবে 
পাহাড়ী সান্যালকে আত্মভোলা এবং 
ছান্নদের কাছে বন্ধু প্রতম অধ্যাপকের 
চারঘে। দীপক মুখোপাধ্যায় মাঁণময়ের 
চারন্রে দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন 
হয়েও শেষে ওদের ভালোবাসার কথা 
জেনে স্বার্থত্যাগ করে মানবতার পাঁরচয় 
দেওয়ার জন্য। বড়লোক, তবুও মানবতার 
মর্যাদা দিয়েছে মাঁণময়। তপতাীঁ ঘোষ 
চারন্লে বিকাশ রায় একঘেয়ে ভিলেন। ছোট্ট 
িবভূর দাদার সঙ্গে প্রাইভেট" কথা বলা 
যেমন আমোদ দেয় তেমাঁন মা ও দাদাকে 
মাইনে জাগয়ে যাওয়ার ঘটনায় একটা 
বিমর্ষমাথানো সহানৃভূতি টেনে আনে। 
বাস কুণ্ডা্ুরদের দলের একজন জহর রায় 
এবং যেজন্য তাঁকে নামানো হয়েছে তাতে 
গতাঁন সফলতা দোঁখয়েছেন। অন্যান্য 
চারঘে আছেন পদ্মা দেবী, রেখা চট্রো- 
পাধ্যায়, সন্তোষ সিংহ, আঁজত চট্রো- 
পাধ্যায়, হরিধন, ছার ঘোষাল, নরেশ বস, 
রাঁব রায়, অমর বিশ্বাস, ধাঁরাজ দাস, 
খাঁষ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভতি। এবং এবা 
থাকায় ছোট ছোট চারঘগৃলি খুলেছে 
ভালো। গান তিনখানি। লৈখা পলক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের এবং সুর শচীন গুপ্তের । 


কোনাঁটই কোন কাজে আসার মত হয়নি। 


৮6888 


ক . সরকার এবং শিজ্পনিদেশে সনগল 


সরকার শিকনিদশের কাজ মন্দ নয, 
অন্যান্য কাজ চলনসই। 








১১২১ 
বাংলা সাহিত্যে সেরা অন্বাদ | 
হাওয়ার্ড ফাস্টের 
“ত/জে।ছী সড়ক+ 
অনুবাদক-বিমল পান্ন, এম এ 
মূল্য--91ৎ 
পারবেশক--ডি, এম, লাইব্রেরী 


৪২, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কালকাতা-৬ 
এস ৩৬৪৯) 


সপ শপ 


বি বি 
১৬১৯ 


বহনে 





প্রাগী 


প্রত্যহ--২-৪৫, ৫-৪৫, ৮-৪৫ 


বিধিলিপি 


৪৪-৪১৯১৯৬ চে 





কাঁহনী-_বিমল কর 


পাত মঙ্গলবার মোহনবাগান ও 
এঁরয়ানের গোলশন্য খেলার শেষে ক্যালকাটা 
মাঠের প্রেস বক্সের সামনে কথা হাচ্ছল। 


এখন তো মোহনধাগান ক্লাবকে লগ 
'াম্পিয়ন' বলা যেতে পারে! সঙ্গে সঙ্গো 
প্রাতবাদ উঠতো ছি করে? কেন, মোহন- 


বাগান ফেপয়ে'ট অজনি করেছে কারো পক্ষেই 
তো আর সে পয়েন্ট পার হওয়া সম্ভব নয়। 
কিন্তু ইস্টবেঙ্গল, রাজ- 


সম্ভব নয় ঠিকই, 





41 
এ রি শ 4 ৫ 
সি পরো হর: 


প্রথম 'ডাভিশন ফটবল লীগে চ্যাম্পিয়ন 
দলের পৃরস্কার 


প্থান এবং এ'রিয়ান-তিনাটি দলের যে কেউই 
তো . মোহনবাগানের আজ'ত 
করতে পারে, অবশ্য যাঁদ মোহনবাগান বাকী 
দুইটি খেলায় একটি পয়েন্টও না পায়। 
এ অবস্থায় চ্যাম্পিয়নশিপ খনর্ণয়ের জন্য 


পুনরায় খেলার আয়োজনের প্রন থেকে 
ঘ্বায়। িস্তু তা কি সম্ভব! মোহনবাগান 
নুইাট খেলায় একটি পয়েন্টও পাবে না। 


মার ইস্টবেঙ্গল অথবা রাজস্থান বা এরয়ান 

সব খেলায় পুরো পয়েন্ট লাভ করে 

যাম্পিয়নাশপের জন্য আবার মোহনবাগানের 

পঙ্গে প্রাতদ্বান্িতা করে জয়শ হবে 2 এমন- 
৬ 


সংপ্রভা 


সখ নম রি 
৪ এ ৭5৯ ্ 
চুকি স্পিন অভির 
ভু টম কয় 


ছার বিশ্বাস, সুদশপ্তা 


11444 ধবি বি ত+৭ 


পয়েন্ট সংগ্রহ 








হলে 
7 


একলব্য 





ধারা কথোপকথনের মধ্যে এক সাংবাঁদক 
বললেন সম্ভব হয়তো নয়, কিন্তু মোহন- 


বাগান একাঁটি পয়েন্ট না পাওয়া পর্শ্তি 
ণকম্বা মোহনবাগানের গনকটতম তিনাঁট 


প্রাতদ্বন্দধপ দল একটি করে পয়েন্ট নম্ট না 
করা পর্যতত তো মোহনবাগানকে চ্যাম্পিয়ন 
বলে ঘোষণা করা যাচ্ছে না। ২৮শে জুলাই 
বৃহস্পতিবার রাজস্থান ক্লাবের কাছ থেকে 
গম্বা শানবার স্পোর্টিং ইউনিয়নের কাছ 
থেকে মোহনবাগানের লীগ বজয়ের 
প্রয়োজনীয় বা প্রয়োজনাতীরন্ত পয়েন্ট 
লাভের সম্ভাবনা । একাঁট মহা অঘটন ছাড়া 
মোহনবাগানের লগ খবজয়ের গৌরব হাত- 
ছাড়া হবার কোন সম্ভাবনাই নেই। আগঠাশ 
তারখের আগে আমাকেও লেখা শেষ করতে 
হচ্ছে বলে এভাবেই মোহনবাগানের অবস্থা 
গবশ্লেষণ করতে হল। 


নীচে মোহনবাগানের খেলোয়াড়দের 
1কছু কিছু পরিচয় 'দাঁচ্ছ। 
এস চ্যাটার্জ গোলে খেলবার পক্ষে 


দেহের উচ্চতা যতটুকু প্রয়োজন, মোহন- 
বাগানের 


গোলাঁকপার সরোজ চ্যাটাজরি 
দেহের উচ্চতা তার 
চেয়েও বুঝি বেশনী। 
বাস্তবিকপক্ষে এস 
চ্যাটাজর মন্ভ এমন 
দীর্ঘদেহী গোল- 
পার ভারতে আর 
আছেন কনা সন্দেহ। 
সরোজ শ্রীরামপুরের 
আশধবাসশী। শ্রীরাম- 
পূরেই এর খেলার 
হাতেখাঁড়। পরে জর্জ 
টেলিগ্রাফ টপমে খেলে 
| সুনাম অর্জন করেন। 
মোহনবাগান ক্লাবের কতৃপক্ষ এস চ্যাটাজর 
ক্লীড়ানৈপুণ্যে আকৃন্ট হয়ে ১৯৫২ সালে 
লীগ খেলার পর আই এফ শশল্ডের খেলার 
সময় এস চ্যাটাজিকে নিজেদের ক্লাবে টেনে 
নৈন। সেই থেকে মোহনবাগান ক্লাবেই খেলে 
আসছেন। সম্প্রাত অন্বার্তত ইস্টবেগ্গল- 
মোহনবাগানের গুরুত্বপূর্ণ খেলায় এস 
চ্যাটার্জ কয়েকটি অবধাঁরত গোল বাঁয়ে 
অশেষ প্রশংসা অজরন করেছেন। এস চ্যাটার্জি 
ডবাঁলউ 'বি জ প্রেসে চাকার করেন। 





আর গুহ--রবীন, গুহ মেহানবাগান 
ক্লাবের দ্বিতয় গোলরক্ষক। ইনি 'মলন 
সাঁমাতিতে প্রথম খেলা 
আরম্ভ ক রে ন। 
তারপর যান উয়াড়ণ 
ক্লাবে, উয়াড়শ থেকে 
ভবানীপুর এ বং 
ভবানীপুর থেকে 
এই বছরই মোহান-, 
বাগানে এসেছেন। 
গোলাকপার হিসেবে 
আর গূহকে কিছুটা 
খবাকৃতি বলা যেতে 
পারে। কিদ্তু ইনি 
উষ্চু বল শঁফস্ট' করতে খুবই ওস্ভাদ। এ 
বছর কয়েকাট খেলায় যথেষ্ট নৈপৃণ্যের 
পরিচয় দিয়েছেন। এখ্র ভাঁবয্যং খুবই 
উজ্জ্বল বলে মনে হয়। আশৃতোষ কলেজের 
ছাত্রাবস্থায় আর গুহ ১৯৫২, ৫৩ ও. 
$8 সালে আন্তঃবিশববিদ্যালয় ফুটবলে 
কলকাতা 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ে প্রাতানাধত্ব করেছেন। 
রবশীনের আদ বাড়ী ফাঁরদপুরের হীদল- 
প্‌রে। ব্যবসায়ের মধ্যে 'নজেকে প্রাভীষ্ঠত 
করবার চেষ্টায় আছেন। 


রণ 





এস গহ-মোহনবাগান ক্লাবে গৃহ 
উপাঁধর বড় বাহুল্য। সুশীল, রবীন, 
শুভাঁশস, সত্য--সবারই উপাঁধ গুহ। অবশ্য 
সত্য গতবার পোর্ট কমিশনার্সে চাকরি নিয়ে 
চলে গেছেন। তবুও তিন জন। সুশীল 
গুহ মোহনবাগানের রাইট ব্যাক। ম্কটিশ 
চার কলেজিয়েট 
স্কুলে পড়বার সময়ই 
এস গ্ুহর মধ্যে 
ফুটবল গ্রাতিভার 
সন্ধান পাওয়া যায়। 
সরে তান কুমার- 
টুল ক্লাব হয়ে 
কালগঘাট ক্লাবে 
যোগদান করেন। 
অনবদ্য ক্রীড়ানৈপতণ্য 
সকলেরই দ্টি 
আকর্ষণ করে। ১৯১৫২ সালে ইস্টবেঞ্গল 
ক্লাব, ডুরান্ড কাপে গুহর সাহাযা গ্রহণ, 
করলেও পরের বছর মোহনবাগান ক্লাব সমস্ত ' 
খেলায় গুহর সাহায্য পাবার পাকাপাকি: 
ব্যবস্থা করে। আজ তানি মোহনবাগান ; 
রক্ষণভাগের অনতম স্তম্ভ। মোহনবাগানের ক 
ডুরান্ড জয় এবং লীগ ও. শাীন্ড বিজয়ে 
গুহর দান অনেকখানি। মোহনবাগানের 
আর পশচজন খেলোয়াড়ের মত বার্ড. 
কোম্পানী এস গূহকেও তাদের হম 
হিসেবে টেনে নিয়েছে। ণ 





এ মাখার্জমোহনবাগানের তৃতীয় 
গোলরক্ষক এ মুখার্জ এবার ই আই রেলের 
গবরুদ্ধে মান্ত একট খেলায় অংশ গ্রহণের 
সযোগ পেয়েছেন। অমর মুখার্জ হাওড়ার 
ছেলে। হাওড়ার ওরিয়েন্টাল ক্লাবে এর খেলা 
শুরু হয়, পরে আই এফ এ শীচ্ডের খেলায় 
হাওড়া ইউনিয়নের পক্ষে কলকাতার মাঠে 
আত্মপ্রকাশ করেন। তারপর স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন ক্লাবের সঞ্গে এর সম্পর্ক স্থাপিত 
হয় এবং নিরভরশশল গোলরক্ষক হিসাবে 
খ্যাতি অন করেন। এই বছরই মোহন- 
বাগানে এসেছেন। 'ক্রিকেটেও এর বেশ হচ্ত 
আছে। 


এস মান্না মোহনবাগানের আধনায়ক এস 
মান্না বাঙ্গলার সবচেয়ে জনাপ্রয় খেলোয়াড় 
প্রান্তন দিকপাল খেলোয়াড় গোম্ঠ পালের পর 
মান্নার মত এতখানি জনাপ্রয়তা অন্য কোন 
ফুটবল খেলোয়াড় 
অজন করেছেন "কনা 
সন্দেহ। শুধু খেলাই 
তত্র ব্যবহার এবং 
ধশচ্ঠাচারে মান্না শট 
"মনত সকলেরই হূদয় 
ভয় করেছেন। তাঁর 
ফ.টবল জাবনের 
সাফল্যের খাঁতয়ান 
এবং মোহনবাগান, 
বাঙ্গালা ও ভারতের 
| আঁধনায়কত্ব করবার 
গাঁণাতিক হিসেব দিতে গেলে অনেকথাঁন 
জায়গার প্রয়োজন, তাই সে প্রচেষ্টায় বির 
থাকতে হচ্ছে। শৈলেন মালার আঁদ বাঁড় 
হুগলশ জেলার রমানাথপুর গ্রামে। কিন্তু 
মান্বা মানুষ হয়েছেন হাওড়ার ব্যাটরায়। 
তশার শিক্ষা-দশক্ষা সবই এখানে । হাওড়ার 
মধুসূদন পাল চৌধুরী স্কুলের পড়া শেষ 
করে মান্না সরেন্দ্রনাথ কলেজে ভার্ত হন। 
এই সময়েই ফুটবাণ খেলোয়াড় হিসেবে তশর 
ছু সুনাম ছড়িয়ে পড়ে। কিন্তু এ সুনাম 
ছিল কলেজ ছান্রমহলে সীমাব্ধ। ১৯৩৯ 
সাল থেকে ১৯৪১ সাল পর্যন্ত হাওড়া 
ইউনিয়ন ক্লাবে খেলে ১৯৪২ সালে তান 
মোহনবাগান ক্রাবে যোগদান করেন এবং আজ 
. পর্যন্ত মোহনবাগানেব প্রধান স্তম্ভ হসেবেই 
 দরশাড়য়ে আছেন। লেফট ব্যাক মান্না রাইট 
ব্যাকেও সমপারদর্শী। দুখানা পায়ে যেমন 
শঁকক, হেডেও তেমন জোর। ফ্রিকিক থেকে 
মাল্না জীবনে কত গোল করেছেন তার ইয়ত্তা 
নেই। মান্নার প্রাতপক্ষের পা থেকে বল 





কেড়ে নেবার কঁতত্ব ছিল অপূব। ১৫১৬ 


বছর ধরে মান্না ফুটবল খেলছেন--গাঁতিসম্পন্ন 
ফরোলপার্ডদের প্পো' ভাল রাখতে এখন বেশ 
রর যা ক 

রি চাড়ুরিত 27 এস মান্সা 





দু'বার অলিম্পিক খেলেছেন। এর মধ্যে 
১১৫২ সালে হেলাসাঙ্ক 
ভারতের আধনাকত্ব করেন। 

পি বড়ুয়া--একাধারে ব্যাক ও হাফব্যক 
গ বড়ুয়ার সমস্ত খেলাই এবছর কৃাতিত্বে 
উজ্জবল। বড়ুয়া 
কোনো খেলায় 
সমর্থকদের হতাশ 
করেনান, আঁধকাংশ 
যথেম্ট 


মনে করে থাকেন। 
আসলে বড়ুল্লারু 
আদ বাড়ী চন্তগ্রামে। 
পুরো নাম পৃণেন্দু বড়যয়া। ১৯৪৫ সালে 
বড়ুয়া প্রথম এঁরয়ান ক্লাবে খেলেন। পরে 
ভবানীপুর ক্লাবে খেলার সময় এর খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়ে। আরো খ্যাতি অজ্নের জন্য 
ইনি মোহনবাগান ক্লাবে যোগ দেন। ১৯৫২ 
সাল পর্যন্ত পি বড়ুয়া রাইট ব্যাক হিসেবে 
খেলেছেন, ১৯৫৩ সালে খেলেন লেফ্‌ট ব্যাক 
হিসেবে, এখন বশ শদকের ব্যাক ও হাফব্যাক 





হিসেবে এর সমান প্রাতষ্ঠা। বড়:য়া বি আই 


এস এন কোম্পানীর কর্মী । 

জার সেন--'রোবাস্ট? অর্থাৎ বলদ্ত 
ফুটবল খেলার পক্ষে উপয্ত বলে যে 
কয়জন বাঙ্গালখ খেলোয়াড়ের নাম কর। 





বয়ে রী গহসেবে খেলে রতন যথেম্টই 
সুনাম অর্জন করোছিলেন। রাশিয়া সফরে তর 


মনোনয়ন সেই কাতত্বের চ্বীক্কীত বলা যেতে 


পারে। আর সেন হাতপূর্ধবে ভবানীপুর, 
মহমেডান স্পোর্টিং ও রাজদ্থান ক্লাবে খেলে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। মোহনবাগানে যোগ 
দেবার পর সেই প্রীতষ্ঠা উত্তরোত্তর বাদ্ধ 
পেয়েছে। আর দেনের জন্য আমাদেরও 
একট; গর্ব আছে, কারণ 'তাঁন 'আনল্দবাজ্ার' 
সংস্থারই কম”) ইনি হাওড়া জেলার 
নাতে যাস | 
সি ও কলকাতা বব 


রন ১৯২০ 


এ মিত্র এই বছরই মোহনবাগান ক্লাবে যোগ 
দিয়েছেন। এরয়ান ক্লাবে রাইট হাফ 
হিসেবে খেলবার' সময়ই এ মিত্রের খেলার, 
সুনাম ছড়িয়ে পড়ে। ফলে ইনি জাতীয় 
ফুটবলে বা্গলার পক্ষ সমর্থন করবারও, 
সৃযোগ পান। অশোক মিরের ফুটবল, 
খেলার প্রথম হাতেখাঁড় হয়োছল শ্যামবানার. 
ক্লাবে। ১৯৫৪ সালে এরিয়ান থেকে ইস্ট: 
বেঙ্গল ক্লাবে যোগদান করেন। মোহনবাগান: 
ক্লাবে এসেছেন এই বছর। অশোক বাবসাল্প 
1নয়োজত। এ"র অমায়ক ব্যবহার" সকলকেই 
আকৃষ্ট করে। 

এস শেঠ- মোহনবাগানের লেফট হাফ 
এস শেঠ এ বছর এক-আধটি গেম খেলবার 
সুযোগ পেয়েছেন। মোহনবাগান ক্লাব চন্দন- 
নগরে প্রদর্শনী ম্যাচ খেলতে গিয়ে একে 
আবছ্কার করে। শেঠ চন্দননগরেরই 
আধবাসী। ওষুধের ব্যবসায় নিম়োজত। 
সর্বাধকারধ 
কৃষনগর কলোয়েন 
ডলের ছাল্ন থাকা 
সময়েই এর খেলো+; 
াড়জশবন শুর; হয়: 
কলকাতায় 'সর্বাধি- 
কারণ প্রথম বব এন? 
আর দলে যোগদান: 
করেন। পরে রাজ-. 


এস সববাধিকারণ_-এস 
কৃষনগরের ছেলে। 





পারেনি। কাছের চেয়ে দুরের প্রাতই রাজ-. 
স্থানের দৃষ্টি ছিল বেশশ। ফলে সর্বাধকারণ' 
এঁরয়ান ক্লাবে যোগদান করে একজন" কৃতী 
সেন্টারহাফ 'হসেবে খ্যাতি অজন করেন। 
মোহনবাগানের প্রান্তন সেপ্টারহাফ আলাম্পিক 
আঁধনায়ক টি আওয়ের শূন্য স্থান পরধ 
করবার জন্য মোহনবাগান ক্লাব কৃিক্ষ 

সর্বাধকারীকে যোগ্য খেলোয়াড় বিষেচনা 


করেন। ফলে ১৯৫২ সালে এর মোহনবাগানে 


যোগদান। অফুরন্ত দম। দুখান পা ও. 
মাথায় সমান জোর। সুভাষ সর্বাধকারী এখন 
ভারতের কীর্তিমান সেন্টারহাফছের অন্যতম। 





৬ ছায়া রর 








টাকার জশবনে সংপ্রাতাগ্টিত। বাড কোম্পানীর 
স্তর্থত ল্যান্সড-্টন জট .মিলের “ওয়েল- 
পর্য়ার আঁফিসার'। 

1. শুভাশিস গহ--শুভাশিস গুহ মোহন- 
গান ক্লাবের লেফট 


পাস্থীততে কয়েকটি 
খেলায় সেন্টারহাফেও 
ঠেকা দিয়েছেন। এর 
আদ বাড়ী ঢাকা 
জেলায়, তবে খড়া- 
পরই ছিল এর 
শৈশবের বাসস্থান। 
,... এখানকার চ্কুলেই 

*. লেখাপড়া গশখেছেন 
এবং খক়াপুরের 
সূন্রেই এর বি এন 
রেলে চাকরি। এল- 
বাট স্পোর্টিয়ে শুভাঁশসের খেলার হাতে- 
আড় হয়। কালশঘাট ও বি এন আর ঘুরে 
ই বছরই মোহনবাগানে এসেছেন। ভারতের 
ফুটবল “কোচ” ফ্লাটলে এর খেলা খুবই 
পছন্দ করতেন। তার প্রচেষ্টাতেই শুভাশিস 
্লাশিয়ান দলের বিরুদ্ধে বোম্বাইয়ের দ্বিওগয 
“টেস্টে খেলবার সুযোগ পান। বয়স কুড় পাব 
ছয়েছে। সূতরাং এর খেলোয়াড়জখবনে 
[সাফল্য আশা করা যায়। 


রে * এস ঘোষ-মোহনবাগানের লেফট হাফ 
শম্ভু ঘোষ এবছর অবশ্য এক আধট 
'খেলাতেই খেলবার সুযোগ পেয়েছেন, কিন্তু 
গত বছর মোহনবাগানের লগ ও শীল্ড 
বিজয়ে শম্ভুর দান কম নয়। ইনি ঢাকা জেলা 
“হাতে আশ্রয়প্রার্থী হিসেবে কলকাতায় 
গ্রাসেছেন এবং ১৯৫২ সাল,থেকে মোহন- 
লিন খেলছেন। ৫ 








.. শি খাঁপি খশ মোহনবাগানের তরুণ 
খেলোয়াড়দের অন্যতম। লীগের সূচনায় 
স্বাইট আউটে কয়েকাঁট ম্যাচ মন্দ খেলেনান। 
মোহনবাগান ক্লাবেই গতবার থেকে খেলা 
'ারদ্ভ করেছেন। উত্তর ব্যাটরার আঁধবাসণ 
এবং আর জি কর মোঁডক্যাল কলেজের 
পর বার্ষক শ্রেণীর ছান্র। 





শ;ভমান্তি ২৯শে জ;লাই 


বব বাধ ধাখীবীবীব বব বিবি বাবাধা বি বব বকর 


এ চ্যাটার্জ- মোহনবাগানের অন্যতম 
রাইট আউট এ চ্যাটার্জ চন্দননগরের আধি- 
বাসণ। ইনি দ্বিতীয় বার্ধক শ্রেণীর ছান্র। 
প্রথম এরিয়ান ক্লাবে খেলে দর্শকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। এ বছরই মোহনবাগানে 
যোগ 'দয়েছেন। 

ভেঙ্কটেশ-বাত্গালোরের যেসব কৃত 
খেলোয়াড় এপর্যন্ত কলকাতার ফুটবলকে 
সমৃদ্ধ করেছেন, ভেঙ্কটেশ তাদের মধ্যে 
অন্যতম। ভেঙ্কটেশকে প্রান্তন সূনিপূণ 
খেলোয়াড় লক্ষয়ীনারায়ণের মন্তরশিষ্য বলা 
যেতে পারে। তার 
কাছেই এর খেলার 
প্রথম হাতেখাঁড়। 

১১৪৮ সা!ল 
অলিম্পিক টীমে 
উপোক্ষিত রাই)- 
আউট ভেঙ্কটেশ 

জা: ইস্টবেঙ্গল ক্লাবে 
' এ যোগদান করে প্রমাণ 
রু ” করে দেন তাকে 
8... 0 এ ভারতের আলাম্পক 
দলে নর্বাচা না 
করা কত বড় ভুল হয়েছে। ক্ষিগ্রপদ রাইট 
আউট ভেঙ্কটেশের বল নিয়ে এগুবার ধারা 
ছিল যেমন অনবদ্য, ডান পায়ে শটও ছিল 
তেমন ড, কিন্তু ভেঙ্কটেশের মারণাস্থ 
লুকানো থাকতো বাঁ-পায়ে। ডানাদকে প্রাতি- 
পক্ষকে টেনে নিয়ে চট করে বা-পায়ে বল 
এনে তিনি যে মোক্ষম শট করতেন, তা 
আটকানো সতাই দুঃসাধ্য হতো, কিন্তু 
ভেঙ্কটেশ তার মারণাস্ত্র হারিয়ে ফেলেছেন, 
গতিও হরেছে মন্থর। ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের 
গৌরবোত্জরল ইতিহাসে ভেঙ্কটেশের দান 
অনেকখানি । ভারতের সমস্ত প্রধান প্রাতি- 
যোগিতায় বিজয়ীর সম্মান অজর্ন ছাড়া 
ভেঙকটেশ ১৯৫২ সালের অলিম্পকে 
খেলেছেন। দূরপ্রাচ্য এবং রাশিয়াও সফর 
করেছেন। মোহনবাগান ক্লাবে ভেগকটেশ 
যোগ দিয়েছেন গতবার। এর পৃরো নাম 
পদেনাস্তম ভেঙ্কটেশ। পদ্নোন্তম বার্ড 
কোম্পানীর চাকাঁরতে সপ্রাতঘ্ঠিত। 


ধনরাজ-কে দি ধনরাজ অর্থাৎ কাঁদের 
পন ধনরাজ। বড় আপনভোলা লোক। 
খেলার মধ্যে মার খেয়েও রাগ করবে না, পা 
টেনে উঠে দাঁড়য়ে আবার মরদের মত খেলতে 
আরম্ভ. করবে। সেন্টার ফরোয়ার্ড ধনরাজের 
খেলার মাধদর্ব ছিল চলাত বলে শট করায়। 
দেওয়া নেওয়া করে আক্লমণ রচনায়ও যথেষ্ট 





সহায়তা করেছেন। ধনরাজ এখন ফুটবল 
জীবনের সায়াহেন উপনশত। ধনরাজ 
সেকেন্দ্রাবাদের . (হায়দরাবাদ) আধবাসশ। 


বাঙ্গালোর মার্স ক্লাবে প্রথম ফুটবল খেলা 
আরম্ভ করেন। ১৯৪৮ সালের আলম্পিকে 
দ্বিতীয় সেন্টার ফরোয়ার্ড হিসেবে নির্বাচিত 


হন এবং পরের বছর ইস্টবেঙ্গল ক্লাবে রা 
দান করেন। ইস্টবেঙ্গল ক্লাবে যে বছর 
অধিনায়ক, সেই বছর ইস্টবেষ্গল নর 
বুখারেস্ট ও রাশিয়া সফর করে, 'কন্তু 
সফরুকারশ দল থেকে ধনরাজ বাদ পড়ায়, 
এই আপনভোলা লোকও মনে ব্যথা পেয়ে 
পরের বছর রাজস্থান ক্লাবে যোগদান করেন। 
মোহনবাগান ক্লাবে এসেছেন এবছর। ইন ?স 
[পি ডবলিউ 1ড-র কমণি। 

এস ব্যানার্জ-_-পারচিত মহলে এস 
ব্যানার্জ 'বদরু' নামে আভাহত। ভাল নাম 
সমর ব্যানাজ। বালশর আঁধবাসগ। আর জি 
কর মেডিক্যাল 
কলেজে ততায় 
বাঁয'ক রা সা 


রিনা 
জীবন আরম্ভ হয়। 
ধ্যাল কা টা মাঠে 
[বিতীয় ডাভিশনের 
একটা খেলায় 'জাল- 
ছেড়া শট করে এস 
ব্যানার্জ প্রথম সুনাম 
অজন করেন। পরে 
একে বি এন রেল দলে খেলতে দেখা যায়। 
১৯৫২ সালে লগ সমাপ্তির পর আই এফ 
এ শীঙ্ডে মোহনবাগান ক্লাবকে সাহায্য 
করেন এবং তারপর মোহনবাগানের সব্গেই 
সম্বন্ধ পাকাপাকি হয়। এস ব্যানার্জ 
রাইট ইনে খেলতে অভ্স্থ, তবে প্রয়োজনমত 
সেন্টার ফরোয়াডেও খেলে থাকেন। ক্রীড়া 
ক্ষেত্রে এস ব্যানাজরি একটু পাঁরবারক 
ইতিহাস আছে। 'রাজা শীচডা নামে যে 
শিল্ড খেলা হয় সেটা ব্যানাঁ্জ পারবারেরই 
এক স্মৃতি। রাজা ব্যানার্জ খেলার সময় 
আঘাত পেয়ে প্রাণ হারাণ। ইনি ছিলেন 
এস ব্যানাজর জ্যে্ঠ সহোদর । 
পি গোদ্বামী-চুনগ গোস্বামী মোহন- 
বাগান ক্লাবের সর্বাপেক্ষা বয়োকনিষ্ঠ 
থেলোয়াড়। ১৮ বছর এখনো পার হয়নি। 
| ইনি আশনতোষ কলে- 
জের তৃতীয় বার্ধিক 
শ্রেণীর বিজ্ঞানের 
ছাত্র। আর ফুটবলের 
ছান্ন প্রান্তন খেলোয়াড় 
শ্রীবলাই চ্যাটাঁজরি। 
তীর্থপাতি স্কুলে 
পড়বার মময় বয়েজ 
মোহনবাগান ক্লাব 
1 থেকেই ছুনীর ফুট- 
1 বল পাঠ আরম্ভ 
” *. হয়। শুধু ফুটবলেই 
চুনীর সুনাম ,নয়, 
কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের ক্রিকেট প্র 
বটে। ফুটবল ও ক্রিকেটে এর প্রায় সমান 


ব্দরুর 








ু খর ৯৪ 
হু) হল তত উল টিন তি 
এনে হু হন উশ্রর ও জজ হও টি 


০১৩ শ্রাবণ ১৩৬২ 


 ছক্ষতা। মোহনবাগানের রাইট ইনে এবছর 
চমংকার খেলেছেন। শুকনো মাঠ থাকা সত্বেও 
ূ গণ্রদত্বপতর্ণ খেলায় অংশ গ্রহণের 
॥ সূযোগ না পাওয়ায় মনের কোণে একট 
_ আভিযোগ আছে। স্পোঁটং ইউনিয়ন ক্লাবের 
, 'নিভরিযোগ্য রাইট ইন এম গোস্বামী চুনীর 

জ্যেণ্ঠ সহোদর। 

কে পাল--ভবানীপূর ক্লাবের সেপ্টার 
ফরোয়ার্ড হিসেবে খ্যাতি অজরনের পর কে 
পালের উপর মোহনবাগান ক্লাব কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি পড়ে। কে পাল শ্যামনগরের অধিবাসী 
, এবং এখানকার এযাংধলো ইপ্ডিয়ান জুট মিলে 
চাকার করেন। সেটার ফরোয়া্ ফে পাল 
দুই পা অপেক্ষা মাথার উপর বেশ আস্থা- 
শীল এবং হেড করেই গোল করেন বেশী। 

সত্তার-_কুটবল গ্রাতিভার ভাস্বর লক্ষমী- 
নারায়ণ ও মদগেশের ৩৪ যাদ, দেখে 





তার পায়ে বাধ্য 
শিশুর মত খেলা 
করে। গতবার এশীয়ান চতুদ'লীয় ফবলের 
 চ্যাম্পিয়নাশপ নির্ায়ক ম্যাচে পাকিস্থানের 
'বর-দ্ধে সত্তারের খেলা যেন আজও চোখের 
উপর ভালছে। বাধ্গালোরের ফুটবলে সন্তার 
টা কীর্তমান ছান্ন, তখন মহমেডান 
বছর মহমেডান দলে খেলে কাস্টমসে চাকার 
৷ গ্রহণ করে কাস্টমসের হয়ে এক বছর দ্বিতীয় 
_ডাভশনেও খেলেন। ১৯৪৯ সালে আই এফ 
রঃ এ শীল্ডে মোহনবাগানকে সাহাধা করেন। 
ন্‌ তারপর থেকে মোহনবাগানের সঙ্গে পাফা- 
পাকি সম্বন্ধ করে নিয়েছেন। ১৯৫২ সালের 
বলের সঙ্গো দূরপ্রাচ্য সফর ৃ 
ই গেম এবং টিন এ 
গ্র্যাজুয়েট । 


লে রি 


- 1ধি অজ;মদার-_মোহনবাগ্গানের লেফট ইন, . 
এবার মাঘ একটি খেলায় অংশ গ্রহাণের . 
বি্বনাথ মজনমদার 


(সযোগ। পেয়েছেন। 


স্কুল এবং জেন কলেজে 


জপ 85 সর 88 সই এ ভরা 
দৈশ | 
ঁ , 


মোহনবাগানে আঙেন, আবার উয়াড়ী ক্লাবে 
চলে যান, এবছর আবার মোহনবাগানে 
এসেছেন। 
করেন। 


এস দত্ত-মোহনবাগান দলের সমস্ত 
খেলোয়াড়ের মধ্যে লেফুট আউট এস দর্তকে 
সর্বাপেক্ষা 


ক্ষপ্রপদ খেলোয়াড় বলা যেতে 
পারে। এর পায়ে 
চমৎকার শট আছে। 
একটি ভাল শটের 
মূল্য যে কতখান, 
তা মোহনবাগান ও 
ইস্টবেঙ্গলের সবা- 
পেক্ষা গুরত্বপূর্ণ 
খেলায় প্রমাণিত 
হয়েছে। বাস্তবিক- 
পক্ষে এস দত্তের 
দর্শনীয় তীব্র শটের 
ফলে মোহনবাগান 
ক্লাব ইস্টবেগ্ালের [বরুদ্ধে প্রথমে যে গোলাট 
করে, তাতেই খেলার মোড় ঘুরে যায়। পরের 
গোলের ক্ষেতেও এর কৃতিত্ব কম নয়। এস 
দত্ত ২৪ পরগণার সরশুনার আঁধবাসী। 
আলাপুর ক্লাবে প্রথম ফুটবল খেলতে আরম্ভ 
করেন। এরয়ানে প্রাতিভার স্ফুরণ হয়। 
১৯৫৪ সালে মোহনবাগান ক্লাবে অংশ গ্রহণ 
করেছেন, তবে প্রথম ক্লাব আলপুরের সঙ্গে 
একেবারে সম্পর্ক ছিন্ন করেনান। এখনো 
আলপুরে ক্রিকেট খেলেন। এস দত্তই বোধ 
হয় একমান্ন খেলোয়াড়, যিনি রাশিয়ান ফুট- 
বল দলের ভারত সফরে সবকটি টেস্ট খেলায় 
অংশ গ্রহণ করেছেন। ইনি ইউনাইটেড 
কমা্শয়াল ব্যাঙ্কের চাকরিতে সংপ্রাতচ্ঠিত। 
পারচিত মহলে 'কেন্ট' নামে আভাহত। 

দলজিত 'সিং-দলজিত সং বাগ্গলা 
দেশে নবাগত খেলোয়াড়। তবে একেবারে 
নবাগত বলা যায় না। আই এফ এ শীল্ড ও 
জাতীয় ফুটবলে উত্তর প্রদেশের হয়ে কয়েক 
বার এখানে খেলে গেছেন। হীন বেনারসের 
একাঁটি কলেজের লেকচারার। মোহনবাগান 
ক্লাবে খেলবার আশায় কয়েক মাসের. ছুটি 
নিয়ে এখানে এসেছিলেন। পায়ে চোট থাকায় 
দুই িনাঁটর বেশী ম্যাচ খেলতে পারেনান। 
লেফট ইন এবং লেফ্‌ট আউটে মন্দ খেলেন 
না। 












বিশ্বনাথ স্টেট ব্যাঙ্কে চাকার . 





প। টং দা 
১.” ২১১১০ বহবাজার টাটকা 
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শ্বেত ঝ ধবল 


বিনা ইনজেক্শনে বহু পরশীক্ষত গ্যারাশ্টি- 
ঘৃন্ত সেবনীয় ও বাহ্য ম্বারা শ্বেত দ।গ দূত 
ও স্থায়ী নিশ্চহ! করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পরে বিবরণ জানুন ও পৃস্তক লউন।, 
ছাওড়া কুষ্ঠ কুউর, পাঁণ্ডত লামপ্রাণ শর্মা, 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খরুট, ছাওড়। 





যঘোন £ হাওড়া ৩৫৯, শাখা-_৩৬, হ্যারসন 
যোড, কাঁলকাতা--৯। 


িমর্জাপুর প্ুট জং। 
(স ৩৬৪০), 


দেশশী সংবাদ 

১৮ই জলাই- প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল 
নেহরু নয়াদিল্লীতে ঘোষণা করেন যে, ভারতের 
পরান নগাতি এবং পণ্চশশীল বিশ্বের সবর 
বিপুল উৎসাহের সণ্ার করিয়াছে। কারণ, 
ইহা দ্বারা বর্তমান যুগ সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে। 

আজ মাদ্রাজে ভারতীয় বার্তাজীবা 
সঙ্ঘের চতুর্থ বার্ধক সম্মেলনের আঁধবেশনে 
গহশত এক প্রস্তাবে প্রেস কামিশনের 
সুপর্শরশসমৃহ আবিলম্বে কার্থকরী করার 
জন্য দাবশ জানান হয়। 

শ্রীআর কে নেহরু চীনে ভারতের 
রাষ্ট্রদূত নিযুন্ত হইয়্াছেন। 

১৯শে জুলাই- প্রধানমন্তী শ্রী নেহরু 
ঘোষণা করেন যে, গোয়া সম্পর্কে কাহারও 
মাতব্বরী ভারত সহ্য কাঁরবে না। 

গত কয়েকাঁদন যাবং আবিশ্রান্ত বাঁষ্ট- 
পাতের ফলে উত্তর বিহারের নদীগালি স্কীত 
হইয়া পাঁচটি জেলায় ১২ শত বর্গমাইল 
গ্পারীমত স্থান গ্লাবত হইয়াছে এবং ইহার 
ফলে দশ লক্ষাধক লোক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 

২০শে জ্‌লাই--দ্বিতীয় পাঁচসালা পাঁর- 
কল্পনার অন্তর্ভীস্তককষপে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের পক্ষ হইতে মোট ২৬৫ কোট 
টাকার এক পাঁরকর্পনা রাজ্য মাল্পসভায় 
চূড়ান্তভাবে অনুমোদত হইয়াছে। ইহা 
রাজ্যের প্রথম পণ্বার্ষধকখ পরিকম্পনায় 
বরাদ্দ অর্থ অপেক্ষা সাড়ে তিন গুণেরও 
বেশী। এই পারিকন্পনার পাঁচ বংসরে এই 
রাজ্য প্রায় সাড়ে চারি লক্ষ লোকের সরাসাঁর 
কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা হইবে। 

কানপুর বয়নাশক্পে নিয্স্ত শ্রীমকদের 
ধর্মঘট আজ প্রত্যাহার করা হইয়াছে। এই 
ধম্ঘট ৮০ দিন স্থায়ী, হইয়াছল। ইহা 
ভারতর দ্রেডে ইউনিয়ন: আন্দোলনে এক 
অভুতপূব ব্যাপার। 

২১শে জুলাই-আজ প্রজা-সমাজতল্প্ 
দলের জাতীয় কর্মপারষদ ডাঃ রামমনোহর 
লোহিয়াকে সামায়কভাবে দল হইতে বাহক্কৃত 
করেন। 

কালকাঁতায় পশ্চিমবঙ্গের মুখামল্যী 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ও আসামের মুখামল্ণ 
শ্রীবধুরাম মেধ এক বৈঠকে পাঁশিমবঙ্গ ও 
আসামের সাধারণ স্বার্থসংশ্লম্ট 'বষয় এবং 
দূই রাজোর আধিবাসীদের মধ্যে সৌহার্দা- 
পূর্ণ সম্পর্ক স্থাপন সম্পকে আলোচনা 
করেন। আসামের মৃখ্যমল্তী শ্রী মেধী এইদিন 
কলিকাতায় ৬নং সূতারাকন স্ট্রণটে আনন্দ- 
বাজার পন্িকা, হন্দ্‌স্থান স্ট্যান্ডার্ড. ও দেশ 
পন্নিকার নবনার্মত ভবন পারিদর্শন করেন? 
২ই২শে জুলাই-নয়াদিল্লীতে কেন্দ্রীয় 


১ধহ4711 


ুশজ্প উপদেষ্টা পাঁরষদের ৬ষ্ঠ আঁধবেশনে 
বে-সরকারী শল্প প্রচেষ্টায় ৭৫০ কোটি 
টাকা শবানয়োগের ব্যবস্থা সাধারণভাবে 
অনুমোঁদত হইয়াছে। 

বোম্বাই শহরে অন্যাঙ্খত মেয়র সম্মেলনে 
ভারতের ছয়টি প্রধান শহরের উন্নয়নকজ্পে 
মোট ১৩৫ কোটি টাকা বরাদ্দ করার জন্য 
পাঁরকজ্পনা কাঁমশনের কউ একটি য্ন্ত 
সমারকালাপ পেশ করার জন্য 'সদ্ধাল্ত গূহীত 





হইয়াছে। 
২৩শে জ.লাই-নয়াঁদল্লঈতে কংগ্রেস 
ওয়াক্ৎ কাঁমাটর বৈঠকে গৃহিত এক 


প্রস্তাবে বলা হয় যে, ওয়ার্কং কাঁমাঁট সত্যা- 
গ্রহের উদ্দেশ্যে ব্যাপকভাবে বাহির হইতে 
গোয়া প্রবেশের প্রচেষ্টা সমর্থন করেন না। 
ঘট আবলম্বে শান্তপূর্ণ আলোচনার 
দ্বারা যথাসম্ভব শীঘ্র গোয়া সমস্যা সমাধানের 
জন্য পতুগিশীজ সরকারকে অনুরোধ জানান। 
২৪শে জুলাই- নয়াঁদল্লশতে প্রধানমল্মী 
পরী নেহরুর সভাপাঁতত্বে জাতীয় উন্নয়ন 
পাঁরষদের স্ট্যান্ডং কাঁমাটির আঁধবেশন হয়। 
এই আঁধবেশনে কাঁমাট "দ্বতীয় পণ্চবার্ধক 
পাঁরকষ্পনায় সরকারী উদ্যোগে ৪,৩০০ কোটি 
টাকা বায়ের প্রস্তাব অনুমোদন করেন। 
পাশ্মমবঙ্গ সহ পাঁচাট রাজা মোট 
২২.৫ কোটি টাকার নৃতন খণ সংগ্রহের 
পারকল্পনার কথা ঘোষণা কারয়াছেন। এই 
খণ লব্ধ অর্থ প্রধানত উন্নয়ন পাঁরকপ্পনায় 
বায় করা হইবে। 
ভিব্রুগড়ের সংবাদে জানা যায় যে, গত 
তন দিন যাবৎ প্রবল বর্ষণ হইতে থাকায় 
গতকল্য হইতে 'ডরুগড়ে ব্রহয়পূতের জল 
দ্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে এবং বন্যাস্ফীত 
শ্রহয্পুঘ্রের প্লাবনে ডিব্রুগড় শহরের ৬টি 
ওয়ার্ড প্লাবত হইয়াছে। 


বদেশী সংবাদ 

১৮ই জুলাই-আজ জেনেভায় পৃথিবাঁর 
বৃহৎ চতুঃশান্তর রাষ্ট্রনায়কগণ বিশ্বে শান্তি 
স্থাপনের উপায় উদ্ভাবনকচ্টে প্যালেস দ্য 
নেশনের সূপ্রশস্ত কক্ষে এক বৈঠকে মিলিত 
হন। প্রেসিডেপ্ট আইসেনহাওয়ার অদ্যকার 
বৈঠকে সভাপাতিত্ব করেন। 

১৯শে জুলাই--জেনেভায় রাম্মনায়ক 
সম্মেলনে আলোচনার জন্য চার দফা বিশিষ্ট 


একটি কর্মসূচখ সম্পর্কে চতুঃশন্তির রা 
মান্মগণ অদ্য একমত হন। সে চার 
হইতেছে এই £ (৯) খাঁণডত রা 
পুনার্মলন, (২) ইউরোপীয় নিরাপত্তা, 0৩) 
নরদ্ণকরণ সমস্যা ও (৪) প্রাচ্য ও প্রতীচের 
মধ্যে যোগাযোগ স্থাপন। 

১৯শে জুলাই-আজ সীমান্ত প্রদেশে 
সর্দার বাহাদূর খাঁর নেতৃত্বে গঠিত এক নূতন 
মার্রসভার শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। 
গতকলা সামান্তের গভর্নর সর্দার আবদুর 
রাঁসদের মান্দিসভা বাতিল করেন। 

২০শে জলাই-বেলাঁচস্থানের শাসন 
কর্তৃপক্ষ আজ হইতে 'বেলচিদ্থানের গান্ধী, 
খাঁ আবদুস সামাদ খাঁর উপর আরোপিত 
চলাচল 'সম্পার্কত শনবেধাজ্ঞা প্রত্যাহার 
কাঁরয়াছেন। 

২১শৈ জুলাই--“সহ-আস্তিত্বের বিকল্প 
সহাঁবনাশ, তরী, নেহরুর এই শীসদ্ধান্ত 
জেনেভায় চতুঃশান্ত সম্মেলন পরোক্ষভাবে 
মানিয়া লইয়াছে। 

অদ্য সায়গনে কম্যানিষ্ট বিরোধ 
হাঙগামাকারীরা শহরের বৃহত্তম হোটেল 
ম্যাজেস্টিকে প্রবেশ কাঁরয়া ইন্দোচীন যুদ্ধ 
ণবরাতি ধনয়ল্মণ কাঁমশনের ভারতীয় ও 
পোলিশ সদস্যদের বাসকক্ষ তছনছ কাঁরয়া 
দেয়। প্রকাশ, হাঙ্গামাকারীরা যৃদ্ধাবরাতি 
ণনয়ন্মণ কামিশনের ভারতীয় প্রোসডেন্ট 
শ্রী এম জে দেশাইকে ীনপাড়ন করে এবং 
তাঁহাকে কক্ষের বাহরে নিক্ষেপ করে। 
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হইবে না। 
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5 
অঞ্চল 'বন্যার ফলে বিপন্ন হইয়াছে। 


[বিহার এবং আসামের প্লাবন-পড়ন 
সমাধক ভয়াবহ । রহমপ্যত্রের জল 
অপরাপর অংশ হইতে বিচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের জলপাইগঁড় 
এবং কোচবিহার জেলায় বন্যার ফলে 
ঠাবপদ সবচেয়ে বেশী দেখা দেয়। ব্যাপক 
(অণুলের কুঁড় হাজার নরনারী অসহায় 
অবস্থায় পাঁতিত। সুখের বিষয় এই 
যে, বর্তমান বংসরের বন্যা গত বংসরের 
মত ভয়াবহ আকার ধারণ করে. নাই এবং 
গত বংসর হইতে জলপাইগাঁড়, 
ইআলাপুরদদয়ার, শিলিগাঁড়, মাথাভাঙা 
্রভীতি স্থানকে বন্যা হইতে রক্ষা কারিবার 
জন্য সরকার হইতে যেসব প্রাতরোধ- 
ব্যবস্থা অবলাম্বত হয়, তাহার ফলে এই 
দ্থানগলি এবার বন্যার তোড় হইতে 
অনেকটা রক্ষা পাইয়াছে। বন্যার তোড় 
পু দাস পৃপ ৮ 

কাহারও প্রাণহানি ঘটে নাই; কিন্তু 
শসোর প্রভূত ক্ষাত সাধিত হইয়াছে। এই- 
পপ অবস্থায় বিপন্ন নরনারশীদগকে 
হইবে; কিন্তু শুধ্য আর্ঘক কিংবা খাদ্য 
সরবরাহের দ্বার্বা সাহায্য দানই এক্ষেত্রে 
ঘথেন্ট নয়), অতীতের আভিজ্ঞতা হইতে 
রঙ পর 'বপন্ন অঞ্চলে নানার ব্যাধি 
লে নর জো 


নং |. 
| 
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জন্য উপযুস্ত ব্যবস্থা সঙ্গে সঙ্গেই 
অবলম্বন করা প্রয়োজন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে বিপযস্ত অঞ্চলে স্বাস্থ্য সংবধান- 
ব্যবস্থার প্রাত দৃষ্টি দেওয়া দরকার, 
এজন্য ওঁষধপন্রসহ চিকিৎসার বন্দোবস্তও 
সরকারকে করিতে হইবে। বে-সরকারণ 
'বাভন্ন প্রতিষ্ঠান দর্গত নরনারীর সেবা- 
কার্যে আগাইয়া আসবেন এবং সহূদয় 
দেশবাসীরা আত্সেবার এই মহান ব্রতে 
সর্বতোভাবে সহায়তা কারবেন, আমরা 
ইহাই আশা কার। 


ঘাদবপ;র বিশ্বাবদ্যালয় 

যাদবপুরের হীঞ্জনীয়ারং এবং 
টেকনোলজি কলেজাঁটকে 'বিশবাবদ্যালয়ে 
পরিণত কারবার জন্য উদ্যোগ-আয়োজন 
চাঁলতেছে দৌখয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দ- 
লাভ কায়াছি। কাঁলকাতা কর্পোরেশন 
এতদুদ্দেশ্যে যাদবপুর  শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষকে সম্প্রাত ৯২ 
বধ্ঘা জাম ব্যবহার কারবার আঁধকার 
করিয়াছেন। যাদবপুর়ের 
শিক্ষায়তনটিয় সাহত বাঙলার আঁ্ন- 


যুগের গৌরবময় এআতিহা বিজাঁড়ত 
রাঁহয়াছে। প্রধানত বিশ্বাবিদ্যালয় প্রাতষ্ঠায় 
 ঘ্টে। ১৪০০০০০১১০৯ 


২০ শ্রাবণ, ১৩৬২ 





সহকারী সম্পাদক- শ্রীসাগরময় ঘোষ 


নি 





পপ ০০৯ তত তপ্াপাল 


বিহার ঘোষ প্রমুখ বাঙলার মনীবিবর্গের 
অবদানে এই প্রতিষ্ঠান তৎকালে বাঙলার 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্নে অভিনব প্রাণশান্তকে 
উদ্বুদ্ধ কারয়া তোলে। এই শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের অধ্যাপকস্বরূপে বাঙলার 
বুকে শ্রীঅরাবন্দ মাতৃপুজার হোমানল- 
[শখা প্রজবলিত করেন এবং যাদবপুরের 
[শক্ষায়তন ত্যাগময় সাধনার অন্যতম 
পূণ্য পীঠে পরিণত হয়। পরাধীনতার 
প্রাতকৃল অবস্থায় বাঙলার মনীষবর্গের 
সেই সাধনা তৎকালে সম্পূর্ণ সার্থকতা 
লাভ কাঁরতে পারে নাই এবং শিক্ষায়তনের 
কাজ হীর্জনীয়ারং ও টেকনোলাঁজর 
ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ রাখতে হয়। স্বাধশনতা 
লাভ কারবার প্র বাঙলার সাধক, 
চিন্তাশীল এঞ্রং শক্ষাব্রতী মনীষী- 
বৃন্দের আরব্ধ সেই ব্রত আজ উদযাঁপত 
হইতে চাঁলয়াছে। ইহা আমাদের পক্ষে 
আনন্দ এবং গর্বের বিষয়। যাদবপৃব 
বিশ্বাবদ্যালয় প্রাতিষ্ঠার উদ্যোন্তুগণ এজন্য 
সমগ্র জাতির ধন্যবাদ ভাজন। আমরা 
আশা কার, প্রাতষ্ঠানের এঁতিহ্য যাহাতে 
অক্ষুপ্ন থাকে, সোঁদকে তাঁহারা অবাহত 
থাকিয়া কাজে অস্থুদর হইবেন। 


উদ্বাস্তু সমাগমের সঙ্কট 

কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ হইতে লোক" 
সভায় সম্প্রাত প্রকাশ করা হইয়াছে যে, 
পাকিস্থানের সংখ্যালঘু সাঁচব এবং ভারত 
সরকারের পররাষ্ট্র বিভাগের সহকারাঁ 


সচিবের যুন্ত সফরের ফলে এীপ্রল এবং 


মে মাসে পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিমবঙ্গে 
উদ্বাস্তু সমাগম কিছ হাস পাইয়াছে। 
রানির দন 


৬ 


উত্তরোত্তর কিরুপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
ণশয়ালদহ স্টেশনে গেলেই সে পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। বলা বাহুল্য, শাসন- 
বিভাগের উধর্ততন স্তরে সফর প্রভাত 
বাবস্থার দ্বারা সামাঁজক কিংবা অর্থ- 
নীতি প্রাতিবেশের বিশেষ কোনই 
পাঁরবর্তন ঘটে না, একথা আমরা শবে 
বালয়াছ। সেই দিক হইতে পূর্ববঙ্গের 
অবস্থা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পক্ষে যে 
পারবাততি হয় নাই, ভারতের প্রধান 
মন্ত্রী নিজেই তাহা স্বীকার করিয়াছেন। 
তথাকার প্রাতিবেশ সংখ্যালঘুদের 
শনরুদ্বেগে সেখানে থাকার পক্ষে 
উপযোগী নয়, তাহার এমন উীন্তর 
তাৎপর্য সুস্পন্ট; কন্তু কথাটা তান 
ভাঁঙ্গয়া বলেন নাই। পাঁকস্থান ইসলাম 
রাষ্ট্র বালয়া «ইর্‌প প্রাতকূল প্রাতবেশের 
উদ্ভব ঘটিতেছে কি না, এই প্রশ্নের 
উত্তরে প্রধান মন্দরী বলেন, এসলামক 
রাষ্ট্র' এই সংজ্ঞার জন্য কোন অস্যাবধার 
সৃষ্টি হইতেছে বাঁলয়া তান মনে করেন 
না। সংজ্ঞার মধ্যে সাক্ষাৎ-সম্পর্কে কোন 
দোষ না থাঁকতে পারে, কিন্তু সংজ্ঞাঁটর 
কোন স্থলে যে মনস্তাত্িকতা রাহয়াছে, 
পূর্ববঙ্গের সামাঁজক এবং অর্থনীতিক 
একথা অস্বীকার করা চলে না। বস্তৃত 
দৈনান্দন বাস্তব জীবনর পক্ষে 'বাধ- 
বিধানের অপেক্ষা মনস্তাত্ক্বতাই প্রতাক্ষ- 
ভাবে কাজ করে। রাম্ট্রেরে শাসন 
পারচালনার ক্ষেত্রে সম্প্রদায়বিশেষের 


ধর্মগত সংস্কার যতাঁদন পযন্ত মান্ষের 


মৌলিক আঁধকারকে আড়ম্ট কাঁরবে, 
ততাঁদন পূর্ববঙ্গ হইতে উদ্বাস্তু সমাগম 
বন্ধ হইবে না, ইহাই আমাদের বিশবাস। 
পশ্চিমবঙ্গের পুনর্বাসন সাঁচব শ্্রীয্স্তা 
রেণুকা রায় সোঁদন এই। আশঙগুকা খোলা- 


খাল ভাষাতেই বান্ত কারয়াছেন। বস্তুত 
সাম্প্রদায়ক দাঙ্গাহাগ্গামা, অশান্তির 


সময় যে কৃষকশ্রেণী জাম আঁকড়াইয়া 
ধারয়া পাঁড়য়া ছিল, এখন তাহারাও দলে 
' প্লে পাঁশচমবঙ্গের দিকে দিকে ছুটিতেছে। 
পক্ষে এতই দুঃসহ । 


দেশ 


গোয়ার ্বার্ধীনতা-সংগ্রামের পর্যায় 
রোমান ক্যাথালক. খৃম্টীয় সমাজের 
ধর্মগুরু পোপ গোয়ার সমস্যা সম্পূর্ণ 
ভাবে রাজনশীতক, এইর্প আভমত 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 'তাঁন ভারত এবং 
পর্তুগাল উভয় পক্ষকে এই সম্পর্কে 
হিংসা হইতে নিবৃত্ত থাকতে উপদেশ 
দয়াছেন। ভারতের পক্ষে এই উপদেশের 
কোনই প্রয়োজন ছিল না; কারণ 
ভারত এই সম্পর্কে আগাগোড়াই আহংস 
নীতি অবলম্বন কাঁরয়াই চাঁলয়াছে; 
আধকন্তু এই সম্পর্কে ভারত সরকার 
এবং কংগ্রেসের আগ্রহ অনেকটা আতশয্যের 
আকার ধারণ কাঁরয়াছে এবং কংগ্রেসের 
আহংস নীতিতে আদর্শীনষ্ত কমদের 
মধ্যেও: এজন্য অসন্তোষের কারণ 
ঘঁটয়াছে। তাঁহারা ব্যাপক সত্যাগ্রহের 
পক্ষে নীতিশনষ্ঠার দক হইতে আপাত্তর 
কোন কারণ দোৌখতে পাইতেছেন না। 
প্রকৃতপক্ষে গোয়ার পর্তুগ্ীজেরা আঁহংস 
সত্যাগ্রহীদের প্রাতি যে বর্বর এবং 
নৃশংস অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছে, বংশ 
শতাব্দীর সভ্যতার যুগে জগতের অন্য 
কোথাও তাহার তুলনা মলে না, অথচ 


মানব-সভ্যতার এই কলঙককর অধ্যায়ের 
প্রাত সভ্য সমাজের দাঁষ্ট আকৃষ্ট 


হইতেছে না। পক্ষান্তরে সভ্যতাভমানশ 
'বাভন্ন পাশ্চাত্য শান্ত পতুগাজ বর্বরতার 
অনুমোদন করিয়া চলিয়াছে। সপ্তদশ 
শতাব্দীর জলদস্যসুলভ বর্বর প্রবান্তর 
আদরের সম্বন্ধে পোপের উপদেশ 
তাহাঁদগের চৈতন্য সম্পাদনে সহায়ক 
হইবে, এমন আশা বৃথা বাঁলয়াই আমরা 
মনে কার। ফলত অকুণ্ঠ আত্মদানের পথে 
ভারতকেই এক্ষেত্রে গোয়া হইতে পর্তৃগীজ- 
দের প্রভৃত্ব উৎখাত করিয়া মানবতাকে 
প্রতিষ্ঠা দিতে হইবে। ভারতের ভাগ্য- 
বিধাতা সেই বৃহৎ আদশে জাতর 
আত্মাকে উদ্বুদ্ধ কাঁরয়া তুলিতেছেন। 
ইহাতে সাড়া দিতে কৃশ্ঠিত হইলে ভারতের 
বৃহত্তম জন-প্রাতিষ্ঠান হিসাবে কংগ্রেসের 
আদর্শ ক্ষ হইবে বাঁলয়াই আমরা 
মনে কাঁর। | 


হাস;বানঃ 

পূর্ব-পাকিস্থান গভনমেণ্ট প্রাসম্ধ 
পন্যাঁসক শ্রীপ্রবোধকূমার সান্যালের 
হাসবান নামক উপন্যাসটি বাজেয়াপ্ত 
কারয়াছেন, এই সংবাদে আমরা অত্যন্ত 
বাস্মত হইয়াছ। বিগত চার বংসর 
পূর্বে হাসবানু 'দেশ” পত্রিকায় ক্রমশ 
প্রকাঁশত হয়। এ সময় পূর্ববঙ্গের 
সংখ্যাতীত মুসলমান পাঠক ও পাঠিকা 
উত্ত উপন্যাসখানির অজন্র সৃখ্যাঁতি 
ছিলেন। সব্পপ্রকার সাম্প্রদায়কতার উরে 
এযাবং সমগ্র হিন্দ ও মুসলমানের 
সম্পর্ক লইয়া সে উচ্চাত্গের সাহিত্য 
সৃষ্ট হইয়াছে, হাসূবান তন্মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য স্থান আধকার কারয়াছে। 
এই উপন্যাসথানিতে কোনও প্রকার 
পাকিস্থানাবরোধশী প্রচারকার্য নাই। 
প্রবোধবাকুর মত পাকা ওপন্যাঁসকের 
লেখনতে সাহত্য সাঁষ্টর ক্ষেত্রে সেই 
ধরনের কাঁচা কাজ হওয়াও সম্ভব নয়। 
পক্ষান্তরে তাঁহার রচনায় পাকিস্থানের 
প্রাত কল্যাণবোধ এবং উহার উন্নাতি ও 
অগ্রগাঁতির প্রাতি সহানুভীতই প্রকাশ 
পাইয়াছে। পূর্ববঙ্গে সম্প্রীতি জনাব 
ফজলুল হকের প্রভাবিত মন্তিমণ্ডল 
প্রাতাষ্ঠত হইয়াছে। এই বাংলা ভাষাকে 
পাঁকস্থানের রাম্ট্রভাষারূপে প্রাতচ্ঠিত 
করা এই সরকারের অন্যতম নীত। 
তাঁহারা ইতোমধ্যেই বাংলা ভাষার শিক্ষার 
ক্ষেত্রে মর্যাদা দানের নীতি অবলম্বন 
কাঁরয়া সকলের দ্ষ্ট আকৃষ্ট করিয়াছেন। 
তাঁহারা 'হাসুবানু'র ন্যায় সময়োপযোগী 
পারস্পারক সম্প্রগীতমূলক একখানা 
উচ্চাঙ্গের উপন্যাস বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন, : 
ইহা বিশ্বাস কারতে আমাদের প্রবান্ত : 
হইতেছে না। আমাদের বিশ্বাস, পূর্ব 
পাকিস্থান গভর্নমেন্ট. ভ্রান্ত ধারণার 
বশবতর্ হইয়াই এইর্‌প 'সদ্ধাম্ত গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। 


সায়গনের ২০ জুলাই তারিখের 
হাগ্গামা সম্পর্কে লোকসভায় প্রশ্নোত্তর 
কালে প্র্নকারশরা দক্ষিণ 'ভিয়েখনামের 
(উচ্চারণ ভুল হল কি?) প্রধান মল্লীর 
রি (0, 10160) মিঃ দিয়েম বলে 
উল্লেখ করলে শ্রী নেহর্‌ তাঁদের ভুল 
শুধরে দিয়ে বলেন যে, 10192. এর উচ্চারণ 
“দয়েম” নয়, 01902-এর উচ্চারণ হবে 
«“এমৃ”। জান না মিঃ এমৃ-এর নামের 
অপর অংশগুঁলি “৪০ 1017-এর 
উচ্চারণ কী হবে! রোমান অক্ষরে লেখা 
সব কিছুরই আমরা ইংরোজ ভাষার 
উচ্চারণরশীতি অনুসারে যেরূপ সম্ভব মনে 
হয়, সেই রকম উচ্চারণ কার এবং বাংলায় 
অথবা অন্য কোনো ভারতশয় ভাষায় 
রূপান্তারত কার। ফলে “এ:"”কে 
, "দিয়েম” বলা বা লেখার মতো কত যে 
বানান এবং উচ্চারণ-িপর্যর ঘটছে, তার 
ইয়ত্তা নেই। প্রধান মল্লী মহাশয় পার্লা- 
মেন্টে দু-একটা উচ্চারণ-ভুল শুধরে 'দিয়ে 
আর কী করবেন? সব বৈদেশিক নামের 
শুদ্ধ উচ্চারণ তারও জানা আছে কি না 
কে জানে। | 
যাই হোক, এ বিষয়ে কিছ করতে 
হলে আগে খবরের কাগজগুলোকে ধরতে 
হয়, কারণ বিদেশী নামের শদ্ধাশৃদ্ধ 
উচ্চারণ খবরের কাগজের মারফতই বিশেষ 
-করে প্রচলিত হয়। সুতরাং খবরের 
কাগজের পাঠকেরা ফাগজে উীল্লাথত 
| বিদেশ নামের মোটামুটি শুদ্ধ উচ্চারণ / 
” ক সেটা যাতে জানতে পারে তার চেষ্টা 
করা দর়কর। এ বিষয়ে ভারত সরকারের 
: গররাম্ট্র দপ্তরের কাছ থেকে সংবাদপত্র- 
"শালি এবং সংবাদ সরবরাহকারী 
; এজেম্সীগ্াাীলও সাহায্য আশা করতে 
পারে। ধাভন্ন দেশের সঙ্পো ভারতবর্ষের 
॥ কনোতক ও অন্যাবধ অনেক রকম 
সম্বন্ধের প্রসার ক্রমশ বেড়ে চলেছে। 
“াংবদপত্রে প্রায়ই নূতন নৃতন বিদেশধ 
লাম দেখতে পাওয়া যায়। যখনই এমন 
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নে 





কাগজে উঠে, যার রোমান অক্ষরে লেখা 
বানান থেকে ইংরেজি ভাষায় অভ্যস্ত 
লোকের পক্ষে প্রকৃত উচ্চারণ ধরা কঠিন, 
তখনই পররাষ্ট্র দপ্তরের কর্তব্য হওয়া 
উচিত সংবাদপন্রগুলিকে জানিয়ে দেওয়া 
প্রকৃত উচ্চারণ কী হবে। আসলে সংবাদ 
সরবরাহকারী সংস্থাগ্ীলিরই উচিত এরূপ 
ক্ষেত্রে সংবাদ সরবরাহ করার সময়েই 


উচ্চারণ সম্বন্ধেও ইঙ্গিত 'দয়ে দেওয়া। 
যেখানে ঠিক জানা নেই বা সন্দেহ আছে, 
সেখানে এজেন্সীগুলি পররাষ্ট্র দপ্তরের 
কাছ থেকে জেনে নিতে পারে। যে পব 
দেশের রাষ্ট্রদুত বা কনসালের আফস 
এখানে আছে তাদের সম্পাক্তি কোনো 
নামের উচ্চারণ জানতে হলে . তাদের 
রাষ্ট্রদূত বা কনসালের আফসে জিজ্ঞাসা 





'নাভানা'র বই 


আন্তর্দোশক কাঁব। 


নাভানা বব 


শ্রেম্ত কিতা পর্যায়ের নতুন গ্রন্থ 
বিষণ দে-র শ্রেম্ত কবিতা 


আধৃঁনক বাংলা কাব্য বিষ দে-র 'বাঁশস্ট 
স্বকীয়তা ও 'সাদ্ধিতে এশবর্যবান। তাঁর 
প্রাতটি কাব্গ্রন্থ থেকে নির্বাচিত উৎকৃন্ট 
কাঁবতাসমূহ এবং পু্তকাকারে অপ্রকাঁশত 
অনেকগাঁল নতুন রচনার সুশোভন 
* সংকলন।॥ চার টাকা॥ 


কমলা দাশগুপ্তর 

রক্কের অক্ষরে 

ভারতীয় স্বাধীনতা-আন্দোলনে 'বিশ্লবশী 
ক্রিয়াকাণ্ডের অনেক অজ্ঞাত তথ্য সরল ও 
প্রাঞ্জল ভাষায় পারবেশন করেছেন বাংলার 
বিপ্লবশ কন্যা কমলা দাশগুপ্ত। িস্ময়- 
কয় বই॥ সাড়ে তিন টাকা॥ 


৪৭ গণেশচন্দ্র 


নং সঃ সং সঃ চা ঈ ্ ফু 


আমিয় চক্রবতণার নতুন কবিতার বই 


পাণা-ব্দশ 


সব্যাপ্ত ও শুভ্র মানবিক সম্পর্কে অমিয় চক্রবতরঠ সহদয় ও শাক্তমান 
বাংলা কাব্যকলার চাঁরন্রোৎকর্ষে তাঁর কাঁবকর্ম যেমাঁন 
বিস্ময়কর, পীড়ত সভ্যতার যন্তরণাকাতর দ্যা্দনে নির্মল প্রশান্তি ও 
জীবনের সামাগ্রক মূল্যবোধেও তেমান বরেণ্য। 
রাত রুনাই হ'ল বাকাবেখার লে কোমলতা পর উদ্জলা 


পালা-বদল' কাব্যগ্রম্থের 


দু-টাকা॥ 


নয স্যর কক 


[আরও _ _কয়েকখান__বািঁশস্ট_ গবাশম্ট গ্রল্থ 


বন্ধদেব বস:র 
শীতের প্রার্থনা বসন্তের উত্তর, 


অনেকগুলি উৎকৃষ্ট কাঁবতার গ্রম্থনে 
বুদ্ধদেব বসূর এই সর্বাধুনিক কাবাগ্রল্থ 
উজ্জবলতর পাঁরণাঁতর আর-একটি সুউচ্চ 
সোপান। নিাখল বঙ্গ রবপন্দ্রসাহত্য 
সম্মেলন কতৃক পুরস্কৃত ১৩৬১ সালের 
শ্রে্ঠ কাব্যগ্রন্থ ॥ আড়াই টাকা॥ 


তপনমোহন চট্টোপাধায়ের 
পলাশির যদদ্ধ, 


পলাশির যুদ্ধ একটা এঁতহাঁসক সম্ধি- 
ক্ষণ। কলকাতা শহরের গোড়াপত্তনের কথা, 
বাঙাল বুদ্ধিজশবী সমাজের আঁতুড়ঘরের 
ইতিহাস রচনা-বৈশিত্টে উপন্যাসের মতোই 
চিত্তাকর্ষক ॥ চার টাকা॥ 


॥ নাভানা প্রিন্টিং ওআর্কস লিমিটেডের প্রকাশনশ বিভাগ ॥ 


9 কলকাতা ১৩ 





৮ 


করলেও জানা যেতে পারে। সংবাদ 
পাঠানোর পৃবেইি যেখানে সম্ভব জেনে 
নেওয়া উচিত। 

বলা বহ্‌ল্য, যার উচ্চারণে গোলযোগ 
সম্ভব, এরকম বিদেশ নামের সঙ্গে 
জাঁড়ত সংবাদ যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, 
তখনই উচ্চারণের হীঁত্গত দিয়ে দেওয়া 
দরকার । 201. 10150-এর নাম যখন প্রথম 
সংবাদে আসে, তখনই যাঁদ সংবাদ 
সরবরাহকারী এজেল্সীগঁল 7১1570-এর 
পাশে (07000113090 450”) যোগ করে 
সংবাদাঁট সরবরাহ করত এবং দু-একবার 
এইভাবে ছাপা হতো, তবে ভুলটা চালু 
হতো না। 

অবশ্য পররাষ্ট্র দপ্তর আর একাঁট 
কাজ করতে পারেন। যে-সব দেশের নামের 
উচ্চারণে এদেশে এরকম ভূল হবার 
সম্ভাবনা সেই সব দেশের উচ্চারণের 
সাধারণ নিয়মাবলী এক একাঁট করে তৈরণ 
করে পররাষ্ট্র দপ্তর 'বাভন্ন সংবাদপত্র ও 
সংবাদ সরবরাহকারী এজেন্সীগালকে 
দিতে পারেন। এগুলি কেবল সংল্লাদপত্র 
ও সংবাদ সরবরাহকারী এজেন্সীগুলির 
কাজে লাগবে না, িদেশযান্রীদেরও কাজে 
লাগতে পারে। 


ফী ঞ ষ 


যাই হোক, দাক্ষিণ িয়েংনামের প্রধান 
মূল্রীর নামের, উচ্চ'রণের চেয়ে তাঁর কাজের 
ফলাফল নিয়েই এখন ভাবনা বোশ। 
২০ জুলাই তারিখের হাঙ্গামাকারীদের 
দবারা ইন্টারন্যাশনাল সুপারভাইজরী 
কাঁমশনের সদস্যদের 'জানসপত্র নষ্ট 
হওয়ার দর্ণ এম্‌ সরকার দুঃখ প্রকাশ 
করেছেন এবং ক্ষাতপূরণ করার প্রাতশ্রাতি 
[দিয়েছেন। কাঁমশনের সদস্যদের নিরাপত্তা 
সম্বন্ধেও প্রাতশ্রাতি পাওয়া গেছে, কল্হু 
মুশকিল হচ্ছে এই ঘষ, এই প্রীতশ্রাতি 
যে পালিত হবে, তার গ্যারাণ্টী মিঃ 
এম-এর কাছ থেকে পেয়ে কামশন 
[নিশ্চিন্ত হতে পারছেন না। কাঁমশনের 
সভাপাঁত হচ্ছেন ভারত গবনমেন্টের 
প্রাতীনাধ। ভারত গবনমেন্ট জেনেভা 
(গত বছরের) কনফারেন্সের যুগ্ম সভা- 
পতি ম£ঃ মলোটভ এবং স্যর আযান্টনী 


দেশ 


ইডেনকে (তখন তিনি বৃটেনের পররাম্টী 


সাঁচব ছিলেন) অবস্থা জানিয়েছেন। বলা 
বাহুল্য, এ'রা ফ্রান্স ও আমোরকাকে দিয়ে 
দক্ষিণ ভিয়েংনাম গবন“মেণ্টের উপর চাপ 
দেওয়ার চেষ্টা করছেন। আমোরকার 
সাহাযোর উপর দাক্ষণ ভিয়েনাম গবর্ন- 
মেন্ট একান্ত নিভ'রশশল। সূতরাং 
আমোরকার পরামর্শ মিঃ এম অগ্রাহা 
করতে পারেন না। কিন্তু নিরাপত্তা রক্ষার 
প্রন যাঁদ ওঠে অর্থাৎ যাঁদ এম সরকারের 
উপর নির্ভর করতে ভরসা না হয়, তবে 
ফরাসী সৈন্যের উপর নির্ভর করার কথা 
উঠে। এস্থলে প্রকৃতপক্ষে দক্ষিণ ভিয়েৎ- 
নাম সরকারের স্বাধীনতার প্রাতি সম্মান 
বা আস্থা প্রদর্শনের অবসর থাকে না, 
ফরাসী বা মাঁক্ন শান্তর শর্ত পালন 
কারয়ে নেওয়ার কথা উচে। ভারত 
সরকারের পক্ষে এই ভাব অবলম্বন করা 
নীতিসম্মত হবে কি না সন্দেহ। অথচ 
আন্ত্জাতক কমিশনের পক্ষে দক্ষিণ 
ভিয়েংনাম গবনমেন্টের উপর নিভর 
করাও সম্ভব নয়। কোঁরয়াতে রশ 
সরকারকে উপক্ষো করা সম্ভব ছিল, কারণ 


কোরিয়াতে কাত ও আইনত ইউ-এন 


নাম ব্যবহারকারশ মাঁক্ন সামারক কৃ 
পক্ষের সঙ্গে কারবার করলেই চলত। 
কিন্তু এখানে উত্তর ভিয়েখনাম ও দক্ষিণ 
ভিয়েৎনাম-এই দুই গবনমমেণ্টকেই দুই 
আসল পক্ষ, 001001051 বলে ধরতে হবে, 
তা না হলে চলবে না। এখানে দাক্ষণ 
ভিয়েতনাম যাঁদ যৌথ ইলেকশন ব্যবস্থা 
করতে রাজী না হয়, তবে জোর করে 
করানো সম্ভব হবে না। অবশ্য পাশ্চমা 
শন্তিরা মিঃ এমকে উত্তর ভিয়েতনাম 
গবনমেন্টের সঙ্গে ইলেকশন সম্বন্ধে 
যৌথ আলোচনায় যোগ দেবার পরামর্শ 
দিয়েছেন, কিন্তু ইলেকশন তাঁরাও চান 
না, কারণ বর্তমান অবস্থায় ইলেকশন 
হলে নাক সারা ভিয়েংনাম 'ভয়েংমনের 
দখলে চলে যাবার সম্ভাবনা । তবে চুন্তর 
শর্ত অনসারে কথাবার্তা আরম্ভ না করা 
খারাপ হবে, এই জন্যই আমেরিকা পর্যন্ত 
মিঃ এমকে যৌথ আলোচনায় যোগ দিতে 
বলছেন! মঃ এম তাতে রাজী হলেও 
যে ইলেকশন হবে তার আশা নেই। 


বর্তমান আন্ত্জাঁতক কাঁমশন নার্স 
সময়ের মধ্যে ইলেকশন কাঁরয়ে দি 
তাঁদের কাজ চুকিয়ে দিতে পারবেন, £ 
ভরসা তাঁরাও বোধ হয় করেন না। তবে 
ইলেকশনের কথাবার্তা অন্তত চলনে 
সওকটের বেগটা 'বলাম্বত হবে। িছ্‌ট 
মুখরক্ষাও হবে। 


টি ক ঞ 


মাঁক্ন সরকার ও চনের কম্যানস্‌ 
সরকারের মধ্যে সরাসার আলোচনার পৎং 
একটু একটু করে খুলছে। প্রোসডেণ্টের 
সঙ্গে চেয়ারম্যানের বা পররাচ্দ্র সাঁচবদের 
মধ্যে কথাবার্তার স্তর পর্যন্ত ব্যাপারট 
এখনো এগোয় নি, তবে রাষ্ট্রদূতের স্তর 
পযন্তি এাগয়েছে। ১লা আগস্ট থেবে 
জেনেভায় দুই পক্ষের রাষ্ট্রদূতে; 
মর্যাদাসম্পন্ন দুই প্রাতিনাধর মধে 
আলাপ চলছে। এই আলোচনা আরম 
হবার আগের দিন চন সরকার ১১ জন 
মার্কন বৈমানকের মান্ত ঘোষণা করেন 
কোরিয়া যুদ্ধের সময়ে এদের বিমান চন 
এলাকায় ভূপাতিত করা হয় এবং তখন 
থেকে এদেরকে চর বলে আটক রাখ 
হয়েছিল। অবশ্য মাঁক্ন সরকার কখনং 
ঈবীকার করেন নি যে, এরা চর, মার্কিন 
সরকার বরাবর বলে আসাঁছল যে, এর 
যষ্ধবন্দী, কোরিয়ার য্দ্ধাবরাতির চুক্তির 
পরে এদের ধরে রাখা পাঁকং গবনমেপ্টের 
অতান্ত অন্যায় হয়েছে। অন্য পক্ষে পাক 
গবর্মমেন্ট ছেড়ে দেবার সময়েও বলছেন 
যে, এরা চর এবং গুরুতর অপরাধণ ছিল 
চীন সরকার দয়া করে এদের এখন ছোড়ে 
দিচ্ছেন। যাই হোক, লোকগুলো ছাড় 
তো পেলো। এখনও অসামারক কয়েকজন 
আমেরকান চর হিসাবে চীনে বন্দ 
আছে। অন্যাদকে চশীনের আভিযোগ ইচ্ছে 
বহু চীনা ছাতকে মাঁকনি গবর্নমেশ 
আমেরিকা থেকে স্বদেশে ফিরতে "দিচ্ছেন 
না। যাই হোক, এ ব্যাপারগুলো বোধ হয় 
নিষ্পাত্তর মুখে। জেনেভায় বর্তমানে দই 
পক্ষের প্রাতিনাধদের যে আলোচনা চলছে 
সেটাতে আরো গুরুতর বিষয়- থা 
ফরমোজার সমস্যা স্থান পাবে বলে আশ' 
করা যাচ্ছে। ২৬ 


মতোই তাদের পাথুরে কপাল। সে. 
কপালে ফুল ফোটেনা, ফল .ধরে না। 


ক 





অমর হ্যায় ঝাঁপী কশ রাপস 


ন্দেলখণ্ডে একটি মাঘের সন্ধ্যা। 

পর্বতাকীর্ণ লালমাটর প্রান্তরের 
শৈষে, প্রত্যহের মতো সৌঁদনও সূর্য গেল 
অস্তাচলে। আঁদগন্ত আকাশ সোনালশ 
লালে মিশ্রিত ইমনকল্যাণ গলিয়ে দিয়ে 
সন্ধ্যা চলল বাসরঘরে। প্রাত গোধাঁজতে 
চিরস্বয়ম্বরা সন্ধ্যার বধ্বেশে এই 
প্রয়াভিসার। তখন গরু চরিয়ে ফিরছে 
িষাণগ মেয়েরা । কাঁপাগলার ডাক বাতাসে 
ভাঁসয়ে দিয়ে ছোট ছেলে ডাকছে পথ- 
হারানো মাঁহষকে। ক্লান্ত, চিরন্তন, একাঁট 
[দিনের অবসান। 

কাঠকুটো শ্যকনো পাতা জালিয়ে 
পথের পাশে বসেছে লোধশ ছেলেমেয়ে 
মজুরদের দল। ওদের জীবনের প্রারচ্ভে 
ও অবসানে কোনো নিরাপত্তার প্রাতশ্রাত 
নৈই। তাদের জননী বুল্দেলখণ্ডের 


নবজল্মে আনন্দ নেই, মৃত্যুতে শোক 
আছে।. তব্দ তারা বাঁচে, কাজ করে, গান 
ধায়। মেলার 'দিনে প্রিয়াকে চুড়ি পরায় 
পুরুষ, জননী শিশুকে ঘুম পাড়ায়। 


এই যে মানুষ, তাদের মাঝখানে সম্ধ্যা- 


ঝাঁসীর রাণশর কথা । আমার তোমার কাছে 


ঝাঁসর রাণী ইতিহাসের একটি পাতা 
মান্ত। তাদের কাছে যাঁদ বলো, রাণী তো 
কবে মারা গেছেন, তখন সেই সব মানুষ 
তোমার 'দকে তাকাবে। হুগযুগান্তের 
বোঝা বয়েছে তারা, ধৈর্য তাদের রন্তে। 
তাই তারা প্রাতিবাদে ছট্ফটিয়ে 
উঠবে না। সরল, এবং সহজাত বিশ্বাসে 
বলবে--রাণী মরগেই ন হোউনণ, আভি 
তো জীন্দা হোউ।” তারা বলবে, রাণশকে 
লুকিয়ে রেখেছে বৃন্দেলখশ্ডের পাথর 
আর মাঁট। আভমানন রাণীর 
পরাজয়ের লজ্জা ঢেকে রেখেছে জামন্‌, 
আমাদের মা। বাঁসীতে লছমঈতাল হুদের 
পাশে এসে দাঁড়ালে তুমি দেখবে, লছমাী- 
তালের জলে কালোছায়া ফেলে অপেক্ষা 
করছে এক ভাঙা মান্দর। অবহেলায় 
অনাদরে, একান্ত জীর্ন তার দেহ। 
সব আগাছা জল্মেছে। তার পাশে, জলে 
কাপড়,কাচে বন্দেলখন্ডের গরীব মানুষ 
ঘতো। তাদের কাছে গিয়ে দাড়ালেও, তুমি 
শূনবে ঝাঁদীর যার (কথা। তারা 
বলবে 
পত্র টিপ ফোঁজ বনাই, 
| কাঠ সে কটোয়ার। 
পাহাড় উঠাকে ঘোড়া বনাই; | 
চলি গোয়ালিয়ার। 


আমার তোমার চোখে রূপকথা নেই। 
তুমি বলবে এ কার কথা বলছ। তারা 
বলবে ঝাঁসীর রাণশর কথা । তারা বলবে, 
রাণগ যাঁদ হাতে মাটি তুলে নিতেন ₹তা 
সেই মাটি ফৌজ বনে যেত, কাঠ তাঁর 
হাতের স্পর্শে হয়ে যেত উদ্যত তরবারি । 
পাথর ছয়ে তাকে ঘোড়া বানিয়ে তানি 
গোয়ালিয়ার চল গিয়েছিলেন। 

কাল্পীর পথে. চলতে বড়ৌ 
িকষাণের সঙ্গে যাঁদ দেখা হয়, সে 
বলবে £ এই কাল্‌পশীর মাটিতে রাগ? 
লড়াই করোছল, এখানেই কোথাও 
লুকিয়ে আছে সে, হয়তো এই মাটিং 
বুকেই। তার দিন চলে গেছে, তার মৌক 
আর নেই। তাই সে মানুষকে মুখ 
দেখায় না। 

ঝাঁপী, কাল্পী, গোয়ালয়ার, সর্ব? 
সাধারণ মানুষ, বলবে রাপী, মরোন। 

ভাণ্ডীরের ও ঝাঁসর মাঝখানে! 
পথে মানুষ বলবে, এখনো মাঝরাতে 
কখনো কখনো দেখা যায় বাঈসাহেবকে 
সারেংগশ ঘোড়ী ছুটিয়ে শিশুপুত্রবে 
নিয়ে তিনি চলেছেন। স্বজ্পজ্যোংস্নায় 
বাঈসাহেবের গলার মোতির মালা 
তরবারি, সব স্পস্ট দেখা যায়। | 

ঝাঁসী কোল্লার নাচে যে অশীতিপ; 


১০ 


নূদ্ধ টাংগাওয়ালাদের ঘাস বিক্রী করে, 
সে পরমাবশ্বাসের সঙ্জো বলবে, কত 
পরতে গভীর রাল্রতে সে নিজের চোখে 
দেখেছে, দূর্গপ্রাকারে চিন্ার্পতবৎ দাঁড়নে 
আছেন একলা রাণী লক্ষমীবাঈ। 
মাবশ্বাসী বলবে, তা হয়না। সে বলবে, 
কেন তা হবে না। রাণী তো আর 
সরেনিণ " 'বাঈসাহেব জরুর জাীন্দা 
'"হাউনী।? 

তবে কোথায় রাণপ লক্ষমবাঈ ? তাঁকে 
ঘাঁদ পেতে চাও তো সেই সব জায়গায় 


ভারতীয় মূলধন ও পরিচালনা 
ভারত বধে প্রস্তাত 


টাটা অয়েল মিল্স কোম্পানী লিমিটেড 


দেশ 
যেতে হবে, সেই সব মানূষকে জানতে 
হবে যারা আজো মনে প্রাণে বিশ্বাস করে 
তাদের বাঈসাহেব মরোন। কোথাও না 
কোথাও আছে সে। তখন এই সব 
আশাক্ষত, দাঁরদ্র,4 কষাণ-কিষাণট 
মানুষের মনের 'বিশবাস থেকে আস্তে 
আস্তে প্রতিভাত হবে এক অপূর্ব 
নারী, এই ভারতবর্ষের এক হারানো 
দিনের মেয়ে। আমাদের দেশের নারীদের 
অন্তরের সবটুকু সত্য 'নগড়ে যাঁদ একাট 
আধারে ধরা যায়, তো সে আধার রাণী 










লক্ষত্রশবাঈ। একটি মেয়ের সম্পকে যাঁদ 
শতবর্ষ ধরে জনসাধারণ জেনে থাকে 
মাঁট তাঁর হাতে সংগ্রামী সোনক হয়ে 
উঠত, কাঠ তাঁর হাতের স্পর্শে হয়ে 
যৈত তরবাঁর, পাহাড় হয়ে যেত গাঁতি- 
চঞ্চল ঘোড়া, তবে সে মেয়ে কিরকম- 
শল্তরূপে দূর্গাকে আমরা আবাহন করি 
বছরে একবার। কিন্তু গল্পে, গানে, 
গাথায়, নানাভাবে বহ্য মানুষের মধ্যে 
রাণশ লক্ষমীবাঈয়ের নিত্যপ্‌জা, 'নিত্য- 
আরাধনা । 

এই যে মানষের শ্রদ্ধা, এীক শুধু 
ভাবপ্রবণ মনের উচ্ছাস ঃ এর কি কোন 
ভাত্ত ছিল না? 

সেই সব কথা জানতে হলে চলে 


যেতে হবে একশো বছর আগেকার 
বৃন্দেলখণ্ডে। জানতে হাবে ঝাঁসীকে। 


আর যেতে হবে তীঁথযান্রীর মন নিষে। 
কেননা রাণী লক্ষীবাঈ তো একি 
বিচ্ছিন্ন এবং একক চার নয়। 'ছিয়ানব্বই 
বছর আগে ভারতবর্ষের বুকে বুটভরা 
পা রেখে মাঁড়য়ে দিয়েছিল ইংরেজ । 
ভারতবর্ষের পাঁজর ভেঙে আর্তনাদ 
উঠেছিল। সেই আর্তনাদ মুখর হয়ে 
উঠেছিল একটি প্রাতিবাদের সম্দদ্র- 
গজনে। তাতে শাসকের সিংহাসন কেপে 
[গয়েছিল। সমূদ্রপারের রাজ প্রাসাদে 
অর্ধপাথবীশবরী মহারাণীর মনে শান্ত 
[ছল না, চোখে ছল না ঘুম। সেই 'দিনের 
ভারতবর্ষের মনের কথা হচ্ছেন রাণণ 
লক্ষযীবাঈ। সোঁদনের অসংখ্য ভূল, ঘটি, 
অক্ষমতা, পরাজয়, সব ছাপিয়ে একটি 
কথা সত্যি ছিল। সোঁট হচ্ছে দেশী 
নাগপাশের বিরদ্ধে প্রথম সচেতন 
বিদ্রোহ । সেই চেতনা যতাঁদন থাকবে 
ততাঁদন রাণশ লক্ষমীবাঈয়ের নাম থাকবে 
আমাদের দেশে । যাঁর নামে সমগ্র ব্‌ন্দেল- 
খডের নামকরণ হ'তে পারত, তাঁর আজও 
কোন যোগ্য স্মৃতিসৌধ নেই। 

অবশ্য তাতে রাণীর স্মৃতির এতটুকু 
অসম্মান হয়নি। হাজায় হাজার মানুষ 
তাঁর কথা নিতা স্মরণ করে। নিত্য গঙ্গপ 
বলে শিশুদের কাছে ঘুম পাড়াবার সময়। 
ঝাঁসীর মাটিতে বনস্পাতি বৃদ্ধ হয়। তার 
শিকড় থেকে মাথা তোলে নতুন গাছ। 
এমনি করে চলেছে যে চরষ্তন জীবন- 


এরর নিলি রত দি র্ দা রঃ রী 
_ ১২০ শ্রাবণ ১৩৬২ | 


পাচ্ছে। সৌধ তাঁর অমর হয়ে নিত্য- 
প্রাতচ্ঠা হচ্ছে। ই'ট কাঠ পাথরে নয়, 
মানুষের মনে। ঝাঁসীর সেই দধর্য কেল্লা 
আজও রয়েছে । যার দাঁক্ষণবূরুজ থেকে 
একদা যদদ্ধের রন্তানিশান ডীঁড়য়ে দিয়ে- 
ছিলেন রাণী। বিশাল কালো দেহ নিয়ে 
জং ধরে পড়ে আছে রাণীর দুই প্রিয় 
কামান ভবানীশঙ্কর ও কড়কবিজলাঁ। 
ইংরেজের গোলার আঘাতগ্াল আজও 
 ঝাঁপী নগরীর প্রাচীর গ্রাতে সংস্পঘ্ট। 
সবচেয়ে উপরে রয়েছে মানষ। যাদের 
জন্য তান লড়োছলেন জীবন পণ রেখে, 
আর বাঁজ হেরে গিয়ে সেই বাইশ বছরের 
জীবন আহৃত 'দয়োছলেন গোয়া- 
[লিয়ারের রণক্ষেত্রে। 

'রাণী মরগেই ন হোঁউন৭” ততাঁদন রাণনর 
মৃত্যু নেই। ১৮৫৮ সালের ১৭ই জুন 
তাঁর মরদেহ ভস্ম হয়ে গেছে সত্য। তব 
তান অমর । ভারতবর্ষের মানুষ তাঁর 
মৃত্যু স্বীকার করেনি, কাজে-_ 

'অমর হোউ ঝাঁসী কি রাণী।, 


॥ পূর্বাভাস ॥ 


আজকের মানচিত্রে ঝাঁসণ য্স্তপ্রদেশের 
অন্তর্গত একটি জেলা মান্। ১৮৫৮ 
সালের পর থেকে তার সমগ্র পাঁরচয় 
[বল্‌প্ত। কিন্তু সময়ের নৌকোকে মুখ 
ঘাঁরয়ে দাও, ভেসে যেতে দাও তাকে 
সেই দিনের ঘাটে। 
ব্ন্দেলখণ্ডের রূপ রয়ে গেছে 
অপারবীর্তত। ভারতবর্ষের একেবারে 
মধ্যস্থানে এক টুকরো রুক্ষ দেশ। 
প্রকৃতি সেখানে কৃপণা। পুবে, দক্ষিণে, 
উত্তরে অজন্ন অঞ্জালতে শস্যসম্পদ ছাড়িয়ে 
, দেশলক্ষন্রী ফুলে ফলে সমৃদ্ধা। সুজলা, 
| জননী। বুন্দেলখশ্ডে তার ভৈরবী মার্ত। 
সেখানে পাথর পাহাড় আন্দোলিত ভূমি 
আর ক্ষীণতোয়া নদঁ। | 
হাসের বাল্য, সেখানে অরণ্য ছিল, জনপদ 
ছিল। মানুষ নির্মমভাবে অরণ্য উচ্ছেদ 
_ চিরাদনের জন্য বাত করেছে। এই 
. দেশের বুক দিয়ে বয়ে গেছে দশার্ণ এবং 


র্‌ বেরুবতী, কিন্তু ভারা আজ জ্াঁশতোয়া পা 


: পন্রনবশশ রম্যরচনার ক্ষেত্রে এক নতুন ধারাপত্তন £. 
ও করেছেন এ গ্রন্থে। ব্যঙ্গবাণে জজরত করেছেন :' 
: ৩9৯ আমাদের মিথ্যাচারী সমাজের 'বাভন্ন বিচ্যাতি। 
কৌতুককর নানা কাহিনীতে উক্জবল। ২. : 


ৃ গোবিন্দ চক্ধৰতর্গ খ্যাতনামা কবি, খ্যাতনামা এবং 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেম্ঠ গঞ্পগ্রদ্থের নতুন £. 
সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল। 'ফোরওলা' যুরোপের £ 
কয়েকটি ভাষায় অনাদত হয়ে বাংলা সাঁহত্যের £ 

| মর্যাদা বাঁদ্ধ করেছে। িনরগা প্রচ্ছদ। ২০ 


এ 


: সঃশশীল রায় আধুনিক সাহিত্যের একজন শান্ত- 2. 
: মান লেখক। তাঁর সবাধূনক উপন্যাস 'সুব্র্ণাপ্র ০৫৮৮৮ : 
রূপাঁয়ত হয়েছে সমাজজীবনের এক বাচত ০১ ঃ 
সমস্যা। প্রেমের মানাঁসকতার অনাস্বাদত বহ, : 
ঘাত-প্রাতঘাত। উপহারের উপযোগা প্রচ্ছদ; ২৮০ : 
ইন্দ্র মিত্রের 'অনাজন্ম' সাম্প্রতিককালে অতুলনীয় পু 
এক জনীপ্রয়তা অজ্ন করেছে। উনাঁবংশ 
শতাব্দীর নানা রোমাণ্কর তথ্য, জাল প্রতাপ- লগ : 
চাঁদের 'কাহিনী, ডেভিড হেয়ার, রামমোহনের র 
জশবনের নানা 'বাচিন্ন ঘটনার উদ্ঘাটন। ২০ 


নতুন 
7 বিসল ত্র পাঠকমহলে সর্বাধিক প্রভাব : 
7170/27 বিলতার করেছেন। তাঁর গল্প প্রথম লাইনের 








আধৃনক। তাঁর সর্বশেষ কাব্যগ্রন্থ 'অরণ্যমরাল, 
কাঁবতাপাঠকদের কাছে বিশেষ প্রশংসার দাবী 
রাখে। সুন্দর সৃশোভন প্রচ্ছদপট। দাম ২ 


১২. 


ফলভারে আনত হয়ে নেই। কোনো 
বস্মৃত যুগে সেই পথ দিয়ে যে নশলাকাশ 
ছায়াবাহীী মেঘ গিয়োছল, নির্বাঁসত 
প্রোমকের অশ্রু বহন করে অলকাপুরীর 
পথে, আজকে তার দর্শন একান্ত দদ্লভ। 

কখনো সখনো মেঘ সেখানে দাঁড়ায়। 
জল দেয় প্রসন্ন হয়ে। তখন চাষীরা তুলো 
বোনবার স্বপন দেখে। গম, জোয়ার, 
জর রাবার হরির 
মেলে ধরতে চায়। 

ঝাঁসীর কথা জানবার আগে বুন্দেল- 
খণ্ডের সংক্ষিপ্ত ইীতিহাস জানা প্রয়োজন। 
কেননা ব্দন্দেলথণ্ডে মারাঠা বংশ স্থাপনের 


জম্বপুজ 





প্রাক্কালে ঝাঁপীতে এসেছিলেন নেবালকর 
বংশ। এই নেবালকর বংশের বধু হয়ে 
ঝাঁসীতে এসৌছলেন রাণী লক্ষমীবাঈ। 

বূন্দেলখণ্ড ছিল বৃন্দেলাদের দেশ। 
মহাভারতের যুগে বুন্দেলখপ্ড, "চাঁদ, 
দশার্ণ ও বিদর্ভ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত 
[ছিল। চলোল্ল রাজপূতদের সময় ঝাঁসী 
জেলাট সুসমূদ্ধ হয়েছিল। চলোল্প 
রাজপৃতগণ ঝাঁসী ও বৃজ্দেলথণ্ডের সবি 
প্রস্তর জলাধার নির্মাণ করোছলেন। তার 
কিছু কিছ আজও বিদ্যমান! , 

চলোল্প রাজপুতদের পরে হাতবদল 
হতে হতে মোগল আঁধকারে এল বূল্দেল- 
থণ্ড। ্ 


সেই বুলৌলখণ্ডের রাজধানী ছিল 
অরছা। ষোড়শ শতাব্দীতে, বৃন্দেল 
রাজা মলখান সিংহের মৃত্যুর পর রাজা 
হলেন তাঁর জ্োচ্ঠপু রুদ্র প্রতাপ । 
অরছা নগর তাঁরই কীর্ত। নামেমানর 
জনপদাটকে তিনি সুসমূদ্ধ করলেন। 
নয়ামত কর 'দতেন না। মাঝে মাঝে 
কিছু নজরাণা দিয়ে খুশী রাখতেন মান্ন। 

রূদ্রপ্রতাপের দ্বিতীয় পুত মধুকর 
শাহের কাছ থেকে বডৌনী জায়গণর নিয়ে- 
ছিলেন বৃন্দেলাবীর বারাসংহ দেব। 
অসাধারণ উচ্চাকাঙক্ষশী বারাসংহ দেব 
নিজস্ব সেনাদল গঠন করলেন। আধকার 
জাট, কড়েরা ও ভাণ্ডার। আকবর, 
অরছার রাজা রামাসংহ ও গোয়ালিয়ারের 
খাসকরণের সঙ্গে যে বাহন পাঠালেন, 
বীরাঁসংহ' তাকে পরাভূত করলেন। 

ইতিমধ্যে মনান্তর ঘটেছে পিতা ও 
পুর্রে। প্রিয়তম জোন্ঠপূত্র সোলম রুখে 
দাঁড়য়েছেন পিতা আকবরের বিরুদ্ধে 
তাঁকে দমন করবার পঞোয়ানা নিয়ে 
আবুল ফজল আসতে লাগলেন মধ্য- 


ভারত অভিমুখে! সশঙ্কিত সোঁলম 
চললেন বারসিংহ দেবের সঙ্গে বন্ধাত্ব 
পাতাতে । 


সেলিমের মূল্যবান বন্ধৃত্ব, সেলিমের 
যৌবনে ও মধ্যাহে কিনেছেন মহামূল্য । 
দিয়ে বাভন্ন ব্যান্ত। ইতিমধ্যে আনারকালির 
মৃত্যুদণ্ড কাজে পারণত হয়েছে । তরুণ- 
জঁবন তাঁর কুড় থেকে ফুলে বিকশিত 
হবার আগেই পিষে গেছে পাষাণ সমাধির 
অতলে। উত্তরজীবনে বীরকেশরণ শের 
আফঘান নিহত হয়েছিলেন এবং দুনিয়ার 


প্রয়াগধামে সাক্ষাং হল দুজনের। 
সেলিমের সাহাষ্য প্রার্থনায় রাজ হলেন 
নীরাসংহ দেব। শর্ত রইল, ভাগ্য সংপ্রসন্ন 
হলে সোলম বীরাসংহ দেবকে রাজ্য গঠনে 
সাহায্য করবেন। অতঃপর সৈয়দ মুজফ:- 
ফরের সঙ্যে প্রয়াগ থেকে তিনি এলেন 
বড়োনা। এসেই জানলেন, হীতমধো 


58855 


মোগল সেনাসহ: আবুল ফজল নরোয়ায 
পেশছে গেছেনন। পরাইছে' গ্রামে আছেন 
[তাঁন। এখানে বীরসিংহ দেবের সঙ্গে 
আবুল ফজলের ভয়াবহ যুদ্ধ হল। প্রবল 
সংগ্রামের পর পরাজিত আব্দুল ফজলের 
মাথা কেটে নিলেন বারাঁসংহ দেব। লাল 
রেশমের পুিন্দায়,। রূপার থালায় 
্রয়াগধামে গৌলমের কাছে পাঠালেন সেই 
ছন্লমস্তক। আনন্দে আত্মহারা হলেন 
সেলিম। বারাঁসংহ দেবকে বড়োনীর 
দিয়ে দূত করে পাঠালেন চম্পংরাওকে। 
ব্রাহমণ পুরোহিত সঙ্গে সঙ্গে বারাঁসংহ 
দেবের জন্য উপঢৌকন হিসাবে রত্রখাঁচিত 
তলোয়ার, ছন্, চামর ও ডঙকা নিয়ে 
গেলেন। মহাধ্মধামে বড়ৌনীতে বীর- 
[সংহ দেবের রাজতিলক হল। 
এীদকে আবুল ফজলের মৃত্যুতে 
আকবর তখন শোকাহত। দুইদিন অন্নজল 
গ্রহণ করলেন না তিনি। আবুল ফজল 
ছিলেন অসাধারণ গুণী, ব্যাদ্ধদাতা ও 
প্রয়ামত্র। সৌলমকে তিনি শৈশব থেকে 
স্নেহে করেছেন। বাদশাহের অনুরোধে 
তাঁকে পাঠশিক্ষা দিয়েছেন, গল্প বলেছেন 
খোটবেলা। স্বার্থ 'সাদ্ধর উদ্দেশ্যে সেই 
আব্দল ফজলকে হত্যা করাতে এতটুকু 
বাধল না সেলিমের ? 
মর্মাহত বাদশাহকে সান্বনা দেবার 
জন্য খান আজম, রাজারাম কছবাহা, 
শেখ ফারদ, রাজা ভোজরায়, দুর্গাদাস 
প্রত্তি একব্রিত হলেন। সোলমের মাতুল 
মানসংহ অনুরোধ করলেন--“জাঁহাপনা, 
সোঁলমকে ক্ষমা করুন। তার উপর ক্রুদ্ধ 
হবেন না।॥ আকবর বললেন--“দল্লীর 
তখত কখনো উত্তরাধকারীর জন্য খাল 
থাকবে না। কিন্তু হায়, আবুল ফজলের 
স্থান খালি থাকবে।” 
মহাদঃথ প্রশমিত হল, কিন্তু পর- 
গ্ষণেই নিদারুণ ক্রোধে জলে উঠলেন 
বাদশাহ্‌। ধরে আনতে হবে হত্যাকারী 
বীরসিংহ দেবকে । | 
সংগ্রামের দ্বিতীয় অধ্যায় শুরু 
হল। বারাসিংহ দেবের বিরদ্ধে মোগল 


বাহার সপে যোগ দিলেন হিপ 





ব্ন্দেল সামল্ভ্গণ। ৃ 
এলেন সংজানরাও . সরা প্রতাপ গলায় 


নাহ 


করলেন। 





রী 


দতিয়া, দাঁতয়া ছেড়ে এরছ, এরছ থেকে 
দুনী এবং দুনী থেকে আবার দাতিয়া 
এসে, শাহজাদা সোৌঁলমের সঙ্গো মালত 
হলেন। বাদশাহ সৈন্য চরম হয়রাণ 
হল। 'নর্পায় আকবর পরাজয় স্বীকার 
সোঁলমকে আগ্রায় আহবান 
করলেন পুনার্মলনের জন্য। সোৌলমের 
পিছন 'পছন সমস্ত মোগলসৈন্য চলে 
গেল আগ্রায়। বীরাঁসংহ দেব নিশ্চিন্ত 
হলেন। 

সোলমের মাতা যোধপুরী বেগম 
সাহেবার এই সময় মৃত্যু হল। তারপর 
পুনর্বার আকবর বারাসংহ দেবের 
[বিরুদ্ধে আভযান পাঠালেন। অরছার 
সীমান্তে যুদ্ধে বীরাসংহ দেব বিজয়ী 
হলেন। এবার তান সমগ্র অরছা রাজ্যে 
স্বাঁধকার ঘোষণা করলেন। সশাপক, 
জনাপ্রয় রাজা বীরাসংহ দেব দাঁতয়া, 
ধামৌনী ও বাঁপীতে [তিনটি কেল্লা 
বসালেন। বললেন- ধমৌনী গড়এ ফোৌজ 
থাকবে, দতিয়ার গড় হবে মনোহর ও 
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রা, বার গড় হবে সিহ ও. 
হাতীর সঙ্গে মোকা লেবার হো 





হোমশিখ। 


গত অগ্রহায়ণ থেকে বের হচ্ছে গোপালক 
মজুমদারের ীতহাসিক উপন্যাস 'রাওয়ালা'। 
বৈশাখ সংখ্যা থেকে লণ্ডনের পটভূমিকার 
নৃতন দৃম্টিভঙ্গীতে. লেখা সধীয়জন 
মুখোপাধ্যায়ের দীর্ঘ উপন্যাস ্হনা" 
প্রকাশিত হচ্ছে। 

দেবপ্রসাদ সেনগ7স্তের উপন্যাস কাগজের ফুল? 
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উনেস্কো এবং আযাকাডেমণী অব 

ফাইন আটরস-এর যৌথ উদ্যোগে 

জাপানী উীকয়ো-এ কাঠখোদাই চিন্র- 
ণিশল্পের একটি আতি মনোরম প্রদর্শনী 
সম্প্রীতি অনুষ্ঠিত হয়ে গেল কলকাতায় । 
জাপানী কাঠখোদাই শিল্পের উৎকর্ষ 
সম্বন্ধে আমরা আগেই শুনেছি এবং 





কিছ নমনোও দেখেছি, কিনতু এমন 
ব্যাপকভাবে এ চিন্রকলার সঙ্গে পাঁরচয় 
;ঘটার সুযোগ এর আগে আর কখনও 
(হয়ান। কাঠখোদাই বলতে আমরা বুঝ 
মোটা কাজ কিন্তু এদের কাঠখোদাই 
(সক্ষত্াতসক্ষেন তুলির টানকেও হার 
'মানায়। সপ্তদশ শতকের মাঝামাকি 
থেকে প্রায় দু শ' বছরের মধ্যের প্রধান 
প্রধান ধশল্পশদের ১০০ রচনা এ 
"প্রদর্শনীতে দেখানো হয়োছিল। যাই 
হাক, চৈনিক চি্রকলার সঙ্গে এ চত্- 
ফলার সম্পর্ক অত্যন্ত নিকট হলেও 
'প্াঁতাট ছাঁব থেকে জাপানশদের চারার 
, বোশগ্ট্য খুব স্পন্টভাবে প্রকাশ পায। 
জাপানীরা স্বভাবত চীনাগণ অপেক্ষা 


(অনেক চটপটে এবং প্রুষোচিত, তবে 


হ্ 
1 
.র 


ন্তাশশলতায় তারা অবশাই কিছ 





হা 
প্রান 


কম। এদের ছবিতে ধর্ম বা আদর্শবাদ 
বিশেষ গুরুত্ব পায়ান। সংসকারমুস্ত মন 
ধনয়ে, বাস্তব জগতের যা কিছ সুন্দর, 
এরা নজর রেখে গেছেন কেবল সেইদিকে। 
এক সময় বৌদ্ধধমের কিছু কিছ প্রভাব 
জাপানী শিল্পীদের উপর পড়ে ছিল, 
[িন্তু পরে কোনও অদৃশ্য শান্তর দ্বারা 
চালিত হয়ে এদের চিত্রকলা সম্পূর্ণ 
ধর্মভাবম্ন্ত সাধারণ জাশবনযান্তায় ফিরে 
আসে। তখন শিল্পের বিষয়বস্তু হিসাবে 
দেখা দিল কখনওবা প্রকীতির শোভা, 
কখনওবা আঁভনেতা, আঁভনেত্রী, নর্তকী, 
পাঁরচারকা, ব্যবসায়ী প্রভৃতি সাধারণ 
মানূষ। প্রবহমান এই জাবনযাত্রা 
চন্রণকেই জাপানী ভাষায় বলা হয় 
উকয়ো-এ'। এ প্রদর্শনীতে যা ছাঁব 





[ছিল তা সবই এই উীকয়ো-এ জাতীয়। 
এই কাঠখোদাই উীকিয়ো-এ চিন্রধারাই 
সম্ভবত শিপ জগতে জাপানের সবচেয়ে 
গোড়ার . দিকের 


বড় দান। ফ্রান্স-এ 


ইম্প্রেশনিস্ট চিন্রকরগণ এই উকিয়ো-এ 
ছবির [ছু ছাপা আবচ্কার করোছলেন 
এক দোকান থেকে এবং এদের প্রথাগত 
[শল্পধারার গাঁণ্ডর মধ্য থেকে বোররে 
আসার মূলে ছিল এই উাকয়ো-এ চন্- 
ধারার প্রভাব। ক্লোদ মনের মাথায় হয়তো 
কোনাদনই সূর্ালোকের 'বাভন্ন অবস্থায় 
'রুয়ণয কাথেড্রাল-কে বার বার আঁকার 
খেয়াল চাপতো না যাঁদ না 'তাঁন হকুসাই- 
এর একই বিষয়বস্তুর 'বাভন্ন 'চিত্ররূপ 
দেখতে পেতেন। আবার 'হরোসজের 
ছব থেকে অনুপ্রেরণা পেয়ৌছলেন 
মার্কন শজ্পণ হুইসলার। হরোসজের 
সান্ধ্য নাগারক দশ্যগ্ীলর প্রভাব 
অত্যন্ত স্পস্টভাবে ধরা পড়ে হুইসলারের 
ছবিতে। 


যে দু শ' বছরের ছাঁব এখানে 
প্রদার্শত হয়োছিল সেই দু শ' বছর ধরেই 
জাপান-এ উাঁকয়ো-এ চবরধারা প্রচলিত 
ণছল। তার পর পাশ্চাত্ত্য প্রভাবে পড়ে 
জাপানী চিন্রধারা সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে 
এীগয়ে গেছে। বিশেষভাবে কোনও ছাবর 
ণবখ্লেষণ করা সম্ভব হল না কারণ 
এ ১০০৭ট ছবিই প্রায় সমান আকর্ষণীয় 
ঠেকেছে আমার কাছে। 


যাই হোক, এ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করে ইউনেসকো অবশ্যই জনসাধারণের 
ধন্যবাদাহ্হ হয়েছেন। 





৯ ॥ 


»ঞ তটা কাঁপাছল। কলমটাকে শক্ত 
[| করে ধরতে "গল্পে মনে হল, সব 
অসাড় হয়ে গেছে, বরফে হাত রেখে বসে 
থাকলে যেমন হয়। ঘামে ভিজে গেছে। 
বুকটা কেমন এক উত্তেজনায় ধক্‌ ধক্‌ 
করাছল। িসের আঁচ লেগে চোখ যেন 
জধালা করছে, গরম। 'নিশবাসও উষ্ণ । 
তব্দ কাঁপা হাতেই বড় বড় করে 
সইটা করে ফেলল ও; বাসনা সেন। 
ইংরজীতেই। অক্ষরগুলো কেপে অসম 
হয়ে রইল। থাকুক। একটি পলক সেই 
কাগজটর দিকে চেয়ে থাকল বাসনা, 
নীচের ঠোঁট দাঁতে কামড়ে। তারপর 
আস্তে আস্তে কলমটা টেবিলে নাময়ে 
রাখলে। 
একটি কা দুটিবার চোখ তুলেছে 
বাসনা সারাক্ষণে। নয়তো মূখ নশচু 
£ করেই বসে। কাঠের পাঁ্টশান দেওয়া 
এই ছোট্র ঘরে কে আছে, কারা আছে তা 
দেখবার যেন দরকার নেই। সাঁত্যই নেই। 
ই এক অমলেন্দু 
কিন্তু সেই অমলেন্দুর দিকে 
ডবাতেও নাছ বন 
এক সত্কোচ। বাসনা জড়সড় হয়ে বসে। 
অবলেদে চালো চোখ কব 
ভাষাই: স্যাভাবি এই ' মেয়ে, 








বাসনা দেন রদ হ্যাঁ তা একটা ... অভদ্র 
একে বলা যায় নন 


 কাঁতিট বৈকি! শধধবা 





অদ্ভুত পু ,ং 


৬ টিপে, এবং শন 


জবলাছল, আর তারপর যা হয়_প্রেমেই 
পড়োছল অমলেন্দুর সঙ্গে। লীকয়ে 
লুকিয়ে কত রগ্গই করেছে। এখন 
চোরের মতন দেখো, ওয়োলংটনের এই 
কাঠের পার্টিশান দেওয়া ছোট্ট এক ফালি 
ঘরে তার বৈধব্যকে খস্‌ খস্‌ কলমের 
সইয়ে আর বিড়বিড় মুখের কথায় ঃ আঁম 
বাসনা সেন শ্রীঅমলেন্দ; মিত্রকে আজ 
থেকে বৈধ স্বামীর্‌পে গ্রহণ কারলাম--) 


শপথ করতে গিয়ে গলা যেন আর 
ফুটছিল না। নেশার ঘোরে কোনরকমে 
ঠোঁট নেড়ে সাপ চলার সদরে কথাগদলো 
আওড়ে গেল বাসনা। কিন্তু মনে মনে 
একবার থেমোছল। বৈধ ফ্বামী! স্বামী... 
আর এক স্বামী, এক ফোঁটা বৃষ্টর 
মতন টুপ্‌ করে যেন চোখের পাতায় 
পড়ে একট ব্যাঝ 'ভাঁজয়ে দিলে, অস্পন্ট 
করে তুলল দ্‌ম্টি। বাসনা খুব অস্পম্ট, 
ভূলে যাওয়া স্বগ্নের মতন ফিকে 
খাপছাড়াভাবে _ দেখাঁছল-_পাঁরমলকে, 
সামনে বসে, গায়ে সাদা পাতলা চাদর, 
থাঁল গা, হাতে বাঁধা হলুদ সুতো... 
লজ্জাভরা দশট চোখ নিয়ে বসে আছে। 


., বৈধ স্বামী হিসেবে গ্রহণ 
কারলাম। হ্যাঁ, কথাটা- ঠোঁট বেশকয়ে 
কাঠের মত শন্ত করে শেষ করে ফেলল 
বাসনা। কপালের শিরা দপ্‌ দপ্‌ 
করাছল। 

মনে হাচ্ছল বাসনা ঘুমের মধ্যেই 
বিছানা ছেড়ে উঠে ঘুম চোখেই নাশর 
ডাকে কোথাও চলে এসেছে। এখানে 
সব অন্ধকার, আবছা । বাতাস নেই, আলো 
নেই। পুকুর 


না হয়ব, কাস বসের  কুীর . কা ললেন 





আড়ম্ট হাতে বাসনাও প্রীতনমস্কার 
করলে। ৃ 
তারপর বাইরে । সেই তিনজন। এরা 
কে--; বাসনা চেনে না। অমলেন্দ:র বন্ধন 
পাঁরচিত সব। 'িসপড় নামতে নামতে 
সিগারেট ধরাল। কথা বলাছল হেসে। 
তরল সংরে। 

ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ হচ্ছিল [সড়র। 
বাসনার পা কাঁপাছিল, ভর পাচ্ছিল না। 








2০৮৫7 


5512, 
শ্রীঅতুলচন্দ্র গৃপ্ত 
কর্তক নির্বাচিত 
পণ্াশাট প্রবন্ধ 


॥ প্রথম খণ্ড ॥ 


সাহত্য । ভাষার কথা 


॥ দ্বিতীয় খণ্ড ॥ 
ভারততর্ব । সমাজ | 'বাচন্র 


প্রথম খন্ড ৬. 
দ্বতীয় খণ্ড চে 


প্রমথ চৌধুরীর 

অন্যান্য বই 
_বীরবলের হালখাতা ৩. 
চার-ইয়ার কথা ২1৭, ৩1০ 
1778195 ০7 7০917191705 ১৯1০ 
_ রায়তের কথা ॥০ 
হিন্দঃসঙ্গীত ॥০ 
প্রাচীন বঙ্গসাহত্যে 
হিন্দু-মুসলমান ॥ 


প্রমথ চৌধুরী সংখ্যা 
বিশবভারতাঁ পান্রকা 


মূল্য এক টাকা 


বিশ্বভারতী 





দেশ 


কোথায় নামছে বাসনা, কতটা নেমে 
এসেছে, কোথায় নেমে যাচ্ছে? 

রাস্তায়। 

আমরা যাই অমলেন্দু, তুমি ট্যাক্স 
নাও। উইশ ইউ বোথ্‌ এ ভেরী ভেরী 
হ্যাপি কন্জুগাল লাইফ !' বাসনা তাকাল, 
একজন বলছে, সেই তিনজনের একজন। 
এবার বাসনার দিকে চাইল, হাসল একট], 
“পরে আলাপ হবে আপনার সধ্গে, বৌদি। 
এই তন নাঁপতের পাওনাটা 'কল্তু 
থেকেই গেল। পরে আদায় করে নেবো। 
নমস্কার ।, 

হাত তুলে তুলে বাসনাকে তিনটি 
নমস্কার করতে হল। দম দেওয়া পুতুলের 
মতনই। মুখের কোথাও একট হাঁসি 
ফুটল না, রেখা কাঁপল না। 


ট্যাকতে এক পাশ ঘেষে বসে 
বাইরে তাঁকয়ে থাকল বাসনা । ভীষণ 
অন্যমনস্ক | 


সিগারেট ধরাল অমলেন্দু। কী যেন 
বললে একটা, বলে তাকাল বাসনার 
[দকে। কোনো সাড়া শব্দ পাওয়া 
গেল না। 

হাত বাঁড়য়ে বাসনার গা ছুয়ে যেন 
তাকে জাগাল অমলেন্দ, শক ব্যাপাব, 
চুপচাপ যে! 

অমলেন্দুর মুখের দিকে তাঁকয়ে 
একটু একটু করে বাসনা যেন নাঁশর 
ঘোর কেটে জেগে উঠাছল। 

'ভয় হচ্ছে? অমলেন্দু বললে আবার 
হাঁসম্‌খে। 

'ভয়।' মাথা নাড়ল বাসনা, 'না। 

লজ্জা 2, অমলেন্দু একটু সরে এল। 

লজ্জা” ঠোঁটে দাঁত ছুইয়ে ফিস 
হবে কেন? 

'তবে__৯, 

ণক?, 

“একেবারে চুপচাপ যে! মনে হচ্ছে 
তুমি যেন মনমরা হয়ে রয়েছ। 

পাগল! বাসনা একটু হাসবার 
চেষ্টা করলে। অমলেন্দুর হাতটা 
সারয়ে দিতে গিয়ে, হঠাং কী যেন খেয়াল 
হল, আস্তে করে নিজের হাতখানা রাখল 
ওর হাতের ওপর। | 


“ক ভাবছো ? 
একটু থেমে। 

কি ভাবছে বাসনা, সেটা এখন-_ 
বকেল চারটের পর আর বলা যায় না। 
এখন আমার বৈধ স্বামী, বাসনা যেন 
মনে মনে নিজেকে এবং অমলেন্দুকে 
ভেওচি কেটে বলাছল, এখন আমার বৈধ 
স্বামী তুমি--অমলেন্দু মিন্র। আর আস 
বাসনা সেন পাঁরমল সেনের বিধবা 
স্লী--অক্টোবরের তেইশে বিকেল চারটের 
পর বাসনা মিত্র হয়ে গোছ। 

তোমার স্তী হওয়ার পর আমার আর 
ভাববার ক থাকতে পারে? আম যাঁদ 
এখন বাল যে, আঁম-হ্যাঁ আম তেইশে 
অক্টোবরের বিকেল চারটের পর যে বাসনা 
মিত্র হয়েছে-সেই মেয়ে বাসনা সেনকে 
ভাবছে, এবং পাঁরমলকে, তুমি ক খুশী 
হবে? হবে না--। নিশ্চয় নয়। পাঁরমলও 
হতো না, হয়তো হয়ান, যাঁদ ধরে নেওয়া 
যায় কোনো সূক্ষন বায়বীয় আঁস্তত্ব নিয়ে 
সে বেচে থাকে, বেচে ছিল, বেচে আছে 
এখনও । 

বাসনা মুখ ফিরিয়ে বাইরে তাকাল। 
হুস্‌ করে একটা বাস পোরয়ে গেল। 
ট্রামের ঠং ঠং ঘণ্টা বাজছে। রাস্তায় 
লোক। জুতোর দোকান। একটা কুলি 
ঝাঁড়র মাথায় লাল রঙের এক ট্রাই 
সাইকেল চাঁপয়ে চলেছে। দমকা ঠাণ্ডা 
হাওয়াও বুঝি বয়ে গেল। 

পারমল আমাকে ভালবাসত। 
সাধারণত স্বামীরা স্তীকে যেমন 
ভালবাসে । হ্যাঁ তেমান। আমরা ঘর 
করোছ এক সঙ্গে। এক বিছানায় 
শুয়ৌোছ। একই বালিশে মাথা 'দিয়ে। 
মূখে মাথায় এক হয়ে। গায়ে গায়ে তফাং 
থেকেও না-থেকে। আর তার কাছেও 
আমার লজ্জা ছল না। কোনখানেই নয়। 
আমার সব তারই ছিল। যাঁদ বলো তবে, 
তুমি ভাবতে পারো তার হাতে তার চোখে 
আমি মনে-শরশীরে নগ্নই 'ছিলাম। 
আম একদিন খরচ করেছি কত সূখে। 
ওর ঘুম ভাঙিয়েছি সকালে, ওর জন্যে 
সেজেছি ওর চোখে যাতে ভালো লাগে. 
তার জন্যে আম ভাবতাম। বাধ্য জম, 
বৈধ স্বর মতনই এসব ভাবনা, মন্দার 


শুধলো অমলেম্দ, 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২. 

সুখ-দুঃখের ভাবনা ভাবা আমার কর্তব্য 
ছিল। এবং আম ভেবোছি। পাঁরমলের 
মূখ কালো দেখলে ভেবেছি কি হয়েছে, 
কি হয়েছে ওর, শরীর খারাপ হ'লে 
ভেবোছ-অসদখটা তাড়াতাড় সেরে 
যাক।' 

যাকে ভালোবেসেছিলাম_সে মারে 
গেলে কে'দেছি বৌক। আঘাত পেয়োছ। 
দুঃখ বেজেছে। কতাঁদন মনে হয়েছে 
আমার সর্বস্ব পারমল তার চিতার 
ছাইয়ের সঙ্গে পাঁড়য়ে ডীঁড়য়ে 'বালয়ে 
দয়ে চলে গেছে। মনে হতো লোকটা 
কী নিষ্ঠুর, নিম্ঠুর। এতো যল্তরণা কেন 
সে দিল আমাকে। 

তারপর এখন সেই পরিমলকে আম 
ভাবাছ তোমার স্ত্রী হয়ে। বৈধ স্লীদের 
এ-সব ভাবার অধিকার অবশ্য নেই। তবু 
ভাবাছ। যেমন তোমার কথাও আমায় 
ভাবতে হয়েছে বাসনা সেন থেকেও। 

অমলেন্দু কথা বলছিল। বাসনা 
যেন চমকে উঠে চাইল। 

'এতোদন তবু ছিলাম একরকম। 
এখন থেকে খুবই খারাপ লাগবে।” 
অমলেন্দু বলছিল। 

“কেন? বাসনা চোখ তুলে তাকাল। 

তুমি এক জায়গায়, আম অন্য 
জায়গায়।” অমলেন্দু হাসবার চেষ্টা 
করলে। ৯ 


'ও1? বাসনার বুকের মধ্যে কেমন 
একটু শির শির করে গেল। অমলেন্দুর 
চোখে চোখে চেয়ে, একট; চুপ করে থেকে 
মৃদু গলায় বললে, আমারও ভাল 
রি নসর রিবা 


চারেক।” 
ফিরবে তো?, 
“ভাই তো লিখেছে। দু 
ৃ শলখেছে, কিন্তু যাঁদ না এসে 





না এলেই বা। বাসনা এবার, প্রথম 


টা দুলে রাসল থা হবার তা তো হয়েই 


| রশ রি ভয় তোমার।' 





পকছু ছু 'জিনিসপন্র িনোছ।' 


'না কি! বাসনা বুক চেপে নিশ্বাস 
ফেলল। 

হ্যাঁ, বিছানা, বাসনপত্র 

“খুব সংসারী তো রা 

'কয়েকটা শাঁড় িনোৌছ তোমার 


১৭ 
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মাস 


জন্যে।' নজের চোখে যে রঙ ভালো রি হন বর 


লেগেছে তাই দেখে দেখে। 

'শাঁড়। বাসনার গলার কাছে 
খানিকটা বাতাস হঠাৎ যেন মুঠোর মতন 
শন্ত হয়ে আটকে গেল। 

উজ্জ্বল গাছপাতা-রং শাঁড় পাঁরয়ে 
চেহারাটা যেন মনে মনে একবার দেখলে 
বাসনা । তারপর খুব সহজেই তার মনে 
এল, এরপর অমলেন্দু চাইবে বাসনার এই 
সাদা 'সশথতে সদ্ুর উঠুক, কপালে 
ঘটপ্‌, পায়ে আলতা । আরও হয়তো অনেক, 
অনেক 'কিছুই। 

এমন নয় যে অমলেন্দু চাইলেই 
বাসনাকে এই বয়সে আবার নতুন করে 
টিপ আলতা পরতেই হবে। কোনো 
ছৃতোয় এসব হয়তো এাঁড়য়ে যাওয়া 
যাবে। কিন্তু 1সপ্দুর! 
আগার মত সরু ?সশথটা কিরাকর করতে 
লাগল। মনে হচ্ছিল যেন অনেক ধুলো 
বাল ময়লায় সশথটাই হারিয়ে গেছে। 

আলগোছে হাতটা মাথায় আস্তে 
আস্তে টেনে বাঁলয়ে নল বাসনা । 'নয়ে 
কপাল ধরে থাকল। 

ণক, মাথা ধরেছে 2 অমলেন্দু কোমল 
স্বরে শুধালো। 


মাথা হেলাল বাসনা । হ্যাঁ, ধরেছে। 


যাঁদও মাথা ঠিক ধরোন, কিম 'িম 
করছিল। 

তুমি কেমন নার্ভাস হয়ে পড়েছো। 
খানক থেমে বললে অমলেন্দ, এ-সব 
হাঙ্গামা একটু সহ্য করতে হবে বক! 
তব্‌ তো, রোজাস্ট্রর ব্যাপারটা কতো 


| হালি অনল একট, হা 


বাড়ির, সামনে চাননি থামল। 
কটা বেজেছে 2 





সবার মলে প 


ই হা পট কাক থেকে 


শুধলো  বালনা। 
. সুধাময়ের 1 


সংকলন । গল্পগাঁল ছোটদের উপযোগী 
হলেও বড়দের কাছেও এর আদর ও 
আবেদন কম নয়। 


বোর্ড বাঁধাই আড়াই টাকা 


চ/1.1 ড08 
তেরো টাকা 
বোর্ড বাঁধাই পনেরো টাকা 


সহজ 'চন্রশিক্ষা 


এক টাকা 
বোর্ড বাঁধাই দুই টাকা 


ভারতশিল্পের ঘড়ঙ্গ 

আট আনা 

ভারতশিজ্পে মূর্তি 
আট আনা 


বাংলার ব্রত 
আট আনা 


পথে-বিপথে 

গল্পের বই 
আড়াই টাকা 
ঘরোয়া 


জোড়াসাঁকোর ধারে 
সাড়ে তিন টাকা 


রঙ দত 








উট 
্ ৯৮ 
২... ততক্ষণে সদরে এসে দাঁড়য়েছে 
“বাসনা। ঘাড় ঘ্ারয়ে বললে অমলেন্দ-কে, 
“ভুমি এসো, আম যাচ্ছ 


কেমন একটা ঘোরের মধ্যে সন্ধ্যেটা 
. কেটে গেল। রাত হল। অমলেন্দু চলে 
গেছে। সুধাময় তাসের আন্ডা থেকে 
ফিরে এসেছে। খাওয়া দাওয়া শেষ করলে। 
বাসনা সারাটা সন্ধ্যে এবং রাত জোর 
করে নিজেকে রান্নাঘরেই আটকে রাখল। 
অমলেন্দু অনেকক্ষণ একা একা বসোছল। 
কদাচং বাসনা ওপরে উঠেছে । আজকের 
দিনে এতোটা দুরে দুরে থাকা 
অমলেন্দর বোধ হয় ভাল লাগে নি। 
প্রতিবারই সে বলেছে, বসোনা একট], 
এতো [ক তোমার রান্নাঘরে কাজ ? 

'বই কি, তোমার গা ঘেষে বসে এখন 
গ্্প কার!" জোর করে 'বাচন্র এক হাঁস 
ফাটিয়ে কটাক্ষ করেছে বাসনা। যেন 





দেশ 


নিছক এক লজ্জায় সে সরে সরে পাঁলয়ে 
পালিয়ে থাকছে। 


অমলেন্দকে আজ যতোই দেখেছে 
বাসনা, ততই মনে হয়েছে, এই ক' ঘণ্টাব 
মধ্যেই লোকটা যেন কত বদলে গেছে। 
এখন আর বাসনা যেন অন্য কেউ নয়, 
অন্য কোনো মেয়ে। অমলেল্দ? তার নিজের 
সম্পকেরি চোখ দিয়েই দেখতে শুর করে 
দিয়েছে বাসনাকে। এবং সেই হিসেবে 
তার দাবী আর আঁধকারটাও ক্রমশ 
ছাঁড়য়ে দিচ্ছে। জালের মতন। বাসনাও 
আস্তে আস্তে সেই জালের তলায় এসে 
পড়ছে, এসে পড়েছে। 


যাবার সময় অমলেন্দু আড়ালে পেয়ে 
বাসনাকে বুকের কাছে টেনে নিয়োছল। 
ওর চোখে এবং ঠোঁটে তখন আর এক 
ভীষণ লোভ ছিল। হ্যাঁ, বাসনা গোড়াতেই 
তা বুঝতে পেরোছল। নিজেকে সারয়ে 


১ ০ 








॥ প্রকাঁশত হল ॥ 
বাংলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ আভিনব সৃষ্টি 


জতবার্টির বনাম 


সতু বাঁদ্য চিকিৎসক। একে খুব প্রাচীন কবিরাজ বংশের ছেলে, তার ওপর 
1তনপূরষ মেঁডকাল,কলেজের পাশ-করা ডান্তার। শহর আর শহরতলী-_বিস্তৃত 
এক এলাকা জুড়ে তার চিকিৎসার ক্ষেত। অসংখ্য তার রোগা, অগণন তার 
রোগের ফর্দ। অনেক রোগশকে সে বাঁচিয়েছে, আবার মেরেছেও অনেককে । 
সেই-সব রোগীদের 'বাচত কাঁহনশই একক্রে গ্রাথত হয়েছে তার রোজনামচায়_- 
আশ্চর্য এক সাহত্য-রসে জারত হয়ে। সতু বাদ্য যে-সব ঘটনা উল্লেখ 
করেছে, তা যত ভয়াবহ, লোমহর্ষক আর বেদনাদায়কই হোক না কেন-তার সব 
কথাই সত্য ঘটনাকে 'ভাস্ত করে। আর সেই কারণে তা মনগড়া বানানো 
গল্পের চেয়েও অনেক গভশর, অনেক অল্তরঙ্গ, অনেক ব্যঞ্জনাময়। সতু বদ্যর 
মতে মানুষ সে দোষে-গুণে মেশানো । একথা স্বীকার করতে তার লঙ্জা 
নেই। আর সেই জন্যেই 'ষে আমারে দোখবারে পায় অসাম ক্ষমায় ভালো-মন্দ 
ধমলায়ে সকাল” এ রকম লোকদের জন্যেই নাকি তার এই অনন্যসাধারণ 
রোজনামচা। চার-রঙা শোভন প্রচ্ছদপট। দাম দু-টাকা বারো আনা। 
॥ সোমবার ৮ই অগস্ট থেকে সব দোকানে কিনতে পাৰেন ॥ 








1 নতুন সাহত্য ভবনের অন্যান্য বইী। একালের কথা 91০--অসণীম রায়, পশারিণশী ২.০ 
| সমরেশ বস7, কারা নখরণ (সচিত ২য় সং) ২|* ও চেনা মানযঘের নকশা (সচিন) 
| 'ই/তঅমল দাশগ্ত। 





॥ অশস্টের মাঝামাঝি বেরচ্ছে 1 
হতোম প্যাঁচার নকশা (৭০খানি ছবিযুক্ত) 


অমল দাশগনপ্তের মহাকাশের ঠিকানা, (মঙ্গলগ্রহ অভিযানের কাহিনী) 


নতুন সাঁহত্য ভৰন, ৩, শল্ভুনাথ পণ্ডিত স্ট্রীট, কালকাতা_ ২০ 





নেবার চেম্টাও করেছে বাসনা । পারেনি। 
লোকটা এমন শন্ত হাতে তাকে আঁকড়ে 
ছল। অবশ্য অমলেন্দু যা চাইছিল, 
তাও পায়ান। সব বুঝে, বধঝতে পেরে. 
মুখটা আর কিছুতেই তুলতে পারোনি 
বাসনা। ঘাড় মুখ যেন গদুজেই ছিল 
কাঠ হয়ে। অমলেন্দু ভেবেছে, এও আর 
এক লজ্জা কী সংকোচ। বাসরঘর কাঁ 
ফুলশয্যার দিন যে ধরণের লঙ্জা 
কিছুক্ষণ মানায়, স্দর আর মিচ্টি 
মনে হয়। 

কিন্তু, এ লঙ্জা বা সত্কোচ কোনোটাই 
নয়--বাসনা ভাবাছল কথাটা এখন মনে 
পড়ে যাওয়ায়। বরং বসা যায়, কেমন 
এক 'বিতৃষ্কা, 'বরান্ত, অসাড়ত্ব। বাস্তাঁবক 
বাসনা তখন সাড়া দিতে পারাছল না। 
বিশ্রী লাগাছল, অস্বাস্ততে গা-মন 'ঘিন 
[ঘন করাছিল। মনে হচ্ছিল, লোকটা 
নিছক একটা সইয়ের দাঁবতে যা খাঁশ 
তাই জোর করে 'নতে চাইছে। 

শেষ পর্য্ত অমলেন্দু যেন একট: 
ক্ষুব্ধ হয়েই ওকে ছেড়ে 'দিয়েছে। আর 
তখন, ঠিক তখনই-বাসনা হাফি ছেড়ে 
বেচেছে। কিন্তু বলতে হয়েছে, 'দুশদন 
সবুর সইছে না আর। 

বেশ বড় মতন এক নিশ্বাস ফেলে 
সবূর সইছল না। এখন আর আমার 
দোষ কি! কথাটা বলে হাসবার চেষ্টাই 
করোছিল অমলেন্দু, যাঁদও হাসতে 
পারোন ঠিক। 

কথাগুলো ভাবতে ভাবতে বাসনা 
একে একে নধচের বাতি নিভলো। সদরে 


তালা দিল। চাঁবটা হাতে নিয়ে উঠে 
এল দোতলায়। সধাময়ের ঘরে তখনও 
আলো জবলছে ! হয়তো ঘ,মমোবার আগে 


বই টই কিছু পড়ছে সুধাময়। বাথির 
ঘর বাইরে থেকে তালাবকধা 

একট; দাঁড়াল বাসনা । বাথর ঘরের 
সামনে। তাকাল। মনে হল, বীথ যেন 
আড়াল থেকে দেখছে। সবই দেখছে। 

অকারপণেই ঠোঁট উল্টে একটা 
তাচ্ছল্যের হাঁস হাসল বাসনা। সরে 
গেল ঘরের সামনে থেকে-যেতে যেতে 

র ৃ 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২ 

বারান্দার আলোটা নিভিয়ে 'দিয়ে 
নিজের ঘরে এসে ঢুকল বাসনা। আলো 
জবালল। টাইমাপস ঘড়টা দেখল। 
এগারোটা বাজে প্রায়। 

একট.ক্ষণ অন্যমনস্কভাবে দাঁড়য়ে 
থেকে দরজাটা বন্ধ করে দিল বাসনা, 
ছিটকিনি তুলে। দিয়ে দাঁড়াল। দরজায় 
পিঠ ঠেকিয়ে। তাকিয়ে তাকিয়ে দেখাঁছল, 
কিংবা কিছুই হয়ত দেখাঁছল না আবছা, 
অস্পম্ট দৃষ্টিতে দেওয়াল, বিছানা, 
টেবিলে চোখ রেখে রেখে কিছ ভাবাছল। 

খানিকক্ষণ একইভাবে দাঁড়য়ে থেকে 
বাতি নিভিয়ে দিল বাসনা । আস্তে পায়ে 
এগিয়ে এসে আলনার কাছে দাঁড়াল। 

কাপড় বদলে বিছানায় এসে শুলো। 
জানলা দিয়ে এবার বেশ ঠান্ডা আসছে। 
গলাটা খুস্খুস করাছল বাসনার । হাত 
বাড়িয়ে জানালাটা একটু ভোজয়ে দিল। 

না, চোখের পাতা বজলেও ঘনম 
আসাছল না। ঘুম যে আসবে না এখন, 
বাসনা যেন তা জানত। না আসূক ঘুম, 
সারাদন পরে এতক্ষণে নিজের চার 
দেওয়ালের মধ্যে একেবারে একা হতে 
পেরেছে যে, এতেই স্বস্তি পাঁচ্ছল 
বাসনা। এবং এই ঘন অন্ধকার তার 
ভাল লাগছিল। এখন এই অন্ধকার 
তাকে ঢেকে ফেলেছে । নিজেকে নিজেও 
দেখতে পাচ্ছে না বাসনা। আর ঠিক 
এ-সময়, এই অবসরে, কেউ যখন দেখছে 
না, দেখতে পাবে না-তখন মনটাকে 
পেজা তুলোর মত বিছিয়ে ভাবতে 
পারা যায়। 

বাসনাও ভাবাছল। কণ যে হয়ে গেল 
হস করে। এখনো যেন ঠিক বিশ্বাস 
করতে পারা যাচ্ছে না। ধিকিংবা 'বিশবাস 
করলেও মনে মনে ঠিক সয়ে নিতে পারা 
যাচ্ছে না। এমান হয়োছল মনের অবস্থা 
পরিমল যখন হঠাৎ দুশদনের অদ্ভুত এক 
অসুখে চোখের পাতা বন্ধ করে নিল 


চিরকালের মতন। সহজ, সুস্থ মানমষ। 
জবর নিয়ে এল- আঁফস থেকে দুপুরে । 


চোখ জবা ফুলের মত টকটকে লাল। 
কাপতে কাপতে এসে বিছানার শুলো। 


পার গন কররির। 
অর উল নপক উঠ 





১১ 
দেবে, কিংবা হুট করে ঘরে এসে 
দাঁড়াবে। | 
ধরে ধীরে সব সয়ে নিল বাসনা 
পারমল যে আর কখনোই আসবে না-- 
একাঁদন তাও এতো স্পম্ট করে বুঝল, 
যার পর পাঁরমলকে শুধুই একটা 
স্মৃতির মতন মনে হয়েছে, ফিকে কোনো 
গন্ধের মতন, এই আছে-_-তারপর, নেই। 

তারপর আর কি? পারমলের ছাঁব 
দেওয়ালে টাঁঙয়ে রোজ সকাল সন্ধ্যে 
প্রণাম করেছে বাসনা গলায় কাপড় 


দেশ 


পযন্তি বসেনি। হা হু করে জবর বেড়ে 
চলল। ডান্তার, ওষুধ, টেলিগ্রাম। কমলা 
ছটে গেল। সবে তার বিয়ে হয়েছে 
তখন। সুধাময়ও এল। 
পারমল কত নিঃসাড়ে চলে গেল। 
বাসনা দেখল, শুনল, বুঝল--তবু বিশ্বাস 
করতে পারছিল না। ঘ্বর, বিছানা শূন্য 
হয়ে গেল, বাসনা থান পরল- 
অবিশ্বাসের কোনো কারণ ছিল না, তবু 
যেন এই সত্য সওয়া যায় না। বাসনা 
সইতে পারছিল না। মনে হয়েছে তখন, 


















পারমল এখান পাশের ঘর থেকে ডাক জাঁড়য়ে। একটা অভ্যাসের মতন হয়ে 
এমল জোলা-র দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
অভুর (ঞার্সিন।ল') ১1০ পুরালে। প্রত আর 
[বিশ্বাবখ্যাত উপন্যাস ] ঘতুণ প্রাথি বা ০৭ 


7 'পশ্ডিত হইতে দিশোর-কশোরশ € 
পর্যন্ত বইখাঁন সকলের ভাল লাগবে । 


ভাববাছ খঞ্জন (২য় সং)২০ 


ফরাসী দেশের খাঁনমজ;রদের জীবন 
এবং সংগ্রাম নিয়ে বিগত শতাব্দীর 
এ-উপন্যাস বিশ্বসাহতোযর শ্রেচ্চ সম্পদ । 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের (উপন্যাস) 
সাগরিক ২1০ 


সাহিত্য জগৎ --২০৩]৪, কর্নওয়ালস স্ট্রট কীলকাতা-_৬। 


এরকম সরস বাদ্ধদীগ্ত আলোচনা 
বাংলাসাহত্যে আর নাই বলা চলে।' £ 
_প্য্‌গান্তর' পাকা । 





শ্রীসমরেন্দ্রনাথ দেন, এম এস-স প্রণীত 


বিজ্ঞানের ইতিতাঙ 


আদম মানবের কর্মতৎপরতার মধ্যে অঞ্কারত হয়ে ?িভাবে 
ধীরে ধারে বিজ্ঞান তার আধুনিক রূপ পেল সেই 
বাঁচব ও বিরাট কাঁহনীর আলোচনা। 
“যেসব গ্রন্থের মুল্য শাশ্বত, এঁট তাদের অন্াতৃম। এই গ্রন্থ বাংলা 
সাহত্যের সম্পদ বৃদ্ধ করবে।” স্ডাঃ মেঘনাদ সাহা। 
4এ ধরণের এ ধারাক্মানুসারশী বিজ্ঞানের ক্রমাবকাশ নিয়ে 
আলোচনা যাংলা ভাষায় এর আগে কেউ করেছেন বলে মনে হয় না তি 
লেখকের চিন্তার ব্যাপ্তি বিস্ময়কর ।” -্যখান্তর 
আট পেজশ রয়্যাল £ বহু আর শ্লেট ও রেখাটিয়ে সমহ্ধ মনোজ্ঞ সংদ্করণ। ঁ 
০৬৪ ধর 
€ পারবেশক ঃ ণ 
ইন এনোসিরপন ঘর নর জা সু নি 
টি ১৪ বাঁওকম চাট্‌জ্যে স্ট্রীট রা 
ফাঁলকাতা-১২ রি 









্ ৪ 


ৰা 


২৩ 


' গিয়েছিল এই প্রণাম। 
যা বলত, যা বলেছে তা, 


বলতে কি, 


. কোনো আশায়, কোনো দূঢ় বিশ্বাসে, 
কোনো আকর্ষণে বলেনি । হ্যাঁ, যেমন দন 


যেমন রান্রি, 


যেমন সূর্য আর আকাশ, 
চি আর তারা-আর এহ বাতাস জল-_ 


সব আছে সব তুমি দেখছ--বই 


স্বাভাবিক, নিয়ামত, অভ্যস্থ-তেমান 
পরিমল তার কাছে একটি অভ্যস্ত, 
নিয়ামত, স্বাভাবিক আত্মীয় হয়ে ছিল যার 
স্বতন্ত্র কোনো আকষণ, অনুরাগ, স্পর্শ 


কণ অনুভূতি পাওয়া যেত না। বাস্তবিকই 
যৈত না। বাসনা চাইত, এবং বলত, তুম 


আমার সর্বস্ব হয়ে আছ- আমার 'দিনে 
লান্নে, স্বপ্নে ঘুমে, শরীরে মনে। কিন্তু 
সত্যই ক পাঁরমল তাই ছিল, না থাকতে 
পারে? 

তবে আর মৃত্যু কি? যাঁদ জশবন 
এবং মৃত্যুর মধ্যে তফাৎ না থাকে! তুমি 
ক আমায় ডাকতে পাঁরমল নাম ধরে? 
তুমি কি কখনো চুপি পায়ে এসে আমার 
কানে ঠোঁট ছ“ইয়ে দিয়েছো 2 না, আফিস 
থেকে কোনো সন্ধ্যেতে ফিরে এসে ডাক 
[দিয়ে বলেছো, তাড়াতাঁড় চা দাও তো, 
বড় খিদে পেয়ে গেছে আজ। যেমন 
সুধাময় বলে, সূধাময় আসে। সেই 
সংধাময়ের মতন বা আর কারো, অন্য 
কারুর মতন। 

পারমল, আমি এই ,. ঘরে একলা-_ 
এই িহ্থানায় শয়ে শুয়ে কত বর্ষা, শরং, 
গীত কাটালামা কত বসম্ত। কতাঁদন 
পারা রাত ধরে বৃষ্টি হয়ে গেছে, কত 
'. মার্সবাদের বৈজ্ঞানক ব্যাখ্যা 
কেন আমি মাঝ্সবাদশ নই? 
র্ লেখক 2 শ্রীঅমলেন্দ্‌ ঘোষ 
".. ভূঁমিকা £ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
- মলা ৮০৭8 সংস্কৃতি সদ £ 


$১।১ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা। 
(সি ৩৭৫৭) 


ছি ব্রিলিফ 


২২৬, আপার সার্কুলার রোড। 

এক্সরে, কফ প্রভাতি পরীক্ষা হয়। 
. দারিদ্র রোগখীদের জন্য- মান ৮. টাকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে রাত্রি ৭টা 


পপি 





মনে মনে তখন 


দেশ 


রাত সারাক্ষণ আকাশে চাঁদ জহলে জবলে 
ভোরের আলোয় মুছে গেল, আমি হাত 
বাঁড়য়ে এই বিছানায় একটা খসখসে 
চাদরই শুধু ছয়েছি। তুমি তো 
আসো নি। কোথাও তুমি ছিলে না। 

এই না-থাকাই মৃত্যু। কিন্তু আমি 
ছিলাম-আমি আছি। তুমি কি জানো 
না, এই থাকা, এই জাবন নিয়ে আমি 
বেচে রয়েছি। আর শুধু কি নিশ্বাস 
নেওয়ার মধ্যেই জীবন, না আরও অনেক, 
অনেক কিছু জড়িয়ে মিশিয়ে একাকার 
হয়ে থাকাই জীবন! 

তব দেখো, আজো, এখনগু 
অমলেন্দুকে বৈধ স্বামী হিসেবে স্বীকার 
করেও তোমার কথা ভাবাঁছ, শুধু তোমার 
কথাই। সারা সকাল, বিকেল, সন্ধ্যে 
তোমাকেই শুধু ভাবলাম। অমলেন্দুকে 
ক ভেবোছ? না। ওর গা পযন্ত আম 
ছদই নি ইচ্ছে করে। ওকে এঁড়য়ে 
গিয়েছি, অবধহেলাও করোছ। এখনও 
তোমার কথা ভাবছি, পরেও ভাববো। 
কিন্তু তুমি শুধু সেই ভাবনাতেই থাকবে, 
ফিকে গন্ধের মতন। 

অমলেন্দ, যাই হোক্‌-তবু এখন 
তার এবং আমার স্বার্থ এক হয়ে গেছে। 

এই ছেলে, কিংবা যাঁদ মেয়ে হয়-- 
তবে মেয়ের সে অর্ধেক, আমি অধেকি। 
আমরা সম্পূর্ণ হতে চাইীছলাম। আজ 
অন্তত সোঁদক থেকে আমরা সম্পূর্ণ 
হয়োছ। 

বাসনা বালিশে মুখ গুজে নিল 
হঠাং। মনে হল, পাঁরমল যেন কাছে 
এসে দাঁড়য়েছিল, বাসনা মুখ ফিরিয়ে 
নিলে। আর মুখ গুজে নিশ্বাস রোধ 
করে ফাকা গলায় বললে, তাম যাও, 


তুমি যাও। 


॥ ১০ & 


শুক্রবার ভোরের দ্রেনেই কমলার। 

পেশছল। সংধাময় 'গিয়োছল 
স্টেশনে। কোন্‌ ভোরেই উঠেছে বাসনা। 
সারারাত ঘুম হয়ান। চোখে কাল 
পড়োছল, মুখটাও শুকিয়ে কালচে হয়ে 
গেছে। ভোরে উঠেই আয়নায় নজর 
চেহারা খটিয়ে খুটিয়ে দেখেছে বাসনা। 


এসে 


আর দেখে ভয়ে আরও আড়ষ্ট, কাটা হয়ে 


গেছে। 


অমলেন্দূকে চা করে খাইয়ে স্টেশনে 
পাঠিয়েই কলঘরে গিয়ে ঢুকেছিল বাসনা । 
এই কালিমা, সারা শরখর জুড়ে ভয় আগ 
উাদ্বগ্নতার এই স্পম্ট লক্ষণ ওকে মছে 
ফেলতেই হবে কমলারা বাড় চোকাগ 
আগে। 

শত করছিল। তবু সাবান ঘষে ঘষে 
মূখ থেকে যেন এ-কাঁদনের সমস্ত কালো 
তুলে ফেলতে চায় বাসনা-অন্তত একটা 
দিনের জন্য। কমলার কাছে 'কিছুতেই 
ধরা পড়তে দেবে না নিজেকে সামনা- 
সামান। শীত করাছল, বুক ব্যথা 
করাছল, কোমর পেট যেন ঠাণ্ডায় হিম 
হয়ে যাচ্ছল-তব্‌ সারা গায়ে সাবান 
মেখে, মাথায় তেল 'দয়ে স্নান করলো 
বাসনা অনেকক্ষণ ধরে। তারপর ঘরে 
এসে কাপড় বদলালো। মূখে খানিক 
পাউডার ছিটলো। চোখের কোলে 
কোলে পাউডার দিয়ে কালো মুছল। 

পাউডারের কৌটোটা বাক্সে 
লুকিয়ে ফেলল বাসনা । কমলারা যাবার 
পর বের করোছিল। ওরা আসতে আবার 
লূকোলো। আরও কু টুকটাক - 
যা কমলার চোখে পড়লে অন্য কিছু মনে 
হতে পারত। 

কমলাদের পথ চেয়ে দুরু দুরু বুকে 
তোর থাকল বাসনা । ঠাণ্ডাটা লেগে 
গেছে সঙ্গে সঙ্গেই। বার কয়ক হচিল। 
চোখ করকর করছিল এবং 2 
করাছল গলা। 

টা এসে রিভিত রিটা 
পা হঠাৎ পাথর হয়ে গেল, হূত্ণপণ্ডটা 
যেন গলার কাছে উঠে এসে ধক্‌ ধক্‌ 
করতে লাগল। সারা গা কাঁপাছল এবং 
হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে আসছিল, জিব ঠোঁট 
শুকনো।  'শঁ 

কোনো রকমে সদরে এসে দাঁড়াল 
বাসনা। 

কমলারা ততক্ষণে নেমে পড়েছে। 
সুধাময় মালপন্র নামাচ্ছে। বীথ এাগয়ে 
হাজ্কা টটকরি। কমলার ছেলের হাত 
ধরেছে অন্য হাতে। 
মিণ্ট;। 


বকের মধ্যে চেপে ধরল বাসনা। 


| রা রাডার: 
ফোল থেকে 'মন্টূকে টুপ্‌ করে নিয়ে 


কমলার কোলে 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২ 
কোনো রকম একটা সহায়-সম্বল জুটে 
গেছে-অন্তত এই ফাঁকা ফাঁপা ভীরু 
বকের স্পন্দনকে সে উপাস্থত সামলাতে 
পারবে । 

'সাবধানে এনেছিস তো গাঁড়তে 
মেয়েটাকে 1 বাসনা বললে বোনের 
প্রায় গা-ঘেষে এগদতে এগৃতে। 


মাথা হেলাল কমলা । ঢাকাঢাক 
দিয়ে সাবধানেই এনেছে। বলছিল ও, 


'কাঁ শীত ছোড়াদ, শুধুই তো শুরু 
িদ্তু এর মধ্যেই যেন মাঘের কন্‌কনানি। 

সিড় দিয়ে উঠতে উঠতে কমলাই 
বললে আবার, "গরম জামা-কাপড় দুচার- 
খানা নিয়ে 'গয়োছলাম, কে জানতো এতো 
শত পড়বে। পালাই পালাই করাছলাম 
কবে থেকেই। বাঁথর জন্যেই যা নয়তো 
চলে আসতুম আমি। অমলঠাকুরপোর 
শেষ পযন্তি হলো কি ছোড়াদ, গেল ণা 
যে! 

'কী জানি! বাসনা ঘাড় হেট করে 
ছোট্ট জবাব দল, মিণ্টর মূখে মূখ 
ঠোঁকয়ে আড়াল করতে চাইীছল নিজের 
ফ্যাকাশে চেহারা । 

কথাটা পাল্টাতেই যেন হঠাৎ বাঁথর 
দিকে আড়চোখে চেয়ে বললে বাসনা, 
'কই তোর শরীর তো তেমন সারে 'ন 
বীথ!, 

“সারে নি মানে। আমি তিন দিন 

অন্তর মাল-গুদোমে গিয়ে ওজন নিতাম 
" কীঁকিককীকীকী কক কব 
॥ পবেমান প্রকাশিত ছ'লো ॥ 

নতুন সংস্করণ 


বিমল করের 


গযাসবান।র 





লেখ পাল লেখক সাম্প্রাতক 





ই লখবেরই হ জবারি ক 


ঝ মু নে 








. জে? রি 





দেশ 
যে, ছোড়াদি-- বাথ বেতের টূকারটা নাচের 
ভাঁঙ্গতে হাত বেশকয়ে কোমর-পিঠের 
মাঝ পর্যন্ত তুলতে তুলতে হাসল, 'ছ' 
সের ওজন বেড়েছে আমার, তা জান! 
বেণী দুলিয়ে 'খিল খল করে হাসল 
বাথ। 

কমলার ঘরে ঢুকে কেমন এক খাপ- 
ছাড়াভাবে কেউ বসল, কেউ দাঁড়য়ে 
থাকল, বীথ টুকরিটা নাঁময়ে রেখে 
বিছানার ওপর এলিয়ে একটু গড়াগাঁড় 
[দিয়ে নিল। 

কমলার ছেলে মাসীর হাটু জাড়য়ে 
ধরেছে। টুক টুক করে পঁচমেশাল 
কথা বলাছল। 'মণ্টুকে 'বছানায় নাময়ে 
দিয়ে ছেলেটাকে কোলে তুলে 'নিল 
বাসনা। 

“তোমার শরীর কেমন, ছোড়াঁদ ? 
কমলা শুধলো এতোক্ষণে বোনের 1দকে 
চেয়ে। 

'ভালোই! জানলার দিকে তাঁকয়ে 
আস্তে করে জবাব দিল বাসনা 
বুকটা কাঁপাছল আবার। 

একটু চুপচাপ। বাসনাই বললে, 
“তোরা একটু জিরো, আমি চা করে 
আন।' এগিয়ে যাচ্ছিল কমলা, দরজার 
কাছে গিয়ে দাঁড়াল, ভাবল কাঁ-একটা 
বলবে। কিন্তু বলল না, একট দাঁড়শসে, 
একবার 'পছু তাঁকয়ে ঘর ছেড়ে চলে 
গেল। 


সকাল দুপূর কাটল। বাসনা থা 
ভেবেছিল তা নয়। বাসনাকে ভালো করে 
খশুটিয়ে দেখার অবসর নেই ওদের এখন। 
কমলার নিজের কথা, বেড়ানোর গলপ, 
বশীথর নানান বীশীর্ত-কাহনশ এতো 
বোঁশ জমা হয়োছল যে, সকাল দুপ্‌র 
ওরা দুজনে বকবক্‌ করেও শেষ করতে 
পারছিল না। আর এতো হাসিই বা ক 
বাসনা-সনদ-ভাজে হাসছে তো হাসছেই, 
গঞ্পেরও শেষ নেই, হাঁসিরও। | 

এসব গণ কাঁ হাসির মধ গা 
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২১ 
মশগুল রয়েছে, এতেই বাসনার লাভ। 
দুপুরে খাওয়ার পর থেকেই বাসনার 
শরীরটা খারাপ লাগাঁছল। এমানিতেই, 
তো ঠান্ডা লেগে গেছে ভোরে স্নান করতে 
গিয়ে। সার্দ চেপে বসছিল। গলা বাথা 
করছে। চোখ জব্লছে। একটু যেন জবর 
জঙর। খাওয়া-দাওয়ার পর তলপেটটাও 
হঠাৎ কেমন যেন মুচড়ে কনকন ,করে 
গেল। বাম-বাম লাগাছল। কোনো রকমে 
তা সামলে নিল বাসনা। 


রবীন্দ্রনাথকেও যা 
আভভূত করেছিল-_ 

ণবলাত পৌলবাজনন (পল ও 
1ভা্জান)...পাঁড়য়া কত চোখের জল 
ফেলিয়াছি, তাহার ঠিকানা নাই। আহা 
সে কোন সাগরের তীর! সে কোন্‌ 
সমূদ্রসমীরকাম্পত নারকেল বন! | 
ছাগলচরা সে কোন্‌ পাহাড়ের || 
উপত্যকা! কাঁলকাতা সহরের দক্ষিণের ] 
বারান্দায় দুপুরের রৌদ্রে সে কা মধুর | 
মরশীচিকা বিস্তর হইত। আর সেই. | 
মাথায় রঙখীন রুমালপরা বাঁজনীর |. 
(ভার্জানর) সঙ্গে সেই নির্জন দ্বীপের | 
শ্যামল বনপথে একটি বাঙ্গালণ বালকের | 
ক প্রেমই জময়াছিল।” ্‌ 


ব্যারনারদ্যা দে ল্যাঁ পায়্যারের 
[১৪5] 126 ড1701016"-র 
ঘওগানধবার্দ 


“পল ও ভান" 


স্বগঁয়ি চাররঙ্গা প্রচ্ছদপট 
দাম £ তন টাকা মান্র। 


বাসনায় নয়। তার অনয ভাবনা আছে। || উলেটাস 
শু. কিন্তু কমলা-বীখর গক্প-হাঁসর কাছ | 
$ থেকে ও সরে যেতে পারে না। বরং এই ||" 
পা রা টিকে লিজেন্র কথা রা 





২২ ূ 
:.. শীতের দুপুর। দেখতে দেখতে 
: দুটো বেজে গেল। কমলাদের ঘুম পাচ্ছিল, 
. সারা রাত ট্রেনের ধকল গেছে। বশীথ 
নিজের ঘরে য়ে শুয়ে পড়ল। কমলারও 
চোখের পাতা বুজে আসছিল। বাসনা 
উঠে গেল এই ফাঁকে। 

নিজের ঘরে এসে বিছানায় শয়ে 
পড়ল বাসনা। শরীরটা সাত্যই বড় খারাপ 
লাগছে। 

কেমন একটা বিশ্রী রাগ হাচ্ছিল বাসনার 
নিজের ওপরেই । আজকের দিনেই কি-না 
যতো গণ্ডগোল, বাধা-বিঘ/। কি ক্ষতি 
হতো আর একটা দিন সবুর করে শরারটা 
ধাঁদি একেবারে বিছানাতেই এলিয়ে পড়ত। 
কি যেত আসত তবে! 

একটায় হল না, পর পর দুটো 
বালিশ তাল পাকিয়ে পেটের মধ্যে আঁকড়ে 
চেপে ধরে চোখ বুজে পড়ে থাকল বাসনা 
বিছানায় । একবার ভাবল, এ-সব কিছু 
নয়, এই শরীর খারাপ। আসলে হয়তো 
এটা ভয় আর দশ্চন্তার জন্যেই হচ্ছে। 
হ্যাঁ, তা হওয়া দ্বাভাঁবক। 

চোখ বন্ধ করে কেমন এক ঘোরের 
মধ্যেই ভাবছিল বাসনা, কাল এতোক্ষণ 
কোথায় ও ? 

কোথায় যে, বাসনা তা জানে না। 
তবে এই কলকাতারই আর এক পাড়ায়। 
নারাবাল ফাঁকা ঘরে। হয়তো সে-ঘরেও 
এমান হলুদ রঙ রোদ সে গেছে এতো- 
ক্ষণে, বাইরে কট কাক চড়ুই উড়ছে, 
বসছে, দুপুর থমথম সময়, রাস্তা দিয়ে 
রিকশা চলেছে ঠুং ঠুং। আর ঘরে- 
সেই নতুন ঘরে বাসনা একা, একেবারেই 


একা। অমলেন্দ; কি থাকবে এমন দুপুরে ! 
থাকতেও পারে। 

কেমন যে লাগবে সেই বাঁড় কে 
জানে! নতুন চুনের গন্ধ শদুকেই হয়তো 
বাসনাকে সারা দুপুর কাটাতে হবে এবং 
দশর্ঘনম্বাস ফেলে, কমলাদের কথা ভেবে 
ভেবে, ফাঁকা ফাঁপা বুক বালিশে চেপে। 
চোখের জলে গাল 'ভাঁজয়ে। 

কমলারা ঘুণাক্ষরেও জানতে পারছে 
নাকি হবে আজ, আর খানকক্ষণ, আর 
কয়েক ঘণ্টা পরে। বাসনা ভাবছিল। 
আজই এ-বাড়ি আমি ছেড়ে যাচ্ছ, কমলা 
£ বাসনা মনে মনে আকুল হয়ে বলতে 
চেষ্টা করছিল, আম চললাম, কমলা । 
আজ । আজই। অমলেন্দুর সঙ্গে। তোর 
থর-দোর এতোকাল আগলে ছিলাম। 
এবার ভাই, তোর হাতে তুলে দিয়ে 
চললাম। 

ছলছল করছিল বাসনার চোখ। বূকটা 
যেন গণাঁড়য়ে যাচ্ছিল। কাঁ অসহ্য 
শুন্যতা! যেন সামনে এক দুরন্ত অন্ধকার 
ছাঁড়য়ে রয়েছে, আর বাসনা সেই অন্ধকারে, 
অসহায়ের মত একা-একাই নেমে এসে 
দাঁড়য়েছে। 

[বিকেলে শরীরটা ভষণ খারাপ 
লাগাঁছল বাসনার। ইচ্ছে হচ্ছিল বিছানায় 


গিয়ে শুয়ে থাকে। চুপ করে। পেটের 
মধ্যে একটা অসহ্য যন্ত্রণা, যেন 
করাত দিয়ে চিরছে কেউ। মাঝে 


মাঝে ব্যথাটা উঠছে আবার লয়ে 
যাচ্ছে। সারা গা গুলিয়ে বাম উঠতে 


চাইছিল। লুকিয়ে লাাকয়ে কলঘরে গিয়ে 
একবার বাঁমও করে 


এসেছে বাসনা । 





মাথাটা ভার, বিমবিম করছে। চোখ যেন 
আর চাইতে পারাছল না। ওপর পা 
দুটো ভারে, বাথায় টনটন করছে। 
দাঁড়াতেও পারছে না বাসনা । | 

তব্‌ দাঁত চেপে সব- সমস্ত সহ্য করে 
বাসনা বিকেলের চা-জলখাবার তৈরি 
করতে বসল। বীথ কাছে এসে বসল 
একবার। কী যে নিজের মনে বললে 
খানিক-বাসনা শুনতেই পেল না। কোনো 
কথা তার কানে যাচ্ছিল না। 

অমলেন্দু এবার আসবে! বিকেল 
পড়ে এল...! কণা বেজেছেঃ বাসনা 
থেকে থেকে খালি ভাবছে । অমলেন্দর 
আসার সময় হয়ে এল। এবং তাদের 
যাওয়ার । 


প্রথম শীতের বিকেল পড়ে এল। 
আলো মুছল কখন। উঠোন ভরে ছায়া। 
ছায়া ঘন হাচ্ছিল। সুধাময় ফিরল আঁফস 
থেকে । কমলাদের কাপড় কাচা শেষ হয়ে 
কলঘর ফাঁকা হয়ে গেল। বাতি জবলল। 
উঠেছে। িকাটাকটা নেমে এসেছে 
দেওয়াল গাঁড়য়ে নীচে। 

বাসনা হাটতে মুখ নামিয়ে তরকার 
কুটে চলেছে। আর যেন ও চোখ তুলবে 
না, তুলতে পারবে না। 

বুকটা হঠাৎ কেপে গেল। ধক্‌ ধক 
করে উঠল। অমলেন্দু এসে গেছে। 

বাসনা মূখ তুলল। 'টকটকিটা 
আললাপনের মতন চোখ নিয়ে তার 'দিকে 
তাঁকয়ে আছে। 

আর পারছে না, সাঁত্যই পারছে না- 
বাসনা-ভাীঁষণ এক যল্মণা পেটের ঝটা 
নাড়তে যেন জট পাকিয়ে গেছে। নিশ্বাস 


নিতে কম্ট হচ্ছিল। বূকের হাড়ের 
খাঁজে খাঁজে পর্য্ত সেই বাথা 
খাচয়ে উঠেছে। | 


আস্তে আস্তে, কোনো রকমে দেওয়াল 
আর রোলং ধরে ধরে বাসনা দোতলায় 
উঠে এল। কমলাদের ঘরে জটলা বসেছে। 
অমলেন্দ,ও পেখানে। খুব হাসছে। 
বন্দবিসর্গও ধরাছোঁয়ার উপায় নেই। কে 
এসেছে এ-বাঁড়তে আজ! রি 

বাসনার মনে হল এবার. কমলাকে 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২. 

ডেকে বলে, আমার মাথাটা বড় ধরেছে রে, 

সাতে । একটু ঘরে শিয়ে শুলাম। 
কিন্তু না, কমলাকে ডাকল না 

বাসনা। কাউকেই নয়। আস্তে আস্তে 

ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ল। বাতিও জবালল 

না। 

তারপর এক ফাঁকে কমলাই এল 
খোঁজ 'নিতে। 

“সম্ধে বেলায় ঘর অন্ধকার করে 
শদয়ে রয়েছো ?' টদক্‌ করে বাতি জবালিয়ে 
দল কমলা । তাকাল। 

বাসনা তাকাতে পারাছল না। ভাঙা 
অস্পণ্ট গলায় বললে, “ভীষণ মাথা 
ধরেছে। বাতটা নিভয়ে দে। 


বাসনার চোখ-মূখের দিকে তাঁকয়ে 
কেমন একট; সন্দেহ হল কমলার। কাছে 
এসে কপালে হাত 'দল। 

“একট, গরম গরম লাগছে। 
জালা হবে নাক! 

'না, কিছু না। 
ভাব।” 

সাভ সকালে বাস জলে কিযে 
দরকার ছিল তোমার চান করার! কমলা 
যেতে যেতে বলাছল, 'শ5য়ে থাকো, উঠতে 
হবে না আর। আমরা রান্নাঘরে যাচ্ছি 
বাতি 'নাঁভয়ে কমলা চলে গেল। 


বাসনা। ব্যথাটা ক্রমশই ছাঁড়য়ে পড়ছে। 
কেমন এক আচ্ছন্নতা নামাঁছল। 

টুক্‌ করে বাতি জলে উঠল আবার। 
বাঁলশ থেকে মুখ তুলে কোনো রকমে 
চাইল বাসনা । অমলেন্দু। 

পক হলো?, অমলেন্দ্‌ একটু কাছে 
এসে খখব আস্তে গলায় বললে। 

'ধারীরটা কেমন করছে । আরও আস্তে 
গলায় ধাসনা জবাব দিলে। 

ও কিছু না, নারভাসনেস1' অমলেম্দ- 
আরও একট, সরে এল। 

ওয়া কোথায়» 

'নশচে।, 


জবর- 


জ্যাম? : ্ রি 0 


ক্ষণ... 
কষ হল 
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 স্তাসের আচ্চার চলে গেছে হস রি 


দেশ পু 

'আম তোর হয়েই এসোঁছ! 
লেন্দ, বললো চাপা গলায়। 

নন ৪৮০৮7 রঃ 
বাসনা, আজ থাক। কাল।' 

'কাল 2 অমলেন্দ্‌ একদস্টে তাকিয়ে 
থাকল। অবাক চোখে। 

'শরশরটা আজ বন্ড কেমন করছে। 
"ক করে যাবো? 

'কতোক্ষণ আর? অমলেন্দু জোর 
করবার চেস্টা করছিল, 'আমি না হয় 
কমলা বৌদকে কিছ? একটা বলাছ। 
কোনো অজুহাতে একবার বাঁড়র বাইরে 
বেরুনো! 

না, না। থাক। আজ থাক।' 
বলতেও যেন কষ্ট হাচ্ছল বাসনার। 

অমলেন্দ; আরও একবার চেস্টা করলে। 
বাসনা তব মাথা নাড়ছিল। না, না, আজ 
নয়। আজ নয়। 

“তবে থাক! অগত্যা মনমরা হয়ে 
বললে অমলেন্দৎ গকন্তু কি হলো 
তোমার হঠাৎ ?' 

'কী জান!” বাসনা বিছানায় মূখ 
গদ্জে পড়ল আবার । 

একটক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে অমলেন্দ 
বিছানার কাছে এসে খুব কোমল গলায় 
বললে, শকচ্ছ্‌ না। মনটা হয়তো খারাপ 
লাগছে খ'ব। ভয় করছে তোমার। চুপ- 
চাপ শুয়ে থাকো। সেরে যাবে। কাল 
আসবো । কাল আর ফিরিয়ে দিয়ো না। 
আলগা হাতে একাঁটবার বাসনার মাথায় 
হাত রেখে অমলেন্দু চলে গেল। বাত 
[নাভয়ে 'দিয়েই। 

আবার অন্ধকার । 

বাসনা কিছুই আর ভাবতে পারছিল 
না। কেমন যেন অসাড় হয়ে আসছে পা- 
হাত। মাঝে মাঝে একটা বয়ফ-ঠাণ্ডা 
ম্লোত বয়ে যাচ্ছে সারা গা 'দিয়ে। ষল্মণাটা 
নামছে। | 
দাঁতে দাঁত চেপে, ঠোঁট কামড়ে, চোখ 


কথা 


বে, হাত মুঠো করে, কুড়ে, গা 


চা রইল বসন! কন 


আন্ত 


পর 


অতো বুঝতে পারে [নি কমলা। একবার. 
নয়, বার তিনেক ডাকল, ছোড়াদ। 
বাসনা একটুও নড়ল না। সারা 


খেতে ডাকতে । আলো জালিয়ে প্রথমটায় 1 


করে হাত মুখ পেট দুমড়ে গুজে অদ্ভুত ৃ 
এক ভাঙ্গ করে শুয়ে রয়েছে। ঘ্াময়েই ; 


পড়েছে বোধ হয়। 
বিছানার কাছে এগিয়ে এল কমলা। 
পা দুটো মাটির সঙ্গে জড়ে গেল হঠাং। 
ভশঁষণভাবে চমকে উঠেছে কমলা। ভবে, 
১5455 
কাপড়েও রত মাামাখি। বিষ খাওয়া 
একটা মান্য না এমনিভাবে পড়ে থাকে। 
চোখ বন্ধ । ঠোঁট জোড়া । দাঁতে দাঁত লাগা। 


শন্ত মুঠোয় খানিকটা চাদর কেও 


ধরেছে। 


ক থেকে ছুটে এল। অন্ভুত 
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কিক দস হা লি 


এ টি রিনি -৬-ল 


রব। ভীত বিহ্বলতা। সুধাময়ও এসে : 


দাঁড়াল। 

তারপর ছঃটোছনটি, . কান্নাকাটি, 
হুড়োহাড়। কমলা কাঁদছিল। বাথ 
পাথর হয়ে গেছে। 
করাছল, এতো ঠাপ্ডা। বাঁতটা হঠাং 
হলুদ-চোখ বিকার রুগীর মত তাঁকয়ে। 


পাড়ার ডান্তার। 


গেছে। অসহ্য যন্ধণায়। 
পাঠিয়ে দিন এখুনি। 


হাসপাতালে 


পারছি না। আলসার ছিল নাক পেটে 2 
রে না। মনে হচ্ছে না আমারও । 


অন্য কিছু । ভীষণ হেমারেজ হয়েছে। . 
আম একটা জর 
আপাতত । এখুনি হাসপাতালে 
রিমুভ করুন। 


'পাতাল। বাসনা এখনও অজ্ঞান। | 
বানি নাম-ঠিকানা লেখাচ্ছল 
ডান্তার়ের মুখোমুঁখ বসে £ বাসনা সেন। 


অনেকের অনেক রকম বাতিক থাকে। 
কারো কারো ঘাড় বাঁতক থাকে। এই 
সব বাতিক গ্রস্তদের ছু ০5২ রি 
তৈরা হয়, সেগ্াল সবই জু রা 
মণিকারের তৈরী।, বস্তুত আজ কর 
ল্যাণ্ডের মাঁণকায়ের তৈরা ঘাঁড় ঃ 


জগতের চতু্দকে ম্যাঁজকের মত কাজ 


টস 





০ ৰ রর 
পাখার কন্্রতম ঘাঁড়র ছাঁব। এতে 
লদ্বায় আর ট ইণ্চি চওড়া। এই 
ধরনের ঘাড় আংাট অথবা ব্লেসলেটে 
বুসান হয়। 


র 


দিচ্ছে এবং দিনে দনে এদের দক্ষতা 
বাঁদ্ধ পাচ্ছে। 
 স্লাণী এালজাবেথ সময় দেখার জন্য 
জগতের মধ্যে যে ক্ষ-দ্রতম ঘাঁড়াট ব্যবহার 
করেন সেহাট সুইজারল্যাণ্ডের তৈরী। 
ঘাঁড়ীটি আকারে একাটি এক সেন্ট মদ্রারও 
অর্ধেক। রাণী ৪2৯৬ সু 
উৎসবে সুইজারল্যাপ্ড পাল। 
থেকে এই ছোট ঘাঁড়াট উপহার পান। 
খুব দ্রুতবেগে মোটরগাঁড়ি চালালে 
পালসের হাতে পড়তে হয় আর যে সব 
রা হটাত মর ডের বারা 
করে তারা মোটরের গাঁতির বেগ যথাযথ 
নির্ধারণ করার জন্য যে ঘাড় ব্যবহার করে 
; তাও সুইজারল্যান্ডেরই তৈরী। 
রা বিমান চালক বসান থেকে বোমা 
০০৪০০০০০০ 


সেটি উল্টো দিকে চলে, সেও সুইজার- 
ল্যান্ড থেকেই আসে। 
রিনিতার মোক নে 
বা ডাকাতের সঙ্গে বন্দবকের লড়াই করে 
তখন ডাকাত ও নিজের মধ্যে দূরত্ব 
নির্ধারণের জন্য একটি টেলিমিটার ঘাড় 
ব্যবহার করে। বন্দদকের আলোর ঝলক 
আর আওয়াজ থেকেই দঃরত্ব নর্ধারত 
হয়। এও সমইজারল্যাণ্ডের তৈরা। 
নদী বা দের ওপর যখন নোঁকার 
বাইট হয় 'তখন নৌকাগদাল যে ঘাড় 
দেখে ছাড়া হয় সে ঘাঁড়টার ওপরে একটা 
লাল চাকাত থাকে আর প্রাত 'মানটে 
এ চাকাঁতটা একবার করে অদশ্য হয়ে 
আবার দেখা দেয়। বলা বাহুল্য এটিও 
সইজারল্যাণ্ডের তৈরা। 
দলা ভরে 
রূশোর পিতামহ একটি অদ্ভূত জটিল 
ঘাড় তৈরী করেছেন। ঘাঁড়াটি একটি ছোট 
রূপার তৈরী মাথার ৮ 
আর ঘাঁড় দেখার জন্য ডায 
করতে হলেই এ খুঁলিটা হাঁ করে ওঠে। 
জানা যায় যে ফরাসখ সম্াট নেপো- 
০ 
| অদ্ভুত ঘাঁড় 


১, 













2... 


ই, 


কও? মু 
চা লে | 


সংগ্রহের জন্য ঘ্দরে চা 
জাসোঁফন একটি সুইস মাঁণকারকে ভাড়া 


করে এনোৌছলেন তার এক 


ব্েসলেট করার জন্য-_সেই ব্রেসলেটে একাঁট 
ছোট্ট “রস্ট ওয়াচ” থাকবে। অবশ্য শুধু 
নেলি রই রর তা 
বাদশারই জেনেভা কংবা রাঁনী প্রভাত 
সুইচ ঘাঁড় তৈরীর শহরগালিতে এই 
ধরনের ঘাঁড় সংগ্রহের জন্য বা 
রাজা ফারুক, মাইকেল রূমানয 
আগেকার রাজা, আগা খাঁ, সম্ভাট হেল 
সেলাঁস, ইথোঁপিয়ার রাজাকে ঘাঁড় 
৪2777558751 
যায়। ইরাকের মহারাজার লণ্ডনে বেড়াতে 
এসে ওয়েস্ট মনিস্টার এবির ঘাঁড়র 
বাজনা শুনে ঠিক এ রকম একাঁট ঘাঁড় 
সংগ্রহের শখ হয় এবং তৎক্ষণাৎ জেনেভার 
কোনও ঘাঁড়র কারখানায় ফোন করে 
জানতে পারেন যে, ঠিক এঁ রকম ঘাড় 
তাঁর জন্য নতুন করে তৈরী করতে হবে না 
তৈরী করাই আছে। 
দাত রাত মুলারান- ঘাড় বা 
হয়েছে হায়দ্রাবাদের নজামের ঘাঁড়াট 
তার মধ্যে সব চেয়ে আধক মূল্যবান। 
বদন আগে এই রকম দুটি ঘাড় কোনা 
হয়। মূল্যবান 'জয়েলসহ' বিশিষ্ট ধরনের 
ঘাঁড়াটর মূল্য ৫০,০০০ ডলার। 
সুইজারল্যান্ডবাসণ বৈজ্ঞানিক হ্যানস 
উইলসডর্য জল ও আঘাত প্রাত- 
রোধক একাট ঘাড় তৈরীর চেষ্টা করেন। 
হীন ১৯১০ সাল থেকে দ্বিতাঁয় 
মহাযুদ্ধ পর্যন্ত কাজ করার পর একটি 
স্বয়ংচালত ঘাঁড় তৈরা করেন। 


₹ইর যু 


9] 





সিন হের 








০১৭ 


ী্ী রে উঠে স্নান সেরে গাঁড় 
€ াঁ জলের জা লাচি 
ঠিক সাতটায়। উঠতে যাব দোখ গাঁড়র 
ভিতর অর্ধেক জায়গা জুড়ে রয়েছে 


অনেকগুলো রঙ বেরঙের ঘুড়ি আর : 


সুতো ভরাতি প্রকাণ্ড একটা লাটাই। 
গাঙ্গুলীমশায়ের আ্যাসস্টাণ্ট মুখাঁজর 
দিকে চাইতেই সে বল্লে-এ জন্যই ত 
আসতে একট দেরি হয়ে গেল'। বললাম 
--'কচ্তু ব্যাপারটা কি?, 

সব কথায় একটু রহস্যের ছোঁয়াচ 
লাগিয়ে দেওয়া মুখাঁজর স্বভাব। 
বললে-_-হাতে পাঁজ মঞ্গলবার। একটু 
পরেই সব বুঝতে পারবে।, অগত্যা 
কৌতূহল চেপে চুপচাপ বসে রইলাম। 
গাঁড় রসা রোড ধরে উত্তরমূখো চলতে 
শুরু করলো। একটু পরেই হঠাৎ ডাইনে 
জাস্টস্‌ দ্বারকানাথ রোডে ঢুকে পড়ে 
একটু গিয়েই না পাকের আগে 
দাঁড়াল। কিছু দূরে আর একখানা 
গাঁড় দাঁড়য়ে আর তার কাছেই দাঁড়য়ে 
আছেন পারচালক গাঙ্গুলী মশাই ও 
ক্যামেরাম্যান যতীন দাস। নামতে যাব 
মুখাঁ্জ হাত চেপে ধরে বললে-যেমন 
আছ অমনি চুপ করে বসে থাক। কিছু 
বলবার আগেই মুখার্জ গাঁড়র দরজা 
খুলে নেমে তাড়াতাড়ি গাঙ্গুলীমশায়ের 
কাছে গিয়ে দাঁড়াল। তিন জনে কি যেন 
পরামর্শ হল--তারপর গাত্গুলী মশাই 
দেখলাম আস্তে আস্তে গাঁড়র দিকে 
এগিয়ে আসছেন। 
কাছে এসে বাইরে থেকে গাঁড়র 
ভিতর মাথা ঢ্যাকয়ে চুপি চুপি বললেন_ 
'শোন ধীরাজ! 'সিনটা একটু মাথা খাঁটয়ে 
চালাকি করে নিতে হবে। 

একটা 'সিন নিতে কী এত মাথা 
 খাটানো বা চালাকর দরকার আমার অন্প 
করদনের আভিজ্ঞতায় বুঝে উঠতে পারলাম 
না। গাঙ্গুলী মশাই বললেন--সনটা 
নেওয়া হবে নর্দার্ন পাকের : ভিতর। 
দৃশ্যটা হল তোমার এবশদর জোর হরে 
তোমার স্মণ ও ছেলেকে নিয়ে এসেছেন 
. নিজের বাড়িতে, একমার আদরের মেয়ে, 
কিশোরী তোমার 'মত অপদার্ধের হার্তে 
পড়ে চরম দুখ দৈনোর মধ্যে দিন টবে 








ন্হ, 





ধশরাজ ভট্টাচার্য 


এ তান কিছুতেই হতে দেবেন না। তুমি 
বাঁড়তে এসে যোদন শুনলে, তোমার স্ল্লী 
পুত্রকে জোর করে শ্বশুর নিয়ে গেছেন 
তখন তুমি পাগলের মত ছ্‌টলে *বশুর 
বাঁড়তে ওদের ফিরিয়ে আনতে । শবশর- 
মশায়ের অবস্থা খুব ভাল। প্রকাণ্ড 
অট্রালকা, গেটে লাঠি হাতে হিন্দস্থানী 
দারোয়ান। দারোয়ানের উপর কড়া হুকুম 
[ছিল তাই তুমি ভিতরে ঢুকতে পারলে 
না। তারপর দুশতন বছর কেটে গেছে। 
অনেকবার *বশূর বাঁড়তে ঢোকবার চেস্টা 
করেও কোনও ফল হয়নি। অনেক কম্টে 
আশে পাশের লোকের কাছ থেকে খবর 
বেয়ারার সঙ্গে তোমার ছেলে এই পার্কে 
বেড়াতে আসে ।, 

চাঁরাদকে একবার চেয়ে নিয়ে বললাম 
কল্তু আমার ছেলে কোথায় আর 
সাজবেই বা কে! 

নর্দার্ন পাকের ঠিক উত্তরে একটি 
প্রকান্ড বাঁড়র 'দকে আঙুল 'দয়ে 
দোঁখয়ে গাঞ্গুলীমশাই বললেন-'ছেলে 


, এ বাঁড়ির। 


বেশ একটু অবাক হয়ে বললাম 
পকল্তু আগে যে ছেলেটা স্টূডিওয় দেখে- 
ছিলাম 


চিরবু১০১০পপৃনসিব তার 
পর প্রায় তিন বছর কেটে গেছে। এখন 
চাই একটি বড়গড় বছর সাতেকের ছেলে 


আর চেহারাটাও বেশ নাদুম নুদুস হওয়া 
চাই। ধনী দাদা মশায়ের ওখানে 'ঘ দুধ 
খেয়ে খেয়ে বেশ | 

হঠাং চুপ করে উত্তর দিকের এ 
বাঁড়টার দিকে চাইলেন গাঙ্গুলী মশাই 
_ও'র দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখি সদর 
দরজা খুলে একটি চাকর আমাদের 'দিকে 
এগয়ে আসছে। কি কথা হল গাঙ্গুলী 
মশায়ের সঙ্গে শুনতে পেলাম 'না। 
একবার চারাদক দেখে নিয়ে গাঙ্গুলী 


মশাই বললেন--চট্‌ করে এর সঙ্গে এ 


বাঁড়টায় ঢুকে পড়।” কার বাঁড়, আমি 
কেন ঢুকবো, এই সব সাত পাঁচ ভাবছি-_ 
একরকম ঠেলে দিয়ে গাঙ্গুলী মশাই 
বললেন-“যাও দের কর না, কেউ দেখে 
ফেললে মুশকিল হবে। . 

এঁদকে আমার মূশাঁকলটা গাঞ্গৃলী 
মশাই দেখলেন না। ছেখ্ড়া ময়লা কাপড় 
জামা পরে একমহখ দাড়ি আর রুক্ষ চুল 
নিয়ে অত বড়লোকের বাড়তে ঢুকতে 
লজ্জায় আমার মাথা কাটা যাবার দাঁখল। 
শেষ চেচ্টার মত ক্ষীণ আপাত্তর সরে 
তবুও একবার বললাম--আঁম না হয়: 
গাঁড়তেই থাঁক।' 

টিটি 
'না। যা বলছি তাই কর।, | 

রাশভাঁর লোক, তার উপর প্রকাণ্ড, 
জোয়ান চেহারা। ,রাগলে ভয়ানক দেখায়। 
আর দ্বিরান্ত করবার সাহস হল না। হা 
থাকে কপালে, চাকরটার সঙ্গে এ অজানা 


রহস্যপুরীতে ঢুকে পড়লাম। 
ঘরে ঢুকেই তাড়াতাড়ি দোর বন্ধ 
করে দলে চাকরটা। বিস্ময়ের প্রথম 


পোশাক পরে মাথায় পাগাঁড় চাঁপয়ে 
সোফায় বনে সিগারেট খাচ্ছে মুখাজ। 
সামনে আর কটা সোফায় বসে আছে 
একাঁটি বছর ছয় সাতের আবলদ-গাবলং 
ছেলে, দেখলেই মনে হয় বড়লোকের !'ঘ 
দুধ খাওয়া আদরে ছেলে-বোকা-বোকা 
মুখখানা। ম্যাডান স্টডওর খাটে 
শোওয়া জয়ে ভোগা মুসলমান ছেলেটার 
তিন চার বছরের মধ্যে এ রকম বিদ্ময়কর 
পারবর্তন একমার দিনেমাতেই সম্ভব। 


দেখলাম ওল মেক-আপ হয়ে গেছে। প্রথমে 


মুখে খানিকটা ভেসলান মাঁখয়ে নিয়ে 
তার উপর পাউডার, তারপর ভুসো কালি 
'শদয়ে চোখ ভ্রু আঁকা। সব শেষে আলতার 
'শাশ থেকে একটুখানি আঙুলে লাগয়ে 
নিয়ে ঠোঁটে দেওয়া । বলা বাহুল্য অধুনা 
বিখ্যাত ম্যাস্ক ফেস্টরের মেক-আপ, 
লিপাস্টক্‌, ব্রাউন ব্ল্যাক পেনসিল এসবের 
সৃম্টি তখনও হয়নি, আর হলেও 


আমেরিকা থেকে সুদুর কলকাতায় সবে- 
ধন পীলমণি ম্যাডান স্টডিওতে তার 


দেন 
অস্তিত্ব তখনো আমাদের অজ্ঞাত ছিল। 
মেক-আপ ম্যান আসেনি, মুখাজিই 
ছেলেটিকে মেক-আপ করে 'দয়েছে। 
ছেলোটর কিছ,দ্‌রে ঈষং অন্ধকারে আর 
একখানা সোফায় দেখলাম ছোট ছেলোটর 
বৃহৎ সংস্করণ প্রিয়দর্শন একাট পণচশ 
ছাব্বিশ বছরের ভদ্রলোক বসে বসে পা 
দোলাচ্ছেন আর পরম তৃপ্তিতে গড়গড়া 
টানছেন। মুখার্জ আলাপ করিয়ে দিলে 
-এ্ধীরাজ ইঁনই এই বাঁড় আর এই 





ঠ | 
ছেলোটর মালিক, নাম শ্রীসাধীরেম্দ 
সান্যাল। রাজসাহী জেলার পদঠিয়া 
স্টেটের ছোট তরফের বড় বাবু আর এটি 
গরই ছোট ছেলে শ্রীমান দঈপ্তেন সান্যাল। 
সিনেমার ছোঁয়াচ লেগে কিনা জান না, 
পরবর্তী জীবনে এরা দুজনেই স্বনাম- 
ধন্য। . সূধীরবাব অধুনা বিখ্যাত 
প্রচার-সচিব ও শ্রীমান দীগ্তেন অচল 
পত্রের' মাধ্যমে বিখ্যাত। 
কানে এল--কামানান কদ্দিন? বেশ 
একট; ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলাম। আমতা 
আমতা করে বললাম,--'আজ্জে 2 

তৈমান গম্ভীরভাবে গড়গড়া টানতে 
টানতে সুধীরবাব বললেন,দাড় গোঁফ 
কামাননি কত দিন হল? 

বললাম--'তা প্রায় মাস দুই হবে) 

তা ওরকম উজবুকের মতন এক- 
গাল দাঁড় গেফ আর মাথায় একঝুড়ি 
রুক্ষ চুলের বোঝা নিয়ে ঘুরে না বোড়িয়ে 
মেক-তআপের চুল দাঁড় নিলেই ত হয় 

মনে মনে সাতাই রেগে গেলাম । প্রথম 
পরিচয়ের সন্রপাতেই ভদ্রলোক এমন 
মেজাজে কথা বলতে শুরু করে দয়ছেন 
যেন ডান মনিব আর আম ও'র খাস 
তালুকের প্রজা। উত্তর দেব কিনা 
ভাবাঁছ--প্রাণখোলা হাঁসর আওয়াজে মুখ 


পড়তেই 
বললেন--'রাগ কোরো না ভাই, এটা 
আমার একটা বশেষ দোব। চেষ্টা করেও 
আমি বোঁশক্ষণ গম্ভীর হতে পাঁরনে। 
সেইজন্য দেখ না জামদারী দেখাশুনা 
করে ছোট ভাই। সে বেশ গম্ভীর আর. 
রাশভার ছেলে আর আম সেই টাকায় 
তোফা খেয়ে দেয়ে আন্ডা দিয়ে কাটিয়ে 
দিচ্ছি। 


সাঁত্যই ভাল লাগল সুধীরবাবূকে। 


বড়লোক হয়েও এমন সহজ ' সাদাসিধে 


রাসক লোক কমই দেখোঁছ। মনের মেখ 
কেটে গেল। বললাম--মেক-আপ সম্বক্ধে 
কি বলাছিলেন ? 

ও হো হো, এই দ্যাখো আসল 
কথাটাই ভুলে গোঁছ। বলাছিলাম যে, অত 
কষ্ট করে দাঁড় না রেখে তোর করে 
নিলেই ত হয়।' 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২ 


বললাম--আমাদের ছবির এখন যাকে 
বলে শৈশবাবস্থা। মেক-আপ জিনিসটার 
আইডয়াই ভাল করে নেই। যা দুই- 
একখানা ছবি দেখোছ তাতে পরচুলো আর 
তোর দাঁড়র যা নমুনা দৌঁখাঁছ--তার 
চেয়ে কম্ট করে দাঁড় রাখা অনেক ভাল।, 
আমাদের এই আলোচনার মধ্যেই একটি 
তেইশ চাব্বশ বছরের ফর্সা মহিলা এসে 
সধারবাবুর কাছে দাঁড়ালেন। পন্ন লাল 
পাড় গরদের শাঁড়, এলো চুল। সোম্য 
স্নধ মূখে তৃপ্তির হাসি, কপালে 
চন্দনের ফোঁটা । বুঝলাম সদ্য পূজার 
ঘর থেকে আসছেন। সমধাীরবাসু 
বললেন--ইান হলেন এই বাঁড়র যথার্থ 
ফ্ণী। শুধ্য বাঁড় কেন, এ বাড়তে 
যে কাট প্রাণী বাস করে তাদেরও, 
ইনক্লুডিং মী, ইনি হচ্ছেন 

বললাম--'বলতে হবে না, বুঝতে 
পেরেছি।" উঠে দাঁড়িয়ে হাত জোড় করে 
বললাম, 'নমস্কার, বৌদি ।? 

সোঁদনের সেই সামান্য শাঁটংকে 
উপলক্ষা করে এই পাঁরবারাটর সঙ্গে 
ঘাঁনষ্ঞভাবে মেশবার যে সুযোগ আম 
পেয়েছিলাম পরবর্তীকালে তা গভীর 
বন্ধুত্বে পরণত হয়। আজও তা অটুট 
আছে, শুধু ছন্দ পতনের মত সাত বছর 
আগে বৌদির অকাল মৃত্যু একটা 1বষাদের 
ছায়া এনে দেয়। 


নমস্কার ফিরিয়ে দিয়ে হাস মুখে 
বৌদি বললেন,-বসুন বসুন আজ 
আপনাদের শুটিং দেখব, কখনো দেখানি। 
ওমা, কেলুধনের মেক-আপ হয়ে গেছে 
দৈখছি। 

শ্রীমান দীপ্তেনের ডাক নাম কেল_ না 
কেলো। বাপ মায়ের চেয়ে গায়ের রং বেশ 
দু তিন ডগ্র কম বলে, না অন্য কারণে 
[ঠিক বলতে পারব না। 

আমার দিকে ফিরে বৌদি বললেন--_ 
ও কিন্তু ভীষণ নারভাস্‌। শৈষকালে 
আপনাদের ছবি না নষ্ট করে দেয়।” & 

গ্রায় কাঁদ কাঁদ সরে কেল, বলে 
উঠল-_তুঁমি কিন্তু কাছে দাঁড়য়ে থাকবে 


মা, নইলে আম ছবিতে শ্লে করব না। 


. বচৌঁকশ মুখার্জি অনেক বোঝালে, 
নে কলহ না। দা টি ই: 


ক 


৫ 
দেশ 
সামনে, মানে ক্যামেরা রেঞ্জের বাইরে 
বৌদ দাঁড়য়ে থাকবেন। 


মুখার্জ আমায় দৃশ্যটা যা বুঝিয়ে 
দিলে তা হ'ল এই-আমার *বশুর বাঁড়র 
বেয়ারার সঙ্গে ছেলে রোজ বিকেলে পার্কে 
খেলা করতে আসে, ছেলেবেলা থেকেই 
ঘুঁড় আর লাটাইয়ের উপর ওর অদম্য 
ঝোঁক। তাই অনেক কষ্টে পয়সা যোগাড় 
করে তা 'দয়ে কয়েকখানা ঘাড় আর 
লাটাই কিনে চোরের মত ছেলের সঙ্গে 
পার্কে দেখা করতে এসেছি আম । গাঁড়র 
মধ্যে ঘাড় লাটাই-এর রহস্য এতক্ষণে 
পারস্কার হল। একটা জানস তখনও 
পাঁরস্কার হয়ান, বললাম--ছাঁব তুলবে 
তা এত লুকোচ্ুর হাস্‌ হাস্‌ কেন? 

বেয়ারার পোশাকে বেমানান হলেও 
ধিজ্ঞের হাঁস হেসে মুখার্জ বললে-- 
'ভাই ধশরাজ, মানত কশদন এ লাইন 
এসেছ তাই বুঝতে পারছো না, আম 
আর গাঙ্গুলী মশাই কত মাথা খাঁটরে 
এ সনটা নেবার ব্যবস্থা করেছি। শোন-- 
যাঁদ পাকে প্রকাশ্যে ক্যামেরা বাঁসয়ে ছবি 
তুলতে শুরু কার দেখতে দেখতে ভিড়ে 
ভিড়াৎকার হয়ে যাবে আর সেই অগুন্তি 
জনতাকে বাঁঝয়ে-সুঝিয়ে নিজেদের ইচ্ছা 


মত ছাঁব তোলা অসম্ভব। এই 'সনটা 
হলো বইয়ের মধ্যে সবচেয়ে 
ইমৃপট্যান্ট ও ইমোশন্যাল সনূ। যাকং, 


তোমায় যা করতে হবে শোন। গাঁড় করে 
আমরা তোমায় পাকের দাক্ষণ দিকের 
গেটের কাছে নামিয়ে দেব। ছেলোটি 
উত্তরের গেটের কাছে ফুটবল নিয়ে খেসা 
করছে 

ফুটবল? ফুটবল আম খুব 
ভাল খেলতে পারি, না মাঠ বুঝলাম 
কেলুর একমান্র সাক্ষী ও সমঝদার হোলো 
মা। 

মৃখার্জ বললে--দাক্ষণ দিকের গেট 
দিয়ে ঢুকে চার দিক তুম খুজে দেখছো 
তোমার ছেলেকে । হাতে রয়েছে দৃণীতন 
খানা রান ঘাড় আর সুতো ভার্তি 
লাটাই।, 


সবে এসে-যাওয়া ঘুমের মাঝখানে 





লাটাই সব 


হ ৮ চা 
কা58, 
ক 

! 


কে 


'আঃ সব কথায় কথা কইতে তোমায় না. 


মানা কারাছ কেলু? 


মুখার্জ বলে চল্ল-প্ছড়ি আর . 
লাটাই-এর লোভ দোঁখয়ে ওকে নিয়ে. 
বসবে তুমি উত্তর দিকের পাঁচলের গা, 
ঘেষে যে কাঠের বৌণচখানা পাতা রয়েছে . 


তার উপর 1” 


কৌতূহল বেশ বেড়ে গিয়েছিল, 


বললাম-_তারপর মুখূজ্যে 2 


িসনেমা সম্বন্ধে নিজের বিদ্যাবৃদসি 
জাহর করার এরকম সৃযোগ ছাড়তে 


মুখাঁজজ মোটেই রাজ নয়। 


সবার দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে শাব্বু 


করলে--তারপর 2 তারপর ক বেণিতে 


বসে খোকার হাতে ঘাড় লাটাই সব দিয়ে 
ওকে কোলের মধ্যে জাঁড়য়ে ধরে ধরা 


গলায় বলবে--খোকা, তুমিও যেন আমার 
মত পলকা সুতোয় ঘুঁড় উীঁড়ও লা 
বাবা-। ঠিক এমন সময় দূর থেকে 
খোকার উড়ে বেয়ারা মানে আম দেখতে 
পেয়ে হাঁ হাঁ করে ছুটে এসে খোকার হাত 


কালীঘাট হোসিয়ারী ফ্যাক্টুরীর 
সর্বজন প্রশংসিভ বিখ্যাত , 


সামারকূল জোলি) এবং স্বস্তিক। 
ওঅন্যান্য ক্রোউন মার্কা : 


প্রেন গেঞগী পরিচ্ছদেত্র এক 


কালীঘাট হোলিয়ারীর গেজী খুব নকল 


হুচ্ছে।' ফেনার সময় শুধু 'কালীখাট? না 
দেখে 'কালীঘাট ছোলিয়ারী” কলিকান্ত। 
লেবেলটি সালসাষে দেখে. লেহেল। 


ুটাগই লেবেল জালাধ।। উপরের 
গ্েবেলের মলা হেখুজ। 





সামারকুল (লাল ও লবুজ) ও ছৌন (লাল) 


০৯২৮ 
' থেকে ঘাঁড় লাটাই ছদুড়ে ফেলে দেবো 
সাতে তার পর তোমাকে যাচ্ছেতাই 
গালাগাল দিয়ে খোকাকে কোলে করে 
_ ধাঁড় চলে যাব।, 
যাবো নাকি? অবাক হয়ে বলে উঠল 
: কেলো। 
সবাই হেসে ফেললাম। মুখুজ্ো 
বললে--“সাত্যিই খোকা আমার একটা ভুল 

ধরেছে। ফুটবলটা মাঁট থেকে আমিই 
 লঁড়িয়ে নিয়ে যাব।' 

দরজায় টোকা পড়ল। খুলে দিতেই 
দেখলাম স্টূডিওর গাঁড়র ড্রাইভার রাম- 
[বলাস, মুখুজ্যেকে চুপি চুপি বললে-- 
'ধীরাজবাব্‌কে গাঙ্গুলী মশাই ডাকছেন ।, 
_.. বামবিলাস চলে যেতেই দরজা ঈষং 
ফাঁক করে উটের মত গলা বাড়য়ে 
মুখুজ্যে বাইরে রাস্তার এ-ধার ও-ধার 
দেখে নিয়ে আমায় বললে--যাও, টট 
করে গাঁড়তে উঠে পড়, রাম্তা একদম 
ফাঁকা । . 
কোনো দিকে না চেয়ে একরকম ছুটে 
গিয়ে গাঁড়তে উঠে বসলাম। গিিছনের 
সীট্‌-এ ঘুড়ি লাটাই-এর মধ্যে একরকম 
লুকিয়ে বসে আছেন গা্গুলণী মশাই আর 
ড্রাইভারের সাঁট-এর পাশে হাতে ঘোরানো 
ডেবাঁর ক্যামেরা নিয়ে সামনের কাঁচ তুলে 
রেড হয়ে বসে আছে ক্যামেরাম্যান 
যতীন দাস। গাঁড় ঘুরে চললো নর্দান 
পাকের দাক্ষণ দিকের গেট মুখো। 
ধাঙ্গুলী মশাই বললেন--মুখুজ্যের কাচ্ছে 
সনটা সব শুনে নিয়েছ তঠ সম্মতি- 
সচক ঘাড় নাড়লাম। দাক্ষণ গেটের একটু 
দূরে এসে গাঁড় থামলো। দুশতনখানা 
ঘড় আর লাটাইটা আমার হাতে দিয়ে 
গঙ্গুলী মশাই বললেনক্র'চারদিক দেখে 
নাও আগে। লোকজন বোঁশ থাকলে 
নেমো না? 

বেলা প্রায় এগারোটা, পথ জনাবরল। 
গাঁড় থেকে নেমে পার্কে ঢুকে পড়লাম। 





দেশ 


আমাকে ফলো করে গাঁড়খানা, আস্তে 
আস্তে এগুতে লাগলো পাকের গা ঘে'ষে। 
বুঝলাম যতীন ছবি তুলতে শুরু করে 
দয়েছে। দহচারজন চাকর-বেয়ারা-ক্লাসের 
লোক আর কতকগুলো স্কুল পালানো 
ডানাপটে ছেলে ছাড়া পার্কে বিশেষ 
লোকজন নজরে পড়ল না। ছেলের খোঁজে 
ওদেরই মধ্যে দিয়ে চারদিক চাইতে চাইতে 
ঘড় লাটাই হাতে এগিয়ে চলোছ। 
পাকের মাঝ বরাবর গিয়ে উত্তর 'দকে 
চেয়ে দোখ কেলুধন ওর সমবয়সী চার 
পাঁচটি ছেলের সঙ্গে 'দাব্ব ফুটবল 
খেলতে শুরু করে 'দয়েছে। কিছু দরে 
একটা গাছের আড়ালে দাঁড়য়ে আছেন 


বৌদি, আর বেশ খানিকটা দূরে দৃ"তিনটে 


চাকরের সঙ্গে গল্প জুড়ে দিয়েছে 
সৃখুজ্যে। 

বেশ একটু উৎনাহের মাথায় সামনে 
এগিয়ে গেলাম যেখানে কেলুরা ফুটবল 
খেলছে । একট; দাঁড়য়ে হঠাং বলটাকে 
হাতে তুলে নিতেই ছেলেগুলো ভয়ে ভয়ে 
আমার চার পাশে ভিড় করে দাঁড়াল। 
কোনো কথা না বলে খপ করে কেলুর 
একখানা হাত ধরে টানতে টানতে নিয়ে 
চললাম পূর্বানাদষ্টি বেটির দিকে । কেলু 
শুধু বলে চলেছে--বারে, ফুটবলটা নিয়ে 
নিলে ঘ্যাড় লাটাই দাও 2, 

কোন জবাব না দিয়ে বেশ্টের উপর 
দুজনে বসলাম, তারপর ফুটবলটা 


মাঁটতে পায়ের কাছে নামিয়ে রেখে ঘাাঁড় 


লাটাই কেলুর হাতে দিলাম । মুখ দেখে 
বোঝা গেল ও বিশেষ খুশী হয়নি। 
বার বার লোলুপ দৃম্টিতে নীচে ফ্‌ট- 
বলটার দিকে দেখতে লাগল। এই অবসরে 
আড়চোখে দেখে নিলাম ক্যামেরাসূন্ধ 
গাঁড়টা এসে গেছে উত্তরের রেলিং ঘেষে 
একেবারে আমাদের সামনে । মহা উৎসাহে 
যতীন হাতল ঘাঁরয়ে চলেছে । আর দৌর 
করা ঠিক হবে না। কেলোকে হঠাং 
বুকের মধ্যে জাঁড়য়ে ধরে বেশ ইমোশন: 
দিয়ে বলে উঠলাম-খোকা, তুমি যেন 
আমার মত পলকা সুতোয় ঘাড় 
উঁড়ও না বাবা ।' 

শেষের কথাটা বলোছ ক বালান 


_ দড়াম করে পড়লো 'এক লাঠি আমার 


ভাগ ধ্গগিনিল্গা পেত পাতি ছা? জন ল্াথান 


গুটিয়ে ঘণীষ বাগিয়ে দাঁড়য়ে আছে 
আমার ঠিক পিছনে । 

একজন বললে--জানিস রতা, ব্যাটা 
যখনই ঘাঁড় লাটাই হাতে নিয়ে চোরের 
মত চাইতে চাইতে পার্কে ঢকেছে তখনই 
আমার সন্দেহ হয়েছে। 
সাইকেলটা বার করে সবাইকে খবর 'দয়ে 
এসোছি। ওরা এল বলে। 

পিছ না বুঝতে পেরে অপরাধীর 
মত করে ভয়ে ভয়ে পিঠে হাত বুলোতে 
বুলোতে ওদের দিকে চেয়ে রইলাম। 
দেখতে দেখতে ভিড় বেড়ে উঠল। একটা 
ষণ্ডামার্কা ছেলে ভিড় গেলে এাগয়ে এসে 
আমার চুলের মুঠো ধরে বো থেকে 
দাঁড় কারয়ে দিলে। তারপর সবলে গালে 
এক চড় মেরে বললেরোজ রোজ 
ঘ্‌ ঘু তুম খেয়ে যাও ধানা আজ 
ব্যাটাকে মেরেই ফেলব ।' 

মেরেই ফেলতো যাঁদ না হঠাৎ ভিড় 
ঠেলে মুখুজ্যে এসে আমায় আড়াল করে 
দাঁড়াত। মুখুজ্যে ওদের একজনকে 
উদ্দেশ করে বললে-ব্যাপার কি? 
আপনারা হঠাং একে মারধোর করছেন 
কেন? 

ওদেরই মধ্যে একটু বেশী বয়সের 
একটা ছেলে ভেংচি, কেটে বলে উঠল--- 
'তুই ব্যাটা উড়ে মোড়ল করতে এলি 
কেন? বড় লোকের বাঁড়র বেয়ারা- 
কাজেই মেজাজ দেখ না! 

তাড়াতাঁড় মাথার পাঞ্গাড়টা খুলে 
মুখুজ্যে বেশ নরম সুরে বললে--“ভাই 
বেয়ারা আম নই, সেজেছি। 

আর যায় কোথা। সবাই একসঙ্গে 
হৈ' হৈ করে উঠলো দেখাল পানু? 
আম বলোছ ওরা একা আসে না দলবল 
নিয়ে আসে।, | 

দুশতনটে ছেলে একরকম মুখুজ্যেকে 
ঠেলে ফেলে দিয়ে আমার শতচ্ছিন্ন তাল 
দেওয়া জামাটার কলার চেপে ধরল। ঠিক 
এমান সময়ে শ্রাণকর্তার মত দামী গরম 
স্যুট পরা, লম্বা সাড়ে ছয় ফুট দীর্ঘকাষ 
গাঞ্জুলশী মশাই দ্হাতে ভিড় ঠেলে 
এগিয়ে এসে আমার পাশে দাঁড়য়ে ছেলের 
দলকে জিজ্ঞাসা করলেন-হয়েছে কি, 
এজ িডে কন? 00 এপ 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২ . 

প্রায় দু্শতনজন একসঙ্গে বলে উঠল 
আগাঁন বিচার করন তো মশায়। 
আজ দ.ুপতন দিন ধরে আমাদের পাড়ায় 
ছেলেধরার উৎপাত শর; হয়েছে, দুটো 
ছেলে এই পার্ক থেকে চুর গ্রেছে। একটা 
পাওয়া গেছে, আরেকটার কোনো পাত্তাই 
নেই। তাই আমরা, পাড়ার ছেলেরা, তিক 
করোছ পালা করে পাহারা দেব দেখি 
ছেলেধরার উৎপাত বন্ধ করে, পার 
ক না। আজও সকাল থেকে ঘরের খড়- 
খাঁড় তুলে পলটু সাতটা থেকে ডিউটি 
দিচ্ছল, হঠাৎ ও দেখে ছেলে ভোলাবার 
জন্যে দ:শীতন খানা রাঁঙন ঘাড় ও লাটাই 
নিয়ে এই ব্যাটা চোরের মত চারাদক 
চাইতে চাইতে পার্কে ঢুকে যেখানটায় 
ছেলেগুলো ফুটবল খেলছে সেইদকে 
এগোচ্ছে। ব্যস্‌, ও তখাঁন সাইকেলে করে 
দলের সবাইকে খবরটা 'দিয়ে দেয়৷ আক্স 
যখন হাতে নাতে ধরোছি, তখন আগে 
মেরে ব্যাটাকে আধমরা করব তার পর 
পুলিসে দোব।' 

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই হৈ হৈ 
করে সবাই মারবার জন্য এগিয়ে এল। 
হাত তুলে থাঁময়ে দিলেন গাঙ্গুলী 
মশাই। তারপর বললেন-“তোমাদের 
ভুলটা ভেঙে €দতে আমার সাঁত্যই খুব 
দুঃখ হচ্ছে কিন্তু না দিয়েও উপায় নেই। 
যাকে তোমরা ছেলেধরা মনে করে মার- 
ধোর করছ সে হচ্ছে আমার 'কাল 
পরিণয়' ছবির নায়ক ধাঁরাজ ভরাচার্য। 
ছাঁবতে ঠিক এমান একটা ঘটনা আছে-- 
তাই কাউকে 'কছ না জানিয়ে চুপি চুপি 
সিনটা নাচ্ছলাম যাতে খুব ন্যাচারাল 
হয়। সনটা আমার প্রায় তোলা হয়ে 
[গয়েছিল। আর একটু হলেই-_, 

পাশ থেকে মুখুজ্যে বললে-_'আর 
এ 
চলবে। চলন যাওয়া যাক” 
ছেলের দলের সন্দেহ তখনো প্রো: 


সমস্ত সিনটা বলে গেলেন। 


আমায় ছেড়ে 'দিল। 


দেশ 


রোয়াকে দাঁড়য়ে ফুটবল ঘাড় লাটাই সব 
দু'হাতে জাঁড়য়ে ধরে মিট মিট করে 
হাসছে কেলুধন, পাশে দাঁড়য়ে আছেন 
সুধীর ও বৌদ। 

বেশ বুঝতে পারলাম ছেলের দ্গ 
খুব নিরুৎসাহ হয়ে আঁনচ্ছার সঙ্গে 
আস্তে আস্তে পথ 
করে ভিড় ঠেলে সবাই গাঁড়তে গিয়ে 
বসলাম। স্টুঁডওতে মালপত্র ক্যামেরা 


নাময়ে গাঙ্গুলী মশাইকে বাঁড়তে ছেড়ে 
গাঁড় আমার বাঁড়র কাছে চলে আসলো। 
নামতে নামতে মুখুজ্যেকে বললাম_ 


বল এগুলোই : বা গেল কোথার?' 
চেয়ে দেখআ্মম , 
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৯ 
তুম আর গাঙ্গুলী মশাই অনেক মাথা 
খাটিয়ে যে ফাঁল্দটা করেছিলে ভাতে 
আমার পোত্রক মাথাটা যেতে বসোৌঁছল।' 

[িছমান্্ দুঃখিত বা লজ্জিত না 
হয়ে মূখার্জ জবাব 'দিলে_-ছবির নায়কের 
পক্ষে এসব 'িছই নয়, নিতানোমাততক 
ব্যাপার।' 
কোনও উত্তর দেবার আগেই' োঁ 
গাঁড় বেশ খানিকটা দূর চলে গেছে। 
অবাক হয়ে চলমান গাঁড়টার দিকে চেয়ে 
দাঁড়য়ে রইলাম। 
'রেমশ) 


ভতিতাঙ্স ৪ 


&ই হবাগস্ট 


বশরেশবর বন্দ্যোপাধ্যায় 


'ত্মান শতাব্দীর এক কলঙকময় 
| ঘটনার দশবফণপৃর্ত উপলক্ষে 
হিরোসমা আর নাগাসাঁকর বুকে আহত 
হয়েছে শান্তি সম্মেলন। ১৯৪৫ সালের 
&ই আগস্ট, ঠিক এমনি একটি দিনেই 
আণাঁকক অস্বের পৈশাচিক ব্যবহারের 
প্রথম পাঁরচয়ে সমগ্র জগং আতঙ্কে 
দতাম্ভত হয়ে গিয়েছিল। সর্বনাশের একি 
ভয়ঙ্কর রূপ! আত্মরক্ষার্থে মানবাত্মা 
টঠলো ক্রন্দন করে, বিবেচক চিন্তানায়কেরা 
নান্যের শুভবুদ্ধির কাছে দানবিক 
[নোবৃত্তির সম্বরণ ঘটিয়ে সভ্যতার 
গকালমত্যু রোধের জন্য কাতর আবেদন 
দানালেন। 
তারপর এক এক করে কেটে গেছে 
সারও দশাট বছর। শীবজ্ঞানের অনু- 
ীলনে মানুষ বতরমানে আরও ভয়ঙ্কর 
[ারণাস্তের আধকারী। এই অস্ত্র কেবল 
[ঘন শত্রু বিনাশ করবে না, সমগ্র জগতের 
[ংহার ঘাঁটয়ে বিধাতা পুরুষকে তাঁর 
চিন কর্তব্য থেকে দেবে রেহাই। এই 
ম্ত্রের , অকল্যাণকুর প্রতিক্রিয়ার করাল 
চবল থেকে স্বয়ং প্রয়োগ কর্তারও 
নস্তার নেই। 
তাই হিরোসমা আর নাগাসাঁকর 
গান্তি সম্মেলনে আণাঁবক শান্তর কল্যাণ- 
ট রূপকে আবাহন জানান হবে। মানুষের 


বিদ্যাভারতখর বই 
পামচন্দের রগ 

. * অবচেতন _ ১০ 
ভবানীপ্রসাদ চক্কবতর 

০ বিদ্রোহী ৪. চণ্ডঈদাস ২. 

.ঞ অভিশাপ - ২০ 

- * আবিত্কারের কাহিনী_-১॥ 

"০ একালের গল্প - ২. 

| ভারত 


৩, রমানাথ মজ:মদার স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-৯ 


আজ শুভবুদ্ধির উদয় হয়েছে, তাই সে 
বাঁচতে চায়, সাম্মীলতভাবে উপভোগ 
করতে চায় মঙ্গল আলোকময় এই সন্দর 
ধরিত্রীকে। 

এই স্মরণীয় অনুষ্ঠান চলবে দশ 
[দন ধরে, যোগদান করবেন সমগ্র পাথবীর 
পণ্টাশজন শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানী ও গণ 
ব্যান্তরা। আসবেন শিল্পী পিকাসো, 
আসবেন পাল বাক ও দারশশনক রাসেল। 
ভারতবর্ষ থেকে আমান্ত হয়েছেন উপ- 
রষ্ট্রপাতি শ্রীসব্পল্লনী রাধাকৃষণ। 
অবশ্যম্ভাবী অপমৃত্যুর হাত থেকে মানব 
সভাতাকে রক্ষা করবার জন্য তাঁরা সর্ব- 
শান্ত প্রয়োগের শপথ গ্রহণ করবেন। 
[হরো?সমা নাগাসাকির দগ্ধ গ্রান্তরের 
প্রাতাটি অংশে লুকিয়ে আছে সেই 
দুঃস্বপ্নের অশ্রুভরা অজন্্র কাঁহনশী তাই 
সাম্প্রতিক শান্তি যজ্ঞের এই হলো 
উপয্স্ত স্থান। 

আণাঁবক শান্তকে আয়ত্বে আনবার 
সাধনায় মানুষ একাঁদনে 'সাদ্ধিলাভ 
করোন। বেকরেল তাঁর গবেষণাগারে যে- 
দিন সর্বপ্রথম তেজাস্কিয়তার সন্ধান 
পেলেন, অনেকের মতে সেই দিনই 
আণাঁবক ষুগের 'যান্রা হলো শুরু, আবার 
কেউবা মনে করেন জ্ঞান সমুদ্রের 


ইতালীয় নাবিক এনারকো ফাঁর্মইই এই 
ষুগের প্রথম পাঁথকৃৎ। 
সে এক স্মরণীয় ঘটনা, ১৯৪২ 


সালের ২রা 'ডসেম্বর বিজ্ঞানী দল “চেন 
রিআকসনের' মতবাদকে সপ্্রাতিষ্ঠিত 
করবার জন্য এক যুগান্তকারী পরণক্ষার 
সম্মুখীন হলেন, বিজ্ঞানীদের ধারণা 
গ্রাফাইট 'নার্মত আযটামক প্রাইলের মধ্যে 
বিশুদ্ধ ইউরোনয়াম ধাতুর অবাস্থাঁত 
সম্মাতসূচক করা সম্ভব হলে এরা 'চেন 
রিআ্যাকসনের' আবিভাব ঘটাবে । আ্যাটামক 
পাইল নির্মাণ করা হয়েছে, অধ্যাপক 
এনারকো ফার্ম এই পরীক্ষার প্রধান 
হোতা। সইকারীর সংখ্যাও খুব কম। 


পাইলের মধ্যে সংযোঁজত রয়েছে কয়েকটি 
ক্যাডাময়াস দণ্ড, এরা নিউট্রন গ্রহণ 
প্রকার উপাস্থাত প্রকাশ পাচ্ছে না। এই 
এতহাঁসক অনুসন্ধানে বাইরের লোকের 
মধ্যে কেবলমাত্র উপাঁস্থত আছেন মিঃ 
ক্লফোড গ্রশণবোস্ট। আটামক পাইলের 
প্রথম কার্যকারিতা স্বচক্ষে অবলোকন 
করবার জন্য বিজ্ঞানী কম্পটন সরকারী 
নিরাপত্তার প্রাচীর ভঙ্গ করে তাঁকে 
আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। 

পরীক্ষা শুর; হলো, ফামর কপালে 
দুশ্চিন্তার ছাপ, ফলাফল আনাশ্চত। 
আযটমিক পাইলের মাথার ওপর দাঁড়য়ে 
রয়েছেন তিনজন বিজ্ঞানী, হাতে তাঁদের 
ক্যাডাময়াস সল্যসন। মযাঁদ কোনরকম 
অস্বাভাবিক পাঁরাস্থাতির উদ্ভব হয়, তা 
হলে তাঁরা এই সল্যূসন ছাঁড়য়ে য়ে 
পাইলের মধ্যে আণাঁবক প্রাভীক্রয়া রোধ 
করবার চেষ্টা করবেন। অজানা এই 
গবেষণার ফলাফল কি হবে, তা কেউই 
বলতে পারে না, তব, বিজ্ঞানীত্রয় জানেন 
যে ,দকোন মুহৃতেই তাঁরা মারা যেতে 
পারেন। কিন্তু মুখে ভয়ের চিহনমান্র নেই, 
এক পরম কল্যাণকর সত্যের আবরণ 
উদ্ঘাটনের আনন্দে মন তাঁদের ভরপুর 

ফার্ম আদেশ 'দলেন, একাটি ছাড়া 
আর সব ক্যাডমিয়াস দণ্ডগুলকে পাইল 
থেকে বার করে আনবার জন্য। কেবলমান্র 
এ একাট দণ্ডই 'চেন বিআযকসন” বন্ধ 
করতে সক্ষম। 


করা হলো তাই। একাট মান্র দণ্ড 
এখন 'চেন 'রিআযাকসন'কে বাধা দিচ্ছে 
তাকে টেনে বার করতে হবে। এখন মান্র 
একজন বিজ্ঞানী পাইলের কাছে দাঁড়য়ে 
আছেন, হাত তাঁর দণ্ডটির উপর। 
পাইলের ওপর ক্যাডাময়াস সল্যুসন নিয়ে 
মৃত্যুঞ্জয় বিজ্ঞানীত্রয় অধীর আগ্রহে 
সময় গুণছেন-_আর সকলে কিছ; দূরে 
দাঁড়য়ে করছেন পর্যবেক্ষণ । 

পাঁরচালকের 'নেশশ মতো শেষ 
দণ্ডঁটর অনেকখানি আস্তে আস্তে টেনে 
বার করা হলো, এখন মান্র আর ১৩ ফ্‌ট 
পাইলের মধ্যে আছে। রুদ্ধ নিশ্বাসে 


আশঙ্কায় দোদুলামান। 


নড়ছে, শুর, হলো প্রত্যাশিত প্রাতিক্রিয়া। 
অধার আগ্রহে উপাস্থত সকলে মান্‌ষের 
জয়যাপতার এক অধ্যায়ের ও 
না ধ্যায়ের সঙ্গে 

পাইলের ওপরকার বিজ্ঞানশ্য় যে 
কোন অস্বাভাবক পরিস্থিতির সম্মৃখীন 
হবার জন্য প্রস্তুত, কিন্তু আর ভয় নেই। 
প্রত্যাশত ফলাফল গবেষণার সাফল্যের 
কথা সাড়ম্বরে ঘোষণা করছে। 

আশন্দ আর ধরে না, বিজ্ঞানণ 


চেরা নিরন্তর নি 
রা পেশ ্‌ 


আর হারভার্ডের বিজ্ঞান গবেষণা মান্দঘরে সকলে পরমানন্দে এই 


নাবক এক নতুন রাজ্যে পেশছেছে !-_ 

কোনাশ্ট প্রশ্ন করলেন--আধিবাসীরা 
কেমন ?, 

উত্তর এলো--অতান্ত বণ্ধৃত্বভাবা- 
পন্ন। 

আমাদের গল্প কিন্তু এখনও শেষ 


 হয়ানি। গবেষণাস্থলে হাঙ্গেরীয় বিজ্ঞানশ 


ইউজিন উইগনার পেছনের পকেট থেকে 
একটা মদের বোতল বার করে ফার্মকে 
উপহার 'দলেন। এই এঁতিহাঁসক 


সাফল্কে আনন্দ অনুষ্ঠানের মধ্যে 


উদ্যাপন করতে হবে, তাই এই ব্যবস্থা। 
কি করে যে উইগনার এই বোতল দপর্ঘ 
সময় পেছনের পকেটের মধ্যে লুকিয়ে 
রেখেছিলেন তা কেবলমাত্র তিনিই বলতে 


কম্পটন পাগলের মতো ছুটে গিয়ে পারেন। আণাঁবক যুগের হলো জন্ম, 
4৬5 টির করা 













শী ১০০ 


স্বাস্থাপান করলেন। রা 
খালি বোতলটির উপর সবাই 
করলেন স্বাক্ষর এবং তরুণ পদার্থীবদ 
ওয়াটেমবার্গ সযয্কে সংগ্রহ করে রাখলেন 
আগাঁবক যুগের জন্মক্ষণের আনন্দ পরি- 
বেশনের এই নিদর্শনাটকে। 
এর পর এক এক করে কেটে গেল, 
দীর্ঘ দশ বছর। শকাগো বিশ্ববিদ্যালয় 
এই স্মরণীয় দিনাটর দশ বষশ্পার্ত 
উপলক্ষে এক স্যন্দর অনূষ্ঠানের আয়োজন 


করলেন। ওয়াটেমবার্গ তখন ম্যাসাচু- 
টেকসে। উদ্যোন্তারা তাঁকে আমন্ত্রণ 


জানালেন স-বোতল উপাঁস্থত হবার, জন্য। 
সেদিনের এ ঞাতহাসিক শুভক্ষণের 
নীরব সাক্ষি এ মদের বোতল। 

ছোট্র ওয়াটেমবাগ্গের আবির্ভাবের 
জন্য বিজ্ঞানী ওয়াটেমবার্গ এ অনুষ্ঠানে 





পাপ 


সর্বদ! ব্িটানিয়ার বিশু 
কিনবেন--এর গ্রত্যেকটি 
উপাদান খাটি কিন! ত। 
বিশেষভাবে পরীক্ষা! করে তবে 
্যবহার করা হয়। মুচমুচে, 
সুস্বাহূ, ক্রীম দেওয়! বা সাদা, 
জিঞ্াার, যশলাদার বা নোনতা) 
নান! রকমের পাওয়া যায়। 
প্রত্যেকটিই অতি উপাদেয়। 





সী উঠ 


উপস্থিত হতে পারেনান, কিন্তু 
ধোতলাটকে তিনি পার্শেল করে পাঠিয়ে 
[দিয়ৌছলেন। প্রেরণের সময় একে এক 
হাজার ডলার মূল্যে ইন্সিওর করে দেওয়া 
ছয়েছিল! ইতিহাসে আর কোন শূন্য 
মদের বোতল এতো মহামূল্যবান সম্পান্ত 
বলে কখনও পরিগাঁণত হয়েছে বলে মনে 
গড়ে না। 

বোতলাটকে শিকাগোতে সাদর 
সম্বর্ধনা জানান হয় এবং সংবাদপত্রসমূহ 
প্রকাশ করে তার সচিন্ত জীবনী । 

আণাঁবক যুগের আর একাঁট এরাতি- 
হাঁসক দিন ৬ই আগস্ট। যে পাঁরমাণে 
আনন্দ ফার্ম তাঁর গবেষণার সাফল্যের 
জন্য -পয়োছলেন, ৬ই আগস্টে সঙ্ঘটিত 
এক নিদারুণ 'াবপযয় মানবাত্মাকে তার 
শত গুণে ব্যথিত করে তুলেছে। গৌরবময় 
আঁবচ্কারের লঙ্জাজনক পারিণাতির কথা 
যাঁদ বিজ্ঞানী সমাজ পূর্বকালে জানতে 
পারতেন, তাহলে ভগবানের এই চরম 
আঁভশাপকে তাঁরা কখনই বহন করে 
আনতেন না। 

আণাঁবক শান্ত দ্বারা বোমা নির্মাণের 
গবেষণার জন্য ১৯৪২ সালের আগস্ট 
মাসে মানহাটন অণ্ুলের সৃষ্ট হয় এবং 
তার ঠিক তিন বছর পরে এ বোমা 
নাক্ষপ্ত হলো 'হরোসমা-নাগাসাকতে। 
ফার্মির সঙ্গে নীলস বোর, এডওয়ার্ড 
টেলার, এীমীলিও সেগ্রে প্রভাতি খ্যাতনামা 


রর 


হান্সিওরেন্স 


বিজ্ঞানীবূল্দ গবেষণায় নিয্ন্ত ছিলেন, 
কিন্তু গবেষণার গুপ্ত উদ্দেশ্য এবং 
কার্য প্রণালীর ধারা, এমনাক তাঁদের 
পরবারবগেরি কাছেও ছিল অজানা! 

বিজ্ঞানী এামালও সোগ্র একবার 
ফার্মর স্ব্ীর সঙ্গে শিকাগোতে সাক্ষাৎ 
প্রসঙ্গে বলোছলেন-পণবধবা হতে ভয় 
পাবেন না। এনারকো যাঁদ উড়ে যায়, তবে 
আপাঁনও অনেক উপচুতে উঠে যাবেন) 
এই রহস্যময় কথার তাৎপর্য লোরা ফার্ম 
(ফার্মর স্মী) বুঝতে পারলেন ১৯৪৫ 
সালের ৭ই আগস্ট। এই দিনই সর্বপ্রথম 
ঘোষিত হলো জাপানে বার্ধত প্রাতিটি 
আণবিক বোমা কুঁড়ি হাজার টন গু" ই" 2- 
এর সমকক্ষ। 

আণাঁবক বোমার পরীক্ষা সর্বপ্রথম 
হয় ১৫ই জ;লাই। সর্বসাধারণ খবরটা 
জানতো "দ্রীনাট” পরাক্ষা বলে, কিন্তু 
এর পাঁরচয় সম্বন্ধে কোন সঠিক ধারণাই 
তাদের ছিল না। অবশ্য এটা যে অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় এবং গোপনীয় পরাক্ষা তা 
তারা উপলাঁধ করতে পেরোছল। খ্যাত- 
নামা বিজ্ঞানীরা এতে যোগদান করতে 
যান্তা করলেন এবং পরাদন বৈকালে যখন 
তাঁরা ফিরে এলেন, তখন তাঁদের দাঁড়াবার 
ক্ষমতা পর্যন্ত লোপ পেয়েছে। তাঁরা 
জানতে পেরেছেন, অসাধারণ মৃত্যুবান আজ 
তাঁদের করাম্মত্ব। 

সাধারণ মানুষ এবিষয়ে তখনও অজ্ঞ 1 











কেবলমান্ত লস আ্যালামস শহরের হাস- 
পাতালে একজন 'নিদ্রাহখন রোগ ১৬ই 
জুলাই ভোরবেলা অসাধারণ এক উজ্জ্বল 
আলা দেখতে পেয়োছল। নিউ মৌক্সকোর 
একাট সংবাদপন্র প্রকাশ করলেন, তারা 
এমন এক অস্বাভাবক উজ্জ্বল আলোর 
বলক পর্যবেক্ষণ করেছেন যা, একজন অন্ধ 
লোকও দেখতে পারে! বোধ হয় কোন 
নতুন বিস্ফোরকের , পরাক্ষাকার্য চলছে; 
তাঁরা এই মতামত প্রকাশ করলেন। 
তারপর এলো ঙ৬ই আগস্ট, ১৯৪৫ 
সাল। মানুষের হাতহাসে য্‌দ্ধাস্তুরূপে 
সবপ্রথম আগাঁবক ষোমা বার্ধত হলো 
জাপানের বিরুদ্ধে, সমগ্র জগৎ এই 
দানবীয় অস্ত্রের প্রলয়ঙকর ধবংসলীলার 
পারচয় লাভ করলো। প্রথম আর্ণাবক 
বোমার বিস্ফোরণ সভ্যতার ইীতহাসে 
সংযোজনা করলো এক মহাকলঙকময় 
অধ্যায়। 
দশ বর্ষপূর্তি উপলক্ষে এই শান্ত 
সম্মেলনে তাই আনন্দের লেশমান্র নেই। 
এই দিনে কোন স্মারকচিহন ২রা 
গডসেম্বরের মতো দর্শকসাধারণকে মন্ধ 
করবে না, নির্মম ধবংসযজ্ঞের সৃতঈব্র 
পাঁরহাপ মাথা লজ্জায় নত করে দেবে। 
ধিক্কার, ঘণা আর অনূতাপানল তার 
অন্তরের পাশব প্রবৃত্তকে করবে দণ্ধ। 
শান্তিকামী মান্ষ আর ভূল করতে 
চায় না, তাই এই আন্দোলন। অনু- 
শোচনার উত্তাপে যে দোষের স্খালন শুরু 
হয়েছে, আণাঁবক শাশ্তর মত্গলদায়ক 
বাবহারই একমাত্র তাকে সম্পূর্ণ করতে 
সক্ষম। 
যে মানুষ সর্বপ্রথম আগুণ জবালাতে 
পেরোছিল, তার হাত হয়তো গিয়োছল 
পুড়ে, হয়তো বা ঘটনাচক্রে সমষ্টি হয়ে- 
ছিল দাবানলের কিন্তু পরবর্তী কালে 
সভ্যতার ক্লমাবকাশে আগ্নই সহায়তা 
করেছে সবচেয়ে বেশশী। আগাঁবক শাল্তর 
প্রথম প্রয়োগের বিদ্রান্তিই ইতিহাসের 
পাতায় চিরকাল তাঁর নাম মাঁসাঁলপ্ত করে 
রাখবে না। সেই শান্ত মঞ্গলদায়ক 
প্রাচ্যের প্লাবন ঘটিয়ে সমম্ধশালণী নতুন 
পৃথিবীর পাঁরকজ্পনায় সহায়তা করবে! 
সারা দুনিয়ার জ্ানীগুণীরা একত্র 
হে এই মস ছাই গা টান 
করছেন। 





রজাটা ঠেলতেই খুলে গেল। 
নিঃশব্দে খ্লবে মনে: করেছিল 
হরিদাস। কিন্তু শব্দ হল। অন্ধক।র 
রাঘ্রে হঠাৎ একবার গাঁভন মাজারণর 
চাপা অথচ তীব্র গোঙানর মত। অনেক 
চেনা আর শোনা শব্দ। তবু একবার দাঁত 
[িচোল হারদাস। রেগে নয়, অপ্রস্তুত 
হয়ে। তারপর মুখটা বাঁড়য়ে দিল ঘরে। 
যেন অতাঁক্তে আক্রমণের পূর্বে সতর্ক 
আততায়ী এসেছে নিঃশব্দ পদসণ্টারে। 
তার পোকা খাওয়া চোখের পাতা আর 
808745 দেখে নিল 
এবড়ো-খেবড়ো মেঝে আর পলেস্তারা 
খসা দেয়াল। - এখানে সেখানে কয়েকটা 
হাড়ল, শাহ, 
জারাটা ঘর সাত 
নোনা নোনা চা 
১১৯০৫ 








টার উদ্দীপ্ত টা 


যা দুপ্যরেও ওইরকম থাকে। 
ক বিছানা, ঢালতে ঢলে. পড়েছে। 
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সব এলোমেলো অবিন্স্ত। একটা 
প্রসাধন-সামগ্রী। স্নো, পাউডার, কাজল- 
দানি, সাবান। আরো খুটিনাটি, নানা- 
রকম। মেঝের উপর লটয়ে আছে একটা 
শাঁড়। টোবলের পাশে, তন্তার উপরে 
হারমোনিয়ম। তার উপরে গোলাপী 
সায়া ঢাকা ডুগিতবলা। দুই ছড়া ঘুঙুর, 
একটা মাঁটতে, আর একটা তবলার 
উপরে। ঘরের মাঝখানে, মেঝেয় একটা 
বই। লেখা রয়েছে, নাটক, ছব্রপি 
শিবাজী। মলাটে শিবাজীর ছাঁব।' 
সবটা মায়ে কেমন যেন বেহায়া, 
উচ্ছৃ্খল 'কন্তু করুণ। 
ফিরে, এক কোণে কেমোর মত ষাট পায়ে 
হরিদাসের দৃষ্টি এীগয়ে গেল। আধো 
আলো, আধো অন্ধকার ঝাপসা কোথটা। 





ই আছে, জন করাত কক াে 
1 খনে খন 


তারপর, ঘুরে 


তে 


দুই, তিন। 
গুঁদক হবার উপায় নেই। 
ঙ রিড রজিল কারাদ 


রং উঠে গেছে। চোটের রং গালে লেছেছে। 
কাজলের কালি লেপে গেছে' চোখে 
কোলে । একজনের বেনী আর একজনের 
কাঁধে পেচিয়ে, ধরেছে সাপের মত 1. 
কারুর 'শাথল খোঁপা "কারুর 'বকের 
তিনজন। ধবস্ত্রদ্ত, আবিনাস্ত। 'জেখে। 
লাগে, এত অগোছালো। নির্লজ্জ বলা, 
যৈত। কিন্তু [তনজনই মেয়ে। বাজান 
অবকাশ নেই। 

সব মিলিয়ে বিছানাটাও বেহায়া? 
চটকানো, ব্জীস ফুলের মত ছড়ানৌ। 
নিষ্ঠুর উচ্ছৃঙ্খলতা আর অসহায় করুণ, 


গলা থেকে ফেলে দেওয়া উৎসব শেষের 
তমটি মালার মত। 


কিংবা ভাঙ্গা খেলা- 
ঘরের অগোছালো তিনাট রং-ওঠা 
পরতুলের মত। 

হারদাস হেন গানে গুনে দেখল, এক, 
টায়টিকে, গোনাগাঁথা, এঁদক 
এক, দুই, 


অনুসাম্ধংসু, সাম্ধগ্ধ। 


ঘরের মাঝখানে। খোঁচা খোঁচা কাঁটা 
পাকা গোঁফ দাঁড়। কাঁচা পাকা লম্বা 
ঈন্বা চুল। যাত্রার দলের আঁধকারধর 
মত। গোদা গোদা হাত পা, মোটা মানষ। 
বুক খোলা আধময়লা সার্ট। যেমন তেমন 
করে কোচা দেওয়া এলোমেলো কাপড়। 
বয়স হয়েছে প্রায় পণ্টাল্ন, কিন্তু বেশ শন্ত 
সমর্থ, মনে হয় এখনো । এই বেলা 
ন'টাতেই তার পুরু ফাটা ঠোঁট পানের 
পিকে প্রায় কালো হয়ে উঠেছে। চোখের 
পাতা নেই প্রায়। সব মালয়ে রাতজাণা 


নেশাখোরের মত চেহারা হরিদাসের। 


তার উপর রন্তাভ চোখের চাান সবসময় 


নাকের পাটা 
ফ্ালিয়ে যেন অষ্টপ্রহর জীবন্ত 'বিষের 


গন্ধ শহকে বেড়াচ্ছে। 
_. হরিদাস হাসল কিনা, বোঝা গেলে 
না। 


চাপা খুশির আভাস দেখা গেল 
তার গালের ভাজে। মেঝেয় লুটানো 
শাঁড়টা তুলে ছ'ড়ে দিল দাঁড়তে। 
পশ্চিমদিকের জানালাটা খুলে দিল 
সশব্ধে। দিয়ে ফিরে তাকাল বিছানার 
দিকে। কোন সাড়া শব্দ নেই। দক্ষিণের 


'জানালাটা তেমনি করে দিল খুলে। 


সারাসগ্লি নেড়ে দিল ঘটাং ঘটাং করে। 
ঘুম ভাঙ্গল না 'তিনজনের। 
দক্ষিণের জানালার ধারে বারান্দা। 
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খ্যবহ্‌ত পাদঃকা--৮ৎ 


': সকল ধর্ম ও অন্যানা পৃস্তক বঙ্গের 


রা 


চা 


সাহত পাঠান 


প্রাশ্তিস্থান- কথামত ভাষন 
৯৩।২, গররুপ্রসাদ চৌধুরী লেন 


ছয় 


পপ আপা আগ পর্ন 


দেশ 
তার নধচে উঠোন। সেখানে হাট-বাজারের 
গণ্ডগোল । .: চারাঁদকে . স্বামী-পতের 


হুতকার, ছেলে বউয়ের কান্না। খান্তি 
বোঁড় হাতার ঠন ঠন ঝন্‌ ঝন্‌। বাড়িটা 
ছিল এককালে রাজবাঁড়। এক রাজার 


,বাঁড়। এখন বাইশ রাজার রাজ্য। চৌন্রশ 


ঘরে বাইশ ভাড়াটের আস্তানা । 

তার মধ্যে এক রাজা হরিদাস। 
হরিদাস মুখ্টি। দোতলায় পশ্চিমের 
প্রান্ত ঘে*ষে তার সীমানা। জায়গা একটু 
বেশী পৈয়েছে, কেননা এইাদকটা নড়বড়ে, 
ভাঙ্গাচোরা। সারা বাঁড়টা টাল খেয়েছে 
পশ্চিমে । চাপা পড়লে, এরা সবার 
আগে। সেইজন্য ভাড়াও কম। সাড়া 
শব্দও কম এঁদকটায়। লোক কম আছে 
বলে নয়। গুটি ছয়েক ছোট-মাবারি 
ছেলেমেয়ে আছে আরো। আছে হাঁর- 
দাসের স্ত্রী স্নেহলতা। হারদাসের কড়া 
শাসনে সবাই জুজ;বুঁড়। পা টিপে 
টিপে চলে। ছয় ছেলেমেয়ের খেলাঘরে 
ভুতুড়ে বাঁড়র ফিসাঁফসানি। ইশারায় 
চোখে চোখে কথা । শব্দ হলেই সর্বনাশ। 


তৎক্ষণাং সেখানে হরিদাসের দতি িচনো 


ভয়ঙ্কর মৃর্ত আর উদ্যত থাবা। 'ছিপড়ে 
ফেলবে যেন। 

কড়াকাঁড়র বাড়াবাড়ি ততক্ষণ, যতক্ষণ 
ঘম না ভাঙেগ এ ঘরের। এ ঘর,.লোকে 
বলে, রাজা হরিদাসের রংমহল। ঘুম 
ভাঙ্গলে শাসন একটু শিথিল হয়। কিন্তু 
ঘুম ভাঙছে না। পশ্চিমে হেলে-পড়া 
বারান্দা। ভাঙ্গা তার রোলং। তার 
ওপারে ঘন বন। বন শিউলীর অরণ্য। 
মাঝে মাঝে বেটে ঝাড়ালো রাং চিতের 
বিস্তার। সেখানে প্তার বুকে রোদ 
সওয়ার হয়ে ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে, হূটো- 


পুঁটি খেলছে। আবার হারিয়ে যাচ্ছে। 
ছায়া পড়ছে। শরতের সবুজ কালো 
হয়ে উঠছে। আরো পশ্চিমে ' টাল 


খোলা ছাওয়া পাড়ার মাথা। তারো 
পশ্চিমে ধোয়া মাজা ঝকঝকে নশল 
আকাশ । অনেক দূরের একখান হাসকুটে 
উজ্জল মুখের মত। সব 'মালয়ে বোঝা 
ধায়, বেলা তার লাগাম ছেড়ে দিয়েছে 

অসহ্য, আস্থির হয়ে উঠল হারদাস। 
মেঝে থেকে তুলে ঘুঙয়ের ঝুটি ধরে 
দিল নেড়ে। নড়েচড়ে উঠল বিছানা্টা। 


পিপি ঘমন্ত আড়মোড়া ভাঙল দ7 একজন। 


ঘুম ভাঙ্গল না। দুম্‌ করে হাঁরদাস 
ডুগিটার উপর ছ'ুড়ে দল ঘরের 
গোছা আর তবলার উপর এক চাটি। 
'দয়েও মূখ ফাঁরয়ে আড়চোখে বিছানার 
দকে তাকিয়ে রইল লাল ভ্যাবভ্যাবা 
চোখে । 

চমৃকে উঠে বসেছে একজন। তার 
কাজল ল্যাবড়ানো ঘমপ্ত চাঁকত চোখা 
আর একজন উঠতে গয়ে আধশোয়া হয়ে 
জোর করে তাঁকিয়েছে মাতালের মত। 
তৃতীয়া শুয়ে শুয়েই চোখ পিটাপিট 
করাছ। কয়েক মুহূর্ত । আবার চলে 
পড়ার উপক্রম করল 'তনজনেই। 

হা হা করে উঠল হরিদাস, 'না ন। 


না, আর না। অনেক বেজেছে। দশটা 
এগারটা, বারোটা...... 
দশটা, এগাধোটা, বারোটা? 1তিন- 


হাঁরদাস আঙ্গুল নেড়ে নেড়ে, চাপা মোটা 
গলায় বলতে লাগল, 'গেট্‌ আপ্‌, গে 
আপ, গেট আপ.....ঠাট্রা নয়, হাঁস নয়, 
হারদাসের সোহাগ কণ্ঠের ওইটি হুকুম। 
তবু পারুল বোধ হয় সর্বকনিষ্ঠ, বড় 
করণভাবে আধবোজা চোখে বলল, প্রা 
ভোর চারটে শঃয়েছি, আর পনর 


'আরে বাপরে বাপ! প্রায় আদরের 
চমকানিতে লাফিয়ে উঠল হারিদাস, 
হলধর এলো বলে। রামকানায়েরও দোর 
নেই। পাবালক নিয়ে কারবার। সব 
টপটাপ্‌ তৈরী হয়ে নিতে হবে। সমর 
নেই, সময় নেই। পনর 'মাঁনট নয়, এক 
মানট নয়...... 

প্রায় সুর ক'রে বলতে বলতে চীৎকার 
করে উঠল, “একটুও নয়। তেমনি গলায় 
দরজার দিকে ফিরে বলল, 'বড় বউ--া, 
তাড়াতাঁড়। ধাঁণা, বিছানা তুলে দিয়ে 


টলুনিতে 
ঢালু হয়েছিল। হঠাং সোজা হয়ে গেল? 
“হরিদাস একা-ই একশো। অন্ধকার এ 
ঘর ছেড়ে যাবার নয়। ফিল্তু ঘুমের 
হামা নেই আর এ ঘরে।, উঠতে 
উঠ্ঠতে একেবারে দাঁড়য়ে পড়েছে তিনজন। 

তিনজন বেলা, জ'ই, পারুল। বেলা 
আর জ'ই হাঁরদাসের মেয়ে। বাপ-মা- 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২. 


মাসতুতো বোন। হারিদাসের মতা শালণর চকিত উদ্দীপ্ত চোখে, ই'দুরের মত 


কন্যা। 
রংমাখা মূখে তাদের রূপ ধরা কঠিন। 
তব্দ বোঝা যায়। বেলা ফর্সা, দোহারা, 
একট; খাটো। আলাল: খোলা চুল 
ছাঁড়য়ে পড়েছে কোমর ভরে। পার্ল 
অন্য ঝাড়ের। তবু মিল আছে বেলার 
সঙ্গেই। কম বয়সের ছাপ রয়েছে চোখে 
মুখে গায়ে। তার খোঁপা ভেঙ্গে পড়েছে 
ঘাড়ের কাছে। জুই শ্যামাঁঞ্গনী। একটু 
লদ্বা, একহারা। তার দুপাশে দুই 
[শাথল বেণণ। 

তারা চোখেমুখে হাতে পায়ে ঠিক 
রূপসী নয়। একটি আটপৌরে মেয়েলী 
চটকে তারা হঠাং যেন অনেকখানি সুন্দরী 
হয়ে উঠেছে। শাণিত দীপ্তি সেই রূপে, 
হঠাৎ খানিকটা ভালোলাগা, চোখ সওয়া 
বেলা যাওয়া 'মঠে রোদের মত আলো 
ছড়ায়। দ্যুতি নেই, জ্যোতি আছে। একটি 
অনাড়ম্বর প্রাণের সুরের মত। 

ভার লেগেছে বয়সের। ধারটুকুনি 
জীবন্ত, উক দিয়ে আছে এখনো। বাইশ 
চান্বশ ছাব্বিশ হতে পারে। হতে পারে 
ছাঁব্বশ আটাশ ভ্রিশ। কিন্তু জলনা 
পাওয়া চারা গাছের মত ঠেকে আছে যেন 
আঠারোতে। মরেও বেচে আছে অন্টা- 
দশর 'ঝালকটুকু। 

কারুর আঁচল লুটোচ্ছে।' কাঁধ থেকে 
খসে পড়েছে জামা। রং ওঠা ওঠা তিনটি 
পুতুল। আঁকা ভ্রু তুলে, কাজল কালো 
চোখে, চোরা দৃষ্টিতে তিনজনে দেখলে 
হারদাসকে। পরস্পরকে তারপরে। তার- 
পরে সশব্দ দীর্ঘীন*বাসের কোরাস। 
সারা রানির গ্লানি সারা গায়ে। ঘুম 
গিয়ে, তিনজনের ছপট হাত টান 'দল 
পাড়তে সায়া। যা পেল, তা-ই নিয়ে গায়ে 

. সেইীদিকে একবার দেখে চাঁকতে ফেরে 
ভারা ডি হালে হি না 
দৃষ্টি বলালো চারাদকে। অতবড় চেহারাটা 


নিয়ে দুত নিঃশব্দে গেল টেবিলের কাছে। :. 
সায়া উঠিয়ে দেখল বাঁয়া তবলা। ঢাকনা 
খুলে দেখল হারমোনিয়ম রডের । ভয়ে 
ভয়ে সন্দেহে বণ ধেন খশুজছে। খোঁজে 
রোজ সকালে কালে, ষ্্যা়। বদ বক 


দেশ 


আনাচে কানাচে। 
এ যেন রূপকথার রাক্ষসপুরী। দৈত্য 
তার হরদাস। তিন মেয়ে, বন্দিনী তিন 
রাজকন্যা। রাক্ষপপুরর গাঁচ্ছত সোনা, 
জীবন ও যৌবন। ওরা জানে হারদাসের 
মরণ ভোমরার সংবাদ। হরিদাস খোঁজে 
ওদের অদৃশ্য রাজপান্রের অন্ধিসম্ধি; যে 
ওদের নিয়ে উধাও হবে, ভোমরার প্রাণ 
টিপে মারবে হারদাসকে। তাদেবে না 
হরিদাস। প্রাণ থাকতে নয়। ওরা-ই হার- 
দাসের জীবন সংসার-সৃখ-আনন্দ 
খোঁজে আর 'ফিসাঁফস করে, কিছ: 
নেই, কিছ; নেই। খুশিতে নিঃশব্দ 
উল্লম্ফনে ঝাঁপ দেয় বিছানায়। বিছানার 
ওয়াড়, বাঁলশের তলা সব খোঁজে । চুলের 







কাঁটা, ফিতে, টুকিটাকি জিনিস। হঠাৎ 
এক টুকরো কাগজ। র 

ধক করে ওঠে বুক। ফেটে বেরোয় 
চোখ। বিনাবন করে ঘামে সারা মুখ। 
[িসাফস করে পড়ে রুদ্ধানিশবাসে, প্রেয়সী 
নাশাদন সতর্ক চোখ ঘরে থাকে, 
তোমাকে। আম ফির ছায়ার মত? 
অসহ্য! মনে হয়, তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে 
আস সহন্তর চোখের মরন হারের 8 

চাপা মোটা স্বরে আতঙ্কে আর্তনাদ 
ওঠে হরিদাসের গলায়। পর মূহূর্তেই, 
হেসে ওঠে.গোঙা স্মরে। নিশাচর রন্ত 
চোখে বহে খুশির বন্যা। পার্ট! খিয়ে- 
টারের পার্ট, নাঁয়কার প্রাত নায়কের 
আকুতি। গতকাল রান্রে যে নাটক করে 


০ মদ সাদ ০: পিল জিডি. 


বাওয়ালে শিশুর! খুব মহজেই ছু 
হজম কমতে পারে। 


(২) একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 


উত্রষ্ট বালিশশ্ের পুটিব্যক খু 
লবটহু বায় খাঢ। 


(খহযক্ষতভাবে লীলা কৌটোর 


আর জা াপ - 


৬৬ 
এসেছে। বেলার প্রেমপত্র নয়, জদইকে 
ছিনিয়ে নেওয়ার চিঠি নয়, পারূলকে 


'আলিঙ্গনের ডাক দেয়নি কেউ। শুধু 


চাপা নিশবাসের শব্দে চমকে রি 
তাকায় হ'রিদাস। বিষাদ মার্ত স্নেহলতা। 
হারিদাসের বড় বউ। হাতে চায়ের কেংলা 
আর গৈলাস। বেলার মত দোহারা, তার 
মত ফর্সা। আটচনল্লিশে বাঁধান ঢালা- 


ঢালা, মাথার চুল রুপালী । যেন রূপালী 
দুই বালুচরের মাঝখানে শ্রাবণের লালজল, 
. গাঁদার মত চওড়া সপীথতে লেপা সপ্দুর। 


[ঈদকে ফিরে খাাঁশর আবেগে 


বলে উঠল হরিদাস, পার্ট! 


 পরমূহূর্তেই তার গালের ভাঁজগুল 


কড়া হয়ে উঠল। শন্ত হয়ে উঠল চোয়াল। 


আরম ছলছল চোখে, কেংলী 


কঁঠন অপলক হল রন্তাভ চোখ। আর 
গেলাস 


; টৌবলে রেখে ঘর বঝাঁট দিতে লাগল 


 স্নেহলতা। 


আজ ছ বছর। 


রঙ 


স্বামী-স্মীর এমান ভাব চলে আসছে 
যবে থেকে দেশ ছেড়ে 


এসেছে, দেশ ভাগাভাগির পর। ধলেণ্বরীর 
_ ওপারের শ্রীনগর ছেড়ে আসার এক বছর 
পর থেকে শুধু এমনি চাওয়া। এমান 


সিইসি 
পতি রর 


ভি, 


কল 


এলি 


রি কি 


ল 
ভি 2 
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. চোখ ছলছল করা। আর একাঁদকে পাথুরে 


_ কাঠিন্য, প্রস্তরবং 
নিষ্ঠুর 
তব মুখ তোলে ঠেনহলতা। 


চাউীন, আঁবচল ও 


বলে, 


ঁ 'আর কতাঁদন?, 


দেশ 

হরিদাস বলে, যতাঁদন চলে। 

ব্যাকুল গলা কে'পে ওঠে স্নেহলতার, 
'ওরা যে মেয়ে! তোমার ছেলে নয়।' 

ঃজান। 

£ তবে আর কতাঁদন ? ওরা যে মেয়ের 
বয়স পার হয়ে গেল। মা হওয়ার বয়সে 
এসে ঠেকে আছে খাল কলসাীর মত। 
চেয়ে দেখনা, হাতে পায়ে কোমরের গোছ। 
জল্মো বিধবার মত লক্ষয়ীছাড়ী গলার 
কাঁটা করে রেখেছ। মনেও কি পড়ে না, 
ওই বয়সে মুখুঁটি বাঁড়র বড় বউকে ?... 

ঃচুপ! ছু । চাপা মোটা গলায় 
ধমকে ওঠে হারদাস। যেন কোন অবৈধ 
কথা উচ্চারণ করেছে স্নেহলতা। যে কথা 
নির্বাসত হয়েছে. বহাদন হরিদাসের 
বদ্ধপ্রণ থেকে । খোঁচা খাওয়া জানোয়ারের 
মত চোখ দুটো তার আরো গর্তে ঢোকে, 
জলে অঙ্গারের মত ধহকধক। বিশাল 
বপু, মুর্তি তার ভয়ঙ্কর দেখায়। ?শর- 
জানি। তারপর? এই রাজবাড়ির ভাড়া, 


তোমার চুলোর আগুন, হাঁড়র পন্ড, 


আরো ছট ছেলেমেয়ে, তুমি, আম, 


আমরা ১ আমরা কি করব? আমাদের 
দন, রার্র, গতর, পেট_ 

বলতেও ভয়। আতব্তে যেন কাঁপে 
হরিদাসের পৃরূষগলা। 


স্নেহলতা বলে, “তার জন্যে বলি হবে 
ওয়া 2, 


£কিসের বাল? 





কুমারেশ 


মহ দি ওযা রিসার্চ এড 
ছাটিস ও কেমি 





£ ওদের প্রাণ, সন, দুঃখ । ওদের মেয়ে 
প্রাণ! তুম বাপ, মেসোমশায় হয়ে পার না 
রক্ষা করতে। ছহটয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছ... 

£থাক। ঢের শুনোৌছ, অনেক হয়েছে। 
স্নেহলতার মুখে। য্যান্তহীন আক্কোশে 
ফুলে যেন উদ্যত হয় 'হংস্র আঘাতের 
জন্য। থাঁতয়ে 'গয়ে স্নেহলতা ঝ'দকে পড়ে 
কাজে। 

সপে আসে হারদাস। আবার খোঁজে। 
কোথায় না জান আছে কোন আন্ধিসম্ধি। 
দৈতাযপুরীতে শন; স্বয়ং দৈত্যপত্জী। 
[বিশবাস ক! কখন সর্বনাশ আঘাত করবে 
বজ্ের মত। 'দিবানাশ পাতার রে 1শরে 
পোকার মত ফিরছে সে মেয়েদের পিছনে 
পিছনে । কাছ ছাড়া করে না কখনো । 

যত ভাবে, তত আরো অসহায় ক্রোধে 
জলে হারদাস। অসহায় ক্রোধ শুধু নয়, 
যেন ধুকুধুকু স্পন্দন যাবে বন্ধ হয়ে 
হৃতাপণ্ডের। 

মনেও কি পড়ে না সেইদিন! হ' 
বছর আগের দিন! ভাগাভাঁগ হল দেশ। 
প্রীগরের মুখুটি বাঁড়র বড় শারক 
পাঁলয়ে এল দেশ ছেড়ে। সেখানে দুধে- 
ভাতে ছলনা । ছিল মোটা ভাত কাপড়ে। 
বলে ছিল শাপলা, কলাম, জঙ্গলে ছল 
কচু। বুক 'দয়ে হশ্চড়েও চলা যেত। 
বাদ্ধর দৌড়েও ভাগচাষণর কাছে গ্েতা 
যেত দ্‌ কাঠা লাল চাল । 

আর এখানে! এত কাঁঠন, বুক 
হণ্চড়েও চলা যায় না। ফেটে ফেটে রন্তু 
বেরোয়। প্রাণ যায়। একটা বছর পাগলের 
মত ঘুরেছে হারদাস। আঁফসে আদালতে 
সেকরা আর মুদী দোকানে। 'হসাব 
লেখক হয়েও যাঁদ ঢোকা যায় কোথাও। 
আর 'দনে দিনে ভেঙ্গেছে প্াজ । হায়রে 
পুজি! তাঁবার তারে লেগা সোনা । 
চামড়ার ঘসটানিতে শুধদ ক্ষার। ফুটে 
খাবারের দোকানে। দোকানী হাসে 
নির্বকার। সংসায়ে বুড়ো মানুষের সেই 
পদাজ যে শুধু অপমান। 

সেই সময, বৈশাখের কুধার দাই 
নয়ে ফিন়্াত পথে দেখা দিল পাড়ার 
বখাটে ছেলেটা । দল বখাটের [শরোমাঁণ। 
আড্ডা দেয় রকে বর্সে। একে তাকে ফাটে 
টিস্পনণ। গান গায়) ঝখনো , বিশ্বজয়ী 


*০ শ্রাবণ ১৩৬২ 
গাণ্ডীবের মত চ্যালেঞ্জ করে ভীম্ম 
কর্ণকে। কখনো বড়যন্ত্ কণ্ঠে হাসে 
শকুনি হয়ে কিংবা অট্ুহাসে পাড়া কাঁপায় 
কেদার রায়ের গোলন্দাজ কার্ভালোর 
বীরত্বে। হারদাস ভাবত, এই রকবাজ- 
গার হতভাগ্য ধাপেদের কথা। মেয়ের 
চেয়েও গলার কটা, এই জল্মবেকারগলিকে 
গিলতে দেয় কে? তারই নেতা, নাম 
শিবনাথ। ডাকে সবাই শবে নয়তো শিকু। 
মাথায় ঝাঁকড়া চুল। কথা বলে নাটকে 
ঢংএ। কিন্তু বোকা বোকা চাউীন ও 
হাসি। 

হরিদাসকে ডাকল, 'এই যে কাকা. 
বাবদ । 

কাকাবাবু? ফিরে তাকিয়ে কয়েক 


মধ্হত হা হয়ে গেল হরিদাস। একে 
ক্ষুধার দাহ। তার. উপরে বধিরান্ত ও 


বিস্ময়। কথা বলতে পারেনি। 
কাকাবাবু । যেন কত কালের! 

শিবু বলল, “আপনার মেয়ে গান 
করতে পারে। আমাদের ক্লাবের একটা 
ফাংকসানে যদ গাইতে দেন, এই 


হাত কচলে কচলে হাসিতে একেখারে 
বিগলিত। কিন্তু গান গাইতে পারে? কে, 
কোন্‌ মেয়েটা? ও হ্যাঁ, জশুই, জণুইটা 
দনরাতিই গুনগুন করে। সে খবরও 


একেবারে 


জানে এরা? হু পাড়ার নাঁড়নক্ষন্র না 


জানলে অতক্ষণ রকে কাটে কি করে। 
খেশকয়ে উঠতে গিয়ে থমকে গেল হরি- 
দাস। থাক, চটানো ঠিক হবে না। জানা- 
শোনা হওয়া ভাল সম্মান! হিন্দস্থান, 
কলকাতার এ মফঃস্বলে আজকে কে কার 
সম্মান দেখছে খাঁতয়ে। রাজবাড়ির একুশ 
ভাড়াটের সংবাদতো আর অজানা নেই। 
মত দিয়ে ফেলল সে। 


সেই শু 
গারূলও একট; আধটু গাইতে পারে। 
চেষ্টা করলে নাকি নাচতেও পারে। 
বেলার আবৃত্তির দিকে ঝোঁক আছে। 


জুই একলা নয়।. 


খাওয়াটা! খাতিরটা! ওটা নেশার মত ধরে 
যাচ্ছে। 

আর ওই 'তন জুটির তো কথাই 
নেই। হঠাৎ যেন মাঝে মাঝে হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচে। অগাঁণত ভন্ত ঘুরঘুর করে কাছে 
কাছে। মন ভোলাবার সব পেখম খোলা 
গোলা পায়রার দল। তিন বোন হাসে 
খলখিল করে। 


প্রথম প্রথম একটু আধটু গান 
আবাত্ত। তারপরে আর একট, ছোট- 
থাটো পার্ট। আস্তে আস্তে আড় ভেঙ্গে 
যায় লঙ্জার। একদিকে 'র্লার দূননাম। 
আর একাঁদকে প্রচুর নাম। পাড়ার, বে- 
পাড়ার ছেলেদের ভিড়। হাফ প্যান্ট থেকে 
গোঁফ কামানো, সকলের বেলাঁদ, জ*ুইদি, 
পারূলদি আর কাকাবাবু। 

হঠাৎ শিবু একাঁদন বলল, কাকাবাবু 
এমানতে আর নয়।” 

হারদাস বলল, পকভাবে ?, 

শিবু বলল মাথা ঝে"কে, “পয়সা চাই। 
টাকা দিতে হবে, ওসব ফোকটে আর হবে 
না, বুঝলেন। স্টেজ ভাড়া করতে তন 
শ টাকা দেবে, আর শালা পার্টের জন্য 
টাকা দেবে না? তাও আবার মেয়েমানুষ। 


শালা বলে একটু থাঁতিয়ে গেল শিবু! 
কিন্তু মানিয়ে নিল ঠোঁট বাঁকিয়ে । বলল, 


জানত না শুধ্য হরিদাস স্নেলতার 


ঘোরতর আপাত্ি। কে শোনে। হা তা হলেই 


হুল। হাঁরদাস সঙ্গ নেই? হারদাসকেও 
| খাওয়ায় এটা রা 
'সেটা। খাতির করে। রন্তু যে নাঃ হয় টি 


জকে নেয় নিমদ্্রণ, করে। : 





হাজি আয়) ছয় পার়। 





ৰ | ্্ 
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৩৫ 
আমার বাবা ওসব নেই! ভদ্দরলোক তো 
কি! কাজ কয়ে টাকা নেওয়া যায়, নাটক 
করে টাকা নেওয়া যায় না? আরে, আমি 
যে আম শিবে গাঙ্গুলী, শালা রাতাঁপছ; 
পাঁচ টাকা না দিলে শিবে গঞ্গোর অজন, 
কালো আর শকুন দেখতে হবে না। 
শাঁশর ভাদুঁড় না হতে পারি, শবে 
গঙ্গো তো, 

টাকা! টাকা? একেবারে সোজা 
হৃতীপশ্ডে এসে িা'ধল কথাটা । .একে 
বলে মরমে পাঁশল গো! সেই হল পাকা-. 
পাঁক বন্দোবস্ত। 

বাতাসে বাতাসে গেল সংবাদ ।, কাছে 
কাছে, দরে দূরে, দূরাম্তরের ক্লাব আর 
আযামেচার দলগুলি ছুটে এল মেয়ে আভ- 
নেত্রীর জন্য। প্রথম প্রথম বাহন 'শবু। 
দরাদারর ভার শিবুর। ভদুলোকের মেয়ে, 
সেটুক স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়ার ভায়ও 
তার। খবদশর! বে-ইজ্জৎ না হয়। 

কশ 'বাচন্র নগদ মূল্য! হরিদাসের 


লুব্ধ চোখ হল সতর্ক। মূলধন তিনি, 
[তিনটি মেয়ে। ওখানে না হাত পড়ে 
কারূর। টাকা, সাঁত্য টাকা! অনায়াসলভ্য। 
অভাবের দুগ্বারে ধরেছে ফাটল। 'বাচিন্- 
বোৌশনী লক্ষনী 'দিয়েছে দেখা । মেয়েদের 
মন নিয়ে কথা। যাঁদ একটু এঁদক ওাঁদক 
হয়, দূর হয়ে যাবে লক্ষী । 








6৮ এ 
হরিদাস কাছছাড়া করে না শুধু 
নয়। উইংসের পাশ থেকে গ্রশনরদম পর্যন্ত 
নিঃশব্দে ভূতের মত ঘুরে ঘুরে ফেরে। 
সরাজদ্দোল্লা যখন গ্রীনরূমে লুতফাকে 
জিজ্ঞাসা করে, 'আপনাদের বাঁড়টা 
কোথায়? 

মাঝখানে ছুটে এসে দাঁড়ায় হারদাস। 
ও তো লংফা নয় এখন, পারুল। যা 
বলো* আমায় বলো। স্টেজের বাইরে যাঁদ 
ঘোরে চন্দুগ্‌প্ত হেলেনের পেছনে কিংবা 
কর্ণ দাঁড়ায় মাতা কুন্তীর পাশে, হরি- 
দাসের পোকা খাওয়া চোখের পাতা 
অপলরু নিার্নমেষ সেখানে । কুন্তী- 
হেলেন-লুৎফা নয়, বেলা-জুই-পারূল। 
যা কর, তা মণ্চের পাদপ্রদীপের সামনে। 
মূল্য তার গুণে গুণে নেবে কাড়ি হরিদাস। 

তারই প্রথম সোপান হিসাবে, লব্ধ 
দদ্দিধি চোখের কামান নিঃশব্দে ফিরল 
শিবুর মুখোমুখি । আর এক পাও নয়। 

তা বললে কি হয়! শিবু ওসব বোঝে 


কম। সে আসে কামানের তলা 'দয়ে, 
এপাশ ওপাশ দিয়ে। এ এক নিঃশব্দ 
গাদি খেলার মত। পথ যত আটকায় 


হরিদাস, শিবু আসে অবলাীলাক্কমে। মূথে 
কিছু বলে না হরিদাস, মায়াবী দৈত্যের 
মত ছায়া হয়ে ফিরে। শিবু অত বোঝে 
কি বোঝে না, কে জানে। সে বলে, আসুন 
বেলাদি, ঘসোটর পার্টটা আপনার একট; 
দোখি। িংবা 'জনুহাঁদ, আম কৃষ্ণ, দ্রাই 
করতো" ভা পালানোটা। বলে 


পেশ 


বাচ্ছা! চোখ রাঙ্গায় তিন মেয়েকে । চোখ 
রাঙ্গায় সর্ব, পথে ঘাটে গাড়িতে, গ্রীন- 
রুমে, উইংসের ধারে। ড্যাবা ড্যাবা চোখে 
চায় উত্তেজত অন্ধকার মণ্ডে। 

আজ ছ; বছর ধরে পাকাপাকি হয়েছে 
ব্যবস্থা । বর্ধা শেষ থেকে মরসূম শুরু 
হয়। শারদ উৎসবের মাতামাতি থেকে, 
কালবৈশাখী পরন্তি, প্রোগ্রামের ইতি নেই। 
বছরের খরচ। এসময়ে তার চোখ আরো 
উদ্দীপ্ত হয়, আরো সন্ধিগ্ধ, অনু- 
সান্ধংসু। 

কাল রানে নাটক গেছে। আজো 
রাত্রে আছে। দুদিন বাদেই, পুজোর 
দিন পুরোপুরি। তারপরে আবার, 

রুদ্ধ চোখে ফিরে তাকাল সে স্নেহ- 
লতার দিকে । বড় বউ মানে না তার কালা- 
কানুন। বেআইনী কথা বলে আইন 
রচঁয়তার ঘরে। থর ঝাঁট দেওয়া থাক, 
ফিরে যাক স্নেহ তার কাজে। এ ঘরে 
আসছে তার 'তন মেয়ে, এখানে 
স্নেহলতার ওই চোখের চাউনিও নিাষদ্ধ। 

তাই যায় স্নেহলতা। 


[তন মেয়ে আসে। সদ্যস্নাতা, 
এলানো চুল। ঘাড়ে পঠে চোখে মুখে 
চূর্ণ কুন্তল। তেল ননাষদ্ধ আভিনয়ের 
[দনে। সস্তা শাম্পূতে তিন এলো- 
কেশিনী। মুন্তা বিন্দুর মত 'ঝাকামাকি 
জলকণা চুলে। রঙ্গীন শাঁড়র ফেব্তাতেও 
যেন তিন বৈরাগনী। এখনো যেন ঘুম 
ঘোরে আঁচিল লুটোয়, জামার বোতামে 
বিরাগ । 


আসে তন বোন। চাপা একটি সংগন্ধের 
সঙ্গে ববাচন্ন একটু হাঁসির নককণ। সব 
থেমে যায় ঘরে এসে, হরিদাসের কাছে। 
হারদাসের এ বিচিত্র রংমহল। আধো 
অন্ধকার ঘরটায় হাওয়া ঢোকে না। অদৃশ্য 
দৈত্যের থাবা যেন ঘিরে আসে চারাঁদক 
থেকে । হাসতে ইচ্ছে করে না। 

রং ধোয়া [িতনাট মুখ । তবু ভোরের 
তাজা ফুল নয়। ধুয়ে ধুয়েও গ্লানি কাটে 
না চোখের কোলের । বৃন্তহীন ফুলদানর 
গুচ্ছ। অনেক হাতের পেষণের ও গন্ধের 
কলঞ্ক কাটে না সারা গায়ের। আজ শুধু 
অবসাদ। 

একাঁদন ছিল খেলা খেলা । কিছুটা 
ভালো লাগা। আজ মোঁসনের ডায়ামেটারে 
ঘূর্ণন শুধু কর্তব্যের খাঁতরে। একটু 
এঁদক ওদিক নয়। প্রাণ খুলে হাসলেও 
নিষ্পলক সর্পচোখ দেখা দেয় সামনে। 

স্নেহলতা মা ও মাসী। কিন্তু কথা 
বলে না তিনজনের সঙ্গে। যেন হরিদাসের 
ব্যবসার দাসী ওরা সেধে হয়েছে। 

তন বোন এল। এসে চা ঢেলে নিল 
গেলাসে। 

তারপর শুরু হয় রাত্রের প্রস্তুতি । 
প্রথম উদ্যোগ নেয় হরিদাস 'নজেই। 
পাণ্ডত মশাইয়ের ভূমিকা । রুক্ষ মূর্তি 
নয়, হেসে ব্যস্ত হয়ে বলে, 'আজ কি 
প্লে? চাণক্য 2 | 

নিজেই খুজে পেতে বের করে বই। 
মূরার পার্ট নিয়ে বসে বেলা, ছায়া নেয় 


শিশুছের একটি আদর্শ টনিক 
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কাণপুর। 





২০ শ্রাবণ ১৩৬২ 
মত খুশি রক্ত চোখে দেখে হারদাস। 
মাথা নাড়ে, বলে, বাঃ! তারপর গান, নাচ, 
রহার্সেলের পর 'রিহার্সেল। 

পাঠে বাঁসয়ে পশ্ডিতমশাইই যায় 
সংসারের অন্য কাজে। অমান ছাঁড়য়ে পড়ে 
ঘরময় পার্টের কাগজ । পায়ের নুপূর যায় 
ছিটকে । হারমোনিয়মটা নিঃশব্দে পড়ে 
থাকে শাদা রডের দাঁত বের করে। 

[তন বোন হুমাঁড় খেয়ে লুটিয়ে পড়ে 
মেঝেয়। বলে, নিকুচি করেছে চাণকোর । 

আর একজন, 'মাইরি আর পাঁরিনে 
চন্দ্রগপ্তের সঙ্গে প্রেম করতে ॥ 
আমাকে যে কেদে কেদে গাইতে হয়? 

হেসে ওঠে তিনজনে । বুঝি নিজে- 
দেরই বিদ্রুপ করে ওরা হাসো ওইটকু 
অবাধ স্বাধীনতা ওদের। 

হেলে পড়া, বে'কে পড়া রাজবাঁড়র 
এ ঘরটা হঠাৎ সাঁত্য রংমহল হয়ে ওঠে। 
হাড়ল গর্তগ্ল এবার হাসে 'মাঁটামাঁট 
চোথে। দৈতাপুরীর মন্তে-মরা রাজপতেরা 
যেন। 

পশ্চিমের ভাঙ্গা আলন্দের ওপারে 
বন শিউলীর বনে রোদ খেলা করে। 
রাংচিতের ঝাড়ে লাগে ধীর ধাঁর নাচ। 
রংপাখা মেলে ওড়ে ফাঁড়ংএর ঝাঁক। দূর 
আকাশের হাসকৃুটে মুখখানি আলন্দের 
ধারে এসে ভিড়ে যায় এই তিনজনের 
সত্গে। তিনজন হয় চারজন । 

পারুল বলে ফিসফস করে, 
'্ানস ভাই, যে লোকটা কালকে আমার 
স্বামীর পার্ট করাছিল, সে লোকটা কি 
পাজী! হাত দুটো টিপে টিপে মাইর" 
ব্যথা করে 'দিয়েছে। 

জুই বলে ঠোঁট বেশকয়ে, 'বোধ হয় 
সাত্য স্বামী "হতে চেয়েছিল। 

' পারুল চিমাঁট কেটে বলে, 'তোর 
মাড়? | 

অপর ছোট মেয়েটির মত বলে গাল 
ফাঁলয়ে, 'যা হাল! চেহারা । রঃ 
রত সেতারের প্রথম আলাপের মত হাঁস 
হেট হত ঢল 
[ও বাকা মারতে। রি 





. বলে থেমে থেমে, কেন, যে 
রী আমার বাবুর  পার্টক করলে? সে টা সা 


টপিপর৬০। 
শব্দ হঠাৎ হারায় 
লা কা বাে। বড় কনা তু আবতি, 


দ্‌, দুবার গায়ের উড়নীই ফেলে দিল 
আমার, গায়ে। আবার বলে না, 
ব'লে বেলা দেখায় নকল ক'রে 
'মাইরণী, এরপরে কারুর সঙ্গে আর নাটক 
করতে পারব না জানেন বেলাঁদ।, 
জপুই বলে টেনে টেনে চোখ ঘদারয়ে, 
“মাই-রী! 


তারপরেই হাসি। আলাপের পরে 
হাসি ওঠে গমকে। এ শুধু হাসি নয়। 


এর মধ্যে লাকয়ে আছে হাসির চেয়েও 
তীব্র কাল্লা, তাদের মেয়ে জীবনের 
অপমানের । 

তারপরে জুই বলে, 'আর সেই 
পাঁচটাকার নোট ? | 
£কোন পাঁচ টাকা? 
£বিশ্বকর্মা পূজোর দিন িরাজদ্দৌলা 
নাটকে? বিশ্বাসঘাতক মির্জাফর, দাঁড় 
নেড়ে পাঁচটাকার নোট ফেলে 'দয়ে গেল 
আমার পায়ের কাছে। দিয়ে আবার দূর 
থেকে উপক দিয়ে দেখতে লাগল, আলেয়। 
নোট তোলে ক না তোলো 

ঃ তারপর £ 

£আম অমাঁন গ্রীনরুমের এক 
জায়গায় লাকয়ে দেখতে লাগলাম, 
ঘমজাফরের কীর্ত। আর নোটটা মাইরা, 
চোখে পড়তো পড় পেন্টারের চোখে। 
সে বেচারী কুড়োতে যাবে, 'মর্জাফর 


এক মানুষিক মোহের ছড়ায় রং। হাঁস 
শুনে রান্নাঘরে বসে, গায়ে কাঁটা দেয় 


স্নেহলতার। যেন ঘাড় মটকাবার উল্লাসে 


হাসে সর্বনাশশ প্রোতনশরা। 

এমান সময়, চকিতে আঁবর্ভাব হয় 
হঁরদাসের। ফিরে দেখে না মেয়েদের 
দিকে, কথাও বলে না। যেন হঠাৎ এসে 
পড়েছে। পোকা খাওয়া নিশাচর চোখে 


তাকায় -দাক্ষণের উঠোনে, নয়তে* 


পশ্চিমের বনে। 


হঠাৎ হাঁস বন্ধ) যেন কোন মুখ 


খোলা -পাতালের নির্বারের ফল্‌কল্‌ লক্গ ূ 
. উঠোছিল সপ্তমে। পাথর চাপা পড়ে সে. 
রন্ধম্বাস খ্াতাস 








ৃ ৩৯ 
ছন্রাকার ছড়ানো পার্ট চটপট বুড়োর 
আবার তিনজনে । ব্যস্ত হয়ে বলে বেলাঃ 
88186 নহে শধ তোর 
পরিচয় ।' রা 
বেলার দিকে আড়চোখে দেখে জুই 
বলে, 'কী আশ্চর্য দুখানি নয়ন সেই 
মৌর্য রাজপত্্রের।, 
পারুল বলে গলা কাঁপিয়ে কাঁপিয়ে, 
'সথী, গ্রগক-নান্দনীর নীলচক্ষু যে হয় 
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৯৫৮, বহুবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১৯২ 











উন্নততর প্রস্তুত প্রথালণী ও 
উৎকৃষ্টতর মালমশলাই 


ঢোয়ার্কিনোণস্চ 





সোনরা ৫৪নং ৩ অঙ্ক, ২ সেট্‌ রাঁড্‌, 
সেলোষ্ট টিউন, বাক্স সমেত......৯৫, 
সোনরা ৫৫নং এ অর্থযান িউন.. ৯০০, 
অন্যান্য মডেলের দাম ৬৩ হইতে ৫৫০, 


৪০0 
করেছে জয়, সে হৃদয় কালোচক্ষ) দোখতে 
না পায়।' 


হরিদাস হেখ্ড়ে গলায় স্নেহ ঢেলে 
বলে, 'বাঃ! আজ নির্ঘাৎ তন বোনের 
[তিন মেডেল! 


তারপর আসে আধবুড়ো রামকানাই 
আর বুড়ো হলধর। রামকানাই অপেশল 
ডগন্ডগে ঝাকড়া চুলো, দন্ত বিকশিত 
নয়ত। কোনকালে ছিল সে এক যাত্রার 
দলের ম্যানেজার। লোকে বলে রামকানাই 
আঁধকারী। আর অপুরোদল্তী মাজা- 
ভাঙ্গা বুড়ো হলধর ছিল তার ড্যান্স 
নাস্টার। লোকে বলে, নাটুয়া হলধর। 
রামকানাই দিকালকে হাতে ধরে 
ছারমোনিয়ম। নাটুয়া হলধর কোমর 
ধরিয়ে এবড়ো খেবড়ো মেঝেয় গুণে 
গুণে পা ফেলে বলে, 'এক্দদই-তিন্‌, 
এক-দুই-তিন-চার... 

শুরু হয় নাচ ও গানের 'রহার্সেল। 
নাচের চেয়েও তিন বোনের শরীর কাঁপে 
থরো, থরো, আধা কান্না আধ্ম হাসিতে। 
টিলে স্ক্‌ নড়বড়ে মাজা হলধরের যে 
পারমান দোলে, চারবার পা ফেলতে তার 
অনেক বেশী সময় লাগে। আর তিন 
মেয়ের শরীরের কাঁপন দেখে সে ভাবে, 
এরা খাঁট নৃত্য-পটীয়সী। নইলে এমন 
পায়ের থেকে মাথা পর্যন্ত কাঁপায় কৈ 
করে। 

তা ছাড়া চোখও ধাঁধায় একটু তিন 
মেয়ের লটনো আঁচল আর 'াথল 
জামার সুডৌল বাঁকের দোলায়, শীর্ণ 
নালীকণ্তে শবাস-রুদ্ধ হতে চায়। রাম- 
কানাই বলে ওঠে, উ হু হু হল না। 
চোখে একটু বালক হানৃতে হবে। 

বেলা বলে, 'কেমন করে? 

পারুল বলে, এমান ক'রে ।' 
চোখ ঘুরিয়ে হাসে। 

জুই বলে, 'হল না। এই দ্যাথ্‌* বলে 
দাত দিয়ে ঠোঁট চেপে, বুকে এক 'বাচন্র 
কাঁপন দিয়ে, ভ্রু বাঁকিয়ে ছোট চোখে 
টায়। 

রামকানাই ও হজধর যুগপৎ 
ওতে, '্যাই, গ্যাই ঠিক।, 

আর কোনক্রমে যাঁদ হরিদাস কাছ- 
ছাড়া হয়, তবে তো কথাই নেই। তিন 
বোন 'ঘরে বসে দুজনকে । 


পারুল বলে, '্লামকানাইদা”- 


বসে 


বলে 


দেশ 


দাদা নয়। 
কাকা বল? 

জুই বলে, 'রামকানাইকাকা-- 

£ বল। 

বেলা বলে, 'বল' বললেন কেন? 
বলুন, 'বল মা!' 

হাসতে গিয়ে হাসি আটকায় রাম- 
কানাইয়ের গলায়। বোকা বোকা হেসে 
বলে, 'হে* হে ানজের মা'কে ছাড়া, মানে, 
কখনো কাউকে, মানে 

মানের মানে সব চাপা পড়ে যায় 
হঠাৎ তন মেয়ের গলার উচ্ছ্বীসত খিল- 
খিল হাসিতে । 

আবার আঁবভ্শব হরিদাসের। ক 
যড়যন্তে মাতলো তিন মায়াবিনশ! 

তারপর আসে শিবু অমাঁন বাকী 
[তনাট পুরুষের মূখে নামে অন্ধকার । 
দেখা দেয় বিরক্তি, বিকৃতি। মনে মনে 
ফোঁসে হারদাস। মনে মনে সৃতীক্ষ1] নখে 
নখ ঘষে আর বলে, "শুয়োরের বাচ্চা 

আর তন মেয়ে এবার সাঁত্য সাঁত্য 
চোখে হানে ঝিলিক। তিন বোনের নয়ন- 
জুলিতে নিঃসৃত ঢল খাওয়া দেহ 
পরোবরে, লাগে ঢেউ টাবুটুবু পূর্ণ 
অম্টাদশীর। এতক্ষণের বিদ্রুপ বেহায়া- 
পনার পরে লজ্জা এসে ভার করে 
ছয়াঁট চোখের পাতা । গালে ফোটে 'বাচত্র 
রং ঠোঁটে হাঁস নাম-না-জানা। আড়ে 
আড়ে দেখে শিব্কে আর চোখোচোখ 
করে পরস্পর তন বোনে। 

শিবু যেন নেশার ঘোরে মাতাল। না 
এসে পারে না একবার। সে এলে, হাওয়া 
বহে অন্যদিকে । পাঁশ্চমের বনাশিউলশ 
মেঘলাভাঙ্গা রোদের টোপর পরে যেন 
মুখ বাঁড়য়ে ধরে আলন্দে। দাঁক্ষণের 
উঠোনের ছাতিমের আয়ত-চোখ পাতা 
মাথা নাড়ে রহস্যময়ীর মত। শিবৃর কথা 
শুনেই পাঁরবেশ যায় পাল্টে। বলে, শালা, 
পড়তা খারাপ এ বছরের, বুঝলেন কাকা- 
বাবু। মান্তর দুটো বায়না মিলেছে, 
পৃথিবরাজ-সংযুক্তার পাথবরাজ. আৰ 


তোমার বাবা বারণ করেছে। 


অর্জুন। তাও অনেক কুতিয়ে কাতিয়ে।, 


তবে পাঁথহ বাজটা নতুন, সংযদন্তা হরণের 
সন্টা শালা যাঁদ মাৎ করতে পাঁর, ফের 
বায়না জটবে। 

[তিন বোন নিঃশব্দ হাসিতে গাঁড়য়ে 


পড়ে গায়ে গায়ে। হারদাস দাঁতে দাঁত 
ঘষে হাসে। বলে, 'তা ঠিক।, 
হে+ হৈ"! 

শিবু বলে, নইলে মাইরী, মন- 


মোহিনী অপেরার সঙ্গে চলে যাব 
পাড়াগাঁয়ে।' 

বেলা বলে উদ্বেগ চাপা গলায়, 
“পাড়াগাঁয়ে ?, 


শিবু বলে, হ্যাঁ। কি করব, বেকার 
তো থাকতে হবে না। আর পাড়াগাঁয়ের 
লোকগাঁলর ভাল লেগে গেলে, একট, 
খেতে টেতে দেয় ভাল ।” 

অমনি তিন বোনের চোখে নামে 
অসময়ের মেঘ অন্ধকার । হাঁরদাস বলে, 
'সেই ভাল।' তবুও জুই বলে ঠোঁট 
উল্টে, 'আমরা বোধহয় চান্স পাব 
পাবালিক স্টেজে ।, 

পারুল বলে, 'নয় তো ফিলমে। 

পরমুহূতেই বারুদের প্রথম জবালা 
নীল বালকের মত তীর বিদ্রুপ হাঁস 
ফোটে তিন বোনের ঠোঁটে । হাঁরদাসের 
রন্ত-জহলন্ত চোখ শাসায় নিঃশব্দে! যেন 


আরো কোণ্‌ ঘেষে ওৎ পাতে, শানায় 
নখর। 
[কম্তু অবাক ব্যাপার! জবলম্ত 


চোখের শাসন, মেয়ে তিনটে দেখেও দেখে 
না এখন। টেরে টেরে দেখে 'শবূকে। 
হাঁরদাসের বুক কাঁপানো-হাসি কেন যে 
হাসে ওরা থেকে থেকে। যেন ওদের 
নাজেদের মধ্যে কি একটা জানাজানি 
আছে। দৈত্যের প্রাণ-ভোমরার খবরটা 
বলাবলি করে নাকি ওরা। 

আরো নিষ্ঠুর হয়ে ওঠে হরিদাস। 
শিবু তখন বলে, 'আজ কিঃ চাণক্য 2 

ব'লে বেলার সঙ্গে করে চাণকোর 
আভিনয়। বেলা. করে মুরা। তখন বেমন 
একটা চাপা চাপা ব্যথা ও জালা দেখা 
হৈয় জুই ও পারুলের চোখে। সে 
খুবই ক্ষণক। | 


তারপরেই বরা নতকে? 
করে হেলেনের সঙ্গে । কর্তব্যরত প্রোমক 
চন্দ্রগ্গ্তের মত কাঁদায় ছায়াকে। পারূলেন্স 
চোখে তখন সাত্য জল দেখা দেয়। 

এ সময়ে বোঝা যায়, আভময়ে দক্ষ 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২ 
বোধহয় কেউ পারে না সেই সোনারকাটি 
ছোঁয়াতে। 

তারপয়েও শিবু বলে, কাল ক? 
কিছ; নয়? পরশদ? তারপরে ? দেবলা- 
দেবী? মশরকাশিম? অদ্ভুত মুখস্থ 
তার। 'খাজর, কাফুর, আলাউদ্দীন, 
নয়তো মাঁরকাশিম, পিদ্রুস্, মির্জাফর, 
তিন বোনের সঞ্গো সবগ্যাল প্রকৃসি সে 
একা একা দেয়। 


প্রকাস দেওয়ার জন্য কি নাকে 
জানে। 


কৃতজ্ঞতা ফোটে তিন বোনের 
চোখে। কৃতজ্ঞতা যেন অনেকগাীন অন:- 
রাগে ভরা। তার ফাঁকে ফাঁকে ওই বন- 
শিউলীবনের রোদে ছায়ার মত ব্যথার 
আনাগোনা । হঠাৎ মনে পড়ে, বোতাম 
খোলা বুকের। আঁচল অগোছালো। 
সাবান ঘষা মুখটা রয়েছে খসখসে । 

বেলা সম্তর্পণে চুল-ওঠা কপাল 
ঢটাকে। জুই লুকিয়ে দেখে তার বকের 
অল্তর্বাস। দেখে পারুূলও। 

শিব দেখে একে একে তিনজনকে । 
হঠাৎ নিশ্বাস ফেলে বলে, “বাবা বলেছে, 


আম নাক শালা আইবুড়ো বোনটার * 


চেয়েও বড় কাঁটা । 
দেবে ।, 
তারও চোখে ব্যথার ছায়া। 
্‌ রাল্নাঘরে বসে, শ্রীনগরের মখ্াট 
বাঁড়র বড় বউয়ের ভয়ে হাত পা কাঁপে 
থরথর করে। শুধু ডাল পোড়ে উনুনে। 


তারপর, বেলা না গড়াতেই সাজো 
সাজো রব। তাড়া দেয়, হারদাস। ছনাটয়ে 
নিয়ে বেড়ায়। বায়নার টাকা। কখনো 
পণচশ মাইল, কুঁড় মাইল, দশ মাইল 
দূরে। পাড়ার পাশের পাড়াতেও কখনো 
বা। সে এক বাঁচত্র জগৎ। মান্য যে 
কতরকম! কেউ গায়ে পড়ে চেহান্রা 
দেখায়। লোভ, রেষারোষ, আতি ভদ্রতার 
নাটকেপনা। কোথাও বা অমুক জায়গার 
বিখ্যাত আমেচার সামল্দেশ, মদ না খেয়ে 
পারেন না পার্ট করতে। শুধু ঢলে ঢলে 
পড়েন ভাড়াটে আভনেত্রণর ঘাড়ে। 


. হরিদাস এসব দেখে অন্য চোখে। 
তার যে এক ভয়। তাই সে, মেয়েদের 
প্রাতই মনে মনে রোষে। টাকা নেয় হেসে। 
1 রং মেখে ঢুলতে দুলতে রািশেষে 
ফিরে আসে তিন বোন) রানতি-সন্ধার 


ঘাড় ধরে বার করে 


ওঠে ঠোঁট। 


দেশে 


গলায় সাজানো সতেজ, শেষরাতির পিষ্ট 
গতনাঁট মালা। 

ভাবে, যাঁদ থাকত শুধ্‌ এই ঢূলান। 
এমাঁন নেশা নেশা ভাব। তবে তরে যাওয়া 
যেত, কিন্তু হয় না তা। 

সব পৌরয়েও সময় আসে, যখন 
হাসতে গিয়েও হঠাৎ থেমে যায় িন- 
জনে। হঠাং যেন অন্ধকার কোথা থেকে 
আসে ঘানয়ে, বাতাস হয় রুদ্ধ একেবারে । 

হয়তো চুল বাঁধতে বসে হঠাৎ চোখ 
রান ২ বেলার। ঠোঁটে 
চেপে ধরে চিরূনী। জল দেখা দেয় 
চোখের কোণে। 

হঠাং কী যে হয়। হাতের স্নো মুখে 
না মেখেই, রুদ্ধগলায় ফিসফিস ক'রে 
বলে জুই, 'তোর পায়ে পাঁড় বড়াদ, চোখ 
মুছে ফেল । 
খ্বলে সে নিজে স্নো ভরা হাত চাপা 
দেয় চোখে। 

আলৃতার বাট থেকে আলতা পড়ে 
চল্‌্কে। বেলার পায়ের কাছে মুখ চেপে 
ফুলে ফুলে ওঠে পারুল। বলে, 'কেন যে 
কাঁদস্‌ তোরা । 

কণ যে হয়। কেন যে হয়! অনেক 
সন্তর্পণে পা টিপে টিপে চলতে চলতেগ 
এড়াতে পারে না এটনকু। অকস্মাং শল্ত 
গশলায় কখন চিড় খেয়ে যায়। এ ওকে 
সামলাতে গিয়ে ফটফাটা হয় তিনজনার। 

পাশ্চমের শিউলশ বনটা তখন রৌদ্র- 
হারা, ঘন ছায়া বিষণ্ণ বাতাসে হু; হ; করে। 
দাঁক্ষণের গোলাকাতি ছাঁতিম সরে গিয়ে 
পুরনো রাজবাঁড়র কোণে মুখ গোঁজে। 

[ন*্বাস ঝরে বেলার। বলে, 'কী যে 
হয়! . 

জুই বলে, "পোড়ে মনের মধ্যে। 

পারুল বলে আলুথাল্‌ বেশে, 
আমার সারা গায়ের মধ্যে যেন কণ পাক 
গদয়ে ওঠে ।' বেলা বলে, “কছু যেন মনে 
পড়ে? 

ক? কাকে মনে পড়ে? তিনজনে 
তাকায় তিনজনের চোখের দিকে । কাকে 
যেন খোঁজে পরস্পরের চোখে। 

তব আবার হাসে তিন বোনে। ভাসে 
নিত্য জীবনে । ধনুকের ছিলার মত বে'কে 
চোখের বিদ্তে, হাসির 
বন্ধে জরালাতে চায় সংসারটাফে। কখনো 
কখনো জবলে ওঠে নির্দরভাবে। 


৪১ 
হয় তো অন্ধরান্রে, বিছ্বানায় পাশা- 
পাঁশ দেহলগ্ন হয়ে ফুলে ফ'সে ওঠে। 
নেমে আসে নড়বড়ে ছাদটা। অন্ধকারকে 
গপষে অন্ধকার । দম বন্ধ হয়ে আসে । 
এই দেহ যেন পিন ফোটা শির। 
রন্ত ঝরে অহর্নিশ। প্রাণ-ম্রোত গলে গলে 
অবসাদে হয় শশর্ঁণ শব। নত্য জোয়ারে 
প্লাবিত গঞ্গায়ও, সুদীর্ঘ সময়ের নামে 
ভাঁটা। 
পাতালবাঁসনগর মত হয় তো চাপা 
গলায় গজ ওঠে বেলা, 'কেন, কিসের 
জন্যঃ আর িছ্‌ কি নেই এ জাবনে £' 
দুজয় বিদ্বেষে পারুল ধহাসিয়ে 
ওঠে, "আর কোন সুখ দুঃখ ব্যাক নেই 
সংসারে ? শুধু এই রং মাখা মুখে টি. 
মনের ভাষাকে আরে 
শাঁণত করতে, পাল্টা যান্ত দেয় জুই 
"এই দযার্দন। বাবা, মা, ভাই, বোন 
বেলা বলে, 'এই ক রশীত সংসারের! 
[চিরাদন সেইজন্য রং মাখতে হবে মুখে 
শুধু ভাই বোন মা? মেয়েমানষের আং 
কেউ থাকে না সংসারে? থাকে না আ. 
1কছ:? 
পারুল বলে, 'আমরা বৃঝি মেয়ে ন 
বাবা মায়ের? শুধু তারা-ই বাপ মা 
আমাদের দেবে না গছ? 
ণকছু কী? জুই অন্ধকারে চে. 
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৪২ 


“থাকে নির্বাক হ'য়ে। তারও মনে জহলে। 
তারপর িনজনেই চুপ হয়ে যায়। চোখ 
'জবলে, আর ভিজে ভিজে ওঠে। দক্ষিণ্রে 
অন্ধকার মনে মনে বলে, বোঝে না, রিক্ত 
মাঠের বুকে অসহ্য বেদনা জাগে সৃন্টি- 
হীন অপমানে। আরো কত মানূষ 
সংসারে! কত দূর ব্যাপ্ত ছোটখাটো 
স্দখে দ্খে, মহান হাসি ও কান্নায় 
সম্পূর্ণ সংসারাঁট ছড়ানো স্তরে স্তরে। 
কে না চায় নিজেরে ছড়াতে, ছাড়াতে? 
বনলতাও সবশিত্তিমান মানুষের বেড়া 
টপকে বাড়ে আবরত। এই তো নিয়ম। 
নেমে আসে ছাদ। চাপা দেয়, পিষ্ট 
করে। বকে মুখে পড়ে থাকে তিনজনে । 
সকালে হারদাস গোণে, এক, দুই, 
তিন...। পোকা খাওয়া চোখে দেখে 
দক্ষিণে পাশ্চমে। মরসম। মরসূম। 
স্বেহলতা রাগে ভয়ে পোড়ে। 
মরসম! মরসম! বহু রান্নি ভোর 
হয়। আবার রান্নি ভোর হয়। 
দরজা ঠেলে হরিদাস। দরজা ককিয়ে 
ওঠে, ব্যথা জাগা গাঁভ্নী মাজণরণর 
মত। হরিদাস গোনে, এক দুই, তিন-_ 
অভ্যাসে গুনেছে। হঠাৎ থেমে গোনে 
আবার, এক, দুই......দ্াট রং মাথা মুখ । 


নিশাচর রন্ত চোখ ঘষে হারদাস 
দেখে, কজন নেই । কে "জুই । কোথায় 
গেল। দেখে এঁদক ওদিক। পশ্চিমে বন- 
শিউলী বনে থোকো থোকো তাজা ফুল 
হাসছে রোদ ঠোঁটে 'নিয়ে। মাথা চাড়া 
দেওয়া রাংচিতে উঠেছে আকাশে । 
. জ্দই কোথায়। উপরে-নধচে নেই, 
(আশেপাশে নেই। হারদাস ডেকে তোলে 
দুজনকে । জই কোথায়? 


3. রং ওঠা-ওঠা দ্টি মুখ ভাবলেশ- 
রন 


কাজল-অন্ধ রাতজাগা চোথে 





দেশ 
তাকায় 'বছানার ঈদকে ৷ যেখানে শুয়োছস 


আর একজন, ছিল তিনজন দেহলগ্ন হয়ে। 


হঠাৎ যেন মাটি আর 'বিছুলি বোরয়ে পড়ে 
রংমাখা পুতুলের মুখে। চোখ নেই, 
দেয়ালের গতেরি মত শুধু কালো কালো 
ফুটো চারটে চোখ । 'বাঁস্মত কান্নায় তারা 
দুজনেই পাল্টা ীজজ্ঞেস করে, “কোথায়, 
কোথায় ?, | 

আচমকা টনক নড়ে দৈত্যের। ডানা 
খসা প্রাণ-ভোমরা গোগায় রাগে ও ভয়ে। 
কঠিন শিকলে বাঁধা অনায়াস জীবনে 
ধরেছে ফাটল। ওপড়ানো-শিকড় বৃদ্ধ 
বট টলমল করে। আতঙ্কে ও ঘণায় 
চীৎকার করে ওঠে হারদাস, কোথায় 
কোথায়? 

পলাতকার পদচিহেনর মত, এক- 
টুকরো কাগজ বেরোয় বালিশের তলা 
থেকে। বিস্মিত আক্লোশ-জহলন্ত চোখে 
কাগজটি পড়ে বেলা । পড়ে দেয় পারুলের 
হাতে। আচমকা আগুন লাগে পারুলের 
গায়ে কাগজটি পুড়ে। আভশাপের 
আগুনে পাঁড়য়ে দেয় সে হারদাসের 
হাতে। হরিদাস পড়ে, খপুজোনা অকারণ । 
চলে গেলাম শিবুর সঙ্গে।, 

ঘরটা যেন টাল খেয়ে গেল। নশরবতা 
কয়েক মুহূর্ত। চায়ের গেলাস কেতলশ 
লতা। বাদবাকাঁ ছেলেমেয়েগুল উপক 
দেয় নানান্‌ ঘুলঘলি দিয়ে। 

হরিদাসের রন্তচোখ সাঁড়াশশর মত 
নেমে আসে বাকী দুটি মুখের উপর। 

সোঁদকে ভ্রুক্ষেপ না করে, ফিরে 
তাকায় বেলা। চোখ জলে তার। গলায় 
অজন্্র ঘৃণা ঢেলে বলে, "জানো বাবা, 
আরো কি বলত জুই? 

ছল্সসূত্র খুজে পাওয়া চাঁকত 
সম্ধানী গলায় বলে হারদাস, পক?, 

কি? সাঁত্য, আরো দক বলত জুই, 
বেলা ি জানে? সে কি মিথ্যাকথা বলছে! 
তবু অসহ্য ঘ্‌ণাভরে বলে, “জানো বাবা, 
বলত, টিরাদন কি রং মাখব মুখে? যাঁদ 
মাথি, আর কি আমার নেই কিছ: প্রাণে? 

হরিদাস রদ্ধগলায় বলে, 'আর? 
আর কি? 

আর ? হঠাৎ যেন ভূলে যায় সব কথা। 
অমনি মনে হয়, জুই যেন তার কানে 
কানে বলছে, এমনিভাবে বলে, “আর? 


আর বলত, না হয় খাবো দুঃখের ভাত, 
পরব ছেড়া কাপড়, তবু সে তো আমারি 
দুঃখের ঘরে। 

পারুলও বলে ওঠে তিন্ত ঝাঁজ গলায়, 
'আরো ক বলত, জানো মেসোমশাই ?, 


হারদাসের চোখ ফেটে পড়ে। শির 
ছেড়ে গলার, শক? কি? 
পারুলের মনে হয় না, একটুও 


বাঁনয়ে বলছে। বলে, বলত, আমার ঘর 
হবে, স্বামী হবে, ছেলে হবে। রাতভর 
নাটক করে, ফিরে এসে, রাঁধব, খাওয়ার 
ওকে, ঘম পাড়াব... 

কণ্ঠরুদ্ধ হয় পারুলের । তব বলে, 
'আর বলত, বাবা যাঁদ চায়, তবে 
বাবাকেও দেব। তবু এখানে আর 
পাঁরনে। এবার চলে যাব? 

এখনো গজর্ন করে হরিদাস, “চলে 
যাব।” 

বেলা পারুল দ'জনেই ঘাড় 
হ্যা, বলত ।' 

হরিদাস বলে, 'তোরা কি বলাতস ?, 

আমরা? হঠাৎ দুজ্য় জবলন্ত 


' চোখ ফেটে জল আসে দুজনেরই । নং 


ধুয়ে যায় গালের । দুজনেই বলে 'আমরা ? 
আমরা বলতাম, না না, কখনো না।' 
হারদাস চীৎকার করে প্রাতধ্যান 
করে, 'না না কখনো না।, 
আসে অন্ধকার। ঝুলগ্দাল নেমে আসে 
কাঁড়কাঠ থেকে মেঝেয়। 
তবু বনশিউলী বনে ফোটা দৃস্ত 
সতেজ ফুলগুঁল রোদে হাসে, মাথা 
দোলায় বাতাসে । রাংচিতের নরম ডাঁটা 
আকাশকে ছাড়াতে চায় তরতর করে। 


তারপর নজর ফেরে হরিদাসের 
স্নেহলতার দিকে। ভয় ঘৃণা কান্না, 
ছুই ছিল না তার চোখে। ভাবলেশ- 
হীন চোখ দুটি তার। যেন চেয়োছিল 
নজের হাতের পণচশ বছরের পুরনো, 
জল লাগা, ধুলো লাগা, তেল লাগা 
শাখার দিকে। হরিদাস দেখে তার 
[সন্দুর লেপা মধ্যাসপথ। 


তার বুদ্ধ চোখ হঠাৎ চমকায়। যেন 
চোখ দুটি অন্ধ হয়ে যায়। ফিরে চায় 
নতুন সন্দেহে । মনে হয়, সামনে দাঁড়য়ে 
ওটা জ'ই। স্নেহলতা নয়। 
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স্বারী পাশ করে হাসপাতালের 
ইউ আউউডেরে ক্লিনিক্যাল আআসিস- 
ট্যান্টের একটা কাজ পেয়ে গেলাম। 
কাজটির কোন বেতন নেই, কিন্তু মর্যাদা 
আছে। নতুন তোর স্দ্যট পরে সকাল 
আটটায় ভিউটিতে যাই, বেলা দেড়টা- 
দুটোয় ফিরে আঁস। 
আউটডোরে নতুন পাশকরা ডাক্তারের 
তখন প্রধান কাজ ছিল খাতা লেখা। 
ধর্ম, পুরুষ কি স্তী-এই সব বড় খাতায় 
তুলতে হবে। তারপর নতুন 'টিকেউ 
ভিজাটং চাকংসকের জন্য আলাদা করে 
রেখে পুরনো কেস সব দেখতে হবে। 
ভীজাঁটং ,চাকংসক আসার আগেই 
পুরনো টিকেট সব বিদায় করা চাই। 
এইটেই হল কাজ । বেশ কঠিন কাজ। 
আউটডোরে পুরনো কেসই রোজ 
বেশী আসে। আমার কাজ এই সব 
রুগী দেখা। দেখা মানে শুধয চোখেই 
দেখা। রুগণ পরীক্ষা করা নয়। পরণক্ষা 
করে বোঝার মত বিদ্যে কোথা? পরাঁক্ষা 
করার দায়ত্বও আমার নয়। আমার 
যান বস্‌ তাঁর। 'ভাঁজাঁটং 'চিাকৎসকের। 
একবার তান দেখে দিয়েছেন, খুব বেশী 
গড়বড় না হলে আর তিনি দেখবেন না। 
আমার কাজ তাঁর-দেওয়া ওষুধ 'দিয়ে এই 
সব কেস বিদায় কযা। 

মনে করুন .একশপট মা পুরনো 
[টিকেট টেবিলের ওপর জমা হয়েছে। 
লম্বা কিউ পড়েছে। দারোয়ান দরজার 
গেট আটকে দাঁড়য়ে আছে। ঠিক 
আটটার সময় নতুন তোর স্যুট পরে, 
গলায় স্টোথসূকোপ . বাঁলয়ে আম 
আউটডোরে ঢুকলাম। দারোয়ান সেলাম 
করে গেট খুলে 'দিল। লম্বা কিউ-এ 


ডান্তার বি ডাক্তার এসেছে বলে আদ রে 
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এরি 


গুঞ্জন শোনা গেল। যে ক্লাকাঁট টিকেট 
িখছিলেন তান হাত তুলে নমস্কার 
করলেন। আম বেশ একটু গর্ব বোধ 
করে এাগয়ে িয়ে ডান্তারের চেয়ারে 
গ্যাট হয়ে বসলাম। 

বসে এ একশটি পুরনো টিকেট 
একটি একাঁট করে খাতায় এঁণ্্র করব 
এবং নাম ডাকব। দারোয়ান কিউ থেকে 
রূগণ ছেড়ে দেবে। ততক্ষণে টিকেটে 
দেখে নেব কি রোগ, কতাদন থেকে 
ভুগছে, কি ক পরীক্ষা হয়েছে। রূগণ 
কাছে এলে জিজ্ঞাসা করব_কেমন আছ? 
রুগণ বলবে-ভাল নেই। ব্যথা 
বেড়েছে। অথবা বলবে- জবর ছাড়ছে না। 


খস্‌ খস্‌ করে টিকেটের পেছনে 'রাঁপিট 
লিখে ছেড়ে দেব। পরের কেস ডাকব। 
নইলে এত রূগণ ম্যানেজ করব কি করে? 

এই রিপিট লেখা মানে হল £ রুগী 
আগে যে অফুধ পাচ্ছিল আজও তাই 
আবার পাবে। 'রাঁপট 'লখে না 'দিলে 
অধুধ পাবে না। দশটার মধ্যে পুরনো 
টিকেট সব িসৃপেন্সারীতে জমা হওয়া 


চাই। নইলে কম্পাউন্ডার অধ দেবে না। 


তাই তাড়াতাঁড় সব সারতে হবে। 
এই রকম 'রাঁপট লিখতে লিখতে 


চেহারা দেখে অথবা কথা শুনে হঠাৎ 


[িছু সন্দেহ হলে হয়ত একবার রুগীর 
চোখের পাতা টেনে বলব জিভ দেখাও। 
ণকম্বা পেটটা একটু টিপে শিলে লিভার 


দেখে নেব। খ্যব বেশ হলে জামা ওঠাও ্‌ 


বলে স্টোথস্‌কোপ দিয়ে বুক পিঠটা, 
একবার দেখব। : ব্যস! তারপর টিকেটে 


পি বে বার রব। ছা বি 








বৃদ্ধি খাটিয়ে অযূধ বদলে পাতি 


একাদিন একটি রুগণ দেখে ভাজি 
বললেন--পিঠে ডানাঁদকের কাঁধের নীচে! 
একটা প্যাচ পাঁচ্ছ। বেশ সানপশাচ। 
একটা ছবি তলিয়ে নাও। 

াতটর ওপর সোবার: 
নিঃ*বাসের উীনিশ-বিশ তফাৎ কিছুই, 
বুঝলাম না। কোথায় প্যাচ তা মাল 
হল না। তনব্য রূগীকে বললাম-_একটা 
ফটো তুলতে হবে। কাল আসবেন।, 


ছ' টাকা লাগবে। 


রূগণ জিজ্ঞাসা করলে--বাইরে থেকে 


করলে হবেনা? 


বল্লাম-কেন হবে নাঃ ভাল 





প্রিয়জনকে উপহার দিবার মত 


। 
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জায়গা থেকে করালে নিশ্চয়ই হবে। 
দেখবেন, ছবি কিন্তু ভাল হওয়া চাই। 
বলে একে বিদায় করে অন্য কেপ 
ডাকলাম। 
দন দুই পরে রুগীটি পাসপোর্ট 
সাইজের আটখানা আবক্ষ ফটোগ্রাফ 'নয়্ে 
হাঁজর হল। গর্বভরে হেসে ছবিগ্যাল 
আমার, হাতে দিয়ে বললে আপনাদের 
এখানে ছ' টাকা লাগবে বলোৌছলেন। এই 


দেখুন এক টাকায় আটখানা তুলে এনোছ। 
আট রকমের পোজ। কেমন হয়েছে 
বলুন দোঁখ ঃ 


এই দেখে কার মেজাজ ঠিক থাকে ? 
গম্ভীর হয়ে বল্লাম-বেশ হয়েছে। 
ধভীজাটং এলে দেখাবেন। 
_.. শভীজাটং এসে দেখে 'কন্তু আমার 
ওপরই চটে গেলেন। বল্‌লেন-তোমারই 
'অন্যায় হয়েছে। ভাল করে বুঝিয়ে বলা 
উচিত ছিল। 

চুপ করে ঢোঁক গিলে গেলাম। 

দেখতাম, দুটি একটি রুগী কতাঁদন 
থেকে যে আউউডোরের অধুধ খাচ্ছে তার 
যেন আর ৃহসেব ঠনকেশ কিছু নেই। 
[দনের পর দিন, মাসের পর মাস, এমন 
ক বছরের পর বছর ধ'রে অধুধ খেয়ে 
চলেছে। 'রাঁপট রি গলখে টিকেট 
ভরে গেছে, আবার নতুন টিকেট গাঁথা 


সা 
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দৈশৈ 


হয়েছে। রোগ নির্ণয়ের জন্য হাসপাতালের 
সব ডিপার্টমেন্টে ঘুরে এসেছে। স্ব 
রকম পরাক্ষা হয়েছে। মলমূত্র রন্তু থুথ7 
এক্স-রে সব করা হয়েছে। 'কন্তু রোগ 
গনর্ণয় হয়ান। মাসের পর মাস হয়ত 
ঘৃস্ঘুসে জবর হচ্ছে। ?টকেটে ডায়োগ্‌- 
নোসস্‌ লেখা হয়েছে-পি, ও, ইউ। 
ক জন্য জবর হচ্ছে তা জান না। যখন 
ছান্র ছিলাম তখন এসব কেসূকে আমরা 
বলতাম-জ, ও, কে। গড্‌ ওনাঁল 
নোজ্‌। কি রোগ তা ঈশবর জানেন। 

আবার দুটি একাঁট রুগী দেখতাম 
যেন অধূধ খাবার জন্যই হাসপাতালে 
আসে। রোগ কিছুই বিশেষ নেই। ঘিয়ে 
ভাজা পুরনো নোংরা টিকেট। হাস- 
পাতালের সব ডিপার্টমেন্টের ছাপ মারা। 
শরীরে কোথাও কোন দোষ নেই। 
চেহারাও খুব রুগ্ন নয়। কষ্টও বিশেষ 
িছ নেই। জবর নেই, জবালা নেই, 
পেট খারাপ নয়, কাঁস নেই। কি হয়েছে ? 
না, পেটে ব্যথা । কি রাতে ঘুম ভাল 
হয় না। 'কম্বা অম্বল। নয়ত গায়ে ব্যথা । 

এমান একাঁট রুগীকে একাঁদন বলে- 
গছলাম__অনেকদন তো অধুধ খেয়ে 
দেখলেন রোগ সারল না। এইবার 


কয়েকাদন অধুধ বন্ধ করেই দেখুন না? 


আআ পট পাপ আপ পা আআ 
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টি 
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শুনে রুগাঁটি ফস্‌ করে বলৃলে_ 
আমি তো আর আপনাকে দিয়ে চিকৎসা 
করাচ্ছ না। করাচ্ছ এখানকার 
(াজাটংকে 'দিয়ে। দু বছর ধরে তিনিই 
দেখছেন। অধুধ 'দিচ্ছেন। অধুধ বন্ধ 
করতে হলে 'তাঁনই করবেন। আপাঁন 
তো শুধু রিপিট 'লখে দেন। ডান্তারবার, 
আসুন, তান যা বলবেন তাই হবে। 

দেখুন দেখ আস্পর্ধা! আমাকে 
বলে কিনা আম শুধু রাপট লিখে দি, 
[চাকংসা কার না। শচাকংসা করেন 
ভিজটিং। কাজেই তিনি ডান্তারবাব্‌। 
আম তাহলে কিঃ 'রাপটবাবু ? 

শুনে রাগে গা জহলতে লাগল। কান 
বেগৃনী হয়ে উঠল। লোকটা 'ভিজাটং- 
এর নাম করেছে তাই আর দ্বারওয়ান 'দয়ে 
ওকে বার করে দিতে সাহস হল না। 
[নি্ফষল আক্রোশে ভেতরে ভেতরে গজরাতে 
লাগ্লাম। 

ওর 'দকে একবার কটমট্‌ করে 
তাঁকয়ে বল্লাম-বেশ, তাই হবে। 

বলে অন্য টিকেট ডাকলাম । ভাবলাম, 
ভিজিটিং এলে এর একটা এস্‌পার কি 
ওস্‌পার করতে হবে। তাক্‌ বুঝে এমন 
করে লাগাতে হবে যাতে উন ক্ষেপে গিয়ে 
দূর করে ওকে তাঁড়য়ে দেন। শুধু 
তাঁড়য়ে দিলেও বাঁঝ এ জবালা যায় না। 
দেখুন, সাঁত্য কথার কি সাংঘাতিক তেজ! 
কান 'দয়ে ঢুকে সোজা গিয়ে মরমমূলে 
ঘা দেয়। সর্বাঙ্গ জহলে ওঠে । ইলেক্‌- 
রক শক্‌ ছাড়া কড়া কোন ইন্জেক-- 
শনেও বুঝি এত দূত ফল হয় না। 
চট্‌পট টিকেটের পর টিকেট ডাকতে 
লাগলাম আর খস্‌ খস্‌ করে 'রাঁপট লিখে 
ছেড়ে দিলাম। 

পুরনো টিকেট শেষ হতে না হতেই 
[ভাঁজাটং এলেন। আম নমস্কার করে 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালাম। এইবার উাঁন 
এই চেয়ারে বসবেন আর আম বসব 
পাশের টুলে। আম নতুন রুগীর নাম 
ডাকব, ইনি পরাক্ষা করবেন, অধধ বলে 
দেবেন। আম তা 'টকেটে জিখব, বড় 
খাতায় তুলে নেব। 

আজকে কিন্তু ভিজাটং আসতেই 
এ লোকটি এসে হাত জোড় করে নমস্কার 
করে দাঁড়াল। 'ভাঁজাটং হেসে ওকে 
জিজ্ঞেস করলেন-কিহে? কি খবর? 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২ 

লোকটি বল্লে- আজ্ঞে রাতে ঘূম 
হচ্ছে না তাই অধ নিতে এসেছিলাম। 
ইনি রাপট লিখে দিলেন না। বললেন 
দরকার নেই। 
কোথায় আমিই ওর নামে লাগাব, না 
ওই এসে আগে ভাগে আমার নামে নালিশ 
' ঠুকে দিল! দেখদন কেমন উল্টো প্যাঁচে 
পড়ে গেলাম। 

ভিজিটিং যেন একটু বিরন্ত হয়ে 
আমার দকে তাঁকয়ে বললেন-কি 
ব্যাপার 2 অধুধ দাও নি কেন? 
ততক্ষণে আমার কান আবার বেগনী 
হয়ে উঠেছে। একটু আমতা আমতা করে 
বল্লাম-অনেকদিন ধরে অধ খাচ্ছে, 
কিছুই তো হচ্ছে না। তাই বলাছলাম, 
কয়েকাঁদন অধুধ বন্ধ করে দেখতে। 
ভাজাঁটং বল লেন-না না, অধন্ধ না 
খেলে ওর ঘুম হয় না। 'রাশট লিখে 
ছেড়ে দাও। 


দেখুন আমার প্রেসটিজ কি রকর্ম 
গিলে হয়ে গেল। আবার সেই 'রাঁপউ 
লিখতে হল। শুনে লোকটা আম 
[ঈদকে চেয়ে মুচাক মাক হাসতে 
লাগল! আঁম ঘেমে উঠূলাম। 


লোকাঁট চলে গেলে 'ভিজাটং 
বল্লেন অধূধ খাওয়াই ওর বাঁতক। 
সুপারন্টেনূডেণ্টের চেনা লোক। যতাঁদন 
আসবে অধূধ লিখে দেবে। আমার কাছে 
আর ওকে আনবে না। ওকে দেখলেই 
মেজাজ 'বগড়ে যায়। | 

মাথা নেড়ে সায় 'দয়ে বল্‌লাম- 
অচ্ছা ন্যার। 

আমার মেজাজও খারাপ হয়ে গেল। 
গম্ভীর হয়ে রইলাম। ভাঁজাটং-এর 
সঙ্গেও ভাল করে কথা কইলাম না। হ্যা 
স্যার, না স্যার বলে কাজ সেরে 'দিলাম। 
সদন নতুন রূগণী বেশী ছিল না। 
শীগ্গীরই কাজ শেষ হয়ে গেল। 


আউটডোর থেকে বোরয়ে চায়ের 
দোকানে এক কাপ চায়ের অর্ডার 'দয়ে 
কাগজখানা টেনে নিয়ে বসলাম । এমার- 
জেন্সীতে যে নতুন ডান্তারাটর ডিউটি সে 
এসে পাশে বসে বললে তোর দেখাছ 
অনেক আগেই কাজ শেষ হল,. আমার 
: ভিউটিটা একট; করে 'দাঁব ভাই? 
ও ০0970 রর দিকে 


দেশ 
তাঁকয়ে বল্লাম_কেন রে? কোথায় 
যাব? বাঁণজ্যেঃ 
ডান্তার বললে দ্র! কোথায় 


বাণিজ্য? 
যাব শেয়ালদা স্টেশনে । 


এখন শুধয লসের বাজার। 
আসাম মেল্‌ 


আযাটেপ্ড করতে হবে। 


বল্‌্লাম--ও বঝেচি। বউ আসছে। 
বেশ, ডিউাট করে দেব যাঁদ চায়ের সঙ্গে 
কাটলেট আর রসগোল্লা খাওয়াস্‌। 

ডান্তার বল্‌লে- আচ্ছা, তাই খা। 
আম আর এস-কে বলে আসি। বলে 
দোকানে অর্ডর দিয়ে তাড়াতাঁড় বোরয়ে 
গেল। সকালের এমারজেল্সপী 'ডিউণ্ট 
বেলা আটটা থেকে দুটো। তারপর যে 
ডান্তার আসবে সে থাকবে রাত দশটা 
পযন্তি। তখন বেলা বারোটা । বিনা 
পয়সায় কাটলেট এবং রসগোল্লা সহযোগে 
চা খেয়ে মনে আবার ফার্ত এল। 


ডান্তারাট ফিরে এসে বললে-সব 
ঠিক করে এলাম। তুই ভাই এবার 
বসগে যা। 


বললাম-কি রকম কেস্‌ আসছে রে ? 
ডান্তার বল্লে-আজ কোন কেস 
নেই। গোটা দুই ছড়ে যাওয়া আর 
একটা পা মচ্‌্কানো। 
'দিয়েছি। 
বল্‌লাম--এখন তো বারোটা বাজল। 
দু' ঘণ্টায় আর কণ্টা কেস আসবে? 
ডান্তারের তখন পালাবার তাড়া। বল্‌লে 
না না এখন আবার কেস আসে নাঁক ? 
আসবে সেই সন্ধ্েবেলা। তুই.ভাই 
তাহলে চাজ নীল। আম চললাম। 
আরও দোঁর হলে ট্রেন তিক মিস্‌ করব। 
বল্লাম-াঠক আছে। তুই যা।। 
ডান্তার টপ মাথায় দিয়ে বৌঁরয়ে 
গেল। তখনকার দিনে আমরা স্যুট, বুট 
আর টাই পরতাম। ডান্তার আর ছাত্রদের 
মধ্যে এইটেই ছিল আসল তফাং। পাশ 
করলে স্যুট পরা যাবে। স্াট করাতে 
শিয়ে বুঝলাম, পাশ করে খরচাই শুধু 
বাড়ল। আজও দেখাছ, খরচাই শুধু 
বেড়েছে, রোজগার তেমন হয়ান। 


এমারজেল্দীতে গিয়ে দোখ, সাত্য 
বিনা পয়সার চা 
কাট্‌লেট খেয়ে মনটা বেশ প্রফুল্ল ছিল, 
রূগণ নেই দেখে গলা দিয়ে গুন: গুন্‌ : 


কোন কেস নেই। 


করে গান বোরয়ে এল । 


সব ক্রিয়ার করে 
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নার্স বললে- ডান্তারের আজ দেখাঁছ 
খুব ফাার্ত! ব্যাপার গি? 

বল্লাম-একে তো অপরের ঘাড় 
ভেঙে খেয়ে এলাম, তারপর দেখাছি কেস্‌ 
নৈই। ফার্ত হবে নাঃ 

নার্ঁ বলূলে-কেস্‌ আসার কিছ 
ঠিক আছে নাক? এ দেখুন, বলতে না 
বলতেই আআমৃঝ্ুল্যান্স এসে গেল , 

ফিরে তাকিয়ে দোখ, সাঁত্য আম্‌- 
বূল্যাল্প এসেছে। স্ট্রেচোরে করে রুশী 
নাবাচ্ছে। সঙ্গে পুঁলিস। 

পাাঁলস দেখে অবশ্য ভয় হল না। 
এমার্জেন্সী রুমে প্দালস হামেশাই 


সু, কক 


এ টি 
8. 8986 রি ৪:৪৫ 
এলি 


এ 
জার 17 টা 








কালি অপেক্ষা শ্রেম্ঠ। 


টার রুটি ৩ বেমিরটারাকোংনি 
রি কলিকাতা: চা 
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6,21৯ তিল বাতা ১১ 


এ ছড়ে গেছে। 


_ জল কাদায় মাথা। 
করে দাশ মদের পচা গন্ধ নাকে এল। 


৪৬ 


দাঁড়য়ে মেলাম করে। পাীলস রিপোর্ট 


জমা থাকলে নিয়ে যায়। অসুখ ছাড়া, 
কাটা, ছেড়া, হাড়ভাঙ্গা, মার খাওয়া, বিষ 
খাওয়া যে কেসই আসুক, হাসপাতালের 
[নয়ম, সব 1টকেটে 'পুলিস' ছাপ মেরে 
দিতে হয়। আলাদা খাতায় কি চিকিংলা 
হল, প্রুগী কি বলল, কেমন করে আঘাত 
পেল, অবস্থা কেমন সব লিখে রাখতে 
হয়। রোজ থানায় রিপোর্ট পাঠাতে হয়। 


থানা থেকে পুলিস এসে এই রিপোর্ট 


নিয়ে যায়। 

কিন্তু আমব্লান্সের সঙ্গে যখন 
পুলিস আসে তখন বুঝতে হয়, মারাপট, 
খুন জখম কিছ; একটা হয়েছে, পাঁলসে 
ধরেছে। স্ট্রেটোরে করে যাকে নাবানো 


হন একবার তাঁকয়েই বোঝা গেল, তার 


কি হয়েছে। কপালটা একটা বড় 
নৈনিতাল আলুর মত ফুলে উঠেছে। 
মাথা থেকে রন্ত গাঁড়য়ে গাল বেয়ে জামা 
কাপড়ে পড়ে শুকিয়ে রয়েছে। সর্বাঙ্গ 
কাছে যেতেই ভক 


টেবিলে উঠিয়ে মাথার ক্ষত দেখে 
মনে হল, হাড় টাড় কিছু ভাঙে 'ন। 
চামড়াটা হণ্খানেক ফেটে গিয়েছে মান্্। 
কিন্তু যেরকম হাঁ করে আছে তাতে মনে 
হল, গোটা দুই সেলাই দেওয়া দরকার। 

বেয়ারাটাকে মাথদ্লি চুল ক্ষতের 
চারদিকে গোল করে কামাতে বললাম। 
নাকে বল্লাম-সেলাই-এর সরঞ্জাম সব 
রৈডী করুন। 

নাড়ী দেখলাম বেশ ভাল। হাঁটু, 
কনুই আর হাতের তেলোয় এখানে ওখানে 
মাথার ক্ষতের রন্তু বন্ধ হয়ে 


_. গেছে। কিন্তু চামড়াটা ফাঁক হয়ে আছে। 


নাক ডাঁকয়ে 
- জাগান গেল না। 


এ পি সি লতি হীন সহি, হউক এল 


ঘমুচ্ছে। ঠেলেঠলেও 
দেখা “গেল, অন্ঞান 
চোখের 


হয়ান। দেহ অসাড় হয়ানি। 


পাতা টেনে দেখলাম, দুটি রন্ত চক্ষয়। 


পুলিসের কাছ থেকে জানা গেল, 


লোকটা মদ খেয়ে মাতলামো করছিল বলে 


পাড়ার ছেলেরা আচ্ছা করে ঠৌঙয়েছে। 


মার খেয়েই হোক কি হোঁচট্‌ খেয়েই হোক 
ফনটপাথের পাশে, নর্দমায় পড়ে 'ছিল। 
মাথা, ফেটে পড়ছে দেখে রাস্তার 


একজন লোক থানায় খবর দেয়। কি 


দেশ 

হয়েছে জানবার জন্য এসে দেখা গেল, 
লোকটা উপুড় হয়ে পড়ে আছে। মাথাটা 
ফুটপাথের কোণে । নিঃ*বাস নিচ্ছে দেখে 
আ্যমবূল্যান্স ডেকে হাসপাতালে 'নয়ে 
এসেছে। 

সাঁত্য কেউ মেরেছে না, দোষাই বা 
কে, সে সব খোঁজে আমার দরকার কি? 
আমার কাজ রুগী যা বলবে তাই 
রিপোর্টে লিখে দেওয়া। রুগীর যাঁদ 
জ্ঞান না থাকে তাহলে লিখব, রুগী 
অজ্ঞান। কি করে আঘাত পেল, জানা 
নেই। সঙ্গে লোক থাকলে সে যা বলবে 
তাই লিখে দেব। তারপর 'লিখব, 
আঘাতের বর্ণনা এবং চিকিৎসা । 

রুগী অজ্ঞান; পুলিস সধ্যে নিয়ে 
এসেছে, রিপোর্টে খে দিলাম । পাাঁলস 
যা বলেছে তা লিখে দোঁখ, সেলাই করার 
জানস সব রেডী । নার্ঁ আর বেয়ারা 
দুজনে মিলে লোকটার মাথা কামিয়ে 
পারহ্কার করেছে। যল্পপাঁতি রেডী 
করেছে। 

আম উঠে এপ্রন পরে হাত ধুয়ে 
স্পারট 1দয়ে দু 'হাত স্টোৌরলাইজ করে 
[নলাম। রবারের দস্তানা পরলাম। 
ফরসেপস্‌ দিয়ে: গজ নিয়ে তাতে 
আয়োডিন মাঁখয়ে মাথার ক্ষতে লাগালাম। 
এইবার মাতালের ঘুম ছুটে গেল। তড়াক 
করে লাফিয়ে টোবলের ওপর উঠে বসল। 
ঘোলাটে রন্ত চক্ষু দুটি মেলে চারদিক 
তাকিয়ে দেখে বললে, এসব কি? আমাকে 
এখানে আনলে কে? বলে মুখ ঘ্যাররে 
তাকাল। 

আমার তখন দুটি হাতই আটকা । 
স্টেরলাইজড্‌। এক হাতে ফরসেপস্‌ 
আর এক হাতে সচ সুতো । তব; ডান 
হাতে তর্জনী দিয়ে পুলিসাঁটকে দোঁখয়ে 
বল্লাম_মদ খেয়ে বেহুশ হয়ে খানায় 
পড়ে 'ছিলে। পাঁলস ধরে এনেছে। 


টলতে .কনস্টেবলাটর দ্দকে এগিয়ে তার 
দুই কাঁধ ধরে ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে জাঁড়য়ে 
জাঁড়য়ে বললে- আমি 'নজের পয়সায় মদ 
খেয়েছি তাতে তোর কিরে শালা? তোর 
পয়সায় খেয়োছ? 


আমাকে ধরে আনবার 


তুই কে? কার কাছে ঘূষ খেয়ে আমায় 
ধরোছিস্‌ বল্‌? 

পুলিসাঁট মাতালের এই কান্ড দেখে 
হকচাঁকয় গেল। আমি ফরসেপ্স 
নিডল্‌ সব ফেলে দস্তানা খুলে পর্দার 
বাইরে এসে মাতালাটকে পেছন থেকে 
ধরলাম। বল-লাম-অনেক মাত্লামো 
হয়েছে; আর নয়। আমার সঙ্গে এসো। 
মাথাঁট ফেটে গেছে; সেলাই দিতে হবে। 

লোকটি পালসকে ছেড়ে নিজের 
মাথায় হাত দিয়ে ক্ষতের চারাদকে বার- 
কয়েক আঙুল চাঁলয়ে কামানো হয়েছে 
বুঝে আমার দিকে কট্‌ মট্‌ করে তাকিয়ে 
বল্লে-আমার মাথা কামালে কে? 

ওর এ ঘোলাটে চোখে চোখ রেখে 
গম্ভীর হয়ে বললাম-আম। 


আমার দিকে 'কছক্ষণ তাকিয়ে থেকে 
আবার মাথায় হাত বুলিয়ে এইবার 
মাতালটি ভ্যা করে কেদে ফেলল। 
বলল- এইরকম আধ-কামানো মাথা নিয়ে 
আমি বেরুব কি করে? 

বুঝলাম, বলে কয়ে ধমক ধামৃকে 
একে দিয়ে কাজ হবে না। পেটে যে বস্তু 
আছে তা বার করতে হবে। স্টমাক্‌ 
পাম্প লাগাতে হবে। নইলে নেশা 
কাটবে না। 

বেয়ারাকে বললাম দ্বারগয়ানকে 
ডেকে দে। সবাই মিলে একে টেবিলে 
তোল্‌। 

নার্ঁকে বললাম-স্টমাক টিউব আর 
বাই-কারবনেট লোশন রেডী করুন। 

দবারওয়ান এলে, দুটি বেয়ারা আর 
পলস এই চারজনে মিলে ওকে চ্যাঙ- 
দোলা করে টোবলে শুইয়ে চেপে ধরে 
রাখল। অনেক ধস্তাধাস্ত করে নাক 
দিয়ে স্টমাক্‌ টিউব ঢটোকান হল। টিউবের 
মুখের ফানেলের ওপন্ন বাই-কারবনেষ্ট 
লোশন ঢেলে বালতির ওপর ফানেলটা 
উপুড় করে নাবাতেই পেট থেকে পস্ 
দুর্গন্ধ ভরা ঘোলাটে তরল 'জানস লব 
বৈরূতে লাগল। দহ পাইণ্ট লোশন দিয়ে 
পেটটা ধূইয়ে সেই জল ফানেল 'দিয়ে বার 
করে স্টমাক্‌-টউব উঠিয়ে নিলাম। প্রথমে 
খানিকটা চেচামেচি, গালাগাল, ধস্তা- 
ধস্তি করে লোকটা শেষে চুপ. করেই 1ছল। 
[টিউব বার করবার পর বল্‌লে_পাম্প 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২ 
দিয়ে পয়সার মাল সব বার করে নেশাটা 


নম্ট করে দিলেন স্যার? 

বল্‌লাম-এইবার একটু চুপ করে 
সহ্য করে থাক। মাথায় দুটো সেলাই 
দয়ে 'দ। 


এই বলে তাড়াতাঁড় হাত ধুয়ে 
স্পারট মেখে কাটা জায়গাটায় আবার 
আইডন লাগয়ে চটপট সেলাই করে 
দিলাম। লোকাট দাঁত দিয়ে চোট কামড়ে 
চুপ করে সহ্য করল। একটুও ছটফট: 
করল না। 

কাজ শেষ হতে না হতেই 'জবলে 
গেল" 'জবলে গেল' বলতে বলতে দুপাশে 
দু'জনের কাঁধে ভর দিয়ে টলতে টলতে 
এক ভদ্রলোক ঘরে ঢুকলেন। তাঁকয়ে 
দেখি, ভদ্রলোক বেশ মোটাসোটা । চল্লিশ 
বিয়াল্পশ বছর বয়স। সাড়ে পাঁচ ফ্‌ট 
মত লম্বা । ঠোঁট দশ ফোলা । মুখের 
দু পাশ বেয়ে কি যেন গাঁড়য়ে থুতাঁনর 
দুদক পড়ে শাদা হয়ে গেছে। থকৃথকে 
দেখাচ্ছে। বুকের ওপর শার্টে বড় বড় 
গর্ত। হাঁটুর নচে কাপড়ে ও কেচিায় 
'বড় বড় ছেদ্দা। কি পড়ে যেন খেয়ে 
গেছে। কাছে যেতে এ'র মুখ থেকেও 
মদের দুগন্ধি পাওয়া গেল। 

ভদ্রলোককে ধরাধার করে টেবিঙে 
শোয়ান হল। ভদ্রলোক হাঁপাতে হাঁপাতে 
বল্তৈ লাগলেন-গলা বুক পেট সব 
জলে গেল। শিগগির কিছু একটা 
[দন। 

জিজ্ঞাসা করলাম-ঠোঁট মূখ সব 
পুড়ে গেছে দেখাঁছ। কি খেয়েছেন? 

খসখসে গলায় ভদ্রলোক বললেন-_ 
নাইীট্রক এঁসড। কন্সেন্রেটেড। 

বল্লাম-সৈ কিঃ কেন? 

ভদ্রলোক বল্‌লেন--ভুল করে মশাই; 
ম্রেফ ভুল করে। দশ বছর ধরে মদ খাচ্ছ, 
এরকম মারাত্মক ভুল হয়ান কখনও। 
ফটোগ্রাফারের কাজ কার। স্টাডওর 
আলমারণতে হাইপো, এঁসড সব থাকে। 
[তারই এক কোণে এক বোতল রাম্‌.রাখি 
চিরাঁদন। 


বছর। আজ সকাল থেকেই: গাণ্টা কেমন 


 ম্যাজ্‌ ম্যাজ- করাছলো। এমান সময় এক 


বন্ধ্যলোফ এল। হাতে এক বোতল রাম-। 
: দ্্জনে বসে বসে দদিলুম এ বোতল ফাঁক 


করে। বারোটা কাজতেই বন্ধ উঠে গেল। 


এই রেখে আসাঁছ আজ দশ 


দেশ 

আমিও টাাঁকটাক দুঁট একাঁট কাজ 
সেরে স্টাডয়ো বন্ধ করে যাবার আগে 
ভাবলুম-নিই আর এক মাত্রা চাঁড়য়ে। 
জল কি সোডা মাঁশয়ে রাম আমি ?খতে 
পার না। বোতল তুলে মূখে খানিকটা 
ঢেলোন;। ঢুক্‌ করে গিলে ফোল। 
আজও আলমারী খুলে বোতলাঁট বার 
করে ছিপি খুলে মুখে ঢেলে যেই জুক 
করে গিলোছি অমাঁন সব যেন জ্বলে 
গেল। থু থু করে খানকটা বাইরে 
ফেল্লাম। কিছু গাল বেয়ে মুখের 
দু'পাশ দিয়ে গাঁড়য়ে পড়ল। তাকয়ে 
দোঁথ, হাতে রামের বোতলের বদলে স্ট্রং 
নাহীত্রক এীঁসড খুলে ধরে আছ। 

বলেই ভদ্রলোক দুই হাতে পেটটা 
চেপে ধরে চেশচয়ে উঠুলেন_উঃ ছিড়ে 
গেল সব, জলে পুড়ে গেল। 

দেখলাম হাত পা ঠান্ডা। ঘামে 
শরীর ভিজে গেছে। ঘন ঘন নঃশবাস 
পড়ছে। তাড়াতাঁড় একটা মরাঁফয়া 
ইনজেকশন করে আর এস-কে খবর 
পাঠালাম । 

এ অবস্থায় আমাদের করবার অয 
আছেই বা কী? স্টমাক টিউব দেওয়া 
যাবে না একে। নাইট্রিক এীঁসড পাক- 
স্থলীর দেয়াল খেয়ে পাতলা করে 
দিয়েছে। টিউব ঢোকাতে গেলে ছি'ড়ে 
যাবে। বাই-কারবনেট অফ সোডা 'ক 
অন্ন কোন আলকালিও খাওয়ান চলবে 
না। এাঁসডের সঞ্চে মশে পেটে গ্যাস 
হবে। এসিডে খাওয়া পাকস্থলীর পাতসা 
দেয়াল ফেটে যাবে। 

নাড়ীর অবস্থা দেখে মনে হল, এাঁসড 
বোধ হয় স্টম্যাক ফুটো রুরে সমস্ত পেটে 
ছাঁড়য়ে গেল। ভদ্রলোক যন্তুণয় ছট্‌ফট: 
করতে লাগলেন। রঃ 

মরাঁফয়া দেবার 'কছ:ক্ষণ পরে একটু 
সামলে নিয়ে ভদ্রলোক বল্লেন- মল্মরণাটা 
একটু যেন কমেছে মনে হচ্ছে। এসিড 
খাবার পরই যখন চেচিয়ে উঠলুম, 
চংকার শুনে পাশের দোকান থেক্ষে 
২1৩ জন ছটে এলেন। একজন বল্‌লেন, 
-এাঁসড খেয়েছেন, শিগগির খানিকটা 


সোজা খেয়ে ফেলুন দটোয় শে জগ 


হয়ে যাবে। আলমারীতে বাই-কারবনেট 
অফ সোডা ছিল তাই খানিকটা জল দায় 


খেয়ে ফেল্লম। তাতে বন্থপা আরও 


৪৭ 
বৈড়ে গেল। 


বাম হল না। 
হাঁস ফাঁস করাছি দেখে শেষটায় এরা 
এখানে নিয়ে এসেছে ।.. এখন মনে হচ্ছে, 
সমস্ত পেট বুঝ জলে গেল 


নি জি কিল 


পেটটা ফুলে উঠল। গলায় : 
আঙুল দিয়ে বাম করবার চেস্টা করলাম। : 
গলা চড়ে রন্ত বেরুলো। : 


হঠাৎ আমার হাতত দুটো শল্ত, করে 
ধরে বল্‌লেন- ডান্তারবাব্‌, আমায় বাঁচান। 


এ যন্তণা আম আর সইতে পারাছ না। 


আমি আর কি করব? কতটুকুই ্ম 


আমাদের ক্ষমতা 2 
তো অনেকটা কমেছে। 
আরও কমে যাবে। 


দিয়োছ। এক্ষমাণ এনে পড়বেন। 


য্ল্ণা 
এইবার দেখবেন 
আর এস-কে খবর 


যল্লণায় ছটফট করে ভদ্রলোক এক 


সময় চুপ করে গেলেন। 
বরফের মত ঠাণ্ডা। 
্ষীণতর হয়ে গেল। 
জিজ্ঞাসা করলাম-্লাক রকম লাগছে 
ফিস: িস্‌ করে ভদ্রলোক বলূলেন 


-ভাল। |. 
আর এস এলেন। আমার চেয়ে বছর 
দশেকের 'সানয়র। দেখে বল্লেন-- 


মরফিয়া দিয়ে খুব ভাল করেছ। আর 





কুচতৈলন-- 
(ছক্তি দন্ত ভগ্ম 'মাশ্রত) . 
টাক ও কেশপতন 'িবারণে অব্যর্থ। মূল্য ২, 
বড় ৭, ডাঃ শ্রাঃ ১০। 
১২৬।২ হাজরা রোড, কাঁলকাতা-২৬। স্টাকষ্ট 
-, কে, ক্টোয়স, ৭৩ ধর্মতলা স্ীট. কাঁলঃ 





উদ হোমিওপ্যাথিক পড্তেক 
ডাঃ জে এম মিত্র প্রণীত 
মডার্ণ কম্পারোটিভ 


মেটিরিয়। মেভ্ডিকা। 


৪ সংস্করণ- মূল্য ১২, মাঃ ২, 
শিক্ষার্থী, গৃহস্থ ও হোমিওপ্যাথক 
চাকংসকের পক্ষে বিশেষ উপযোগণী। 

| কলিকাতার বিখ্যাত পুস্তকালয়ে ও 
হোমিও উবধালয়ে পাওয়া যায়। 
মডার্ণ হোমিওপ্যাথিক কছেজ, 


1 ২৯৩, বহুবাজার পর্রীট, কবিকাতা-১২। 
তি ৫ ৩৬৩৭) 





ভারতশ উষধালয়, 


দেখলাম, গা 
নাড়ী ক্ষীণ থেকে 


6৮ দেশ 


[িছ; আমাদের করবার নেই। নাউ ?হ গেল। একখানা হাত মাথার নশচে রেখে বাঁড মর্গে নিয়ে যাকা। বলে আর এস 
ক্যান ডাই পিস্ফাঁল ইন দিস্‌ বেড। ভদ্রলোক দূরের দিকে তাঁকয়ে রইলেন। চলে গেলেন। আমি এ পলকহাীন খোলা « 
বলছে বলতেই নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আর এস বললেন--পুঁলসকে বল, চোখ দুটির দিকে তাকিয়ে রইলাম। 


0 কতো সঙ্গ্ঞা! 


 কলগেট ডেন্টালক্রীম্ম 


দিয়ে একবার মাত্র মাজলেই শতকরা 
৮৫% ভাগের মতো 





নার ৬ এ পাপা অজ 















করগেটের প্রমান আছে 
কলগেট দিয়ে একবার মাত্র দাত মাজ- 
লেই সঙ্গে মে মুখের ছুরন্ধ নষ্ট হয়। 






















প্রতি সকালে কলগেট দিয়ে প্রাথমিক মাজনেই আপনার শতকরা 
৮৫ ভাগের মতো ছুর্গন্ধ উৎপাদক বীঙ্গাপু অপসারিত হবে। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমান হয়েছে ঘষে ১০টীর মধ্যে ৭টা ক্ষেত্রেই, 
মুখে যে দুর্গন্ধ ছয়, তা কলগেট বন্ধ করেছে! ' 






কলগেটের প্রমান খাছে! 

কল্গেট দিয়ে একবারমাত্র দাত মাঁজ- 
লেই শতকরা! ৮৫ ভাঁগের মতো 

ক্ষয়কারী বীজাণুর ধংস হয়। 


ছাপ যে সব বীদাণু ক্ষয়কারী হয় কলগেট ডেপ্টাল ভ্রীয্‌ দিয়ে প্রতিবার 
| মানেই শতকরা ৮৫ ভাগের মতো, তাদের নাশ হয়! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় 
প্রমানিত হয়েছে যে খাওয়ার অনতিকাল পরেই কলগেটের বিধিতে দাত 
মাজলে, দাতের রোগের ইতিহাসে যা আঙ্গ পর্যন্ত জান! গেছে তার চেয়ে 
অনেক বেশী লোকের প্রভৃততম ক্ষয় বন্ধ হয়েছে! 







ও ছেলেমেচদেদের পছন্দ। 'লমন্ত মৃত্য টুথপেন্গুলিয় সম্বন্ধে জাতিগত" 
ভাবে তদন্ত করে দেখ। গেছে যে অগ্ঠান্থ মার্কা টুথপেসগুলির চেয়ে 
কলগেটই লোকে বেশ! পছন্দ করে। 






একমাত্র কলগেট পন্থাই এই তিনটা 
সম্পাদন করে। আপনার দাত পরিস্কীয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে দুন্ধ ন& করে, আর ক্ষয়ের 
হাত থেকে বঙ্গ করে। চাহিদার টুধপেন্ট ! 
হয় লাইনের কিছুম পয়স। ধীচান ! 

৪৪৪ 


| শ্রীসরলাবালা 


মী বিবেকানন্দ আলমোড়া ত্যাগ 

বব করিয়া ৯ই আগস্ট বোরাল 
আসিয়া পেশীছলেন। যোদন আসলেন 
সোঁদনই জবর । কিন্তু সেই জবর লইয়াই 
পরদিন তান আর্য সমাজের প্রাতাষ্ঠিত 
'অনাথ আলয়" দেখিতে গেলেন। ছাত্রদের 
মধ্যে যাহাতে বেদান্ত চা হয় এজন্য 
একাট ছান্র-সাঁমতিও প্রাতষ্ঠা কারলেন। 
এইভাবে তিন চারাদন চাঁলল কিন্তু ১২ই 
তাঁহার জবর প্রবল হইয়া দেখা '্দল। 
আম্বালায় চাঁলয়া আসলেন। 


আম্বালায় তিনি প্রায় এক সপ্তাহ 
[ছিলেন। এই সময় মস্টার ও মিসেস 
সেভিয়ার সিমলা থেকে স্বামীজাীর সঙ্গে 
[মালত হইলেন। 


ছিলেন প্রত্যহ ব্রাহ্ম, আর্যসমাজী, হিন্দ 
ও মুসলমান প্রভাত 'বাঁভন্ন ধর্মাবলম্বা 
ব্যান্তগণ তাহার সাহত আলোচনা করিবার 
জন্য আসিতেন। 


স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী আর্ধ 
সমাজের প্রাতষ্ঠাতা। তাঁহার পূর্বনাম 
ছিল মূলশঙ্কর। গুজরাটের এক সাম- 
বেদী ব্রাহণ বংশে জল্ম। পিতা 
সমপাত্তশালী এবং অত্যন্ত 'নয়মানম্ত 
ছিলেন। তান আট বংসর় বয়সেই 
পুত্রকে উপনয়ন দেন এবং নানা শাস্ম 
অধ্যয়ন করান। »কিন্তু দয়ানন্দের মন 
স্বভাবতই বিচারশশল ছিল, সেইজন্য 
যে সকল অনুষ্ঠান তাঁহাকে 'পিতৃনির্দেশে 
পালন কাঁরতে হইত সেই গকল 
বয়সেই তাঁহার মনে বিতর্ক উপস্থিত 
হইত। অবশেষে, এক শিবরাঘর রাতে 
শিবমন্দিয়ে পূজার জন্য যখন তিনি রান্ন 
জাঁগয়া বাঁসয়াছলেন তখন দেখিতে 
৬৭ আসিয়া 


। 





খাইয়া যাইতেছে অথচ শব তাহার কোন 
প্রাতবিধানই কাঁরতে পাঁরিতেছেন না। এই 


দৃশ্য দৌখয়া সেই মুহূতেই তাঁহার 
মুর্তিপূজায় আবশবাস হইল। কেবল 


তাহাই নয়, হিন্দুধর্মের সমস্ত আচার- 
অনুষ্ঠানের উপরও তাঁহার আর শ্রদ্ধা 
রাহল না। 

এই বিদ্রোহী মনোভাব লইয়াই মূল 
শঙ্কর ডীনশ বংসর বয়সে গৃহত্যাগ 
কাঁরয়াছলেন। ১৮৪৫ খচ্টাব্দে তানি 
গৃহত্যাগ করিয়া পলায়ন করেন এবং 
পনেরো বংসর নানা স্থানে ঘারয়া 
বেড়ান। অবশেষে ১৮৬০ খষ্টাব্দে 
স্বামী 'িরজানন্দ সরস্বতাঁর সাক্ষাং পান 
এবং তাঁহার কাছেই সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া 
বামী দয়ানল্দ সরস্বতী নাম গ্রহণ করেন। 
গুরু ও শিষ্য উভয়েই ছিলেন মহা 
তেজস্বী এবং সামাঁজক কুসংস্কার ও 
লোকাচারের অনৃসরণকেই ধর্ম বাঁলয়া 
গ্রহণ করার বিরুদ্ধে উভয়েই মনে মনে 
[িদ্রোহশী ছিলেন। এই 'বিদ্রোহশী মনো" 
ভাবের জন্য এবং তাহা প্রকাশ্যভাবে 
ঘোষণার জন্য তিনি অনেকেরই অপ্রশীতি- 
ভাজন হন এবং অনেকবার তাঁহাকে হত্যা 
কারবারও চেষ্টা করা হয়। অবশেষে 
হত্যাকারণর্‌ হস্তেই তাঁহার প্রাণ যায় 
কিন্তু তাঁহার প্রচারত মতবাদ সমস্ত 


মফঃম্বল পান্রকার কথা শুনলে অনেকেই হেসে কুটিকুটি হন, 
তাঁদের-ই মৃন্ধ কোরবে 


্ব্ণপাভল 


আধানক যগ্ের রুচি অন্যায় ঠবখাত-অধ্যাত লেখকদের গল্প, কবিতা, 
$ প্রবন্ধ, উপন্যাস এবং বিশিষ্ট লেখক (পশ্ডিত)এর "াহন্দুধর্মের সাবলীল ব্যাখ্যা” 
জনৈক: মৌলভীর ““ইসলাম ধর্মের আলোচনা” নিয়ে" প্রত মাসে নিয়ামত বোরোয়। 
তা ছাড়া, জনৈক নামকরা লেখকের “বৃদ্ধের জশবনী ও ধর্মমত” শীর্ষক বিরাট প্রবন্ধ € 
কপ: আকারে আগাম মাস থেকে মশালের অন্তম আক বার্যক--২] টাকা। 


_. বেড়গুম, পোঃ গোবরডাঙ্গা, ২৪ পরগণা। 


পাঞ্জাব ও উত্তর ভারতে ছড়াইয়া পাঁড়য়া- 
ছিল। লালা লাজপৎ রায় আর্ধসমাজী 
ছিলেন এবং স্বামণ শ্রদ্ধানন্দ শাম্ধ 
আহুতি 'দিয়াছেন। ৃ 

একাঁদক দয়া যাঁদও তাঁহারা বহু 
জনাহতকর কার্যে অগ্রণী হইয়াছুলেন, 
দুভর্ষ মহামারী প্রভীততে সকল সময় 
সেবার কাজে অগ্রসর হইয়াছেন, বালিতে 
গেলে আর্ধসমাজীরাই এইভাবের সেবা- 
কার্যে রামকৃষ। মিশনের পথপ্রদর্শক, - 
দ্শজাতি যাহাতে সুশিক্ষিত হয়, এলং 
সামাজক পড়নে পীঁড়ত না হয় 
সেজনাও তাঁহারা সকল সময়েই সচেষ্ট 
ছিলেন কিন্তু তথাপি আঁতরিস্ত বিদ্রোহী 
মনোভাবের জন্য অনেক সময় তাঁহারা 
একদেশদার্শতা দোষের কবলে পাঁড়তেন। 
এজন্য আর্ধসমাজের নেতাগণের সাঁহত 
দ্বামশজশর মাঝে মাঝে ীবতর্কও হইয়া 
গছল। একবার লাহোরে দয়ানন্দ আংলো 
বোদক কলেজের অধ্যক্ষ লালা হংসরাজের 
সাহত তাঁহার বেদের তাৎপর্য লইন্া 
কেবল একরকম অর্থই হইতে পারে”, এই 
মতবাদের স্বামষ্জী প্রাতবাদ করেন এবং 
এই সময় তিনি বাঁলয়াছলেন, “লালাজণ, 
আপনারা যেভাবে কোন বিষয় লইয়া এত 
আগ্রহ প্রকাশ ক্ঠরতেছেন, তাহাকে আমা 
194790০9 বা গোঁড়াম আখ্যা গদ্যা 
থাকি। সম্প্রদায়ের বিস্তৃতি সাধনে যে 
ইচ্ছা বিশেষ সহায়তা করে তাহাও আমি 
জাঁন। * * * আমার গুরুদেব রামকৃষ্ণ 


. খুন-“মশাল' আঁফস, 





(সি ৩৬৬১) 


&০ 


পরমহংসকে ঈশ্বরাবতাররূপে প্রচার 
করিতে আমার অন্যান্য গুরুভাইগ্রণ 
সকলেই বদ্ধপরিকর, একমাত্র আমই 
এরকম প্রচারের বিরোধী । কারণ, আমার 
দঢ়বিশ্বাস-মানুষকে তাহার নিজের 
বিশ্বাস ও ধারণার সাহাযো উন্নতি করিতে 
[দিলে যাঁদও আত ধারে ধীরে এই উন্নাতি 
হয় কিন্তু সে উন্নাত দঢমূল হয়। 

' ভোরতে বিবেকানন্দ-৪৮১ পৃঃ) 


আযন্সমাজগণের সঙ্গে শশ্রাদ্ধ” 
সম্বন্ধেও স্বামীজীর একবার 'বতর্ক 
হইয়াছিল। শ্শ্রাদ্ধ” ব্যাপারাঁট আর্য- 


সমাজগণ একেবারেই 'বাজে' বলিয়া মনে 


করেন, স্বামীজশী হিন্দু সমাজের পক্ষ 
হইতে অনুরুদ্ধ হইয়াই অবশ্য এই 


বিতর অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, কিন্তু 
তাঁহার মনে যদি এই "শ্রাদ্ধ" অনুষ্ঠানের 
ভতর যে গভীর একটা আন্তারকতা ও 
[দ্ধা আছে সে সম্বন্ধে অনুভাত না 
[াকিত তাহা হইলে কখনই তিনি তর্কে 
যাগ দিতেন না। তিনি একাধারে ছিলেন 
যাদ্ধা ও সন্ন্যাসী । সেজন্য যাহা যান্তি- 
ঙ্গত নয়, যাহা পল্লবগ্রাহী মনোভাব 
ইতে উদ্ভূত যে সকল আত্মম্ভরিতা 
সৃতি মতবাদ তীশক্ষ যান্ত অস্বে খণ্ড 
বখণ্ড করিয়া দিতেন, অগ্ুচ বিশেষ কোন 
ম্প্রদায়ের উপর তাঁহার মোহ অথবা 
বদ্বেষ 'ছল না। 

২০শে আগস্ট স্বামীজী আম্বালা 
[ইতে 'অম-তসর যান, সেখানে ানকটবতর্শ 
র্মশালা নামক স্বাস্থ্যনিবামে কয়েকাঁদন 
ধাঁকয়া আবার অম্‌তসরে 'ফাঁরয়া আসেন 





দেশ 


এবং সেখানে দূহীদন মাত্র অবস্থান কাঁরয়া 
রাওলাপণ্ডি যাল্লা করেন। 

রাওলাপিণ্ডি হইতে মার বা বার- 
মূলা। ৮ই সেপ্টেম্বর স্বামীজা বারমহলা 
পৌঁছান এবং সেখান হইতে নৌকয় 
শ্রীনগরে যাল্লা করেন। শ্রীযুক্ত ধাঁষবর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় সে সময় শ্রীনগরের 
চীফ জাস্টস্‌ ?ছলেন, তিনি স্বামীজীকে 
মহা সমাদরে 'নজের বাড়ি লইয়া গেলেন। 

শ্রীনগর কাশ্মশরের অন্যতম রাজধানী । 
রাজা রাম সিং ১৪ই সেশ্টেম্বর তাহাকে 
রাজভবনে আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান 
এবং স্বামীজশীকে উচ্চাসনে বসাইয়া নিজে 
অন্য সকলের সাহত নিম্নে আসন গ্রহণ 


করেন। 
১৫ই সেশ্টেম্বর স্বামণজীর জন্য 
একাট হাউসবোটের ব্যবস্থা করা হয়, 


কেননা হাউসবোটে থাকিলে স্বামীজার 
স্বাস্থ্যের উন্নাতি হইব এবং নানা স্থান 
ঘারয়া দেখাও হইবে৷ 

২০শে সেপ্টেম্বর স্বামীজী পামপ্‌র 
নামক স্থানে যান। ২২শে তারিখে 
অনন্তনাগে গিয়া বিজবেরার মন্দির ও 
অনন্তনাগ দর্শন করেন এবং ২৪শে 
তারিখে মাতশ্ড ধর্মশালা ও সেখান 
হইতে অক্ষয়বল যান। এই সকল স্থান 


কাম্মীরের প্রাচীন হাতহাসপ্রাসদ্ধ। 
অক্ষয়বল থেকে উলার হুদ 'দয়া তান 
প্রথমে বারমলা ও তাহার পর মারতে 
[ফাঁরয়া আসেন। এখানে সৌভয়ার দম্পাত 
তাঁহার জন্য অপেক্ষা কারতোছলেন। 

১৬ই 


অক্টোবর তিনি আবার রাওলশণ্ডিতে 
[ফারিয়া আসেন। স্বামীজীর মারতে 
অবস্থান কারবার সময়ে সেখানকার 
পাঞ্জাবী ও বাঙ্গালিগণ ১৪ই তারিখে 
তাঁহাকে একখান আভনন্দনপন্্র দান 
করেন, সেই অভিনন্দনের উত্তরে স্বামীজী 
একটি মনোমূশ্ধকর বন্তৃতা দিয়াছিলেন। 
রাওলাপাণ্ডতে স্বামীজী তথাকার 
উকগল হংসরাজের বাড়িতে আতথ্য গ্রহণ 
করেন। স্থানপয় জনগণ সেখানে সবর্দাই 
তাঁহাকে দর্শন এবং তাঁহার সাঁহত আলো- 
নার জন্য আসতেন। এখানে আর্য- 
সাজের একজন নেত। স্বামণ প্রকাশানন্দের 
সাহত তাঁহার আলাপ ও আলোচনা হয়, 
এই আলোচনায় স্বামশজী  প্রীতিলাভ 
করিয়াছিলেন। এই আলোচনার সময় জজ 
নারায়ণ দাস ও ব্যারিস্টার ভন্তরাম এবং 
আরও অনেকে তথায় উপাস্থিত ছিলেন। 
১৭ই তারিখে তান সর্বসাধারণের 
অনুরোধে ইংরেজিতে একাটি দীর্ঘ বন্তৃতা 
দেন, বন্তৃতার বিষয় ছিল শহন্দধমণ। 
ইহার পর তিনি স্থানপয় কালীবাড়িতে 
১৯শে তারিখে আর একটি ধন্কুতা দেন। 
২০শে অক্টোবর তিনি জম্বু রওন। 
হন। কাশ্মীরের মহারাজা বাহাদুর এবং 
বহু সম্ভ্রান্ত ব্যান্ত তাঁহাকে জম্মু যাইবার 
জন্য আমল্লণ কাঁরয়াছিলেন। জদম্বুতে 
স্বামশজশ পেশীছিলে রাজকর্মচারগণ ও 
সম্ভ্রান্ত ব্যান্তগণ তহাকে অভ্যর্থনা করেন 
এবং তাঁহার জন্য যে বাসগৃহ ঠিক করা 
ছিল, সেখানে লইয়া যান। পরাদন 
তাঁহাকে রাজপ্রাসাদে লইয়া যাওয়া হয়, 
সেখানে রাজপাঁরবারের সকলে এবং রাঈ- 
কমণচারগণ উপাস্থত 'ছিলেন। এখানে 
একাঁট ঘরোয়া বৈঠক হয়। মহারাজ নানা 
[বষয়ে তাঁহাকে প্রশ্ন করেন এবং 
স্বামীজণ তাহার উত্তর দেন। 
মহারাজ যে সকল প্রশ্ন করেন, তাহার 
মধ্যে ছিল “সন্ন্যাস কাহাকে বলে, পাপই 
বাক এবং পুণ্যই বাকি, সমযদ্রযান্না 
অশাস্প্ীয় কি না ইভ্যাঁদ। চার ঘণ্টাকাল 
ধাঁরয়া এই প্রশন ও উত্তর চাঁলয়াঁছল। 
সামাঁজক 'বাধানষেধগ্যালির উল্লেখ কািয়া 
স্বামীজশ বলেন, অনেক স্থলে এই সকল 
বাঁধানষেধের কোন মানেই হয় না, যেমন 
সমদূরযান্রাোকে নিষিদ্ধ করা। বাস্তাঁবক 
সমদরযান্রা না কাঁরলে বিদেশ সম্বন্ধে কোন 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২ 


আভিজ্ঞতাই হয় না এবং সেই আঁভজ্ঞতার 
একটি বিশেষ মূল্য আছে। ইহা ছাড়া 
হিন্দুধর্মের যথার্থ মর্ম কি, তাহা প্রচার 
কারবার জন্যও' সমূদ্রপারে গমন একান্ত 
প্রয়োজন । পাপ ও পুণ্য সম্বন্ধে স্বামশজী 
বলেন যে, যেগাঁল যথার্থ পাপ, যেমপ 
ব্যাভচার, সুরাপান, পরের অনিষ্ট সাধন, 
ধের নাম লইয়া কতকগ্যাল 'নর্দোষীকে 
শাস্ত দান, মিথ্যাচরণ_ এগুলি অনেক 
সময় পাপ বলিয়াই ধরা হয় না, ইহাতে 
পুরুষেরা কোন সামাজিক শাস্তি পার 
না বা সমাজচ্যত হয় না, ?ল্তু খাওয়া- 
দাওয়ার খুটিনাটি এবং সমূদ্রেযাত্রা কিম্বা 
এ রকম কোন সংস্কার লঙ্ঘনের অপরাধই 
সমাজচ্যাতর কারণ হয়। বস্তুত ধর্মের 
নামে কতগুলি কুসংস্কার ও প্রথাকেই 
মর্যাদা দেওয়া হয়। 

.. ২৯শে অক্টোবর নি জম্মু 
হইতে শিয়ালকোটে যান। শিয়ালকোটে 
তিনি দুটি বন্তৃতা দেন, এবং একটি 
বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য প্রস্ভাব 
করেন। স্বামীজীর এই প্রস্তাব অনুসারে 
বিদ্যালয় স্থাপনের উদ্যোগস্বরূপ একা 
কমিটি স্থাপিত হয় এবং স্বামীজীর ভন্ত 
স্থানীয় উকশীল লালা মূলচাঁদ ইহার 
সেক্রেটারী হন। 

৫&ই নবেদ্বর স্বামীজী লাহোরে 
বৃন্দ এবং বহু সম্ভ্রান্ত ব্যান্ত তাঁহাকে 
স্টেশনে অভার্থনা করেন এবং 'রাজা 
ধ্যানাসংহের হাবেলী নামক প্রাসাদে 
লইয়া যান। ট্রাবউন পাঁপ্রকার সম্পাদক 
শ্রীযুন্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় সেখান 
হইতে তাঁহাকে নিজের বাঁড়তে লইন্না 
যান। 

আমরা স্বামীজশর বিভিন্ন দেশে 
স্থানেই তাঁহার বঙ্গদেশবাসীর সাহত 
সাক্ষাৎ হইয়াছে। লাহোরেও তীহার 
ছেলেবেলার এক বন্ধুর সাঁহত দেখা 
হইয়া যায়। ইনি গ্রেট হীণ্ডিয়ান সাকাদের 
অন্যতম স্বত্বাধকারণী শ্রীযুন্ত মাঁতলাল 
বস।। বোসের সার্কাস তখনকার দিনে 


একটি বিখ্যাত পার্কাস ছিল, ভারতবর্ষের 


সর্বই এবং ভারতের বাহিরেও . এই 


সার্কাস কোঙ্পানী খেলা দেখাইতে 


যাইত। জ্যামীজী, যখন, 'নঙগননাথ 


দেশ 


গুপ্ত মহাশয়ের বাড়তে অবস্থান 
কারতেছেন সেই সময় একাঁদন মাঁতবাবু 
সেখানে যান; তিনি স্বামীজীর স্গে 
ছেলেবেলায় একই আখড়ায় কুস্তি 
কারতেন এবং দু'জনে দুজনকে নাম 
ধারয়া ডাঁকিতেন। 

মাতবাব দূর হইতে স্বামীজীকে 
দৌখলেন কিন্তু কাছে যাইবার সাহস 
পাইলেন না; তাঁহার মনে হইল, এই 
তৈজপুঞ্জ সর্বজনপাঁজত সন্্যাসীই ক 
তাঁহার .সেই ছেলেবেলার খেলার সাথী 
নরেন্দ্রনাথ ? কিন্তু স্বামীজী যখন কাছে 
আঁসয়া তাঁহাকে সম্বোধন কারয়া 
বাঁললেন, “মাত, তুই এখানে আঁছস 2” 
তখন আর তাঁহার সন্দেহ রাহল না। 
তবুও তান প্রথমে সঙ্কোচ কাটাইয়া 
উঠ্িতে পারেন নাই, তাই স্বামীজীকে 
বাঁললেন, “ভাই, এখন আম তোমাকে ক 
বাঁলয়া ডাকব?” তখন স্বামীজীর কণ্ে 
সেই ছেলেবেলার কৌতুক ও আত্মীয়তার 
সূরই শুনিতে পাইলেন, “হ্যারে মাত, 
তুই ?ক পাগল হয়ে গয়েছিসঃ আম 
কী হয়োছ? আমও সেই নরেন আর 
তুইও সেই মাঁত।” এই কথায় মাতবাব্‌র 
সঙ্কোচ দূর হইয়া মন আনন্দে পূর্ণ 
হইল। 

স্বামীজী লাহোরে এগারো দন 
1ছলেন এবং ইহার মধ্যে পাঁচ ছয়াট বন্তৃতা 
দিয়াছলেন। “আমাদের সমস্যাগুলি", 
“ভন্তি”", “হন্দুধমের্ধ সাধারণ ভীন্ত- 
সমূহ” এবং আরও দুইটি বন্তৃতা। 
“ভন্তি” বন্তৃতাঁট সার্কাস প্রাঙ্গণে দেওয়া 
হয়। এই বন্তৃতাগাীলর মধ্যে “বেদান্ত” 
নামক বন্তুতাঁটই সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ হইয়া- 
1ছল, সেই বন্তৃতায় স্বামীজশী বেদাচ্তের 
বহু তথ্য বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা কীরয়া- 
ছলেন। 

বেদান্ত সমদশশ*। ম্বামীজশ ভারত" 
বর্ষের বহঢ দেশে পদব্রজে পর্যটন 
করিয়াছেন গ্রবং সকল সম্প্রদায়ের 'ভিতর 
মিশিয়াছেন। তিনি রাজপ্রাসাদে ও 
কুটীরে বাস করিয়া লক্ষ্য করিয়াছেন ধন? 
ও দাঁরদ্রদের জাবনযাতায় কতখান 
পার্থকা। দেশ যে অজ্ঞতা ও অন্ধ 
সংস্কারে. ধ্বংসের পথে যাইতে বাঁসয়াছে 
তাহা 'র্তীন মর্মে মমে অন্মভব ফাঁরয়া- 


ছেন। একাদিকে প্রবলের শোষণ ও শাসন, 


১ 


অন্যাদকে দূবলের ক্রেব্য। আবার ইহার 
মধ্যে সংস্কারক নাম ধারণ করিয়া এক- 
দলের আবির্ভাব হইয়াছে। স্বামীজার 
মতে ইন্হাদের সংস্কার চেস্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে। তান বলিয়াছেন, প্রায় 
শতাঁব্দকাল ধাঁরয়া আমাদের দেশ সমাজ 
মংস্কারকগণ ও তাঁহাদের নানাবিধ সমাং 
সংস্কার সম্বন্ধীয় প্রস্তাবে আচ্ছন্ন 
ছইয়াছে। বিকল্তু ইহহাও স্প্ট দেখা 
যাইতেছে ষে, এই শতবর্ধব্যাপী সমাজ 
সংস্কারের আন্দোলনের ফলে সমগ্র দেশের 
কোন স্থায়ী হতসাধন হয় নাই।” 

কেন হয় নাই? ইহার অনেকগীল 
কারণই আছে। প্রথম কারণ উচ্চ ও 
নীচের ভিতর সমস্ত উপলাব্ধর অভাব! 
স্বামীজী বাঁলয়াছেন, “দশ বংসর যাবং 
ভারতের নান৷ দেশ ভ্রমণ কারয়া দেখিলাম, 
সমাজ সংস্কার সভায় দেশ পারপৃণ। 
কিন্তু যাহাদের রাধির শোষণের দ্বারা 
“ভদ্রলোক” নামে বার্ণত ব্যান্তগণ 
'ভদ্রলোক' হইয়াছেন ও হইতেছেন সেহ 





জ/উার্ডয়।ল 


মেন্টাল হোয়ে 
প্রাকীতিক পাঁরবেশের মধ্যে উল্মাদ 
আরোগা নিকেতন । “ইলেকিক শক” 
ও নু চাকৎসার বিশেষ 
আয়োজন। মাছলা [বিতঙ্গা “বতন্দ্ু। 
১৯২. সরসৃলা মেন রোড (থনং ছ্টেট, 

বাস টারামনাস) কাঁলকাতা ৮॥ 





তারন এগভ্রাদার 


“বোরক এণ্ড ট্যাফেলের” 
আরজিনাল হোঁমওপ্যাথক ও বাইওকোমক 
উুষধের জ্টীবস্ট ও 'ডষ্মিবউটরস: 
৬&নং শ্্যা্ড য়োড, পোঃ বঙ্ধ নং ২২০২ 

সি 


বতরধ। ভিঃ পিঃ 0/০। ধবলাচাকৎসক শ্রীবিনয্ন 
শঙ্কর রায়, পোঃ সালিখা, হাওড়া। ভ্রা্-৪৯বি, 


ছ্যারিসন রোড, কালিকাতা। ফোন- হাওড়া ১৮৭ 
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 শোঁষত শ্রেণর জন্য একটি সভাও 


 দোখলাম না।” 
স্বামশজ"ণ অনুভব কারয়াছিলেন, এই 
সংস্কারকগণের কারের মধ্যে "আমিও 
ইহাদেরই একজন" এইরূপ মমত্ববোধ 
নাই, আছে উদ্ধারকর্তার অহ্মকা। 
পাশ্চাত্য লোকাহতখাদের অনুকরণে 
কতকগুলি স্কুল কলেজ কি হাসপাতান 
করিলেই সংস্কার কার্ধ সাথক হয় না। 
পদমর্যাদা বিভেদ রচনা করিতেছে মরাদা- 
হাঁনদের সঙ্গে, ধনের আঁধকার বিভেদ 
রচনা করিতেছে ধনের সঙ্গে এবং 
বিদ্যা ও জ্ঞানলাভের অহামকা বিভেদ 
রচনা করিতেছে অজ্ঞাশী ও মূখের 
সঙ্গে । সবরিই এই বিভেদ বোধ, কোথাও 
বা স্থলভাবে আবার কোথায়ও থা 
প্রচ্ছল্রভাবে রহিয়াছে । তাই স্বামীজা 
বলিয়াছেন, “গণাগান্য উচ্চপদস্থ অথবা 
ধনীর উপর কোন ভরসা রাখও না। 
ভরসা ভোমাদের উপর: পদমর্যাদাহীন, 
দারিদ্র কিন্তু বিশ্বাস তোমাদেরই উপর ।" 
একমাত্র উপায় বেদান্ত ।  বেদান্তই 
সমস্ত আপাতদশ্মান ভেদের মধ্যে 
অভেদত্ব স্থাপনের মন্ব স্বরুপ; দুবলিকে 


বলীয়ান কাঁরবার বেদান্তই  তেজস্কর 
ওষধস্বরূপ। স্বামীজীী তাই বেদান্ত 


প্রচারকেই সর্বাগ্রে স্থান 'দয়াছলেন। 
স্বামীজশীর লাহোরে এমন একজনের 
সঙ্গে সাক্ষাং, ও পারচয় হয় ঘাঁহাকে 
[তান বেদান্ত প্রচারের উপযুক্ত বাঁলয়া 
মনে কারয়াছলেন, তিনি লাহোর 
কলেজের অঙ্কের অধ্যাপক তীর্থরাম 
গোস্বামী । এই  তীর্থরাম গোস্বামী 
দ্বামীজীর প্রেরণায় বেদান্ত প্রচারকার্মে 
জীবন উৎসর্গ করেন। হান পরে সন্ত্যাস 
গ্রহণ কাঁরয়া স্বামী রামতীর্থ নাছে 


১৬ই নভেম্বর স্বামীজশ দেরাদুন 





চ টাক ও কেন পতল নাশে তত্র ৬ 


হস্তিদন্ত। ভল্ম, (দাঁত 





দেশ 
চালয়া যান এবং দেরাদুূন হইতে সাহারান- 
পুর এবং তাহার পর দিল্লী আঁসয়া 
কয়েকাদন তাঁহার এক শিষ্যের বাঁড় 
অবস্থান করেন। | ূ 

দিল্লী হইতে আলোয়ার, এহ 
আলোয়ারে আমোরিকা যাইবার পে 
পারব্রাজকরূপে  স্ধামীজী একবার 
আঁসয়াছলেন, এখানে তাঁহার পূব 
পারচিত অনেক বন্ধু এবং ভন্ত ও শিষোর 
সঙ্গে দেখা হয়। এখানে এক দারিঘা 
ভক্তিমত মহিলার গৃহে আতিথা গ্রহণ 


কারয়া তাঁহার প্রস্তৃত 'চাপাট' ভক্ষণ 
কারয়া স্বামীজশ পরম  প্রাতিলাভ 
করিয়াছিলেন । 


গেলেন। এখানে তাঁহার অনেক পূর্ব 
পরিচিত ব্যক্তি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আদসিলেন। স্বামীজী খেতরির 
রাজার বাংলোয় রাজ-অতিথির্‌পে ছিলেন। 
রাজা তাঁহার সম্বর্ধনার জন্য বিরট 
আয়োজন করিয়াছিলেন।  স্বামীজী 
সেই সময় তাঁহার সঙ্গিগণকে বলিয়া- 
ছিলেন, “এখানে একদিন আমি ফকিরের 
বেশে এসে আশ্রয় নিয়েছিল্ম। রাজার 
রাধান তখন নিতান্ত অশ্রদ্ধায় আমাকে 
দনান্তে একবার খাদ্য দিত, আর 
এখন? এখন সেবার জন্য কতই আয়োজন, 
পালকের গাঁদতে শোবার বিছানা । 
জোড়হাতে সর্ক্ষণ কত লোক দাঁড়য়ে 
আছে, কখন আমার কি দরকার হবে সেই 
আদেশের অপেক্ষায়। এ কথাঁট আত 
সত্য যে অবস্থা প্‌জ্যতে রাজন ন 
শরীরং শরশরণণং।+” 

জয়পুর থেকে খেতরি ১০ মাইল। 
দবামীজকে আবার জনা রাজা বাহাদ,র 
নানাপ্রকার যানবাহন পাঠাইয়াছলেন এবং 
স্বয়ং বারো মাইল পথ অগ্রসর হইযা 
আঁসয়া তাহাকে অভ্যর্থনা কয়া লইয়া 
গেলেন। 

১৭ই ডিসেম্বর স্কুল বাড়তে এক 
সভা আহ্বান করা হইল। সেই সভায় 
নানা প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে স্বামীজীকে 
অভিনন্দন দেওয়া হইল। রাজা বাহাদূর 
সম্প্রীতি ইউরোপ ভ্রমণ করিয়া 'ফাঁরয়াছেন 
সেজন্য তাঁহাকেও আভিনন্দন 'দিবার 
আয়োজন করা হইল। রাজাকে আঁভি- 
নন্দন দিবার দিন নবপ্রাতচ্ঠিত রামকৃফণ 


মিশনের পক্ষ হইতেও তাঁহাকে আঁভনন্দন 
পাঠানো হইয়াছিল। 

স্বামীজী খেতরির যে বাংলোতে 
ছিলেন সেখানে ২০শে [ডিসেম্বর এক 
সভা আহ্বান করা হয়। সেই সভায় 
রাজা বাহাদুর সভাপাঁত ছিলেন এবং বহু 
[শাক্ষত ব্যান্ত এবং ইউরোপাীয়ও তাহাতে 


যোগ দিয়াছিলেন। স্বামীজী “বেদাম্ত" 
সম্বন্ধে বন্তৃতা দিতে গিয়া “হল্দধর্ম। 
এখন যে কেবল আচার অন্যষ্ঠানেই 


পরিণত হইয়াছে এই বিষয় উল্লেখ করিম্না 
দ্ষেনভ প্রকাশ করিয়াছিলেন । বন্তুতা দিতে 
দিতে তান এতই অসুস্থ হইয়া পড়েন 
যে. তাঁহাকে মধো কিছুক্ষণ বিশ্রাম লইয়া 
তাহার পর আবার বন্তৃতা করিতে 
হইয়াছল। | 
খেতরিভে কয়েকদিন থাকিয়া তিনি 
জয়পুরে 'ফারয়া আপিলেন। এই সময় 
আজমীর, যোধপুর, কিষেণগড় ও ইন্দোর 
এবং খান্ডোয়াতেও তাঁহাকে যাইতে 
হইয়াছিল; খাণ্ডোয়ায় স্বামীজশর শরীর 
বিশেষ অসুস্থ হইয়া পড়ায় গুজরাট, 
বরোদা এবং বোম্বাই হইতে বার বার 
আহ্বান আসলেও তানি সেখানে যাইতে 
পারলেন না, তাহাকে বাধ্য হইঘা 
কাঁলকাতায় ফারয়া আসতে হইল। 


স্বামীজ ইতিপূর্বে সমগ্র দক্ষিণ 
ভারতে ভ্রমণ কাঁরয়া যেভাবে সবন্ব বন্তুতার 
মধ্য দিয়া দেশবাসীকে সচেতন কারবার 
চেস্টা কারয়াছিলেন উত্তর ভারতেও সেই- 
ভাবেই প্রচার করেন। এই প্রচারের প্রথম 
বিষয় ছিল, “বিবাহের মাধ্যমে যতটা 
সম্ভব জাতি-বভেদ তুলিয়া দেওয়া, 
কৈননা, এই অসংখ্য জাত-বভেদেই দেশ 
বিচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়তেছে। দ্বিতীয়ত 
[বিবাহ সম্বন্ধে সংযত হওয়া। এই 
দাঁরদ্রের দেশে যতটা কম 'ববাহ হয 
তাই মত্গল। ইহা ছাড়া, 'শক্ষার দ্বারা 
ধনীর ব্যবধান দূর করা, শিক্ষার ঘ্বায়া 
সর্বসাধারণের ভিতর জ্ঞান ও ধর্মের 
আলোকপাত, অন্ধ কুসংদকার এবং 


গোঁড়ামি যে. কতদূর আনন্টকর সে. 
সব 8 


সম্বহদ্ধ সকলকে অবাহত করা। 
বিষয়ে দুব্লতা পারিহার, মতাঁবরোধের 


মধ্যেও একা ও সংহাতি স্থাপন প্রভাতি 


সম্বন্ধেও [তিন সর্বরই বালয়াছেন। . 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২ 
- এই সকল বন্তব্যের মধ্যে তাঁহার যোঁট 
াবশেষ বন্তব্য ছিল সোট ভারতবর্ষের 


ধন্তৃতায় তিনি আত জহলন্তভাবে তাঁহার 
বন্তব্য বালয়াছেন।--“আগামশ পণ্টাশ বংসর 
ইহাই আমাদের লক্ষ্য করিবার বিষয় হবে, 
আমাদের মাহমময়ী জননী ভারতবর্ষ । 
* * * আমাদের জাগ্রত দেবতা, আমাদের 
দ্বজাতি! সর্বত্র তাঁর হস্ত, সবর তাঁর 
চরণ, সর্বপ তাঁর কর্ণ। তান সবন্র 
ব্যাপ্ত হ'য়ে আছেন। * * * সকল পূজার 
প্রথম হ'ল বিরটের পৃজা। আমার--* * 
চারদিকে যাঁরা আছেন তাঁদেরই পূজা। 
* * পূজা” এই সংস্কৃত কথাটিই উপযুস্ক 
কথা, অন্য ইংরাজী কথায় ঠিক ভাব প্রকাশ 
হবে না। * * আমার দেশবাসিগণই 
আমার উপাস্য দেবতা, তাঁদেরই পূজা 
কে হবে, পরস্পরের প্রতি ঈর্ধাতুর বা 
সংগ্রামপরায়ণ হওয়ার পারবর্তো।” 

১৮৯৭ খস্টাব্দ শেষ হইয়া ১৮৯৮ 
খুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাস আসল, 
দবামীজী জানুয়ারীর মাঝামাঝি কলিকাতা 
ইতিমধ্যে মাদ্রাজ ও সিংহলে 
রামকৃষ্ণ মিশনের দুশট কেন্দ্র স্থাঁপত 
হইয়াছে। স্বামশ রামকৃষ্কানন্দ ১৮৯৭ 
খুষ্টাব্দের মার্চ মাসের শেষে মাদ্রাজ 
পেশছান। তখন রেলপথ 'ছিল না সেজন্য 
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে জাহাজে যাইতে 
হইয়াছিল। 

প্রথমে তিন আইস হাউস রোডে 
একটি ভাড়াবাঁড়তে ছিলেন। বাঁড়র 
নাম ছিল 'ফ্লোরা কটেজ'। আলমবাজারে 
চ্বামী রামকৃষ্ানন্দ ঠাকুরের পৃজা লইয়া 
ছিলেন, এখানে আঁসয়াও "তান প্রথমেই 
একটি ঘরে একাট বেদশর উপর ঠাকুরের 
একথান ছাঁব রাখিয়া সেই ঘরটিকে ঠাকুর 
ঘর করিলেন। এইভাবে মাদ্রাজ শ্ীরামকৃ্ণ 


ইউরোপ হইতে আসেন তখন মাদ্রাজে যে 


বাড়িতে কয়েকাঁদন ছিলেন সেই বাঁড়তেই 
জুন মাসে এই মঠ উঠিয়া গেল। এই 


থাঁড়ীটি একাঁট আমোরিকান কোম্পানণ 
তিনি এখানকার কয়েকজন ইউরোপণয়ান 


বরফের গুদাম করিবার জন্য কাঁরয়া- 
ছিলেন, সেনা নাচে ডলার হর্স 


দৈশ 
খুব বড় বড় ছিল এবং দেওয়ালও খুব 
পুরু 'ছিল। বাঁড়াট সমুদ্রের ধারে এবং 
দেওয়াল পুরু, এইজন্য মান্রাজের দার্‌ণ 
গরমেও এই ঘরগ্যাল ঠান্ডা থাঁকত। 
্বামীজশী এই নীচের তলার ঘরেই ছিলেন 
এবং মঠও সেইখানেই স্থানান্তারত হইল । 

বাঁড়টি ছিল খুব বড় এবং তিনতলা, 
এস 'বিলাগাঁর আয়েঙ্গার নামে একজন 
আযান এই বাঁড়র মালিক 'ছলেন। 
[তান স্বামী ববেকানন্দের একজন 
অনুরাগী ভন্ত 'ছিলেন। 'তাঁন নঈচের 
তলাট মঠের জন্য বিনা ভাড়ায় ছাড়িয়া 
দেন এবং তান তাঁহার উইলে স্বামধ 
রামকৃষ্ণানন্দকে প্রাত মাসে বারো টাকা 
করিয়া দিবার জন্যও ?লাখয়া গিয়াছলেন। 
মাদ্রাজের মিশনের কার্য দিনে দিনে প্রসার 
লাভ কাঁরতোছিল। এই সময় স্বামী 
শবানন্দ স্বামীজশর ইচ্ছাক্মে ১৮৯৭ 
খুষ্টাব্দেরে জৃলাই মাসে সিংহল 
রওনা হন। স্বামীজী তাঁহার যাত্রর 
পূর্বে ৯ই জুলাই তারিখে তাঁহাকে 
একখান পন্রে 'লীখয়াছিলেন,_“একেবারে 
শিক্ষকের আসন নিতে যেও না, বিনয়ের 
সঙ্গে সব কাজ করবে, নইলে সব শোল- 
মাল হ'য়ে যাবে। মাদ্রাজে শশীর কাজে 
কোনরকম আপীাত্ত, তিরস্কার বা বাগা 
দেবে না। কারণ, যে কেউ যেখানে যাক, 
সে যেই হোক্‌ না কেন, তাকে সেখানে 
যে আছে তার কথামতই চলতে হবে। 
যাঁদ শশী সিলোনে যায় তাহলে সেখানে 
সে তোমার কথামতই চলবে 1” * * » 

সংহলের কার্ধাববরণধ মিসেস 
িকেট [শ্রীমতী হারাপ্রয়া) ১৯৯৭ 
থষ্টাব্দে নভেম্বর মাসের ব্রহম্রবাদন 
পারকায় যাহা পাঠাইয়াছিলেন তাহার 
বাংলা অন্বাদ এইর্প£--শ্রদ্ধাসপদ 
দ্বামী শবানন্দ, যান মানবজাতির প্রাত 
মাত্র ভালবাসার বশবতর্ট হয়ে কয়েক 
সপ্তাহ 'সলোনে এসেছেন, তাঁর কার্- 
বিবরণ সম্বন্ধে আপনাদের আত মূল্য- 
বান ও” সব'জনসমাদূত পাঁক্ষক পত্রে 
কয়েকাঁট কথা জানাবার সময় হয়েছে বলে 
আমি মনে কাঁর। 

“ভারতবষাঁয় বন্ধূগণের মাধমে 


ছাত্রের স্গো এবং সেই সঙ্গে করেকজন 


৩ 
হিন্দ সম্প্রদায়ের বাঁশষ্ট নেতার সঙ্গেও, 


 পারচয় লাভ করেছেন। হিন্দু সম্প্রদায়ের 


এ সকল নেতা ইংরাজশী ভাষায় উচ্চ- 
শাক্ষত। » ++ ৃ 
“যাঁদও স্বামীজী সপ্তাহে চাাদন 
সন্ধ্যার সময় ক্লাস করছেন ল্তু এই 
সকল ক্লাসে আশানুরূপ লোক হচ্ছে না 
তবে কয়েকটি ইউরোপীয়ান ছাত্রের মধ্যে 
তার কাজ করার আঁধকতর স্মাবধা 
হয়েছে। * * * তাঁর এই ক্লেশকর কার্য 
পারচালনার মধ্যে উল্লেখযোগ্য বিষয় এই 
যে, তান কয়েকজন ছান্রের বাড় গিয়ে 
তাদের বেদান্ত ও আধ্যাত্মক উন্নাত 
সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়ে থাকেন। * * * 
“স্বামীজণ মনে করেন যে, তাঁর 
এদেশে এখন আসা ভাঁবষ্যতে আরও উত্তম 
ও আধক ফলপ্রদ কাজের প্রথম সোপান 
মান্ত। যাঁদও তাঁর ভাঁবষ্যং কাজের 
সফলতা সম্বন্ধে এখন সঠিক 'কছ; বলা 
যায় না কিন্তু তান যে কমশ্রণালশ 
অবলম্বন করেছেন তা'তে করে মনে হয়, 
কাজ ভালই হবে। * সঙ 
“ইত্যবসরে আমরা আমাদের সকল 
শুভেচ্ছগণের কাছে যাজ্জা ও প্রার্থনা 
করছি--তাঁরা শ্রদ্ধাস্পদ স্বামশজখর কাজের 
প্রীত এমনভাবে সহানুভাত করুন যা 
থেকে তান বুঝতে পারেন যে, তাঁর 
'হন্দু ভ্রাতাগণ তাঁর সহায় আছেন। তান 
যে সংকাজ অক্লান্তভাবে করছেন, তার 
প্রাত সহানূভৃত প্রকাশ করে তাঁরাও সেই 
সংকাজের ফলভাগণী হবেন।” | 
এই আবেদন করিয়াছেন একজন ইউ- 
রোপায়ান ছাত্রী, স্বামী শিবানন্দের তান 
শিষ্যা এবং স্বামী শিবানন্দই তাঁহাকে 
'হারীপ্রয়া' নাম "দয়াছলেন। আবেদনাট 
পাঁড়য়া মনে হয়, 'সংহলে রামকৃষ্ণ মিশনের 
প্রচারকার» সে সময় তেমন সফল হয় 





প্রথম গ্রেট 'এক্সপেকটেশন্স-এর অনুবাদ 





রক্তরাঙা দিনে-হূগো ১০ 


&৭এ, কলেজ স্ট্রীট * 
(সি ৩৬৫৩) 


ভুল-কলম ৫ 


৫৪ 
নাই। ১৮৯৮ খষ্টাব্দের মার্ট মাসের 
প্রথমেই স্বামী শিবানন্দ সিংহল কেন্দ্রের 
কার্য বন্ধ কারয়া কাঁলকাতায় 'ফাঁরয়া 
আসেন। 
কেন তীহাকে এত অক্পাঁদনের মধ্যেই 
ফাঁরয়া আসতে হইয়াঁছল তাহার কারণ 
অনুসন্ধান কারয়া পরে যা জানা যায়, 
তাহার *তাৎপর্য এই যে, তামিল ভাষা 
তিনি জানিতেন না সেইজন্য জনসাধারণের 
সত্গে তান সহযোগিতা স্থাপন কারতে 
পারেন নাই। তখনকার দিনে সিংহলে 
আত অজ্পসংখ্যক লোকই ইংরেজ? 
জানিত। 

এই সময় 'বদেশের প্রচারকাের ভার 
ছিল আযোরকায় স্বামশ সারদানন্দের 
উপর এবং ইংলণ্ডে স্বামী অভেদানন্পেন 
উপর, 'কন্তু আমৌরকার কার্য এঠ 
“বস্তৃত হইয়াঁছল যে একা সারদানন্দজীর 
পক্ষে তাহা সম্পাদন করা সম্ভব হইতে" 
ছল না। সেজন্য ১৮৯৭ খণ্টাব্দের 
আগস্ট মাসে স্বামী অভেদানন্দ 
আমোরকায় যান, লণ্ডনের কাভার তখন 
স্টার স্টার্ড ও তাঁহার সহকারণণ 
মস মার্গারেট নোবলের উপর রাহ্‌ল। 


বাংলা দেশে এই সময় দনাজপদবেও 
ভয়ানক দ্যাভক্ষ হয়। বহরমপদরের 
দ্যীভক্ষ তখনও চাঁলতোছল, এই দহ 
জায়গাতেই সাহায্য করার দরকার হইয়"" 
(ছিল, মেজন্য রামকৃষ্ণ মিশন হইতে একা 
' সাহায্য ভাণ্ডার খোলা হয়, এর নাম 
: দেওয়া হইয়াছিল 'আলমবাজার দুর্ভিক্ষ 
সাহাযা পর্ষং। এই সাহায্য ভান্ডারে 
 আমোরকা ও ইংলণ্ড হইতেও স্বামীজীর 
' অন্ংরাগণ ভক্তরা সাহায্য পাঠাইয়াছলেন 
"এবং স্বামী প্রিগুণাততকে সোরগা 
রি মহারাজ) রামকৃষ্ণ মিশন হইতে দিনাজপবর 
"পাঠানো হয়। 'দিনাজপুককের জেলা 
| +মাজিস্টেট 'মস্টার এন বনহ্যাম কার্টারও 
এই দার্ভক্ষ নিবারণ কার্ধের সহায়তা 
। কারয়াছিলেন। 


১৮১৭ খঃ অক্টোবর মাসে সাঁওতাল 
ঃপরগণাতেও অন্নকষ্ট দেখা দেয়, সেখানেও 
1 [বিবেকানন্দের শিষ্য স্বামী বিরজা- 


এস 2 দত 


পর 


দৈশ 
নন্দকে পাঠানো হয়। দেওঘরের সাব- 
ডাভশনাল আফসার মিঃ এইচ এইচ হার্ড 


ব্ামকৃ্ক মিশনের এই সেবাকার্ষের সাহত 
সহযোগতা করেন। 

এইভাবে নবস্থাঁপত রামকৃষ্ণ মিশন 
সাত মাসের মধ্যেই বাংলার দুটি জেলায় 
এবং সাঁওতাল পরগণার একাট জেলার 
দুঁভক্ষপীড়ত জনগণের সেবাকার্য 
সম্পাদন করে এবং সেই সঙ্গে ইংরেজ 
গভনমেন্টেরও শ্রদ্ধা ও সহযোগিতা 
লাভ করো 

স্বামী সারদানন্দজীও ১৮৯৮ 
থন্টাব্দের জানুয়ারী মাসে আমৌরকা 
হইতে ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসবার জন্য 
1টউটনিক' নামক জাহাজে ১২হ 
জানুয়ারী আমোরকা ত্যাগ করেন এবং 
ইংলণ্ড ও প্যাঁরস হইয়া নেপলস্‌ হইতে 
ব্রিন্দীসতে 'পেনিনসূলার' নামক জাহাজে 
১৮৯৭ খভ্টাব্দেরে ৮ই ফেব্রুয়ারশ 
কাঁলকাতায় পেশীছলেন। 

স্বামীজশ উত্তর ভারত হইসে 
জানুয়ারী মাসে কলিকাতা ফরিয়াই 
জাঁমর সন্ধান করিতেছিলেন, ঠাকুরের 
জশ্মোংসব আগততগ্রায়। জন্মোংসবের 
আগেই একটি স্থায়ী আস্তানা করা 
[বিশেষ প্রয়োজন 

ভাগনী নবোৌদতাও এই বংসর 
২৮শে জানুয়ারী ভারতবর্ষে আসেন। 

জমির জন্য দু" তিন জায়গায় চেষ্টা 
করিয়া অবশেষে বেলুড় গ্রামে একাট জাম 
পাওয়া গেল এবং জমাট স্বামীজাঁর 
পছন্দ হইল। এই জাঁমর আঁধকারী 
ছিলেন একজন বেহারী ভদ্রলোক, তাহার 
নাম বাবু ভগবংনারায়ণ সিংহ। তাহাকে 
বায়না স্বরূপ ১০০১২ টাকা 'দিয়া 
১৮১৯৮ খষ্টাব্দে এক চুত্তিপত্লে স্বাক্ষর 
করা হইল । 

তখন পর্য্ত ঠাকুরের সম্তানগণ 
আলমবাজারেই [কলন্তু আলম- 
বাজার হইতে গঞ্গা পার হইয়া এতদূর 
আসা সৃবিধা হইবে না বলিয়া তাঁহারা 
সমর কাছেই 'নগলাম্বর মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের একাঁট বাগানবাড়িতে উঠিযা 
গেলেন। 


এই ১৮৯৮ খণ্টাব্দের জানুয়ারী 
মাসে স্বামী ব্রহমানন্মজীও একাঢ উইল 
করেন। স্বামীজণ ইউরোপ হইতে 'ফাঁরয়া 
আসিয়া তাঁহার কাছে যত টাকা সংগৃহীত 
[ছল সমস্তই স্বামী ব্রহমানন্দকে দয়া" 
[ছিলেন। কিন্তু হঠাৎ যাঁদ রুহ়ানঙ্গ 
্বামীর লোকান্তর হয় তাহা হইলে টাকা 
সম্বন্ধে ভাবধ্যতে গোলমাল হইতে পারে 
এবং সেই গোলমালের সম্ভাবনা নিবারণের 
জন্য স্বামী ব্রহমানন্দ যে উইল করেন 
তাহার বাংলা প্রাতালাপ এইরূপ £- 

লাখতং স্বামী ব্রহানন্দ_দাক্ষণেশ্বর 
নিবাসী পরমহংস র।মকৃষদেবের শিষ্য, 
সম্র্যাসী, সাঁকম আলমবাজার মঠ, আলম- 
বাজার, জেলা চাব্বিশ পরগণা কস্য চ'রম- 
পঠ্ামিদং-আমি এতদ্বারা দেশ 
কারতেছি যে, আমার ত্যন্ত আমার 
স্বনামী বা বেনামী নগদ অর্থ গভনমেন্ট 
[সিকিউরিটি এবং অন্যান্য স্থাবর অস্থাবর 
সম্পান্ত আমার অভাবে উন্ত রামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেবের শিষ্য উন্ত আলমবাজার 
মঠ নিবাসী তুরায়ানন্দ স্বামী ও সারদা- 
নন্দ স্বামী সন্ব্যাসীদ্বয় পাইবেন এবং 
তাঁহাদের সম্পূর্ণ আয়ত্তে ও অধীনে 
থাঁকবে এবং আঁঘ তাঁহ্বাদগকে এই 
উইলের একজাকউটর নিষ্ন্ত কারলাম 
এতদর্থে স্বেচ্ছায় এই শেষ উইল বা 
চরম সম্পাদন করিলাম । 

ইতি ১৮৯৮ খুঃ ১৯শে জানুয়ারী 

(স্বাক্ষর) স্বামী শ্রহমানন্দ 

এই উইলের সাক্ষী ছিলেন প্রমথনাথ 

কর, সালাসটার এবং ডান্তার াঁপনবিহারা 
ঘোষ মহাশয়। 

১৮৯৮ খাজ্টাব্দের &ই মার্চ বেল্‌ড় 
মঠের জমি কেনা হইল। ২২ বিঘা জমি 
এবং তাহার মূল্যের বায়না ১০০১. টাকা 
আগেই দেওয়া হইয়াছিল, বাকী ৩৮৯৯৯, 
দিয়া স্বামী বিবেকানন্দ জাঁমটি ক্রয় 
কারয়া লইলেন। মিস্‌ হেনরিয়েটা 
মূলারই প্রায় সমস্ত টাকাটা 'দয়াছলেন। 
বিক্রয় কোবালাখান ১৮৯৮ খষ্টাব্দের 
৫ই মার্চ বেলা ১২টা থেকে একটার মধ 
হাওড়া সাব-রেজেস্টী আফিসে রেজেস্ট্রী 
হয়। 


. ফরাসী সংস্কৃতি সংখ্যা 


0১॥ 

মাননীয়েষ্‌_আপনাদের ফরাসী সংস্কাত 
সংখ্যার জন্য আল্তাঁরক ধন্যবাদ। একটা 
অনুরোধ আছে। আমরা যারা সাধারণ পাঠক, 
তারা বিদেশী ভাষার মধ্যে একমান্্র ইতারজীই 
অজ্পাবস্তর জাঁন। কাজেই অন্যান্য বিদেশী 
ভাষা এবং সাহত্য, যেগুঁল রসসমৃদ্ধ 
তাদের এই ধরনের “সংস্কৃতি সংখ্যা” প্রকাশ 
করুন না। উদ্দ আছে; ফাসঁ আছে; 
রাঁশয়ান, ইতালীয়, জার্মান_এরা2 আট্ছে। 
ইংরাজশর উপরও এ ধরনের সংস্কাঁত সংখ্যা 
বের করা যায়। এতে করে সাধারণ পাঠক 
আমরা অনেক কিছু জানতে পরব। আপনার 
পান্রকার অন্যান্য পাঠক-পাঠিক,:র মত, আশা 
কার, আমার প্রাতকূল হবে না। আপান কী 
বলেন? পারশেষে আপনাকে আবার 
ধন্যবাদ জানাই ১৬ই তারখের 
সংখ্যাটর জন্য। নমস্কারান্তে-কল্যাণকুমার 
ঘোষ, কলিকাতা। 


1২] 


মহাশয় --'দেশের ফরাসী সংস্কাতি সংখ্যা 
প্রকাশত হচ্ছে শুনে একটা আনন্দময় 
উত্তেজনা অনুভব করছিলাম, বিশেষ সংখ্যাঁট 
পড়,র পর, 'দেশের কাছে আমাদের খণের 
যে পরিমাণ, মনে হল তা যেন বেশ কিছুটা 
বেড়ে গেল। পাঁথবীকে দুহাতে বিলিয়ে 
দেবার মত রক্্রভান্ডার যে অন্প কয়েকজনের 
আছে ফ্রান্স তাদের একজন, আর সে রত্ব- 
ভাপ্ডারের প্রায় সব ক কোণের আলোই 


ঠিকরে পড়েছে বিশেষ সংখ্যাঁটর পাতায় ' 


পাতায়। এ কাজে সাহায্য যাঁরা করেছেন 
তাঁদের যোগ্যতা সম্বন্ধেও অনায়াসেই 
নিঃসন্দেহ হওয়া চলে। এ বিশেষ সংখ্যার 
পাঁরকষ্পনাকারকে আমার আন্তাঁরক ধন্যবাদ। 

প্রথমেই প্রচ্ছদপটে মাতসের ছববাট মন 
খুশীতে ভরে দেয়। প্রবন্ধগ্াল আঁধকাংশই 
সুলাখিত। মণ্ঘ ও পর্দাসংক্রান্ত রচনা 
আরও উচ্চাঙ্গের হওয়ার সুযোগ ছিল এবং 
এ সম্বন্ধে বিশে করে ফরাসী সঙ্গীত 
সম্বন্ধে আরও একাঁট রচনা দেওয়া চলত মনে 
হয়। অনুদিত ফরাসী কবিতাগুলির 
সংকলন সত্যই আকর্বণীয়। অনুবাদক 
জ্যোতীরন্দ্রনাথের যে পাওয়া যাচ্ছে 
সৈয়দ মুজতবা আলীক়্ রচনার তোঁর 'ময়ুর- 
কণ্ঠীতেও এ প্রসঙ্গ আলোচিত), ও 
জোতরিজ্দ্রনাথের অনাদত ্রম্থ তালিকা 
উন্নতির দিনে তার যথেন্ট গুরুত্ব আছে। 
ফরাসী থেকে অনুদিত সমদয় বাংলা গ্রল্ধের 
একটি তালিকা প্রকাশ কি অসম্ভব ছিল? 


লা মার্সাইয়ের অনুবাদ ও স্বরাঁলাপাঁটও ভাল 
লাগল, বিশেষ সংখ্যাটর দাম যে বাড়ান 


হয়ান এটাও আনন্দের কথা। ইতি 
আভমন্য মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা ১৪। 





1৩) 


মহাশয়-দেশ পাত্রকার 'ফরাসী সংস্কৃতি 
সংখ্যায়, আহভূষণ মাল্লাকের লেখা 'ফরাসী 
চিত্রে ইমপ্রশনিজম পড়ে সাঁত্িই আনন্দ 
পেয়োছ। আনন্দ পাবার মূল কারণ হলো-- 
লেখকের বলবার ভাঙ্গ সহজ এবং স্বচ্ছ। 
এ লেখার মধ্যে দিয়ে শ্রী মাল্পক যতটা 
জানাতে পেরেছেন ততটা জানাবার আগ্রহ 
সম্প্রীত অনেকেই সামায়ক পন্র-পািকায় 
দোঁখয়ে থাকেন কিন্তু দুঃখের বিষয়_-তাঁদের 
বলবার ভঙ্গ জাঁটল এবং আমাদের কাছে তা 
দূর্বোধাও বটে-সোঁদক দিয়ে আহভূষণ 
কৃতকার্য হয়েছেন, তাই আমার কাছে 'তাঁন 
ধন্যবাদের পান্ত। ভাবযাতে দেশ পান্রকা 
মারফং শিল্প সম্বন্ধে এইরূপ আরো কু 
জানবার ইচ্ছে রইলো। নমস্কার জানবেন, 
ইতি-অরুণকুমার দাস, কাঁলকাতা ২৫। 


8৪॥ 


সাবনয় নিবেদন,'দেশ' ফরাসখ সংস্কৃতি 
সংখ্যাখানা হাতে আসার পর আম মন ও 
চোখ খুলে তার প্রাতাঁট বিষয়বস্তু পড়োছ, 
বুঝেছি এবং আনন্দ পেয়োছ। বশেষ করে 
সৈয়দ মুজতবা আলীর 'ফরাসী-বাগলা» 
দকরণকৃমার রায়ের 'হাতহাস সমুদ্র সফেন", 
ও 'শবনারায়ণ রায়ের "ফরাসীর জীীবনবোধ ও 
বাঙালশ লেখক'। অবশ্য তপনমোহন চট্টো- 
পাধ্যায় কি সতীনাথ ভাদূড়ী কিংবা রঞ্জন. কি 
রূপদশর এদের লেখা আমার বরাবরই 
ভালো লাগে। কাজেই এরাও যে আমাম্ন 
ফাঁক দেনাঁন সে কথা বলাই বাহূল্য। কিন্তু 
কার নাম রেখে কার নাম কার! যে সমস্ত রচনা 
চয়ন করে করে এমন একাঁট সাংস্কাতক-মালা 
গেখখেছেন সেই মালাটি তার আপন রূপ রস 
ও গম্ধ য়ে আমার চিত্ত মন হরণ করে 
নিয়েছছে। : সেজন্য আপনাদের আমার 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
বিদেশের সাহিত্য এবং সাহাত্যিকদের 
মাঝে মাঝে এমন ধরনের লেখা যে একেবারেই 





শস্বধকারের উপায় নেই। মাঝে মাঝে 
'দেশ'-এর পাতায় পাতায় এমন সব লেখা 
পেলে একজন আত সাধারণ পাঠিকা হিসেবে 
আম খুব খুশী হবো। ইংরেজী সাহিত্য 
সম্বন্ধে তবু যাও-বা কিছু কিছু জানি বা 
জানবার সুযোগ পাই, কিন্তু ফরাসী, জর্মন, 
পোলিশ ইতাঁদর ত, !কছুই জ্যাননে। 
সোঁভয়েট শিল্প-সাহত্য সম্বন্ধেও আমার 
প্রচুর আগ্রহ আছে কিন্তু কোন বিশেষ 
রাজনৈতিক প্রচার সাহত্য আম চাইনে। 
তাছাড়া চীন বা জাপান এই দূ দেশের 
সাহতযের রূপ ও রেখা কি রকন 2 বাংলা 
দেশ থেকে মাঝে মাঝে দিকছু সাহাত্যক 
নানা দেশ দেশান্তর ঘুরে বোঁড়য়ে আসেন 
দোঁখ এবং এসেই ' একটা না একটা আঁভজ্ঞতার 
বইও লেখেন। কিন্তু, আম যা খুজি, সেই 
সব দেশের সাহত্য, সাহাতিক, পাঠক এবং 
তাঁদের রুচ ইত্যাঁদ সম্বন্ধে বিশেষ ছুই 
জানতে পারনে। 

প্রীত শেখর সেনের “সংস্কৃতির রাজ- 
ধানশ প্যারিস” রচনার এক জায়গায় পড়লাম 
“যুরোপে যেখানেই গোঁছ দেখোঁছ ভারতীয় 
সাহত্য সম্বন্ধে খবর রাখে আতি অজ্পসংখ্যক 
লোকই। সাধারণ লোকের কথা থাক, যারা 
সাহত্য অনূরাগশ বা সাহিত্যসেবী তারাও 
রাখে না তেমন খবর ।.....উপযস্ত অনুবাদের 
অভাবও কম নয়। 'টেগোর' ছাড়া যুরোপাঁয়রা 
আর কোন কাঁব সাহাত্যিককেই বড় বোশ 
জানে না। মুলুকরজ আনন্দ অবশ্য 'কছুটা 
পাঁরাচিত হয়েছেন কোন কোন মহলে ।” এই 
সত্য কথাগুলি পড়ে অত্যন্ত বেদনা অনুভব 


করাছ। , 


এ কথাও ঠিক যে ধিদেশে বাংলা 
সাহতোর প্রচার ও প্রসারের একমন্্র পথই 
হোল অনুবাদ করে তার প্রচার করা। এতে 
মূল সাহত্য রসের অনুভব কিছু ব্যাহত 
হবেই সন্দেহ নেই, কিন্তু তাতে খুব বোঁশ 
আসে যায় ফি! উপযৃন্ত অনূবাদকের অভাব 
আম স্বীকার কার না। আসলে অভাব হোল 
আমাদের প্রচেষ্টার, আমাদের ইচ্ছার। দেশে- 
গবদেশে বাংলা সাহিত্যের প্রচারের জন্য 
তেমন কোন প্র্চতচ্ঠান আমাদের দেশে আছে 
দিনা জানিন। কিন্তু বংলা দেশেবে 
৮ ছ [ প্রাতত্ঠানের শাখা 'ছলো জানতেম 
তাঁরা কি করেন-_তাঁদের কাজ কি? তশরা 
এবং আধাঁনক সাহত্যিকরা এঁদকে একটু 
দুষ্ট দলে আমার মনে হয় বাংলা সাহত্যের 
প্রচারের কিছুটা সুরাহা হোত। আমার দঢ় 
[বিশ্বাস যে বিদেশের যে ফোন সাহিতোর 
সমকক্ষ হয়ে দাঁড়াবার মত যোগ্যতা বাংলা 
সাহত্যের যথেষ্ট আছে, বিশেষ করে ছোট- 
গল্পে, গকম্তু অবহেলা ও 
জনই আমরা সেই অপূর্ব সুযোগ হেলায় 
হারাতে বসৌঁছ। এটা অত্যন্ত বেদনার কথা-. 


৬ 


খের কথা । “দেশ' পত্রিকার মাধ্যমে তেমন 
[ন আন্দোলনের সমন্পাত করলে কেমন 
[7 প্রশাতি নমস্কারান্তে-দখীপকা দাশ- 
গত, জানশেদপুর-৫। 
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মহাশয়,-ফরাসী সংস্কীতি সংখ্যা “দেশ? 
[ঠ করে আনান্দত ও উপকৃত হলাম । এখানে 
[যোগ অভাবে অনেক ফরাসী বই সংগ্রহ 
চরতে পাঁর না এবং অনেক লেখক ও তাঁদের 
[ই সম্বন্ধে সংগাদও পাওয়া যায় না। দেশে 
পকাশিভ প্রবন্ধাব্লী পাঠে এমন অনেক 


পপক্দা পিপিপি ও পশিসসপিপশীপ পাপী পিস 


দেশ 


সংবাদ পাওয়া গেল যা আমার কাছে নৃতন-_- 
সে কারণে উপকৃত হলাম আর সৈয়দ মুজতবা 
আলণ, সুনীতবাব, প্রভাতি পাঁণ্ডতদের লেখা 
পাঠ করে কেই বা আনান্দত না হয়! 

“ফরাসী বাংলা” নামক প্রবন্ধের শেষাংশে 
সৈয়দ সাহেব প্রশ্ন করেছেন “ফরাসর উপর 
বাংলা কোন প্রভাব ফেলতে পেরেছে কি?” 
উত্তরে তান অনেক সংবাদ পাঁরবেশন করেছেন 
যথা লেভিকৃত বলাকার অনুবাদ, গ্রীমতখ 
কারপেলেজ প্রণীত ক্যই দা ল্যাঁদ, বেনওয়ার 
খন্তধারার অনুবাদ “লা মাঁশিন” ও অন্যান্য 
অনদবাদ। এ সম্বন্ধে তিন আরও দুখানি 


পপ পল 








"৭ শা 
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বর্ষা তুর আবহাওয়া যেন আপনাকে 
শবমর্য করে না তোলে। আপনার 
[ত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদির ভিতর এক 
টন এঞ্ড্ুজ রেখে দিলে আপনার আর 
ক্লান্ত ও দূর্বলতা বোধ করার কারণ 
থাকবে না। 
এপ্ড্ুজ 'দয়ে যে কোন সময় ফেনায়ত 
সঞ্জীবন পানীয় তৈরী করা যায়। 
ইহা আপনার মুখ ও জিহদাকে স্নপ্ধ 
ও সতেজ করে তুলবে...আপনার 
পাকস্থলশকে সুস্থ ও সবল রাখবে... 
আপনার যকৃতের 'ক্রয়াকে শান্তশাল" 
করবে। 
সর্বশেষ, এপ্ড্রজ মূদ্‌ ও স্বাভাবক- 
ভাবে কাজ করে দুষত দ্রব্য বের করে 
[দিতে সাহায্য করে। 
স্মরণ রাখবেন, আভান্তরশণ পাঁরচ্ছমতা 
ও উজ্জবল স্বাস্থোর জন্যই এন্ড্রজ। 
| 


*] $ 





অনুবাদের নামোল্লেখ করতে ভুলেছেন। জিদ- 
কৃত রবীন্দ্রনাথের ডাকঘরের অনুবাদ “অমল 
এ লা ল্যাংর দ্য রোয়া” ও গীতাঞ্জালর 
অনুবাদ “লফ্রাস্‌ ারক:”। আমি নিজে 
অবশ্য একখানও পাঁড়ন তবে আমার 
সংগ্রহের অন্তর্গত জিদ্‌-এর জর্নাল (১৯৩৯ 
১৯৪২) বইখানির মলাটে যে বিজ্ঞাপন আছে 
ভাতে জিদ লিখিত পুস্তকাবলশর মধ্যে এই 
পৃখানর নাম দেখলাম। সৈয়দ সাহেবের 


ধনকট আমার একাঁটি প্রন 5০51 
00) 006 1178, 0525 10 816016 2. 801 


কাবতাটি কার রচনা? 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম যৌবনে হাগোর 
কয়েকাঁট কাবিভা অনুবাদ করোঁছলেন-মূল 
কাবতাগৃলি ০000901731000:8 নামক বই- 
খাঁনতে পেলাম। একটু লঙ্গয করলে হনগোর 
অনেক কাঁবতার ছায়া রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
মধ্যে পাওয়া যায়। যেমন কাঁবর- 
“আকাশে দুই হাতে প্রেম বিলায় ও কে 
সে সূধা ছাঁড়য়ে গেল লোকে লোকে” এবং 
হ্যুগোব- 
£১170073 69910079 1 2107009 00016 1 
০080 19270009701 ৮০৮ 1196810087৩ 
901৮, 


1১877000017 01980 16 0 06 115,81025 
[80010 07981 11157770006 155 72016, 


গং ও ঞ 


09 006 19, 90 416 909 0152,608 
0০ 000 19 621 816 ৪20 ৮160 20008 
0০ 009 1198608 016 200 17008,565 
01680 16 2006 11500690105 44810001081, 


কবিতা দুইটির মধো ভাবগত সাদশ্য 
লক্ষণীয়। 


সতীনাথ ভাদূড়ী মহাশয়ের “পড়ুয়ার 
নোট থেকে” প্রবন্ধও অনেক সাহাত্যক 
সংবাদে পূর্ণ। তাঁর আঁভযোগ “ফরাসী বই 
এত আক্রা কেন?” আমিও সমর্থন করি। 
কলকাতায় মান একখান ফরাসী বই-এর 
দোকানের কথা আমার জানা আছে সেখানেও 
দেখোছ 225:00917061565 অপেক্ষা বেশধ 
দাম চায়। বাঙ্গালী পাঠকের আধকাংশই 
মধ্যাবন্ত শ্রেণীর, কাজেই অনেক সময় সাধ 
থাকলেও বই সংগ্রহ ও পাঠ সাধ্যাতশত হয়ে 
ওঠে। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে 
[18106] 79801-এর  100923 নাটক- 
খানির দাম লেখা আছে ৩০০ ফ্রাঁ। আজ- 
কালকার %:5:2090£9150-এ দাম হওয়া 
উচিত ৪. টাকার মত। আমাকে দিতে হয়েছে 
&. টাকারও বেশণ। তবে আশার কথা অধুনা 
প্রকাশিত "4৮185 09 79019” সংস্করণের 
দাম অপেক্ষাকৃত কম এবং অনেক প্রখ্যাত 
লেখক যথা .98106 0%0052, 58206) 
20956 91969, প্রভৃতির কিছু কিছ. 
লেখা এই সংস্করণে প্রকাশিত হচ্ছে। 

নমস্কার জানবেন। হাতি" 

বিনীত- শ্রীসল্তোষকুমার বল্দোপাধায় 


ছি 
দেবদাস পাঠক 


এ কোন আগ্‌নে আম দগ্ধ হই, এ কোন অঙ্গার 
আমার সমস্ত দিন রান্রর নিভৃত দণ্ড পলে 
আতপ্ত দ্বাহ, তার মেলে দেয়, অহরহ জবলে? 
আমাকে জএ্লায়। এই জীবনের সকল সম্ভার 
আহত নিয়েও তার তৃপ্তি নেই; স্বপ্নের কুসুম 
নিষ্ঠুর দুহাতে সব 'ছিখড়ে নেবে, দেবে না রেহাই । 
প্রাণের নিভৃত বৃল্তে যে-কুপনঁটি ফোটে তাও চাই; 
এ-কোন দুরল্ত আঁগ্ন কেড়ে নিল স্বপ্ন, নিল ঘুম। 


তুমিও কি জল সাঁখ সে-জবালায় রাত্রি আর দিন, 
প্রশান্ত সন্ধ্যায় কিংবা অন্ধকার নিভৃত শয়নে 
অব্যর্থ সায়কে তার পূর্ণকাম চতুর শবর 
তোমাকেও বদ্ধ ক'রে নেপথ্যে সে হয়েছে বিলীন। 
বিদীর্ণ হৃদয় তবু ক্ষান্ত নেই দারুণ দহনে) 
এ-কোন দুরন্ত আপন জবালে সাঁখ দুজনার ঘর। 


নাম দাও, 
যতই আঘাত হানো, যতনা কাঁদাও 
ক্ষত নেই, যাঁদ তার পাঁরচয় দাও। 
এই যে জানিনে কিছু এ দুঃখের 
ছেদ নেই, অন্ত নেই এর। 


সারাদন 
কাকে যেন দেখা যায় 
সন্ধ্যার আঁধার মেখে সর্ব অঙ্গে, একা জানালায়। 


কেনই বা, কেই বাসে 
: জেনি ঝি তার কোন কিছন? 
তব্দ মুখ নীচু 
অচেনা এ কার ছবি পাঁপরান্ত ঘুমের ছায়ায় 
চোখে পড়ে দিনাল্র প্রান্ত জানালায়! 


বাঙ্ছির আমার মন, পারেননি 
কোনাদিন জান্‌বে না, জানাবে না ' 

কেই বাসে, কিতার ঠিকানা. 
78 রা 


কপ জবর ন্‌ 
মোহাম্মদ মাহফ)জউল্লা 


বায়ুর ডান-ন নীচে ভিজে মেঘ এনেছে আকাশ 
রূপালী জলের রেখা নীচে বয়ে যায় আবিরত 
মস্ণ শাঁড়র ভাঁজে; জলম্তরোতে নেই কলোচ্ছবাস 
নারীর দেহের ভঙ্গি, তব যেনো তার চারপাশ 

কী এক রহস্যে ঘেরা; ভিজে বাঁড় হলুদ রোদ্দ;রে 
যেমন ঝিলিক দিয়ে দীপ্ত হয়, হেমন্তের ভোরে 
তেমনি গোলাপী আলো দীর্ণ করে প্রশান্ত-বাতাস! . 


এমন সোনালী নদশ কতকাল যায় একা বয়ে 
কতকাল দেহে তার সকালের আলোর কাঁপন; 
কুয়াশা রেখেছে ঘিরে সে নদীর 'স্নগ্ধ ভালবাসা 
যোড়শশী তন্বাঁর মতো, কখনো বা পরম-প্রত্যাশা 
সে পায়া দগন্তে খোঁজে, অকস্মাং হয়েছে উল্মন 
রূপালী জলের নদী, আকাশের একাম্ত বিস্ময়ে! 


সী? 


আরাতি দাস 


আমার সমর 
দিয়েছে অনেক দুঃখ 
ক্ষয় ক্ষাত হল্পণার ভয় 
দুঃসহ অনেক গ্লানি। তার ওপর এ অপারিচয় 
মৃত্যুর উপেক্ষা নিয়ে 
আর এক মৃত্যুর বিস্ময়। 


গদনের সমস্ত পাঁখ 
[ফিরে আসে রাত্রির শাখায় 
প্রসারিত জটায়ুপাখায় 
নেমে আসে স্তব্ধতার 
ঘন অন্ধকার, 


সব কিছ মেনে নিয়ে শুধৎ দণ্ড কয় 
এডিটর ডিন 
মুখ যার বিষন্ন মলিন, 
কি ওঁদাস্যময় 
চোখে তার, প্রত্যহের অশ্রুর সণ্যয়। 


ক. স্বরাচ্ট মন্ত্রী মেজর 
সাহেব মন্তব্য কারয়াছেন যে, “লালকোর্তা” 
কিছুতেই বরদাস্ত করা হইবে না। 
_বুশৃহাওয়াই কোর্তার সঙ্গে আগ্গেই 
দোঁস্তর চুন্ত হয়ে গেছে কি না, হয়ত 
তাই” মন্তব্য করলেন বিশু খুড়ো। 

৩৬ ধশচম পাঁকস্তানের সংবাদে প্রকাশ 

পে ১লা অক্টোবর হইতে মেয়েরা 
কোন গহনা বা িপাস্টক জাতীয় প্রসাধন 
দুব্য ব্যবহার কাঁরতে পারবেন না, এই 
মর্মে একট ফরমান জারী করা 





হইয়াছে। জামা-কাপড় কি কি পারতে 
পারবেন, তা-ও সরকারী আদেশে বালয়া 
দেওয়া হইয়াছে। শ্যামলাল একটি 
অসমর্থিত সংবাদ উদ্ধৃত কারয়া বালল-_ 
“শনিতেছি, “ অতঃপর “প্রেমের প্রণালী' 
নামক একখান পাাদ্তকাও বিতরণ করা 
হইবে। পাঁস্তকাখান আপাতত যন্্স্থ”! 


চু সং স্‌ 


সদ পাশা শি | পপি পপ পপ 


বৈজ্ঞানক উপায়ে ডাঁমির উর্বরতা 
বাঁড়য়ে হয়তো খাদ্যের " পাঁরমাণ বাড়ানো 
যেতে পারে। কিন্তু তারও তে সীমা আছে। 
মানুষের জন্মহার যাঁদ কমানো না যায় তা 
হলে সমগ্র পাথবী যে বিরাট বিপদের 
জম্মুখখন হবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
আজকের দিনে প্রত্যেক সভ্য নাগরণীকের জানা 
উঁচত ক কোরে বৈজ্ঞাঁনক উপায়ে জন্ম- 
ধূনয়ন্্ণ করতে হয়-আবুল হাসানাং প্রণীত 
সাঁচত্র জল্ম-নিয়নাণ পূস্তকখানা প্রত্যেক 
ধশাক্ষত নরনারীরই পড়ে দেখা উঁচত। দাম 
মাত দু; টাকা। রোঁজম্টারী ডাকযোগে 
দু'্টাকা বারো আনা। স্ট্যান্ডার্ড পাবাঁলশার্স; 
৫, শ্যামাচরণ দে সীট! কাঁলকাতা-৯২। 








নিলাম, ঢাকাতে নাক আবার 
হইতেছে। --“নিঃসন্দেহে এটা সুসংবাদ । 
কিন্তু মসালন বনামূল্যে বিতরণ করা 
হবে ক না, সে খবর না পাওয়া পর্যন্ত 
উৎফুল্ল হয়ে উঠতে পারাছিনে”_মন্তব্য 
কাঁরলেন আমাদের জনৈক সহযানী। 


হ্ চে সং 
কৃ-ভারত চিন্রাবনিময় চুন্ত সম্পন্ন 
পা হইয়া গিয়াছে বাঁলয়া একটি 
সংবাদ পাঠ কারলাম। -“আশা করি, 
এক্ষেত্রে চুন্তভঙ্গের কোন আশগকা নেই, 
কায়ার চেয়ে ছায়ার মায়া বৌশ তো” 
বলেন খুড়ো। 


নেভার চতুঃশান্তি সম্মেলনের পর 
(ভি চর শাল্তমানেরাই ঘোষণা 


কারয়াছেন যে, অতঃপর ঠাণ্ডা যচ্ধের 
অবসান হইল। শ্যামলাল বলিল-_-“আশা 





কার, এর অর্থ এই নয় যে, অতঃপর 
কুসুম গরম বা গরম যুদ্ধ শুর হবে” !! 
রং ক ঞ 

»»* গবানগোলার এক সংবাদে শাঁনলাম 
২) যে, ওয়াগনের অভাবে হাজার 
হাজার ঝাঁড় আম পাঁচয়া নম্ট হইতেছে। 
মনে হয়, এটা ঠিক ওয়াগনের অভাব 
নয়, 'বমান সফরের পর আমেরাই হয়ত 
আর ওয়াগনে ভ্রমণ করতে রাজী নয়” 


বাললেন এক সহযান্রী। 





ডাইরেন্টরী ছেপে দিলেই তো ঝঞ্কাট চুকে 
যায়"--বলে আমাদের শ্যামলাল। 


ঞ্ ক ঞ 


লওয়ের সাবেক ৯০৮20, 
৪] €00101)8101)011(-এর নূতন নাম- 
করণ হইয়াছে 41121118178 0010- 
[087702001 -“লালবাহাদরজশকে 
বাহাদুরি দিই। তিনি নিশ্চয় সেক্সপণীঃ 
পড়েছেন এবং জানেন যে, নাম-বদলের 
সঙ্গে গাঁড় বা তার সুখ-সাবধে বদলের 
দায় নেই; সুতরাং সাপ মরল, লাঠিও 
ভাঙল না”-বলেন খুড়ো। 


টকের এক সংবাদে শুনিলাম, 
নী সেখানে কোন একটি স্লোকের 
মৃত্যুর পর তার আত্মীয়স্বজন কাঁদতে 
কাঁদতে যখন মৃতার সংকারের ব্যবস্থা 
কারতেছেন, এমন সময় স্রীলোকটির 
দেহে প্রাণ শফারয়া আসে। জনৈক 
সহযাত্রী বাঁলয়া উঠিলেন--“সেই জনোই 
তো রসরাজ অমৃতলাল িখোঁছলেন- 
ইস্তারকা পরাণ কৈ মাছ কা পরাণ হ্যায়, 
ওক সহজে মরবার গা?” -সহযামীর 
পারিবারক পারিস্থাত সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করার ইচ্ছা হইল। কিল্তু একটা ভদ্রতা 
আছে তো, তাই নীরবে গ্রাম হইতে 
নামিয়া গেলোম। . 


ছোট গল্প 

কাচঘর-গবমল কর। প্রকাশক ক্লাসিক 
প্রেস, ৩।১-এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট । দাম 
দু টাকা। 

উত্তর মহাসমর যূর্গট অত্যন্ত গ্রান্থিময়। 
তার মানস-জিজ্ঞাসা জাঁটল, তার বাঁহরঞ্গোর 
সমস্যার চেয়ে মনোকোল্দ্রুক উপপাদ্যগ্ীল 
জটলতর। এই উপপাদ্যগীলর সমাধানের 


কথাশিজ্পীর অন্যতম কঠিন দাঁয়ত্ব সেই যগ- 
মনকে নিখুত 'ডকুমেপ্টারী” হিসাবে ভাষা- 
বন্দ করা। বর্তমান যূগমন এত প্রক্ষিপ্ত, যার 
ফলে তার সাঁঠক নির্ণয়, তার মূল্যমান 'স্থরী- 
করণে অসামান্য শান্তর প্রয়োজন। প্রয়োজন 
প্রচুর আত্মস্থতার; প্রয়োজন অনুভূতিকে এক 
সংস্কারমূস্ত শল্পদৃষ্টির বিন্দুতে কো্দুত 
করা। নিঃসন্দেহে বিমল কর এই গবরল 
গৃণগৃলির সার্থক আঁধকারী। তাই তাঁর 
রচনার খ্যাতি পাঁরমাণবাচক নয়, গৃণবাচক। 
এই জঁটল কালকে তার নিজস্ব বর্ণে, তার 
নিজস্ব স্টাইলে যে ক'জন মাষ্টমেয় কথাকার 
ধরতে চেয়েছেন, বিমল কর তাঁদের মধ্যে 
অন্যতম অগ্রনায়ক। বিমল করের রচনায় 
রঙের যথেচ্ছাচার নেই। আশ্চর্য সংযমের 
পাহারায় অপ্রয়োজনীয় কথার, বর্ণনা-বাহুল্যের 


প্রবেশ তাঁর রচনায় নাঁষদ্ধ। তাঁর 'মতবাক: 
গপগ্যীল নিখৃত। শান্তমূন্ত শুভ্র মুক্তার 


কখনো বেদনায় ইন্দ্রনীল, খুশিতে কখনো 
হশীরকদশীগ্ত, মাধূর্যে কখনো একখণ্ড পান্নার 
মত ঝলমলে, কখনো 'বিষগ্নতায় মেদ্‌র প্রবাল- 
খণ্ড। নানা রঙের এই যে অজন্্র অভিজ্ঞতা 


তাদের বিশেষ কোন এক “মূড' বা মেজাজের 


ধপ্রজমের মধ্য "দয়ে করেছেন 
লেখক। অবশেষে 'পাঁরচ্ছল্লভাবে একক 
একাঁটি অনুভূতির রঙকে ধরেছেন। তাই তাঁর 
রচনার সার্থকতম, বোশিষ্ট্য 'হোমোঁজ নীয়াট? | 
তাঁর যে কোন গল্পের যে কোন প্রত্যঙ্জে এই 
গুণাঁট স্পম্টত বর্তমান। 


ফ্রয়েডীয় মনোবিজ্ঞানের কল্যাণে হৃদয়ের 
আক্ধিসান্ধতে আজ মানুষের পদচারণা । স্নেহ, 





৬ ০০০ 


থেকে বিশ্লোষত। 





ঘর'। গ্রল্থখাঁন মোট আটাট ছোট গজ্পের 
সংকলন। “তল-তুলসী', 'দুই বোন', “ভয়” 
হাত”, 'ষক্ষা, "মশার, 'পার্ক রোডের সেই 
বাড়ান? আর 'কাচঘর। শেষ গঞ্পটির 
নামানৃসারে গ্রন্থখানির নামকরণ করা হয়েছে। 
প্রথম গল্প তল তুলসঃ' এই সংকলনাটির 
অন্যতম সফল সংযোজক। মহাষুদ্ধের ভয়াল 
বাহ্‌ একাটি সুকুমার শিক্পীমনের ওপর কি 
ধুর্মম" পারণাত টেনে আনে, তারই মেদুর 
উপলাব্ধ। তুলসণ চাঁরন্র অনেক কারণেই 
এসম্বীলক'। "দুই বোনের” মনোনিরীক্ষা 
অপর্প। কোমল সহানূভূতির উত্তাপে 
গল্পটি মনের ওপর দশর্ঘস্থায়খ প্রভাব এ'কে 
দেয়। “ভয়” গল্পটি মানসাবশ্লেষণের এক 
সফলতম উদাহরণ। শোভার ভয়ের পট- 
ভঁমিতে একটি কুৎীসত অতাঁত কয়েকটি 
ধনপূণ অথচ হুস্ব আঁচড়ে ফুটে উঠেছে। হাত", 
হণীরালালের ট্র্যাজেডির চূড়ান্ত প্রাতিরূপ। এ 
গম্পাটও লেখকের সমবেদনায় মনকে আচ্ছন্ন 
করে আনে। 'মশারি' গজেপ তরু, মাঁণমাঁস 
আর কনককে "নিয়ে মনের ন্রিকোণ সমস্যা। 
কেন্দ্রীবন্দুতে প্রেম। চরিত্রের 'দিক থেকে 
মণিমাসির ঈর্ষা তাকে টাইপ' অথচ তরু- 
কনকের আকাঁম্মক বিচ্ছেদের নেপথ্যে কুৎসিত 

রহস্য করে রেখেছে । পার্ক রোডের 
বাড়শ' চন্দনার রাশ রাশি রঙীন অনুভবের 
এক বিচিত্র যাদুঘর। মাসী চারন্ের ওপর 
পাঠকের বিতৃষণা স্বাভাবিক নিয়মে এসে পড়ে। 

্ল্থখানির অঞ্গাসঙ্জা নয়নলোভন। 
২৩৪৫৫ 


রম্তগোলাপ £ 'করণকুমার রায়। প্রকাশক-- 
গঙপভবন। ১০, শ্যামাচরণ দে 
কলিকাতা--১২। দাম--দু টাকা। 

মোট আটটি গল্পের সংকলন। গোলাপ- 
কট, 'তাঁমর তারা, কোন ক্ষতি নাই, দ্বিতীয় 
পুষে, অনুরাগ, ইনসাফ, ঈদের চাঁদ ও 
রস্তাশখা। 


 কিরণকুমার রায় সম্প্রাত পাঁরচিত নাম। 


০৮০৩ 8০48, 
উত্তাপ অনেক যেশশ 
দে 


বিন প্রেম। এ প্রেম কখনো পতজ্খাধমী। 





এক হতভাগ্য নায়ক। 


নত অনভতিতে শিহরণস্‌খ ছাঁড়য়ে ধা 
আর এই প্রেমের চারপাশে পটভূমির মত 
ছড়িয়ে রয়েছে লেখকের আশ্চর্য-সচেতন 
সমাজবোধ। 

এ সংকলনটির প্রথম গল্প দুটিতে 
উচ্চাঞ্গের নৈপুণ্য উপাস্থত। 'গোলাপ- 
কাটের, প্রদীপ মজুমদার সামাজিক প্র্যাংজাড়র 
সুন্দরের মধ্যে যে 





২৯: সস পপ 


এগার ্ান্লান 
গো ়ি 


কালো বেড়াল, ভ্যালডেমার, 





চন্দ্র গঞ্গোপাধ্যায়। দু-টাকা বারো আনা 


অদ্ভ্যদয় প্রকাশ-সন্দির, 
৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 








«এই বইয়ে তিনি এ্যাংলো ইয়ান 
সমাজের জীবন ও তাহার বহু বাঁচি দুঃখ 
বেদনাকে অকপট 


গভশর, ভাষা প্রাণবন্ত, গ্প গঠন ও সংলাপের 
ভলগাশ সুন্দর, সংহত এবং উপভোগ্য রি 
-_বলেছেন 


খুগান্তর 
শ্রীহীরেন্দুনারায়ণ ম;খোপাধ্যায়ের . 


এগারো ধারন. 


বা য় সা) 

দিনাধাপি আকারে লেখা রা 
ধরণের উপন্যাস ।' 
অধর বক ক্লাব 


.. ১৩ পটয়াটোলা লেন, কিঃ ৯। 


৬০ 
_সুধার আস্বাদে সে সংসার-সম্মান ত্যাগ করে- 
| ছিল, সে সন্দর তাকে দিয়েছে দাহন। 
_ আত্মঘাতনের ও রোজকে হত্যার মধ্যে প্রদীপ 
তার পতঞ্গদেহ আর মনকে নিশ্চিহ। করলো । 
শতামির তারা একটি অখ্যাত শিল্প প্রাতিভার 
তিল তিল অপমৃত্যু। ভনসেণ্ট অনাঁদ বসু 
সহানৃভূতি আকর্ষণ করবে নিঃসন্দেহে। তার 
জীবনের পাঁরণতি পাঠকের করুণ আক্ষেপে 
ভারাতুর। গজ্প দুটি সুন্দর। তা সত্তেও 
অভিধোগ আছে। সংবাদধমণ ভাষাকে আরও 
ইঞ্গিতধমর্ট করতে হবে। আরও পরিমিত- 
বাক হতে হবে। 'কোন ক্ষতি নাই' গল্পে 
প্রেমই নায়িকা, প্রেমই দয়িতা। বিশেষ কোন 
নারশর বস্তুদেহে প্রেম পরশীক্ষত সত্য নয়, 
প্রেম হৃদয়ের ধর্ম। যে কোন নারীকে সে 
আকর্থ হিসেবে গ্রহণ করতে পারে। গল্পটি 
স'লিখিত। 
অবশিষ্ট গল্পগৃলি সম্ভবত লেখক- 
জীবনের পরাক্ষা-নিরীক্ষা যুগের। তাই 
পরিণত শিজ্প-নৈপূণ্য সেখানে অনুপস্থিত। 
ছোট গজ্পের ঘনখভবনের চেয়ে সাংবাদিক 
প্রক্ষেপ সেখানে বেশী। লেখকের প্রচুর 
অভিজ্ঞতা আছে। সে আভিজ্তাগুঁল শিল্প- 
বোধের মধ্যে যত বেশী 'ফোটো সনথোসস' 
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দাম চাল টাকা! 


হি কলিকাত-৯, 


চর 


দশে 
হবে, লেখক তত উৎকৃষ্ট ছোটগঞ্গ উপহার 
[দতে পারবেন। ২৫৩ 1৫৫ 
রূল অফ গ্রিঃ ভাস্কর। প্রকাশক £ 


গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সল্স। ২০৩-১-১, 
কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কালিকাতা--৬। দাম 
দু টাকা আট আনা। 

মোট সতেরোটি গজ্পের সংকলন। প্রথম 
গজ্পের অনুসরণে গ্রল্থখানির নামকরণ করা 
হয়েছে। বাঙলা সাহিত্যে 'ভাস্কর' নমটি চণ্ল্য- 
কর না হলেও অশ্রুত নয়। ভাস্করের রচনায় 
এই জাঁটল যুগের সমাজ, তার মনোনিরাক্ষা 
অনুপাষ্থত। ভাষার উজ্জল প্রসাধনও নেই, 
নেই স্টাইলের অভাঁবিত চমক। ন্কলুষ 
হাসারসের আবেদনে তাঁর রচনা মনকে স্নিগ্ধ 
করে দেয়। বানের সমাজ গুরুগজিতি 
সমুদ্রের মত উদ্বেল, বানের জীবন গহন 
অরণোর মত দুগম। তাই এই সমাজ, এই 
জীবন সাহিত্যের আয়নায় ছায়া ফেলেছে। 
এই জটিল, এই দুলর্ঘা জীবনের বাইরে মিঠে 
জলের ছোট ছোট হ্ুদের মত যে 
হাঁসর সংকেত আছে, সেই হাঁসিকেই 
মিতবাক গঞ্সে ধরে রেখেছেন ভাস্কর । প্রত্যেক 
দনের খাঁনতে ছোট ছোট হশরককণার মত 
হাঁসির যে আলো জহলে, বিভিন্ন চারের 
শক্তিতে মুস্তার মত প্রসন্ন হাসিভরা বেদনার 
যে ইশারা, এই গ্রন্থের সতেরোটি গজ্পে তাদের 
ধরে রেখেছেন লেখক। এ সত্তেও ভাস্করের 
রচনা সামান্য ুটিচাহত। বিশেষত, অনেক 
সময় তিনি অপ্রাসঙ্গিক কথার আয়োজন 
করেন। অপ্রয়োজনীয় চরিত্রের জটলা দু একটি 
গলপকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। ২৫৯৫৫ 


উপন্যাস 

মেঘলা প্রহর ঃ আশা দেবশ। প্রকাশক £ 
ডি এম লাইব্রেরী । ৪২, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, 
কিকাতা-৩। দাম--আড়াই টাকা। 

লখলা, িশীথ আর আমিতা। দুটি নারী, 
একটি পুরুষ। তিনটি চারন্রের কেন্দ্রে প্রেম 
নামে একাট বন্দ, রয়েছে। মূলত এই িতন- 
জনকে নিয়ে অন্তর্বন্দের ভ্রিভুজ রচনা করা 
ইয়েছে। লখলার অবজ্ঞার মধ্যে নিশীগ 
আবিচ্কার করলো একটি নাবড় আকর্ষণ। 
অমিতার স্নিগ্ধ ভালোবাসা শেষ পযন্ত 
অচরিতার্থই রইলো। উপন্যাসখান প্রেখ- 
ভাত্তক এবং এর অন্তে 'িশশথ-লগলার 
মিলন। এই মিলনটি সরাসরি কোন রাজপথ 
বেয়ে মস্ণ নিয়মে আসে নি। এর মধ্যে 
দেশসেবার ছদ্মনামে এসেছে ভয়ালচরিত্র সমর। 
সমরই এ কাহিনীর ভিলেন। সে-ই নানা 
ছলনায় নীলার 'নশীথমুখী মনকে বারবার 
গিপযস্ত করে দিয়েছে। অবশেষে অনেক 
ভ্রান্তির আগ্নসমূদ্ধ পাঁড় দিয়ে, অনেক 
িকর্ষণের বাধা পোঁরয়ে সফল হলো নিশীথ- 
নশলার অন্তলর্ঁন প্রেম। 


[মেঘলা প্রহর লোথকার প্রথম উপন্যাস । 
প্রথম উপন্যাসের শিথিলতা এ গ্রন্থে 
বর্তমান। অনেক সময় ঘটনাপ্রন্থন শগথ 
এবং আকাস্মক। কাহনশী কোন কোন স্থাগে 
দুর্বার গাততে অগ্রসর, আবার কোন কোন 
স্থানে আষট মনে হয়। তা সত্বেও লোথকার 


ভাষা চিন্রময়। কাব্যধনাঁ। একাঁট সচেতন 
কৌতূহলে পাঠক মনকে শেষ পর্য্তে তিনি 
নিঃসন্দেহে এ গুণ 


ধরে রাখতে পেরেছেন। 
কৃতিত্বের নিদর্শন। সংলাপে মাঝে মাঝে 
আশ্চর্য উত্জবল, পরিণত শিপ নৈপ্নণ্যের 
তবু উপন্যাসাটর রচনারশীত 


সঙ্কেত আছে। 

কোমল নারামন নয়, মনে হয় সক্রিয় পারুষালি 
ভঙ্গিতে. চিহত। গ্রন্থাটর . অঙগ- 
সঙ্জা সূরুচিশোভন। ২৬৫৫৫ 


বেছাগঃ শ্রীবভীতিভূষণ গুপ্ত। প্রকাশকঃ 
রূপায়নী। ১৩-১, কলেজ স্কোয়ার, 
কালকাতা--১২। দাম-দু টাকা। 


অসফল প্রেমের কাহনী। স্বামী, সতী 
আর স্ত্রীর দায়ত। গতনাঁটি চরিন্ন। তাদের 
হদয়মনের সেই চিরকালীন 'ন্রকোণ সমস্যা। 
পটভূমি চা-বাগান। আখ্যানভাগ এইরূপ। 
রা জীবনে মমতা কমলেশকে ভাল- 
বেসোছল। কমলেশ আত্মহারা শচন্রকর আর 
সঙ্গণতাঁশজ্পধ। তার জীবন 'নর্বাধ। খরধার। 
সে জখবনকে চার দেওয়ালে কয়েদী করতে 
চেয়োছল মমতা ।' বাবা-মার প্রাতিকৃলতা ও 
তার বন্ধন থেকে কমলেশের উর্ধ*্বাস পলায়ন 
মমতাকে জগবনের আর এক আবর্তে আমল্মুণ 


করে আনলো। জীবনে স্বামী নামে 
আবভণব হলো িকাশের। বিকাশ নিষ্পৃহ; 
তার ব্যবসায়ে সদাব্যস্ত। বাণিজ্যই তার 


দায়তা। মমতা বিকাশের জীবনে নজের 
ছন্দ হারালো । বহু বছর পর আবার দেখা 
কমলেশের সঞ্গে। কমলেশ আসাং নামে একটি 
নেপাল নারীর দুর্বার প্রণয়ে নিজেকে 
ভাসিয়ে দিয়েছে। মমতার কাছে তা অসহনীয় 
মানাসক যন্ত্রণা । সে প্রাথনা করলো, কমলেশ 
আবার ফিরে আসুক তার জঈবনে। ব্যর্থ 
হয়ে কমলেশকে গুলী করে হত্যা করলো 
মমতা । প্রেম, হত্যা, বিচার, চারন্র এবং 
আনূষাঁঙ্গক সবই আছে গ্রন্থাটতে। তা 
সত্তেও ঘটনার 'শাঁথল ্রন্থনের জন্য কাঁহনী 
জমতে পারে নি। ভাষা মোটামুট। কখনো 
ক্রাইম স্রামার' কখনো সামাজিক আচরণে্স 
মিশ্রণে উপন্যাসের গাতি বার বার ব্যাহত 
হয়েছে। গ্রল্থখানির প্রচ্ছদাচতটি পরিধত 
[শজ্পবোধের পারচায়ক। ২৪২৫৫ 


ফটবলে ইতিবৃত রঃ 
কলকাতার ... ফুটব্-আরাব রাচিত। 
বাসুদেব লাহিড কর্তৃক ইস্ট লাইট বক 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২ 


হাউস, ২০ স্ট্যান্ড রোড, কালকাতা হইতে 
প্রকাশিত; দাম_তন টাকা চার আনা। 

'আরবি' রচিত কলকাতার ফ্‌টবল 
এদেশের ফুটবল খেলার ইতিবৃত্ত রচনার 
প্রথম প্রচেষ্া। শুধু প্রথম প্রচেষ্টাই নয়, 
সার্থক প্রচেষ্টাও বটে। গত একশ বছর ধরে 
অনেক গৌরবময় ও রোমাণ্ঠকর পথ বেয়ে 
ফুটবল আজ কলকাতার সমাজ জীবনের এক 
আবচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসেবে পাঁরগাঁণত হয়েছে। 
এই একশ বছরের ফটবল কাহনী রচনা করা 
কম কষ্টসাধ্য নয়। প্রথম যুগে ইংরেজ পাঁর- 
চালিত সংবাদপত্র 'নোটভদের খেলাধূলা নিয়ে 
মোটেই মাথা ঘামাতো না। আর ভারতাঁয় 
সংবাদপন্রও খেলাকে স্বীকাতি দিয়েছে অনেক 
পরে। তাই লেখককে পুরানো সংবাদপত্রের 
উইয়ে কাটা ছে'ড়াপাতা, প্রাচীন নথপত্র আর 
প্রবীণদের স্মৃতি ও শ্রুতি থেকে উপাদান 
সংগ্রহ করতে হয়েছে। প্রবীণদের স্মাঁত 
ঝাপসা হবার আগে এই ইতিহাস রচনা খুবই 
০ হয়েছে সন্দেহ 

1 

'আরাব' এক ক্রীড়া সাংবাদিকের ছণ্ম- 
নাম। লেখক অন্তদর্শষ্ট নিয়ে সমস্ত অবস্থা 
পর্যালোচনা করেছেন এবং ভাবের উৎকর্ষ 
এবং ভাষায় মাধূর্যে খেলার বর্ণনায় সূচ্টি 
করেছেন সাহত্য। প্রথম যুগে ব্রিটিশ সামারক 
ও বে-সামারক দলের খেলা তারপর মোহন- 


পরাধীনতার গ্লানি, ইস্ট বেঙ্গল ক্লাব গঠনে 
পৃববিজ্গবাসীদের অন:প্রেরণা, মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাবের বিজয় অভিযানে মৃস+লম 
সম্প্রদায়ের রাজনৈতিক চেতনা প্রভৃতি বিষয়ের 
বিম্লেষণসহ পুরানো খেলোয়াড়দের কণীর্ত- 
কাঁহনণ বইখানিতে সুন্দরভাবে প্রকাশ করা 
হয়েছে। প্রচ্ছদপটে ১৯৩৬ সালে ক্যালকাটা 
মাঠে অন্মান্ঠত ভারত ও মহাচীনের প্রদর্শনগ 
খেলার এক সামগ্রিক চিত্র বইখানির সৌম্ঠব 
বাঁদ্ধ করেছে। ২৭৭1৫৫ 
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পিপি 


জীবনী গয়াম। 


| আঁ স্টোন 
ভ্যান গগ্‌-এর জাঁবন-উপন্যাস। 





চিঠি লন রা 





দেশ 
প্রাপ্তদ্বীকার 
নদ্দালাখত  যইগ্যার্শ লমালোচনার্থ 
আসিয়াছে। 
স্মক্ষরা-_মারাসও 
অনুবাদক_অশোক গৃহ। 
মেঘলা মন_গ্রীবাসন্তগকুমার মুখোপাধ্যায়। 
ল্‌ইত পারের গাথা-অমলেন্দু গুহ। 
পলাশের কাল--অরুণাচল বসহ। 


মাঁণকুদ্তলা- লীলা মজ.মদার। 
মশি বিজ্ঞানে ভাগ্য- -পরণক্ষা- শ্রীশবলাল 


বন্দ্যোপাধ্যায় 
নভেল নম্ন--বিভঁতিভূষণ 


নাটক নয় 
মুখোপাধ্যায়। 
পরাধণন প্রেম_ মাঁণক বল্দ্যোপাধ্যায়। 
প্রবম্ধাবলশ ৫ম ভাগ- মন্ডলেশ*বর 
মহাদেবানন্দ গার মহারাজ । 
পাকা ধানের গান-_সাবনশ রায়। 
বাণার্ড শ* শ্রীসত্যনারায়ণ লাহড়াী। 
'কন্যা ও কুমার-কল্যাণ কার্লেকর। 
পলাতকা- সুবোধচন্্র মজমদার। 
আমার বম্ধু--বৃদ্ধদেব বস। 
চারদশ্য- বুদ্ধদেব বসু। 
পুনভর্ব--সুবোধ বসু। 
শ্রীঅরাবিন্দের যোগ- শ্রীবজয়কান্ত রায়- 
চৌধুরী । 
আঁশ দিনে পূথিবী--শ্রীসৌরশন্দ্রমোহন 
2 
উনবিংশ শতা্দীর পাঁথক-_ডা১ অরাঁবন্দ 
পোদ্দার। 
আকাশ প্রদণপ- শ্্ীবৃদ্ধদের মুখোপাধায়। 
গনভীদল্লশর নেপথ্যে শ্রীআময়া সেন। 
বৃহদারগ্যক ও ছান্দোগ্য (সাধন ডাগ)_- 
্রীগুণদাচরণ সেন। 
'উপাসনা মান্দরে_ শ্রীমাতিলাল রায়। 
শিক্ষায় মনক্তত্ব _ শ্রীমণীন্দ্রনাথ 
ম.থোপাধ্যায়। 
আবাদ সোস্যালজম নরেন্দ্ূনাথ দাসা 
বাগদতা- শ্রীমতী অনুরূপা দেবী। 
ইশ্বর্য তোমার হাতের মৃঠায় শ্রীপতি 


ম্যাগদালেনো 


চক্রবতর্ণ। 
: ঙনম্দার প্রথম প্রেম দেমুখৎ। 
আধ্‌নিকা-_ 
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পাঁথবী চলো--১ম ' খণ্ড আকাশ-_. ৃ 


শ্লীকালীপ্রসাদ বসু. চি 
টি সঙ্গীত সোপান-_শ্লীকফদাস ঘোষ। 
',  প্রত্মাহর্তন (১ম খণ্ড)-আপটন সিন" 


উর 
পার ধ্। 2 


চববতাঁ।' 


৬১ 
পাথেয়--প্রভাবতীদেবশ সরস্বতী । 
আরাত--প্রীগৌরহরি বিদ্যাবিনোদ। 
পাজান বাগান- ধীরাজ ভট্টাচার্য । 
আলেম়া-নিরূপমা দেবা । 
ফুটলো কুসুম-হং জীয়ং সুং। 
গাঁয়ের মাটির গান-শ্রীশান্তি পাল। 
কেন আম মান্সবাদী চির 

ঘোষ। | 
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রাধারমণ দাস সম্পাদিত | 
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হত্যাকারীর সন্ধানে ... ২২ 
রাজমোহুণ (১ম) ৮ ক. 
রাজমোহন (হয়) 2 


ক্কাইন আর্ট পাবলিশিং হাউস, 
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জানবার কথা থাকে। 
বসর-সডাক ৪. টাকা, ছ' মাস--২১ ৭ 
প্রাত সংখ্যা আনা ৃ 


সাগাঁরকা প্রতি খ্ড ১॥ £ 
দুখন্ড একসঙ্গে ২ 
অতশীতের ছায়া 

” চমৎকার এতিহাসিক গল্প 
দক্ষিণারঞ্জন বসুর 
 পেনাংএর পাহাড়ে 
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& বংকম চাটার্জ স্রীট, কাঁলকাতা-১২ শু 


_.. গচরাচর থেকে আলার্দা 

নপাঁয়ত করে একটা অস্বাভাবক 
টকছু বাঙলার চিন্তামোদীদের সামনে 
তুলে ধরার ঝোঁক দোঁখয়েছেন রূপমায়া 
[পকচম্্দ। গঞ্প অস্বাভাবক প্রকীতিরও 
এবং বেশ জাঁটলও। এতে ক্লাইম-ভ্রামার 
রহস্যের সঙ্গে নাবড় হয়ে রয়েছে মন- 
তাঁতৃক বম্লেষণ। খুনের প্রকৃত 
আসামীকে ধরে ফেলার চেস্টার মধ্যে 
নিয়েছে একটা আতঙ্কাবিহহল ভুলো মনকে 
সামবতের জগতে ফাঁরয়ে 'নয়ে আসা। 
আঁভনবত্ব আছে কাহনীটির ঘধ্যে এবং 
এই সচরাচরের বাইরেকার জিনিস বলেই 
তা নজরকেও আকৃষ্ট করে। এর মধ্যে 
'বশেষভাবে প্রশংসার বিষয় হচ্ছে 
চম্টাটাই। অবশ্য এটাও লক্ষ্য করা যায় 
য, মূল কাহিনীতে নাট্য-সম্ভাবনা যতটা 
নহিত ছিল, ছবিতে তার অজ্পই সান্ন- 
বাঁশত পাওয়া যায় বা এনে দেওয়া সম্ভব 


১০ পা পিস ০০৭ পারল পক 








2 ট্রিট 
ববগহ্গতীং টিটি 
| রর 
-শোঁভিক-- 
হয়েছে । 'ন্তু দর্শকমনকে নিবদ্ধ রাখার 
মতো বোৌঁচন্রের লক্ষণগুলো আগাগোড়া 
স্পস্টভাবে সামনে ফুটিয়ে তোলায় নবাগত 
পারচালক অধেন্দু সেন কৃতিত্বের পারচয় 
ধদয়েছেন। কাহিনশটি যথেষ্ট জটিল হওয়া 
সত্বেও দর্শক-মনের কৌতূহলকে উদগ্রীব 
রেখে দিয়ে কাহনশর পারণাততে এাগয়ে 
যেতে যেভাবে বিন্যাস সাধিত হয়েছে, তার 
মধ্যে বেশ একটা নতুন মনের সন্ধান 
পাওয়া যায়। 
ঙ্ ০ ০ 
ছবিতে গল্পের আরম্ভ এক পাগলা 
হাসপাতালের অঙ্গন থেকে । ওদেরই এক- 
জনের মনোজ রায়। ডান্তার প্রণব তার 
কাছ থেকে আর কোন খবরই বের করতে 


পেপসি 
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বাহনী£ 


টক্তবার ৫ই আ।গন্জ হইতে / 


হুদয়াবেগে পারপর্ণ একটি অনন্যসাধারধ পারিবারিক ছবি...... 
নৃত্যগশতে ভরপ্যর অনিন্দাস,ন্দর প্রেম-নাট্য 






পারেনি। স্মৃতিবিদ্রান্ত মনোজ। শ্রথচ 
পুলিসের কাছে মনোজ এক খ্মনী। বছর 
দুই ' আগে দেওঘরে ডাঃ 1দব্ন্দ 
চক্রবতরঁকে পিস্তল দিয়ে হত্যা করার 
অপরাধ চেপে রয়েছে মনোজের ঘাড়ে। 
মনোজ কিন্তু কোন কথাই মনে করতে 
পারে না। ডান্তার প্রণব মনোজের কোন 
পাঁরচয়ও জানতে পারলে না, শুধু ওর 
পকেট থেকে পেয়েছে একটা গানের স্বর- 
াপ, তাতে নাম সই করা রয়েছে 
সূুদাক্ষণা নলে, একটা ঠিকানাও রয়েছে। 
প্রণব সেই ঠিকানা ধরে একাদন হাজির 
হলো সুদক্ষিণার কাছে। 


“পারবর্তনশশল এই পাঁথবাঁতে 
অনেক সময় অনেক আত-পরিচিতও 
অজানা হয়ে ওঠে, তাই ডান্তার প্রণব 
দাসগুপ্তের হাতে সূদাক্ষণা তারই 
রচিত গানের স্বরালপিতে নিজেরই নাম 
সই করা দেখতে পেয়ে অনেক 'দনের 
বিস্মিত একটা অধ্যায় যেন স্পম্ট ফিরে 
পেলো তার স্মৃতিকোঠায়। কিন্তু সে 
তো মনোজ নয়? সে বাশীররত, খুন 
বাণীব্রত। ডাক্তার প্রণব দাসগুস্ত কিন্তু 
পকেট থেকে মনোজের একটা ফটো বের 
করে দেখালেন। এবার চিনতে পেরে 
হঠাৎ থমকে গেল সুদক্ষণা। বাণীব্রত! 
পুরনো দিনের কথাগুলো মনে এলো 
তার। দেওঘরে দাদার বাড়তে বেড়াতে 
গিয়ে পরিচয় হলো দাদার বন্ধ বাগী- 
ব্রতের সঙ্গে। সেও বেড়াতে এসেছে 
দেওঘরে। চমৎকার বেহালা বাজাতে 
পারতো বাণীবত আর তালো গানের 
স্বরালাঁপ তোলার একটা আগ্রহও ছলে! 
তার মধ্যে। একাদিন সূদাক্ষণার রচিত 
একটা গান শুনে বাণশব্রতের খুব ভালো 
লাগে, তাই বাণীব্রতের অনুরোধে সূদক্ষিণা 
সেই গানেরই স্বরীলীপ িখে দিক্সলে- 
ছিল নিজের নাম সই করে। ঘাঁনষ্ঠতাটা 
কিন্তু পায়ের গণ্ডি পোরয়ে এগুলো 
এবং সেই 'ঘানষ্ঠতা থেকেই ক্রমে দূজনার 
মনে আসে মন দেওয়া-নেওয়ার শৃভক্ষণ। 
কিন্তু সব যেন কেমন ওলোট-পালোট 
হয়ে গেলো। একাদিন রারিতে সুদক্ষিণার 
বোঁদির অসুখে তাঁকে। দেখতে এলো 
 ডক্তার ?দবোদ্দ। আর সৈই ডান্তারকে 
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ভারি যানি 


দেখেই কেমন যেন চণ্চল হয়ে উঠলো 
বাণশব্রত। পরদিন বাণশব্রতকে আর খুজে 
পাওয়া গেল না-সে নাক সুদক্ষিণার 
দাদার রিভলবার 'নয়ে ডান্তার 'দব্যেন্দুকে 
খুন করে পাঁলয়েছে। সেই বাণীব্রত 
পাগল! সূদাক্ষণার মনের জগংটা যেন 
হঠাৎ ওলোট-পালোট হয়ে গেলো একটা 
ভয়ানক বিক্ষুব্ধ ঝঞ্চাবাত্যার দাপটে। 
বাণরুতকে দেখতে যাবার জন্য প্রণব 


দাসগৃগ্তের আন্তারক অনুরোধ তাই 
সহজভাবে গ্রহণ করতে পারল ন৷ 
সুদক্ষিণা; কিন্তু অন্তরের যে যোগা- 


যোগ রয়েছে তাকে কেমন করে উপেক্ষা 
করবে স্দাক্ষণাঃ তাই তাকে আসতেই 
হলো পরেশনাথ মেশ্টাল হস্যীপটালে। 
বাণশব্রত কিন্তু চিনতেই পারলে না 
সূদাক্ষণাফে এবং যেন ভয়ানক উত্তোজত 
হয়ে পড়লো। সাদাক্ষিণা ফিরে এলো, 
হলো এই হসপিটালে । বাণাীরতের 


পুরনো দিনের কথা কিছু কিছু জানতে, 


সুদক্ষিণা। প্রণবও' কছুটী আঁবিচ্কার 
করলো" 
নামে একটি মেয়েকে প্রথমে ভাঙ্গোবেসে- 
ছিল বাণনব্রত। কলমে সেই খবরটা বাণন- 
ব্তের দূর সম্পর্কের ভাই 'দিব্োন্দ 


ডান্তার তা পারে এবং সেই সবে : ? 


.বাণীব্রতকে দমিয়ে রেখে 
০৮৮০ 


তাতে জানা গেল.যে, নীলা 


৬৩ 










গীতাঁবতাল 


নিউ এস্পাগ্নান্র 
সা 
রবীন্দ্রনাথের হৃতৃনা্য ও 


শেষ বঘণ 


১০ই ও ১৪ই আগস্ট_সকাল ১০ 





; ও রবীন মজুমদার 


- এবং" 
দব্যেন্দুর ওপর একটা ভয়ানক বিতৃষ্ণা নার তি 
আসে বাণশব্রতের। ভাগ্যের -নিদেশি তাই ১৫ই আগস্ট__সকাল ১০% 


১৮ই আগস্ট- সন্ধ্যা ৬৫ 


দেওঘরে থাকাকালীন সুদক্ষিণার বৌদির নিউ এ টিকিট পাওয়া ঈইতেছে সু 


অসুখের ঘটনাতে দিব্যন্দুর সঙ্গে দেখা 
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বব 


) -গৃতনের সন্ধানে 
আমাদের বিশেষ প্রাঁতাঁলাথ 
 ভাল্লতেপ্প বাভিন্ন কেন্দ্রে ' 

ভ্রমণ ও সংগ্রহরত। 


পুন তলা টি 


০১ কক 


মে 
লি 


বহি বল কাত 


০৫22 





আটা 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২ 


[নাশ এ ির্িরিকিে 
রি 


বু চাদ 





“দসয মোহন”"-এর দুটি চরিত্রে অর্ম্ধাতি মূখোপাধ্যায় ও বিকাশ রায় 


হয় বাণীব্রতের। সেই রীন্লেই বিভলবার 
নিয়ে দিব্যেন্দুকে শাসাতে যায় সে আর 
সৈথানেই রিভলবারের গুলশীতে দব্যেন্দু 
মারা যায়। সেখান থেকে পালিয়ে এসে 
প্রণবের এক ডান্তার-বন্ধুর ডিসপেন্সারীতে 
চাকার করতে থাকে বাণী। কিছাঁদনের 
মধ্যেই প্রণবের বন্ধু আবিচ্কার করে যে, 
বাণীত্রত কিছুতেই “আই” শব্দটা 'লখতে 
পারে না। বার বার “আই” লিখে তা 
কেটে 'দিয়ে “এ" লেখে। এরপর মাঁস্তচ্ক 
ধিকাতির লক্ষণ পেয়ে প্রণবের বন্ধ্য বাণী- 
ব্রতকে রেখে যায় এই মেপ্টাল হস্‌- 
দপটালে।” 

“একাঁদন রাপিতে হঠাং খবর পাওয়া 
গেল যে, এই হসাঁপটালেরই নার্স ডোবা 
দত্ত বাণীব্রতকে নিয়ে পাজিয়ে গেছে। 


সেই তামসী-রাসির মধ্যপ্রহারে বাগশব্রতক্ষে 


উদ্ধারের আঁভযানে ডাঃ গুস্ত, প্রণব, 





সব মাঁলয়ে সেই রান্রতেই বাণীবতের 
স্মৃতিশান্ত ফিরে আসে” 


বাণীরুত একে একে বলে যেতে লাগলো 
অতীতের ঘটনা ৷ ছেলেবয়সে ছাদে একাঁদন 
কুকুর নিয়ে খেলা করবার সময় ওর মা 
সেখানে উপাস্থিত হন। কুকুরটা মায়ের 
দকে এগয়ে যেতেই পিছু হটতে গিয়ে 
মা পড় দিয়ে পড়ে মারা যান। সেই 
থেকেই বাণশব্রতের ধারণা, মায়ের মৃত্যুর 
জন্য ও নিজে দায়ী। এই খুনাতঙ্কটা 
ওকে পেয়ে বসে। তারপর দেওঘরে 
[িব্যন্দুকে দেখার পর বাণণীব্রতের মনে 
আশচ্কা হয়, 'দব্োদ্দ্‌ হয়তো সদাক্ষণাকে 
তার কাছ থেকে সারয়ে দেবার চেষ্টা 
করবে। এই ভেবে বাণীরত উত্তোজত 
হয়ে ওঠে এবং 'দিব্যেন্দ যাতে অমন 


রন ফি না করে, সে বিষয়ে ওকে শাঁসিয়ে 
রা সঙ্গে দখা করতে যায়। (দিযোন্দুর 





৬৫. 
মাথার চুল উঠে ঘায়? 


এরোম। 


ব্যবহার করঃন 

প্রথম শিশিতেই ফল পাইবেন 
মাথার চুল সংক্রান্ত অসুখে “এনোমা” যে কত 
উপকারণ তা অল্প কথায় প্রকাশ করার ক্ষমতা 
আমার নেই, তবে একথা আমি নিশ্চর্ করে 
বলতে পার যে, “এরোমা”র গুণমৃধ্ধ ব্যান্তির . 
মংখ্যা ব্লমাগত বেড়েই চলবে। ৃ 


সি চির 


7 


সত্যই “এরোমা” আমাকে চমতকৃত করেছে। 
“এরোমা” একাধারে উত্তম উষধ এবং কেশ- 
ভা হা তত | 
অনেকেই উপলব্ধি 'করবেন। টি 


২4, জপ এ 


দেহ-সোন্দ্যের অনাতম অঙ্গ হচ্ছে মাথার . 
চুল। কোন না কোন কারণে এ চুলগুলো . 
অকালে হারাবার আশংকা ঘটলে সফলের 
ব্যাকুল মন যে বচ্তুটির অন্বেষণ করে, আম 
বেশ বিশ্বাসের সহিত বলতে পার একমার 
“এরোমা”ই সেই কতুটির অভাব প্রণ 
করবে। 


এ্এটনগপ- 


আমি অল্তরের মহিত বিশ্বাস কার যে, 
অদূর ভাঁবষ্যতে “এরোমা” “একটি আদর্শ 
কেশতৈল বলে সবার কাছে তে হবে! ; 


//6১)/৮ জি 


প্রাপ্তিচ্থান- অধসদন ভাণ্ডার 
১৪২ কনওয়ালিশ পট কপাল, 





জল 





বা 





_ পকগকাবতীর ঘাট”-এর একটি দৃশ্যে অহাশন্দ্র চৌধুরী ও চন্দ্রাবতণী 





রক্করবা, 


৭ই আগস্ট সকাল ১০-৩০ 

৮ই আগস্ট- সন্ধ্যা ৬-১৫ 
ভুমিকায় শমদু মি, তৃপ্তি মি, গঞ্গাপদ 
বস্‌, অমর গাঙ্গলশী, শোভেন মজনমদার, 


$ 


বাধধববব ববির 





আরাত মৈন্র, কুমার রায়, 
নর্মল চ্যাটার্জ 


সি ৩৮০৭) 


বাণীবরত রিভলবারটা ফেলে পালিয়ে গিয়ে 
বাঁড়র সামনের ঝোপে লাকয়ে পড়ে এবং 
সেখানে অন্ধকারের মধ্যে দেখত পায় এক 
নারী মার্ত কূয়াতে কি একটা ফেলে 
চলে গেল। এর পর আর বাণীব্রত কিছ; 
জানে না। বাণীব্রতর ববৃতি অনুসারে 
পাাঁলস উত্ত কুয়া তল্লাস করে একাঁট 
পিস্তল পায় যে িভলবারের গুলী 
দিব্যেন্দুর দেহে "বদ্ধ হয়েছিল। তারপর 
নীলার কাছ থেকেও একটা ম্বীকারোন্ত 
পায় যে, তারই পস্তলের গুলীতে 
দিব্যন্দু নিহত হয়েছে । খুনের দায় থেকে 
অব্যাহাত পেলে বাণশব্রত। সুদক্ষিণা আর 
বাণীব্রত নতুন জীবনের পথে যাত্রা করলে। 


কাহিনীর যা উপাদান, তাতে একটা 
সস্তা এবং খুব খারাপ ক্রাইম-ড্রামা হয়ে 
পড়ার আশঙ্কা ছিল। কিন্তু পাঁরচালক 
সে ঝেকি কাটিয়ে একটি সুস্থ ও 
পারচ্ছন্ধ পাঁরবেশ' ছবি পাঁরবেশনেই 
মনোনিবেশ করেছেন। তবে নাটক ঠিক- 
ভাবে জাঁময়ে তোলার 'দিক থেকে যথেম্টই 
ফাঁক থেকে গিয়েছে। রহস্যমূলক কাহনশ 
বলেই সব ব্যাপারটাতে একটা আবছা ভাব 
রক্ষা করে যাওয়ার অর্থ হয় না। এখানে 
দৃশ্যকে সামনে তুলে ধরার চেয়ে মৌখিক 


[ববাতিকে কাজে লাগানো হয়েছে বেশী। 


ঠ 


সংলাপ অবশ্য ভালোই শুনতে লাগে, 
[িন্তু তাহলেও 'বিবৃতিমূলক কাহনীর 
ক্ষেত্রে যা আনবার্য সেই একঘেয়েমিকে 
ঠোকয়ে রাখা যায়নি। মাঝে ছাব চলতে 
চলতে বেশ খানিকটা ঝিমূনে ভাব পাইয়ে 
দেয়। সেই সম্দাক্ষণা আর প্রণবের মধ্যে 
বাণীরতকে নিয়ে আলোচনা আর 
আলোচনা, নয়তো পাগলথাথাম বাণব্রতর 
সঙ্গে ডান্তারদের কথাবার্তা । দর্শকের" 
কোতূহলী মন একটা কিছু দেখবার জন্যে 
উন্মুখ হয়ে ওঠে, কিন্তু তার বদলে হয়তো 
শুনতে হয় বাণীব্রত সম্পর্কে কিছু 
বিবরণ। বাণীব্রতর স্বগ্নকে দশ্যাদর 
সত্যে বাণীব্রতর মনের কার্যকারণ 
সম্পর্কটাও বুঝিয়ে দেওয়া দরকার ছিল। 
তা না হওয়ায় কাঁহনীটির মনস্তাত্ক 
প্রকীতিটা যেমন স্পম্ট হতে পারোনি তেমান 
সৈই সত্গে নাটকও ঘন হয়ে উঠতে সক্ষম 
হয়ান। গল্পের গাঁতপথে একটা 
বাচ্ছন্নতা এসে পড়েছে। 

র্‌ 


ছাঁবখান 'নাবস্ট মনে দেখবার পক্ষে 
বাণরতর চারন্রে উন্তঘলুশাতশ আভনয় 
মস্ত সহায়ক হয়েছে। ভিন্ন ধরনের চরিত্র 
এবং উত্তমকুমারও আভনয় দক্ষতায় 
ধাঁরয়ে প্রভাব বিস্তার করে রাখেন গোড়া 
থেকে শেষ পর্যন্ত এবং এমনও হয়ে দাঁড়ায় 
যে, বাণীব্রত যে দৃশ্যে অনুপাস্থত 
সে দৃশ্য যেন বেকার বলে মনে হয়। অবশ্য 
খানিকটা সে অভাব পুরণ করেছে 
সূদক্ষিণা যে চাঁর্রাটতে আভনয় করেছেন 
সন্ধ্যারাণী। স,দাক্ষণার বাণীরতের প্রাত 
টান একাঁদকে, অপরাদকে প্রণবের 
সুদক্ষিণাকে পাবার একটা ক্ষণ আশা 
মিলে প্রণয়ের দিকটা রক্ষা করে ্বিয়েছে।.। 
প্রণব ডাস্তারের চারঘে আঁসতবরণ ছাঁবর' 
গোড়া «থেকে শেষ পর্য্ত আছেন, কিল্তু 
কেমন একটা থমথমে আঁভিনয়। এক 
1িবশেষজ্ঞ মনস্তত্ববীদের চাঁরন্রে কয়েক 
মানটের জন্য ছা বিশ্বাসকে অবতরণ 
করানো হয়েছে, কিন্তু ভান অভিনয় করে 
গেলেন যেন এক 'ফাঁরঞ্জাশ ব্যারিষ্টারের 
চঁরঘে। প্রণব বাণশব্রতর স্বগ্দের কিনারা 
করতে তার সঙ্গে আলোচনা করতে গেল, 
কিন্তু যে আলোচনা হলো তাতে না যোগ. 
হলো. গজ্পতে কোন * নতুন তত্ব যায়, 


২০ শ্রাবণ ১৩৬২. 
দ্বারা দর্শকের কোত্হল মিটতে পারে, 


বন্দ্যোপাধ্যায়, শীতল বন্দ্যোপাধ্যায় 


আর.না হলো প্রণবের কোন সংশয়ের প্রতীতকে নানারকমের পাগল সাঁজয়ে 


'বনরসন। একট; হাঙ্কা রস যোগ করার 
জন্য প্রেমাংশ্য বসু, জহর রায়, আঁজত 





ভ্রীস়লাবালা সরকার প্রণীত 
-কবিতা-সণ্য়ন-. 


অয 

».তিন টাকা-- 
"একখানি কাবাযগ্রন্থ। ভান্ত ও ভাবমূলক 
ফাবিতাগাল পাঁড়তে পাঁড়তে তন্ময় হইয়া 
ঘাইতে হয়। গ্রল্ধখানি ভন্ত, ভাবুক ও 
কাব্যরাসক সমাজে সমাদূত হইবে ।” 

-আনলদবাজার পান্িকা 
“কবিতাগুলি প্স্তকাকারে সুশোভন 
সংস্করণে প্রকাশিত হওয়াতে দেশের 
একটি প্রকৃত অভাবের পূরণ হইল। কাব 
সরলাবালার সাধনা, তাঁহার বেদনা এবং 
রা জাতিকে আত্মস্থ হইতে সাহাব্য 
দশ 


“লেখিকার ভাষায় আড়ম্বর নেই, ছন্দ 
গ্বতঃস্ফূর্ত এবং ভাব অতান্ত সহজ 
চেতনায় পারস্ফটে।”- দৈনিক বসমতণ 


শ্রীগোঁরাঙ্গ প্রেস লিমিটেড, 
& 'িগ্তামাঁণ দাস লেন, ফলিকাতা--& 


খটীস্র পাট ও নর বট এ ৮ 
সন সাহিত্য সাপ্তাহিক 
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উপস্থিত করা হয়েছে। পাগলামি 
দেখানো এদের পক্ষে মুশকিল আর 
কিইবা। ওদের দ তিনবার আঁবভাবে 
হাসবার সুযোগ পাওয়া যায়। নার্স ডোরা 
দত্তের ভূমিকা ছোট হলেও ঘটনার পাঁর- 
প্রেক্ষিতে বেশ গুর্ত্বপর্ণে। বাণশর্রতর 
স্মৃতি ফিরে আসার উপলক্ষ্যই হচ্ছে ডোরা 
দত্ত, কারণ বাণীব্রতর প্রাত আকৃষ্ট হয়ে 
ওকে নিয়ে পালিয়ে যেতে পোড়োবাড়ীর 
ছাদ থেকে পড়ে যাবার পয়ই বাণীব্রতর 
মনে পড়ে যায় তার মায়ের মৃত্যুর ঘটনা 
এবং সেই সূত্র ধরে দেওঘরের ঘটনা। 
কিল্তু সমমনা ভট্রাচার্ধের আভনয়ে সে 
গুরুত্ব মোটেই ফোটোনি চারন্রাটতে। এরা 
ছাড়া আর অভিনয়ে আছেন শাশর "মি, 
সুপ্রভা মুখোপাধ্যায়। সদীপ্তা রায় 
প্রতাীত। 


রঙ ফ ক 


' ক্যামেরার কাজে কাহনীর বৈচিন্ ও 


্রক্কাতিটা যথার্থই ধরা পড়েছে। 
এর জন্যে সন্তোষ গৃহ রায় প্রশংাঁসত 
হবেন। দু-এক জায়গাতেই একট. 'নিরেস 
কাজ। শব্দগ্রহণ স্পম্ট; যোজনা করেছেন 
গোর দাস। সঞ্জাঁত বলতে এ ধরনের 
কাঁহনীতে বৌচত্য নিয়ে আসার যে 
সুযোগ ছিল, মানব মুখোপাধ্যায় তার 


খুব সামান্যই কাজে লাগাতে পেরেছেন। 


বরং একই ধরনের যন্ ও স্মরের বার বার 
যোজনা একটা একঘেয়োম স্াষ্ট করে 
দেয়। মাঝে যে ছাবর মধ্যে একঘেয়েমি 
আসে, তার জন্য আবহ সঞ্গীতও খানিকটা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মীরা দাশগুপ্ত ও মানব 
মুখোপাধ্যায় । গানগ্যালর প্রয়োগ গল্পের 
সঙ্গে সঙ্গাত রেখেছে। শেষে পাগলখানায় 
বোডিওয় একখানা গান প্রণষ আর বাপ্পীব্রত 
দাঁড়িয়ে শনেলে, কিন্তু গান শেষ হাতে 
রোঁডও বন্ধ কলা হলো না অথচ ফোন 
খোষপাও স্তম্ঘ হলো. কেন? ঠিকে তুল 


খজলে অনেকগুলিই উল্লেখ করা যায়। 
পল নাগা 
লি ম্সেটিস্ত টেস 








বিবি 
১৬১৯ 
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পশ্চিম বাঙ্গলা রাজ কংগ্রেসের তরফ 
থেকে বাঙগলার ৭ জন কৃতী সন্তানকে 


জম্মানিত করবার ব্যবস্থা হয়েছে। কর্ম 
প্রেরণার উৎস রাজোর মুখ্য মন্ত্রী ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায় খান প্রবণ নাগারকদের অন্যতম 
এবং যান শুধু চিকিৎসা ক্ষেত্রেই নয়, সমজ- 
সেবা এবং গঠনমূলক কমর্ষেত্রেও মহা 
সাগ্রঠানক হিসাবে দেশ 'বদেশে খ্যাতি ও 
শ্রদ্ধা অজন করেছেন ১৫ই আগস্ট স্বাধীনতা 
গদবসে*তাকে জানান হবে প্রথম সম্বর্ধনা । 
তারপর 'বাভন্ন দিনে সম্বর্ধনা পাবেন আর 
৬ জন কৃত) বাঙ্গাল+--যারা সঙ্গত সাধনায়, 
[ক্ষয় দীক্ষায়,। শপ নৈপুণ্যে এবং বীরত্বে 


দেশের সম্মান বাঁদ্ধ করেছেন। এর মধ্যে 
আছেন সঙ্গীত সাধক কুমদরঞ্জন মাল্লক, 
নাট্যামর্য ীশাঁশরকুমার  ভাদুড়ী, ওস্তাদ 


আলাউীদ্দন খাঁ, [হমাপয় গবজয়শ তেনাঁজং, 
শপ যাঁমনী রায় আর শক্ষাবদ ডাঃ 


সূনীতকুমার চাটাজর্ঁ। যাদও কোন 
ক্লাড়ীবদকে সরাসার সম্বর্ধনা জানাবার 
ব্যবস্থা হয়ান তবুও আমরা জেনে সখী 


হয়োছ, হিমালয় গধজয়শ বীর তেনাজংয়ের 
সম্বর্ধনা সভায় সভাপাতিত্ব করধার জন্য ডাকা 
হয়েছে 'ব্রাটিশ য্‌গের আমতাবক্রম ফুটবল 
বীর গোম্ত পালকে। সম্বর্ধনা সভায় 
সভাপতিত্ব করবার জন্য আহ্বান করাও পরোক্ষ 
সম্বর্ধনা বটে। তা ছাড়া পাশচমবত্গ কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষ একটি পৃথক সভায় গোম্ট পালকে 
অভিনন্দন জানয়ে একাঁট টাকার তোড়া 
উপহার দেবেন বলেও সিদ্ধান্ত করেছেন। 
খেলোয়াড় জীবনে পাঁরিপূর্ণ সাফলা, যশ মান 
এবং প্রাতিষ্ঠা অজর্ন করলেও আর্ক দিক 
দিয়ে অতশতের এই 'দকপাল খেলোয়াড়ের 
নরহঙ্কার জশবন ব্যর্থতার ইতিহাসে পূর্ণ 
পাঁশ্চমবত্গ কংগ্রেস কতৃপক্ষ সর্বজন শ্রদ্বেয় 
এই 'নরাভমান** খেলোয়াড়কে সম্মান দানের 


ব্যবস্থা করে সমগ্র খেলোয়াড়কুলের শ্রদ্ধা 
আজন করেছেন। এই প্রসঙ্গে ১৯১১ সালে 


আই এফ এ শীল্ড (বজয়শ প্রথম একাদশ 
'ধাঞ্গালী, যাদের কণীতগাথা দেশের চৌহদ্দশী 
“ছাঁড়য়ে সাগরপারের সাহেবদের কানে গিয়ে 
পেশিছেছিল তাদের প্রাত রাজ্য কংগ্রেস, পৌঁর- 
আভা, খেলোয়াড়কুল তথা ক্রীড়া প্রতিষ্ঠানের 
ক্কর্তব্যের কথাও স্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই। 
বাঙলার মাটিতে 'রিটিশ শান্তর প্রন্ভিড় সামারক 
শান্তকে খেলার মাঠে প্রথম পরাজিত করেছিল 
ধারা, তাদের স্মাতিরক্ষার কোন ব্যবস্থা আরও 
ছয়ান। 
ক ঞ রগ 

,.. ফুটবল খেলার বল নিয়ে এক সমস্যা 
 দৈখা দিয়েছে৷ যাঁদও আই এফ এর কর্তৃপক্ষকে 
এখন পষন্তি এ সমস্যার সম্মুখীন হতে 
- ইয়ান, তবে আমাদের ধারণা সৌঁদনের আর 
 বৈঙণী দৌর নেই, -যোঁদন আই এফ এ'কে এর 
: ঈমাধানের জন্য রীতিমত মাথা ঘামাতে হবে? 


(ক 
্‌. ্ 
একলব্য 
ফুটবলের আইন বইয়ে 'িলের' সংজ্ঞায় 
পরিম্কার লেখা আছে £- 
1.৮ 2- নখ) ৯1, 


নু)0 1081] 91781] 02 301060087, 
076 00091 08591068091] 09 01 














তিন মাইল দৌড়ে নূতন 'বশ্য রেকডের 
অধিকার দূরপাল্লার দৌড়বীর ক্রিশ 
চ্যাটওয়ে। ১৩ নট ২৩.২ সেকেন্ড 
সময়ে চ্যাটওয়ে নৃতন রেকর্ড করছেন 
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অর্থমং বল গেলাকার হবে। বাইরের 
আবরণ হবে চামড়ার এবং বল প্রস্তুত করতে 
এমন কোন 'জাঁনস ব্যবহৃত হবে নাযা 
খেলোয়াড়দের পক্ষে ক্ষাতিকর হতে পারে। 
বলের পারাধ ২৭ ইণ্টির কম এবং ২৮ ইন্ডির 
বেশশ হবে না। খেলা আরম্ভের সময় 
বলের ওজন ১৬ আউন্সের বেশী বা ১৪ 
আউন্সের কম হবে না। 

উপরোন্ত "মূল আইনের সঙ্গে ১৯১৫৪ 
মালের জ.ন মাসে যোগ করা হয়েছে 
“রেফারীর অনুমতি ছাড়া খেলার মধ্যে বল 
কোন সময়েই বদল হবে না।” 

পারবার্ধত আইন সম্বন্ধে বলবার ছুই 
নেই; কন্তু মুল আইনে খেরুপ বার্ণত আছে 
সেই বর্ণনা মত এখানকার কোন বল আইন- 


[দ্ধ কিনা সন্দেহ। আঁধকাংশ বলেরই 
পারাধ কম। ওজনেও হালকা ।  বহনীদন 


আগে এ সন্দেহ মনে জেগোছল। ইস্টবেঙ্গল 
ও মোহনবাগানের খেলায় বল মেপে দেখা 
গেল আমাদের সন্দেহ অমূলক নয়। মোহন" 
বাগান ও ইস্টবেঙ্গলের পাল্টা খেলায় আবার 
বল মাপা হল। এহইঁদন ৪1ট বল মাঠে আন। 
হয়োছল। দুটি এনোছিল মোহনবাগান, দুটি 
ইস্টবেঙ্গল । ৪1ট বল মেপে দেখা গেল কোন 
বলেরই পাঁরাঁধ ২৭ হীন নয়। পণচশ থেকে 
আরম্ভ করে সাড়ে ছাব্বশের মধ্যে। খেল। 
হল সব চেয়ে কম পারাধর বলটিতে। অর্থাৎ 
যার পারাঁধ মান্ন ২৫ ই-ন্যনতম পারাধর 
চেয়েও দুই ইণ্চি কম। ২ ই পাঁরাধর 
হেরফের কম কথা নয়। অথচ এদকে না 
খেলোয়াড়, না ঢ , না খেলাধূলা সরঞ্জাম 
[বক্রেতা প্রাতচ্ঠান, কারোই দাম্ট নেই। 

যে বল আইন সম্মতভাবে তৈরী নয় সে 
বলে যাঁদ কোন ক্লাব খেলতে আপাতত কয়ে 
তবে রেফারীর পক্ষে সেই ক্লাবকে ম্যাচ 
খেলতে বাধ্য করানোর আধকার আইন 
রৈফারীকে দান * করোন। আবার আইন- 
ব্গহত বলে রেফার খেলা পাঁরচালনা 
করতে অসম্মত হলেও কর্ৃপক্ষের বলবার 
দিছ্‌ নেই। আইন ববগাহ্ত বলে এতাঁদন 
রেফারীদের আপাতত করা উচিত 'ছিল। কেন 
যে আপান্ত ওঠেন তা আমাদের বাদ্ধির 
এগম্য। কারণ ফুটবল কলকাতা, বাঙলা বা 
ভারতের আইন কানুনে খেলা হয় না। ফুটবল 
এসোঁয়শেনের আইন যা আম্তজর্াঁতক ফুটবল 
খেলা হয়ে থাকে। ইণ্ডিয়ান ফুটবল 
ফেডারেশন এবং তার অন্তর্গত ইশ্ডিয়ান' 
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লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান ক্লাৰ। গত ২৩শে জুলাই ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগা নের চ্যারিটি খেলায় পশ্চিম বাঞ্গলার 


রাজ্যপাল 'ডাঃ ম্যখার্জকে মোহনবাগান খেলোয়াড়দের সঙ্গে করম দন করতে দেখা যাচ্ছে 


ফুটবল এসোসিয়েশন সংক্ষেপে আই এফ এ 
আন্তর্জাঁতক সংস্থারই অনুমোদিত প্রৃতিষ্ঠান। 
সুতরাং এখানে ফুটবল খেলার আইনও কিছু 
আলাদা নয়। আর সব বিষয়ে আন্তজাতিক 
ফুটবলের সঙ্গে তাল রাখবার জন্যও আমাদের 
চেম্টার অন্ত নেই। খাল-পায়ের বদলে পায়ে 
পরেছি “বোঁড়'। নগ্নপদ ক্রীড়াচাতুর্যকে 
জলাঞ্জল দিয়ে বুটরপ্ত হতে চেষ্টা করাছি। 
বুট এখন ফুটবলের অবিচ্ছেদ্য অঞ্গ। বলের 
বেলাই বা আইন লগ্ঘন হবে কেন? তা ছাড়া 
ঘঘুটেড' ফুটবলে, বলের আকার এবং এজন 
'বিশেষভাবেই বিবেচনার ধবষয়। তবে যাঁদ 
আইনসম্মত বল সংগ্রহ করা বা ভারতের 
খেলাধূলা সাজসরঞ্জাম প্রস্তৃতকারণ প্রাতিষ্ঠানের 


পক্ষে তৈর করা একান্তই অসাধ্য হয়, তবে 


আই এফ একে বল সম্পকাঁয় মূল "আইনের" 
রূপাল্তর ঘ্াঁটয়ে তাকে একটা সনয়মে' দাঁড় 


জয়া হয়েছ খের 


স্থিতিকাল সম্পর্কে 


খেলার স্থিতিকাল সম্পকে বলা হয়েছেঃ 
পু9 082800096৮6 88055 8811 
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খেলার 'স্থাতকাল ৪৫ 'মাঁনটে করে দুটি 
সমান অংশ হবে। 
এর অর্থ দাঁড়ায় বিশ্রাম সময় বাদে খেলার 
৯০ মিনিট; কিল্তু এর চেয়ে কম 
সময় খেলাবার বাবস্থা. করবার আঁধকার 
আইনই এসোঁসয়েশনকে দান করেছে_-নঅন্য- 
রূপ চুন্তি না হলে' --এই কথা দ্বারা। ধকম্তু 
বল সম্পকী়ি আইনের কোনো হেরফের 
করবার আঁধকার কোনো এসোসিয়েশনের আছে 
কনা সন্দেহ । 


তবে উপায়? আগে আঁধকাংশ খেলা 


হত 'বিলেতী বলে। টমৃলন্সনস-, ম্যান্লেগার, 


ইমপ্রভড্‌ পট? প্রভাত বলের দামও কম 
ছিল, বলও ছিল সহজ লভ্য। এখন বিলেতণ 
বল পাওয়াও দুচ্কর দামও বেশ। আনন্দ. 
বাজার পল্লিকার নূতন ভবনের উদ্বোধন দিনে 
পর্িকার সংকিপ্ত ইতিহাস সম্বা্গত একখাঁন 

হাতে এলো । প্রথম পাতা উল্টাতেই 
চোখে পড়ল তোিশ বছর আগে মত "আনন্দ- 
মাজারের. প্রথম সংখ্যার প্রথম পহ্ঠার 
রতিলাঁপ। বিভিন্ন বিজ্ঞাপনের মধ্যে সেখানে 
খেলাধূলার সরঞ্জাম বিক্রেতা একটি বিশিষ্ট 


প্রতষ্ঠানের 'বজ্ঞাপদ-_ক্কার এপ্ড মহলানাবশ'। 
প্রকাণ্ড দোকান ছিল চৌরঙ্গীর উপরে। শেঙ্গা- 
- ধূলার দ্ুবা সন্ভারে দোকানাটি দর, সময়ই 


ভরা থাকতো। জাজ তায় 'অক্তি্ 





দেশে খেলাধূলা যথেষ্টই বেড়েছে। ককল্তু 


কার এণ্ড মহলানাবিশের দোকানের মত থেঙ্গা- 


ধূলার সরঞ্জাম 'বরেেতা একটা ভাল দোকান 
পাওয়াও এখন দর্ষট। যাই হোক এখন কথা 
হচ্ছে ভারতে প্রস্তৃত বলের আফ্কার ও ওজনের 
এই হেরফের কেনঃ সত্যই কি এদেশে 
আইন মাফিক বল প্রস্তুত করা যায় না? না, 
বাজারে বল থাকা সন্বেও ক্লাব কর্তৃপক্ষ ছোট 
আকারের বল সংগ্রহ করেন। কলকাতার এর 
বাশম্ঠ ক্লাবের খ্রেনারের সঙ্গে এ সম্পর্কে 
আলাপ হয়োছল। তিনি নাকি শ্বথেষ্ট চেষ্টা 
করেও আইনমাফিক বল ' সংগ্রহ করতে 
পারেননি। তাঁর অভিমত ক্লাব কর্তৃপক্ষ 
আপত্তি করেঞ্না, ফলে বল প্রস্তুতকারী 
প্রাতষ্ঠানও দেদার ছোট আকারের বল তৈরী 
করে যায়। আবার খেলাধূলার সরজাম 
প্রস্তৃতকারকদের সঙ্গে যারা সংশ্লিষ্ট তাদের 


আভিমত--ভারতে চামড়া উত্তমরূপে ট্যানিং 


করবার অস্যাবিধা আছে। ফলে ছোট আকারে 
বল তৈরণ করলেও চামড়া প্রসারণের ফলে তা 
বেড়ে অনেক বড় হয়ে যায়। চামড়া প্রসারশের 
জনাই ফুটবল আইনে বলের ন্যনতম ও 


উর্ধতন পাঁরীধর মধ্যে এক ই পার্থকা রাখা. 
হয়েছে, ওজনের ক্ষে৫্রেওে দুই আউন্পের 


গার্থক্য। এ সহেও ষাঁদ আইনমাফিক বল. 


প্র! প্রস্যৃত করা না বায় তঝে কিভাবে আইন-. 
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লিজার নুভাওিচাড খেলোয়াড়দের সম্বর্ধনা সভায় 


শ্রীপতকজ গ্প্তকে বক্তৃতা করতে দেখা যাচ্ছে। 
রতন সেন, এস শেঠ, আঁধনায়ক এস মান্না ও আনন্দবাজার 


সঞ্গত বল তৈরশ হতে পারে তা ভেবে দেখবার 
ধিবষয়। অতাই ?ক ভারতে আইনমাঁফক বল 
প্রস্তুত হতে পারে নাঃ না, এর মধ্যে কোন 
.ধ্যবসায়িক কারট্রপ আছে? 
ফুটবল লণগের সাপ্তাহিক পরীলোচনা, 
প্রথম ডিভিশনের চ্যাম্পয়ানশিপ 
' মীমাংঘ্থার পর লীগের খেলী স্বাভাবিকভাবেই 
_'আকর্ষণহশন হয়ে পড়ে। তবুও রোঁলগেশন 
ও রানার্সএর মধ্যে খেলার আকর্ষণ কিছুটা 
ধবদ্মান ছিল। রেলিগেশন অর্থাৎ 
, অবতরণের প্রম্নেরও মীমাংসা হয়ে গেছে। 
. বাকী রানার্সের প্রহ্ন। তাও এক রকম 
,নষ্পান্তর মধ্যে। দ্বিতীয় ডিভিশন লগগে 
কোন দল চ্যাম্পিয়ানাশপ লাভ ক'রে আসছে- 
' “বার প্রথম 'ডিভিশনে খেলার যোগ্যতা অজনি 
করবে এ নিয়েও উৎসাহ উন্দীপনা কম ছিল 
না। কিন্তু এ প্রশ্নেরও ফযসাঙ্গী হয়ে যাবার 
পর লীগ খেলার অবস্থা দাঁড়য়েছে বৃহৎ 
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যজ্ঞের পর কাঙালী বিদায়ের অবস্থার মত। 
এমাঁন নিগাঁডাগ অবস্থার মধ্যেই জুনিয়র 
লগগ ও বভন্ন নক আউটের খেলা চলতে 
থাকবে। প্রায় দেড়মাপ পরে রাঁশয়া 
সফরকারখ ভারতীয় দল দেশে ফিরে এলে 
আই এফ এ শশল্ডের খেলায় আবার মরা 
গাঞঙ্গে জোয়ার আসবে। 

যাঁদও প্রথম গডাঁভশন লগ চ্যাম্পয়ান 
মোহনবাগান ক্লাবের সঙ্গে লীগ কোঠার 
ধদ্বিতশয় স্থানাঁধকারী দলের আর্জত 
পয়েন্টের মধ্যে ৩ পয়েণ্টের পার্থক্য তবুও 
বলতে হবে মোহনবাগানের লীগ বিজয় 
কথ্টাজণত সাফল্য! কারণ শেষ দরে পাঁচাঁট 
ক্লাবের সম্মুখেই 'ছিল্র, লীগ বিজয়ের রঙাীন 
হাতগ্াঁন। পাঁচটি ' ক্লাবের সমর্থকদেরই 
এবার আশা 'নিরাশার ছ্বন্ধে সময় আতবাহত 
করতে হয়েছে। লখগ কোঠার উপরের 'দিকে 

চলেছে লুকোচর খেলা । কখনো মোহনবাগান 
54 581219 
আবার কখনো ইস্টবেঙাল ক্লাব লীগ কোঠায় 
শীর্ষস্থান লাভ করেছে। এরিয়ান ক্লাব 
অবশ্য কখনো শীর্ষে স্থান পায়ান, তবে সব 
সময়ই মাথা তুলবার হুমাঁক 'দিয়েছে। তাই 
বন্ধুর পথে উখ্বান পতনের মধ্য 'দয়ে এবার 
মোহনবাগানের লগ বিজয়। খেলার মধ্যে 


বাঁ দিক থেকে বসে আছেন-এস রায় মেখের সম্ম;খ ভাগ), এস ঘোষ, 
পান্ুকা স্পোর্টস ক্লাবের সডাপাত হ্রীঅশোককুমার সরকার 


গিরল নয়, যেখানে দেখা যায় একদল সারাক্ষণ 
আক্লমণ চাঁলয়েও কোন গোল করতে পারলো 
না, একাধিক শট পোস্টে বা বারে লেগে 'ফরে 
এলো আর প্রাতিপক্ষ একটি সুযোগ থেকেই 
গোল করে খেলায় বিজয়ী হলো। এখানে 
একের প্রাতি অদৃঙ্টের নিষ্ঠুর পাঁরহাস আর 
অপরের প্রাত ভাগাদেবীর অকৃপণ করুণার 
কথা স্বীকার করতে হবে বৈকি? এবারকার 
লীগে এমন ভাগ্যের খেলাও কম প্রত্যক্ষ করা 
যায়নি এবং সত্য কথা বলতে ক এাঁদক 'দিয়ে 
মোহনবাগান ক্লাবকে কিছুটা ভাগ্যবান বলা 
যেতে পারে। অপরাঁদকে রাজস্থান ইস্টবেঙ্গল 
এবং মহমেডান দলের উপর ভাগ্যদেবীর ছিল 
বর দৃঁষ্ট। নতুবা একাঁদক্ষমে ৪টি ক'রে 
খেলায় হার স্বকার করবে রাজপ্থান ঘা 
ইস্টবেঙ্গল এমন শীল্তহখন টম ছিল না। 
বরং সবাদক বববেচনা করলে বলা যায় 
রাজস্থানই ছিল এবার সবাদকের সামঞ্জসা- 
পূর্ণ শাল্তশালী ফুটবল টিম। মহমেডান 
দলের সম্মুখে যখন লগ জয়ের রঙশন হাত- 
ছাঁন তখন তাদের সর্বাপেক্ষা নিভ'রযোগ্য 
এবং নিপৃণতম খেলোয়াড় মাস্দ ফাকরা় 
অসূঞ্থ হবার ঘটনাও দুর্ভাগ্যের অন্তর্ভূন্ধ। 


২০ শ্রাধণ ১৩৬২ 


জাগে ১০ বার করেছে রানার্সের পুরস্কার 


ল্লাভ। 
এ সপ্তাহের লেখার সময় পর্যজ্ত এ 
বছরের রানার্সের প্রশ্ন মীমাংীসত হয়ান। 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৩৫ পয়েন্ট পেয়ে লীগ শেষ 
করেছে। এই পয়েন্ট সংগ্রহের আর সুযোগ 
আছে একমান্্র এরয়ান ক্লাবের। এরিয়ান 
ক্লাব বাকী দুটি খেলায় পরো পয়েন্ট পেলে 
৩৫ পয়েন্ট লাভ করবে। তখন দুই দলকে 
যৃপ্ম রানার্প বলে ঘোষণা করা হবে, না গোল 
“এভারেজে' রানার্সের প্রশ্নের মীমাংসা হবে, 
কি দুই দলের মধ্যে পুনরায় খেলার ব্যবস্থা 
হবে এ প্রশ্ন আই এফ এর বিবেচনাধীন । 
আর এঁরয়ান একাঁট পয়েন্ট নষ্ট করলেই 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব রানার্ঁপ টিম বলে ঘোষিত 
হবে ৬ বারের লগ চর্যাম্পয়ান ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাব ইতিপূর্বে আরও ৭ বার লগ রানার্সের 
পুরস্কার লাভ করেছে। 
গত বছর দ্বিতশয় ডিভিশনের চ্যাম্পিয়ান- 
শপ লাভ করে অরোরা ক্লাব এ বছরই 
প্রথম 'ডিভিশনে খেলবার সুযোগ পেয়েছিল, 
[কিন্তু সব চেয়ে কম পয়েন্ট সংগ্রহ করায় 
অরোরাকে আবার দ্বিতীয় 'ডাঁভশনে 
অবতরণের বিধানে পড়তে হয়েছে। সুতরাং 
অরোরাকে “এক বরষকা সুলতান' বলা যেতে 
পারে। গতবার. 'দ্বতীয় 'ডাঁডশনের গোল- 
যোগপূর্ণ পারাস্থাতর মধ্যে অরোরা যে 'সময় 
প্রথম 'ডিভিশনে খেলবার যোগ্যতা অর্জন 
কবে তখন আর তাদের দলকে শান্তশালশী করে 
প্রথম ডিভিশনের উপযোগণ করবার সুযোগ 
ছল না। তাই অরোরার এই ভাগ্য 'িপর্যয়। 
'দিবতীয় 'ডাঁভশন লশগের চ্যাম্পয়ানাশপ 
লাত করেছে বালশ প্রাতিভা ক্লাব। এখানে 
বালশ প্রতিভার তীব্র প্রাতিদ্বান্বতা ছিল 
পোর্ট কমিশনার ও ইন্টার ন্যাশনালের 
সঙ্গে । সবারই ছিল লীগ বিজয় হবার 
সম্ভাবনা । শেষ পর্যন্ত ন্রিমখী আভঘানে 
বাজী প্রতিভা জয়যান্ত হয়ে আসছে-বারে প্রথম 
ডাভিশনে খেলার যোগ্যতা অর্জন করেছে। 
নীচে মোহনবাগানের লগ জয়ের খাঁতয়ান 
এবং আগে যারা লাগ পেয়েছে তাদের হিসাব 
দেওয়া হল ৫. 
বান দলের লঙ্গে মোহনবাগানের খেলার 


গ্যালশ ৭--৯, ১--০; 'খাঁদরপূর 
১--০, ১--0; জর্জ টোলগ্রাফ' ১7০৭ ০40) 
ব এন আর ৩--১, ১৮০১ অরোরা ৩০৮০, 
৩--২; রেলওয়ে 'স্পোস ০.৯, ১৮০3 


মহঃ স্পোর্টিং ০---০, মহ 'কালপদার্ট 
২--০, ২--০) স্পোর্টিং ৪--০, 
১--৯ আরিয়ান ০--০,  ০--০3 উয়াড়ী 


০--৯, ২-:০7 ইস্টবেপাল ১--১, ২০) 
নাজস্থান ১৯ ও ১১) রি 

|  ছোহদবাগানেয়, গোলগাতা 
০ এস. ঘর্--..১০, কে. পা 






দেশ 


8, এ চ্যাটার্জ--১, এস ব্যানার্জী--১, আর 
সেন--১* দলজিং--:১, এস মান্লা_-১, ভেঙ্কটেশ 
--১, অমল দত্ত (ইন্টবে্গাল- নিজ গোল) ১, 
আনিল দে--১। 
: আগে যারা লীগ পেয়েছে 

১৮৯৮" প্রথম গ্লসেম্টারস 

১৮৯৯-- ক্যালকাটা এফ সি 

১৯০০--১৯০১৯- রয়্যাল আইরিশ 


১৯০২-কে ও এস বি 
১৯০৩- হাইল্যান্ডার্স 
১৯০৪--১৯০৫--কিংস ওন ল্যাকাস্টার 
১৯০৬-হাইল্যান্ড লাইট ইন্‌ফ্যাস্টর 
১৯০৭-_ক্যালকাটা এফ 'স 
১৯০৮--১৯১০৯--গর্ডন হাইল্যাপ্ডার্প 
১৯১০-ডালহোৌসী এ ?স 
১৯১১--৭০ কোং আর দি এ 
১৯১২--১৯১৩- ব্ল্যাক ওয়াচ 
১৯১৪--হাইল্যান্ডার্প 
১৯১৫--দশম 'মডলসেক 
১৯১৬- ক্যালকাটা এফ 'স 
১৯১৭--প্রথম ব্যাটালিয়ান গলনকলনস 
১৯১৮-ক্যালকাটা এফ 'সি 
১১১৯-স্পেশাল সার্ভিস ব্যাটালিয়ন 
১৯২০- ক্যালকাটা এফ সি 
১৯২১-ডালহোসী এ সি | 
১৯২২--১৯২৩--ক্যালকাটা এফ "গস 
১৯২৪- ক্যামেরন হাইল্যান্ডার্স 
১৯২৫- ক্যালকাটা 
১৯২৬--১৯২৭-_নর্ঘথ স্ট্যাফোর্ড 
০ এ গস 
১৯৩০- রয়্যাল রেজিমে 
হজ এল আই 
ভারতগয় য্‌গের চ্যাম্পিয়ান দল 
১৯১৩৪ থেকে ১৯৩৮ সাল 
খেঃ জঃ ড্রঃ পরাঃ স্বঃ বিঃ পঃ 
মহঃ স্পোর্টিং ২০ ১০ ৭ ৩ ৩৬ ১৯ ২৭ 
মহঃ$ স্পোর্টিং ২২ ১১ ৮ ৩ ৩৭ ১৭ ৩০ 
মহঃ স্পোর্টিং ২২ ১৫২৬ ১৪৫ ৮ ৩৬ 
মহঃ স্পোর্টিং ২২ ১৪ ৬ ২ 8৭ ১৮ ৩৪ 
মহঃ স্পোর্টিং ২২ ১১ ৮ ৩ ২৯ ১৯ ৩০ 
১৯৩৯ সাল 
মোহনবাগান ২৪ ৯৬ ৭ ১৩১৭ 
৯৯৪০ ১৯৪১ গাল 
মহঃ স্পোর্টিং ২৪ ১৭ ৬ ১৪২ ও 


ছি 


৭১৯. 
মহঃ স্পোর্টিং ২৬ ২০ ৩ ৩ ৫৩ ১৩ ৪০ 
১৯১৪২ সাল 

ইস্টবেঙ্গল 


২৪ ২০ ৩ ১ ৬৪ ৯ ৪1 
১৯১৪৩ ও ১৯১৪৪ পাল | 

মোহনবাগান 

মোহনবাগান 


২৪ ১৬ এ ৯৩৫ ড. হই? 
২৪ ১৮ ৪ ২ ৩৯ ৮ ৪1 

১৯৪৫ ও ১৯৪৬ সাল 
ইস্টবেঙ্গল ২৪ ১৬ ৭ ১ ৫৭ * ৮ তা, 
ইস্টবেগগল ২৪ ২০ ৩ ৯ ৭০ ১১ ৪৩1 
রর 
0১৯৪৭-_সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় খেলা বন্য) । 
১৯৪৮ সাল 
মহঃ স্পোর্টিং ২৪ ২০ ৪ 0 ৩৬ ৭ ৪৪1 
১৯৪৯ ও ১৯৫০ সাল ও 


ইস্টবেগল ২৬ ২২ ১ ৩ ৭৭ ১০ ৪৫ ; 

ইস্টবেগল ২৬ ১৯ ৭ ০ ৫৮ ৯:৪৫. 
১১৫১ সাল । 

মোহনবাগান ২৬ ২০ ৪ ২ ৪৭ ৫ ৪৪. 
১৯৫২ সাল 

ইস্টবেঙ্গল ২৬ ৭ ৬ ৩ ৩০ ৫ ৪০ 


(১৯৫৩--লাগ মধ্যপথে পরিভান্) . 

১৯৫৪ ও ১৯৫৫ সাল 
মোহনবাগান ২৮ ১৮ ৮১৩৮ ১৪৬. 
মোহনবাগান ২৬ ৯৫ ৮ ৩ ৩৯ ১২ ৩৮. 




















ছেটদ্র 
শ্রেঠ গল্প 


এই “সারজে এ-পযন্তি প্রকাশিত £. 
হয়েছে বুদ্ধদেব বস্‌, বিভুতিভূষ্ষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ও এইমান্ল প্রকাশিত :$. 
আশাপর্ণা দেবীর শ্রেষ্ঠ গলপর সপ্চত্মন। $ 
আগামণ স্প্তাহে প্রকাশিত হবে সকুমার | 
দে সরকারের ছোটদের টা গল্প। &. 
প্রীত বই দহ'-টাকা 
এই 'সারজে প্রকাশিত হেমেন্দ্রকুমার 
ও নাহাররঞ্জনের গঞ্পসণ্ডয়নের 
দাম দেড় টাকা কাত্তে। 
প্রত্যেক ঘরে স্থান পাওয়া উচিত 5ঠ. 


প্রকাশ-নন্দির £.. 
& শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২. 


দেশী সংবাদ 
_.. ২৫শে জুলাই-_আজ লোকসভায় তুমুল 
জয়ধবানর মধ্যে প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহরু ঘোষণা 
করেন যে, তিনি দিল্লীর পতুগীজ দৃতাবাস 
ঘন্ধ করিয়া দিবার জন্য নিদেশে দিবার 
ঈসম্ধাল্ত গ্রহণ করিয়াছেন। ৮ই আগস্ট 
£ইতে দূতাবাস বল্ধ কাঁরয়া দিতে হইবে। 

বোই্বাই হাইকোটের বিচারপাঁত শ্রী 'ি 
বি গজেন্দ্রগড়করব্ডে লইয়া গঁঠত ব্যাওক- 
রায়েদোদ কমিশন আজ বোম্বাইয়ে রিপোর্টে 
'বাক্ষর করিয়াছেন। পাঁচ শত পৃডজ্ঠাব্যাপন 
ই রিপোর্টাট ভারত সরকারের নিকট প্রোরিত 
হইয়াছে। 

পুনর্বাসন অর্থসংস্থা ১৯৫৪ সালের 
০১শে ডিসেম্বর পযন্ত ছয় মাসে পূর্ব 
পাঁকস্থান হইতে আগত উদ্বাস্তুদের ৩৬ 
লক্ষ ৫০ হাজার ১%০ টাকা খণ মঞ্জঃর 
কাঁরয়াছেন বাঁলয়া সংস্থার 'রপোর্ট হইতে 
ভ্লানা 'গিয়াছে। 

অদ্য লোকসভার আধবেশন আরম্ভ হইলে 
অধুনা বাতিল 'হন্দু সংহতার সর্বাপেক্ষা 
টঈবিতক্মৃলক বিধান হিন্দু সম্পাত্তর 
উত্তরাধকার সম্পাক্তি বল সংসদের উভয় 
সভার যুস্ত সিলেক্ট কাঁমাঁটিতে প্রোরত হয়। 

২৬শে জুলাই-নূতন পাঁণ্ডচেরশ রাজোর 
সাধারণ 'নবণচনে কংগ্রেস দল-নিরপেক্ষ 
সংখ্যগাঁরজ্ঞঠতা লাভ বাঁরয়া ক্ষমতায় আঁধান্ঠিত 
হইয়াছে। 

ভয়াবহ বন্যার ফলে 'তিনাট স্থানে 
রেলপথ বিধবস্ত হওয়ায় আসাম আজ সমগ্র 
ভারত হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া গড়ে। 

আজ লোকসভায় প্রবল হবধ্যনির মধ্যে 
প্রধান মন্তী শ্রীনেহরু ঘোষণা করেন ষে, 
বর্তমান পাঁরাস্থাততে গোয়ায় পতুগজদের 
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শ্বেত বা ধবল 


না ইনজেক্শনে বহ্‌ পরীক্ষিত গ্যারাসি- 
হু সেবনীয় ও বাহা দ্বারা শ্বেত দাশ দুত 
ও স্থায়শ নিশ্চিহ] করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পত্রে বিবরণ জানুন ও পুস্তক লউন। 
ছাওড়া কুষ্ঠ ুঠীর, পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, 


৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন £ হাওড়া ৩৫৯১ শাখা--৩৬, হ্যারসন 
রোড, কাঁলিকাতা_১। শর্জা 
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অবাস্থীত ভারতে প্রচলিত রাজনোৌতক 
কাঠামোর পক্ষে স্থায়ী অন্তরায়স্বরূপ। 

২৭শে জুলাই-হমালয়ের সানৃদেশবতাঁ 
অগুলে ব্যাপকভাবে প্রবল বাঁরবর্ণের ফলে 
কয়েকটি নদী প্লাবত হওয়ায় ভারতের 
পূরবাগুলের বিহার, আসাম ও পশ্চিমবঙ্গের 
জলপাইগুড়ি ও কোচবিহার জেলার সহমত 
সহত্র লোকের দূগ্গাত চরমে উঠিয়াছে। 

আজ লোকসভায় প্রধান মন্মী শ্রীনেহরু 
বলেন যে, গত ২০শে জুলাই সায়গনে দাঙ্গা- 
হাত্গামার ফলে যে ক্ষাতি হইয়াছে, তঙজ্জন্য 
দাক্ষণ ভিয়েতনাম গভর্নমেন্ট আল্তজর্াতিক 
যদ্ধাবরাতি কমিশনকে ক্ষাতপূরণ দিবার 
প্রস্তাব করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, এ 
বিষয়ে রকামশনই যোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন 
কাঁরবেন। 

নয়ািল্পশতে সরকারীভাবে ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে, বিদেশে নশলামের জন্য প্রোরিত 
চায়ের পারমাণ ক্রমশ হাস করা উঁচত বলিয়া 
চা নীলাম কাঁমাট যে সৃপাঁরশ কাঁরয়াছে, 
ভারত সরকার তাহা সাধারণভাবে অনুমোদন 
কারয়াছেন। 

২৮শে জূলাই_ আজ লোকসভায় 
প্রশ্নোত্তরের সময় প্রধান মন্শী শ্রীনেহরু 
বলেন যে, পূর্ববঙ্গে অনুকূল পারবেশ 
বর্তমান না থাকাই পূর্ববঙ্গ হইতে উদ্বাস্তু 
সমাগমের মৃখ্য হেতু। 

গত ১২ই মার্চ নাগপুরে প্রধান মন্ত্রী 

বত প্রাণনাশের চেক্টার অপরাধে রক্সা- 
চালক বাবু রাও আজ,৬ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছে। 

২৯শে জুলাই--আজ লোকসভায় অর্থ- 
মন্লশর ভারতগয় মুদ্রামাণ (সংশোধন) বিলটি 
গৃহসত হওয়ায় বর্তমান মূদ্রা বাবস্থার 
পাঁরবর্তে দশামক পদ্ধাতি স্বীকৃত হইল! 

৩০শে জুলাই-আসামে বন্যাপ্লাবিত 
অগুলে ভ্রমণরত পি টি আই-এর সংবাদদাতা 
জানাইয়াছেন যে. ভ্রহমপখঘ্লের প্লাবনে অনুমান 
কোটি টাকা ক্ষাত হইয়াছে। ছয়াঁট জেলায় 





. অনুমান ১,৫০০ বর্গমাইল স্থান প্লাবিত 


হইয়াছে। কুঁড় হাজার গৃহ জঙলগমগ্ন হইয়াছে। 
িব্রগড় শহরের এবং পার্্ববতাঁ অন্চলের 


শতকরা ৭০ ভাগ প্লাবিত হইম্লাছে। 


৩১শে জ্‌লাই-কেন্দ্রীয় পূনর্বাসন মন্ত্রী 
প্ীমেহেরচাঁদ খান্না ঘোষণা করেন যে, গও 
ছয় মাসে পূর্ববঙ্গ পাঁশচমবঙ্গে 
উদ্বাস্তু সমাগম বাদ্ধ পাইয়াছে। [তিনি 
উদ্বাস্তু দিগকে বাভন [শিপ কারখানায় 
নিয়োগ কারয়া তাহাদের অর্থনোতক 
পুনর্বাসনে সাহায্য করার জন্য গার 
[শকপপাঁতদের গনকট আবেদন জানান। 

আজ নৈহাটিতে পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও 
বশ্বাবদ্যালয় অধ্যাপক সম্মেলনের আঁধবেশনে 
শক্ষা সংস্কার সম্পকে সরকারাঁ পাঁরকজ্পনায় 
গভপর উদ্বেগ প্রকাশ করা হয়। সম্মেলনে 
গৃহগত অপর এক প্রস্তাবে 'বাঁভ্ন কলেজে 
আতারন্ত ক্লাস গ্রহণ কম্পর্কে ধাধা নিষেধ 
আরোপ কাঁরয়া কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
পক্ষ হইতে কলেজে কলেজে যে সার্কুলার 
প্রেরণ করা হয়, তাহাতে অসন্তুষ্ট প্রকাশ 
করা হয়, এবং আঁতীরস্ত, ক্লাস গ্রহণ সম্পর্কে 
বর্তমান ব্যবস্থা বজায় রাখবার দাঁব জানান 
হয়। 


[বদেশশ সংবাদ 

২৭শে জ্‌লাই-লালকোর্তা নেতা খাঁ 
আবদূল গফ্‌ফর খাঁ পেশোয়ারে সাংবাদকদের 
নিকট বলেন যে, পাক গণ-পারষদ প্রার্তীনাঁধস্ 
মূলক প্রীতত্ঠান নহে। পরে এক জনসভায় 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে লালকোর্তা নেতা অবিলম্বে 
ধনর্বাচনের আদেশ 'দবার চালেপ্। জানান। 

২৮শে জূলাই--বুলগেরিয়া অদ্য স্বীকার 
কাঁরয়াছে যে, গতকল্য একখানা ইসরাইলশ 
কনস্টেলেশন যান্নীবাহী 'বমানকে কামানের 
গোলায় ভূপাতিত করা হইয়াছে এবং উহাতে 
&৮ জন প্রাণ হারাইয়াছে। 

২৯শে জূলাই--আজ প্লোসডেশ্ট আইসেন- 
হাওয়ারের হস্তে ভারতের প্রধান মন্দ 
শ্লীনেহরুর এক 'িপি অর্পণ করা হয়। 

৩০শে জুলাই-আজ 'পাঁকংএ ন্যাশনাল 
পপলস কংগ্রেসে চীনের পররাষ্ট্র নী 
ধবম্লেষণ করিয়া বন্তৃতা প্রদানকালে প্রজাতল্প্ী 
চখনের প্রধান মন্ত্র গমঃ চৌ এন লাই মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র, প্রজাতন্ত্র চন, এঁসয়া এবং প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় দেশসমহের মধ্যে এক 
শান্ত চুন্ত স্বাক্ষরের প্রস্তাব করেন। 

পাঁথবী প্রদক্ষিণের উদ্দেশ্যে স্বয়ং. 
চালিত উপগ্রহ নির্মাণের জন্য মাঁকন 
যুক্তরাষ্ট্র যে পারিকষ্পনা করিয়াছে প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহাওয়ার তাহা অনুমোদন কাযা 
পারকজ্পনা রূপায়নে দ্রুত অগ্রসর হইতে 
জি রঃ অগ্রস 

৩১শে জূলাই_-পাক সরকার আজ 
ভারতাঁয় মুদ্রার, পর্যায়ে মুদ্রার মুল্য হাস 
কাঁরয়াছেন। 


হইতে 
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আনন্দবাজার পিক, দলামটেড, ৬ ও ৮, 


প্রতি সং্যা-1% আমা, বার্ধক-_২০,, যাণ্মাঁসক--৯০, 
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এক বংসর ঘুঁরয়া গেল। গত বংসর 
১২ই আগস্ট “আনন্দবাজার পান্ুকা'- 
পোম্ঠীর অন্যতম প্রাতষ্ঠাতা শ্রদ্ধেয় 


সরেশচন্দ্রু  মজুমদারকে আমরা 
হারাইয়াছি। সুরেশচন্দ্র শুধু 'দেশের। 
প্রাতষ্ঠাতা এবং প্রবর্তকই ছিলেন না। 


তাঁহাকে একান্ত সুহ্‌ৎ এবং উপদেষ্টা- 
বরূপে পাইবার সৌভাগ্য আমরা লাভ 
করিয়াাছলাম। আমাদের কর্তব্য 
উদযাপনের ক্ষেত্রে, সুখে, দুঃখে তানি 
আমাদের পাশে থাকতেন এবং সদা- 
সর্পা আমাদিগকে সাহায্য কারতেন। 
পরেশচন্দ্র অনন্যসাধারণ কমাঁ, আদর্শ 
নষ্ঠ স্বদেশপ্রোমকস্বরূপে স্বাঁয় প্রাতিভা 
এবং সাধনার বলে নেতৃত্বের স্থান আধকার 
কারয়াছিলেন। এদেশের : স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে বিগ্লবীর আখ্নেয় বা্ষে 
নর্যাতন, লাঞ্চনা, কারাবরণ জাতির 
ইাতহাসে স্মরণীয় হইয়া থাকবে; বাঘা 
ধতীন এবং সুভাষচন্দ্রেরে সহকমাঁ 
নরেশচন্দ্ুকে জাতি বিদ্মাত হইবে না। 
বাঙলার সভ্যতা ও সংস্কোতর সমল্নাত 
দাধনে তাহার আন্তারক প্রচেষ্টা এবং 


দর্বতোমুখী তৎপরতা. বাষ্চলার বিশিষ্ট ছু রা 





জাতির আনর্শক্বরূপে গণ হবে। বানছলা |. 


লনো টাইপের আঁ 








ও এদেশের (মরলে 
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ঘোষণা কাঁরবে। দ্বারিদ্্ের দুর্গমপথে 
সদ্ঢ় সঙকঙ্পশনীলতা এবং অধ্যবসায় 


সহযোগে প্রাতিষ্ঠাপ্রাপ্ত তাঁহার ববাচন্ন 
কর্মময় জাঁবন উম্ভাঁপত করিয়া সবার 





টক 





৪ টি 





রা 2১1 টিদানীতাল দফা, 





৩০০৯০ ০৯৬০ পোস্০ ৬ পোস৪ 


শোঁণতোংসর্গে সিল্ত' হইল। 
প্রদেশের শ্রী থোরাট এবং 
্লীনত্যানন্দ সাহা-এই দুইজন তর 
যুবক কছাঁদন পূর্কে 
পাঁলশের গলীতে গোয়ায় প্রাণ দিয়াছেন। 





পশ্চিমবঙ্গের 


সংবাদে প্রকাশ, পর্তুগীজ : আঁধকৃত 


গুল চালাইতে অস্বীকৃত হয়। 
সংবাদ যাঁদ সত্য হয়, তবে শ্বৈতাঞ্গ 
পর্তুগীজ. বর্ধরদের চেয়ে কৃষ্ণাঙ্গ এই 
নি্পোরা জ্ঞছ্য হিসাবে যে কত উপরে, 
এই একাঁট ব্যাপার হইতেই বুঝা যায়।, 


রঃ এই সর নি্ো সৈনিকের মানবতা এবং, 
: টিতে 


পক্ষান্তরে গ্বেতালা 
সভ্যতাশ্বব : পর্তুগীজ জলদসামদের 
বিরদ্ধে মনে প্রবল বিক্ষোভ জাগ্রত হয়? 
আঁহাংমার মূলা আমরা বাঁধ গান্ধীর 


হরে: এবং আদরশবাদের আমরাও 





এই 


:রকার এবং কগ্রেস যেরূপ নাত নই ইয়া রর 


[আদর হইতেছেন, তাহাতে 





৮8৮ 

আদর্শ ক্ষুন্ন হইতেছে বাঁলয়াই আমাদের 
িশ্বাস। শান্তিপূর্ণ পথে আন্তজাতিক 
সকল সমস্যার সমাধান অবশ্যই কাম্য, 
কিন্তু দূর্বলতা ও আঁহংসা এক বস্তু 
নয় এবং দুরবলিতার পথে কোন বৃহৎ 
'আদর্শের মর্যাদাও রাক্ষত হইতে পারে 
না। প্রকৃত প্রস্তাবে গোয়ার সত্যাগ্রহ 
গাম্ধীজীর নির্দৌশিতি আহংসার প্রাতি 
প্রাণপূর্ণ নিষ্ঠার আদর্শকেই উজ্জ্বল 
কারয়া তুলিয়াছে। জনগণের আন্তরিক 
সমর্থনে সত্যাগ্রহের শান্ত উত্তরোত্তর 
বালষ্ঠ আকার ধারণ কারতেছে। ভারতের 
বার সন্তানদের শোঁণতোংসর্গ সেই 
শান্ততৈ অদম্য গাঁতবেগ সণ্চার কারল। 
জাগ্রত জনগণের এই শান্ত ভারত হইতে 
পতুণ্ণণজ প্রতৃত্বের শেষ চিহ উৎখাত 
কারবে। ভারতের সহম্ম সহম্ বীর 
সম্তান আত্মদাতা বীরদের উত্তপ্ত 
শোঁণতের মর্যাদা রক্ষার জন্য আগাইয়া 
আসবেন, এ ববাস আমাদের আছে। 
বৈয়নেটের মূখে বুক পাঁতিয়া দিতে 
স্পর্ধা বিচরণ কাঁরতে তাঁহাদের 
পক্ষে নিশ্চয়ই বিলম্ব ঘটবে না। বারের 
রন্তু বার্থ হইবার নয়। ১৫ই আগস্টের 
পূর্বাহে? আমরা এই সত্যু একাম্তভাবেই 
অন্তরে উপলধ্ধি কারতেছি। 


মিত্রতা-কণ-যান্রা 

ভারত সরকারের তথ্য ও প্রচার বিভাগ 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলালের 
ইউরোপ  ড্মণের চলাচ্চত্র প্রদর্শনের 
আয়োজন কাঁরয়াছেন। প্রধান মন্ত্রীর 
সফরের পূর্ণাঙ্গ চিন্ন সম্প্রাত কলিকাতায় 
প্রদর্শিত হইতেছে। এই বিষয়ে কালকাতা 
বোম্বাই, দিল্লী এবং মাদ্রাোজের উপরে 
“গৌরবের স্থান আঁধকার করিয়াছে; কারণ 


প্রথমে প্রদার্শত হইল এবং এখানেই 
'কলিকাতার পৌর জনগণ সেই 
সুযোগ সর্বাগ্রে লাভ কাঁরলেন। 
ভারতের প্রধান 


ইউরোপ, বিশেষভাবে রাশিয়া পাঁর- 


মন্ত্র সাম্প্রাতক সাহায্যে পুরস্কার দানের 
পারকঙ্পনা করিয়াছেন। 


দেশ নু 
ভ্রমণের বিবরণ সংবাদপন্ের মারফতে 


অনেকেই অবগত আছেন; কিন্তু সংবাদ- 


পন্রের বিবরণ এবং চিত্রে দেখার মধ্যে 
অনেক পার্থক্য আছে। ইউরোপ এবং 
রাশিয়ার জনসাধারণ ভারতের প্রধান 
মন্জীকে সর্ত কিরুপ 'বপুলভাবে 
আভনান্দত কাঁরয়াছে এবং সেই 
আভনন্দনের ভিতর হৃদয়ের উচ্ছাস 
তাহাদের চোখে-মুখে কেমনভাবে ফাটিয়া 
উাঁঠয়াছে দোঁখলে সত্যই আমাদের মন 
গর্বে ভরিয়া উঠে। দেখা যায়, 
বাভল্ল দেশের শহর এবং পল্লীর 
জনসাধারণ পাঁণ্ডিত নেহরুকে একান্ত 
আপন করিয়া পাইয়াছে। তাহারা 
শান্তি এবং মানব-কল্যাণের বিগ্রহ- 
স্বরূপে তাঁহাকে দেখিয়াছে। শুধু শাসন- 
বিভাগে উচ্চস্তরে সমাসীন ব্যান্তদের 
দ্বারাই তান সম্বারধত হন নাই 
এবং ভারতের . প্রধান মন্ত্রীর 
অভ্যর্থনা রাষ্ট্রগত রাজনীতিক মামুলি 
সৌজন্যের পারচায়ক নয়, এ বিষয়াট 
বিশেষভাবে নজরে পড়ে। এই 
চনত দোখবার জন্য সবর্ত আগ্রহ 
উদ্দীপ্ত হইয়াছে, ইহা স্বাভাবিক। সরকার 
হইতে স্কুলের ছেলেমেয়েদের জন্য 'বিনা- 
মূল্যে ইহা প্রদর্শনের ব্যবস্থা কারলে 
ভাল হয়। 


মদ্রশ শিল্পের উন্নয়ন 
ভারতের মুদ্রণ শিল্প দ্ুত উন্নাতর 
পথে অগ্রসর হইতেছে। ।এদেশে এই 


শিঞজ্পের এতিহোর সম্বন্ধে আলোচনা 
করিলে গত কয়েক বংসরের মধ্যে এক্ষেত্রে 
রুপ অভাবনীয় পারিবর্তন সাঁধত 
হইয়াছে, ভাবিলে 'বাস্মত হইতে হয়। 
আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, ভারত 
সরকার , এই শিল্পকে উপয্যন্ত মর্যাদা 
দিতে অগ্রসর হইয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে 
'ভারতের তথ্য এবং প্রচার বিভাগ ১৯৫৫ 
সান হইতে উচ্চ শ্রেণীর ছাপা ও 
ডিজাইনের জন্য প্রা বংসর প্রাতযোগতার 


স্বাধীনতা 


একাঁট 


দেওয়াল পঞ্জী প্রীত ছাপা এবং 
ডিজাইনের কাজ করা হইয়াছে, সেইগণলিই 
পূরস্কার প্রাতযোগিতার পক্ষে উপযোগী 
বাঁলয়া বিবেচিত হইবে। জাতীয় শিক্ষা 
এবং সংস্কীতির উজ্জীবন ক্ষেত্রে মদ্দ্রণ 
ইশৈল্পের বিশেষ মূল্য রাহয়াছে। এই 
[শল্পের উন্নয়নকজ্পে ভারত সরকারের 
এই উদ্যমকে দেশবাসীমান্রেই সম্বর্ধিত 
কারবেন। কিন্তু উয়ন্নন-পরিকল্পনা কার্য- 
কর কারবার ক্ষেত্রে এই 1শল্পের যাঁহারা 
প্রীতনাধ তাঁহাদের আধিকার থাকা 
একান্তভাবেই আমরা প্রয়োজন বাঁলয়া মনে 
কার। আমরা জানিতে পারিলাম, 
প্রাীতযোগতা পাঁরচালনা কারবার 
উদ্দেশ্যে সরকার এবং এই শিল্পের 
প্রাতানাধাদগকে লইয়া একটি বোর্ড 
গঠিত হইবে। উপযুন্ত ব্যান্তরা যাহাতে 
এক্ষেত্রে িজ্পের প্রাতানাধত্ব কারবার 
সুযোগ লাভ করেন, এাঁদকে সরকারের 
লক্ষ্য রাখা কতব্য। 


[ভক্ষ; শীলভদ্রের সমাধি লাভ 

ভিক্ষু শীলভদ্বের পরলোকগমনে 
দেশের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রভাবশালী 
ব্যন্তত্বের অভাব সকলেই অনুভব কাঁরবেন। 
[তান ভারতীয় মহাবোধি সোসাইটির 
ভাইস-প্রোসডেণ্ট ছিলেন এবং এই 
প্রতষ্ঠানের 'বাভন্ন কর্মপ্রচেষ্টার সাহত 
দীর্ঘকাল প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
পাল ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ শাস্রগ্রন্থ- 
সমূহের বাংলা ভাষায় অনুবাদ কাঁরয়া 


তান তত্বঁচিন্তা এবং সাংস্কীতিক 
গবেষণার পথ প্রশস্ত করিয়া গিয়াছেন। 
বৌদ্ধ ধর্মতত্ের ব্যাখ্যা-রিশ্লেষণে 


বাঙ্গালী ভিক্ষু শীলভদ্রের প্রথর মনীষার 
পারচয় পাওয়া যাইত। নির্বাণ আঁভলাষা 
ভিক্ষুর পার্থব জীবনদীপ 'নর্বাঁপত 
হইয়াছে। সাধকের মহাসমাধ লাভে 


আমরা শোক কাঁরব না। এদেশের সাধনা 


এবং সংস্কাতর ক্ষেত্রে ভিক্ষু শীলভন্রের 


+. 


হজ 


পর্তুগীজ পুলিসের প্রহারের ফলে 
পূর্বে একজন গোয়া সত্যাগ্রহশর মৃত্যু 
হয়েছিল। গত ৩রা আগস্ট আরো দুজন 
প্রাণ 'দয়েছেন, এদের মধ্যে একজন 
বাঙালী-_ শ্রীনিত্যানন্দ সাহা_ পূর্ববঙ্গ 
থেকে উদ্বাস্তু হয়ে এসে পাশ্চমবঙ্গের 
আঁধবাসী হয়োছলেন। এদের দল 
পর্তগজ সাঁমানার ভিতর প্রবেশ করলে 
পর্তুগীজ পুলিস গূলশ ছুড়তে আরম্ভ 
করে। ফলে দূজনের মৃত্যু ঘটে ও আরো 
1[তন-চারজন আহত হন। 

ভারত থেকে সত্যাগ্রহীর দল গোয়ায় 
পতুগীশীজ প্যালস নিরস্ম সত্যাগ্রহশদের 
উপর গুল চালিয়ে লোক হতাহত করবে 
এবং ভারত সরকার কেবলমান্ন পর্তৃগখজ 
সরকারের নিকট প্রাতিবাদ জানাবেন_ 
এরকম অবস্থা কি আর চলতে পারে? 
ভারত সরকার পতৃগাজদের সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
সঙ্ঘর্য ঘটাতে চান না, সেই জন্য বড়ো 
রকমের সত্যাগ্রহী দল গোয়ায় প্রবেশ করে, 
এটা ভারত সরকার চননি। কারণ বড়ো 
দলের উপর পতুগীজদের হামলা হলে 
অনেক লোকের হতাহত হবার সম্ভাবনা 
এবং সেক্ষেত্রে ভারত সরকারের পক্ষে 
হাত গুটিয়ে বসে থাকা কঠিন হবে। 
তে ভারত সরকার আপাত্ত করেন 'নি। 
পরল্তু একথা মনে করা হয়ত ভূল হবে না 
যে, সত্যাগ্তহের মতো আন্দোলন কিছু 
চলে,. এটা ভারত সরকায়ের অনাঁভপ্রেত 
নয়। কারগ পতুগাজদের উপর এরজ্প 





কটনোতিক চাপ দেওয়ার নশীত অনুসরণ, 
করছেন। কিন্তু কেবলমাঘ সেই চাপের 
ক্বারা কাজ হবে কিনা সন্দেহ, তার, নে 
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ভারত সরকার নিশ্চয়ই উপন্গব্ধি করেন। 
তা না করলে ভারত থেকে ছোট সত্যাগ্রহশর 
দলের গোয়ায় প্রবেশও ভারত সরকার 
হয়ত বদ্ধ করে দিতেন। সেটা ভাল্পত 
সরকারের পক্ষে অসাধ্য ছিল না। 'কিচ্তু 
আসলে একেবারে বন্ধ করে দিতে ভারত 
সরকার নিজেই চান নি। যাঁদও বড়ো 


পদে নি ১ 





রকমের কিছ; ঘটে যাতে ভারত সরকারকে 
বাধ্য হয়ে জাঁড়য়ে পড়তে হয়, ৪ 
সরকার চান 'নি। : 

যাই হোক, পতুর্গীজদের হাতে 
সত্যাগ্রহীদের কী হাল হয়, সে বিষয়ে 
ভারত সরকার উদাসীন থাকতে "পারেন 
না, সে বিষয়ে নঃসন্দেহ। সরকারের 


বর উারা, -.. জা ও. 








পরিমিত ছ্ছিভীয় সঃক্ষরণ 
রমাপদ চৌধ্রশর উপন্যাস 
দ'পাশে হিজলের বন আর মাঝখান দিয়ে সরু রাস্তা । জ্যোৎস্না রাত, চান 
এলো এক 'মাষ্ট আওয়াজ। ঝূমুর ঝুম ঝুমুর ঝুম পা ঠিক যেন' ঘৃঙুর পরে 
কেউ নাচছে। নর্তকী নয়, বারো বেহারার পাল্কী। এসে থামলো জব্গলের 
মাঝখানে । খঙ্কোশবর মান্দর তার অদ্‌রেই, তল্্সাধক কাপালিক যেখানে শবদেহের 


ওপর আসনে বসে খক্ষোশ্বরের সাধনা 
করে। কি ব্যাপার? পাল্কী থেকে 





খাস সাহেব হীঞ্জনিয়ার। 
সার। রেল লাইন পাতা শুরু 
হ'ল ভারতবর্ষের মাটিতে, পত্তন 
হ'ল এক নতুন জগতের-রেলকুঠি'। 
সহ এক নু দে তি 
রেল লাইন তো নয়, শোষণের শকড়। কিল্তু মান্ত পেলো গ্রাম্য সমাজ। হে 
সমাজ এতকাল -যৌবন গৃহবধূকে তুলে দিয়েছে মৃত স্বামীর জবলন্ত 
চিতায়, যে সমাজ কৌল+ন্যের কলচ্কে অপাপাবদ্ধ নারণকে অনাচার 'কংবা আত্ম- 
পাঁড়ন বেছে নিতে বাধ্য করেছে, যে সমাজ অস্পৃশ্যতার আঁভশাপ 'দয়ে মানুষকে 
অসং এবং আশীক্ষত করে তুলেছে। 

কল্তু স্টীম ইিনকে দেখে গ্রামণণ গ্রামীণারা ছুটে পালিয়োছিল সৌঁদন, 





ভেবেছিল গরুর দুধ বষান্ত হয়ে যাবে। তারপর দুভক্ষের তাড়নায় তার্$রেলকে . 


ভাবলে পরম বন্ধু । মেয়েরা কুলোয় তেল দিদুর 'নিয়ে বরণ করলো তাকে, সুর 
টেনে টেনে গাইলো £ 
রেল রেল রেল, 
তোমার পায়ে দিই তেল। * ১ 
রেলের কুষ্ঠ কত দূর, 
্‌ বাথার পায়ে তেল সদর ॥ ! 
১৪৪৪ সালের প্রথম জ্বগ্গ থেকে আজ অবাধ বে সূদীর্ঘ দরস্ব হেটে 


এসেছে রেলপথ, তার যাথার পায়ে লেগে আছে অনেক সুখ-দুঃখের স্মৃতি, অনেক 


. রোমাপ্ঠময় কাছিনী লাকয়ে আছে তার হীতিহাসেক পাতায়। নয়াপতন এক রেলকুঠীর 
ক্সমবধিকি জশীবনের ফাঁকে ফাঁকে উশীক দিয়েছে সেই 'বস্মত অতাত-- প্রথম প্রহরের 


_পষ্টঠায়। "প্রথম প্রহর বাংলা উপন্যাসের রাজপথে গ্রোথ অব দি সয়েলের মত... 
এক বিগ্ঠ গ্ক্ষেগ। বারা খ্যাত রমাপদ_ চৌধুরীর সার্থক শিল্পসাষ্টি এই 
উপনাস। মা 





£ ৪২. বালিশ পট কলিকাতা 








নামলো, কোন নবাবের বেগম নয়, 
এলো 


8০ 

নোৌতিক দাঁয়ত্ব আছে। তিনজন সত্যাগ্রহণর 
 আত্যুর পরে এই দায়িত্বের প্রন খুবই 
জরুরী আকার ধারণ করেছে। বিশেষত 
. মনে ১৫ই আগস্ট। এম বিরাট 
_অত্যাগ্রহী দল গোয়ার প্রবেশ করার চেষ্টা 
' করবে-তার আয়োলন চলছে। সেটা 
নিবারণ করা কি সরকারের পক্ষে এখন 
সম্ভব, যেরূপ গত বছর সম্ভব হয়েছিল? 
... গঁদকে পর্তৃুগজরাও 
 সত্যাগ্রহদের উপর হামলা করার জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছে। ইতিমধ্যেই ভারত সরকারের 
জানিয়ে দেওয়া যে, তাঁরা যাঁদ আঁবিলম্বে 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে এই সমস্যা মিটাতে 
. প্রস্তুত না হন, তবে ভারত সরকারের পক্ষে 
. বলপ্রয়োগ দ্বারা পর্তুগীজ নীতির 
. বরুদ্ধতা করা আনবার্য হয়ে উঠবে। 
ভারত সরকারের কাছ থেকে এরুপ 
চরমপন্র পেলে পর্তুগীজ সরকার ও তাঁদের 
স্বৃদ্ধির উদয় হতে পারে। ভারত 
সরকার গোয়ার উপর অর্থনৈতিক চাপ 
বৃদ্ধি করতে সচেষ্ট আছেন সন্দেহ নেইী। 
 ধ্দল্লশতে পতুগীজ দূতাবাস বন্ধ কাঁরয়ে 
. দিয়ে ক্টনৈতিক চাপ বৃদ্ধির চেষ্টাও 
হয়েছে। কিন্তু তাতে কাজ হবে কিঃ 
পতুগশীজ গভর্নমেন্ট আঁবরাম ভারত 
গ্রভনমেণ্টের বিরুদ্ধে অপপ্রচার চালিয়ে 
যাচ্ছেন। সম্প্লীাত পর্তুগীজ গভরনমেন্ট 
ভারত গভরন্মেন্টকে একাঁটি নোট 
“পাঠিয়েছেন, তাতে ভারতাঁয় এলাকা থেকে 
ইআভিযাতরীদের বাধা দেবার জন্য ভারত 
'শ্রাভর্নমেন্টকে অনুরোধ করা হয়েছে। যাঁদ 
: ভারত গভনমেন্ট তা না করেন, তবে 
. ব্যাপারটা ইউ-এন-ওর নিকট উপাস্থত 
করা হবে বলে পর্তুগীজ স্রকার ভয় 
_ দোঁখয়েছেন। প্রকৃতপক্ষে ভারত গভনমমেন্ট 
এতাঁদন পর্তুগীজ গভনমেণ্টকে একটা 
 ফ্করেছেন। যাই হোক, এখনো হয়ত কাজ 
হতে পারে, যাঁদ ভারত গভর্নমেন্ট 
শতুগীজ  গভনমেন্ট এবং তাঁদের 
বদ্ধূদের জানান যে, পতুগশজরা যাঁদ 
আবিলদ্বে শান্তিপূর্ণ উপায়ে সমস্যা 
মটাতে অর্থাৎ গোয়ার ভারতীয় ইউ- 


নরস্ম, 


দেশ 


মীমাংসার আলোচনায়. যোগ দিতে প্রস্তুত 
হয়, তাহলেই ১৫ই আগস্টের সত্যাগ্রহ 
যাতা বন্ধ করা সম্ভব হতে পারে, তা না 
হলে সত্যাগ্রহ বঙ্ধ করা সম্ভব নয় এবং 
সত্যাগ্রহীদের উপর অত্যাচার হলে 
ভারতীয় জনমত ভারত সরকারকে 
নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকতে দেবে না। 
আমাদের বি*বাস যে, এই ধরনের কথা 
যাঁদ খুব স্পস্ট করে জানয়ে দেওয়া হয়, 
তবে পর্তুগালের বন্ধূগণ পর্তুগীজ 
গভরন্নমেন্টকে সুপরামর্শ দেবেন এবং 
আসন্ন সঙ্কট নিবারণের একটা উপায় 
হবে। 
ক ? ক 

পাঁকস্তানের রাজনোতক পাঁরাস্থাতর 
আঁস্থরতা বেড়েই চলেছে । মিঃ গোলাম 
মহম্মদ শারীরিক অসুস্থতার দরূণ দু 
মাসের ছুটি নিয়েছেন এবং তাঁর জায়গায় 
মেজর জেনারেল ইসকান্দার মর্জা 
নিষূন্ত হয়েছেন। মিঃ গোলাম মহম্মদ 
দু মাস য়ুরোপ ছিলেন চাকংসার জন্য। 
যখন 'তাঁন দেশের বাইরে ছিলেন, তখন 


' তাঁর জায়গায় অস্থায়ীভাবে কারো 


[নিয়োগের প্রয়োজন হোল না, অথচ তাঁর 
দেশে ফেরার পরে সেই প্রয়োজন হোল। 


,আর মিঃ গোলাম মহম্মদের শরীরের 


অবস্থার জন্য যাঁদ তাঁর বিশ্রামের আবশ্যক 
হয়ে থাকে, তবে তাঁর পদত্যাগের কথাই 
উদ্ভা উচিত ছিল। তানা হয়ে "ছুটির, 
ব্যবস্থা কেন হোল? হয়ত 'তাঁন আর 
কাজ করবেন না, কিন্তু সে সংবাদ এখন 
প্রকাশ করা উচিত হবে না অথবা তাঁর 
জায়গায় স্থায়ীভাবে কে বসবেন, তা ঠিক 
করতে পারা যাচ্ছে না বলেই এই 'ছাঁটর' 
ব্যবস্থা হয়েছে। এমন হতে পারে যে, 
ইসকান্দার 'মর্জী সাহেবই শেষ পর্যন্ত 
দ্থায়ীভাবে গভর্নর জেনারেল 'নযুস্ত 
হবেন। ভিতরে ক্ষমতার খেলা কাঁ রূপ 
নিচ্ছে, তা স্পষ্ট বুঝা যাচ্ছে না। 
মিঃ মহম্মদ আলির প্রধানমন্তিত্বেরও 
অবসান হয়েছে। কন্স্টিট্যয়েন্ট আসে- 
দ্বলশতে মুসালম লীগ পার্লামেণ্টারী 
পাঁটতে মিঃ মহম্মদ আলীর স্থলে 
পাকিস্তান গভরনমমেশ্টেরে অর্থমল্ত্প 
চৌধুরী মহম্মদ আলী দলপাঁত নির্বাচিত 


 হয়েছেন। কিন্তু চৌধ্যরা মহম্মদ আলী 


নূতন প্রধানমন্ত্রী হবেন না। মুসাঁলম লীগ 
ও আওয়ামশ লীগের সঙ্গে সমঝৌতা 
হয়েছে, 'কোয়ালশন মল্লিসভা মিঃ 
সূরাবদঁর নেতৃত্বে গঠিত হবে বলে 
সংবাদে প্রকাশ । আওয়ামী লীগের শর্ত 
[ছিল মিঃ সূরাবদাঁকে প্রধানমন্ত্রী করতে 


হবে। মুসালম লীগ এই শর্ত - মেনে 


[নিয়েছে কারণ অন্যাদকে আওয়ামী লীগ 
পাশ্চম পাকিস্তানকে এক 'ইউানট' করার 
প্রস্তাব সমর্থন করতে একরকম বিনা 
শর্তেই রাজন হয়েছে। 

মিঃ ফজলুল হকের ইউনাইটেড 
ফুণ্টের সঙ্গেও মুসলিম লীগের কোয়া- 
[শন করার কথাবার্তা হয়েছিল। মিঃ 
মহম্মদ আলশর প্রধানমন্শ থাকায় ইউ- 
নাইটেড ফ্রন্টের আপাতত ছিল না। 
ইউনাইটেড ফ্রশ্টের সঙ্গে কোয়ালশন 
ছলে মিঃ মহম্মদ আলশীই প্রধানমল্্শ 
থাকতেন। কিন্তু ইউনাইটেড ফ্রণ্ট পশ্চিম 
পাকিস্তানকে এক ইউনিট করার প্রস্তাবে 
এই একাঁট শর্তে রাজী ছিল যে দেশরক্ষা, 
বৈদেশিক বিষয় এবং মুদ্রানিয়ল্মণ এই 
[তিন বিষয় ছাড়া উভয় ইউনিটের পূর্ণ 
বাতল্ল্য-_2/০20-থাকবে। পাঁশ্চম 
পাঁকস্তানী লীগপল্থীরা এতে রাজা 
হয় নি, তার চেয়ে মিঃ সুরাবদরকে 
প্রধানমন্ত্র করতে রাজা হয়েছে। 
আওয়ামী-মুসলিম লীগ কোয়াঁলি- 
শনের ভাঁবষ্যং সম্বন্ধেও নিশ্চিত কিছুই 
বলা যায় না। দুই দল 'মিলেও যে জোর 
হবে তার দ্বারা মীল্ত্বের স্থায়ত্ব বজায় 
রাখা খুব সহঙ্ত হবে না। তাছাড়া মুসাঁলম 
লীগের ভিতরের ঝগড়া কখন কীর্পে 
আত্মপ্রকাশ করেকে জানে। পশ্চিম 
পাকিস্তানকে এক ইউনিট করার 
ব্যাপারেও যথেষ্ট গোলমাল সামনে আছে। 
এই পাঁরকজ্পনাকে কার্যে পারণত করার 
জন্য এহেন অপকৌশল নেই যা প্রয়োগ 
করা হচ্ছে না। কিন্তু তা সত্তেও শেষ, 
পর্য্ত কাঁ হবে বলা যায় না। রি 
পূর্ব পাকিস্তানে ইউনাইটেড জ্রুণ্টের 
মাল্ত্, আওয়ামী লগগ বিরোধী দল, 
আবার কেন্দ্রে. আওয়ামশী লগ মাগ্তত্ের 
ভাগীদার এবং ইউনাইটেড ফ্রন্ট প্রধান 


বিরোধী দল। এই বাতি দ্বন্দের, 
পারণাঁত কা হবে. মেটা লক্ষ্য করার. 
বিষয়। )10818166 - 


পনের আগস্ট 


নেরই আগস্ট ভারতের ইতিহাসে 
পা স্মরণীয় দিবস। সুদীর্ঘ কালের 
পরাধীনতার বন্ধন ছিন্ন কারয়া এই দিবস 
ভারত স্বাধীনতা লাভ করে। ভারতের 
এই স্বাধীনতা লাভও জগতের ইতিহাসে 
উল্লেখযোগ্য অধ্যায় রচনা কারম্াছে। 
জগতের প্রত্যেক দেশ এবং প্রত্যেক 
জাঁতকেই রন্তপাতবহূল সংগ্রামের 


বিজেতৃর মধো স্থায়ী বিরোধের ভথ্ব 
ভারতের স্বাধীনতা লাভের ক্ষেত্রে দষ্ট 
হয় নাই। আহংস উপায়ে ভারতের 
স্বাধীনতালাভ বিশ্ব মানব সভ্যতার 
আভব্যাপ্তর হাতহাসে এই দিক হইতে 
নৃতন আশার আলোকসম্পাত করিয়াছে। 
এই দিক হইতে ভারতের স্বাধীনতা লাভ 
শুধু ভারতের নহে, সমগ্র মানব জাতির 
অগ্রগাতির মোড় ঘুরাইয়া 'দিয়াছে। ভারত 
মন্যয্যত্বের মর্যাদাকে সমূল্ত মহিমা 
'দিয়াছে। 

স্বাধীনতা লাভের অম্টম বার্ধিকখ 
স্মাতিদবস ১৫ই আগস্টের বিশ্ব 
মৈত্রীর ক্ষেত্রে স্বাধীন ভারতের অবদানের 
কথা সর্বাগ্রে আমাদের মনে পাঁড়তেছে। 
প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনতা লাভ কারবার পর 
বিগত এই কয়েক বংসরের মধ্যে ভারত 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যে প্রাতথ্ঠা অর্জন 
করিয়াছে, জগতের ইতিহাসে তাহার 


তুলনা মিলে না। ভারতের প্রাতম্ঠার 
মূলে সামরিক শান্ত নাই। আণগাঁবক 
অস্ম পদগ্রীঁভূত কারয়া ভারত এই প্রাতস্ঠা 


অজন করে নাই। জগতের কয়েকটি প্রধান রা 


শান্তর তুলনায় ভারতের নৌবল এবং 
সৈন্যবলও সামান্য বালতে হয়। শকল্তু 


তাহা সকেও জগতের প্রবল শান্তসমহকেও রা 


ইউরোপ এবং আদোরকাকে ভারতের 
জিব 
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* সর্বকালণন শ্রেন্ত সাহত্য-সম্ভারের এক 
অনবদ্য সংকলন-গ্রম্থ 
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কাঁবস্মরণ-তাঁথ ২২ শ্রাবণ প্রকাশিত হল 
। মূল্য মান্র চার টাকা 


বাংলা সাহতোর অন্যতম প্রেন্ঠ আকর্ষপু তার রম্যরচনা। 

সাহিত্যের এই ঘরোয়া বাগানে বিগত একশ বহরে নানা 

বর্ণের, নানা গন্ধের যে অসংখ্য হল ফুটেছে, তারই 
'একটি পরম স্যন্গর ল্ভবক এই 'পরমরমণয়। 


" এবই সিন রি আনন্দ। 
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: বিদ্যাসাগর থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত যে সাতচল্লিশজন লেখকের অল্তরগ্গ সাত- : 
: চাল্লশাট রচনা এই সংকলনের অন্তভুত্তি হয়েছে £- ঈশ্বরচন্দ্র বদ্যাসাগর, সঞ্জীবচন্দ্র £ 
: চট্টোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, নবীনচন্দ্র সেন, চন্দ্রশেখর : 
£ মুখোপাধ্যায়, ব্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায়, জ্যোতীরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
: পাধ্যায়, হরপ্রসাদ শাস্বশ, বাপনচন্দু পাল, জগদীশচন্দ্র বস. রবীন্দ্নাথ ঠাকুর, 
£ শরংকুমারী চৌধুরানী, স্বামী বিবেকানন্দ, পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরণী, £ 
£ লাঁলতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অবনপন্দ্রনাথ ঠাকুর, সরলাবালা : 
: সরকার, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সুকুমার রায়, দবাকর শর্মা, কাঁজী নজরুল : 
; ইসলাম, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমথনাথ শবশণ, প্রেমেন্দ্র মিত্র, অশ্নদাশঙকর : 
: রায়। শিবরাম চক্তবতশী, পরিমল রায়, প্রবোধকুমার সান্যাল, আঁজত দত্ত বুদ্ধদেব ; 
: বস, সৈয়দ মুজতবা আলণ, ই্দরীজং, বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সুবোধ ঘোষ, £ 
; যাযাবর, জ্যোতির্ময় রায়, সৃশশীল রায়, রানী চন্দ, রঞ্জন, সন্তোষকুমার ঘোষ, : 
: বিমল কর, পত্রনবীশ, রৃপদর্শশ। : 
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ইন্দ্রনাথ বন্দ্যো- : 





গিবরোধ এবং বিদ্বেষের প্রাতবেশে শান্তি 
ও মৈত্রীর শান্তকে সংহত এবং জাগ্রত 
করিয়া তৃলিবার পথে ভারত উন্নত- 
মস্তকে অগ্রসর হইয়া চালয়াছে। জগতের 
প্রবল শক্তিসমৃহকে ভারতের আন্ত- 
জাতক নীতকে উত্তরোত্তর সমাধক 
মর্যাদার সাহত স্বীকার কাঁরয়া লইতে 
হইতেছে। ভারতের প্রধানমন্মস্বরূপে 
পশ্ডিত জওহরলালের এই কৃতিত্ব 
অসম্ভবকেও সম্ভব করিয়া তুলিতেছে। 


দেশ 


নী'তিকৃশলতা অঘটন-ঘটন-পাঁটয়সী 
প্রতিভার ওজ্জবল্যে বিশবমানব-সমাজের 
প্রশংসদৃষ্টি আকৃষ্ট কাঁরয়াছে। শান্তি 
এবং মানব মৈত্রীর কল্যাণময় 'িগ্রহ্বরূপ 
তিনি সব্প আদৃত এবং সম্পূজিত। 
পাঁণ্ডত জওহরলালের ন্যায় পুরুষকে 
আমরা দেশের এবং জাতির পাঁরচালক- 
স্বরূপে পাইয়াছি ইহা আমাদের পক্ষে 
সর্বাধক গবেরি বিষয়। জাতির জনক 
মহাত্মা গান্ধীর যোগ্যতম উত্তরাধকারণ- 
স্বরূপে দীর্ঘ পরাধীনতার ফলে অবসন্ন 
জাঁতকে বিশ্বব্যাপী সঙ্কট সান্ধক্ষণে 
[তান অদ্রান্তভাবে বহু বাধাীবঘম এবং 
অন্তরায়ের ভিতর দয়া শান্ত ও 
প্রাতষ্ঞঠার পথে লইয়া চালয়াছেন। 
লোকস্মরকর তাঁহার ক্ষমতা, এ সম্বন্ধে 
কাহারো প্র*ন উত্থাপনের অবকাশ কোন 
দিক হইতেই নাই 

'বাচ্ছি্ন ভারতকে অখণ্ড জাতনয়তার 
আদর্শে সংহত কাঁরয়া তোলা এদেশের 
রাষ্ট্রীয় সাধনায় প্রধান সমস্যা । এঁক্য এবং 
সংহাত বোধের অভাবে ভারতের ন্যায় 
বিরাট এবং বিশাল দেশকে বারংবার 
[বদেশর পদানত হইতে হইয়াছে। 
সামরিক শান্ত, সমর নৈপুণ্য কিংবা অস্প- 
বলের অভাবের জন্য ভারতের এমন পতন 
ঘটে নাই, ইতিহাস এই সাক্ষা প্রদান 


৮১০০০০০০/72222222222222225222272252722272227225252272222 


ক্লয় করুন -_ ৬০ কাঠি তিন পয়সা _ হাতে প্রচ্তুত 
বর্ষাকালে ব্যবহারযোগ্য _ দ্বিগধ সময় জহলে 


সে শিপাসাগ তি্পাশি তিশা পপি পাপী 


ভারত গবণমেন্ট 


হইতে খাদ বোর্ড দ্বারা প্রাতীষ্ভত 


দেশলাই উৎপাদন ট্রোণং ও 'রসাচশালায় 
সোদপূবে শিক্ষার্থী লওয়া হয় 
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করে। স্বাধীনতা লাভ কারবার পর 
সামন্ত রাজ্যসমূহের বিশোপ সাধনের দ্বারা 
কৈন্দ্রীয় শাস্তকে সমপ্রাভীষ্ঠত কারয়া 
ভারত এই দক হইতে এই, কয়েক 
বংসর অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে। 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবার্দশীরা এই দেশ ত্যাগ 
করিবার পর ফরাসীরা স্ব্যাদ্ধর পারচয় 
দয়া এদেশ ছাড়িয়া গিয়াছে। ক্ষুদ্র শান্ত 
পর্তুগাল এখনও ববরোচিত নীতর 
দ্বারা ভারতের মাঁট আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া 
থাঁকতে চেষ্টা কাঁরতেছে। শাল্তগোচ্ঠী 
বিশেষের আনুকূল্য তাহাঁদগকে এই 
কার্ষে প্রশ্রয় দিতেছে । মাঁক্ন রাষ্ট্রসাঁচব 
মিঃ ডালেসের উীন্ততে স্পম্টভাবেই এই 
পাঁরচয় পাওয়া িয়াছে। কন্তু ভারত 
চিছুতেই ভারতের মাতে বিদেশ 
শীল্তগোষ্ঠীর ঘাঁট বসাইবার সুযোগ 
রাখবে না। ভারতের প্রধান মন্দ এই 
কথা দ্‌ঢ়তার সাঁহতই জানাইয়া দিয়াছেন। 
ভারতের স্বাধীনতা দিবসে গোয়া সম্বন্ধে 
ভারতের ভাঁবষ্য-নশীত যাহাতে এই 
উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে উপযোগণ হয়, 
তৎপ্রাত দেশবাসীর দৃষ্টি বিশেষভাবেই 
আকৃষ্ট থাঁকবে। 

দেশের আভান্তরধণ অবস্থার দিক 
হইতেও সাত বংসরে ভারতেন্ন 
উন্নতি সামান্য নহে। কেহ কেহ এই 
সম্বন্ধে ভিন্নমত পোষণ করিবেন, ইহা 
বিচি নয়) কিন্তু দবীয দিনের 


২৭ শ্রাবণ ১৩৬২ 


পরাধধনতার পর ভারতের মত বিরাট 
বিশালদেশের সর্বাঙ্গীঁণ উন্নাত সাধন করা 
রাতারাতি সম্ভব নয়। বিশেষভাবে সেইরূপ 
উন্নতি সাধন করা দেশের এতিহ্য এবং 
সামাঁজক প্রাতবেশের উপর নির্ভর করে। 
সোঁদকে অবাহত না হইলে সংস্কার বা 
পারবর্তন কারতে গেলে তাহা সর্বতোময় 
প্রভৃত্বের ধারার মধ্যে গিয়া পড়ে এবং 
তাহার প্রীতাক্রয়া জাতিকে আড়ষ্ট কাঁরয়া 


ফোঁলবে, এই আশওকারও কারণ স্যাষ্ট 
হয়। আভ্যন্তারক অগ্রগাতর সম্বন্ধে 


[বিচার কারতে গেলে মোটামুটিভাবে এই 
সত্য অস্বীকার করা চলে নাযষে, এই 
কয়েক বংসরে ভারতের কৃষক এবং শ্রামক 
সমাজের মধ্যে যে জাগরণ সাঁধত হইয়াছে, 
বগত কয়েক শতাব্দীর মধ্যেও তাহা 
সম্ভব হয় নাই। বিভন্ন রাজ্যে ভূমি 
সংক্রান্ত ধানের সংস্কার সাধিত 
হইয়াছে এবং কৃষকেরা সাক্ষাং-সম্পর্কে 
জাঁমর মালিকানা স্বত্ব পাইয়াছে। শ্রীমক- 
দের অবস্থার উন্নতি সাধন সম্পকেও 
কতকগীল উল্লেখযোগ্য বিধান প্রবার্ততি 
হইয়াছে। 

প্রথম পাঁচসালা পাঁরকজ্পনার সম্বন্ধে 
এই কথা বলা চলে যে, ইহার ফলে এ 
পর্যন্ত আর্ক দিক হইতে দেশের 
আশান্রূপ উন্নাত পাঁরলাক্ষত না 
হইলেও সে পথ প্রশস্ত হইয়াছে। এই 
পারকজ্পনার ফলে দেশের উৎপাদন 
ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহা অনস্বীকার্য । 
খাদ্যাভাবের সমস্যা স্বাধীনতা লাভের পর 
দেশে দারুণ সঙ্কটস্বরূপে দেখা 
দয়াঁছল, প্রথম পাঁচসালা পাঁরকলজ্পনায় 
এই সঙ্কট আশানুর্পভাবে, এমন কি, 


নাই, পক্ষান্তরে এই সম্পর্কে বিদেশে 
রপ্তানি কারবার মত সুযোগও দেশে 
আজ আঁসয়াছে। কয়েকটি নদী ও 





দেশ ৮৩ 
পশ্চিমবঙ্গের সম্বন্ধে এই কথা বিশেষ- উন্নয়ন সাধন করার দিকেও বিশেষ দৃষ্টি 
ভাবেই বলা চলে। এই সমস্যার সমাধান রাখা দরকার। কারণ যল্মাশল্পের চাপে 
কারতে গেলে যল্পচাঁলত বড় বড় শিঞ্পের কুটীরশিল্পগৃলি যাঁদ নম্ট হয় এবং 
সম্প্রসারণের কথা অনেকেরই মনে পড়ে; কৃষকেরা কারখানার দকে ছনটে, তবে গ্রাম- 
কিদ্ডু সেই সঙ্গো কুটারাশ্পগ্যীলর গ্দাল ধৰ্স হইবে, . শহরের দাবা 


_ শশী শিপ পাটি শশী শশা সপ শি পপ 





'াভানা'র বই 
























কমলা দাশগুপ্তর 


বন্তের অক্ষরে 


হিজল জেল। বান্দিনী কশোরণ প্রফলল রহ পূর্ববঙ্গের গ্রাম্য ভাষায় 
কাঁমক গান গাইছে £ 

দান্‌ তোল: দান্‌ তোল- ছেরি, ম্যাগে ভিজ্যা প্রায় লো, 

লোডের মইদ্যে দয়া দান গা্পুর গুপ্পুর বাইন্যা আনূ॥ 
ইংরেজ-শাসত ভারতের জেলখানার দুঃসহ আবহাওয়ায় এমান কৃচিৎ 
কৌতুকের 'মাষ্ট হাওয়া বইলেও তার ীনর্মম পারবেশ আঘাতের 
পর আঘাত হেনে বিপ্লবীদের চিরে-চরে নুন মাঁখয়েছে। আর, | 
বক্ষোনভের তরঙ্গত নেপথ্যে হিংস্র সমদ্র যেন রাঙা ফেনার কেশর | 
দায়ে গর্জন ক'রে ফিরেছে দিনের পর 'দন। ভারতীয় স্বাধীনতা- 
আন্দোলনের অনেক অজ্ঞাত তথ্য সরস ও প্রাঞ্জল ভাষায় পরিবেশন 
করেছেন বাংলার িশ্লবী কন্যা কমলা দাশগুপ্ত॥ সাড়ে তিন টাকা॥ 


তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 


পলাশির যৃদ্ধ 


. মার ন্ঘণ্টার ঘটনা হ'লেও পলাশর যুদ্ধ একটা এরীতিহাঁসক সন্ধিক্ষণ। 
এই সা্ধিক্ষণেই বাংলাদেশের মধাযূগের অবসান 'এবং বর্তম্মন যুগের 
অভ্যুদয়। কলকাতা শহরের গোড়াপত্তনের কথা, বাগাল বাদ্ধিজীবা 
সমাজের আঁতুড়ঘরের ইতিহাস ক্রান্তদর্শী লেখকের উজ্জল কথকতার 
বোৌশম্ট্যে উপন্যাসের মতো চিত্তাকর্ষক॥ চার টাকা॥ 


সাবাপ্ত ও শৃত্ মানাবক অপপককে আয় মুর সহৃদয় ও শাল্তমান 
আন্তরেশশক কাঁব। বাংলা কাবাকলার চাঁরন্রোৎকর্ষে তাঁর কাঁবিকর্ম যেমান রঃ 
[িদ্ময়কর, পণীঁড়ত সভ্যতার যন্তপাকাতর দযার্দনে নির্মল প্রশান্তি ও | 
জশবনের সাদাগ্রক মূল্যবোধেও তেমাঁন বরেণ্য। 'পালা-বদল' কাব্যগ্রন্থের .]. 
| প্রাতাটি রচমাই নির্বহূল বাক্যরেখার চিন্রল কোমলতায় প্রসম্ন উজ্জব্ল। | 
- গ্রচ্থন-সৌহ্ঠবে 225 দুটাকা॥ 


| তির পু 
৪৭ 07৮ কলকাতা ১৩. 





৮৪ 
ঈমটাইতে গ্রাম উজাড় হইবে। ভারতের 


প্রাণকেন্দ্র গ্রামেই প্রাতীষ্ঠত এবং এদেশের 
অধিকাংশ লোকই কৃষক। এরূপ অবস্থায় 
কৃষকেরা যাহাতে তাহাদের অবসরকালে 
শিল্প সাধনের দ্বারা অর্থাগমের সুযোগ 
পায়, এদেশের শিল্পোন্নয়ন নাতির লক্ষ্য 
সেই দিকেই থাকা প্রয়োজন। 

যল্ত্ঙালত 'িজ্পের সম্প্রসারণ ক্ষেত্রে 
বান্ত-মাঁলকানার প্রশ্ন স্বভাবতঃই 
আঁসয়া পড়ে। যন্রীশল্পের মাঁলকেরা 
 ব্যান্তগত লভ্যাংশের দিকেই শুধু দৃষ্টি 
দিবেন, এমন দিন চালয়া 1গয়াছে। 
সমাজের 'বাঁভন্ন স্তরের মধ্যে আর্ক 
বৈষম্য দূর করাই দ্বিতীয় পণ্সালা 
পারকজ্পনার লক্ষ্য। এই উদ্দেশ্য যাহাতে 
সার্থকতা লাভ করে, এদেশের শিল্পপাঁতি- 
[দিগকে সেজন্য অবাহত হইতে হইবে। 
তাঁহারা যাঁদ তৎসম্বন্ধে যথাযোগ্যভাবে 
সচেতন না হন, তবে তাঁহাদিগকেই সমাধিক 
1বড়ম্বনার মধ্যে পাঁড়তে হইবে। স্বাধীন 











দেবেন? নইলে টি হ'তে পায়ে। 
(1 ৯-- 


চা 
এ ্ 





ছেলে হওয়ার সময় 






ঞ্ 
1 কোথাও এতটুকু কেটে 


ছড়ে গেছে প্রন্তি ভয়ানক অসুস্থ হয়ে 
পঞ্ঠাতি পারেন। 


দাড়ি কামানোর জলে একটুখানি 
'ডেটল' মিশিয়ে নিলে কাটাছেড়ায 
সংকমণের ভয় থাকবে না। 






“প্রতিকার অপেঙগ। প্রতিরোধ কর। শ্রেয়া 
পুণ্তিক্কাটি বিনাদুলে। পাওয়া ঘায়-- 
জ্যাটলান্টিস (ঈনু) লি:. 

ডিপার্টমেন্ট এফ, বি-৩, 

পোঃ বন্প ৬৬৪, ফালিকাত1-১, 

এই ঠিকানায় চিঠি লিখুন । 





বাড়ীতে দব সময় ডেটল' াখরেন 


দরফবা হশেই যেম সবাই হাড়ের €খাড়ায় পায়। হাত-মুখ 
ধোয়। কি বাড়ীর জিন্বিসপঞ্জ দোয়ামোছায় 'ভেটলা ব্যবছায় 
৭. বরব্লে। কগীর ঘরে 'ত কারে ছিটিয়ে দেবেন । 
মেখেযা নদমায় ময়ল। জমে দুগন্ধ বেরুলে 'ডেটল। ছিটিয়ে 


|. ডাক্তায়র। 'ডেটল' ব্যবহার 
করতে বলেন, কারণ প্রমবপথে 







দিয়াছে । দেশের উন্নতির অথই সকল 
শ্রেণীর, বিশেষভাবে দেশের বিপ্দল 
এ সত্য আজ বিস্মত হইলে চলিবে না। 
প্রকৃতপক্ষে আমরা রাজনীতিক স্বাধীনতা 
লাভ কারয়াছি; কিন্তু দেশর আর্ক 
এবং সামাজিক অবস্থার উন্নাতি ব্যতশত 
এই স্বাধীনতার প্রকৃত মূল্য কিছু নাই। 
আমাদের ব্রত এই দক হইতে আজও 
অনূদ্যাঁপত রহিয়াছে। ১৫ই আগস্ট 
আমরা প্রত্যেকে এই ব্রত প্রাতপালনে যেন 
সম্কম্পবন্ধ হই এবং নিজেদের ব্যন্তগত 
ক্ষুদ্র স্বার্থকে তুচ্ছ কারয়া দেশবাসী 
প্রত্যেক নরনারীর সেবারতে দশক্ষা গ্রহণ 
কার। আমাদের প্রতোকের কর্মে শ্রমে 
এবং সাধনায় দেশের সর্বাঙ্ীণ উন্নাত 
সাঁধত হোক এবং জাতির মহান এঁতিহ্য 
মহত্তর হইয়া উঠুক, গ্লীভগবানের নিকট 


দ্বাধীনতা দিবসে আমাদের এই প্রার্থনা । 





ভারতের নশীতি সর্বজনীন, বিশেষভাবে 
জনগণের স্বার্থের দিকেই তাহা 'নিয়ান্লিত 
হইবে। আবাদশ বেসে গৃহীত সমাজ- 
তান্নিক আদর্শ এই বিষয় সুস্পষ্ট করিয়া 


পি 


ছেখি দেখি, ০িগা্তি 
'ডেটলটা দেখি! 


দৌড়ধাঁপ খেলাধুলে। করতে কয়তে ছ্েটি ছোট ছেলেছেয়েদের হয়দম 
কেটেছ্ছড়ে ধায়--একট|। কাটায় ধা গুকোতে ন! গশুকোতেই হতে! আবার নতুদ কয়ে ফেটে 
হলে থাকে | বত হালিয়ারই হোস না কেন, এ হখেই। তি! থলে কিন্ত ছোটদের ফাটছড়া 
কথখলৌ অযহেলা করেন মা। মমে গ্াথবেন, আমাদের চায়দিকে দধ জারলায় জান্ষ লক্ষ অনৃষ্য 
জীবাণু ছড়িয়ে রয়েছে, সেগুলোর মধ্যে জমেক আমা রোগ ছড়াবা় জন্য ওত পেতে খাফে। 
চোখে দেখা যায় না, কিন্ত গায়ে চাড়া কোথাও এতটুকু কাট বা ফাক পেলেই এই লীখাগুগুলে! 
শরীরে ঢুকে পড়ে রোগ ছড়ার। তাই রোগ নংহুমণের হাত থেকে শিশুদের 
সিয়াপগ মাখতে হ'লে 'ডেটল' ব্যযহার ফরুন। 'ডেটল' মম্পূর্ণ 
নিরাপঙ্গ জার এর গদ্ধটিও মনোরঘ--তাঁই সহজেই ছোটরা! 'ডেটল' 

ব্যবছানধে জঙ্ঞান্ত হয়। জাপমায় গ্কেলেমেরেছের পিখিয়ে দিন যাতে 

ঈ্রকার হলে তার। নিজেয়াই 'ডেটল' ধাবহার ঝরতে পাঞছে। 
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“আহা, হাছান 
আঘাম্স কেটে গেল!” 









মের 































“বন্ণ্মর্া ভুমি 





| সমযদুগ্প্ত ॥ 





পর্তি পাঁরবোন্টত ময়.রাক্ষা বাঁধের জলাধার । পাহাড়ের কোলে ৩০ বর্গমাইল জড়ে জল ধরে রাখা হয়েছে 


ল্যাপময়শ ময়রাক্ষী। ময়্‌রাক্ষীর 
বু এরুপ দেখে বিস্মিত হতে হয়। 
সেই বিমগ্ধ-বিস্ময়.নিয়ে ফিরে এসে 
সোঁদন, এই ৩০শে জুলাই, সাঁওতাস 
পরগণার মসানজোরের বাঁধ দেখে। 
স্বাধীনতার অষ্টম বংসরে পাঁশ্চম 
বাংলার পণবার্ষকী সর্বোন্নয়ন পার- 
কল্পনার সবচেয়ে বড়ো কাৌর্ত হচ্ছে 
মসানজোরে ময়রাক্ষীর বাঁধ নিমা্ণ 
সমাস্তি। এটাও একটা কারণ ত বটেই 
তাছাড়া আরও একটা কারণ ছিল, যে 
জন্যে এই ময়ূরাক্ষীর বাঁধ স্বচক্ষে দেখে 
আসার বাসনা মনের মধ্যে সযত়ে লালন 
করে এসোছ।* ময়রাক্ষীকে আমি 
শৈশবকাল থেকেই চিনি। খতুপর্যায়ের 
সঙ্গে তার রূপ পারবর্তন দেখোঁছ, আয় 


দেখোঁছ এই নদশর খামখেয়ালী মেজাজের 


সঙ্গে বারডুমের চাষীদের ভাগ্য কা 
নিষ্ঠুর নিয়মে নিয়ান্মিত। | 

বর তি করুণাময়শী পক 
তির এই কৃপণতা 


11. 


কগপডা কখনই আমার ভাল এ 


লাগত না। ছেলেবেলা থেকেই দেখে 
আসাঁছ চাষীদের দুর্শা। লাল 
কাঁকরের উচ্চুনিটু জমি, সমুদ্রের 
ঢেউয়ের মত আন্দোলিত। আর আছে 
[িগন্ত-বস্তৃত কঠিন-রুক্ষ মাটির ডাঙা 
জাম যার উপর তৃণগচ্ছও শকড় 
গাড়তে পারে না। বৃষ্টি হলেই 
এলোমেলো জলধারা এ'কেবে'কে ছুটে 
চলে, মাটি ক্ষয়ে ক্ষয়ে খোয়াইয়ে 
পাঁরণত হয়। বর্ষার জল কোনোরকানে 

ধ চাষীরা তিনমাস মাঠে চাষ 
করে, বাঁক নয় মাস ম্যালোরয়া রোগ- 
জর্জর দেহ নিয়ে কোনোরকমে বেচে 
থাকে। বীরড়ুমের চাষীদের দ7ঃখের 


দিনের অবলানের সূচনা করল এই 
ময়রাক্ষীর বাঁধ। 


 ময়রাক্ষীর উৎসস্থল দেওঘরের 
বিকট পর্বতের চূড়া। সেখানকার 
শৈল-শিখরের স্ফাটকম্বচ্ছ ঝরনার জল 
ভূর বির রা সর 








রূপ ধারণ করেছে। বর্ষায় ময়ূরাক্ষীন্্ 
পট্টবস্বধারণী প্রুলয়ংকরী ভৈরবী রূপ, 
শীতে শীর্ণদেহা তপাদ্বিনী * উমা 
ঝার-ীঝার শব্দে একই জপমন্তর কণ্ঠে 
ধারণ করে ক্ষীণপ্রায় প্রাণটুকু 'নিয়ে 
যেন বয়ে চলেছে। এই ময়ূরাক্ষীরই 
আরেক রূপ, চির কল্যাণময়ী রূপ 
দেখে সোঁদন বীরভূম জেলা-বোর্ডের 
একজন বৃদ্ধ মুসলমান সদস্য সেই 
বাঁধের পরে দাঁড়িয়ে আমাকে বললেন-- 
'ময়রাক্ষীর' এই রূপ জাবনে দেখে 
যেতে পারব স্বপ্নেও ভাবিনি। 

॥ বাঁধের মাঝখানে দাঁড়িয়ে কথা 
হচ্ছিল। পাশ্চমদিকে পাহাড় বেন্টিত 
সুদূরপ্রসারী জলধারা অস্তগাম? 
সর্ষের আভায় রান হয়ে উঠেছে। 
পূবে সেই বরাট বাঁধের একটিঃমান্র 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। নানা আকারের 





দ্‌পাশে দুই পাহাড় মাঝ খানে ২৫৫ ফনুট দীর্ঘ বাঁধ দিয়ে ময়;রাক্ষীর জল বেধে রাখা হয়েছে 


মুদ্ধ দৃষ্টতৈ তাকিয়ে থেকে বদ্ধ 
আবার বললেন--কত দুঃখের ইতিহাস 
চাপা পড়ে আছে এই ময়রাক্ষীর জলের 
তলায় এ পাথরগ্‌লির মত। আধা? 
মাসে হাল গরু নিয়ে মাঠে "গয়ে 
দিনের পরদিন বসে আছছ, বৃষ্টি নাই, 
বৃষ্টি নাই। আল্লার কাছে কত দোহাই 
পেড়োছি, ফল হল না। ফসলের অভাবে 
আকাল দেখা "দল 
বৃদ্ধ থামলেন। চোখ দুটি মুছে 
জ্তথ্ধ হয়ে তাঁকয়ে রইলেন জল-ধারার 
দকে। অনুমান করলাম আর পাঁচজন 
চাষীর মত কোনো বড় ক্ষাত তারও 
সংসারে ঘটে গিয়েছে সে-বারের 
ঈর্ভক্ষে। আজকের এই আনন্দের 
| দিনে সেই দুঃখের কাহিনী হয়তো আর 
উত্থাপন করতে চান না। আগিও আর 
প্রশ্ন না করে চুপ করেই আঁছ। 


একটু পরে তিনি নিজেই আবার 
বলে চললেন-কন্তু যে-বছর বাষ্টর 
ঢল নামে সে-বছরও কি চাষীদের 
দুঃখের অন্ত আছে? সবে ধানের চারা 
গাছগ্ীলতে শীষ দেখা দিয়েছে, বৃষ্টি 
আর বৃষ্টি। ময়রাক্ষীর দুকূল উপছে 
জল ঢুকে পড়লো ক্ষেত-ক্ষামাবে, 
দু'পাশের গ্রামের 'ভিটে পর্য্ত জলে 
থৈ থৈ। সাতাদন পর সে জল যখন 
নামল ধানগাছের গোড়া গিয়েছে পচে।, 


বিকেল গাঁড়য়ে সন্ধ্যার অন্ধকার 
নেমে আসছে। পাহাড়ের গায়ে 
আষাটের ঘনকৃষ মেঘ জমাট বেধে 
আছে, হয়তো বৃষ্টি নামবে। বৃদ্ধ ও 
তাঁর দলবল বিদায় নিলেন, এখনি 
তাঁদের িউড় যেতে হবে, তা না হলে 
ট্রেন ধরা যাবে না। 


সেই নিস্তব্ধ নিন বাঁধের 
মাঝখানে দাঁড়িয়ে এই বৃদ্ধের কথাই 
ভাবাঁছলাম। জীবনের সায়াহে] এসে সে 
তার ভাঁবষ্যং বংশীয়ের জন্য 
নিশ্চিন্ততার পাঁরতৃপ্তি নিয়েই ফিরে 
গৈল। গ্রামে ফিরে গিয়ে যখন সে তার 
নাতি-নাত্নীদের কাছে কল্যাণময়ণ 
ময়রাক্ষীর বর্ণনা দেবে তখন 
বশরভূমের রুক্ষ কঠোর ধারণ 
একযুগ পরের ধন-ধান্ো-পুঙ্পে-ভরা 
ছাঁবাট তার চোখে ভেসে উঠবে। 
বৃদ্ধের সেই স্বগন বিহহল দৃষ্টি এখান 
থেকেও যেন আমি দেখতে পাচ্ছি। 
ঘন অরণ্যসঙ্কুল পাহাড়ের গা বেয়ে 
দিকে। সেই পথ ধরে ধরে ধীলে 
চলেছি নব-নির্মত ময়ূরাক্ষী ভবনের 






যত রঘুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
| সঙ্গে এসেছেন ডর 'প কে 


দীভন্ন কাজ দেখ্বার জন্যে এসেছেন, 


,. পাহাড়ের যে অংশ জলাধারের 
পর ঝুকে এসে পড়েছে তারই উপর 
পাতলা বাড়ি ময়ুরাক্ষীভবন, যে- 
কানো টুরিস্টের কাছে এট একাটি 
বর্গরাজা। 'তিনাঁদক জলে পাঁরবৃত এই 
টবনেত বারান্দায় বসে গঞজ্পগুজন 
লেছে, শুরুপক্ষের অস্পম্ট চাঁদে 
মালোয় বহন্দ:রাবস্তৃত পাহাড়-ঘেরা 
লাধারের মধ্যে গাছগাছালিভরা ছেট্ট 
ছাটো দ্বীপ মোহনীয় পারবেশ রচনা 


চরেছে। আসরে উপাস্থত রয়েছেন 
য়ুরাক্ষল বাঁধের এক্সীকিউটিভ 
পানীয়র [ঘহ চ্যাটাজ।  উজ্জবল 
যামবর্ণ, বয়সে খুবই তরুণ, চশমার 
সাড়ালে বাদ্ধিদীপ্ত দুটি উজ্জল 


চাখে ব্যক্তিত্ব স্পস্টরূপে ফুটে উঠেছে। 
-প্রথম পণ্চবার্ধক পরিকল্পনায় এই 
ধ নির্মাণ কাজ ১৯৫৫ সালে সমা্ত 
চ£রার কথা ছিল; ঠিক সময়েই তা সমাপ্ত 
য়েছে। এর সম্পূর্ণ কাতত্ব চ্যাটাজর 
তি কয়েকজন উৎসাহশী করমমঠ তরুণ 
[ঙালী ইঞ্জনীয়ারের। কোনো বিদেশশ 
টকৃনিশিয়ন বা হীঞ্জনণয়ারের সাহায্য 
নিয়েই এরা নিখু'্তভাবে এদের কাজ 
ম্পাদন করেছেন ।' চ্যাটার্জ নতমস্তকে 
শরবে বসেছিলেন। ভাল লাগল ভাবতে 
য, বাঙালী ছেলেরাও সূযোগ পেলে 
[হৎ কাজ ও মহৎ কাজ আজও করতে 
গারে। এই অরণ্যসংকুল পাহাড়ে বহ; 
টচ্ছ-সাধন ও বিপদ বরণ করে যে-কশীর্ত 
গরা আজ রচনা করে গেলেন আধুনিফ- 
গে বাঙালীর কাছে এ-স্খান তীগর্থ- 
তের সামিল, অঙ্তত আমার কাছে 





কানো অংশে কম বালে মনে হল না 


বার তাঁকে রোমেই ফিরে যেতে হবে 


তা, নে 
১ 
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০০ | 
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ন্মীয়মান বাঁধের দ্য 


কথা হাচ্ছিল সেই সব কুলী-কাঁমনদের 


সম্বন্ধে যারা জঙ্গল পারচ্কার করেছে, 


পথ তৈরী করেছে, মাঁট কেটেছে, পাথর 


২০৬৭ ফুট দপর্ঘ বাঁধ [সিমেন্ট কন্ক্রুট 
দয়ে গেথে তুলেছে । মিঃ ব্যানার্জী 
বললেন'আশ্চর্যের বিষয় হচ্ছে কুঁড় থেকে 


বয়েছে আর ১৫৫ ফুট উচু আর পঁচিশ হাজার শ্রামক এই বাঁধের কাজ 
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লাল ফিভাযুক্ত হিমালয় বোকে পাউডারের 
প্যাক'এর সঙ্গে একটা পাউডার পাফও পাবেন। 


ইরাসূমিক কোং, লিঃ, লগুনএর তরুফ থেকে ভারতে প্রস্তত। 


করেছে কিন্তু একদিনের জনোও শ্রমিক! 
নিয়ে কোনো গোলোযোগে পড় 
হয় নি। 

আমাদের মধ্যে একজন প্রশ্ন তুলছে 
রাজনৈতিক দলগুঁল গোলমাল বখধাবা 
চেষ্টা করেছিল কি না। উত্তরে গ্রি 
ব্যানার্জি বললেন-'তা আর করে নি 
তবে তা সম্ভব হয় নি এইজন্যেই যে এ 
সব বাঙালী হাঞ্জনীয়াররা শ্রামকদের দিটে 
কাজও যেমন কারয়ে নিয়েছেন তাদে; 
সখস্বাচ্ছন্দ্য,  থাকাখাওয়ার ব্যবস্থা 
আমোদ-প্রমোদ ও স্বাস্থ্যরক্ষার প্রা 
সমান নজরও তাঁরা রেখোঁছলেন। 
এমন কি রেড্‌ ক্রসের সাহায্যে একটি 
হাসপাতালও খোলা হয়েছিল এখানে । 

এর পর মিঃ ব্যানারজ একে একে 
ভবিষ্যতে এই জলাধার ও তার চারি- 
পাশের পাহাড়ের কি চেহারা হবে তার 
একাট মনোরম বর্ণনা দিয়ে গেলেন। 
পাহাড়ের গায়ে ছোট ছোট বাংলো তৈরণ 
হবে-ধার 'দয়ে চলে যাবে বৈদন্যাতিক! 
ট্রেন। বিদ্যতের তো 'আর অভাব হবে 
না। ঘরে ঘরে ছোটো ছোটো যন্ত্রপাতি! 
বাঁসয়ে বিদ্যুতের সাহায্যেই কতরকমের 
কুটগরাশল্প গড়ে উঠবে। আর বিরাট 
ইদের মতো পবতিবোষ্টত ৩০ বর্গ- 
মাইলব্যাপী এই জলাধারে ছোট ছোট 
পালতোলা নৌকো আর ইয়া ভেসে 
বৈড়াবে। পাহাড়ের গা কেটে মাছ ধরার 
জায়গা তো থাকবেই হুইল বণ্ডশী নিয়ে 
বসে গেলেই হল। আগাম বছর 
থেকেই মাছের চাষ এখানে শুর হয়ে 
যাবে। ্‌ 

কথায় কথায় রাত নটা বাজলো । বদ্ধ 


উট ভিজে রারারারেন 
এবার বিদেশে ফিরে গিয়ে বেশ  গবে'র 
সঙ্গেই আমাদের দেশের এই সব উন্নয়ন 
পারক্পনার কথা বলতে পারব। 
আহারান্তে বসবার ঘরে গাঁদ আটা 
চলেছে, 'যথারশীত এবারেও বন্তা জেলা, 
লি রঘুনাথবাব, আমরা সবাই. 
প্রোতা। বলছিলেন আশে পাশের পাহাড় 
জৎগলে শিকার-কাহিনী। নরখাদক বাঘের: 
উৎপাতে এ অণ্চলের সাওতাজেরা করবা: 


ছু শ্রাবণ ১৩৬২ 


্ 
| 





বাঁধ নির্দাধ কাজে সাঁওতাল রমণশীটির অংশ রয়েছে 


বিব্রত হয়োছিল এবং সেই বাঘকে কাঁভাবে 
পরে শিকার করা হল তার রোমাণ্কর 
কাহিনী বলে গেলেন রঘ্দনাথবাবু। শুধু 
একটা নয় একাধিক। সব শেষে বললেনঃ 
এখনো যে দু-একটা চিতে বা রয়েল 
বেঙ্গল আশেপাশের জঙ্গলে নেই তাকে 
বলতে পারে। " 

গা ছমছম করে উঠল। রাত তখন 
বারোটা । চারাদক নিঃস্তব্ম নিঝুম। 
শহরে মানত্ষ, বাঘ ভাল.কের গজ্প 
শুনতেই ভাল। ভয় ঢাকয়ে দিয়ে মিঃ 
ব্যানার্জঞ্উঠে পড়লেন, বল্গলেনঃ$ এবার 
আমাকে বিদায় দিন, এই রান্রেই আমাকে 
আবার [সিউঁড় ফিরে যেতে হবে। 


পরাঁদন সকাল সাতটায় আমাদের 


বেরোতে হবে পুনর্বাসন ব্যবজ্থা দেখবার 


জন্যে, তাই কালাবিলম্ব না. কারে যেবার 


ঘরে শুয়ে পড়লাম। শেষ রাঘে হঠাং ঘুম 
ভেঙে গেল পাখির তীব্র ডাকে। ঘর 
থেকে বৌরয়ে বারান্দায় চেয়ার পেতে 
দতব্ধ হয়ে বসে রইলাম। আকাশে হাজ্কা 
সাদা মেঘ দ্রুত ছ্‌টে চলেছে পৃব থেকে 
পশ্চিমে।  অস্পন্ট চাঁদের আলোয় 
আবেশে যেন 'বাময়ে রয়েছে। ওপারের 
পাহাড়টাকে মনে হচ্ছিল একটা বিরাট 
আঁতকায় ভাল্পুক হামাগযড় দিয়ে এগিয়ে 
এসে গালা বাড়িয়ে দিয়েছে জল খাবার 
জন্য। কতরকমের পাঁখ উড়ে চলেছে 
জলের উপর দিয়ে, কত বাঁচি কণ্ঠের 
কাকাল। . 


আধো ঘুম আধো জাগরণের মধ্যে 
চুপচাপ একলা বসে আছি, নেশা- ধরানো মাচ 


পাঁরবেশ। চোখের, লামনে 





৮৭ 


রি 
হর্ঠর 


“ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমরা 
পাড় এবং মহুখস্থ কাঁরয়া পরীক্ষা 
দই তাহা ভারতবর্ষের [িশীথ- 
কালের একটা দুঃস্বগনকাহিনী মানন। 

“কোথা হইতে কাহারা আসল 
কাটাকারট-মারামারি পাঁড়য়া গেল, 
বাপে-ছেলেয় ভাইয়ে-ভাইয়ে সিংহাসন 
লইয়া টানাটান চাঁলতে লাগিল, 
একদল যাঁদ বা যায় কোথা হইতে 
আর একদল উঠিয়া পড়ে-_ পানান 
মোগল পতুগ্ীজ ফরাসী ইংরাজ 
সকলে 'মালয়া এই স্ব্নকে 
উত্তরোত্তর জাঁটল কাঁরয়া তুলিয়াছে। 

“ভারতবাসী কোথায়, এ-সকল 
ইতিহাস তাহার কোনো উত্তর দেয় 
না। যেন ভারতবাসী নাই, কেবল 
যাহারা কাটাকাঁট খননোখন 


আমাদের ভারতকে আমরা 
স্বাধীন দৃম্টিতৈ দোখব, সেই 
আনন্দের দিন আসিয়াছে?” 
_ব্ববীল্দুনাথ ঠাকুত 
ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রসঙ্গে রধীন্দু- 
নাথের যাবতীয় রচনা ্রিই গ্রন্থে 
সংকীলত হইল-ইহার আঁধকাংশই 
ইতিপূর্বে কোনো গ্রন্থে প্রকাশিত হয় 
নাই। মল্য আড়াই টাকা : 
২২ শ্রাবণ ১৩৬২॥ নূতন প্রকাশিত 
গ্রহ 
ডাকের কাহিনশ ॥ প্লীনরেন্দরনাথ রায় ৭ 
হশীরকের কথা ॥ শ্রীআময়কুমার দত্ত | 


পনি | 
ক্নবীন্ম রচনাষলী 1 পণ্চম খণ্ড 


৮ 








ভিলপাড়া ব্যারাজ £ মসানজোর বাঁধ থেকে জল এই ব্যারাজের জলাধারে এসে জমা হয়। দপাশের বড় খাল 
| বেয়ে প্রয়ো্ধনানরপ জল সেচের জন্য ছাড়া হয় 


জাপানী ছাবর ল্যা্ডস্কেপ। এমন কি 
কংকিটের তৈরী বিরাট বাঁধটাকেও মনে 
হচ্ছে যেন এই প্রকৃতির শোভার শোভন- 
সংগত অংশ। মানূষের তৈরশ এই বিরাট 
বাঁধকেও ধেন প্রকৃতি সাদর আমন্ত্রণ 
জানয়ে আপনার করে নিয়েছে। 
সকাল হতে না হতেই শ্রীফৃত জয়- 
শংকর বন্দ্যোপাধ্যায় এসে ' উপাস্থত। 
[তানই আমাদের নিয়ে যাবেন যে-সব 
অণ্চলে রিক্লেমেশন ও পোস্ট-রিকেমেশনের 
কাজ চলেছে এবং ময়ুরাক্ষী বাঁধ ও 
[তিলপাড়া ব্যারাজ নির্মাণের জন্য যাদের 
উদ্বাস্তু হতে হয়েছে তাদের পুনর্বাসনের 
খ্াবস্থা ঘদরে দেখাবার জন্যে। দেখলাম 
অমানীষক কাজ করছেন তাঁরা। হারের 
রুক্ষ পাথযরে মাটি যা কাঁকর আর 
বালিতে ভার্ত ট্রাক্টর দিয়ে চাষ করে 
তাতে নতুন ধানের চারা রোপন করা 


হয়েছে। জয়শংকরবাবু বয়সে তরুণ 
কিন্তু আভজ্ঞ এ্রাগ্রকোনামস্ট। সঙ্গে 
রয়েছেন দশ পনেরোজন আরো তরুণ 
বয়সের ছেলে। তাঁরাও কৃষাবদ্যার পাঠ 
সমাপ্ত করে জঙ্গলের ধারে মাঠ-কোটা 
বাড়িতে থেকে রোদ-বৃম্টি মাথায় করে 
মাঠে মাঠে ট্র্যাকটর চাঁলয়ে চাষের উপ- 
যোগী জাম তৈরী করছেন। অদম্য 
উৎসাহ জয়শংকরবাবূর। বললেনঃ বিহার 
সরকার সাড়ে তন হাজার একর জমি 
দয়ে বলেছে যে সে-জি চাষবাসের উপ- 
যোগী করে বিহারী উদ্বাস্তুদের বসতের 
বন্দোবস্ত করে দিতে হবে। তথাস্তু। 
কিন্তু কী জমি তারা 'দয়েছে একবার 
নিজের চোখেই 'দেখুন। তবু যাঁদ এক 
জায়গায় সব জাঁমটা পেতাম। তা নয়, 
খাবলা খাবলা, এখানে পণ্সাশ একর, 
ওখানে একশ একর । .মহুয়াগাছে ভাত 


জাম ?কল্তু গাছ কাটা চলবে না, তাদের 
কড়া হবকুম। 

সাতিই অবাক হলাম দেখে যে 
দিগল্তবিস্তৃত অনাবাদ ফাঁকা জাম পড়ে 
থাকা সত্তেও খণ্ড খণ্ড জঙ্গলে আর 
খোয়াই জাম চাষের জন্য দেওয়া হয়েছে 
আর কাঁ অনর্থক সময় ও . অর্থের 
অপব্যয় হয়ে চলেছে এই কারণে । | 

জয়শংকরবাবু বললেনঃ প্রথমে 
পশ্চিম বাংলা সরকার বিহারণ উদ্বাস্তুদের 
জন্যে সিডঁড়র কাছে বিখ্যাত এ্রীতহাসিক 
দ্থান রাজনগরে প্হনর্বাসনের সব আয়ো- 
জন করোছলেন, কিছাাদন তারা" . ছিলও 
সেখানে । হঠাৎ বহার সরকার জানালেন 
যে, বাংলা দেশে ওরা থাকতে নারাজ 
সৃতরাং বিহারের জমিতেই পুনর্বাসনের 
ওখানকার পাট গিয়ে মল্রপাত ঘাড়ে 


২৭ শ্রাবণ ১৩৬২ 


করে বিশ মাইল উত্তর-পৃবে সরে আসতে 
'হল। যে-কাজ এতাঁদনে শেষ করে ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরে যেতে পারতাম এখন 
সে-কাজ কোন না আরো তিন বছর লাগবে 
শেষ করতো ৷ 

মাঠে মাঠে আড়াই ঘণ্টা ধরে ঘুরে 
ক্লান্ত হয়ে ফিরবার মতলব আঁটাছ, জয়- 
'শংকরবাবু নাছোড়বান্দা। নিয়ে চললেন 
উদ্বাস্তুদের বসাঁত দেখাতে, তাদের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় করিয়ে দতে। দুমকার 
দিকে লাল মাটির রাস্তা চলে গিয়েছে 
তাঁর দুপাশে নতুন ঘর উঠেছে সাঁওতাল 


উদ্বাস্তুদের। 


জয়শংকরবাবু বললেনঃ যে ঘর- 


গুলোতে এখন আমরা রয়েছি সেগুল 
এই সব সাঁওতালদের জন্যেই তৈরখ 
হয়েছিল। কিন্তু এ-সব ঘরে তারা থাকতে 
চাইলে না; নিজের হাতে নিজেদের 
সবধামত ঘর তৈরণ করেই তারা থাকবে। 
অবশ্য সরঞ্জামপন্ন সবই আমরাই ওদের 
দিচ্ছি। 

আরো খানিকদূর এগিয়ে গিয়ে 
কয়েকাট বাঙালী পাঁরবারের সঙ্গে দেখা 
ধ্যবসা, কারোর বা ঘানি আর কারুর ছল 
মাদর দোকান। বৃদ্ধদের চোখে অজানা 
আনশ্চিতের আশঙ্কা দেখোছি-সেটা 
হওয়াই স্বাভীবক। বাপ-ঠাকুরদার 
আমলের ভিটে ছেড়ে যাদের আসতে 
হয়েছে তাদের মনে বিক্ষোভ না থেকেই 
পারে না। সব ীকছুই ছেড়ে আসতে 
হয়েছে তাদের। আবার নতুন করে ঘর 
গিড়ে তোলার বয়সও তাদের নেই, সময়ও 
তারা পাবে না। কিন্তু উপায় কি। হাজার 
হাজার গ্রামের সর্বাঙ্গশীণ মঙ্গলের জন্য 
দশ বারোটি গ্রামের আঁধবাসীদের 
এ-ত্যা্গ স্বীকার করতেই যে হবে। 

বেলা বেড়ে চলেছে। এবার আমাদের 


করে 'সিউাঁড় এসে রাত নয়টার ট্রেনে চড়া, 


দুপযরের আহারাঁদ সেরে বিশ্রাম 
, কয়েকটি তরুণ ফূুবক এসে 


উপাস্থিত। এরা সই বে: কমাঁ। 





লমস্ত. জলসেচ, নিত ঝারিষে।... 


দেশ 


সাহত্যচর্চা আর সাহিত্য আলোচনা এরা 


নিত্যনিয়মিতই করে থাকেন। এদের 
একটি লাইব্রেরও আছে আর আছে 
একটি হাতে-লেখা পান্রকা, য়্রাক্ষণ 
তার নাম। তিনটি সংখ্যা আমার সামনে 
তুলে ধরলেন। গল্প কবিতা প্রবন্ধ যথা- 
রশীতি আছে আর দেখলাম এ+দেরই মধ্যে 
একজনের পাকা হাতের কয়েকটি স্কেচ: 
স্থানীয় সাঁওতাল তরুণ-তরুণীর । পাতা 
উলটে চলোছ, ময়রাক্ষণী বাঁধ সম্পর্কে 
একাঁট ছোট নবন্ধ চোখে গড়ল। 
লেখকের নাম বিমলেন্দু দেব। শুনলাম 
লেখক নিজে ইঞ্জনীয়র, এখানকার কাজ 
শেষ হয়ে যাওয়ায় জলপাইগ্াঁড়তে 
সাব-ডিভিশন্যাল আঁফসারের কাজ 
নিয়ে চলে গেছেন। এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে 
ময়্‌রাক্ষী বাঁধ পাঁরকজ্পনার মোটামুটি 
পারচয়টুকু রয়েছে বলে তা এখানে উদ্ধৃত 
করে দিলাম। 


ময়রাক্ষী পাঁরকজ্পনা পাশ্চমবঙ্গ সর- 
কারের নদী উপতাকা উন্নয়নের সর্বাপেক্ষা 
বড় কাজ। উহা আমন শস্যের সময় বীরভূম, 
মার্শদাবাদ ও বর্ধমান জেলার ৬,০০,১০০ 
একর এবং রাঁবশস্যের সময় ১৯,২০,০০০ একর 
জাঁমতে জল সেচ কাঁরবে। বিহারের সাঁওতাল 
পরগণা অণ্চলেও ২৫,০০০ একর জমতে 
উন্ত পাঁরকম্পনার মাধ্যমে আমন শস্যের সময়ে 
জল সেচের ব্যবস্থা হইয়াছে। এই অণুলের 
সাধারণ বাষ্টপাত গড়পড়তা ৫৫ ই%। ধান 
চাষ করার পক্ষে এই পাঁরমাণ বৃষ্টিপাত 
পর্যাপ্ত হইলেও যে যে সময় চাষের জন্য 
জলের প্রয়োজন তখন হয়ত বাঁষ্ট হয়না এবং 
কোন কোন বংসর হয়ত খুব কম বৃম্টিপাত 
ইওয়াতে ফসল নম্ট হয়। পারসাধাখাঞ্চ 
(স্ট্যাটসাঁটক্যাল) গণনায় দেখা গিয়াছে যে 
এই অণুলে প্রাত চার বংসরে একবার ফসল 
নস্ট হয়। ১৯২৭ সালে এই অগ্লে এক 


ব্যাপক দূভিক্ষি হইয়্াছিল। তখন হইতেই 


বঙ্গ সরকার এক 'বহু 'উদ্দেশ্যসাধক' পরি- 


কঙ্গপনার মোলাটিপারপাস) জন্য কাজ আরম্ড 


করেন। ১৯৪৯ সালে এ পাঁরকঙ্গপনা কাষকরণী, 


হয়। ইহাতে জলসেচ ছাড়া আকস্মিক বন্যা 


* রোধ কয়ার ব্যবস্থা এবং ২,০০০ গকলোওয়াট 


পরিমাণ বিদ্যুং উৎপাদন ব্যবস্থাও আছে। 
তাহা ছাড়া মৎস্য চাষ ও অবসর 1বধনোদনের 


জন্য ছলাধারে ভ্রমণের ব্যবস্থাও আছে। 


এই পাঁরিকল্পনার সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
কাজ মশানজোর বাঁধ ও জরাধায় (রিজার- 
শি চান 


৯১ 


বিম্ধন্ডারত) পান্রকা 
দ্বাদশ বর্ষ ॥ প্রথম সংখ্যা 
শ্রাণ-আম্বন ১৩৬২ 


প্রকাশিত হইল 


এই সংখ্যার লেখকসূচী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীক্ষতিমোহন সেন 
শ্রারাজশেখর বসু 
শতরীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 
শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 
শ্রী্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

মজুমদার 

শ্লীসনীলচন্দ্ সরকার 
শ্রী্ধীর কর 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 


করুণানিধান ॥ শ্রীসূশশল রায় 
যতীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীনজত দত্ত 
মোহিতলাল ॥ শ্রীকানাই সামন্ত 
জীবনানন্দ ॥ শ্রীনরেশ গুহ 
আল্মাপ-আলোচনা 
রবীন্দ্রনাথ ও আইনস্টাইন 
চিন 
কৃষ-যশোদা ॥ বহবর্ণ 
॥ শ্ীনন্দলাল বসু 
নববর্ষা ॥ শ্রীনন্দলার্ল বসু 
রবীন্দ্রনাথ ও আইন্স্টাইন 
আইনক্রটাইন ও জওহরলাল 
করুণানিধান - যতীপন্দ্রনাথ 
মোহতলাল - জীবনানন্দ 
প্রীতি সংখ্যা এক টাকা 
বার্ধক মূল্য.সডাক পাঁচ টাকা 
চিঠিপত্র ও বার্ধক মূল্য 
পাঠাইবার ঠিকানা 





কর্মাধাক্ষ 
বিঙ্ঘজারতী পত্রিকা 


টি ৮ শ্ারকানাথ ঠাকুর লেন, 
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আরম্ভ হয় ১১৫০ সালের নভেম্বর মাসে। রেডিয়াল গেট) থাকবে । সেচের জল সরবরাহ জন্য নিকটস্থ রাণ*বর এলাকায় অনেক 
শবরতমানে শতকরা ১১৯ ভাগ 'কাজ সম্পন্ন করার জন্য ৬টি ৮--৬৮৪--৬% মাপের পাঁতিত জাম যন্ন-সাহায্যে আবাদযোগ্য করা 
হইয়া গিয়াছে? আশা করা যায় যে বিদ্যুৎ কপাট (স্লুইস্‌) আছে। বিদাৎ উৎপাদনের হইতেছে। মশানজোর জলাধার হইতে এই .. 
উৎপাদন ববেস্থা ছাড়া অন্য সব কাজ ১৯৫৫ জল সরবরাহের জন্য ২টি ৬ ফুট ব্যসযুন্ত সব জাঁমও সেচের জল পাইবে। বাঁধ, জলাধার, . 
সালের আগস্ট মাসের মধ্যেই শেষ হইয়া নালী আছে। বিদুৎ-উৎপাদন কেন্দ্র এবং পুনর্বসাতির জন্য .. 
“যাইবে। এই বাঁধের গভশরতম ভীত্তর অবরোধক বাঁধের শীর্দেশ ৪০৮ সর্বসমেত ৫,৪০,৮০,০০০, টাকা ব্যয় হইবে। :. 
র্বাধিক উচ্চতা ১৫৫ ফুট, দৈঘ্য ২০৬৭ সমতল। উহার ১৮ ফুট পাঁরসরের উপর দয়া জলসেচ ব্যবস্থার জন্য 'সউড়শর সীল্নকটে 


ফুট। তল্মধো ৭৪০ ফট জায়গায় আতারন্ত একাঁট রাস্তা থাঁকবে। তিলপাড়া'়্ একটি বড় বাঁধ ব্যোরাজ) উত্তর ? 
জলানকাশের (স্পল্‌ওয়ে) ব্যবস্থা থাঁকবে। এখানকার উৎপাদিত দাদ ডি, ভি, সি সেচ এলাকায় দ্রারকা ও র্হনাণী নদীর উপর :. 


এই বাঁধের জলে জলাধারে ৩৯৮ সমতল সরবরাহ লাইনের সঙ্গে যুন্ত হইয়া সউড়ী, দুটি ছোট বাঁধ (ঁপক-আপ ব্যারাজ) এবং 

। পযন্তি জল দাঁড়াইবে। এই জল প্রায় ৩০ মহম্মদ বাজার, দমকা প্রভাতি জায়গায় ফুলিয়া ও তাপতা নদীর উপর দুইাট পুল : 
বর্গমাইল স্থানে ব্প্ত হইবে । . মোট সণ্টিত বিদ্যুৎ সরবরাহ কারবে। এই জলাধার সমন্বিত পয়োবাহন আযোকুইডাকৃ্ট) আছে। ) 

জলের পাঁরমাণ হইবে প্রায় ৬০০,০০০ একর নির্মাণের ফলে প্রায় ১৯০০ পাঁরবার গৃহচ্যুত দাক্ষণ এলাকায় বক্ধেশ্বর ও কোপাই নদীর 

ফুট। ৩৮৩ সমতলে ৩০৮৯৫ মাপের ২১টি হইবে এবং ১০,০০০ একর জাঁম চাষের উপর দুটি ছোট বাঁধ এবং চগ্দুভাগার উপর | 

অতিরিন্ত জল 'ন্কাশক ফটক (স্পিল্ওয়ে অনুপধোগী হইবে। তাহাদের পদনর্বসাতর একটি আনকুইডাকূট আছে। .. .. 
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চটীলের দৈর্ঘ্য ১০১০ মাইল। সর্বসমেত 
টিং০০ ক্যানাল স্ট্রাকচার আছে। 
লি সালের প্রথম 'তিলপাড়া এবং দাঁক্ষণ 
মর খাল খননের কার্য আরম্ভ হয়। সকল 
মু সম্পূর্ণ হইতে ১৯৫৬ সাল পর্যন্ত 
দ্ধ! সেচ কর একর প্রাতি সাড়ে 
ৃ টকা নিধ্ধারত হইয়াছে। এই 


] গ্ল্যাসটিক আজ নিত্য প্রয়োজনীয় 
প্। এই প্ল্যাস্টক তৈরীর জন্য 
ইারনের গুড়োর প্রয়োজন। এই 
মান এতদিন বিদেশ থেকে 
শী করে আমাদের দেশে স্ল্যাস্টিকের 
নস তৈরী করা হোত। বর্তমানে 
ফ্লরতবর্ষে এই পালিস্টাইীরন গুড়ো 
চিরী করবার জন্য একটা কল বসান 


[হযোগিতা করে এই কারখানা 
[ঢলছেন। এর জন্য বিদেশশী কোম্পানীটি 
[লধনের শতকরা ২%& ভাগ টাকা দেবে 
সার তাছাড়া এখানে কাজ করবার জন্য 
চারা অনেক আভজ্ঞক লোক পাঠাবেন। 
এই  কারখানাট এঁসয়াতে প্রথম 
পলিস্টাইরিন উৎপাদনের কারখানা বলা 
ঘায়। কারখানাটির কাজ খুব শাম 
আরম্ভ হবে এবং আশা করা যায় যে, 
একবছর চার মাসের মধ্যে এরা কাঁচা- 
মাল তৈরী করে বাজারে ছাড়তে পারবেন। 
প্রথমাঁদকে এই কারখানা থেকে বছরে 
প্রায় ৬ লক্ষ পাউন্ড করে কাঁচা মাল তৈরা 
করা যাবে। এর পর আস্তে আস্তে 
এর উৎপাদন আরো বাড়ান হবে। 
স্টাইরিনের উৎপাদন বাড়াবার জন্য সব- 
কারের চোখ আছে দেখা যায়। এবং 
সরকার আশা করেন যে ৪০০০ হাজার 
টন থেকে ৬,০০০ হাজার টন পাঁল- 
স্টাইীরন তৈরী করলেও ভারতবষে" 


এর চাহিদা বোধ হয় সম্পর্ণভাবে 
[মটবে না। দেখা 


পূর্ব এসিয়া এবং আফ্রিকার বাজারে 
ভারতবর্ষে চিযণধ, বাতি এ পা 


এবং খেলনা তৈরা হয়। এ ছাড়াও [কছ, : 





দেশ 


সেচের ফলে জমির উৎপাদনশান্ত প্রায় 
এক কোটি মণ বাঁড়য়া যাইরে বলিয়া 
আশা করা যায়। তাহার ফলে রাষ্ট্রের আর্থক 
আয় প্রায় ৪ কোটি টাকা বাধিত হইবে। বাঁধ 
ব্যোরাজ) এবং খালের সমুদয় কাজ শেষ 
করিতে প্রায় ১০,৭০,০০০২ ব্যয় হইবে। 

১৮২৮০ 

প পাঁরগ্রহ কাঁরয়াছে। ইহার সফল চাঁর- 





পারমাণে ইলেকাট্রকের সুইচ কলেব 
মাকু ইত্যাঁদও এখানে তৈরী করা হয়। 
ধু 


একটু লক্ষ্য করলেই আমাদের 
আশেপাশে কত যে ছোট খাট পোকা 
মাকড় দেখতে পাই তা বলে শেষ করা 
যায় না। ইচ্ছে হলেও আকাঁতি ছোটর 
জন্য আমরা সেগুলো ভাল করে পরাঁক্ষা 
করতে পার না। ধকন্তু প্রাণীতত্বাবদরা 
এত সহজে এদের রেহাই দেন না। একা 
এদের অণুবীক্ষণ যন্মের সাহায্যে অথবা 
ভাল অতসন কাঁচের নীচে ফেলে পরণক্ষা 
করে দেখবার চেস্টা করেন। পরীক্ষা 
করবার সময় সবচেয়ে বড় অসুবিধা দেখা 
দেয় এদের নড়েচড়ে বেড়ানর দরুন । 
এই অসুবিধা খুব সাধারণভাবে দূর করা 
যায়। পোকাটকে যে কোন পাঁরস্কার 
স্বচ্ছ সেলোফিন কাগজের মধ্যে মুড়ে 
নিয়ে অতসী কাচ 'দিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
পরাক্ষা করে দেখা যায়। এতে পোকাট 
নড়তে চড়তে পারে না, অথচ জাঁবল্ত 
অবস্থায় পরীক্ষক উল্টেপাল্টে এটা 
রর | 


যায় যে, ভারতবষে 
তৈরশ * গ্্যাস্টিকের জিনিষ বর্ণ, দক্ষিণ- 


টোমযাটো ফিশার কাক 
বাাটকস্‌ পাওয়া যাচ্ছে। দেখা গেছে যে 


এই নতুন আ্যাশ্টিবাওটিক্স মান্য, পেশ, 
পাত এবং গাছ রা 
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৯১৩ 
দিকে দৃন্টিগোচর হইতেছে। আমাদের সকলের 
সম্মীলত চেষ্টায় এবং কঠোর শ্রমে দেশ এবং 
জাতি সামাগ্রক কল্যাণ এবং ব্রমোন্নাতির পথে 
অগ্রসর হইতেছে। দণর্ঘ পরাধীনতাজানিত 
জাতির সমকক্ষতা অর্জনের সাধনায় এই সবল 


পদক্ষেপ সকল দিক দিয়া জয়যুত্ত হউক, 
ইহাই কামনা। 


আর আজ টোম্যাটো পাঁথবীর সব্জীর 
মধ্যে তৃতীয় পর্যায়ে পড়ে। বৈজ্ঞাঁনকরা 
প্রথমে টোম্যাটো গাছের ডাল এবং পাতা 
থেকে এক ধরনের আ্যাশ্টিবাওটিক আলাদা 
করলেন। তার পরে দেখা গেল এই নতুন 
এ্যাণ্টবাওাটক ফিউজোৌরয়াম নামক এক 
ধরনের ছন্রকের বৃদ্ধি বন্ধ করতে সাহায্য 
করে। এই ছন্রকে টোম্যাটো গাছে এক 


ধরনের রোগ হতে সাহায্য করে যার 


ফলে গাছগুলো কু্কড়ে গিয়ে শুকিয়ে 
যেতে থাকে । এই অআ্যান্টবাণাটকের নাম 
দেওয়া হয় টোম্যাটাইন অথবা টোম্যাটান। 
বৈজ্ঞানিকরা এটা আঁবম্কার করবার পর 
এই টোম্যাটন 'দয়ে টোম্যাটো গাছের 
ছন্বক রোগ প্রাতরোধের চাকৎসা আরম্ভ : 
করেন। | 
টোম্যাঁটন যে শুধু গাছের ছত্রক প্রাতরোধ 
করছে তা নয় মানুষের এবং পশু 
শরীরের কোন কোন ছন্নকে বাঁদ্ধ বন্ধ 
করতে সাহায্য করে। তখন এই 
টোম্যাঁটন থেকে বাভন্ন চর্মরোগের এবং 
শরীরের 'বাভন্ন যল্মের কাঁঠন রোগের 
জন্য বাঁণাজ্যকভাবে উষধ তৈরী করা 
আরম্ভ হোল। এর থেকে যে ওষ্‌ধ- 
গুলো তৈরী করা হচ্ছে সেগুলোর 
কোনরকম গন্ধ নেই এবং প্রদাহজনক নম্ন। 
আরো গবেষণা করতে করতে এই 
টোম্যাটিন থেকে আর একটি নতুন বস্তু 
পাওয়া গেল যার নাম টোম্যাটিউন। আর 
টোম্যাঁটউন থেকে কোরাটজোন পাওয়া 
যায় দেখা গেল। কোরটিজোন বিভিন্ন 
ধরনের গেটে বাতের এক মহোৌষধ। 
এ ছাড়াও টোম্যাঁটিউনে কয়েকটি প্রয়ো- 
জনীয় স্ট্রেরোলস্‌ পাওয়া যাচ্ছে। আশার 
কথা যে এই সব বাভিন্ন ধরনের ওষুধ 
তৈরীর জন্যে কাঁচা মালের কোনাঁদনই র্‌ 


পিতা পল 
৭ 


পরে দেখা গেল যে এই 


রাজের রাজ্যপাল শ্রীযু্ত শ্রীপ্রকাশ 
সী কমর মেয়েদের দুইটি ব্যাপার 
সম্বন্ধে বিশেষ কাঁরয়া ভাবিয়া দেখিতে 
অন্যাট রম্ধন। বিশু খুড়ো বাললেন- 
“আমরা শ্রীপ্রকাশজীর পরামর্শ সমর্থন 
কঁরি। কিন্তু মূশীকল এই যে, বিয়ের 





তেব জুন) 


ও 


ব্যাপারে স্ন্দরাঁ, স্বাস্থ্যবতী, 'শাক্ষতা 
নৃত্যগণত পটায়সী”--কুমারীর চাহিদাই 
দোঁখ বেশি। তারপর আছে--পণের প্রশ্ন 
নেই, তবে যৌতুক সাধ্যমত। তারপরেও 
আছে-যৌতৃক প্রদানে অপারগ হলে 
পাত্রের উচ্চশিক্ষার্থ বলেত গমনের অন্তত 
রাহা খরচ। বরের সোন্দর্য, স্বাস্থ্য এবং 
শিক্ষার প্রশ্নটা অবশ্য উহাই থাকে। 
সুতরাং এক্ষেত্রে ওঠ ছাড়, তোর বিয়ে, 
বললেই বিয়ে হয় না। 

তারপর রান্নার প্রশ্ন। সাধারণ 
গেরস্থ ঘরের মেয়েরা রান্না বান্না শিখতে 
আপাত সাধারণত করেন না বলেই জান। 
- ফিন্তু কথায় বলে-মোটে মা রাঁধে না, 
, তপ্ত আর পান্তা। রাঁধবেন কি? সংবাদ- 
_শন্রে মাঝে মাঝে যে ধরনের রান্নার খবর 
 পাঁড় তাতে দেখা যায়একসের মাংস, 
একপো ঘি, দই একপো, পেস্মাজ, রশুন, 


বড় ঘরের মেয়েদের 





সম্বন্ধে হয়ে থাকে তবে তাঁকে 
স্মরণ করিয়ে দেবো, বৃটিশ আমলে আইন 
সভায় রেলওয়ের বিতর্কে তান নিজেই 
বলোছলেন-যারা ফাস্ট ক্লাশে ভ্রমণ করেন 
তারা হলেন “লোড, যাঁরা ইণ্টারে যাতায়াত 
করেন তাঁরা হলেন “ওমেন” আর থার্ডের 
মাহলা যাত্রীরা হলেন “জেনেনা”। 
শ্রীপ্রকাশজীর সে কথা নিশ্চয়ই মনে আছে 
আশা করি। আর তান নিশ্চয়ই জানেন' 
রান্নাবান্নার কাজটা জেনানারাই করেন, 
লেডাস্‌রা ন'ন।” 


রা সং খা 
কট সংবাদে প্রকাশ, প্যারসে নাক 
ইট নিরামিষ ভোজীদের একাঁট 


কনফারেন্স টপ “অথচ নিরামষ- 
ভোজীর সংখ্যার 'িবচারে কনফারেন্সটা 
হওয়া উচিত ছিল এখানে, এই পাশ্চম- 


বঙ্গে। বিশ্বাস না হলে, আমাদের মৎস্য 
দপ্তরে খোঁজ নিতে পারেন” বলে 
শ্যামলাল। 


ঙ্া ফ ৪ 


বের সহকারী মুখ্যমল্তী মহাশয় 
শা ঘোষণা কারয়াছেন যে, সেই' 
রাজ্যের জন্য এখন হইতে আর মাহলা 
পীলস সংগ্রহ করা হইবে না। কারণ 
স্বরূপ মল্তী মহাশয় বাঁলয়াছনে যে, 
মাহলা পাঁলসদের 'নরাপত্তার জন্য 
আবার পুরুষ পালস মোতায়েন কাঁরতে 
হয়।-“কন্তু মাহলা প্ীলসকে রক্ষা 
করতে গিয়ে পুরুষ পাঁলস সম্পূর্ণ 
গনরাপদে থাকেন, তার কোন প্রমাণ পাওয়া 
গেছে কিঃ গিয়ে থাকলে বলতে হবে 
অন্ধে প্ালসগাঁল শুধু পুলিস” বলেন 


বিশ রঃ 
জা? রাশ্যা এবং আমেরিকা 
দুইজনেই নাকি পৃথিবীর একটি 
নূতন উপগ্রহ নিম্াণ কারবেন। বিশু 
খুড়ো বাললেন--“আশঙ্কার কথা; আমরা 


রঙ ধ 


ভেবেছিলাম 0100015 আলোচনার পর 
গ্রহ দোষ কেটে যাবে”। 
ং ঙ্ 


তি আমেরিকার নূতন চন্দ্র- 

প্রা লোক নর্মাণের পাঁরকজ্পনার 

কথাও শ্বানলাম।--“কন্তু আমরা জেনে 

এসোছ এক চন্দ্রুই তমো হরণের পক্ষে 

যথেষ্ট এবং চন্দ্রাহত হওয়ার পক্ষেও 

চাঁদের আর সত্্রীব দোসরের প্রয়োজন 
নেই”-বলে আমাদের শ্যামলাল। 





রি 


হরপ্রসাদ নর 
তারপরে একাঁদন পরীদের 'দকে চেয়ে বললহম 
তোমরা এবার এসো, উঠে এসো আরো উচু ঘরে; 
ানচে বড়ো ঝঞ্চাট, ওখানে কেবলই ভিড় থাকে, 
কেবালি পেয়াদা এসে শমনের বাহানা লাগায়; 
আম আছ ভিন হাওয়া-ীশহারত তুঙ্গ-পাঁথক 
যেখানে পূর্ণ চাঁদ খুবই কাছে, হয়তো হাতেই ! 


রাঙা, চাঁপা, খয়েরী, সবুজ। টা 
কানে কী লেগেছে মে , 
আলে তালে বেজেছে নৃপর। 
হাওয়া শদলো ক আরাম! 

পরী 'শদলো বাসনা গভশর! 


বাসনাকে দেখে-দেখে ক ষে উঠেছিলো জেগে 

এই বুকে জেগেছে সে তারপর । 

তা দেখে সবাই গেল! প্রেমে কাঁটা ঈর্ধা। 

প্রেম ভার 'হংস্রর ও বর্র!, 

রাঙা চাঁপা খয়েরীরা,_ সবুজ, সোনালশ হশরা 

ছিলো সবই সেই মঈনাবাজারে ৷ 

কারণ, সবাই তারা বাসনারই মাঁণমালা-_ 
তারাই 'দয়েছে আলো আঁধারে । 


নিভেছে সে রূপ। ফের জশবনের নানা গত সত্যে 

পুন পুন গতাঙগত স্মৃতির শোচনা করে তপক্ষ]। 

কে নব জল্ম নেবে? কে দেবে নতুন চোখ দেখবার ? 

কে দেবে সারয়ে এই নিজেরই অহংময় শবঘব 2 
এই তো অহার্নশ িেরদাঁড়া কুরে বিষ 
দয়েছে 'বাঁষয়ে সখী স্বত্ব . | 
কপালে রেখেছে হাত--সত্ঞ! 


তারপরে দোঁখ এক অপর ছায়া-মায়া-আলো-অবতমসার মধ্যে 
: চলেছে নিরঙ্কুশ-_ | 
| সে হেন নিিল-রপ! 
সে ফি প্রেম ক, 





দেশ 


বির নর এরর ফ্ষিট 


৯৬ 









বাভীর পবরকম হপাবগমাকড় 
বন ঝথুর 

পোঁকা মাঁরবাঁর ছ'রকম শক্তিশালী উপাদান 

বিজ্ঞান্সম্মতভাবে মিশিয়ে তরী ব'লে ফ্রিট 


ছুর্দীস্ত কাজ দেয়। বাড়ীর কোনো পোকা- 
মাকড়ই এর হাত থেকে রেহাই পায় না। 


















খরচার তুদমার 
রে অনক হবর্দী হপোরগ মাওুর 


কোন জিনিসের গায়ে একবার ফ্রিট শ্প্রেক'রলে 
কয়েক সপ্তাহ পর্ষস্ত পোকামাকড় তার কাছে 
থে ধলেই মরে যায়-ব্যবহাঁরের সঙ্গে সঙ্গেই ফ্রিট 
আপনাকে নিরাপদে রাখবে। বাড়ীর সবার 
্বাস্থারক্ষার জন্ে ফ্রিট ব্যবহার করুন।, 


মঠালেরিয়া, টাইফয়েড, কলেরা ও অন্ান্ 
রোগের বীজাণুবাহী পোকামাকড় ধ্বংস করে। 
পোঁকা মারবার একটিমাত্র উপাদান দিয়ে ক্লিট তৈরী হয় না, এতে 
অনেকগুলো উপাদান একসঙ্গে মেশানো থাকে এবং প্রত্যেকটি উপাদান 
অন্যগুলোর কার্যকরী শক্তি বাড়িয়ে দেয়। এই 'স্থসম” কাজ পাওয়া 
যায় বলে ফ্রিট পোক। মারবার সবচেয়ে শক্তিশালী জিনিস অথচ এতে 
খরচ] কম পড়ে । 
ফ্রিট. মানুষ কিংবা! গৃহপালিত জীবজন্তর কোন ক্ষতি করে না। 
আজই এক টিন কিন্ুন--এর কাজ দেখে আশ্চর্য হবেন। 


৬৬ ৃ রত ূ । ঘৌনে সী্দীওনীদিরওরাটত পাজধারযীহি 
5 ] টা হগাঞ 4 সি (ারারারা০৯ ৫ € 
মী £ 71৮ 

$শ খু 


কোম্পা (ফোস্পানীর সদক্তগের | 
্াপডার্ড ভ্যাকুয়াম অয়েল লী দাটিতব সীমাবদ্ধ) ডি 
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দিছি পঞ্বা্ 


গ্রহিস্ডিনদ হজ্জে 


সঃশশীল দে 


ও গামী মার্চ মাসে আমাদের প্রথম 
| তা পণ্চবার্ষকী পরিকজ্পনার 
মেয়াদ শেষ হবে। দ্বিতীয় পাঁরকজ্পনার 
নকশা তোর করার কাজ অনেকাঁদন 
থেকেই শুরু হয়ে গেছে। সম্প্রতি এই 
নিয়ে অনেক মতামতের প্রচার হচ্ছে, 
উন্নয়ন পরিকজ্পনার মূল নীতি কি হবে 
তাই নিয়ে ঘোর বিতক্ণ চলছে; যাঁরা 
নিয়ামত খবরের কাগজ পড়েন তাঁরা 
নিশ্যয় একথা জানেন। এই পাঁরকজ্পনার 
মারফত আমাদের ভাবষ্যং উন্নাতির পত্তন 
হবে। প্রথম পরিকল্পনাতেই তার সূচনা 
হয়েছে সত্য, কিন্তু জাতীয় উন্নয়ন পাঁর- 
কল্পনার লক্ষ্য ও স্বরূপ সম্বন্ধে আগে 
আমাদের অনেকেরই স্পন্ট ধারণা ছিল 
না। তা ছাড়া, গতবারে বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই কি কাজ হাতে নেওয়া হবে সে 
বিষয়ে নতুন ক'রে ভাববার অবকাশও ছিল 
কম। স্বাধীনতালাভ ও দেশাঁবভাগের 
আগে থেকেই অনেকগুলো গঠনমূলক 
কাজের সূত্রপাত হয়োছল, সেগুলোকে 
চালিয়ে যাওয়া ছাড়া আমাদের উপায় 
ছিল না। শুধু নতুন পাঁরস্থিতি 
বিবেচনা ক'রে সকাম-বিশেষের ছু 
এাঁদক ওাঁদক অদল-বদল করা গেছে। 
আবার ঘটনার চাপে কিছু নতুন স্কীমেরও 
যোগ হয়েছে । আমাদের প্রথম গ্ল্যানের 
চেহারায় তাই অনেকখানি জোড়াতাঁলর 
ছাপ পড়েছে। 

ইাতহাসে কোনাদনই সম্পূর্ণ সাদা 
পাতার উপর ইচ্ছামত পুরোপযার নতুন 
করে নকশা আঁকার আধকার কারুর 
নেই। প্রথম পরিকল্পনার অনেক 
অসম্পূর্ণ কাজের জের দ্বিতীয় 
পারচ্ছেদেও এসে গড়তে বাধ্য। 
সেগলো শেষ করতে পারলেই তো. 
আমাদের কর্তব্য ফরেবে না, স্গো :সঞ্চো 
অনেক নু দন বিলি কর 
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হবে নিশ্য়ই। দেখতে হবে, যাতে এই 
নতুন ও পরানোর সমাবেশ করতে 'গয়ে 


কোথাও অসং্গাত না ঘটে, বেখাগ্পা হয়ে 


না দাঁড়ায়। তার জন্য পরিকজ্পনার চরম 
লক্ষ্য সম্বন্ধে সংস্পম্ট চেতনা থাকা 
দরকার। সমাজ-উন্নয়ন বাইরে থেকে 
আরোপ করার প্রয়াস নয়, এর একমান্র 
অর্থ 'নাহত প্রাণশান্তর ক্রমাবকাশ। এই 
ক্রমাবকাশ তার নিজের নিয়মে চলে, 
আমাদের ইচ্ছার অপেক্ষা রাখে না। 
মানুষের পাঁরকল্পনার জায়গা তা হ'লে 
কোথায়? এর একমান্ত সার্থকতা হ'ল 
আত্মস্ফৃর্তর প্রয়োজন বুঝে বাড়ার ও 
এগিয়ে যাওয়ার পথ সজ্ঞানে সুগম ক'রে 
দেওয়া। অর্থাং আমরা, যারা 
তোর ও তার পাঁরচালনা কার, তাদের 
মনে এ অহঙ্কার থাকা উচিত নয় যে, 
আমরা এঁগয়ে যাবার শান্ত সৃঁন্ট করছি; 
আমাদের কাজ হচ্ছে শুধু পথের বাধা 
দূর করতে সাহায্য করা। তার জন্য 
সর্বপ্রথম উপলাব্ধ করা দরকার ষে, 
মান্ষের বিকাশ জীব-জগতের নিয়ম 
মেনে চলে, প্রাণহীন যন্তের মতো নিয়ল্মণ 
করার 'জানস তা নয়। 

জৌবক বিকাশের ধর্ম বহুমুখী । 
বাড়বার প্রয়াস শুধু একাঁদকে নয়, এক 
সঙ্গে সবাদক 'দয়ে বিকাশের পথ খোঁজে । 
আবার প্রত্যেক দিকের ধৃদ্ধি অন্য সব- 
1দকের বৃদ্ধির সঙ্গে তাল রেখে চলে। 
আমাদের পরিকঞ্পনার চরম লক্ষ্য এই 
পূর্ণ বিকাশের পথ সহজ ক'রে দেওয়া। 
আর্থিক উন্নাতি তার একটা 'দিক মান্র। 
সঙ্গে সঙ্গো কায়িক ও মানসিক বিকাশের 
পথও প্রশস্ত করা চাই।" 


পেোঁছে গেছে, তাদের পক্ষে এই বহাযা 





নকাশের খোরাক সংগ্রহ করার জনা সমান 


পরীর তত যোজন হর না। 


প্ল্যান « 


যেসব দি বাগে ১৬০৮৮ ফুল জান? 


একটা অপেক্ষকেত সচ্ছল: অরগ্থায়. 


সমাজের উন্নয়ন পারকঙ্পনা অর্থনশীত- 
ঘে*ষা হওয়া 'বাচন্ নয়, আর্ঘক সচ্ছলতার 
সঙ্গে সঙ্গে আপনা থকেই অন্যাদকও 
সমদ্ধ হয়ে ওঠে। আমরা পড়ে আছি 
অনেক তলায়। বহুযূগের বিপর্যয়ের 
ফলে সবাঁদকের বাড়বার ক্ষমতাই ক্ষণ 
হয়ে এসেছে। এ অবস্থায় আমাদের, 
উন্নয়ন পারকজ্পনা বিশেষ ক'রে সর্বাঙ্গীণ 
ও সর্বমূখশী হওয়া দরকার। আমাদের 
্রত্যেকাট অশ্পপ্রত্যঙ্গই হণনবল, নিজের 
জোরে বাড়বার খোরাক জ্াটয়ে নেবার 
সামর্থ তাদের আছে বলে ভরসা করা 
চলে না। তাই এ কথাটা ভাল ক'রে 
বুঝতে হবে যে, আমাদের অবস্থায়: 
[বিশেষ করে যুগপৎ সবাঁদক দিয়ে, 
স্ফূরণের পথ খুলে দেওয়া চাই। আমাদের 
পক্ষে উন্নয়ন পরিকজ্পনার যথার্থ স্বরূপ 
হবে তাই। 

আমরা খুবই গাঁরব। তাই জানি, 
ধনোংপাদনের জন্য আমাদের আপ্রাণ 
চৈন্টা করা দরকার। উৎপাদন বৃদ্ধির 
উপায় ক? পদাঁজ বাঁড়য়ে, সেই পঁজ 
কলকবজায় রূপান্তারত ক'রে, শ্রমশীন্তকে 


নূতন বই! নৃতন বই! 
হোমশিখা প্রকাশনশ বিভাগ 


কৃফনগর, নদীয়। * 


প্লরথিবী চলে 

(কিশোরদের জন্য) 

কালীপ্রসাদ হস 

মূল্য দুই টাকা 
“গল্প বলার ছলে সহজ ও সন্তল কথ্য ভাষায় 
এমন একটি দুরূহ বিষয়কে আকাশ তত্ব) 
এমন মনোজ্ঞ করে লেখার জন্য--পড়তে আরম্ভ 
করলে-শ্ষে না করে আসা যায় না।” 


জন্মান্টমীতেঃ মুছ্কিল আশান (নাটক) 


মহালয়াতেঃ রাওয়ালা (উপন্যাস) ৃ 


গোপাল মজমেদার 


গানও 
বেল পারিশার্ঁ 
বা টা গলকা। 





কাদে''*ছট্ফট করে-*'মনমরা ছেলে ! মা 

* । বেচারীর স্বাস্থ্য তেঙ্গে পড়ল ছেলের কাঙ্ন! 
.থামাবার চেষ্টা করে-রাতে চোখে পাতা 
করতে পারেন না--দিনের বেলাও অবসর 


এর 
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আর সেই থেকেই তিনি থোকাকে বিশুদ্ধ পুটিকর দুগ্ধ-খাদ্য 
'গ্লাক্পো” খাওয়াতে সুর, কয়ে দিলেন | এতে ভিটামিন ডি 
মেশানো, থাকে বলে হাড় ও দাত শক্ত হয়ে গড়ে উঠে 

আর লৌহ থাকার জন্য রক্ত সতেজ হয়। 








অবশেষে, তিনি তীর সেই সব. বন্ধ, 
পরামর্শ চাইলেন যাদের থোকারা হুস্থ,সবল, 
হাসিখুসী | তার! সবাই জোরের সঙ্গে 
প্লাক! সুপারিশ করলেন |, 





এখন তার দিকে দেখুন একবার ! হাসিতে 
সে যেন ফেটে পড়চে ! থুসীর কারণ সবে 
এখন সুস্থ ও উত্তম পৃটিকর খাদ্য পাচ্ছে 


বেশি করে .ফলপ্রস্‌ করা। পশ্াজ 
বাড়ানো যায় কি করেঃ বর্তমানে যেটুকু 
সম্বল আছে, আপাতভোগে তা সবট.ুকু 
ব্য়না করে তা থেকে বাঁচিয়ে সয় 
করলেই পুঁজ বাড়ানো সম্ভব । আবার 
বাল, 'আমরা নিতান্ত গাঁরব, অর্থাং 
আমাদেক্ং বর্তমান সম্বল যতাকণ্৪ং। 
কোনরকমে প্রাণধারণের জন্য তা খরচ হয়ে 
যায়। শরীর ও মনের বিকাশের জন্য 
যেটুকু না করলে নয় তার সংগাঁতও 
আমাদের আঁতি সামান্য। এই অবস্থায় 
নতুন সণ্য়ের অবকাশ আমাদের 
কতটকু ? 

এই দোটানার কথা মনে রেখে 
আমাদের উন্নয়ন পাঁরকজ্পনার কর্মসূচী 
স্থর করতে হবে। একাদকের প্রবল 
আকর্ষণ, বহুমূলধনসাপেক্ষ, আধুনিক 
পদ্ধাততে বড় বড় বানয়াণী শিল্পের 
গোড়াপত্তন করার--তার জন্য চাই বোশ 
ক'রে খানজ পদার্থের আহরণ, লোহা, 
ইস্পাত, আ্যলুমিনিয়ম, রাসায়নিক দুব্য, 
সিমেন্ট প্রভাতি উৎপাদনের বহুগণ প্রসার, 
যেসব ভারি ও জাঁটল যন্দের সাহাম্যে 
কলকবজা তোর হয়, সেইসব মল্ 
ণনর্মাণের জন্য নতুন কারখানা স্থাপন। 
অন্যাদকে খাবার, পরবার, থাকবার, সব- 
রকমে একটু ভাল ক'রে বাঁচবার নির্মম 
তাগিদ। প্রশ্ন ওঠে, জাবনযান্নার মান 
বাড়াবার জন্যই কি ভার ণশল্পের প্রবর্তন 
চাই না? যন্ত্রপাতি ব্যবহার ক'রে বড় 
ক'রে কারবার যাঁদ ফাঁদ, তবেই জাবন- 


যাল্রা নির্বাহের নিত্যব্যবহার্য খোরাকি 
মাল বহুল পাঁরমাণে উৎপন্ন হওয়া সম্ভব। 
একথা সত্য। কিন্তু মূলধন খাটানোর 
সঙ্গে সঙ্গেই ব্যবহারের উপযোগশ মাঙ্গ 
পাওয়া যায় না। খাঁন থেকে লোহা তুলে, 
সেই' লোহা গাঁলয়ে ইস্পাত ক'রে, তাই : 
দিয়ে যন্ত গড়ে, নতুন কারখানাবাঁড়তে .. 
সেই যন্ত্র বসিয়ে, যন্ত্র চালাবার জন্য দক্ষ .. 


কারিগর নিয়োগ ক'রে, বেশি কারে কাঁচা" : 
মাল এনে সেই ঘল্তে ঢালা চাই; তবেই ॥ 
ভোগে আসবার মতো তোর মালের : 
আমদানি বাড়বে। বলা বাহুল্য, এ ; 


বাবস্থা সময়সাপেক্ষ। এ বাবস্থা পাকা 
কারে কারেম করার চেষ্টার খত গোড়ার : 


পয নত না করে অপখানাই নিজের | 
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লি, 


২৭ শ্রাবণ ১৩৬২ 
মী চাইব, তার জন্যে যে মালমশলা 





সময় লাগবে বেশি । ইতিমণে; 
সম্পদ বর্তমানে ভোগে আসছে 


ধত যন্ত্ীনম্ণণ, লোহার কারখানা থা 
খাঁন স্থাপনের কাজে নামর, তত মূলধন, 
তথা সণ্য়ের পরিমাণ বাড়ানর প্রয়োজন 
হবে, অর্থাৎ বরমান ভোগ্য সম্পদের 
ওপর টান পড়বে তত বোঁশ। 


এ অবস্থায় বিদেশী মূলধনের 
সাহায্য নেওয়া যায় না কি? তাতে 
খানিকটা সাশ্রয় হয় নিশ্চয়ই, কিন্তু 
ধাইরে থেকে দান বা খণের পাঁরমাণ 
বেশি হবার সম্ভাবনা নেই। প্রথমত, 
আন্তজাতিক নিরপেক্ষতা বাঁচিয়ে চলতে 
হ'লে বিদেশশ খধণের জালে জাঁড়য়ে পড়া 
সমীচীন নয়। দ্বিতীয়ত, দান বা খণ 
হিসাবে শিঞ্পসংগঠনের জন্য বিদেশ থেকে 
যে যল্ধপাঁত বা মালমশলা পাওয়া যায়, 
সেগুলো কাজে লাগাতে হ'লে তার সঙ্গে 
দ্বদেশজাত রকমারি সম্পদের সংযোগ 
করা দরকার । দেখা গেছে, এইসব আঁনবার্ 
দেশী যোগান মালের দাম বিদেশ 
আমদানি মালের চেয়ে কম নয়, অনেক 
ক্ষেত্রে বৌশই। আমাদের ময়রাক্ষী 
পাঁরকজ্গনায় কানাডা থেকে আমরা বিদ্যুৎ 
তোর করবার একটা যন্ম উপহার পেয়োছ, 
কিন্তু সেটা বাঁসয়ে চালু করতে শিয়ে 
আমাদের নিজেদের তহাবল থেকে খরচ 


ডলার বা স্টালং বা অন্য যে-কোন ম্যদ্রার 
সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় টাকার সংস্থান করতে 
হয়। এই টাকাটা আমাদের নিজেদের 
সংগৃহীত মূলধনের পারমাণ। আমাদের 
বর্তমান সম্বল সামান্য হওয়ার তাৎপর্য 
এই যে, 'বিদেশশ সাহায্য গ্রহণ করার 
রা একথা যে 


দেশ 
অনটনের কারণে বাইরের সাহায্য উপেক্ষা 


ফ্লাই, সেসবও নিজেরাই উৎপাদন করতে করা চলে না, ক্ষে্রীবশেষে সাহায্যলাভে 
বৃত্ত হব, তত খোরাকি পাকামাল হাতে উপকারও পাওয়া যায় সত্য, কিন্তু নিজস্ব 


সঙ্গত অল্প হওয়ার দরুণ গ্রহণের শান্তও 
আমাদের বেশি নয়। যে নিঃস্ব, স্কাকে 
হাঁতি উপহারের প্রস্তাব করলে তার 
উৎফ্প না হয়ে বিব্রত বোধ করাই 
স্বাভাবিক। 

তবে কি মূলধন বাঁড়য়ে শিল্প- 
প্রসারের চেম্টা থেকে নিরস্ত হব? তা 
হ'লে দারদ্য ঘুচবে কি ক'রে । মূলধন 
বাঁড়য়ে উৎপাদনের ক্ষেত্রে তা প্রয়োগ ক'রে 
সম্পদ বৃদ্ধ করা ছাড়া যে আমাদের গাঁত 
নেই, একথা সানিশ্চিত। কিন্তু জীবন- 
যাত্রার মান যাদের এমানই খুব নিচু, 
তাদের উপাঁস্থত ব্যয়সঙ্কোচ কারে, সণয় 
বাঁড়য়ে, তাই দিয়ে নতুন মূলধন সৃষ্টি 
করার ক্ষমতা খুবই সামান্য। এই কারণে, 


প্রথম অবস্থায় তাদের কাছে এই সামান্য 





৯৯. 
সণ্য়ের বোৌশ আশা করা অনুচিত। 
ভাবষ্যতে সম্পদবাদ্ধর আশায় তারা 
হয়তো বর্তমানে এইটুকু ব্যয়সঞ্চকোচের 
ক্ষাতস্বীকার করতে পারে, তাও যদি সে. 
ভবিষ্যং খুব সুদূরপরাহত না হয়।. 
অর্থাৎ, উদ্বৃত্ত সম্পদ যাঁদ.এমনসব [িশজ্পে : 
লাগানর প্রস্তাব করা হয়, যাথেকে 
ভোগের উপয্ন্ত ফল পেতে দীর্ঘ সময় 
অপেক্ষা করতে হবে, তা হ'লে তাদের 
পক্ষে ধৈর্য অবলম্বন করা হয়ে উঠবে 
কাঁঠন, সঞ্চয় করতে তারা হবে আনচ্ছুক। 
তখন সরকার থেকে বাধ্যতামূলক সগয়ের 
বাবস্থা হ'তে পারে নতুন নতুন কর. 
হয়তো বসানো যায়, মুদ্রাস্ফীতি ঘটিয়ে, 
তাদের হাতের বাঁক সম্পদ সরকারী 
কবলে এনে, তাই দিয়ে মূলধন সৃষ্টি 
করা চলে। কিন্তু তার ফল হবে কি? 
সাধারণ মানুষের উৎপাদনের স্পৃহা ক'মে 


১০০ 

আপনার শঃ)ভাশভ ব্যবসা, অর্থ, 
পরণক্ষা, বিবাহ, মোকদ্দমা, ববাদ, বাঁঞ্কতলাভ 
প্রীত সমস্যার নির্ভল সমাধান জন্য জন্ম 


ঈময়, সন ও তাঁরখসহ ২. টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে। ভত্রপল্লশর পুরশ্চরপাঁসদ্ধ 


অব্যর্থ ফলপ্রদ-নবগ্রহ কবচ ৭৬ শান ৫৬ 


ধনদা ১১, বগলামুখী ১৮১ সরস্বতী ১১৬, 
আকর্ষণ ৭.। 
ারাজীবনের বর্ষঞ্ল ঠিকুজণ--১০, টাকা। 
". অর্ডারের সঙ্গে নাম গোন্ন জানাইবেন। 
জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্য 
[িমবস্ততার সাহত করা হয়। পন্ধে জ্ঞাত হউন। 
'ঠিকানা- অধাক্ষ ভ্রপল্লশ জ্যোতঃসঙ্ঘ 
' পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 


হারেন এগ ভ্রাদার 
“বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের” 
আরাঁজনাল হোমওপ্যাথক ও বাইওকেমিক 


গুধধের স্টাকষ্ট ও 'ডাঁস্মীবউটরস- 
৬৮নং চ্ট্যান্ড রোড, পোঃ বক্স নং ২২০২ 


সি, 





৮5৪০০০ছম/৪ 


শ্বেত ব ধবল 


না ইনজেক্শনে বহু পরণীক্ষত গ্যারাশ্টি- 
“ঘুত্ত সেবনীয় ও বাহ্য দ্বারা শ্বেত দাগ দূত 
৪ স্থায়ী নাশ্চহ! করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পয়্ে বিবরণ জানুন ও পুস্তক লউন। 
স্থাগড়া কৃষ্ঠ কুতশীর, পণ্ডিত রামপ্রাপ শর্মা, 


৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন £ হাওড়া ৩৫৯, শাখা--৩৬, হ্যারসন 
রোড, কাঁঙ্কাতা--৯। মির্জাপুর স্পট জং। 

(স০৩৯০৮) 


দেশ 


যাবে; শরীর ও মনের সাবলীল বকাশের 
জন্য যেটুকু আশু ব্যয়ের প্রয়োজন সে 
সামর্থাটুকু থেকেও তারা বাত হবে। 
পারকজ্পনার কাজে গণ-সহযোগের 
আবেদন হবে মিথ্যা। যে সাদনের আশায় 
এই কঠোর ব্যবস্থার প্রবর্তন, তা যাঁদ 
বাস্তাবকই কখনও আসে, তবে ভোগ 
করবার জন্য সেদিন ক'জন মনের কি 
অবস্থা নিয়ে বেচে থাকবে 2 


অতএব দেখা যাচ্ছে যে, পাঁরকল্পনার 
আরম্ভে নতুন সপ্য়ের মাত্রা ও নতুন 
মূলধনের পাঁরমাণ অল্প হবে বলেই ধারে 
নেওয়া যুক্তিযুন্ত। আবার সে মূলধন 
বোশর ভাগই এমনসব শিল্পে নিয়োগ 
করা উচিত যার ফল পাবার জন্য খুব 
বৈশাদন অপেক্ষা করতে হবে না। একথা 
বুঝলে সাধারণ লোকে স্ন্চ্ছায় মূলধন 
সাষ্টর কাজে সহায়তা করবে, তার জন্য 
যেটুকু ট্যাক্সবৃদ্ধির প্রয়োজন, তার ভার 
বইতেও আপাত্ত করবে না। এই প্রাথামক 
মূলধন প্রয়োগের ফলেই কিছু সম্পদ 
বাড়বে। তখনই প্রশ্ন উঠবে, এই বাড়াত 
সম্পদ” দিয়ে কি করব? দ্রুতগাঁততে 
শিল্পোন্নতির মোহে যাঁরা আচ্ছন্ন, তাঁরা 
সবটাই বাঁচিয়ে নতুন মৃলধনে লাগাতে 
চাইবেন। তখন মনে রাখতে হবে বহরধা 
বিকাশের প্রয়োজন। মানুষের জন্যেই 
[শিছ্গেপের সাম, শিজ্পপ্রসারের তাঁগদে 
মানূষ জল্ম নেয় ন। মনযষ্যত্বের সবাঁদক 
দিয়ে সুসমপ্জস উন্মেষের জন্য কেবল 
আর্থক সমৃদ্ধিই যথেষ্ট নয়; স্বাস্থ্যোল্লাত, 
চলাচলের ব্যবস্থা, বাসগৃহ নর্মাণ, 
মনোবৃাত্তর অনুশীলন-এসব কাজেও 
সমধিক গুরুত্ব আরোপ করা দরকার । 
এইসব ক্ষেত্রে উন্নতি সাধনের ব্যবস্থার 
সঙ্গে সঙ্গে নতুন সম্পদের কিছু অংশ 
শদয়ে সণ্চয়ের পথ আগের চেয়ে প্রশস্ত 
করা সঙ্গত। এমনি করে মূলধন ও 
সম্পদের উত্তরোত্তর চক্রবৃদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের পরিপূর্ণ বিকাশের পথ খুলে 
দেওয়া সম্ভব। এই সম্ভাবনার রূপায়ণই 
আমাদের পরিকঙ্পনাকে সার্থক ক'ব 
তুলতে পারে। | 

আরও একটা আশার কথা আছে। 
একমান্র উপায় নয়। এর চেয়েও বড় 


একটা উপায় খোলা রয়েছে। ফেটুকু 


মূলধন আমাদের বর্তমানে মজুদ আছে 
তার সবটাই পুরোমান্রায় কাজে লাগানো 
হয় না। নতুন কারখানায় নতুন কল না 
বাঁসয়েও বর্তমান প্রতিষ্ঞানগ্ালতেই বোশ 
শিফট চালিয়ে উৎপাদন বাড়ানো সম্ভব। 
যেসব কল আরও বেশি ক'রে চালালেও 
নম্ট হবার ভয় নেই, বেকার অথচ কার্ধক্ষম 
লোক 'নয়োগ ক'রে, সেসব কল থেকে 
বোঁশ কাজ আদায় করা যায়। ছোট, বড় 
সব শল্পপ্রাতি্ঠানেই খানিকটা উদ্বন্ত 
উৎপাদনশান্ত অকেজো হয়ে প'ড়ে আছে। 
তার সবচেয়ে বিরাট দৃষ্টান্ত আমাদের 
গ্রামের ক্ষেতে ও জাতব্যবসায়ীদের 
কুটিরে। গ্রামের চাষা, মজুর, শিজ্পণ 
একেবারে বেকার না হ'লেও প্রায় 
প্রত্যেকেই আধাঁশকভাবে বেকার; অর্থাৎ 
তারা যতটা খাটতে পারে ততটা খাটবার 
সুযোগ পায় না, বহু সময় 'নজ্কর্মা হয়ে 
বসে থাকতে বাধ্য হয়। আবার পল্ল- 
সমাজের যে বর্তমান মূলধন, যথা- চাষের 
ক্ষেত, পুকুর, বাগান; বলদ, লাঙল ও 
অন্যান্য কাঁষমন্ত্; তাঁতী ছুতোর, কামান্ব, 
কুমোরের ব্যবসায়ের ছোটখাট যন্তপাঁতি ও 
সাজসরঞ্জাম»-এর কোনটাই ষোল আনা 
কাজে লাগানো হয় না। নতুন মূলধন 
না নিয়োগ করেও এইসব আধাশক 
ব্যবহৃত কাজের উৎপাদনগুল পুরোদমে 
চাঁলয়ে এখনই উৎপাদন বাড়ানো সম্ভব। 
তারপর সেই বাড়াত উৎপাদনের খাঁনকটা 
বাঁচিয়ে নতুন মূলধন সৃষ্টির কাজ শর 
ক'রে দেওয়া যায়। | 

পাঁচ মাসের ওপর হ'ল বাঙলাদেশের 
গ্রামে একাজ শুর হয়ে গ্েছে। যাঁরাসে 
খবর রাখেন না, তাঁদের অবগাঁতর জন্য 
॥এই নতুন প্রচেষ্টার একট ব্যাখ্যা প্রয়োজন । : 
ভেবে দেখা যাক, গ্রামবাসীরা তাদের 
সামান্য মূলধন যে জমি, পুকুর, বাগান 
ও শিল্পের হাতিয়ার, তা পুরোপাি 
খাঁটয়ে আরও উৎপাদন করে না কেন? 
তার কারণ, তারা জানে, আরও বোঁশ 
মাল বাজারে আনলে তারা যে দাম পাবে 
তাতে তাদের ক্ষাতর আশঙ্কা আছে। 
যে দাম জুটবে, তাতে মেহনত পোষাবে 


তো নয়ই, এমন কি তোর করতে যে 


কাঁচামাল খরচ হয়েছে, ' হায়তো সে. 
খরচটকুও উঠবে না। বাজারে সব 
জিনিসপত্রের দাম ধার্য হয় অফপ মেহনতে 
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১8584557 
ল্যামানয়ম, এনামেল ও কাঁচের বাসন 
ছ ব'লে মাঁটর বাসন অনেক নিচের 
স্ততে প'ড়ে থাকে, যার একটু সংগাঁত 
ছ সে মুখ তুলে তার 'দকে চায় না। 
শঙ্পের স্থল পণ্যের চাঁহদা সামান্য 
াতপন্ন গ্রামেরই অন্য লোকেব কাছে, 
বলাও হয় কাঁষজীবী, নয়তো অন্য কোন 
শল্পের কাঁরগর। এদের প্রত্যেকেরই 
গাবের অন্ত নেই, সেসব খুব মোটা 
নিমেরই অভাব, গ্রামের মধ্যেই যে 
ভন্ন উৎপাদনের উপাদান মন্দাবাজারের 
মম অকেজো হয়ে পড়ে আছে, তাই 
টয়ে সেসব অভাব 'মাটয়ে নেওয়া যায়। 
ন তা হয় না, কারণ প্রত্যেকে বাজারের 
[ ভেবে অল্প করে মাল তোর করে। 
অবস্থায় যাঁদ প্রত্যেকে অন্যজনের 
য়াজনমত যুগপৎ বোৌশ উৎপাদন করে, 
ব তখনই একটা নতুন ঘরোয়া বাজার 
ম্ট হ'তে বাধা। দৃশ্যত এটা হবে 
নময়ের বাজার, লোকে তার জের 
রি মাল দিয়ে অন্যের মাল কিনবে। 


তু এ বাজার চাল, করতে গেলে হাত 


লাবার আগে প্রত্যেকটি পণ্যের সঠিক 
ন্য নির্ধারণের দরকার। তা স্বভাবতই 
যর হবে অনুরূপ (জানসের বাইরের 
নারে যা চলতি দর, সেই অনুযায়শী। 


অবসর সময়ে খাটলে যে উৎপাদন 
ঢানো যায় এটা একটা নতুন আঁবজ্কার 
। গ্রামের বেকারশান্তকে কাজে নিয়োগ 
রে দেশকে সমৃদ্ধ করার উপদেশ আমরা 
রকাল, শুনে আসতে অভ্যস্ত। কিন্তু 
[ন একটি শ্রামক যাঁদ এককভাবে তার 
জের উৎপাদন বাড়ায়, সেই সঙ্গো যাঁদ 
র অভাব পূর্ণ করার মতো অন্য 
[িনসের উৎপাদনও অন্য কেউ না বাড়ায়, 
বে বাড়তি খাটার পািশ্রীমক উদ্যোগণ 
[াকটির জুটবে না, বাজারে সে শুকে 


বে। শুধু এই কারণেই আজ অবাধ 


শনেতাদের উপদেশ কারবিরা হাতে 
রে নি। 


গাদন না বাড়ালে ফাটি নলের 





. এক পলো একাধিক এমন নদের 


প্রযোজ্য । 


বি পপ 


দেশ 


সত্যাটই আমাদের নতুন আঁবজ্কার। , 
একথা যে শুধু গ্রামীশল্পের বেলাই খাটে 
তা নয়, যে-কোন পণ্য কাটাতির সম্বন্ধেই 
বড় কারখানাশল্পের ক্ষেত্রেও 
যাঁদ ০০0 শিল্পাঁবশেষ তার 


১০১৯ 


উৎপাদন বাঁড়য়ে চলে, অন্যসব শিল্প যাঁদ 
তাদেরও উৎপাদন বাড়াতে সক্ষম না হস্স, 
তবে শেষ পর্যন্ত প্রথমোস্ত 

আতব্‌দ্ধিজনিত লোকসান হ'তে বাধ্য 
জিরো যাবে যে, 





হরির 





সস ২ 
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১৯৪৯ সালের ২৪শে ডিসেম্বর বাপুকুটির থেকে রাষ্ট্রপাত রাজেন্দ্র প্রসাদ * 
হ্যাঁরকেন লণ্ঠটনের আলোকে বেতারে “শান্তির আবেদন” প্রচার করছেন। 


ভার জনক মহাতমাজশ সরল ও জনাড্বর জিবনে অভায 
তাঁর কুটিরের অদ্ধকার দূর করত হারিকেন 
বাপন্দীর কুটিরের মতো ভারতে সহপ্র সহপ্র কুটিরের 


জপ্ঠন। 


ছিলেন। 


জঞ্পমকার দূর করে হারিকেন লণ্ডন। 


স্বীকল প্রকার হারিকেন লপ্ঠনের 
মধ্যে “কিষাণ” ৪০০ শ্রেম্ঠ। 





১০২ 


সমতা রেখে বহুধা উৎপাদনের এই 
পিদ্ধান্ত সমাজ-উন্নয়নের কাজে সুষম 
বহুধা বিকাশের যে মূলনীতি, তারই 
একটি বিশেষ রৃূপ। গ্রামের অর্থনৌতিক 
ব্যবস্থা জল নয়, তার পাঁরাঁধও ছোট, 
তাই এ সত্য সেখানে স্পম্ট হয়ে ধরা 
[দিয়েছে, সেই সত্যের নিদেশি মেনে 
অবচেতন সৃজনক্ষমতার পুনরুজ্জীবনও 
সম্ভব হয়েছে। গ্রামের শ্রমশাল্ত মূলধনের 


ভারত । « ০ বাথ 













দেশ 


অভাবে অপট;; প্রগাতিশশল অর্থজগতের 
দরবারে তার জায়গা নেই, সে অপাংস্তেয়। 
অথচ এই অপট; শান্তর তৈরি অবহোলত 
পণ্যের প্রসার আগে না ঘটলে সম্পদবৃদ্ধি 
ক'রে মূলধন সৃষ্টির আরম্ভ হবে কি 
করেঃ 

আমরা তার উপায় খুজে পেয়েছি। 
এই সভ্যজগতের অপাংস্কেয় অপট, 


শ্রীমকরা গ্রামের পড়শী, তাদের একত্র করা 


এর ৯ পর... পবা ক শি ও আপ পা 


রন 


রা ওাএ১১, জে 





বর্ধা খতুর আবহাওয়া যেন আপনাকে 
শবমর্ষ করে না তোলে। আপনার 
, নিত্য ব্যবহার্য দ্ুব্যাদর ভিতর এক 
গন এপ্ড্রজ রেখে দিলে আপনার আর 
ক্লান্তি ও দুর্বলতা বোধ করার কারণ 
থাকবে না। 

এপ্ড্ুজ দিয়ে যে কোন সময় ফেনায়ত 
সঞ্জীবনী পানীয় তৈরী করা যায়। 
ইহা আপনার মুখ ও জিহবাকে স্নিদ্ধ 
ও সতেজ করে তুলবে...আপনার 
পাকস্থলীকে সংস্থ ও সবল রাখবে... 
আপনার যকৃতের ক্রিয়াকে শান্তশাল'? 
করবে। 

সর্বশেষ, এপ্ড্ররজ মদ ও স্বাভাবিক- 


' কাছে। 


শন্ত নয়। একবার সজাগ মনে আলোচনা 
প্রবৃত্ত হ'লেই প্রত্যেকে বুঝতে পারে, তা 
কদর আছে; শৌখিন পয়সাওয়ালা লোকে 
কাছে নয়, তারই কপর্দকহীন প্রাতবেশী 
সেই প্রাতবেশীও বোশ খে 
তুল্যমূল্যের পণ্য বা পারশ্রম ীদয়ে তা 
দজনিাস নিতে রাজী। সব ক্ষেত্রে দামে 
সমতা ঘটে না, একজনের অন্যের কাট 
পাওনা থেকে যায়। যত বোঁশ কারিগর 
চাষী আর মজুর এসে এই ব্যবস্থায় যো" 
দেয়, যত 'দনের পর দিন হসাবের জে; 
টেনে তারা চলে, ততই দেনাপাওনা; 
কাটাকাটি হয়ে যায়। এই পাঁচ মাঠে 
পশ্চিম বাঙলার পাঁচশ'র বোৌশ গ্রাযে 
এ ব্যবস্থা চালু হয়ে গেছে, দহ" হাজারে; 
ওপর গ্রামবাসী ন' হাজার টাকা মূল্যে 
নতুন সম্পদ সৃষ্ট করেছে। এ সম্পদ 
কেবল যে তৈরি হয়েছে তা নয়, ক্রেতার 
অভাবে পড়ে থাকে নি, কোনরকমে বিশে 
সাহায্যের প্রত্যাশা রাখে নি, উৎপাদনের 
সঞ্চে সঙ্গে সন্গাত হয়েছে। শুধু তাই 
নয়। এই ব্যবস্থার মধ্যস্থতায় এমনসব 
নত্যব্যবহার্ধ সামগ্রীর আদানপ্রদান 
হয়েছে, যা এদের পয়সা দিয়ে কিনতে 
হ্ত। সে পয়সা তাদের বেচে গেছে। 
তাই 'দয়ে তারা তাদের নিজের নিজের 
[শজ্পপ্রসারের জন্য কামাল ও নতুন 
যন্ত্রপাতি কিনেছে। এমন ঘটনার খবর 
প্রত্হ আসছে। এর তাৎপর্য ক? 
এতাঁদনকার প'্ড়ে-থাকা. . অকেজো কার্য 
ক্ষমতা ফলপ্রসূ ক'রে, উৎপাদন বাড়য়ে, 
তার কিছু অংশ সণয় ক'রে নতুন মূল- 
ধন সৃষ্টি হচ্ছে। সেই মূলধন প্রয়োথ 
ক'রে গ্রামের উৎপাদনব্যবস্থার উৎকর্ষ 
সাধনের পথ খুলে গেছে। ॥ 
[দ্বিতীয় পাঁরকষ্পনা গঠনের প্রসঙ্গ 
এ বিশ্লেষণের প্রয়োজন ছিল কি? 
আমরা চেয়োছ, আমাদের কাজের মৃপ 
সূত্রাট ধরতে। পারকল্পনা সর্বাঞ্গাীণ; 
অর্থাৎ, মানুষের [বিকাশের কোন 1দিকই 
তার "বিবেচনার বাহ্ভূত নয়, সমাজ- 
জীবনের প্রত্যেকাঁট স্তর, প্রাত শ্রেণী ও. 
সবরকমের বৃত্তির মধ্যে যাতে নতুন 
উদ্যমের স্টার হয় তাই আমাদের লক্ষ্য, 
রুমবিকাশের এই বাভন্ন দিক ও বাত 


ক্ষেত বাচ্ছন, অসংলগ্ন নয়। পরস্পর, 
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রশগীল।  আপাতদ্‌্টিতে স্পম্ট না 
প্ও আমরা জান যে, প্রাণশান্তর এ 
ঁখ্য বৈচিত্রের আড়ালে এক 'নাবড় 
সূত্র বিদ্যমান। এই যোগসুঘের 
দন দরকার। জীবনের নিয়ত গাঁত- 
মী ও বহুরূপী বিকাশের মধ্যে যে 
ছদ্য সম্পর্ক আর অখণ্ড রূপের 










ৃ 
চি 
* 


ঠাস পাওয়া যায়, তা উপলাব্ধর জন্য 
ট রি আমাদের উদ্দেশ্য 


মুত আমাদের অনু- 
[নের 'বিষয়। 


হয়তো ভাষার দোষে কথাটা কাঁবত্বের 
ঁ শোনাচ্ছে। [কন্তু যে অনুশীলনের 
লা সেটা আধ্যাত্ষক নয়, নিছক 
[বিজ্ঞানের । সেই দাঁ্ট দিয়ে বচার 
গেলে একটা কথা বোঝা যায়। 
16১85 
দি রয়েছে গ্রামে। সেইখানে বোশর 
ঠা মানুষের বাস। তারা আমাদের 
ঘার যোগায়, কারখানার কাঁচামাল 

করে। এই সম্বল ক'রে শহর- 


নীর শল্প বাণিজ্য ও অন্য সবরকমের 





















দেশ 

তার মোটামুট একটা নিশানা পাওয়া 
যায় পল্লঈ-উন্লির়ন ও জাতীয় সম্প্রসারণ 
পরিকল্পনার কার্যসূচশর মধ্যে। গত 
তন বছরে পাশচমবন্গের ৫,৬৫২ গ্রামে 
এই কাজের প্রবর্তন করে সুফল পাওয়া 
গেছে, প্রথম পণ্চবার্ধকশ পাঁরকল্পনার 
শেষে ৬২টি থানার ৯,০০০ গ্রামে এই 
প্রচেন্টার প্রসার হবে কলে আশা করা 
যায়। দ্বিতীয় পণ্চবার্ষকী পাঁরকল্পনা 
রচনা করবার সময় আমাদের সবপ্রথম 
কর্তব্য হওয়া উচিত আগামশ পাঁচ বছরের 
মধ্যে বাঁক ১৮১টি থানার ২৬,০০০ 
গ্রামের মধ্যে পল্লখ-উন্নয়নের এই আরব্ধ 
কর্মসূচীর বিস্তার করা। তাই স্থির 
হয়েছে। তার থেকে আমরা হিসাব পাই, 
ক্ষেত্রে বছর বছর আমাদের কি করা 
প্রয়োজন । 

শুধু কৃষির উন্নাতির কথাই ধরা 
যাক। তার জন্য 'নয়ামত সময়ে 'নার্দষ্ট 
পাঁরমাণ উন্বত বাঁজ. নানাপ্রকার সার, 
যল্লপাঁতি, সেচব্যবস্থা ও অন্যানা সীবধা 
চাষীর কাছে পেশছে দেওয়া চাই। আরও 
চাই, এইসব সুবিধা যাতে চাষীরা ঠিকমত 
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বাংলা অন্বাদ-্সাহিত্যে সর্বপ্রথম 
মেক্সিকোর সর্বহারা জনগণের ইতিকথা 


মরিসিও মযাগছালেলোর 


শস্যশ্যামলা গর্ভে তার বচ্দিনী অতুল এন্বর্য, 
তব; তারও আছে মূল্লাহাজা ভম-চুনের থান। 
অভিশপ্ত আদিবাসীদের সেখানে বাস। 
[বিপ্লবের 'জাগরে ভেসে বায়, প্রাঁত-বিস্লবী 
শাসকের পায়ের তলায় 'পিষে বাল্ল। আদের কামনা 
_চাই জল, চাই ফল- চাই মুখের খাবার । কিচ্তু 
রন ভাতে সহ গা! ক্ষ কোধে ফ:সে ওঠে, আবার পাইকারা্ভাবে জাবন 
দেয়। এই মেকদসিকোর আদিবাসণ জশবনেরই মহাকাব্য এই সর্ষেক্ষয়্া। আঁ্নিক্ষরে € 
| এখানে ফুটে উঠেছে সর্বহারার আশা-আকাঞক্ষা-_দেশে দেশের অবরোধ পোরয়ে দয়ার 
$ গণ-াত্মার মহাসপ্পামে গিয়ে িলেছে। অন্দবাদ করেছেন-_শোক খছে। দাম-৪, 

$ জাম জানার এন্ড ফোল্পান-এ করনওয়ালিশ প্রা, কালকাতা-৭ রং 


১০৩: 


গ্রহণ করতে পারে তার জন্য বিচক্ষণ 
উপদেগটা। এইভাবে শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্থ্য 
ও অন্যান্য ক্ষেত্রেও গ্রাম-উন্নয়নের পার- 
ক্পনা অনুযায়ী 'বাভল্ন রসদ গু. 
গিশেষজ্জের পাঁরবেশন দরকার। এইসব 
নিয়ে হ'ল গ্রামের কাজের নানাঁদকের' 
টার্গেট বা নির্ধারত লক্ষ্যনিচয়। কুদ্তু 
যেমন খাবার পাঁরবেশন করতে হালে তার. 
জন্য হিসাব ক'রে রাল্লার আয়োজন করতে 
হয় তেমান প্রত্যেকাট কাজের এক-একাট 
সামান্য লক্ষ্যে 'ঠকমত পেশছতে হ'লে 
তার পেছনে স্তরে স্তরে সার সারি 
ব্যবস্থার প্রয়োজন। ভাল বশজ 'দতে 
হ'লে উন্নত বীজ উৎপাদনে পৃথক ক্ষেত্র. 
চাই, যাতে বিশুদ্ধ বীজের সঙ্গে অন্য 
জাতের বাঁজের সধামশ্রণ না ঘটে। কোন: 
মাঁটতে, কোন আবহাওয়ায়, কোন জাতের 
বীজের ফলন বোঁশ, রোগ হয় কম, তা 
শানরপণ করতে গবেষণার ও পরাক্ষার 
উপয্ত্ত সরঞ্জাম চাহ। গবেষণার ঘর 
করতে চুন, সংরাক, ইট, কাঠ, শাসমেন্ট, 
লোহা সংগ্রহ করতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
পারদশর্শ লোক 'নয়োগ করতে হয়, অনেক 
সময় শিক্ষা 'দয়ে নতুন ক'রে লোক তো 


৭2100078৮এর অনুবাদ 


স্যক্ষরা 
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৯০৪ 
এমান করে গ্রাম- 





ক'রে নিতে হয়। 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগ্য করিতে ২৩ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ আঁভিজ্ঞ ডাঃ ভিগোর সহিত প্রাতে 
সাক্ষাৎ 'করুন। ২১বি, লেক প্লেস, 
বালীগঞ্জ, কলিকাতা । 


? (বি, ও, ব, ও, ৭৯২) 


৮১ 


কাজও ঠিকভাবে ঠিক সময়ে সম্পাদনের 
দায় পালন করতে গেলে তার জের ঢেনে 
চলতে হয় বহহ্দূর পযন্তা। 


এইখানে আর-একটা বিষয় ভাল ক'রে 
নজর করা দরকার। গ্রামের কা 
সম্পাদনের দায় কেবল গ্রামেই আবদ্ধ 
ডাকযোগে সন্মোহন বিদ্যা শিক্ষা থাকে না, তার জনা সমাজের বিভিন্ন 
প্রফেসর রংদ্রের পঃন্তকের দ্বারা, ভাক- স্তরের, বিভিন্ন শ্রেণীর, বিভিন্ন পেশার 


যোগে হিপ্নোটিজম- মেস্মেরিজম্‌, মাইন্ড . 
রিডিং ইচ্ছাশক্তি, একাগ্রতাশত্তি ইত্যাদি বহয- ঘনিষ্ঠ সংযোগ : অনিবার্ধ। . অথাৎ, 





মূলা বিজ্ঞান শিক্ষা করা যায়। ইহা দ্বারা গ্রামমূখী পরিকল্পনার অর্থ গ্রামের 
বহুপ্রকার রোগ আরোগা এবং চার ও বাইরের যে জগং তাকে অবহেলা করা নয়। 


অভ্যাসদোষ দূর করা যায়। গত ৪০ বংসর 
াবং দেশে ও বিদেশে সহম্্র সহস্র শিক্ষার্থী 
ই সকল বিজ্ঞান সমূহ শিক্ষালাভ 
ঠরিয়াছেন। ইহার সাহায্যে আর্ক ও 


তার অর্থ সমাজের অন্য সব যায়গায় 
কার কোন্‌ কাজের ভার নিতে হবে, 
গ্রামের কাজের হিসাব ক'রে তার নির্ধারণ 
করা। গ্রাম-উন্নয়নের বিভিন্ন প্রাথামক 
টাগেটকে করতে হবে সমাজের 'বাভন্ন 
স্তরের অন্য সব টার্গেটের নিয়ামক। 
আমরা যে বাল, পণবার্ধকী পাঁরকলজ্পনা 
তলার থেকে গ'ড়ে তুলতে হবে, এই হ'ল 
তার একমাত্র পদ্ধাত ও উপায়। পাঁর- 
কল্পনার পুরোপার রুপ যখন স্পম্ট 
হবে, তখন দেখা যাবে, নানা কাজের 
লক্ষ্য থাকে থাকে 'পরামডের আকারে 
মাঁট থেকে শিখর অবাধ সাম্নবিষ্ট, 
সমাজের কোনো অংশই কর্তব্পালনেত্র 
দায় থেকে মস্ত পায় নি, সত্গে সঙ্গে 
তার সফল থেকেও বাঁণ্চত হয় 'ন। 
একাজে ছোটবড়, গাঁরব-ধনশ, 'শীক্ষিত- 
মূর্খ প্রত্যেকেরই বিশিষ্ট স্থান আছে। 
একথা কেবল ব্যান্ত সম্বন্ধেই সত্য নয়, 
সামাজক সংস্থা ও শিল্পের প্রাতষ্ঠান 
সম্বন্ধেও সত্য। গ্রামে কামারশাল উৎকর্ষ 
করার যে প্রচেষ্টা, তার পিছুটান লোহার 
খাঁনতে গিয়ে পেণছয়। কিন্তু তাই ব'লে 
কত নতুন খাঁন খুড়ব, ক'টা নতুন লোহার 
কারখানা গড়ব, তা কামারশাল ও ছোট, 
বড়, মাঝারি বর্তমানে যত লোহাব্যবহার- 
কার প্রাতষ্ঠান আছে, তাদের উপাস্থত 
ও পাঁরকাঁজ্পত চাঁহদা 'হসাব ক'রে করা 
উঁচত। 'িনচে থেকে উপরে ওঠা, ছোট 
থেকে বড় গ'ড়ে তোলা প্রকৃতির নিয়ম 


সিদ্ধান্ত হয়েছে, এই দৃম্টি নিয়ে 
পশ্চিমবঙ্গে 'দ্বিতীয় পণ্চবার্ধকী পাঁর- 
ক্পনার কাঠামো তোর করতে হবে। 


নাধ্যাত্সিক উন্নতি লাভ হয়। 
. নিয়মাবলীর জন্য /* ডাকটিকিট পাঠান। 
15701)0 1709111712, 
31811010 1২090, 7১4079-1 
(সি/এম ২৯০) 





দিনীপ পারিউমী ওম়াকস 


৭0, কগান্নড। ২5১ কটিবাতা-১২ 





উন্নয়ন পাঁরকল্পনার প্রত্যেকটি ছোট ছোট 


ধু তাই 'দিয়ে পরিকঞ্পনা সম্গ্ 
না, কারণ আমাদের কতকগুলি 
থেকেই করা দরকার । তার জন্য 
বুকে বাঁধ নির্মাণ, দুর্গাপুরে কয়লা 
গ্যাস ও অন্যান্য রাসায়নিক : 
আহরণের ব্যবস্থা, কলকাতার উ' 
নোনা জল থেকে আবাদশী ও বা 
বহূমূল্য জমির উদ্ধার- এই 
কয়েকটি বড় স্কীমের কথাও ভাবতে 
গ্রাম-সংস্কারের কাজে এসব স্কীমে; 
কোন সার্থকতা নেই, তা নয়। মজে-: 
গঙ্গার পুনঃপ্রবাহ সারা দেশকে সঞ্জী 
করবে। গ্রামের উন্নাতি সাধনই যে 
কাজ তা ঠিক; কিন্তু তাথেকে যেন 
সম্পদের সৃষ্টি হবে তার সুফল শহ 
জীবনে পেশছতে সময় লাগবে। হীতি। 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের বেকার সমস্যা ভয় 
হয়ে উঠেছে, তার আচরে উপশ 
প্রয়োজন। বাঁড়র ভিত শস্ত করা দর: 
আছে বলে আপাতত জনর্ণ ছা 
সংস্কার স্থাঁগত রাখা সমীচীন £ 
ভাঁবষ্যং সমাদ্ধর প্রয়াস করতে হ 
বর্তমানে প্রাণরক্ষা হওয়া চাই। 
গেছে, গ্রামের উন্নয়ন পাঁরকল্ 
প্রবর্তনের সত্গে সঙ্গেই অন্যসব ক্ষে? 
সেই পাঁরকজ্পনার সহায়তার জন্য ন 
নতুন কাজের উদ্ভব হবে। 'ৰ 
উপাস্থত সগ্কটমোচনের জন্য তা যয 
হবে কিনা সন্দেহ। তাই এমন আ 
কতকগ্যাল পাঁরকল্পনা গ্রহণ 
প্রয়োজন, যা থেকে সম্পূর্ণ ফল পে 
[বিলম্ব হ'লেও বর্তমান কষ্ট কিছু লা 
হওয়া সম্ভব। গ্রাম-উন্নয়নের মূল কা 
যাতে শহরবাসীর অসাহফ্‌তা 
[িক্ষেপের ফলে বিঘেশর সৃষ্ট না ॥ 
সে বিষয়েও সতর্ক হওয়া বিধেয়। 

এইসব কথা 'ববেচনা ক'রে 'দ্বত 
পরিকজ্পনা সংগঠনের কাজ এ 
চলেছে। সে কাজ শহধ; সরকারেক্স এখ 
'নয়, দেশবাসীর সকলের। তার স্থ 
পাঁরকজ্পনা ঠাঠন সম্পর্কে সব প্রশন স 
সাধারণের মধ্যে বিদ্তারত আলো! 
হওয়া উচচত। আশা করা যায়, এ প্র 





.॥ তিন ॥ 
ৃ ল পাঁরণয়' ছবির আর একাঁদনের 
কা আউট-ডোর শুটিং-এর কথা 
দৃশ্যটা হ'ল, 
ারাদিন চাকারির চেষ্টায় এ-আফিস সে- 


খনো স্পম্ট মনে আছে। 







ঘরে ক্লান্ত ও হতাশ হয়ে 
মঁড়িতে এসে শ্যান, আমার স্ত্রী-পৃত্রকে 
*বশূুর একরকম জোর করে তাঁর 
মাঁড়িতে নিয়ে গেছেন। রাগে দিশ্বাদিক 
্রান হাঁরয়ে তখনই হেটে চললাম 
বশুর বাঁড়। শেয়ালদার মোড় থেকে 
কলেজ স্ট্রীট পর্যন্ত এভাবে জোরে হেটে 
যেতে হবে। 

মুখার্জি বলে দিজে_-তমি কোনাদিক 
না চেয়ে সোজা ভিড় ঠেলে ডান 'দকের 
ফুটপাথ বেয়ে চলে যাবে, আমরা গাড়ির 
মধ্যে ক্যামেরা নিয়ে বাঁ দিকের ফ;টপাথের 
গা ঘেষে তোমায় ফলো করে যাবো । কেউ 
জানতেই পারবে নাযে, ছবি তোলা 
হচ্ছে। 

সোঁদনের পিঠের ব্যথাটা তখনও 
মিলিয়ে যায়ান বললাম-_'মৃখুজ্জ্যে_। 


মুখের কথা কেড়ে নিয়ে মুখুজ্জ্যে 
বললে-সৌঁদনকায় দৃশ্য আর আজকের 
সোঁদনকার দূলাটা 
আজ শুধু ভিড় 
ঠেলে রেগে জোরে জোরে হেটে বারা আর 


নশ্যে অনেক তফাং। 
তোলায় বিপদ .ছিল। 


অগত্যা তাই ঠিক হল। একে এ 
রম গাছের মত সেল পা তার সই 


, নাছোড়বান্দা। 


উপর রেগেছি। দুহাতে ভিড় ঠেলে 
এঁগয়ে চলোছ, দহ একজন বিরক্ত হয়ে 
বেশ শক্ত দু'চার কথা শুনিয়েও 'দিলে। 


কোনো দিকে জূক্ষেপ না করে শুধু 
সামনে এগিয়ে চলা। 
আমহাস্ট স্ট্রীট পার হতেই কানে 
এল-_কে? ধারাজ না? 
মনে মনে প্রমাদ গণলাম। কোন 
. জবাব না দিয়ে এগিয়ে চলেছি। এবার 


বেশ কাছ থেকেই প্রন হল-ঠিক 
দুপুরবেলা এমনভাবে কোথায় চলেছিস 2, 

কোনও 'দিকে না চেয়েই জবাব দিলাম 
শ্বশর বাড়ি। 

'ম্বশুর বাড়ট তুই আবার বিয়ে 
করাল কবে? বেশ বাবা, তিন মাস 
কলকাতায় ছিলুম না, এই ফাঁকে বিয়ে 
করে আমাদের ফাঁকি 'দাঁল ত?, 

প্র“নকর্তা আমার সহপাঠী নির্মল 
বোস। মাস তিনেক হল এলাহাবাদে 
মামার বাড়তে বেড়াতে শিয়োছল, দিন 
দুই হল কলকাতায় ফিরেছে। নির্মল 
বেটে লোক, আমার সঞ্চে 
অত জোরে হে+টে পারবে কেন। একরকম 


ছুটেই সঙ্গে সঙ্গে চলল। --কই জবাব 
দচ্ছিস না কেন? 
কী জবাব দেব? বড়লোক *বশুর 


জোর করে আমার স্তর আর ছেলেকে 
নিয়ে গেছে। সেইখানে একটা হেস্ত- 


নেস্ত করতে যাচ্ছ। 


বিস্ময়ে দু' চোখ কপালে তুলে হাত 
ধরে আমায় একরকম জোর করে দাঁড় 
কারয়ে নির্মল বললে-ছেলে? তিন 


মাসের মধ্যে - বিয়ে করে তোর ছেলে 


হয়েছে? গাঁজা টাঁজা খাচ্ছস নাক? 


সপ ৰ 


মনে হয়। 


'ভের গুড । আজকের সনটা খুব ভাল 
হয়েছে। আঁম এতটা আশা কারান । রর 

অবাক হয়ে বললাম--কিন্তু আমার 
এই ম্ধট প্রায় সারা পথটা প্র্ন করতে 
করতে এসেছে।' 

মুখুজ্জ্যে বললে--সেটা আরও ভাল 
হয়েছে। তোমরা যাঁদ ক্যামেরার দিকে, 
চেয়ে ফেলতে তাহলে নব মাটি হয়ে যেত। 
ছবির নায়ক মণীন্দ্র কলেজে পড়া 'শক্ষিত 
ছেলে। তাকে রাস্তা 1দয়ে ওভাবে 
পাগলের মত হিতে দেখে তার দু- 
একজন সহপাঠী বা বন্ধুর প্রশ্ন করাটাই 
স্বাভাবক। বরং পাবালক কারুর সঙ্গো 
দেখা না হলে সেইটেই আনন-ন্যাচারেল 
হ'ত। বাঁচা গেল। বেচার নির্মল। 
সব শুনে সে এমন বোকা বোকা চোখে 
আমাদের দিকে চেয়ে রইল যে, না হেসে 


পারলাম না। 
এই ঘটনার পর মাসখানেক কি কারণে 
জানি না 'কাল পাঁরণয়' ছবির শুটিং বন্ধ 
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মুখ্ক্জের কাছে নির্ঘাত নি পর 
দুশাটা এভাবে নষ্ট হয়ে গেল! সা 
গাল 1 


আম ঘা অবাক 





১০৬ 


ছল। এরই মধ্যে একাঁদন ৫ নম্বর 
বর্মতলাস্ট্রীট, গনউ সিনেমার সামনে 
ম্যাডান কোম্পানীর আফসে গিয়ে শান, 
্ার্মানশ থেকে ফিল্ম শিল্পে আঁডজ্ঞতা 
নিয়ে ফিরে এসেছেন মধ্য বোস। ম্যাডান 
কোম্পানীর হয়ে তান রবীন্দ্রনাথের 
[বিখ্যাত 'গল্প 'মান ভঙ্জনে' চিররেপ দেবেন 
কন্তু নায়ক গোপানাথের ভূমিকা কাকে 
দেবেন এই নিয়ে মহা সমস্যায় পড়েছেন। 





প্ীসস্পপপদ 





দোল সি রা এম, 


দেশ 


আঁফসের সর্বময় কর্তা রূুস্তমজী মধু 
বোসের সঙ্গে আমার পাঁরচয় কাঁরয়ে 
[দলেন। বলা বাহুল্য, আমিই নায়ক 
গোপীনাথের ভূমিকায় মনোনীত হলাম। 
আমার বিপরীতে নায়কা গরিবালার 
জন্যে নির্বাচন করা হল একটি 'ফারঞ্গণ 
মেয়ে, নাম মিস্‌ বাঁন বার্ড। বাংলা নাম, 
অর্থাং ছায়াঁচত্রের হল ললিতা দেবী। 
মহা সমারোহে সিনারও দেখবার 
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তোড়জোড় শুর, হয়ে গেল। দেখলাম, 
মধু বোস ছাপার বই-এ ডায়ালোগের 
নিচে লাল পেনাঁসলে দাগ টেনে 1সনারিও 
করার পক্ষপাতশ নন। সপ্তাহ দুই-এর 
মধ্যেই িনারও শেষ হয়ে গেল, ডাক 
পড়ল রিহার্সালের। প্রথমে চমকে 
উঠলাম-_নির্বাক ছবিতে আবার 'রহার্সাল 
রে বাবা! জার্মান ফেরতা 'ডরেক্কীর, 
প্রাতবাদ করবে কে? রোজ রিহার্সালে 
রবীন্দ্রনাথের কাহনীর সংলাপ আওড়ে, 
িনের পর সিন রিহার্সাল দিয়ে, চা- 
টোস্ট-ডিমের সদ্ব্যবহার করে বাঁড় চলে 
আঁস। হঠাৎ শুনি, ছাঁবর নাম পালটে 
গেছে, নায়িকার নামান্‌সারে ছবির নান 
হয়েছে "গরিবালা?। 

একাদন সন্ধ্েবেলা রিহার্সাল দিয়ে 
[ফিরতেই বাবা ডেকে পাঠালেন। কাছ্ছে 
গিয়ে চুপ করে দাঁড়য়ে আছ, বাবা 
বললেন--'ধাঁউ বাবা, দুখানা ভাল ছাবতে 
তুমি নায়কের ভূমিকা পেয়েছ, ভাল কথা । 
[কিন্তু ও'রা এর জন্যে পারিশ্রামক কি 
দেবেন না দেবেন সে সম্বন্ধে কোনও কথা 
হয়েছে কি? 

ভার লজ্জা পেলাম। সাঁত্যই নায়ক 
হবার স্বপ্নে এত মশগুল হয়ে গয়ে- 
ছিলাম যে, ওাঁদকটার কথা একদম ভুলেই 
গিয়েছিলাম। বললাম-না বাবা, 'কাল 
পাঁরণয়” ছবিতে নামবার সময় টাকার 
প্রশনই ওঠেনি। কেননা, আমি ভাবতেই 
পারিনি যে, অত সহজে মূলান্ড সাহেব 
আমার রেজিগনেশান আকসেপ্ট করবেন। 
তারপর 'ণগরিবালা' ছাঁবটাও হঠাং ঠিক 
হয়ে গেল। আম কালই গাঙ্গুলী মশাই 
আর মিঃ বোসকে জিজ্ঞাসা করবো 

পরাদন আফিস মানে ৫& ধর্মতলা 
স্ট্রীটে যেতেই গাজ্গুলশী মশায়ের সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল। রুস্তমজী সাহেবের 
কাঁচের পাঁটশন দেওয়া ঘরটা থেকে 
বোরয়ে আসাছলেন। নমস্কার করে 
আমার বন্তব্য বিষয় তাঁর কাছে নিবেদন 
করলাম। 

একটু চুপ করে থেকে গাঙ্গলশ 
মশাই বললেন--শোন ধীরাজ, একটা কথা 
তোমার জানা দরকার । ছবিতে নেমেই 
নায়কের চান্স পাওয়াটা ভাগ্যের কথা, 


 পারিশ্রামকের প্রম্নই ওঠে. না। বহন সহী 


২৭ শ্রাবণ ১৩৬২ 
॥মন কি তার জন্য বেশ কিছ? আমাকে 
মফারও করেছে। সে সব চাঠিপত্তর, 
চটো আমার আফিস ঘরের দ্রয়ারের মধ্যে 
য়েছে। ' দেখতে চাও ?; 
বেশ একটু দমে গিয়ে বললাম, 'না 
ঢা) আপনার কথাটাই যথেষ্ট |” 
“তবুও তোমার সব কথা মুখুজ্জোর 
চাছে শুনে আমি সমস্ত ছবিটার জন্যে 
তামার পারশ্রীমক ঠিক করে দিয়োছ 
দড় শ''টাকা। এইমান্র সাহেবের পঞ্গে 
সই কথাই পাকা করে এলাম ।' 
কৃতজ্ঞতায় মন ভরে গেল। এত বড় 
'বরাট চেহারার মত হুদয়টাও বড় না হলে 
নানুষ সাঁত্যই বড় হতে পারে না। 
পকেট থেকে একটা ছোট্র কাগজ বের 
₹রে পেন্সিল 'দিয়ে তাতে কি লিখলেন 
গাঙ্গুলী মশাই, তারপর কাগজটা আমার 
হাতে দিয়ে বললেন_-এইটে নিয়ে 
ক্যাঁশয়ারের কাছে গেলেই 'তাঁন তোমায় 
পণ্টাশ টাকা দেবেন& পরে দরকার হলে 
কছু কিছু করে নও।' 
দেহে মনে একরকম লাফাতে লাফাতে 
ক্যাঁশয়ারের কাছ থেকে টাকাটা নিয়ে 
রহাসাল রূমে ঢুকে পড়লাম। মধু 
বাস তখনও এসে পেশছন 'ন। 
ঘর ভর্তি আভিনেতা অভিনেত্রীর দল 
-তারই মধ্যে দাব্য আরামে চেয়ারে বসে 
ঈসগারেট টানছেন অধ্না বিখ্যাত পার- 
সলক অভিনেতা নরেশচন্দ্র মিন্ত। একটু 
অবাক হয়ে বললাম--নরেশদা আপাঁন*% 
এখানে বলে রাখা দরকার, “কাল 
পাঁরণয়' ছবিতে একটি দধধধর্য ভিলেন 
চরিরে রূপ দিচ্ছিলেন: নরেশদা এবং 
শক্ষার ভারও ছিল নরেশদার উপর। 
আমার অভিনয় শিক্ষার হাতে খাঁড় 
নরেশদার কাছ থেকেই। | 
জবাব না দিয়ে আমার 'দিকে চেয়ে 
মট মিট করে হাসতে লাগলেন নরেশদা। 


দিয়ে বললেন--ধারাজ' তুমি মদ, খাও? 
দ্তান্ভত বন্তরাহত হয়ে গেলাম। এ 


ক প্রশ্নঃ অদ খাওয়া দূরের কথা-যারা 


দেশ 


নরেশদা? জবাব 'দলাম না, দেবারও 
কিছু ছিল না। 

আবার প্রশ্ন-_-অস্থানে-কুস্থানে, মানে 
মেয়েমানুষের বাঁড় ধাওয়া-টাওয়া অভ্যাস 
আছে? 

গুরুর মত শ্রদ্ধা ও মান্য কার 
নরেশদাকে। তাছাড়া, অহ্প কয়েকাঁদনের 
মাত আলাপ, ঠাট্রা ইয়াক সম্পর্কও গড়ে 
ওঠেনি তখন। সাঁত্যই ব্যথা পেলাম। 

আমার মনের ভাব বুঝতে পেরেই 


পানী 








তখন। সহ জেনেত এ বই প্রপন করলেন 4... 





১৫২ 


রাজ 


১০ ল্লিন 
১৭ ৭১৮৮৫ ৯৬ ৮৪ ৯, 


১০৭ 
বোধ হয় নরেশদা কাছে ডেকে বসালেন, 
তারপর বললেন--নাহে, অত ঘাবড়াবার 
িছ্‌ নেই। “গাঁরবালা' ছাবতে আর্মীকে 
মিঃ বোস দিয়েছেন তোমার একটি বন্ধ 
ভামকা। আমার একমাত্র কাজ হল 
তোমাকে মদ খেতে শেখান, মেয়েমানুষের 
বাঁড় নিয়ে যাওয়া আর রান্রে বাঁড়,ফরতে 
না দেওয়া। যে সৎ গুণগ্াল না থাকলে, 
সমাজে বড়লোক কাগ্তেন বলে পাঁরচয়, 
দেওয়া মুশাঁকল হয়ে পড়ে ।, রা 
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কাউ এগ গেট খেলে এক্সি চেহ।র। হয় ! 


কাউ এণ্ড গেট-এর এঁম্ন চেহারা আপনার [শশুরও হোক 
চেহারাটা ,স্বাস্থ্য, সুখ ও পাঁরতীপ্তির--জননী মান্রেই যা কামনা 


করে থাকেন! 


এ আর এমন কিছু কাঁঠন কাজ নয়! 
আর 'িশুখাদ্য সম্পর্কে সুপরামর্শ 
_ হচ্ছে-যাঃ *৪আজকাল সহজেই পাওয়া 
. যায়-কাউ এণ্ড গেট খাওয়ানো । 





. আজকাল পাঁথবীর সবর্ধ শিশুরা সখসমহজ্জবল ও প্রাণোচ্ছল 


.. আনন্দ ছড়ায় -একেই বলা হয় কাউ এণ্ড গেট খাওয়ার চেহারা! 
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এতক্ষণে নরেশদাকে বোঝা গেল। 
গাঙ্গুলী মশায়ের সঙ্গে দেখা হওয়া এবং 
আমার 'কালপরিণয়” ছবির পারিশ্রামকের 
কথা সব নরেশদাকে বললাম। শুনে 
একটু গম্ভীর হয়ে গেলেন নরেশদা। 
বললেন--'পারিশ্রামকটা একট; কম হয়ে 
গেল নাঃ দেড় বছরে মান্র দেড় শ' 


বাধা দয়ে বললাম-দেড় বছর? 
“কাল পাঁরণয়, ছবি শেষ হতে দেড় বছর 
লাগবে? 

হ্যাঁ, যতাঁদন না শগারবালা” শেষ হয়, 
ধর মাস 'িতনেক, গাঙ্গুলী মশায়ের শুটিং 
বন্ধ থাকবে। তারপর শর হয়ে শেষ 
হতে তাও তিন চার মাস। হরে দরে 
সেই দেড় বছরের ধাক্কা 

বললাম-_-আচ্ছা নরেশদা, এই যে 
শগাঁরবালা” ছবিতে মিঃ বোস আমাকে 
নিয়েছেন এর জন্যেও কিছু দেবেন তো?, 

নিশ্চয়, তুমি মিঃ বোসের সঙ্গে 
কথা বলনি? & 

বললাম--'না।, 

একটু চুপ করে থেকে নরেশদা 
বললেন-“আজই কথা বলে নিও। আর 
যাঁদ পারমান্যান্ট- মানে মাস-মাইনে করে 
নিতে পার তো কথাই নেই। এই দ্যাথো 
না, তোফা মাসের তিন তারখে এস 
মাইনে নিয়ে যাই। ছবি তোমার দেড়, 
বছরে হোক আর দহ' বছরে হোক, বয়েই 
গেল। 

স্বপ্নের সেই সোনার পাহাড়টা 
চোখের সামনে ভেসে উঠতে না উঠতেই 
কোথায় 'মালয়ে গেল। বললাম--কাকে 
বলবো নরেশদা ?, 

কেন, গাঙ্গুলী মশাই ইচ্ছে করলে . 
অনায়াসেই করে 'দতে পারেন। উন তো. 
শুধু পারচালক নন, এলাফিনস্টোন 
পিকচার প্যালেসের (অধুনা মিনার্ভা.. 
থিয়েটার) ম্যানেজার। তা ছাড়া, মানবরা 
কোম্পানীর আরও অনেক জাঁটল বিষয়ে 
ও*র পরামর্শ নিয়ে থাকেন? | 

পারচালক মধু বোস ঘরে ঢৃকলেন ৃ 
সঙ্গো : সিল্কের শাঁড় পরিহিভা অপূর্ব 
সন্দরখ একটি আ্যাংলো ইন্ডিয়ান মেয়ে। 
বুঝলাম, বেজ 


তির 





7 $77585255-8 

"।.4 

070৬ 
21718555877 

28585351171 






তিনজনে চুপচাপ বসে আছ। মনে 
িকশ পাভাল ভাবছ, ক কথার 
সি কী 
, কিছু একটা না বলাও অশোভন। 
শদাই শুরু করলেন- মিস্‌ বার্ড, 
রা ইওর হিরো?) 

দৃস্টএামভরা একটা হাঁসির কটাক্ষ 
1র দিকে ছণুড়ে দিয়ে পরম কৌতুকে 
পা দোলাতে লাগলেন নরেশদা। 
পণ ধরে মনে মনে যা বলব বলে ঠিক 
তা-পারা ছেলের মতন লক্ায় মে 
(করে আমনের কাঠের টোবিলটার 
গা কোণ নখ দিয়ে খন্টতে লাগলাম। 
আমার দিকে একট; ঝুকে নরেশদা 
'পিন'আলাপ হতে না হতেই এত 
নাস হয়ে পড়ছো ধারাজ, এর পর 
ব চুরচুরে মাতাল হয়ে জোর করে 
'এর কাছ থেকে 'সন্দুকের চাবি কেড়ে 


নম এক রাশ গয়না [নিয়ে বো রে 


বে, তখন কি করবে? 

অবাক হয়ে বললাম--গাঁরবালায়" 
[রর এইসব সিন আছে নাঁক নরেশদা ' 
শ্ধদ এইট আমার অমোঘ 


চার গুণে তোমার মতো মুখচোরা 


“ক ছেলে হয়ে উঠেছ একেবারে 
টি মেয়েকে বাঁধা রেখে রাতদিন তার 
[নেই পড়ে থাকো মদে চুরচুরে হয়ে। 


॥ টাকার দরকার হলেই বাড়ি এসে . 
কে মারধোর কারে যা পাও রি ৃ 


রয়ে যাও।' 
লালতা দেবার কে চাই টন 








ক চেয়ে বসে রইলাম। : 


 নরেশদা বলেই চজললেন- মল ৃ 


দেশ 
সাঁতযই ভাগ্যের কথা।, 
করে একটা দীর্ঘন*বাসও যেন ফেললেন 
নরেশদা। আড় চোখে চেয়ে দেখলাম- 
আছেন একাগ্রভাবে। হয়তো আমাদের 
আলোচনাটার মর্মোদ্ঘাটন করবার চেষ্টা 
5575888815818 
আভনেতা যাঁরা এতক্ষণ নিজেদের মধ্যে 
আলাপ-আলোচনায় ব্যস্ত ছিলেন, তাঁরাও 
শুনছেন। ভার লজ্জা করাছল। ইচ্ছে 
হচ্ছিল, নরেশদাকে থাময়ে দিয়ে অন্য 
প্রসঙ্গ পাঁড়। কিন্তু বৃথা চেষ্টা। 
নরেশদা যেন আজ সভাপাঁতর ভাষণ 
দচ্ছেন। সে ভাষণ ' যত দখর্ঘ, যত 
নীরসই হোক, শেষ না হলে সভাভগ্চোর 
কোনো সম্ভাবনাই নেই। 
আবার তেড়ে শুরু করলেন নরেশদা 
-বিয়েস ও আভজ্বতায় তোমার চেয়ে 
আমি বড়। সেই অধিকারে একটা কথা 
তোমাকে বলে রাখি। মন দিয়ে শোনো, 
ভবিষ্যতে ভাল হবে। না শোনো, দ্াদনেই 
পাঁকে তালয়ে যাবে। 
ভূমিকা শুনেই বুক কেপে ওঠে। 
চুপ করে নরেশদার পরের কথাগুলো 
শোনবার জন্য বসে রইলাম। 
পেশাদার যাদদকরের মত দর্শকের 
কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন নরেশদা। 
তারপর ধারে স্মস্থে পকেট থেকে এক 








৯ তরী ডা: 


মনে হল ফোঁস, 


আজ প৯ 


১০৯ 


প্যাকেট ক্যাভেপ্ডার দসগারেট বের করে 
তা থেকে একটা ধারয়ে দু" তিনটে টান 
দিয়ে নাক মুখ দিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে 
ছাড়তে বললেন-_ এ লাইনে বন্ড বেশী ও 
প্রলোভন। বিশেষ করে তোমার মত 
অল্প বয়েসের ছেলের পক্ষে। সন্দরী 
মেয়ে দেখলেই এ বয়সে সাধারণত প্রেমে 
পড়বার একটা ঝোঁক আসে, আর সেটা 
স্বাভাবক। বাইরে থেকে সে ঝেকিটা 
চেষ্টা করলে সামলে নেওয়া যায়, কিন্তু 
এ লাইনে সেটা সামলে নেওয়ার সুযোগ 
খ,ব কম। ধরো, সীতা দেবী বা ললিতা 
দেবীর মত মেয়ের সঙ্গে তুমি বেশ 
জড়াজাড় করে প্রেমের আভিনয় করে 
রাতাঁদন তাদের কথাই ভাবতে শুরু 
করলে। তোমার আহার নিদ্রা গেল। 
এই যে কড়া মনোবকার এর একমাব্র 
প্রীতকার হ'ল দৃঢ় মনোবল আর স্ট্ডওর 
বাইরে গিয়ে ওসব স্মাত মন থেকে 
একেবারে মতছে ফেলে দেওয়া। খ.ব শস্ত, 
তবে এ ছাড়া বাঁচবার উপায়ও আর নেই। 
তাছাড়া, এইসব মেয়ে-_সাঁতা লাঁলতা, এরা 
-মাকাল ফল। এ বাইরে থেকে দেখতেই 
যা ভিতরে বিষের ছুর। ভালবাসা বলে 
কোনো 'জানস ওদের মধ্যে নেই, শুধু 
দু" হাতে টাকা লুটতে আর তোমার মত 
সুন্দর কচ ছেলেদের হাড় মাস 'চাবম়ে 
খেতেই ওরা এ লাইনে ঢুকেছে 
নিস্তব্ধ ঘরে বাজ পড়লো ষেন, 
সশব্দে চেয়ারখানা ঠেলে সাঁরয়ে দিয়ে 








৯১০ দেশ 
উঠে দাঁড়িয়েছে ললিতা দেবী । চোখ নাক 


মুখ দিয়ে আগুন ঠিকরে বেরুচ্ছে। সামা ছাড়িয়ে যাচ্ছেন। আপনাকে অত্যন্ত কনা সন্দেহ। 


(মিঃ মিত্র, আমার মনে হয়, আপনি ভূমিকায় আর কোনোদিন দিতে 


কথা শেষ'করে দমকা হাওয়া 


নরেশদাও দেখি আমার মত বেশ ভড়কে দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, যদিও ভাল 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল গিরি 


বলতে পারি না, বাংলা আমি পরিজ্কার 


গেছেন। 
রাগে কাঁপতে কাঁপতে ললিতা দেবী বুঝতে পারি।) নায়িকা ললিতা দেবা, মনে হ'ল ব. 
আমার জাঁবন থেকেও । শুধু গহল। 


বললেন, মণ্চ ও পদ্ণার পাকা ঝানু অভিনেতা 
নরেশদা। অনেক রকম আভব্যন্তি তাঁর 


17141669171 001010০০2৪৪ বিভিন্ন ভমিকায় দেখোছি। কিন্ত 


£01706 6090 280 0 আয 8০26০ 191 
70৮. 1010৮7৮6786 30081 1 08000 সেদিনকার এ ভ্যাবাচাকা খাওয়া অভি- 


80352101127072670 5571 889925:55€  ব্যন্তি-তুলনা নেই। চেষ্টা করেও কোনো 


আস্তে আস্তে চুপ করে গেল। 
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*., | এক বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণ 
'এরনাপিন' চার রকমের ওষুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণের ফলে স্নাযুকেন্ত্রের ওপর 
সমিগত অথবা যুক্তভাবে ক্রিয়া নুরু করে এবং বেদনা, মাথাধরা স্দি, আর দাতবাথা ও 
পেশীর যন্ত্রণায় দ্রুত আরাম দেয়। 'এনাসিন' এর মুলে এই চারিটি ওধুধ আছে রি 
কুইনিন £ ইহার রক্ত শোধক এবং জ্বর বিনাশক 
রি গুগাঝলী স্ুবিখাত। জ্বর নিরাময়ে অতান্ত ফল প্রদ । 





কেফিন £ তুর্বলতা এবং অবনাদগ্রস্ত অবস্থায় যৃছু 
উত্তেজক হিসাবে সর্বধদ| বাবহাত হয়। 
ফেসাসিটিন্‌ ১ ত্বর নাপক ও বেদবারোধক 
হিসাবে কার্ধযাকরী বলির স্ুপরি।চত। 

টে এনিটিল্‌ স্যালিসিলিক এসিডঃ মাধাধর! এবং ইীজাতীয় 
বেদনাজনক অসুস্থতার উপশমে অত্ান্ত উপকারী । 


এশাসিন' মধাস্থ এই চারটি ওমুধ অবিকল চিকিৎসকের 
প্রেসকুপ্পন মাফিক | 'এনাসিন' বুকের কোন ক্ষতি করে না 
কিন্বা পেটে কোন গোলমাল ঘটায় না। বেদনা, মাধাধরা, 
সদি, জ্বর দী(তবাথা ও পেশীর যন্ত্রনায় দ্রুত উপশমের কগ্ত 


সর্বদা] এনাসিন বাবহার করুল। 


লক্ষ লক্ষ লোককে আরাম দেয়। 





জ্‌তোটার খট্‌ খট্‌ আওয়াজ খানি 
পযন্ত সিমেন্টের মেঝেয় প্রতিধ্বনি 











॥২॥ 
রাঁসংহদেবের পর হীতিহ 


নিয়ে গাঁড়য়ে গেল। 
অনুলেখ্য রাজার পর, রাজা 
মহোবার জায়গণীরদার . টম্পং- 
য়ের ছেলে, বৃদ্দেলথন্ডের মূকুটমাঁণ 
টাল। বদ্দেলখণ্ডকে মোগল শাসন 
| ব্ন্দেলখণ্ডের গৌরব তানি। 
08555১555 
ন। চম্পংরাওয়ের সঙ্গে মহোবার 


1 


ও মোর পহাডের জালে আবোপন 
র, যুদ্ধ চালাতে লাগলেন।,. ূ 


কটা গ্রাম থেকে তিন, তোশ দূরে, তাঁর 
রর পাহাড়ের জঙ্গলে ভিরমসংবং ১৭০৫ ভূষ 
লের জৈষ্ঠয মাসে ছয়সালের জন্ম হ্স। গ্রাম 
শব থেকে ছন্রসাল গাহাড় ও "জালে 










রাওকে কতবার পাঁরবেষ্টন করে ফেলেছে 
দূর্গমতর অঞ্চলে পাঁলয়ে প্রাণ বাঁটাতে 
হয়েছে। এরকম ঘটনা বারবার ঘটেছে। 
এমন [কি একাঁদন নিত, ছত্রসালবে 
ৃ ফেলে তাঁরা চলে যেতে বাধ্য 
হয়োছলেন। শিশুকে জীবত অবস্থায 
ফিরে পাবেন বলে ভরসা ছিল না চণ্পং- 
রাওয়ের। কিন্তু ভাগায্কমে নিরাপদে 
পাওয়া গেল ছন্রসালকে। সেইীদনই রাণী 
নৈহার চলে গেলেন শিশুকে নিয়ে। কালে- 
কমে ছরসাল মহাবলী ও টতুর হয়ে 
উঠলেন প্রাপ্ত বয়সে [তান গ্বপ্ 
দেখলেন স্বাধীন হিজ্দুরাজ্য স্থাপনার। 
সোঁদন সুদূর মহারাগী, সহযাি ৬ 
শিখরে শিখরে দন্ত ঘোড়াকে বশ 
মানাতে মানাতে একাঁট যুবকও সেই 
ম্বনই দেখাঁছলেন। তিনি শিবান্ধী। 
দিল্লীর তৃখুতে তখন আওরংগজেব। 


গা 


রি . ৮ ) এ রঃ রর 
্ রর র | : 
নয হতে লাগলন। মোগলসৈন্য চন্গাং” . খণ্ড 
ও 2 রী রা শা ্ চা 2171 । 2০১০2 শি লা 
১5০0 পাঁচ উর ৮82821 ভাতী তা রা 


রি সহ জাদুর 


সপে পপ শা 








টিটি 


কথিত আছে, আওরংগজেব একদা 
বদুপ করলেন কাঁবদের। বললেন_ 
'তোমাদের কাব্য শংধমা্ত রাজা-মহারাজার 
[তত। তাতে সত্য নেই তংক্ষণাং 
উঠে দাঁড়ালেন কাঁবভূষণ। হয্যন্তকরে 
নিবেদন করলেন যে, বাদশাহ তাঁকে 
লাঁখতভাবে নিরাপত্তার প্রাতশ্রযাত দলে 
তান একটি কাবা শোনাতে পারেন। 
আওরংগজেব প্রাতশ্রাতি 'দলেন। তখন 
ভূষণ বললেন__ 
কবলে কে ঠৌর বাপ বাদশাহ শাহীজ+হা 


লাই হ্যায় 
বড়ো ভাই দারা রাকো পাড় কর সদ য়ে 
মেহরহ' নহা য়াকো জায়ো সগে ভাই হ্যায়! 


ভূষণ সুকাবি ধকহৈ সানৌ নবরংগজেব 
এত কাম কান্‌হে কোর গরশহী পাই হায় 


হযে কোষে বধ হবেন আওযখাছেব। 
 ছুষগ অগত্যা রাজরোষ মাথায় নিয়ে 
কানন পি সস ও ক 





৯১২ 

থান দলেন ভূষণকে। ভূষণ রচনা করলেন 
ছত্রসাল দশক। সেই সময় বুুদীর হাড়া- 
রাজা ছব্সালও বিদ্রোহী হয়েছিলেন 
ওরংগজেবের বিরুদ্ধে। ভূষণ এদের 
যুগ্ম প্রশাস্তিতে গাইলেন-- 

ইক হাড়া বুদী ঘনী মরদ মহব। বাল 
সামত নোরংগজেবকো য়ে দোনোঁ ছণ্রসাল ॥ 
এ দেখো ছত্তা পতগ এ দেখো ছন্রসাল 

এ 'দিল্পশ কি ঢান এ দিল্লপ ঢাহনবাল ॥ 
ছন্রসালের কাছে বিদায় গ্রহণ করে ভূষণ 
গিয়েছিলেন শিবাজীর কাছে। শিবাজশর 


দেশ 


সন্ধান করতে করতে ভূষণ পুণার প্রান্তে 
পেশছলেন এক সন্ধ্যায়। দেখলেন, তাঁর 
পথরোধ করে দাঁড়য়েছেন খর্বাকীতি, সুঠাম 
দেহ এক অশ্বারোহী । নিস্পৃহভাবে 'তাঁন 
মকাই খাচ্ছেন। ভূষণের উদ্দেশ্য শুনে তিনি 
শবাজীকে ানন্দা করলেন। বললেন- 
“সে গাওয়ার মানুষ । যুদ্ধ লড়ে। যুদ্ধ 
বোঝে। কাঁবতার সে 'কি বোঝে? তার 
সম্বন্ধে কি কোন কাঁবতা রচনা সম্ভব 2” 
ভূষণ তখন শবাজী প্রশীস্ততে যে কাবতা 
রচনা করলেন, তা আজও হিন্দী পাঠক- 





[নয়ামত 
সিনগ্ধতা ও মানাসক প্রসন্নতা 





মাথা ঠান্ডা রাখা 


এবং মনকে 'িনরুদ্বেগ করা 


ভিমগার 


তভিভল 
মহজেই লাভ কুবেন 


[হমানণ 'লামটেড 
কালকাতা -২ 


মহলে সবচেয়ে জনীপ্রয় কবিতা । তান 
বললেন-_ ূ 
ইম্দ্রজীমে জম্ডা পর বাড়বল অম্ভা গর 
রাবণসে দম্ভ পর রঘুকুল রাজ হ্যায়! 
পবন বারবহপর শম্ভু রতি নাহ পর 

তোঁ সহম্র বাহুপর রামধিজ রাজ হ্যায়॥, 
দাবাগ্নমে দণ্ডপর চিতামৃগ ঝূণ্ড পর 
ভূখান 'বতুণ্ডপর যৈসে মৃগরাজ হ্যায় ॥ 
তৈজতম অংস পর কানাজখ মে কংন পর 
তেও ম্লেচ্ছবংশপর শের শিবরাজ হ্যায় ॥ 


অশ্বারোহী আনন্দিত হলেন। পরাঁদন 
দরবারে প্রকাঁশত হল সেই সওয়ারই 
[বাজী স্বয়ং। ভূষণ ও শিবাজীর যোগা- 
যোগে রচিত হ'ল অনুপম কাব্য শিবা- 
বাহনী ও শিবরাজ-ভূষণ। "হিন্দী কাব্য- 
সাঁহত্যের এক অনুপম সম্পদ। 
বৃন্দেলা ছন্রসাল কাঁব-প্ঠপোষক 
[ছিলেন। তাঁর প্রশস্তিতে কাব্যরচনা করে 
অমর হয়েছেন অন্যান্য কাব। তাঁর সম- 
সামায়ক কবিদের মধ্যে ভূষণের দুই ভাই 
মাতরাম, 'চিন্তামাণ এবং লালকাঁব, নেবাজ, 
পুরুষোত্তম, পণ্চম ও অনন্যর নাম 
উল্লেখ্য। বান্দা, গড়াকোটা প্রভীত স্থানে 
আজও ছন্রসাল সম্বন্ধীয় রচনাগশতি 
শোনা যায়। 
মৃত্যু হ'ল শিবাজশর। তারপর দীর্ঘাদন 
বাঁচলেন ছন্রসাল। বাধক্যের প্রান্তে, তাঁর 
রাজ্য আক্কমণ করলেন মহম্মদ খাঁ। 'স্তাঁমিত 
বীর প্রথম বাজীরাও পেশবার কাছে 
সাহায্য প্রার্থনা করলেন মোগল আরুমণ 
প্রাতরোধকজ্ণে। স্বয়ং লিখলেন-- 


যো গাঁত ভয়শ গজেন্দ্র কি, দোিতি 


ৃ 
1 
॥ 


আজ, 
বাজী জাত বূন্দেল কী, রাখো বাজণ লাজ। 


ব্ন্দেলখণ্ডের লক্জারক্ষার ভার গ্রহণ করে, 

উচ্চাকাঙ্ক্ষী বারশ্রেম্ঠ বাজারাও এলেন। 
দমন করলেন মুসলমান আক্লমণ। মোগল 
সাযাজ্যে তখন ফাটল ধরেছে। মধ্যভারতে 
মরাঠা আধপত্য বিস্তারের এই মো 
সময়। 


কিন্তু ছন়সালের ছাস্পাম় পরের 
অংশ ভাগ-বাঁটোয়ারা হয়ে তাঁর ভাগ্যে কি 
থাকবে ভেবে চিন্তিত বাজীরাও ছ 





২৭ শ্রবণ ১৩৬২ 
ছন্রসাল তাঁকে বসবার জন্য অন্মরোধ করলে 
তান বললেন--“মহারাজ, আপকে 


ছাপ্পান পুত হ্যায়, ইনূমে মশয় ক'হা 
বৈঠ 2” এই উীন্তর অক্তার্নীহত অর্থ 
বুঝে হন্রসালল বললেন-_ 


“মেরে পহ্লে পূত্র হৃদয়সাহ, দুসরে 
জগতরাজ, ওর [তিসরে আপ হ্যায়। আপ 
ইনকে হী সমণপ বৈঠিয়ে।” 
আশ্বস্ত বাজীরাও আসন গ্রহণ করলেন। 

অতঃপর ছত্রসাল তাঁর বিস্তৃত রাজ্যকে 
তিন ভাগে ভাগ করবার সঙ্কজ্প করলেন। 
তাঁর সাম্রাজ্য ছিল চম্বল, তমনা» বা 
তোঁসা, যমুনা ও নর্মদা নদীর মধ্যবর্তী 
ডূ-ভাগ। তার মধ্যে ছিল কাল্‌পাঁ, 
জালৌন, কুচ, এরছ, বঝাঁসী, িরৌজ, 
গুণাহ, গড়াকোটা, সাগর, দামোহ্‌, মই- 
হার এবং অন্যান্য রাজ্য। 

প্রথম পত্র হৃদয়সাহ পেলেন বার্ষিক 
বিয়াল্লিশ লক্ষ টাকা আয়ের জায়গণর 
পান্না, মৌ, গড়াকোটা, কালঞ্জর, সাহ্‌গড় 
ও অন্যান্য এলাকা । 

মেজো ছেলে জগতরাজ পেলেন__ 
জৌতপুর, অজয়গড়, চরখারণ, বিজাবর 
সরলা, ভূরষগড়। 

প্রথম বাজীরাও পেশবা পেলেন, 
কাল-পাী, হটা, হৃদয়নগর, জালৌন, গুর- 
সরাই, ঝাঁসী, [সিরৌজ, গুণাহ ও সাগর । 

বাজশরাও পেশবা এই নবলব্ধ 
সাম্াজ্াকে কয়েক ভাগে বিভন্ত করলেন। 
পরাক্রমী বার সর্দার গোবিল্দবল্লাল 
খেরকে দিলেন সাগর ও জালৌনের ভার। 
হর বিটঠল 'ডিংগারকার পেলেন কাল্‌পণী 
ও হামিরপুর পরগণার 'কয়দংশ। কৃষ্ণা 
অনন্ত তাম্বে পেলেন বান্দা এবং হামিব- 
পরের কিয়দংশ। এই শেষোস্ত ব্যন্ত আত 
অল্পাদনই সবেদারী করেছিলেন। তারি 


মৃত্যুর পর বান্দারাজোর ভার গেয়েছিলেন 


মনের বাহার, বজীরাও পয ও 
মস্তানশর প্রণয়জাত সম্তান। 


নবাববংশের উৎপত্তি এই গমূসের বাহাদুর চা 


দেশ 


শাসক। সেই সময় একদা এক ব্যন্তি এসে 
আত্মপাঁরচয় দিয়ে বললেন, 'তানই হচ্ছেন 
পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধের মৃত বাঁর 
সদাশিবরাও, যাঁর মৃতদেহ খুজে পাওয়া 
যায়নি। 


জ্ঞানে হোক বা অুজ্ঞানে হোক, 
বিশবাসরাও এই ব্যান্তকে অর্থসাহায্য 
করলেন। পুণাতে খবর গেল, জাল 
সদাশিবরাও ও বিশবাসরাও ঝাঁসীতে বসে 
মিতা করছেন। ফলে 'বিশবাসরাও পদচ্যুত 
হলেন। পুণা থেকে পেশবা প্রথম মাধব- 
রাও, রঘুনাথহ'র নেবালকরকে পাঠালেন 
বিশবাসরাও সম্পর্কে তদন্ত ববৃতি দাখল 
করবার জন্য । এই বিবরণাঁটি দেখে রঘ্‌নাথ 
হরি নেবালকর সম্পর্কে উচ্চ ধারণা হ'ল 
পেশবা প্রথম মাধবরাওয়ের। অতএব, 
১৭৭০ সালে বাঁসীর সুবেদার, নিযুক্ত 
হলেন রঘুনাথহরি নেবালকর। 


রঘুনাথহরির পিতা, হারিদামোদর 
নেবালকর, ১৭৪০ সালে, খান্দেশে 





















থেকে। এই বংশ আজও 'বিদ্যমান। সদ এ মিরু 


ভার গেলেন নরোশংকর মোিবালে। 
 নরোশংকর । হু 
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১৯৩. 


ছিলেন। দক্ষিণ ও মধ্য ভারতের কেন্দে। 
পারোলা ছিল মরাঠা বাঁহনীর একা 
বাশস্ট সামারক ঘাঁটি। নেরালকয়দের 
আমলে পারোলা উন্নত ও সম্ধ হয়ে, 
একাট বিশিষ্ট জাতে সারিতে রা 
-পপিশাতে যা মেলে না, পারোলাতে তা-ও: 
মেলে।” পারোলার বর্তমান অবাস্থাত 
জলগাঁও ও ধ্যালয়া এবং আমালমীর ও 
নাদীরাবাদের কেন্দ্রস্থলে। : 
পারোলার উন্নাত দেখেই হয়তো 
পেশবা প্রথম মাধবরাও নেবালকরদের কর্ম" 
দক্ষতা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন। . 
রঘুনাথহার বিশেষ যোগাতা ও 
দক্ষতার সঙ্গে চাঁব্বশ বংসর কাল ঝাঁসশতে 
সুবেদারণ করলেম। বৃন্দেলখণ্ডের অন্যান্য 


মরাঠা রাজাগ্‌লির মত ঝাঁসশী ও প্রাতবেগশ 


ছিল। রাজপুত রাজন্যবর্গের চোখের 


সামনে পাঁণপথের তৃতীয় যুদ্ধের 
শোচনীয় পরাজয়ের পরেও মধ্যভারতে 
মরাঠাশান্ত খর্ব হয়ে গেল না। বাজয়াও 





চয়ে ঝাঁস হয়ে উঠল সমদ্ধতর। 
[ুসমূদ্ধ করলেন। ভালো ভালো কামান 
ঢালাই করে কেল্লাতে বসালেন। শিল্প ও 
বসার একটি কেন্দ্র হ'ল ঝাঁসী। রঘুনাথ- 
হর বাসীর সম্পর্কে নিয়ামত বিবৃতি 
পশ করতেন পুণাতে। পুণার দফতরের 
সই কাগজগ্ীল আজও তাঁর কর্মপট;- 
চার প্রমাণ দেয়। 

. প্লঘুনাথহরির চরিত্র থেকে বোঝা যায় 
এই রকম কয়েকজন দক্ষ এবং যোগ্য ব্যান্তই 
মহারাম্্রকে একাঁদন আত স্ব্প সময়ের 
মধ্যে ভারতবষের একাট অন্যতম প্রধান 
শন্তরুপে গড়ে তুলৌছলেন। বিদ্যোৎ- 
সাহিতা, শ্রমে ধৈর্য, সহজ সরল জাঁবন- 
যাপন, আদর্শের প্রীতি শ্রদ্ধা, চিন্তাকে 
কাজে পারণত করবার সাহস, বৃহত্তর 
স্বার্থের জন্য আঁত সহজে ”স্বান্স স্বার্থ 





ত্যাগ, চরিনরের দৃঢ়তা, মহারাণ্ট্রীয় জাতির 
মধ্যে আজ পযন্ত এই যে চারান্রিক 
বৌশষ্টগুলি বিদ্যমান, রঘুনাথহরি তার 
সবগ্ীলরই আঁধকারী 'ছিলেন। 
মহারাশ্ট্রীয় রমণাীরা পারধান করেন 
আঠারোহাত শাঁড়। বৃন্দেলখণ্ডের মেয়ে- 
দের পোশাক ঘাঘ্‌রা। সেখানকার স্থানীয় 
তাঁতীরা শাঁড় বুনতে জানতেন না। 
অতএব রঘুনাথহ'রি দাক্ষিণ থেকে তাঁতদের 
আঁনয়ে ঝাঁসতে বসত করালেন। ছরপূর 
ও পান্না থেকে বিশিষ্ট বুন্দেলখণ্ডী 
ধাতুশিজ্পীদের আনিয়ে পত্তনী দিলেন 
মৌরাণীপুর ও ঝাঁসীতে। বাঁপর দর্গ- 
প্রাসাদে স্থাপনা করলেন একাঁটি শোৌখীন 
গবেষণাগার । গড়ে তুললেন একাঁট সুন্দর 
পল্থাগার | নদীয়া, কাশশী ও তাঞ্োর থেকে 
ভালো ভালো সংস্কৃত বইয়ের অনালাপি 


বহ্‌মূল্যবান আচ্ছাদনে। ভাগবৎ গীতার 
বহু সংস্করণ করালেন। কাব্য, সাহিত্য, 
দর্শনে ভরে উঠল এই গ্রন্থাগার । নেরাল- : 
করবংশের উত্তরপুরূষরা এই গ্রল্থাগারটিকে 
সবিশেষ যত করে রেখোঁছিলেন। গঞ্গাধর- 
রাওয়ের আমলে বাঁসপীর রাজপ্রাসাদ : 


নামত হয়। 
গ্রন্থাগার । রাণী লক্ষমীবাঈও এই গ্রম্থা- 
গারটিকে সাঁবশেষ রক্ষণাবেক্ষণে রেখে- 
ছিলেন। ১৮৫৮ সালে, রাণী যখন যাচ্ধ- 
শৈষে ঝাঁসী ত্যাগ করেন, তখন ব্রিটিশ 
ফৌজ প্রাসাদ ল:ণ্ঠন করবার সময় এই 
গ্রন্থাগারাটকে ধবংস করেন। মূল্যবান 
সোনা ও রেশমের আচ্ছাদনগ্যীল ছিড়ে 
নিয়ে অগ্নিসংযোগ করেন গ্রন্থাগারে। 
একদা জুলিয়াস সীজারের রোম্যান 


সেখানে আনা হয় এই 


সৈন্যরা, আলেবজান্দ্িয়ার বিখ্যাত 


গ্রন্থাগার পাুঁড়য়ে দিয়েছিল। এই বর্বর 
কাজ, আজও এঁতিহাসক বলে গণ্য হয়ে 
থাকে। অতশব বিশিষ্ট এক একটি কাজকে 
এতিহাঁসক বিশেষণ দেওয়া হয়। সেই 
অর্থে রোম্যানদের সেই বর্বরতা এঁতি- 
হাঁসক। কেনন তার তুলনা খুব বেশী 
নেই। ইংরেজ সৈন্যদের এই কণীর্তও 
তৈমনই বর্বর। 

১৭৯৪ সালে এই সুযোগ্য শাসক 
অবসর গ্রহণ করে ধর্মকর্মে জীবন উৎসর্গ 


রাও ভাও তখন ঝাঁসীর সুবেদারী গ্রহণ 


করলেন। 


[িবরাও ভাও জ্যেষ্ঠের যোগ্য ভ্রাতা 


[ছিলেন। ঝাঁপী শহর ঘরে যে বর্তমান 


প্রাচীর রয়েছে, তা তাঁর সমসামাঁয়ক। 


শিবরাও ভাও দুই বিবাহ করোছলেন।. 
প্রথমা সমীর গর্ভে ১৭৮৮ সালে জন্ম 
হয় কৃষচন্্র শিবরাও নেবালকরের। 
কৃষরাওয়ের স্ত্রী ছিলেন সখুবাঈ। ১৮০৬ ; 


সালে কৃষ্করাওয়ের পন রামচন্দ্ররাওয়ের 
জন্ম হয়। ১৮০৯ সালে জন্ম হয় একাট: 


14. 
1 রি | 
17 
১). 

রা 


মেয়ের। : : ৃ 


১৮০৪ সালে শিবরাও ভাওয়ের সঙ্গো 
একটি শর্ত অন্নক্ঠিত হ'ল ইস্ট ইপ্ডিয়া 





ডা 
মা । 
1 
1.4 


বরা ভাওয়ের দ্বিতীয় স্মশর 
গর্ভে দ্যাট পৃর হয়োছিল। ১৮০৩ সালে... 
রঘুনাথ এবং ১৮১৩ খূঃ অন্দে গঞ্গাধর 
জন্মগ্রহণ করলেন। 






২৭ শ্রাবণ ১৩৬২ 


সাহায্য ও মৈত্রীর চুক্তিতে সাতা শর্ত 
সম্বলিত এই খরাতাটি শিবরাও ভাও 
বূন্দেল খণ্ডের তৎকালীন রাজনৈতিক 
প্রতনিধি জন বেইলীর মারফত গভর্নর 
জেনারেলের কাছে পাঠালেন। এই শর্ত 
অনদমোদন করে স্বাক্ষর করলেন গভর্নর 
জেনারেল। 

কতকগ্যাল শর্ত এখানে অনূল্লেখিত 
রয়ে গিয়েছিল বলে ১৮০৬ সালে শিব- 
রাও ভাও আর একটি নতুন শর্ত দাঁখল 
করলেন। কোঠুরাতে জন বেইলী গভর্নর 
জেনারেল জর্জ বালের হাতে এই শর্ত 
দিলেন। এই শর্ত দুখানির বিশদ বিবরণণ 
পরে জানাব। এখন এই বললেই চলবে যে, 
[শিবরাও ভাওয়ের ব্রিটিশ আনুগত্যের 
পারবর্তে, কোম্পানি তাঁর এবং তাঁর বংশ- 
ধরদের ঝাঁসীর 'সংহাসনের উপর অধিকার 
স্বীকার করে নিলেন। রাজ্যশাসন বিষয়ে 
তাঁদের স্বাধীনতা থাকলো । 


১৮১১ সালে কৃষরাও মারা গেলেন। 
মর্মাহত হলেন শিবরাও ভাও। জ্যেষ্ঠ 
পুনের উপর তাঁর যে পক্ষপাতিত্ব ছিল, 
'তার ফলে পৌন্ন রামচন্দ্ররাওকে তিনি 
উত্তরাঁধকারী নিয্ন্ত করলেন। ১৮১৪ 
সালে মহা ধূমধামে রামচন্দ্ররাওয়ের 


'জনাও' বা পৈতা হয়ে গেলে পরে তান ' 


উইল করলেন। রামচন্দ্র বিধবা মাতা 
সখুবাঈয়ের সম্বন্ধে শাঁঙকত হবার তাঁর 
কারণ ঘটোছল। কাজেই রাজ্যশাসন 
বিষয়ে সখ বাঈয়ের কোন কর্তৃত্ব তান 
মানলেন না। গোপালরাও বালকৃষণ 
আর্বেদারকরকে 'নষ্ন্ত করলেন নাধালক 
রামচন্দ্র আঁডভাবক। 


দ্বিতীয়া পত্ষীজাত রঘনাথ ও 
গঞ্গাধরকে বাঁ্ধক বারো হাজার টাকা 
করে বৃত্ত দিলেন। 
দিলেন। সখুবাঈকে ধমকিমের' দিকে 
আঁধক মন দিতে বললেন। রাজোর সমস্ত 
অধিকারে বিচ্যুত হয়ে সখ্যবাঈ অপমান 
ও হিংসায় জবলতে লাগ্গলেন।, 


হতে লাগল। এই বিছেষ ও. 


বিপলেলরসৃ্টি হাল 


- রি 
এ রি া 
১০118 2 ্ 
ডা 1৮৯17 ই ১৬ 


অন্যান্য সম্পান্ত 


3 নানি । 
ক 38১04 7 

নি 1৮5১ 

75 চা 

৭1 
8 ৯:47712. 
টি ১ 
অনাদি এখং মি 
লা, চি এছ সঙ 
প্র শির রে 
রঃ গনি সব, 0115 চা রর চা র 


দেশ 
রা 
৯৪৯৪ সালে তাঁর মু হাল 


১৮১৭ সালে পেশোয়া দ্বিতীয়. 
বাজধরাও । শর্ত কারে ইস্ট হীণ্ডিয়া 


কোম্পানীকে বুন্দেলখশ্ডের সমস্ত 
আঁধকার দিয়ে দিলেন। ১৮১৭ সালে 
একাদশবধায় নাবালক - রামচন্দ্ররাওয়ের 
সঙ্গে অন্চ্ঠিত শর্তে ইস্ট হী্ডিয়া 
কোম্পানী ঝাঁসপীর সিংহাসনে রামচন্দ্র- 
রাওয়ের আধকার স্বীকার করলেন, মঞ্জর 
করলেন তাঁর সুবেদার । 

দরিদ্র ঘরে মাতা ও পত্রের সম্বন্ধে 
কোন, বিরোধ নেই, সেখানে সম্পান্ত ও 
এশবর্ষ এই সহজাত মধুর সম্বন্ধের মধ্যে 
কোন ছাঁয়াপাত করে না। কিন্তু যেখানে 
এশ্ব্যের বাসা, যেখানে রাজকোষে স্চিত 
থাকে মাণমুস্তা ধনরজ্, সেখানে মাতার 
স্নেহাসণ্িত খাদ্যপানীয়ে কখনো কখনো 


কালকূট থাকে, বিরামকক্ষের যবানিকার' 


এমন কি" . 
শিশু রামচন্দ্রকেও তাঁর শানু বলে বোধ 


রি ূ ৃ ১১৫ 


আড়ালে কখনো কখনো ঘাতক অপেক্ষা 
করে। এশবর্য শুধু আশীর্বাদ নয়। 
সময়ান্তরে সে আঁভসম্পাতও বহন করে। 
এ্বর্যের মোহে সখুবাঈ বিদ্মত হ'লেন 
তাঁর কর্তব্য। অন্তরে তাঁর ফাঁণনশ গর্জন. 
করতে লাগল। তার বিষক্ষরণে 'বাধিয্লে 
গেল তাঁর সমস্ত মন। রি 


সুযোগের অপেক্ষা করতে লাগলেন 
(ক্রমশ) 


সখবাঈ। 
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রনো হয়ে এসেছে শীঁত। বরে 
০, ৮ কড়া লাগে। 
ৃ 2877 
ধন। নামেই প্রন। কতকগুন্দন শাল গাছ, 


ঝোপঝাপ ছাড়া আর কিছু, নেই। গভীর ৷ 


বন কিছুতেই বলা যায় না। বনের ভেতর 
জন্তু জানোয়ারের মধ্যে এক শেক্পাল ছাড়া 
আর কিছু খুজে পাওয়া যাবে না; আর 
পাওয়া যাবে খরগোশ- অসংখ্য খরগোশ । 
তা ছাড়া বুনো তাতির আর বনফ,ল £ এ 
দুটি বিখ্যাত এখানে। 

কাঁকুরে পথ। পণ্বার্ষিক-পরি | 
কল্যাণে ন্যাশনাল হাইওয়েতে রূপান্তারত 
শক, দূরেই. ছুলং নদী। ছোট্ট 
মৈঠো বর্ণার গর্ভে তার জন্ম। তব; তার 


সারি সারি। কুলিকামিনের দল ব্যস্ত হয়ে 
আছে। ফেল্টহযাট মাথায় ইন্যাজনায়ার- 
এটা ওটা করতে আদেশ দিচ্ছে। সব কিছু 
[মলে একটা কর্মব্যস্ততা ছাড়া অন্য কোন 
কথা মনেটু পড়বে না এখানে। 

অনাতিদূরে সাঁওতাল বা্তি আর 
মাহাতোদের গ্রামা 

দুটি সম্প্রদায় পাশাপাশি বসবাস 
করার ফলে বেশ একটা আত্মীয়তা গড়ে 
উঠেছে। সাঁওতালরা মাঁট কাটে, কাজ করে 
ক্ষেতে-খামায়ে। মাহাতোরা লাঙল চালায়, 
ফসল ফলার। 

সোঁদন মাগর্লড়াই চলাছল। 

গোটা শগতকালটা ম্যগর্ণর লড়াই 
নিয়ে মেতে থাকে এ অঞ্চলের আদিবাসী 


আর তপশীলী জনতা । প্রত্যেক হপ্তায 


[বশেষ একাটি ন্ট দিনের সকাল- 
বেলাটা কোন এক নার্দ্ট জায়গায় গিয়ে 


? না । ! ? //০ । 





বিশ-পরচশ-পণ্টাশটি পযন্তি মগর্শ 
জুটবে। ডিম পাড়া মুগ নয়, রে 
কো ক'রে গলা ফুলিয়ে ডাকতে পারে, 
মাথায় আর ঠোঁটের নীচে লাল মাংসল 
ফল নাড়তে পারে-আর পারে বাধা বা 
মগ 


চা রানু 
শন্ত ঘাসের শেকড়ে বেধে রাখা হয়েছে। 
জা ডাক ছাড়ছে বথাসম্ভব 
আত্মগারমা প্রচার কারো না 
এসে পড়েছে তাদের গায়ে।. ঝলমল 
গলায় রঙাঁন ঝালর। ীচ্ছত টা 
পোশাকের ডো পালক। ৃ 


গাল কা জল নত 
বাই ঘরে বসবে ওই জারাটিকে! 






গমণ্ডে। নিজের চেহারাটাও 
৷.কুন্দরামের বার্ণত কালকেতুর মতো 
চহারা। মোহন টুর নাম আছে মা 







ডুয়ের মহলে। অনেকে বলে, মোহন 
মাক সাঁওতাল মন্্রতন্ত্ জানে। যার 
ধলে কোনাঁদন সে খালি হাতে 1ফরে যায় 
1, জে।ড়া মুগর্শ নিয়েই ফেরে। পারতপক্ষে 
কেউই মোহনের মৃগাঁর সঙ্গে নিজের 
মগঁকে লড়াতে চায় না। জেনে-শূনে 
'কে চায় মান খোয়াতে ? মুগ যাঁদ হারে 
ভাহলে মাথা নীচু হয়ে যায় মূর্গঁ 
পালকের। মনে হয়, এ পরাজয় তার 
ম্গীরি নয়, তার নিজের। 

এ পর্যন্ত. এই বছরেই পনেরাট 
নগটকে ঘায়েল করে বিজয় হয়েছে 
মোহন টুডুর মু । এঝ*ঝারয়া' মুর্গঁ 
বল্লে মোহন টূডুর মুগ্ণীকেই বোঝায়। 
অঞ্চলসদ্ধ .লোক মোহনকেও চেনে, 
নূগনটাকেও চেনে। 

সকালেই হাঁড়য়া খেয়ে আধ-মাতাল 
হয়ে এসেছে মোহন। লড়ুয়ে মুগ্গঁটাকে 
দহাতে তুলে ধরে বুক ফািয়ে চাঁছা- 
ছোলা পরিম্কার জায়গার ওপরে এসে 
দাঁড়ালো । শেষ শীতের রোদ তার নগ্ন 


কৃষ। দেহে চিকাঁচক্‌ করে উঠলো, যেন 


কালো পাথরের ওগর আলোর কণা ঠিকরে 


পড়ছে। জোয়ান চেহারায়. অজ্ভুত এক 
বুনো দশীপ্তি। জনমস্ডলী থেকে একটা 


চাপা প্রশংসার “গুঞ্জন আস্তে আস্তে 
নাঠের চারধারে, হাওয়া হয়ে গেল 





[মাহন। নারীরা টান দিলো আন, . 
দিয়ে ১: :1-:215। রি 
রামগ্ে নম বাকা হাতে 





কোমরে। বাঁশিতে দড়ি বেধে পৈতের 
7 মতো করে ঝূলিয়ে দিয়েছে সে। সুন্দস্ন 
. চেহারা, কেন্ট ঠাকুরের মতো। 


দুজনের এদকে সোজাসজি। 
 মুগাঁ দযটোকে তুলে তাদের ঠোঁটে ঠোঁটে 


ল. এলাকায়। 
দশাসই।. 


'ঝকৃঝক্‌ করে উঠলো। 


১১৫ 
সাদা দাতুলো আনন্দের [আতপ 
বকবক করে উঠলো । রঃ 

সাবাস বেটা £ মোহন: টু হাক 
পাড়লো। " | 

হিমল ততোক্ষণে তার মগ্টাকে 
ধরে নিয়েছে। রি 

এইবার শেষ। যায় তো বাক্‌, জেতে 
তো আমার ভাগ্য ।-হিমল ঘলে। 


হিমলকে দেখেই তার দিকে কটমট্‌ 
করে তাকালো মোহন। হিমলও তার 
ঠোঁটের ডগায় একটা অবজ্ঞার হাঁস, 
ফুটিয়ে তুললো । দু'জনেই অগ্রসর হলো 
তারপর 


ছুইয়ে আবার সয়ে গেল যে যার 


এ হচ্ছে লড়াইয়ের ভাঁমকা। 
এবারে দুজনেই ছেড়ে দিলো 
মুগ দুটোকে। ছাড়া পাওয়া মান্রই 


মুগ দুটো এীগয়ে গেল পরস্পরের 
দিকে। পায়ে বাঁধা ধারাল ছরিগুলো 


ই-হি রে বেটা আমার-- £ টান দিয়ে 
তুলে নিলো মূগাঁটাকে মোহন। 
1হমলও তুলে নিয়েছে মুাঁটাকে; 





বীরপচ্ছে টান দদিচ্ছে। টান 'দিলে রাগ প্রাত সংখ্যা-+%, আনা 
বাড়ে। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
আবার ছাড়া পেলো দুটি মুগ্গঁ। সপ্তকাণ্ড | ১1০ 
হিমলের দিকে কট্‌্মট্‌ করে তাঁকয়ে রামায়ণ নয়-_সাতাট হাঁসির গল্প 
নিল মোহন। মনোরম গুহ-াকুরতার 
হুশিয়ার বেটা- £ হকি ছাড়লো শও ৮ 


খিছে।,নেক্াযের ঈতো মোহন তার জর 
মাগীর পিঠে হাত বুলতে জাগলো সদা 2 5 


হিমল মগাঁটার 1দকে তাকিয়ে। 
মলের মুগ্ীটা ছার দয়ে 


কাঠের পৃতুল ক করে মানুষ হল। 
দুর্গামোহন মুখোগাধ্যায়ের 


মোহনের মূগর্ণর ডানার তলায় ঘা ক টলস্য়ের গল্প * খা 
দয়েছে। এর পরে ঘাঁনয়ে উঠলো যুদ্ধ। ঁ টলস্টযের বিখ্যাত নীতগল্প। 
মুগ দুটো লাফিয়ে উঠে ডানা ছাড়িয়ে আশযতোষ লাইব্রেরণ 


পরস্পরের পেটে-বুকে, পালায় আঘাত ও বংকিম চাটা প্র, কালকাতা-১২ 4 
হানবার চেষ্টা করলো। জল জব্দ করে 
উঠছে হিমল আর মোহনের চোখ-_-আশার়, 
আনন্দে, হতাশায়, দুঃখে । ক 
. ছোঁ মেরে তুলে নিল মুগনর্টাকে 
[হিমল। মোহনের মঠ ধকছে। আর. ৮, 
বোশিক্ষণ লড়াই করতে পারবে না হয়তো। চু, 
ডানার ড়লা থেকে চুইয়ে, হি রত | ক 
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১১৬ 


1 


' মোহন। 


বেশ £ মুখ বিকৃত করে 'জবাব দিল 


এবার মরিয়া হয়ে উঠলো মুগ 


: দুটি। হিমলের খ্গ্টার ঠোঁটের দৃ'্পাশ 


দিয়ে রন্তু গাঁড়য়ে পড়ছে। জয়লাডের কোন 
আশা নেই। হিমলের সমর্থক দলটি 
হতাশায় ভেঙে পড়েছে প্রায়। মোহন 
টুড়ুর সমর্থকদের মূখে বিজয়ীর হাঁস। 

ইস্‌-গ-! হঠাৎ চেশচয়ে উঠলো 


_ মোহন। 


তার সাধের মূগর্ণ অন্তিম চশৎকার 
ছেড়ে লুটিয়ে পড়লো মাটির ওপর। 
হিমলের মূগ্রঁর ছার তার হৃতৎপিশ্ড ভেদ 
করে চলে গেছে। 

ছোঁ মেরে তুলে নিল হিমল তার অর্ধ 
মত মূগার্টাকে। বিজিত মুগাঁ্টা ছট্‌- 
ফট করছে তখনো। বিজয়ী বীরের মতো 
বুক ফুলিয়ে হিমল রঙ্গভূমি ত্যাগ 
করলো । | 

হিমলের একজন সাকরেদ, মোহন 
মাঝির মরা মুগাঁটাকে তুলে নিয়ে এলো। 
মোহনের বহু-বিজয়ী মুগরর বিজগ- 
লাভ করা শেষ হয়ে গেল চিরতরে । কিছু- 


দেশ 


ক্ষণ পরে হিমলের মুগীঁটাও নিথর হয়ে 
গেল। 

যুদ্ধ কিন্তু শেষ হলো না 

আসল যুদ্ধটা তো মুগাঁলড়াই 
নয়! আসলটা অন্য কিছু 

বাঁশশ বাজাতে বাজাতে গাঁয়ের দিকে 
এগিয়ে চলেছে হিমল। মরা মগ দুটো 
হাতে ঝুলিয়ে তার পেছনে চলেছে ছোট 
একাট দল। হিমলের গানের সাথী ওরা। 
হো হো করে হেসে উঠলো দলটা_হঠাৎ 
মোহনকে দেখে। মোহন ফিরে যাচ্ছিল 
শুন্য হাতে, একা। 

দ্রুকৃটি করলো মোহন। হাতের পেশী- 
গৃলো হঠাং শত্ত হয়ে উঠলো তার। 
হিমলের দলটাকে একাই সে দেখে নিতে 
পারে। 

একটা মরা মুগাঁকে দুহাতে ওপর 
দিকে ছুড়ে দিয়ে লূফে নিল হিমলের 
সঙ্গীরা। বোধ হয় বোঝাতে চাইল 
মোহনকে যে, তাকেও এমনি করে তারা 
ছুড়ে দিয়ে লুফে নিতে পারে। 
অপমানটা হজম করতে পারলো না 
মোহন। আজ এখানে হেরে গেলে কুঙারীর 
কাছে মূখ দেখাতে পারবে না সে। একে 





৮ 5) 





হেসে ছ্‌টে পালিয়েছিল। কুঙারটী তাবে 
ভালোবাসে কি না-একথা ঠিকমনতরে 
বুঝে উঠতে পারেনি মোহন । কুঙারাৰে 
দেখলেই তার দেহের সব-ীকছ তালগোষ্ন 
পাকিয়ে একটা পিন্ডের মতো হয়ে যায়। 
এমন জোয়ান লোকটাও দুর্বল হয়ে 
পড়ে। . 
আর হিমল। 
মোহন জানে, হিমল কৃঙারণকে বাঁশী 
বাঁজয়ে শোনায়। কুঙারী গান গাইলে 
সুরে তান মিলিয়ে বাঁশীতে ফু দেয় 
সে। ' 
পাশাপাশি গাঁ। ও গাঁয়ের মেয়ে রূপ- 
কুমারী। সবাই ডাকে কুঙারী বলে। 
আগুনের ফূল্কির মতো যৌবন নিয়ে 
সারা গাঁ ময় ছুটে বেড়ায় সে। এ পর্যন্তি, 
কেউই মন পায় নি তার। কুঙারণ কিন্তু 
জানে, তার মন পেয়েছে দ'জন। এক 
মোহন আর দুই-হিমল। 
মোহনকে দেখলেই কুঙারীর দেহ 
চণ্ল হয়ে ওঠে আর হিমলকে দেখলে 
তার মন বনের ময়ূরের মতো নেচে ওঠে। 
কুঙারীকে নিয়ে ঘর বাঁধবার স্বগ্ন 
দু'জনেরই আছে। র্‌ 
হিমল স্বপ্ন দেখে সে বাঁশী বাজাচ্ছে 
আর কুঙারী নাচছে তালে তালে। 
মোহন স্ব্ন দেখে সে দয 
আলিঙ্গনে বিস্রর্তবাসা কুগ্তারশীর দেহটাকে 
পিষে ফেলছে আর কুঙারী সমস্ত চেতনা 
যাচ্ছে! | ৯ 


কুঙারণও স্বস্ন দেখে-_হিমল বাঁশ 
বাজাচ্ছে আর নাগড়ায় ঘা 'দচ্ছে মোহন. 
আশ্চর্য! কুঙারা দু'্জনকেই চায় 
আধখানা মানুষ। গোটা একটা মান? 













শন 


প্রাঞ্ত ১৬ গার্রয়াহাট রোড 








শ্রাবণ ১৩৬২ 


একে তো 'হিমলকে চোখে 
তার প্রাত- 


আজ । 





[চ্ছিল্যের সত্যে জিজ্ঞেস করে। 

হাসব নাই ত কাঁদব নাকি! না তুকে 
বিঃ িমলের দলীয় কেউ একজন 
প্পান কাটে। 
কি বুলাল? কটমট করে তাকায় 
[াহণা। 

আঃ কি হচ্ছে তুদের। হিমল ধমঞ্চ 
য় তা'র সঙ্গীদের।-যেতে দে ন। 
স্তার লোককে, রাস্তায়। বলেই 
শীতে ফু 'দিল। 

মাথা ঠিক রাখতে পারলো না মোহন। 
শেষ করে 'হিমলের ' বাঁশীটার ওপরই 
1র রাগ বেশী। ওই বাঁশীটাই তো যাদু 
রে রেখেছে কুঙারীকে। বাঁশশ শুনলেই 
পের মতো মুগ্ধ হয়ে যায় মেয়েটা। 
হঠাৎ কোথেকে কি হয়ে গেল। এক 
টকায় ?হমলের হাত থেকে বাঁশশটা কেড়ে 
য়ে মড়াৎ করে ভেঙে ফেললো মোহন। 
তো সঙ্গে ধহ্মলের একটা ঘাষ এসে 
গলো মোহনের নাকে। 

তারপরেই খণ্ড প্রলয়। শালবনের 
রে স্ত্দেবকে সাক্ষী রেখে টুলোছুলি, 
তাহাতি, আঁচড়াআঁচাঁড় শুরু হয়ে গেল। 
মাহন একা, তার বিরুদ্ধে জনপাঁচেক। 
ব-ও মোহনকে কাব; করা সম্ভব হয়ান 
১ করে। 

হিমলের বাঁ হাতটা সডড়ে দিয়েছে 
মাহন। 
সয়ে 'দিয়েছে। 
খয়ে কাত্রাচ্ছে। 


আর একজন ঘাঁষ 


মাথার ওপরে সং বোধন ধরা ৃ 


[তা, মনের মধ্যে রুপকুমারণী। , 
াথ খ্যাষ চালিয়ে যাচ্ছে। 





কুঙারী, মোহন কেমন আছে। 


একজনের তলপেটে লাথি মেরে 


চীংকার করে বালির ওপর লুটিয়ে 
পড়লো মোহন হতচেতন হয়ে। 

পালা, পালা, পালা সব। ঘটতে 
শালবনের মধ্যে। | 

শেষ পরযপ্ত মধ্য সাঁওতালের জংলা 
শেকড়ের গুণে বেচে উঠলো মোহন । 

বার বার খোঁজ নিতে গিয়েছে 
মোহনকে 
দেখে ফেরঘার পথে কোন কোন দিন 
[হমলের সঙ্গেও দেখা হয়েছে পথে। 


মোহন ? 
কুঙডারণ মুখ ভেংচায়। বলে, বাঁচবেক 


নি কেনে। উ মরলে ত তুর মনটায় 
কথায় এসে যায় কুঙারী। বলে, আজ 
সাঁঝে তুর বাঁশী শুনবো_উই শালগাছের 
তলায়, কেউ জানতে পাবেক নি। বলেই 
দুতকটাক্ষপাত কারে ছুটে পালায় 
কুঙারণ। 

কেউ কিছ মনে করে না। 


"যাবে এই 


১১৯ 


মেয়ের ভালোবাসার লোক থাকবে এতে: 
আপাত্ত করবার কি আছে! সবাই জানে, 
একাঁদন না একাদন হয় মোহন, নয় 
হিমলই কুঙারীকে' বিয়ে করে ঘরকল্না 
পাতবে। তখন কোথায় খুজে পাওয়া 
চপলা চণ্চলা প্রেমাবহহলা 
কুঙারীকে। তা'র পাঁরবর্তে পাওয়া যবে 
আর এক কুঙারশকে, যে স্বামীর জন্য 
পান্ত ভাত নিয়ে যাবে মাথায় করে হাঁড়- 
ভাঙার মাঠেযেখানে ঘোষবাবুরা মাটি 
তখন ক্ষেতে-খামারে-বনে-জঞ্গলে স্বামীর 
সঙ্গে ঘরে বেড়াবে স্বামীর কাজের 
অংশীদার হয়ে। কুটুম বাড়িতে যেতে 
হলে যে কুঙারী .আগে আগে চলবে 
'হাঁড়িয়া'-র হাঁড় মাথায় করে; পেছনে 
থাকবে স্বামী, কাঁধের ওপর লাঠির ডগায় 
পটল বে'ধে। 


বসন্তের হাওয়ায় শালবনে ফুল 
ফুটলো। সন্ধ্ের দিকে যখন দক্ষিণ 
বাতাস মাথা নাড়ে, শালফ*লের গন্ধে ভরে 
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গানে হত ০২০ টি 


এক ফাকে ভ্রু | 


এ য়ে একটা পাথর কাড়ে 1১ 


চাক করে সজোরে ছুড়ে আরলো' সে ৮. ্ 
পাখরটা এসে লাগলে, য়োহনের মাথায়। | 


কুল লী 
উঠে গেল. আকাশের. মি. 





| ১২০ 
- যায় পাশ্ববিতর্ট অন্চল। 


পড়লো পথে প্রান্তরে। 


সাঁওতাল পাড়ায় বেজে উঠলো 


মাদল-কাঁসি নাগড়া। 
শালোই পুজোর সময় এসে গেছে। 
প্রত্যেক সাঁওতাল গ্রামের পাশেই 
'শালোই থান' থাকে । জঙ্গলের ধারে 
অথবা গাঁয়ের পাশে একটা জায়গায় রক্ষিত 
থাকে কয়েকটি বৃহং শালগাছ-_ঃ বৃক্ষ- 
দেবতা । ঘটা করে পূজো হয় ওখানে। 
মুগ্ধ বলি হয়; পঠা বলি হয়। ফুল- 
সি'দুর-তেল-হলদ দিয়ে গাছের গোড়ায় 
পূজো করে পাহান- সাঁওতালদের 
পুরোহত। 
দোলপার্ণমার দিনে শালোই পুজো 
হ'লো। এ গাঁয়ের শালোই থানের মাতমা 
আছে। বিভিন্ন গ্রাম থেকে বহু সাঁওতাল 
জড়ো হয় এখানে প্রীত বছর। নাচে- 
গানে-মাদলের তানে, নাগড়ার গজ নে 
গমগম করে ওঠে জায়গাটা । মেলা বসে 
যায়। সন্ধ্ের,দকে দোকান-পা উঠে 
যায, থাকে সাঁওতাল ছেলেমেয়ে বুড়ো- 
বুড়র দল। ছোকরারা উন্মাদ হয়ে 
মাদল বাজায়, বাঁশী বাজায়, নাগড়া 
বাজায়। মেয়েরা তালে,তালে পা ফেনন 
নাচে মার “গান গায়। খোঁপায় গোঁজা 
শালফুল জ্যোছনা রাতে হাসতে থাকে 
কালোচুলের কোল ঘে'ষে। 
. ছাস্যরস, অধ্যাত্রস ও প্রেমরসের 
«এক সমাবেশ-- 


: ছাবননদাী (গল্পগ্রল্থ) ১০ 
শ্রীবমলজ্যোতি দাসু 


প্রাপ্তস্থান--শ্রীগর্‌ লাইব্রেরণ, 
২০৪, কনওয়ালশ স্টণাট 


৪ 
এস সনআজজওে 


ঝা 


রি ৩৩৭৬) 


-র্চতৈল-_ 
'ছেস্তি দদ্ত ভগ্ম 'মাপ্্রত) 


টাক ও কেশপপতন নিবারণে অবার্থ। মূল্য ২, 
বড় ৭. ডাঃ মাঃ ১০। ভারতশী উধধালয়, 








১২৬1২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬। জটকিষ্ট 


গু, কে, স্টোর, ৭৩ ধ্তলা স্ীট. কাঁলঃ 


দুরের পাহাড়ে 
আগুনের চাকা গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে চলে-_ 
পলাশ গাছে ফুগের কুশড় দেখা দল। 
মহুয়ার সোনালী ফুলের সমবাস ছাড়িয়ে 


দেশ 


মোহন খ*জ ছিল কুঙারীকে। কোথায় 
গেল কুঙারী! কোন নাচের দলেই পাওয়া 
যাচ্ছে না তাকে। মোহ্‌ন নাগড়া বাজাচ্ছিল। 
কিন্তু চোখ ছিল অন্যাদকে। কৃঙারীকে 
যে-কোন উপায়ে চাই তার। না হয় টেনে 
নিয়ে যাবে তাকে বিয়ে করার জন্য। হরণ 
ক'রে বিয়ে করাতেই তো চরম বারত্ব। 
কিন্তু কোথায় গেল সে! 
খদুজতে খুজতে বিভিন্ন নাচের দলে 
উপঁক দিয়ে গেল। একটা দলে হিমল 
বাঁশী বাজাচ্ছে। আশ্চর্য; কৃঙারী সেখানেও 
নেই। 
কিন্তু 


মাতাল হয়ে নাচছে সকলে। 
মাতলামী নেই। সুশৃঙ্খল নাচের তালে 
তালে সুন্দর একটি প্রশান্তি। মোহন 
কিন্তু চণ্চল হয়ে উঠেছে। তার শিরাষ 
বসন্তের আগুন। এতোদিন ধরে যা, 
পাওয়া যায় নি, তাই-ই পেতে হবে আজা। 
এমন কি, প্রাণ দিয়েও পেতে হবে। 
কুঙারীকে জোর করে ধরে নিয়ে যাবে সে। 
সাঁওতাল সমাজে এমন রাক্ষস-বিবাহের 
প্রথাই তো গৌরবের। কিন্তু কোথায় 
কুঙারন! . 

[হমলের বাঁশীর সুরে মুগ্ধ হয়ে 
এখানেও সে ফণা. দোলাচ্ছে না তো? 


ভুড়মডুডুমৃডুড়ম তং) তাং 
ডূড়মূ ডুড়মূ তাং-। নাগড়া আর 
মাদল। সঙ্গে কাঁসও বাজছে তালে 


তালে। 
সাঁওতাল মেয়েদের পাগলি তালে 
তালে এগুচ্ছে আর পিছয়ে আসছে। ২ 


কোথাও নেহ। 


| কুঙারী কি গাঁয়ে ফিরে গেছে ?- না, রাতে 


গাঁয়ে ফিরে যাওয়া নিয়মের বাইরে। 
তব্‌ও একবার দেখে আসা দরকারু। 
আধ মাইল তফাতে গ্রাম। নিঝুম নিঃসাড়। 
খড়ো চালের" ওপর চাঁদের আলো। 
রাস্তায় চালের .ছায়া। একটা কুকুর 
বিমূচ্ছে। সাড়া পেয়ে ঘেউ ঘেউ ক'রে 
উঠলো একবার। তারপর মোহনক্ে দেখে 
আবার ঝিমুতে লাগলো । | 
কুঙারীর বুড়ী মা দাওয়ায় পড়ে 


আছে। মোহনের পায়ের শব্দে চাঁকত 
হয়ে বল্লো-কে? 
আম মোহন! কৃঙারী কৃথা?ঃ 


: কুঙারী নে উ যায় নাই শালোই 


বাতাস বইলো। 


থানে? বূড়াও অবাক হুয়। বলে 
ত ঘুরে আসে নাই। উানেই লীচছে! 
আমও সন্ঝের দিকে ফিরোছ। গা 
খারাপ লাগছে। | 
হতাশ হারে ফিরলো মোহন। 
আবার খুজলো চারাদিকে। 
হিমলের দলে এসে দেখলো, হিল 
নেই। 
জলে পন্ড়ে খাক্‌ হয়ে যাচ্ছে মোহন 
ক্ষোভে, দুঃখে, উত্তেজনায়, রাগে, বুনে? 
মোষের মত ভয়ঙ্কর হয়ে উঠছে ক্রমশ। 
এগয়ে গেল আনমনা হয়ে মবা 


পুকুরটার দিকে। জঙ্গলের পাশেই 
মাহাতোদের ক্ষেত। ক্ষেতের মাঝখানে 
মরা পুকুর। পুকুর থেকে একটা নালি 


বেরিয়ে গেছে। বর্যার সময় ওই নালার 
বুক দিয়ে জল বোরয়ে যায়। 
হিমলও খুজছিল কুঙারণকে। কিন্তু 
মোহনের মতো ভয়ংকর হয়ে ওঠোঁন সে। 
কুঙারীঁকে কোথাও পাওয়া গেল না। 
ভোরের দকে ঝর ঝির করে ঠান্ডা 


টুপ্টাপ্‌ করে ঝরে 
পড়লৌ মহুয়ার ফুল। বাঁড়র 'দিকে 

ফিরছে সবাই। 
হিমল এগিয়ে গেল মরা পুকুরটার 
[দকে। নালার দিকে তাকয়ে দেখলো 
মোহন টুডু কি যেন দেখছে। দরের 
থেকে হিমল দেখলোঃ কে যেন পড়ে 
আছে নালায়। এগিয়ে গেল কোঁতহল 
নয়ে। কে ওখানে? ্‌ 
মোহন দেখছে দাঁড়িয়ে। নিস্তব্ধ 
মরে নীল 


নর্বাক হ'য়ে) 

পড়ে আছে রুপকুমারী। : 
হয়ে গেছে। একপাশে একটা রন্তান্ত মাংস 
পণ্ড। ভালো ক'রে না দেখলে নর+. 


শিশু ব'লে চেনার উপায় নেই। তখনও 
অর্ধ-গণঠিত। তবে ফি, হিমল-! . 

হিমলও দেখলো। 'দেখে থমকে 
দাঁড়ালো। তবে কি মোহন-:! 


দু'জনেই দু'জনের দকে অবাক্‌ 
হ'য়ে তাকালো । দস্জনের দম্টিতে অন্ভূত 
প্রশ্ন । কেউ কারুর দিকে এগিয়ে গেল 
না যদ্ধবাজ মোরগের মতো। ৮ 
_ দুশদকে মুখ ফিরিয়ে দুক্জ 
এগযে 7 লি 
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5০ লিগুলে ভ্ীট 
নিউ মার্কেট 


হাওন। ছেশন 
শিয়লদহ ট্শন 








টি লীন লাম্পল্লী 
প্রদর্শনী গৃহ-কলেজ স্ট্রীট মাকেট ( টাওয়ার ব্লক ) কলিকাতা । 


পপ পপ পপ সিপা পাত পশশীশীটিপশীট শা ীািপীশিসপপপীশীপা ও জিন পপ পান পিপিপি 








প্লে/ব নারীর উওকৃষ্ বীজ -- 


-শনন্নে হাঁভজ আিনকালা ভুইল্সলাছে- ৃ 
আউন্স | নাম আউন্স | নাম আউন্স | নাম আউন্স 
৬১. ্ রা 
বাঁধাকপি কাঁথর (সের ৬) ৮, খরম:জা উচ্ছে % 
গ্লোব গ্লোরাঁ ২॥ | লাল লম্বা, সাদা লম্বা 1" | লক্ষ্নৌ [* | করলা দেশী বড় ্ 
মাউন্টেন হেড ই গা ॥” | রাক্ষুসে ১" | কাঁকুড় * 
নারিকোলি ২০ | চাইনিজ রোজ [রর রা এ 
র কাকাড় খ 
রাক্মুসে (জাপানি) ১] . ূ 
ফ;লকপ্পি নেপালের 1/০ খেড়ো কৃমড়া মিড্টি 1, 
স্লোবল তে ৯, রামজিং / | বাঁরভূমের ১ | খেড়ো ১, 
স্নোবল আ ৯১ মগরা ॥০ চিতা রর 
গ্লোব বেটার ৪. তামাক গড়া (কাচরা) 
প্রাইজকুইন ৩. বেগঃন হিংলী ১. 1] চিচঙ্গা ১, 
নেট 
৪৮৫1 ৩. | মুক্তকেশী ১. টা ্ চালকুমড়া 1, 
& দ ও নাবি ২, কুলি ং | ১ | 'ঝঙ্গা পালা 
ওলকশ্পি 089 ৯. তরম$জ টেন্পার ২, 
টা মাকড়া ১. | রাক্ষুসে ০ রি 
বট /৬ সেবা ৩. গোয়ালন্দ )০ ধুল্দধ্তী 7 
লাল গোল ১ | ব্লাক বউটা ২. | ভাগলপর ০ | ফট 1০ 
এ পু 
রি ৯, পেস্মাজ পামকিন বরবাঁট ॥ 
৯ দির রাক্ষুসে ১॥ | লাউ লম্বা ৈ 
গাজর 26 ৯1” | র্লুকনেক ১২ ট 
আল্‌ লাউ গোল 7 
8588195 ৯. আঁলরেড ৯।০ | ম্যামথ কিং ১০ ২ 
অক্সহাট ১. বোম্বাই (সের ৮) ৮০ রাই শশা পালা | ৯. 
রাক্ষ-সে পাটনাই (সের ৮.) 17৭ | এ ভরে ক 
০6 ্ ॥ চাইনিজ ০ ও * 
শালগম মটর পে'পে এ আম্মোরকান ২. 
84 ৯ 3 রাচি ৪ | শাকি আল, ঃ 
লাল ওলশ্দা (সের ৫২) ৬* * 
৯, নাঁজণা | » | লঙকাদ্বীপ ৪. | শাক পালম (সের ৩) *%* 
রাক্ষসে ১ দ লং (পের ৩) গ | ৯ 
/% আমোঁরকান (সের ৫২) &* সিঙ্গাপদর, ব্যা্গালোর ৪২ | এ ঝাড় পালম . ** 
৪ ৯১ | এ টক পালম ৯ 
লেট বন তে ২. 
দিদির রঃ ফ্রেন্ড আফ্রকান ওয়ান্ডার ৮২ ঁ এ 25 
্ .. 
টমথাম্ব ১০ 1 লাল (সের ৩১) ** স্কোয়াস & চা ৯২ 
সাদা (সের ৩) *%* পানটে ঈ 
বারমেসে ৬৫৫০ ্ রান্ম“সে মং * 
হলদে (সের ৩) ** | ম্যারো ১ | এঁ পদ্মনটে *. 
লঙ্কা সি 
হা সয়াবীন ব্দ্স ২. | এ লাল শাক ছে 
পাটনাই & বা | 1সলেরণ | & কনকানটে ৯ 
1 : পুষ্টিকর (সের ৩) এ ২ 
সূর্যমাণ ২ সাদা, লাল ১০ এ পুইশাক ঘর” 
কামরাঙ্গা রি টম্যাটো সশম দদবা ঘাস পাউণ্ড ৩৫ 
এক্সিলেন্ট ২. [| আলতাপাট ॥* [ বেড়ার বাঁজ পাউপ্ড ইাণ: 
মদলা ম্যাচলেশ ৮০ সবৃজ 901 
বোম্বাই ১নং লাজ রেড দ* | সাদা 
(সের ৯২) ॥* : পারফেকসন ২. | হাতিকান 








মবশসশ আরশ ৯৬৯১ পনুলাদ্ো ৯৯ ৬৯ 





.. ফিক 6গ্ীল্য -লাম্পলরী 
হেড আঁফস ২৫নং রামধন মিত্ লেন, শ্যামবাজার, কালকাতা_৪ 


.. সপ উপ 
০ 


স্্শ্বিশ্7াভ চ্গাম্া ও ক্ষলল্ম 
গাছের অর্ডারের সঙ্গে নিকটবতশী রেল বা স্টখমার স্টেশনের নাম ও অদ্ধেক মূল্য আগ্রম পাঠাইতে হয়। 


পি ও এজ 





নাম প্রত্যেক | নাম প্রত্যেক 
নাম 
আম প্রত্যেক | নাম প্রত্যেক 
কাঠাল ফগ গ্রোলমরিচ 
আলফান্পো খাজা 8৪ 
বাই ত্ ॥” | বড়পাতা ১ | তেজপাতা 
বোম্বাই ভূতো ২ | নেও (গলা) ॥০ | ছোটপাতা , | দারাঁচান ্ 
বারমেসে (তেফলা) ্‌ং কাল জাম & এ রর ই 
দোফলা ২ | বড় বাদাম লবঙ্গ ১. 
লতানে ২ (০২ 1 কাজ. বা ?হজলাী ০ হিং ৯২ 
গোলাপখাঁস ১০ করমচা চেরাপাতা 0০ [পপুল ০ 
গোপালভোগ ৬০ ঠানের /০ বাতাবীলেব চন্দন শ্বেত ৯০, 
হমসাগর ২ কামরাঙ্গা লাল ইউকািপটাস : 
দশেরী (লক্ষেণী) ২ চীনের ১. | সাদা রি [বিবিধ ফঃল গাছ 
কাঁচামঠা ১০ ঞশীনে রি অশোক )০ 
রর কল  চাঁনের ১ 
লাভার রঃ রত রা রা কলকে সাদা ও লাল ॥* 
সফেদা (লক্ষেণা) ২॥০ | কাশীর ১1০ বেদা 8055 নু 
সাপয়া ৯5 বোম্বাই ১।* | পেশোয়ারী / ৪ রে 
মাহ ৯ খক্জণর 21 
(তোতাপুরী ৩. ] আরব বা রি বেলে বকফদ্ল লাল পদ্ম ॥০ 
18 র কলসে ১. | রংপুর ৮০ | স্থলপদ্ম ০ 
ঃ গোলাপ জাম লকেট চামেলন 0০ 
আতা ॥ ] বড় দ* | আগ্রাই ১. নবমাল্লকা মগ 
চালতা জেসামন ০ 
আঙ্গুর চারা রঃ লিচু যুই স্বর্ণ ॥০ 
লম্বা বা গোল ॥ | লতানে ২: নভিযর ১ ১1০ | যুই ডবল ॥০ 
আনারস জামরল ভা | ২. | বেল রাই ৮ দি 
দেশী 7০ সাদা ০ গ্রথণ (আসর চে বেল মাঁতয়া ০ 
কুইন ॥০ লাল 4 ৫ | *, ম্যাশ্নোলিয়া 
রাক্ষুসে ঃ জলপ্পাই ড় রঃ লেব। গ্রযাপ্ডফ্লোরা ৯ টং 
[সঙ্গাপুর ৯. এ. ১১ | কাগজী দেশী 
আপেল ১ পাটনাই (শত ৬২) ৮০ স্বর্ণ ০ 
/০ চীনের 
5 ৮০ শ্বেত (চীনের) ৯ 
আমড়া নারকেল » বারমেসে দ্‌০ জবা 
বলাতন .ঘও ই ১০০২) পাত (শত ৩৫২) চারা ॥০ কালণঘাট [বউ ॥ 
কমলালেব্‌ ১নং ১" | সবারমেসে ১, | আলিপুর বিউটী. ৯ 
দার্জালং ৯, সিগ্গাপদর সিংহল ৩, ধ* | সাদা ডবল রি 
নাগপর ১, ] এলাচি ৮ নীল ডবল 1০ 
শ্রী ১২ | পেশোয়ারী দৎ সপেটা পাটাকলা গ 
কাশগর ৯ দা নোনা বড় জাতীয় ১. সপ্তমী 8০ 
কলা 7০ সপারণ তসধরে রগ 
ৰ $ ৰ 
বাঁটজবা ১৫ | বিলাত ১ | বড় শেত ১৮১) 17 রর 
বোম্বাই ১০] আগ্রাই ২118 হা গাছ সাদাডবল॥, লাল পদ্ম 
কাবূলী 8০.  শেয়ারা ] বা বড় রঃ রঙ্গঞান 
কর্প্নর ৮০ 
এযালবা (সাদা) 1০ 








চি ত্ষীন্ব লা্পন্ী 
হেড অফিস--২৫নং রামধন মিত্র লেন, শ্যামবাজার, কলিকাতা-৪ 








_ বিবি গ।ভ্েপ্র কলেকশ।ত-- 
গোলাপ -আমাদের পছন্দমত উৎকৃষ্ট গোলাপ-মূল্য প্রাত ডজন ৫, টাকা, ৮. টাকা ও ১৪, টাকা। 
চন্দ্রমাল্লকা__ মূল্য প্রাত ভজন &, টাকা, ৮২ টাকা ও ১৮২ টাকা মাত্র। 
' পাতাবাহারের গাছ-__আমাদের নির্বাচিত ১২ রকমের ১২টি, বাগান সাজজাইবার উপযোগন__ মূল্য ৮, টাকা, বারাণ্ডা 
সাজাইবার উপযোগশী-মূল্য ১৬২ টাকা মান্ন। 
ফ্যালেভিয়াম (বাহারী কচু )-আমাদের 'নর্বাচিত ১২ট- মূল্য ৬. টাকা, ১২২ টাকা মান্র। 
ক্যাকটাস-_আমাদের নির্বাচিত ১২টি ১২ রকমের মনসা জাতীয় ফুলের গাছ--মূল্য ১২ টাকা মান্ন। 
অকিডি- ইহার ফ*্লগনীল মোমের ন্যায় দোখতে আতি মনোহর ও বহাদন স্থায়ী। আমাদের নির্বাচিত ৬ রকমের 
১২টি-মূল্য ২০২ টাকা ও ৫০২ টাকা মান 
| ঝাউ গাছ-_রাস্তার ধারে বা গেটের 11:00 16 জন্য আমাদের নির্বাচিত ১২টী ৪ রকমের ঝাউ গ্রাছ__মূল্য 
১নং ১722 ১২ টাকা ও ইনং ১18৪ ৩০২ টাকা মান্ত। 
সুগন্ধি পাতা গাছ-_আমাদের নির্বাচিত ৬ রকমের ১২ট৯-মূল্য ৬. টাকা মান্ন। 
ক্লোটন- আমাদের পছন্দমত বাছাই গাছ--মূল্য প্রাত ডজন &. টাকা, ৮. টাকা ও ১০. টাকা। প্রাত শত ৩৫. টাকা, 
&০২ টাকা, ৬০ টাকা ও ৮০ টাকা মান্র। 
দারাক্সনা (ড্রৌসনা)-৬ রকমের ১২টী-মূল্য ১০২ টাকা ও ১৫২ টাকা মাত্র! 
ফার্ণ ও লাইকোপাড়িয়ম__ইহার পাতা ফুলের তোড়ায় ব্যবহৃত হয়। সখের বাগান, গাছ ঘর পাহাড় টেবিল 
প্রভৃতি সাজাইবার পক্ষে বিশেষ উপযোগী- মূল্য প্রাত ডজন ৮ ও ১০২ টাকা মান্ন। 
পাম গাছ--আমাদের বাছাই উৎকৃষ্ট ১২টী বাগান সাজাইবার উপযোগী--মূল্য ৮. টাকা, ১৫ টাকা ২০ টাকা ও 
২৫, টাকা মাত্র; বারাণ্ডা সাজাইবার উপযোগী মূল্য--৮, টাকা, ১৫, টাকা ও ২৫ টাকা। 
| গুধধের গাছ-_অশ্বগন্ধা; বনচাঁড়াল, আয়াপান ইত্যাদ ১২ রকমের ১২টী গৃহস্থের অত্যাবশ্যকপয় ষধের গা-_ 


মূল্য ৫. টাকা মান্্। 
ক্যানা-বাবধ প্রকার মাশ্রতমল্য শ্রাত ডজন ৫২ গত ৮. টাকা; শত ৩৫. টাকা গ ৫৬. টাকা মান্ন। 
০ অন্যান্য গাছের জন্য আবেদন করুন। 


কয়েকখাঁনি উৎকৃষ্ট কৃষি পঃস্তক গ্লোব নার্শরণী হইতে প্রকাশিত-_ 
১। বাংলার সহ্জশী-_সকল প্রকার সব্জীর চাষ সম্বন্ধে_মূল্য ৩. টাকা। 
২। চাষশীর ফসল-_সকল প্রকার শস্যের চাষ সম্বন্ধে-মূল্য ৩. টাকা। 
৩। “আদর্শ ফলকর-_সকল প্রকার ফলের চাষ সম্বন্ধে--মূল্য ৩. টাকা। 
৪। সরল পোল্ট্রশ পালন-_হাসি, মূরগণী প্রড়ীত পালন: ও রক্ষণাবেক্ষণ সম্বদ্ধে_ মূলা ৩. টাকা। 
৫&। মাছের চাষ _মৎসা উৎপাদন, পালন ও ব্যবসা সম্বন্ধে মূল্য ৩. টাকা। 
৬। পশহ খাদ্যের চাঁষ-পশদিগের জন্য নানাবিধ পৃ্টিকর ঘাসের চাষ সম্বম্ধে_মূল্য ১1* টাকা। 
৭। পুুষ্পোদ্যান--উদ্যান রচনা, মরশুমশী ফুলের চাষ, গাছ পালার তাদ্বর, গোলাপ, চন্দ্রমাল্পকা, আঁকর্ড সম্বন্ধে 

মূল্য ৩. টাকা। 

৮। সন্ধল সারের ব্যবহার- সব্জী, ফল ও ফুল এবং যাবতাঁয় ফঙ্গের সার প্রয়োগ সম্বম্ধেমূল্য ২. টাকা মান 


আবাহ্মাতেল্র শালা আকন । 


আমাদের গৌরণপুরাস্থত (দম দম) বাগানে উপস্থিত হইয়া সকল প্রকার ফল ও ফুলের গাছ আপনার 
মনোমত সংগ্রহ করূুন। বাস নং৩০ (শ্যামবাজার কলিকাতা হইতে আমাদের বাগান পর্যন্ত যায়)। | 


পত্র লিখিলে বিস্তারিত মূল্য তালিকা পাঠান হয়। ০. , শর 
এই সময বপনোপযোগী ১২ রকমের ১২ পাকেট ফুল বাজে দাম ৬২ টাকা ছার) :. : 





নিখল মৈত্র ও সুনীল জানা 


রো, খাসশ-জয়ন্তিয়া, লুসাই, 
গা গমকির-উত্তর কাছাড় এবং নাগ; 
পাহাড়এই পাঁচটি আসামের স্বায়ত্ব- 
শাসিত পার্বতা জেলা। প্রত্যেকটি 
এশাকাই 'বাভন্ন আঁদবাসীদের বাস- 
ডমি। এই কয়াট জেলার মধ্যে প্রাকাতক 
সম্পদে সব থেকে ভাগ্যবান গারো পার্বত্য 
জেলা, আবার এই অণ্ুলের বাঁসল্দারাই 
অন্য উপজাতিদের তুলনায় সব থেকে 
বোশ গরীব। দেশবিভাগের ফলে নতুন 
আন্তজাতিক সীমারেখার বাধা গারো, 
থাসী-জয়ান্তিয়া এবং লুসাই পাহাড়ের 
উপজাতিদের জীবনে বহু বিপর্যয় নিয়ে 
এসেছে কিন্তু গারোদের সামাঁজক ও 
অর্থনৈতিক জীবনে সঙ্কটের গভশরতাই 
সব থেকে বেশি। 

গারো পাহাড় এলাকার উত্তরে ও 
পশ্চিমে গোয়ালপাড়া জেলা, দক্ষিণে 
ময়মনাঁসংহ এবং পূর্বে খাসী পাহাড়। 
আয়তন তিনহাজার বর্গমাইলের কিছ 
বোৌশ। '&১ সালের জনগণনায় লোকসংখ্যা 
দু'্লক্ষ বিয়াল্পিশ হাজার--প্রায় সবই 
গারো উপজাতর লোক। কামরূপ, 
বহ; গারোর বাস এবং ময়মনাঁসংহ জেলার 
সীমান্ত অঞ্চলে বহু গারো গ্রাম গড়ে 
উঠোছল। +৪৯-৫০ সালের গোলযোগ ও 
জবরদস্ত পাকিস্তানী শাসনের উপদ্রব 
আধকাংশ গারোদের আর পাকিস্তানে 
থাকা সম্ভব হয়নি, সীমান্ত আতক্রম 
করে বাস্তুহারা গারো ভারতবর্ষে চলে 
এসেছে। 

গারোদের দেশ পাহাড়ে ঘেরা। সব 
থেকে বড় শৈলশ্রেণ উত্তর-পশ্চিম থেকে 


দক্ষণ-পূর্বে প্রসারিত্‌। সাড়ে চার হাজার 
ফিট উচ্চ নোকরেক শৃঙ্গ এই পাহাড়ের 


সব থেকে উচু শিখর এবং গারো পাহাড়ের 


, সর্বোচ্চ অংশ । সোমেম্বরী নদীর পূর্বে 
কৈলাদ এবং প্রায় খাসী পাহাড়ের 
লা আর. এ শি 





কেন্দ্র তুরার পি মাইল উত্তরে অনুন্নত 
আরবেলা শৈল শ্রেণী। এদেশে বড় 
কোনও নদী নেই। সব থেকে উল্লেখ- 


যোগ্য নদী সোমেশ্বরী বড় ম্োতাস্বনী 
নোকরেক শিখরে তার জন্ম এবং 


মাত। 





আরবেলা পর্বত ও রঙ্গাঁদ উপত্যকার 
রা পথ 
করে সুসঞ্গ পরগণায় এসে সোমে*বরণ 
সমতলভূঁমতে পড়েছে। পাহাড়ের পথে 
নদীতে নৌকা চালানো অসম্ভব । নদ" 
পারাপারের জন্যে বর্ষাকালে গারোরা 
বেতের ঝৃলন্ত সেতু 'নর্মাণ করে। তবে, 
নির্মাণকলায় আবর সেতুর তুলনায় এ 
অনেক নম্নস্তরের। পাহাড়ের গা বেয়ে 
নদী যেখানে সমতলভূমিতে নেমেছে সে 


৯৬ 





হাট;রে গারো কৃষক 
অঞ্চলের গারোরা নৌ-বিদ্যায় বিশেষ প্রভৃতিও পযাপ্ত পাঁরমাণে উৎপন্ন হয়। 
পারদশী। তা সত্তেও গারোদের দেশে অভাব, অন- 


গারো পাহাড়ে অনেক রকম খাঁনঞ্জ 


সম্পদ আছে। বিস্তৃত অণ্চল জুড়ে প্রচুর 
কয়লা এবং চুন পাথর পাওয়া যায়। 
সিমেন্ট তৈরির কারখানাও এখানে গড়ে 
. তোলা সম্ভব। অতাঁত যুগে এবং বর্তমান 
সময়েও ঝুম প্রথায় চাষবাস করায় অমূল্য 
. বনসম্পদ অযথা অকারণে নষ্ট হয়েছে। 
' তা সত্বেও গারো পাহাড়ে বিরাট শালবন 
আছে। বাঁশ, বেত, ছন ও অন্যরকম 


ন্‌. 
) 


. ভাল কাঠ যথেষ্ট পাওয়া যায়। ২৯ হাজার 
একর জমতে তুলোর চাষ হয়। তুলো 
।, চাষের উপযোগী আরও বিস্তৃত কৃ্- 
মুক্তিকা অনাবাদণ অবস্থায় পড়ে আছে। 
সরষে, পাট, কমলা-নেব, আনারস 


টনের চিত্র চারদকেই চোখে পড়ে। 
স্থানীয় নেতাদের মত যে যাতায়াত 
ব্যবস্থার আবলম্বে উন্নাত প্রয়োজন। 
রেল পথ দিয়ে গারো পাহাড়কে বাইরের 
জগতের সঙ্গে সংয্ন্ত না করতে পারলে 
ধারঘ্রীর বুক থেকে কোনও খাঁনজ 
সম্পদকেই কাজে লাগান যাবে না। 
হিসেবপন্ন করে তীরা প্রমাণ করেছেন যে, 
রেলপথ তোর হবার ৫-৭ বছরের মধোই 
& লক্ষ টন মালপন্র প্রতিবছর পাঁরবহন 
করার মত অবস্থা হবে। তিন লক্ষ টন 
কয়লা আসামের শি্প-প্রসারের পথেও 
সহায়ক হবে। সম্প্রতি ভারত সরকার এ 
সম্বন্ধে কিছ করবেন বলে মনস্থ 


 করেছেন। 


অতাঁতে বহু দরবার করে 
গারো নেতা ও আসাম সরকার কেবন 
ব্র্থকাম হয়েছেন বলে প্রাতিশ্রাতর উপর 
তাঁরা আর 'বশেষ ভরসা করেন না। 

দেশ বিভাগের পর ব্যবসা বাঁণজ্যের 
পুরাতন পথ সমস্ত বন্ধ হয়ে গিয়েছে। 
আগে জঙ্গলের কাঠ থেকে আরম্ভ করে 
অনারস, পান, মারচ প্রভাতি ময়মনাঁসংহ 
জেলার হাটে বিক্রী হত। আবার সমতল- 
ভুমি থেকে চাল, শুকনো মাছ, হাঁদ 
ম্‌রাঁগ, কাপড়, সরষের তেল প্রভৃতি 
গারোদের দেশে আসত। আগেকার 
হিসেবে এখন লেন-দেন হয় খুব কম। 
ভারতবর্ষের অনান্ধ এসব 'জানস বিক্রী 
করা সম্ভব কন্তু যাতায়াত ব্যবস্থার 
অপ্রাচুর্য, মোটরের বৌশ ভাড়ার হার 
প্রভৃতি কারণে ব্যবসা এ দিকেও ভাল 
করে গড়ে উঠতে পারে নি। নিজেদের 
উৎপন্ন দ্রব্যের চাঁহদা ও দাম কমে 
গিয়েছে এবং বাইরের থেকে আঁত প্রয়ো- 
জনীয় খাদ্য ও পাঁরধেয় আমদানি করতে 
অনেক বোৌশ দাম দিতে হচ্ছে। ফলে 
উপজাতির আত প্রাথামক পায়ের 
অর্থনীতি 'বিপস্ত, দারদ্রা তার 
স্বাভাবক স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দময় জীবন- 
ধারার উৎসকে বহু পাঁরমাণে অবরুদ্ধ 
করে রেখেছে। 

সমস্যা সমাধানের প্রচেষ্টায় 'বাভন্ন 
রাজনোৌতিক মতামত, দ্বেষষ বিদ্বেষও 
গারো জীবনে নতুন বিপর্যয় ' নিয়ে 
এসেছে । অগ্রসর, বুদ্ধিমান মানুষের 
সামাঁজক, রাজনোতিক চিন্তাধারা আঁদ- 
বাসীদের জীবনে কোথাও শান্ত পুন$- 
প্রাতীষ্ঠত করতে পারে নি, উপরন্তু 
আরও নতুন এবং গভবরতর অশান্তর 
বীজ বপন করেছে। বহু উপজাতি 
অধ্যাষত আসাম রাজ্য সম্বন্ধে রাষ্ট্ী- 
নায়কগণকে একথা অত্যন্ত স্পষ্টভাবে মনে 
রাখতে হবে। গারো জাতির জীবনে যে 
সমস্যা দেখা দিয়েছে তার সমাধানের 
প্রচেম্টা সামীগ্রকভাবে রাষ্ট্রকে করতে 
হবে। বার্থ আক্লোশে রাজনোতিক কলহ- 
বিবাদের আবর্তের মধ্যে গেলে, তাতে 
অকল্যাণের আশঙ্কাই বোশ। বর্তমান 
ব্যবস্থা অনযায়ণ প্রাতিটি স্বাযুত্তশাদিত 
পার্বত্য জেলায় একটি নির্বাচিত পারিষদ 
আছে। উপজাতিদের চিরাচারত প্রথা 


২৭ শ্রাবণ ১৯৩৬২ 


অন্যায়ী এই পাঁরষদ দৈনন্দিন শাসন 
বাবস্থার বিভিন্ন কাজকর্ম দেখাশোনা 
করে। কাগজে কলমে যে ক্ষমতাই থাকুক 
না কেন গারো পাহাড়ে শাক্ষত আঁধ- 
বাসদের ধারণা যে এ অধিকার আত 
সীমত এবং মূল সমস্যার সমাধানে তাঁরা 
কিছুই করতে পারেন না। সীমানা 
নির্ধারণ কমিশনের সামনে এ বিক্ষোভ 
প্রদশিতি হয়। 

এই অণ্চলে আলাপ আলোচনায় 
ণনলাম যে সরকারী কর্মচারীদের মাল- 
পর বইবার জন্যে গ্রামের নোকমার 
(মাতব্বর) উপর আদেশ জার করা হয 
টে সরবরাহ করার 'শাক্ষত গারো 
মূনক আজ এভাবে কুল সংগ্রহের 
বাবস্থার ঘোর বিরোধী । বর্তমান 
বাবস্থা পাঁরবর্তন করে মালপন্র 'নিষে 
মাবার জন্যে সরকার স্থায়ী এক শ্রামক 
বাহনশ নিয়োগের কথা চিন্তা করছেন। 
এইরকম ছোটখাটো আরও বহু "জিনিস 
আছে যাতে আঁদবাসীর আত্মমর্যাদা- 
পোধে আঘাত লাগে এবং আমরা যাঁদ 
জের আচরণ সম্বন্ধে একট; সচেতন 
ই, তাহলেই এরকম বহু অঘটন 
থঠে না। | 

গারো উপজাত 'বাভল্ল শাখায় 
বভন্ত। গারো পাহাড়ের পাশ্চম পর্বত- 
মালা এবং মধ্যভাগের অনুচ্চ শৈলশ্রেণীর 
সানুদেশের নিবাসী আবেঙ্গ শাখা 
সংখ্যায় গারো উপজাতিদের মধ্যে সর্বাগ্র- 
গণ্য। এ ছাড়া আতঙ্গ, আকাওয়ে, 
চিয়াস্ক, দুয়াল। মাঘ, সাতজানচিস, 
কোঘু, আতআগ্রা প্রভাত আরও 'বাভন্ন 
বিভাগের সন্ধান পাওয়া যায়। আসামের 
অন্য আরও উপজাতিদের মতই গারোরা 
কখন, কিভাবে, কোন স্থান থেকে বর্তমান 
আবাসভূমিতে এসেছে তার কোনও হাঁদশ 
পাওয়া যায় না। পণ্ডিতদের মতে 
গারোরা বোড়ো আদম জাতির এক শাখা 
এবং বর্তমানে স্বতল্্ উপজাতির পর্যাষে 
উন্নীত হয়েছে। প্রাতবেশী খাসাদের 
থেকে গারোদের রং কালো! শারীরক 
গঠনভঙ্গাঁ অনুযায়ী গারোরা তিব্বত- 
বমাঁ গোম্তীর অন্তভূি! 


গারো নামের উৎপাত্ত সম্বগ্ধেও মতা- 
ভেদ 'আছে। : পার্বত্য এলাকার দাঁক্ষণ 
অঞ্লে সো 





ব্রণ ই দারা ক 





বতর্ঁ অণ্চলে গারা বা গানাঁচঙ্গ নামে 
গারো উপজাতিদের এক শাখার বাস। এ 
অণ্চল ময়মনাসংহ জেলার সংলগন। 
সম্ভবত গারোদের সঙ্গে ,দাম্প্রাতিক 
সময়ে সভ্য মানুষের প্রথম যোগাযোগ 
এইখানেই. ঘটে। বাঁহরাগতেরা শাখা- 
জাঁতর নামে সমস্ত উপজাতির নামকরণ 
করেছে। আবার অনেকে বলেন ষে, 
দতন্বতের আদ বাসস্থান থেকে আসার 
পথে অভিষাত্িদলের অনাতম নেতার নাম 
ছিল গারু। তাঁরই নামে গার়োদের নাম- 
করণ হয়েছে। নিজেদের সম্বন্ধে বলতে 
গিয়ে গারো নামের ব্যবহার উপজাতিরা 
টি তাঙ্গের ভাষায় তালা 





চদা করাত. অন্মতি দিলেন না। 


১২৭ 


অথবা আঁচিক মান্ডে পোহাড়শ মনুষ্য)। 

কর্নেল স্লেফেরার গ্রারো উপ- 
জাতিদের সম্বন্ধে যথেষ্ট তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন। বহুদিন আগে লেখা হলেও 
তাঁর বই গ্রারোদের সম্বন্ধে আজও সব 
থেকে প্রামাণ্য গ্রল্থ। তান গারোদেশ 
আ'দবাসস্থান তিব্বতের তরুরা প্রদেশ 
থেকে আসার সম্বন্ধে এক কাঁহনীর 
উল্লেখ করেছেন। জাস্পা-জালনপা ও 
সুকপা-বঙ্গিপার নেতৃত্বে এক দল অতখতে 
কোনও এক দিনে নতুন দেশ আাবিদ্কারে 
উদ্দেশ্যে বোরিয়ে পড়ে। আঁভযানী দল: 
রাঙ্গামাটি হয়ে ধ্ুবড়ীতে আসে কিন্তু 
স্থানীয় রাজা ধোধানী তাদের বপবাস 





সোমেশ্বরখ নদীতে গারো দম্পতখ নৌকো ৰইছে 


ষাতা শুরু হল। এবাক। পথে বহু বাধ্া- 
বিঘের সম্মুখীন হতে হলো। মানস 
নদীর ধারে এক রাজা তাদের উপর 
ভীষণ অত্যাচার করে এবং কছাদন 
বজ্দী অবস্থাতেও কাটাতে হয়। এমানি 
বহু দুঃখ, কষ্ট ভোগ করে গারোরা 
তাদের বান আবাসভূমিতে এসেছে। 
গারো কাহনীতে ইয়াক সুপাঁরাচিত জন্তু, 
ভথচ ইয়াক তারা কখনও দেখোন। 
পুরাতন এক গাথায় উল্লেখ ধরা হয়েছে 
যে, তারা সোঙ্গাদু নদীর উৎপাত্তিস্থান 
থেকে এদেশে এসেছে। গারো ভাষান্তর 
সোঞ্গদ্‌ অর্থ ব্রহমপন্ত্র। 

গারো দেশে প্রথম যখন যাই তখন 
হাজং গ্রাম লেঙ্গুড়া থেকে সোমেশ্বরী 
নদশর ধার দিয়ে পাহাড় 'ডাগ্গয়ে যেতে 
হয়েছিল। সৌঁদন অবশ্য হাজং ও গারো 
এলাকার মাঝে দুই দেশের দুল্বয 
ফধার প্রাচীর গড়ে উঠে নি। আসাম ও 


বাংলার সামারেখা কোনাঁদক দিয়ে 
গিয়েছে তা জানতে সাধারণ যাল্নীর 
বিন্দুমাত্র ওৎসূক্য ছিল না। বহুদৃর 
পথ পায়ে হেটে গিয়ে প্রথম গ্রামের 
সীমারেখার কাছে পেণছলাম। সামনে 
বিস্তৃত কঁঠালবাগান। তার মাঝখান দিয়ে 
ছোট সরু পায়ে হাঁটা পথ। ছোট পাহাড়ে 
ব্রণা ঝরাঁঝর করে বয়ে গিয়েছে। সেখান 
থেকে ফাঁপা বাঁশের নল দিয়ে জল নিয়ে 
পাহাড়ের গায়ে লাগিয়ে দিয়েছে। তারই 
নিচে বসে গারো তরুণী পরমানন্দে 
স্নান করাছল। আগন্তুকের দলকে দেখে 
উধশ্বাসে দৌড়! সেইখানে এক বৃম্ধাও 
ছিলেন। আমাদের পারিচয় পাবার পর 
[তান আবার তরুণীকে ডেকে নিয়ে 
এলেন। অঞ্গাবরণ ও বস্মাভরণের 
আধিকা বড় বেশ করে চোখে পড়ল। 
গারো মেয়েদের চিরাচারত বস্ম রিকিঙ্গ 


পরতে হয়। অনেক সময় নীল ও শাদ 
“তুলোর শাল দিয়ে উপরের অংশ আব 
করে। তবে, বাঙ্গালী ও অসম? 
কৃষকদের সংস্পর্শে এসে বহু গারো 
প্রাতবেশর' সাজ পোশাকে নিজে 
সাজ্জত করেছে। িশনার সাজকরা' 
পারচ্ছদ সম্পর্কে সতর্ক দৃষ্টি দেন 
আগেকার দিনে এরকমও দেখা যেত ঢ 
ধর্মপ্রচারকের অনুশাসনের ফলে গা 
রমণা ব্রাউজ প্রভাতি পরেছে। বাঁড় থে 
ক্ষেতের কাজে যাচ্ছে। কিছুদূর যাবা 
পরই অনাবশ্যক ব্লাউজ উঠল মাথার মো 
ঘাট বইবার জন্যে মাথার উপরে আবরৎ 
রূপে । আজ যে এ আচরণ সম্প্‌, 
পারত্যন্ত হয়েছে তা জোর করে বল 
পারব না। 4 
গারো গ্রামের আঁধকাংশই দু তিনা 
কুটীরের সমষ্টিমাঘ। জনসংখ্যা ১৫২০ 


২৭ শ্রাবণ ১৯৩৬৭ 
সংখ্যা ২২৫৭। গ্রাম সাধারণত পাহাড়ের 
গায়ে ধারে তোর হয়। বড় 


গ্রামে বরাট লম্বা ঘর আছে। কোনও 
কোনও ঘন্প দৈর্ঘ্য একশ ফুটের উপর়। 
উদ উষ্চু মজবুত খুঁটির উপর জম্বা 
বাঁশের ও ছনের ঘর। ঘরের মাঝে ছোট 
ছোট বাঁশের বেড়া দিয়ে “বাঁভন্ন ভাগে 
ভাগ করা হয়েছে। রান্নাঘর বলে আলাদা 
কিছু নেই। এরই মধ্যে পাথর 'বাছয়ে 
রানার ব্যবস্থা করা হয়। গ্রামের প্রবেশ 


পথে নোকপানে অথবা আঁববাহত যদ্বক- 


দের বাসস্থান। 

[ভন্ন গ্রাম থেকে কোনও লোক 
বা বাঁহরাগতের রাব্রবাস করার 
প্রয়োজন হলে তারও শোবার ব্যবস্থা 
এখানেই হবে। গ্রাম্য পণ্টায়েৎ সভার 
বৈথকও এখানে বসে। গ্রামের মাঝখানে 
একটা বড় আঁ্গনা-তার না আটেলা। 
তারই চারাঁদকে 'বাভন্ন বসতবাটি। ঘরে 
টঠার জন্যে সাধারণত লম্বা কাঠের গুড়, 
তারই উপর মাঝে মাঝে খাঁজ কটা। 
এর উপর দিয়ে ছোট ছোট ছেলে- 
সেয়েরা অবলশলাক্রমে হেটে পার হচ্ছে। 
আমাদের কিন্তু এভাবে উঠতে রাঁতমত 
'বগ পেতে হয়োছল। শস্যের গোলা বাঁড় 
থকে একটু দূরে । আগুন লাগলে যাতে 
গস্যের ক্ষাতি না হয়, তারই জন্যে এই 
ব্যবস্থা। তবে, হাতী এসে মাঝে মাঝে 
এখানে হানা দেয় এবং ধান খায়, নষ্ট 
করে। 

গারো পাহাড় হাতী, বাঘ, ভালুক, 
ধাইসন, হরিণ, চিতা প্রভৃতি জন্তুতে 
ভরা। 'হংল্র বন্য কুকুরের দলও বড় 
ভয়ানক । তাদের দলবদ্ধ আক্রমণে অনেক 
মময়ে হিংশ্্.ও শাল্তশালী পশকেও হার 
মানতে হয়। বাঘ সম্পর্কে গারোদেত 
দবাভাবিক ভশতি। বাঘের হাতে মরলে 


সেই শবদাহ দিনের বেলাতেই কেবল করা 
ঘাবে। ঘৃত ব্যান্তর নাম করাও বিপজ্জনক 
ভোজনের ব্যাপারে গারোদের বাছবিচার 
বিশেষ নেই। প্রধান খাদা ভাত। তার সঙ্গো 
যে কোনও জন্তু-জানোয়ারের মাংস বা মাছ 
অথবা বনের মূল, বন্দ, পাতা শাকসাত্জ 
প্রড়ীত। কুকুর, বেড়াল, সাপ, ' শি্িি 





দেশ 


যেমন বাঘের মাংস খেতে দেখোঁছ, এমন 
আর কোথাও দৌখাঁন। ৰ 

গান্বো সামাজিক ব্যবস্থার মধ্যে সব- 
থেকে উল্লেখযোগ্য ঘটনা যে, সম্পান্তর 
আধকারণশ পুরুষ নয় স্ঘী। একমান্ত 
স্বোপাঁজত সামান্য কিছু সম্পদ ছাড়া 
পুরুষের নিজস্ব কিছুই নেই। পুরুষের 
পক্ষে উত্তরাঁধকারসূত্ে কোনও ীকছু 
পাওয়া অঙসম্ভবই তবে, খাসী সমাজ- 
বাবস্থার সঙ্গে গারোদের ঘথেম্ট পার্থক্য 
আছে। গারো পাঁরবারে সম্পাশ্তর দেখা- 
শূনা, রক্ষণাবেক্ষণের দায়ত্ব স্ঘীর প্রাতি- 
নাধ [হিসেবে স্বামীর ।* 

খাস সমাজে সর্বময় কর্তৃত্ব স্বীয় । 
স্লীর মৃত্যুর পর স্বামীকে সম্পাত্তর উপব 
আঁধকার রাখতে গেলে স্তর মাহারি 
(কুলের) কোনও রমণণকে বিবাহ করতে 
হবে। এই প্রসশো গারো বিবাহব্যবস্থার 
কথাও উল্লেখ করা প্রয়োজন। বিবাহের 
পর কন্যার ঘরে জামাইকে আসতে হয় 
এবং *বশুরের পারিবারভুন্ত হয়েই তাকে 
থাকতে হবে । জামাই দুই রকমের £ নোরুম 
এবং চাওয়ার। চাওয়ার বিবাহের পর 
“বশুরের গ্রামে এসে বসবাস করে এবং 
সেই মাহারির পরিবার 'হসেবে পারগাণত 
হয়। তার ঘর-বাঁড় কিন্তু স্বতন্ত্র । সে সব 
থেকে সাহাফ্য বা অন্যভাবেও সাহায্য স 
পাবে, কিন্তু সম্পাত্ততে চাওয়ারির কোনও 
আঁধকার নেই। নোক্রম-প্রথম পর্যায়ের 


জামাতা এবং তার স্্শর মারফত 'বষয়- 


আশয়ের দেখাশুনা সে-ই, করবে । কোন 
কন্যার স্বামীকে নোকরূুম করা হবে তা 
শিপিতামাতার ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। 
তবে, সাধারণত সর্বকনিষ্ঠার স্বামীই 
নোক্রম হয়। বিবাহের পর নোকুম অথবা 


“ঘরের খুঁটি' এসে স্বীয় বাড়িতেই বসবাস 


করবে। শ্বশুরের মৃত্যুর পর. চিরাচরিত 
শাশুড়কেও বিবাহ করতে হবে। তা না 


বাকে- বিয়ে ফরবে জ্যোমীয় ভাই বেচে 
বাযানে তারে সস সনির হলে 


ওত বজজ্ম-নিয়ল্'। দাম মাঘ দু টাকা। 


১২১ 


ফলে মামা হয় শশুর এবং নোরুমকে 
দ্বিতীয়বার নজের মামশমাকে বিবাহ 
কয়তে হয়। আঁধকাংশ সবয়ই অবশ্য 
[বিবাহ অর্থে সাধারণ একটা অনন্ঠান মান 
হয়, স্তর কোনও আধিকারই শাশ্দড়া 
দাবী করে না। 

গারো বিবাহের পূর্বে পূর্বরাগ 'বাধ- 
সম্মত | তবে, নোরুম করা স্থির হলে 
মামাতো-পিসতুতো : ভাই-বোনৈর মধ্যে 
বিবাহ হবেই, এ অন্যশাসন ভঙ্গ করার 
স্বাধীনতা দুই পক্ষেরই আছে। সেক্ষেত্রে 
বাধ ভঙ্গকারীকে আর্থঘক দণ্ড 'দিতে 
হবে। আবেঙ্গ ও মাতাবেঙ্গ শাখার, মধ্যে 
প্রচীলত রর্শীত অনযায়শ বিবাহের প্রস্তাব 
উত্থাপত হলে যুবক জঙ্গলে পাঁলয়ে 
খুজে এনে বিবাহ দেবে। 'কিল্তু [তিনবার 
এভাবে পাঁলয়ে গেলে বুঝতে হবে মে, 
যুবকের এ বিবাহে বিশেষ আপাস্তি আছে। 
অনেক সময় ভাবী বধু জামাতার ঘরে 
এসে বিবাহের পর্বে িছাদন বসবাস 
করে যাতে সকলের ' সঙ্গো . ভালভাবে 
আলাপ-পারিচয় জানা-শোনা হতে পারে। 
যুবক কিন্তু সে সময়ও  আঁবধাহত 
যুবকদের বারোয়ার ঘরে থাকবে। কন্যা 
প্রেমকের জন্যে অনেক সময় সংখাদ্য 
প্রস্তুত করে নিজের ভগ্নীর হাত 'দয়ে 
নোকপাস্টেতে পা্ছিয়ে দেয়। যুবক যাঁদ 
সে উপহার গ্রহণ করে, তবে বুধতে হবে 
যে, বিবাহের প্রস্তাবে সে সম্মত। 

ধববাহ বিচ্ছেদের প্রথা প্রচলিত আছে। 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই কিন্তু গ্রামবন্ধ 'বা 
হবে। স্বামী-জ্ত্রী নিজেদের মধ্যে বিচ্ছেদের 
[সম্ধান্ত করে নিয়ে জানালে সাধারণত 


পৃথিবীর লোক-সংখ্যা যে ছারে বানছে 
তাতে মানব জাতির ভবিষ্যং সম্পকে বিজজন 
চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। লোক বাড়ছে, 'কিচ্তু 
জমি বাড়ছে না। একটার পর একটা অবা্ত 


সম্তানের আগমনে পিতামাতা অকালে বাড়িয়ে 


যাচ্ছেন আতগ্কে। জ্ঞানের যুগে এ 
সার্বজনশন সমস্যার সমাধান নিশ্চই আছে। 
প্রতোক দম্পাঁতির পড়া উচিত আবুল হাসাদাং 


দষ্টোকা বারো আনা। 


য ই. &, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিঃ-১২ 


৯৩০ 
, কোনও ক্ষতিপূরণ .কোনও পক্ষকেই দিতে 
হয় না। ব্যভিচারের অপরাধে বিবাহ 
' বিচ্ছেদ হতে পারে, তবে দোষী পক্ষকে 
. খেসারত দিতে হবে। একাধক 'ববাহ 
প্রথা প্রচালত, 'ন্তু খুব বোঁশ হয় না। 
যে কোনও অবস্থাতেই দ্বিতীয়বার বিবাহ 
_ করতে গেলে প্রথম স্ত্রীর অনুমাত নিতে 
 হবে। একাধক স্তী থাকলে সামাজিক 
. ধক্রয়াকলাপে" প্রথম স্দীই সর্বপ্রথম আসন 
পাবে। তাকে 'জিক মামঞ্গ বলে বলা 
হয়। অন্য স্তীকে জিক গিতে বা দাস 
বলে. আভাহত করা হয়। 
মৃতদেহ দাহ করার প্রথা প্রচালত। 
ধাবের ভস্ম ও আঁস্থ সাধারণত ঘরের 
সামনে আগ্গনায় পদৃতে রাখে। তার 
উপরে বাঁশের এক বোঁদ নির্মাণ করা হয়। 
মৃতের আত্মার উদ্দেশে কয়েকাঁদন ধরে 
_ খাদা ও পানীয় ঢেলে দেওয়া হয়। গারো- 
দের বিশ্বাস যে, মৃত্যুর পর আত্মার 
্ আশ্রয়স্থল তুরা পাহাড়ের গিকমাত্গ 
. শিখর। আগেকার দিনে নোকমার গ্রোম- 
. বৃদ্ধের) মৃত্যুতে নরবলি দেওয়ার রীতি 
িল। এখন কেবল কুকুর বাল 'দয়েই 
উৎসব সুসম্পন্ন হয়। অনেকে মনে করেন 
যে, নরবাল দেওয়ার প্রয়োজনেই গারোরা 
উনাঁবংশ শতাব্দীর মাঝামাঝ পর্যন্ত 
ময়মনাীসংহে ও গোয়ালপাড়া জেলার 
সমতলভূমি আক্রমণ করুত। ১৮৬৬ খ্‌ঃ 
লেঃ উইালয়ামসনের নেতৃত্বে এক সামারস্ক 
বাহনশ স্থায়ীভাবে গারো পাহাড়ের 
এলাকায় ঘাঁটি স্থাপন করে এবং সেই 
_ সময় থেকেই 'ব্রাটশ শাসন ব্যবস্থা এখানে 
চালু হয়। সে সময়কার ইতিহাস আলোচনা 
করলে মনেহয় যে, এ ব্যাপারে গারোদের 
. উপরে যথেষ্ট জুলূম জবরদস্তি করা 
হুতো। সমতলভূমির আঁধবাসীদের সঙ্গে 
ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্পর্ক তাদের বহুদিনের 
এবং ময়মনসিংহের জমিদাররা অন্যায়ভাবে 
গারোদের উপর থেকে নানারকম ওসূল 
আদায় করত। গারো পাহাড়ের একাংশে 
জামদারী পত্তনও করা হয়েছিল। নরমুণ্ড 
সংগ্রাহক এবং অত্যন্ত হিংস্র নরঘাতক 
বলে গারোরা যে কুখ্যাত অন করেছিল 
তার মূলে কতটা সাঁত্য ছিল বলা শল্তু। 
১৮৭০ সাল নাগাদ ইংরাজ রাজকর্ম- 
চারীর রিপোর্ট থেকে জানতে পারা যায় 
যে, তখনও অনেক গ্রামে নরমূণ্ড দেখা 


দেশ 


যেত এবং গ্রাম-বৃদ্ধেরা মিলে রাজকর্ম- 
চারীর সামনে প্রাতিজ্ঞা করত যে নরহত্যা 
থেকে তারা বিরত থাকবে । তারপর আর 
এরকম কোনও ভয়ঙ্কর ক্রিয়াকলাপের 
1[ববরণ পাওয়া যায় না। 

আঁদবাসীদের জীবনে নানারকম 
কাহনী অদ্ভূত এক মায়াজাল সৃষ্টি করে 
থাকে। সভ্য মানুষ প্রাতটি ঘটনার মধ্যে 
যেখানে কার্যকারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করে, আঁদবাসীরা সেখানে শিশুর 
কল্পনার রাজো বাস করে। কজ্পনার 
রঙীন আলোকে অজ্জাত নৈসার্গক ঘটনা 
আরও রহস্যময় হয়ে উঠে। কথ 
কাহনতে দেবতা, অপদেবতা, পরা, 
দৈত্য, দানব, আকাশ, বাতাস, পাহাড়, নদী 
সব কিছু জীবন্ত রূপ নিয়ে মানুষেত 
চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বাইরের জগতের 
ভাবধারা যে গারো গ্রাম-বৃদ্ধকে ভিন্ন 
দৃম্টিভাঙ্গ দেয় নি সে সহজে কারুর নাম 
বাহরাগতের কাছে বলবে না। বহু কষ্টে 
বুঝিয়ে সুঝয়ে না বললেও, তা হবে 
অসম্পূর্ণ-অমুকের পিতা। ছেলে লা 
মেয়ে যাঁদ সম্প্রীতি মরে গিয়ে থাকে, তখন 
তার নামকরণ হবে প্রেতাত্মার 'পতা। 
গারোদের কাছে গাছপালা, জাবজক্তু 
সবার সম্বন্ধে কত 'বাচন্ন কাঁহনণ 
প্রচলিত। সাষ্টর দেবী নাস্তু, তার 
আঁবর্ভাব হয়েছিল নিজের তোর এক 
ডিম থেকে । দেবীর শরশর থেকে বারি- 
ধারা নদীর সান্ট করেছিল। কালক্রমে নদ- 
নদীতে ঘাস, শেওলা, নলখাগড়ার সষ্টি। 
তারপর এল নানারকমের মাছ, অন্য জল- 
চর জীব, সরীসৃপ, পাঁথ ও জাবজন্তু। 

গারো নাচের মধ্যে বারত্বব্যঞ্জক ভাবের 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তা দেখে মনে 
হয় যে, অতাঁতে একাঁদন তলোয়ার, ঢাল, 
বর্শার ব্যবহার তারা ভাল রকমই করত। 
রুগা ও চিবাক শাখার গারেরা অন্ত্যেনি- 
ক্রিয়ার সময় কেবল নাচে, উৎসবে আনন্দে 
নৃতোর কোনও প্রয়োজন আছে বলে তারা 
মনে করে না। কোনও গ্রামের নোক্রমা 
যোদন পদমর্যাদার পাঁরচায়ক বাহুবজ্ধনণ 
পরধান করে, সোঁদন এক বিশেষ 
নৃত্যোংসব অনাত্ঠিত হয়। 
ভার নেন স্বয়ং কামাল--পুরোহিত 
মহাশয়। তাঁর পেছনে আশেপাশের গ্রাম- 
বন্ধ ও সেই গ্রামের নোকমা কয়েকবার 


নাচতে নাচতে গ্রাম-বৃদ্ধের বাঁড় থেকে 
গ্রামের আঁঙ্গনা পর্যন্ত যাতায়াত করেন। 
এ নাচে গ্রামবৃদ্ধ ছাড়া অন্য কারুর যোগ 
দেওয়ার আঁধকার নেই। প্রাতাট নাচ ৭. 
উৎসবে ভূরভোজন ও অপর্যাপ্ত পানগয়ের 
ব্যবস্থা করতে হবে। সাধারণ গারো- 
খাওয়ার খুবই সামান্য--ভাত এবং মাছের 
বেশি আর কিছু জোটে না। কচ্ু 
উৎসবের 'দিন প্রাতাট আতাথর পাঁরপর্শ 
সন্তুষ্টবিধান ফরতে হবে। এ ব্যাপাবে 
কোনও রকম কার্পণ্য করলে আর লজ্জার 
সীমা থাকবে না। গারোদের চোলাই করা 
মদ চু-বাঁচ অত্যন্ত সাংঘাঁতক 'জাঁনস। 
সামান্য একটু পানেই বহু খ্যাতিসম্পন্ন 
পানীয়ের স্বাদ সংগ্রাহককে বেহুশ হয়ে 
যেতে শোনা গিয়েছে। আগেকার 'দনে 
গরুর দুধ গারোরা একেবারেই খেত না 
এবং দুধকে ঘৃণার চক্ষেই দেখত। এখন 
সভ্য মানুষের সংস্পর্শে যারা এসেছে, 
তাদের এই 'বিতৃষ্ণা নেই। 

সেবার গারোদের দেশে 'গয়েছিলাম 
গৌহাঁট হয়ে। কলকাতা থেকে গোৌহাটি 
পযন্তি আমাদের যাল্লা আকাশপথে। 
বাংলার সীমান্ত ছাড়ালেই চোখে পড়ল 
সবৃজ গারো পাহাড়। এরোগ্লেন তখনও 
অনেক উপর 'দয়ে উড়ে যাচ্ছে। মাঝে 
মাঝে খুব অস্পম্ট ছবি ভেসে উঠছে 
লোকালয়ের। গৌহাটির যত কাছে আসতে 
লাগলাম, ততই এরোপ্লেন আরও 'নিচে 
নামতে আরম্ভ করল। পাঁরম্কারভাবে 
গভশর বনে জঙ্গলে ঘেরা ছোট ছোট 
গারো গ্রামের উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছি 
বুঝতে পারলাম। আর গারো পাহাড় 
যেখানে ব্রহননপঘের কোলে গৌহাঁটির সম- 
তলভঁীমতে গিয়ে মিশেছে, সেখানে হাওয়ার 
আন্ডা। এইখান থেকে নেমে গোহাঁ 
যেতে হয়। গোৌহাটি থেকে আবার ফিরে 
এলাম মোটরের পথ ধরে গারেদের দেশে! 
এবার দেশ বিভাগের ফলে গভশর সঙ্কটের 
কথা, সীমানা নির্ধারণ কাঁমশন এমনি 
আরও কত কি শুনলাম। 

হয়ত এ সমস্যার সমাধান অনয 
ভবিষ্যতে হবে। গারো পাহাড়ের মধো 
দিয়ে পথ কেটে রেলপথ তোর হবে, কঙ্জ- 
কারখানা গড়ে উঠবে। দারিদ্যের সমস্ষা 
তাতে দূর হবে, কিন্তু উপজাতি জীবনে 
আয় বহু নতন সমস্যা পদটি করবে ।: 


প্ঠট্‌ ব্যাঙ্ক অব ইপ্ডিয়ী 


মহাকাঁব শেক্সপণয়র বাঁলয়াছেন, 
“নামেতে কি আছে? গোলাপকে খ্যাদ 
অন্য নাম দেওয়া হয় তাহাতে কি 
গোলাপ ফুলের গন্ধ ও বর্ণের কোন 
হানি ঘটে 2” সম্প্রীতি ১লা জুলাই হইতে 
যে ইম্পারয়াল ব্যাংক অব ইশ্ডিয়। 
স্টেট ব্যাঙ্ক অব ইপ্ডিয়াতে নামান্তরিত 
হইল তাহাতে উন্ত ব্যাঙ্কের ব্যবসায় নীতির 
[কিংবা ক্রিয়াশালতার কোন পাঁরবর্তন 
ঘটবে ক না এই প্রশ্ন স্বভাবতই মনে 
দ্াগে। শেক্সপীয়রের উদ্ধৃত ভীন্তাট এই 
প্রসঙ্গে খাটে। ব্যাঙ্কের নাম পাঁরবর্তন 
হইল বলিয়াই যে ইহার ব্যবসায় নীতিও 
পারবাত্তি হইবে এরূপ আশংকার 
কান যথাযথ কারণ নাই। নাম ছাড়াও 
ব্যাঙ্কের একাঁট রূপের পাঁরবর্তন 
থাঁযয়াছে। এতাঁদন ব্যা্কটি ছিল 'বাঁভন্ন 
অংশশদারের কাছে দায়ী। বর্তমান 
অবস্থায় ব্যাত্কের প্রধান অংশশদার হইল 
[রজার্ভ ব্যাঙ্ক। 'বাভন্ন অংশীদারকে 
'াধ্য ক্ষাতপূরণ দিয়াই এই আঁধকার 
আজ্ত হইয়াছে--কাহাকেও বাত 
কারয়া নয়। কাজেই এই বিষয়ে কোন 
অংশীদারের আঁভযোগ করিবার মত 
কারণ নাই। সংক্ষেপে বলা যায় এত- 
দিনে ব্যাঙ্কাঁট রাম্ট্রীধকারে আঁসল। 

রাষ্ট্রীধকারে আসল বাঁলয়াই যে 
সরকার উত্ত ব্যাত্কের আভ্যন্তারক 
ব্যাপারে সবর্দা হস্তক্ষেপ করিবেন এমন 
কোন কারণ নাই। বরণ যাহাতে 
সরকারের সংস্পর্শে আিয়াও ব্যাঙ্কের 
স্বাঁধকার প্রাতীচ্ঘত থাকে এই উদ্দেশ্যে 
সর্বভারতীয় 'ভীস্ততে সরকার কর্তৃক 
পারচালকমণ্ডলী গঠিত হইয়াছে এবং 
উত্ত মণ্ডলীর সভাপাঁত ও সহসভাপাঁত 
হইয়াছেন যথাক্রমে ডাঃ জন মাথাই ও 
শ্রীবৈকুণ্ঠলাল মেটা । যাহাতে কোন রাজ- 
নৈতিক দলের সংস্পর্শে না আসিতে হয় 
এই উদ্দেশ্যে এরুপ বাধ গৃহশত 
হইয়াছে যে লোকসভা বা রাজ্যসভার 


কোন প্রাতীনাধ এ ব্যাঙ্কের পরিচালক- 
মণ্ডলীতে স্থান পাইবেন না। যে কোন 
দলের ম্বার্থে জি 


রা 









নীতি ব্যাহত হইতে পারে এই 
আশংকাতেই উত্ত 'বাঁধ প্রণীত হইয়াছে। 
এই পাঁরচালকমণ্ডলশ ফ্বাধীনভাবেই 
চিন্তা করিবেন এবং সরকারের 
মুখাপেক্ষী না হইয়া নিজেদের সুৃবিধা- 
নূসারেই ব্যবসায়নীত অনুসরণ 
করিবেন। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রীধকারে 
আসবার পরেও সরকারানমোঁদত 
পারচালকমণ্ডলশী স্বাধীনভাবে ক্ষ 
নর্বাহ কাঁরতেছেন এবং তাহাদের 
আভ্যন্তরিক ব্যাপারে সরকার কদাচ 
হস্তক্ষেপ করেন নাই বালয়া প্রকাশ। 
রাষ্ট্রীধকারে থাঁকয়াও রিজার্ভ ব্যাত্কের 
মত প্রাতষ্ঠান 'কডাবে সরকারের 
মুখাপেক্ষী না হইয়া বরং সহযোগিতণ্র 
ভিত্ততে দেশের আর্থক নশীতি সুচ্ঠ্‌- 
ভাবে পাঁরচালনা কারিতেছে ইহার চাইতে 
উজ্জবল দ্টান্ত বোধ হয় আর নাই। 


রিজা্ বাচ্ছের পঙ্গে যি 
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তবে অধুনা নামান্তারত ও রূপাল্তারিত 
স্টেট ব্যাঙ্ক অব ইশ্ডয়ার পক্ষে 
অনুরূপ নশীতি গ্রহণ করা কেন সম্ভব 
হইবে নাঃ বরং স্টেট. ব্যাক 'অব 
ইণ্ডিয়ার পক্ষে স্বাধীনতর নীতি অনু- 
সরণ করা আরও সহজতর । ইহা ছাড়া 
এমন 'বাধও আছে-যাঁদ জাতীয় স্বার্থ 
সংরক্ষণের জন্য কোন কারণে সরকারকে 
ব্যাঙ্কং সংক্রান্ত বিষয়ে নির্দেশ দিতে 
হয় তবে তাহা রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
পাভনরের সাথে পরামর্শ কারয়া রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের মারফৎ কারতে হইবে। সম্প্রতি 
বোম্বাইয়ের রোটারী ক্লাবের এক সভায় 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গভনর বাঁলয়াছেন ষে, 
গত ছয় বংসরের মধ্যে সরকারের পক্ষে 
এই বিষয়ে 'নরেশদানের কোন কারণ ঘটে 
নাই এবং ব্যাঙ্কের আভ্যন্তারক ব্যাপান্লে 
সরকার কখনও হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
িজার্ভ ব্যাঙ্কের গভনরের এই স্পম্ট 
ভাষণে সরকারণ হস্তক্ষেপ সম্বন্ধে ষে 
ভ্রান্ত ধারণা জাল্ময়াছে তাহার নিরসন 
ঘাঁটবে। কাজেই স্টেট ব্যাঙ্কের সম্বন্ধে 
জনসাধারণ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন। 
বিগত ৩৪ বৎসরে হাম্পারিয়াল ব্যাক 
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জাজ এল।ম” ক্ুক 


দেশ 
টাকা, স্াভাল ! 


এখন মুল্য আতর 
২৩০ টাক] 


এলার্ম ঘাঁড় 


আপনাকে িশ্বস্তভাবে 
1 কাজ দেবে বহন বছর। এর 
যল্দাংশগ্ালতে কোন জাঁটলতা 


নেই অথচ খুব নির্ভরযোগ্য এবং 

যা'তে বহাঁদন নির্ভল সময় দেয় এজন্য এ'র প্রাতাট অংশ 

বার বার খুঁটিয়ে খুটিয়ে পরীক্ষা করা হয়। মজবৃত মেটাল 
কেসে, অনায়াসে-পড়া-চলে এরূপ ডায়েল, এর এলার্ম উচ্চ শব্দে 


কুম্ভকণেরও ঘুম ভাঙ্গো। 


* নং. ৮৪৫৬--ধৃসর, ফিকে সবুজ, ক্রীম ঘা লাল রঙের 


এনামেল কেস, 2 


৩% ডায়েল--২৩।* টাকা ।” 


* নং ৮8৪৫ সনোরম নিকেল প্লেটেড কেসে-_ 


৩৮ প্লেন ডায়েল-২৬, টাকা। 
উভয় মডেলই উজ্জবল. ডায়েলেরও পাওয়া যায়। 
একজন ১1* টাকা আতীারস্ত লাগে। 
| ফেবর-লিউবা এণ্ড কোং লিঃ 
বোম্বাই সং কাঁলকাতা 
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ব্যাত্কং জগতে যে সাফল্য ও সঈনাম 
অর্জন কারয়াছে তাহার জাতীয়করণ 
মূহূর্তে উত্ত এীতিহ্য ধুঁলসাৎ হইবে 
এরুপ আশংকা অমূলক । স্টেট ব্যাত্ে 
পৃঝ্তন আঁভজ্ঞক কর্মচারীমণ্ডলশখ € 
বিচক্ষণ পঁিচালকমণ্ডলশী রাহিয়াছেন 
তাহারাই পূর্ব গৌরবের ধবজাধারক « 
বাহক। তাহাদের এতাঁদনের সাঁঞং 
আভজ্ঞতা, কর্মকুশলতা, ব্যবসায় বাদ 
ব্যাঞ্কিং কৃতিত্ব ও নৈপুণ্য যে সহস। 
রাষ্ট্রীয়করণের সাথে সাথে বিলোপ পাইবে 
এ ধারণা করাই ভুল। বরং এই ব্যাঙ্কই 
বৃহত্তর দায়িত্ব সম্পাদনের জন্য চাহ।ত 
আছে এবং উপযূস্ত প্রাণশান্ত ইহার 
পেছনে নাহত। “তোমার পতাকা যারে 
দাও তারে বাঁহবারে দাও শকতি।” 


এই স্টেট ব্যাঙ্কের জাতীয়করণের 
কারণ বিশ্লেষণ কারতে গিয়া রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের গভনরি শ্রীরামা রাও বলেন যে, 
ভারতের আর্ক কাঠামোর প্রধান 
দর্বলতা-বড় বড় শহর ও বাণজা 
কেন্দ্র ব্যতত পল্লী অগচলের ব্যাঙ্কং 
সাবধার অভাব। শদ্বতীয় পাঁচসালা 
পাঁরকম্পনায় জাতীয় মান দ্রুত উন্নয়নের 
যে গুরু দায়ত্ব গ্রহণ করা হইয়াছে তাহা 
পূর্ণ কারতে হইলে " গ্রামাণ্চলগ্ীলকে 
অচিরেই সমন্নত করিতে হইবে। অথচ 
ব্যাঁ্কংএর সুবিধা ও প্রসার না ঘাঁটলে 
পল্পা অণুলগুল অনুম্নতই থাকিয়া 
যাইবে। পল্লশঅণ্টলের শিজ্পগুল 
পুনরুজ্জীবত কিংবা সংস্কার না 
করলে দেশের ব্যাপক শিল্পোন্নাত 
ব্যাহত হইবে। যাহাতে বৃহদাকার শিষ্প 
ও কুটীর শিল্পের মধ্যে মাঝারি শিল্প- 
গুলি গাঁড়য়া উঠিতে পারে সেইজন্য 
পল্লী অণুলে ব্যাঞ্কিং-এর ব্যাপক প্রসার 
প্রয়োজন । গ্রামাঞ্চলে ব্যাত্কিং-এর 
সুবিধাদান সম্পর্কে অনুসন্ধান কারবার 


জন্য ছয় বংসর পূর্বে ৮] 
138010776 1000017/ 0010070716699 
গঠিত হইয়াছিল। উত্ত কাঁমাটর 


সুপারশ সম্বালত িপো্ণ ১৯৫০ 
সালে প্রকাশিত হয়। গ্রামাণ্লে ব্যাঁ্কং 
প্রসারের জনা কাটি এরূপ সুপারিশ 
করিয়াছিলেন যে, পাঁচ বংসরের মধ্যে 
ইম্পারয়াল ব্যাঞ্কের অন্যান ২৭৫ 
শাখা খোলা চিত, কিন্ছু ক কালে 





২৭ শ্রাবণ ১৩৬২ 


উত্ত ব্যাঙ্কের পক্ষে ৮০টি শাখার বেশশ 


খোলা সম্ভব হয় নাই। কারণ অন্য- 
সন্ধান কারলে ইহাই' প্রতীয়মান হইবে 
যে উত্ত ব্যাঙ্ক অংশশীদারের কাছে দায়ী 
এবং পল্লঅণ্লে শাখা আঁফস খুললে 
উহারা কতিপয় বংসর লাভজনকভাবে 
চালবে না। ফলে ব্যাঙ্কের লাভের অঙ্ক 
কাময়া গেলে অংশীদারগণকে পূর্ববৎ 
লভ্যাংশ বন্টন করা সম্ভব হইবে না। 
কাজেই অংশীদারের স্বার্থ দোখতে 
গেলে উন্ত ব্যাঙ্কের পক্ষে আশু ক্ষতি 
দ্বীকার কারয়া গ্রামান্ঠলে আঁফিস খোলা 
সম্ভবপর নয়। অথচ জাতীয় স্বার্থের 
দক হইতে আপাতক্ষাতি স্বীকার 
কারয়াও এসব অনুন্নত অণ্লে শাখা 
খোলার উপযোগতা রাহয়াছে। আবার 
অপরাপর ব্যাঙ্কগুঁলকে পল্লঅণ্চলে 
শাখা আঁফস খুঁলবার কথা" বাঁললেই 
তাহারা যান্ত দেখান যে কর্মচারী- 
বন্দের বেতন বৃদ্ধির জন্য তাহাদের 
পক্ষে লাভজনকভাবে এসব আঁফিস 
চালান সম্ভব নয় এবং তাহাদের ক্ষতি- 
পারপূরক অর্থ যাঁদ সরকার পক্ষ অর্পণ 
কারতে সম্মত হন তাহা হইলে তাহারা 
এই ব্যাপারে অগ্রসর হইতে পারেন, 
কাজেই অংশশদার ব্যাঙ্কের পক্ষে যখন 
উপরোন্ত ঝুকি নেওয়া সম্ভব নয়, তখন 
সরকারকেই অন্য উপায় উদ্ভাবন কাঁরতে 
হয়। এইঁদকে সকলেই অবগত আছেন 
যে সম্প্রতি 4&8]1 177018 030791 
(5010 01565 001711115র 
যে তথ্যবহুল রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে এরূপ সুপারশ করা 
হইয়াছে যে, ভারতের সদ্দূর পল্লণ- 
অণুলে ধাণ দানের জন্য রাষ্ট্রপস্ট 
একটি প্রতিষ্ঠান গঠন প্রয়োজন । 
প্রীতম্ঠান মারফৎ গ্রামের যেসব কীঁষ- 
প্রয়োজনানূসারে ও আঁতদ্ুত ধগ 
পাইতে পারে সে ব্যবস্থা অবিলম্বে 
সম্পন্ন করা উচিত। এ প্রতিষ্ঠান অনুন্নত 
অঞ্চলে শাখা আফিস খ্যালয়া গ্রাম- 
বাসীদের সপ্ঠিত অর্থ জমা 'নবে এবং 


ধা পি ই্রূ* 


রে 


উপয্যন্ত কালে যাঁর অপরাপর | 


দৈশ 


ইন্ডিয়ার প্রসঙ্গ উঠে। এই ব্যাঙ্কটির 


বিভিন্ন, স্থনে অসংখ্য শাখা আফস 
আছে এবং উহা সরকারী তহাবিস 
সংরক্ষণের যাবতীয় আভিজ্ঞতা অজর্ন 
করিয়াছে। কাজেই একটি নব- 
প্রীতষ্ঠান না গাঁড়য়া পূর্ব ব্যাগ্কাঁটকেই 
নামান্তারত কাঁরয়া এবং তার সাথে 
কতগুলি পূর্বেকার রাজ্য-সাহায্যপ্রাপ্ত 
ব্যা্িকং প্রাতষ্ঠান 'ঈমলিত কাঁরয়া স্টেট 
ব্যাংক অব হীণ্ডিয়া চালাইবার সুপারশ 
করা হইয়াছে। পূর্ব আঁভজ্ঞতা হইতে 
এই জ্ঞান জল্ময়াছে যে দেশের 
সর্বাঞ্গীণ শিজ্প ও কীঁষর উন্নাতির জন্য 
প্রচুর খণদানের প্রয়োজন যাহা কোন 
বে-সরকার* প্রাত্ঠানের পক্ষে দেওয্বা 
সম্ভব নয়। বিশেষ করিয়া দেশে যে 
বেকার সমস্যা প্রকট হইয়াছে তাহ'র 
আশু সমাধান করিতে হইলে সরকার 
সাহায্যপুন্ট প্রাতিষ্ঠানেরই প্রয়োজন। 
কাজেই মহৎ উদ্দেশ্য প্রণোঁদত হইয়াই 
স্টেট্‌ ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়া প্রাতিজ্ঞানাটকে 
রাষ্ট্রীধকারে আনা হইয়াছে। এ 
ব্যাকটিকে আগামী পাঁচ বংসরের মপ্ো 
৪০০ নৃতন শাখা অফিস খুলিতে 
হইবে। এই গরদ্দায়িত্ব বহন করা কি 
কোন অংশীদার ব্যাঙ্কের পক্ষে সম্ভব 
হইত? তাহা ছাড়া পল্লশঅণলের সাত 
অর্থ জমা দেওয়া একটি সমস্যা। 
বাগত মহাযুদ্ধের পর দেখা গিয়াছে 
যে পল্লশঅগ্চলে অনেক অর্থ সাত 
আছে। 'কন্তু এ অর্থ নিরাপদে জমা 
রাখার কোন ব্যবস্থা গ্রামাণ্থলে নাই। 
কাজেই এ অর্থ সংগ্রহ কারবার জন্য 
একাঁট 


পাঁরমাণ অর্থ 'বানয়োগের প্রয়োজন 
সৈই দিক মনে কারিলে গ্রামাণ্ুলে সাত 
অর্থ সংগ্রহ করার গুরুদাঁয়ত্ব সরকারের 
রাহয়াছে। এই প্রাতিষ্ঠানের সহযোগে 
এই দায়িত্ব সপন্ন করা সহজ হইবে। 
অনেকেরই মনে এরূপ আশংকা 









১৩৩ 
ধিন্তু এরুপ ভয়ের কোন সংগত কারণ 
নাই। আইনত এই ব্যাত্কাট হিসাব 


সম্বন্ধীয় গৃপ্ততা সংরক্ষণ করিতে 
বাধ্য। সুতরাং আর-করে জূজর ভন়্ 
সম্পূর্ণ অলীক। আমানতকারাে 
হসাব যে সরকারের কাছে ফাঁস হইয়া 
যাইবে এরূপ ভাবার কোন 'ভাত্ত নাই। 
কাজেই যেখানে আমানতকারখদের . 
স্বার্থ বজায় রাখার জন্য আইন সহযোশে 
এতগুলি 'বাধব্যবস্থা 'লাপবদ্ধ হইয়া্ছে 
সেখানে রাষ্দ্রীয়করণের ফলে সব কিছুই 
বিলোপ হইবে এরূপ আশংকা কজ্পনা- 
প্রসূত। দেশের আর্ক মান উন্নয়নের 
যৈ মহং বত উদ্যাপত, হইয়াছে, 
ইহাতে স্টেট ব্যাঙ্ক অন্যতম খাঁত্বক। 
গুরুদায়ত্ব ইহার ্কন্ধে। সকল 
সংশয়ের যবনিকা ভেদ করিয়া দেশ- 


হইতে পারিবে । আশা করা যায়, সদন 
আসতে আর ীবলদ্ব নাই। এ নহে 
কাহিনী এ নহে স্বপন, আসবে সৌঁদন 
আসিবে । 


করস 





[বদ্যাভারতশর বই 


রামচন্দ্র 
টি ৪ - ১0০ 
ভবানশপ্রসাদ চক্রবর্ণর 


» বিদ্রোহ ৪২ ৬  চণ্ডখদাঁস 
» অভিশাপ _- ২০ 

দেবীপ্রসাদ চকবতর 

ও আবিন্কারের কাহনশী--১০ 





কফখত'নের প্রবর্তক কি ওরা$ উপজাত ? 

মহাশয়, 

৩০শে জুলাইর 'দেশ' পাঁন্রকায় শ্রীশার্গ- 
দেব ধলাখত আমার আলোচনার উত্তরটি পা 
করে বুঝতে পারলুম যে, তান আমার মূল 
বন্তব্য,.বিষয়াটই বুঝতে ভুল ক'রেছেন। কারণ 
[তান তরি যাঁন্তর সমর্থন করতে গয়ে স্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দের যে 'চিঠখান প্রকাশ করেছেন, 
তাতে স্পম্টই দেখা যাচ্ছে যে, তান ক্লাঁসক্যাল 
কশতনের কথা বলছেন, আম 
কশর্তনের এ'র পূর্বতরট লৌকিক (018) 
রূপের কথাই বলেছি। স্বামশ প্রজ্ঞানানল্দ 
গলখছেন, 'শ্রীচৈতন্য ও তাঁর সাঙ্গোপাঙ্গ 
ক্লাসিক্যাল প্রবন্ধ গানের সাধক ছিলেন' এবং 
তা? 'কীর্তনের সমগোচ্ঠীভূত।' যাঁদ তাই হয়, 
তবে তাঁর সঙ্গে ত আমার যে কোনূখানে 
বিরোধ তা' বুঝতে পাচ্ছিনে! লৌকিক 
বীর্তন উচ্চতর সঙ্গখত শাস্ত্র দ্বারা প্রভাবত 
হয়েই যে উচ্চতর সতগঈতের স্তরে উন্নীত 
হয়েছে, সে কথা ত আমও আমার 'বাংলা 
লোক-সাহিতা, গ্রন্থে উল্লেখ কারেছি পেঙ্ঠা 
১৭৪)। শ্রীশার্গদেব যে সব কথা ব'লেছেন, 
তা ক্লাাসক্াল কশর্তন সম্পর্কে মেনে 'নতে 
ত কারুরই কোনও আপাতত থাকতে পারে না। 
ধিল্তু আমার আলোচনার ক্ষেত্র সম্পূর্ণ 
স্বতন্ম। চৈতন্য পৃববিতর্ঁ . যুগের 
কর্তনের আদ ও লৌকিক রূপই আমার 
আলোচনার বিষয়। সেই জন্য আমি আমার 
“বাংলার লোক-সাহত্য" গ্রন্থের গঈতি'-অধ্যায়ে 
আধুনিক কীর্তন সম্পর্কে কোনও আলোচনা 


করি নি। কারণ, চৈতন্য-সমসাময়ককাল 
থেকেই কীর্তন লোক-সঙ্গস্গতির স্তর আতন্লম 
করে গেছে" কীতনের আদ ও লৌকিক 


রূপেরও বিশেষ কোন পাঁরচয় পাওয়া যায় 
না। অতএব আঁম আমার গ্রন্থে কর্তনের 
_ উৎপাত্ত নরেশ করা বাতখত আর কোনও 
আলোচনা করতে পাঁর়াঁন'। 

প্রত্যেক দেশেই আদিম জাতির সঙ্গীত 
। 07081 80%)ই লোক-সঙ্গখতের ভিন্তি 
- হয়ে থাকে। কার্তন নামে পারিচত বাংলার 
. লোক-সঙ্গীতের একটি 'বাশস্ট রূপ থেকেই 
- ক্লাসিক্যাল কীর্তনেরও যে বিকাশ হয়েছে, 
একথা সকলেই স্বীকার করবেন। বাংলার 
লোক-সঙ্গগীতের যতগুলো নাম পাওয়া যায়, 
. যেমন টুসু, ঝুমুর, ভাঁজো, ভাদ্‌, গম্ভশরা 
(সংস্কৃত গম্ভীরের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক 
নেই), ভাওয়াইয়া, ছট্কা, কুষাণে, জার, 
সারি, ঘাট, ঘে্টা এ সব কোনও নামই 
সংস্কৃত থেকে উদ্ভূত নয়-এগুলো দেশজ 
ধান্দ, সেজন্য বাংলাদেশের বাইরেও এ নাম- 
গুলো অপারাচত। কীর্তন গানও যাঁদ এই 
শ্রেণীর লোক-সঙ্গত থেকেই বিকাশ লাভ 
ক'রে থাকে, তবে কীর্তন কথাটিরও ব্যৎপান্ত 
সন্ধান করবার জন্য সংস্কৃত ভাষার দ্বারস্থ 


+ 
রা 


সম 


হে 


টি 
সিটি সি রঃ মার নিট শি রী 
০০১ 


হ'বার কোনও প্রয়োজন থাকতে পারে না। 
বশেষত দ্রাবড়ভাষী অণ্চলে অনুরূপ অর্থে 
শব্দাটর সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। এই সম্পর্কে 
আম আমার 'বাংলার লোক-সাহত্য' গ্রন্থে 
বলেছিলাম, 

*ওরাপ্তগণ , দ্রাবিড়ভাষী, অতএব কণর্তন 
কথাটি সং্গণত অর্থে ওরাগুদিগের মধ্যে 
প্রচলিত দোঁখয়া ইহা দ্রীবড় ভাষা হইতে 
আগত বলিয়া মনে হইতে পারে পে ১৭৫), 


এই উদ্ধূঁতি থেকে বুঝতে পারা যাবে যে, 
বাংলার কীতন গানের প্রবর্তক যে ওরাও 
উপজাতি”, একথা এখানে বলা হয়ান'; তবে 
কীতন শব্দাট যে দ্রাবিড় ভাষা থেকে এসেছে, 
এই অনুমান করা হয়েছে মান্। এ সম্পর্কে 
তারপরও একবার উল্লেখ করা হয়েছে, 

'ইহার অন্যতম প্রমাণ স্বরূপ উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, উত্তর ভারতের কোনও 
স্থানে কীর্তন কথাটি সঙ্গত অর্থে ব্যবহৃত 
না থাকিলেও দক্ষিণ ভারতের দ্রাবড় ভাষধী 
অণ্চলে ইহা এই অর্থে বহু  প্রাখনকাল 


অণ্চলে উত্ত ওরাও কিংবা অন্য কোনও 
অনুরূপ সংস্কৃতির আধিকারী উপজাতির 
প্রভাব বশতঃ কীর্তন গান সবপ্রথম বিকাশ 
লাভ করিয়াছিল (প্ঃ ১৭৫--৭৬)।, 

এখানেও প্রত্যক্ষভাবে যে বর্তমান ওরাত্ঁ- 
দের কাছ থেকেই কর্তন কথাঁট বাংলায় 
নেওয়া হয়েছে, তা'ও বলা হয়ান'। তবে 
ওরাণ্ড 'িংবা ওরাগুদের মত কোনও দ্রাবিড় 
ভাষী উপজাতির কাছ থেকে নেওয়া হয়েছে 
এই মান্র বলা হয়েছে। বারভুম 'জলার 
পশ্চিম সংলগ্ন অণ্থলে এখনও দুই দ্রাবিড় 
ভাষণ উপজাতি বাস করে- তারা মালে ও 
মাল পাহাড়ী নামে পাঁরাঁচত। সাঁওতাল 
পরগণা জিলার রাজমহল পাহাড় ও পাকুর 
মহকুমার পাহাড় অণ্চলে এদের বাস। অতএব 
এখনও যখন বাংলার প্রাতিবেশির্পে দ্রাবিড়- 
ভাষী দুইাঁট উপজাতি বসবাস করছে, প্রাচশীন- 
কালে এদের সত্গে বাঙ্গালীর সম্পর্ক ঘাঁনম্ঠতর 
[ছিল বলে মনে করা যেতে পারে । এই সত্রেও 
ধাংলার সংস্কৃতির মধ্যে কীর্তন শব্দটি প্রবেশ 
ক'রে থাকতে পারে। 


কীর্তন শব্দের ব্যংপান্ত 'নর্দেশ করতে 
'গয়ে শ্রীশাত্গদেব তাঁর আলোচনায় যে সকল 
অভিধানিক নজির উল্লেখ করেছেন, তাদের 
মধ্যে যে এক্য নেই, এ শৃবষয়াটি বিশেষভাবে 
লক্ষা করবার মত। জ্ঞানেন্দ্ুমোহন দাস লিখছেন, 
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কৃত ধাতু, 1102361 ভা 1118108 লিখছেন, 
কীর্ঘ ধাতু অথবা কৃৎ ধাতু, হারচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় বঙ্গীয় শব্দকোষে লিখেছেন কান 
ধাতু। একই শব্দ তিন চার রকম ধাতু থেকে 
যে জন্মলাভ করতে পারে না, একথা সকলেই 
স্বীকার করবেন। যাঁদ শব্দাট সংস্কৃত 
থেকেই আসত, তবে এই সম্পর্কে এত 
আনিশ্চয়তা থাকত না; অতএব সহজেই মনে 
হতে পারে, শব্দাট অনার্য ভাষা থেকে এসেছে 
এবং এ সকল ব্যৎপাঁত্ত গনেশ কম্ট কজ্পনার 
ফল। তবে কৃং+ অন্‌ করে যে কর্তন ছাড় 
কীর্তন কিছুতেই হতে পারে না এবং 
কণীর্ত + অন্‌ করেও যে কীর্তয়ন ছাড়া 
কণর্তন হতে পারে না, একথা যাঁদের সাধারণ 
একটু সংস্কৃত জ্ঞান ও ভাষাতাঁত্ক অন্তদর্ণীষ্ট 
আছে, তাঁরা সহজেই বুঝতে পারবেন। 

তারপর শ্ত্রীশাঙ্গদেবের প্রশ্ন হলো 
ওরাণ্ড জাতি যাঁদ বাঙালণর প্রত্যক্ষ সংদ্ত্রতব না 
আসবে তবে বাঙালবই-বা যান্না কিংবা কীর্তন 
কথাগুলো তাদের কাছ থেকে পাবে কি করে? 
এ'র জবাব একবার উপরে দেওয়া হয়েছে। 
তারপরও আরও বলা যেতে পারে যে, বাঙাল" 
যাল্লা এবং কীর্তন কথা ওরাতদের কাছ থেকেই 
যে পেয়েছে, একথা 'নীর্দ্ট করে কোথাও 
বলা হয়াঁন'_ এই মান্ন বলা হয়েছে ষে, দ্রাবিড় 
ভাষা থেকে শব্দ দুটো বাংলায় এসেছে। তার 
প্রমাণ স্বরূপই মানত উল্লেখ করা হয়েছে যে, 
দ্রাবিড় ভাষী ওরাও্ড ও দ্াক্ষণাত্যের 'বাঁভন্ন 
অগ্ুলে শব্দ দুটি প্রায় অনুরূপ অর্থে 
প্রচালত আছে। বাংলা ভাষায় বহু দ্রাবিড় 
শব্দ প্রচলিত রয়েছে, একথা সকলেই জানেন; 
কিন্তু সেগুলো কবে কিভাবে বাংলা ভাষায় 
এসে প্রবেশ লাভ করোঁছল, তা” কেউ বলতে 
পারেন না। অতএব কীর্তন এবং যান্রাও 
যে 'ফিভাবে বাংলা ভাষায় প্রচলিত হয়েছে, 
তা কেউ বলতে পারবেন না। তবে বাংলায় 
দ্রাবড় ও আঁদ-অস্ঘাল (১০6০. 
48050810197) সংস্কৃতির "ভাত্তর উপর 
যে আর্য সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা হয়েছে, একথ 
সকলেই আজ স্বীকার করেন। সেই সেই 
কথাগুলো একাঁদন এদেশের ভাষায় স্থান 
লাভ ক'রেছিল ব'লে মনে হয়। 


তারপর শ্রীশাঙ্গদেব আর একটি প্রচ 
তুলেছেন, বাঙ্গালীর কাছ থেকেই দক্সবতশী 
অগ্চলের ওরাগুগণই যে একথাগলো ধা? 
করেনি', তার প্রমাণ কি? এ' প্রশ্নের উত্ত; 
সংক্ষেপে দেওয়া যায় না। তবে এ' সম্পকে 
উল্লেখ করা যায় যে, বিশিন্ট পাঁণ্ডিতগণ মনে 
করে থাকেন যে বাঙালণ তার জাতী 
সংস্কৃতির বহু উপকরণের জন্য তার অনাষ 
প্রাতবেশীদের 'নিকটই খণশ--অনার্য প্রাত 
বেশীদের মধ্যে এখনও যাদের সামাজং 
সংহাত সদ, তারা কোনাঁদক দিয়ো 
বাঙালশর কাছে খণশ নয়। প্রাসম্খ ছাতি 


২৭ শ্রাবণ ১৯৩৬২ 


তত্তুবিং পন্ডিত বু, 17. 1516) অনুমান 
ক'রোছলেন, বাঙালীর মেয়েরা যে [সশথতে 
স্দূর পরে, সে জন্য তারা তাদের ছোট 
নাগপ্‌রের দ্রাবড় ভাষ অনার প্রতিবেশীর 
নকট খণী, তারা এজন্য বাঙালশর নিকট 
ধণণ নয় (085625 800 71065 ০01 
1367581, 1891, ড০1 11, 7১290)। 
পরবতর্শ অনুসন্ধান দ্বারাও এই 'সদ্ধান্ত 
সমার্থত হয়েছে। স্বগয় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তাঁর 'বাংলার ব্রতে, বলেছিলেন, বাংলার 
মেয়েরা যে কুক্ুটী ব্রত করে থাকে তা ছোট- 
নাগপঃরের পার্বত্য জাঁতর ব্রত, কুর্কুটী হলেন 
তাদের দেবস (পৃঃ ১৭)।' অতএব দেখা যাচ্ছে, 
এ বিষয়েও বাঙ্গালশই খণী, ছোটনাগপনরের 
আধদবাসী বাঙ্গালশর. নকট খণী নয়। 
অতএব দেখা যাচ্ছে, এ ধরনের অনুমান 
বাশন্ট পাণ্ডিতগণই করেছেন, কেবলমাত্র 
আমই যে প্রথম করোছ তা নয়। এই 
অনুমানের গড় কারণ আছে, তা'বস্তত 
বশ্লেষণ-সাপেক্ষ। 


সবশেষে মদঙ্গ ও মাদল। আম 
বলেছিলাম, আঁদবাসীর মাদল থেকে 
বাঙ্গালীর মৃদঙ্গের পরিকল্পনা হয়েছে। 
নংস্কৃত শাস্্ থেকে প্রমাণ উদ্ধৃত করে 
গ্রীশাঙ্গদেব লিখছেন, মৃদঞ্গ ও মাদল 'একই 
[জনিস।” কিন্তু মৃদজ্গ ও মাদল “একই 
[জানিস কি না, প্রমাণিত করবার জন্য শাস্ত্রীয় 
নজীরের চাইতে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মূল্য 
বেশশি বলেই আম মনে করি। আমার 'নজের 
অভিজ্ঞতায় কোথাও মাদল বাঁজয়ে যেমন 
বশর্তন গ্রাইতে শুনিনি, তেমনই মৃদঞ্গা 
বাঁজয়ে কোথাও ঝূমূর গাইতে শুনিনি। 
ততএব এ দুই-ই যে 'একই 'জানস' স্বীকার 
কার কেমন করে? 


শ্রী শাঙ্গদেবের শেষ কথা এই থে, 
'বাংলায় প্রচালত করনের সঙ্গে ওরাগদের 
বীততনের কোন সম্ব্ধ এ পর্যন্ত কোন 
সও্গখতজ্ঞ করবার চেষ্টা ফরেন নি। তায় 
অর্থ অবশ্য এই হতে পারে না যে, সে-চেষ্টা 
ভাবষ্যাতেও কেউ করতে পারবনে না। 
আমাদের দেশে যাঁরা উচ্চা্গ সঙ্গাশতের 
ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করে থাকেন, 
তাঁদের মধ্যে কয়জন ভারতীয় লোক-সঞ্গাত গু 
আঁদবাসীর সঙ্গীত (৮081 ৪006) 
সম্পর্কে সংবাদ রাখেন? এসব 
সংবাদ রাখবার প্রধান অসৃবিধা এই যে, এসব 
সঙ্গধতের' কোনও শীলাখত শাস্ত কিংবা 
সংগ্ুহ নেই-এর বিপুল এখবর্ধ আদিম ও 
লোক-সমাজের মুখে মূখে 'ছড়য়ে আছে, 
সত্যে প্রত্যক্ষ যোগ স্থাপন করতে না পারলে 
এ রগ ভাণ্ডারের সন্ধান পাওয়া খায় না? মে 
যোগ স্থাপন করবায়: প্ররাল টা 
পেয়েছেন? টি 
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শ্রআশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয়ের মূল 
বন্তব্য বিষয়াট বুঝতে আমার ধকছুমান্র ভুল 
কনের পবেধিতর্ঁ রূপের কথাই 
আম আলোচনা করোছ এবং শ্রীযুস্ত 
ভট্টাচার্য শুধূ “কীর্তন” শব্দটিই নয় উত্ত 
গণত-গ্বদ্ধতিটই যে ওরা ও*দের কাছ থেকে 
এসেছে এইটাই প্রমাণ করতে চেষ্টা 
করোছলেন। তাঁর দ৭র্ঘ প্রত্যুত্তর সম্বন্ধে 
আমার বেশী কিছু বলবার নেই কেননা 
এবিষয়ে পূর্বেই বিস্তারত আলোচনা 
করোছ। অপর প্রসঙ্গ বাদ 'দয়ে শুধু 
সঞ্গীতাংশ সম্বম্ধেই আমার শেষ বন্তব্য 
নিবেদন কার। 

মানুষ আঁদম অবস্থা থেকেই ক্রমে 
ক্রমে বর্তমান অবস্থায় এসে পেীচেছে। 
সুতরাং সুদূর অতীতে অনুসন্ধান করলে 
তাজকের বহু ীজীনসের একটা আদম 
আকৃঁত ধরা পড়বে_-এটা খুব সহজ কথা। 
কিন্তু, এক্ষেত্রে ব্যাপারটা তা নয়। এক একটা 
স্তরে এসে মানুষ তার সংস্কৃতির 'বাভন্ন 
রূপকে নতুনভাবে সংগঠিত করেছে; তখন 
এই সুসংস্কতরূপাঁটই একট বিশেষ সূত্র 
হ'য়ে দাঁড়য়েছে। এইভাবে মধাযূগে এসে 
কীর্তনের আঁদর্পাঁটি যেভাবে ধরা পড়বে 
সেই রূপাঁটই হ'বে আমাদের প্রতাক্ষ 
আলোচনার বিষয়, কেননা এই রূপাঁট থেকেই 
আমরা পরবর্তী রূপের প্রতাক্ষ পাঁরচয় 
পাচ্ছি। আমার পূ্ববতর্ণ রচনায় আম 
এইভাবেই বিচার করোছ। 


শ্রীযুস্ত ভট্রাচার্য দক্ষিণ ভারতের 
কশর্তনের উল্লেখ করেছেন। কর্ণাটক- 
পদ্ধাততে রচিত “কীর্তনম্‌”-এর সঙ্গো 
ওরাও'দের কীর্তনের যোগসূত্র স্থাপন করা 
অসম্ভব ব্যাপার বলেই আমার মনে হয় 
কেননা দক্ষণ ভারতশয় কর্তন অনেকটা 
ধুপদের অন্র্প। দাক্ষণ ভারতেও “কাত” 
নামক একটি প্রবন্ধ প্রচালত 'ছিল এবং 
“কীততনি”এর সঙ্গে এর সম্ব্ধ খুব 
ঘনিষ্ঠ। “কৃতি” এবং “কীর্তন”-এ প্রভেদ 
মাত এইযে পূর্বোন্ত প্রবন্ধে মিশ্রণের 
যথেন্ট সুযোগ আছে এবং এর নিবন্ধরূপের 
মধ্যে বেশীরকম কড়াকাঁড় নেই। দাঁক্ষণ 
ভারতের " বাশম্ট ভন্ত-সঞ্গীতকার ত্যাগরায় 
এই “কাত” প্রবন্ধেই বহু পদ রচনা করেছেন, 
সেই সঙ্গে কীর্তনও। অতএব দক্ষিণ 
ভারতেও কীতনের আদির্প “কাতি” 
প্রব্ধ বলেই স্বীকার করতে হয়। এই 
“কৃতি” এবং “কাঁতি” প্রবন্ধ মূলতঃ একই 
বস্তু 

“কীর্তন” শব্দের বাংপাত্ত সম্বন্ধে হা 
বলার পূবেই বলোছ। কৃং ধাতু সম্বন্ধে 
বিশেষ মতপ্বৈষম্য নেই এবং প্রায় সকলেই 








্ 
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িল্তু কোন সদ্ন্তর পাওয়া সম্ভব হয়নি। 
আমার * “ভাষাতাত্বক অন্তদর্ণীন্ট” এমন নেই 
যে তার জোরে প্রচুর অভিধানিক প্রমাণকে 
কম্ট কম্পনা বলে উপেক্ষা করতে পার। 

মৃদগ্গা বা মাদল সম্বন্ধে যা বলোছ 


তার বিচার মধাবগের পরিপ্রোক্ষিতেই 
হওয়া উঁচত,,যে সময়ে কীর্তনের 
অভ্যুদয় হ'চ্ছে। সে যুগের প্রত্যক্ষদর্শী 


শাস্লকারগণ এসব যল্মের মধ্যে বড় একটা 
তফাৎ দেখেনান। এযুগে মৃদঙ্গ ও 
মাদলের প্রয়োগাবাঁধ সম্বন্ধে আমার অথবা 
শ্রীযুস্ত ডট্রাচার্যের প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা যেমনই 
হোক না কেন তা দিয়ে মধ্যযুগের সঙ্গীত 
সহ্বন্ধে অনুমান করা [বিশেষ সষ্গত হ'বে না। 
ইতি- শাঙ্গদেব। 


'কর্ণ-কুল্তণ সংবাদ" 


মহাশয়, 

গত ১৩ই শ্রাবণের দেশে শ্রীমল্মথনাথ 
ঘোষের রবীন্দ্রনাথের “কর্ণ-কুল্তী সংবাদ” 
প্রবন্ধটি পড়লাম। 'কর্ণ-কুল্তশ সংবাদ'কে 
মহৎ সাহত্য বলে প্রমাণ করবার বদ্দুমান্ত 
আগ্রহ আমার নেই, কিন্তু প্রবীণ সমালোচকের 
রসবিচারে যে নার্িচার অপধ্যান্তর প্রয়োগ 
দেখলাম তাতে 'নর্বিকার থাকা চলে না। 

কোন লেখা আমার ভাল লাগে 'ি-এই- 
টাই সম্ভবত সাহত্যাবচারে শেষ কথা। এমন 
টীন্তর উপর জবরদস্তি চলে না। কিন্তু রসজ্ঞ 
পাঠক যখন ভালো না লাগার কারণগুল 
ব্যাখ্যা করতে বসেন, তখন সেগ্‌লি 
করে দেখতে ক্ষাত নেই, বরং লাভ আছে। 
কারণ তাতে অনেক অকারণ মোহ ভেঙে যায় 
এবং রসবিচারে “বৈজ্ঞানিকবোধ গড়ে, উঠতে 
সাহায্য করে। শ্রীফীত ঘোষ ''কর্ণ-কুল্তী 
সংবাদ'-এর অপকর্ষতার কারণ নির্ণয়ে যা যা 
বলেছেন, তাকে সাঁজয়ে নিলে এই দাঁড়ায়-_ 

(১) এর চরিব্রগৃঁলির মহত্ব এক অঙলশীক 
প্রতায়ের উপর নিভ'রশীল। অর্থাং রবঈন্দ্ু- 
নাথ এদের যেমনভাবে এ*কেছেন, এরা আদৌ 
সেইরূপ চরিপ্লের লোক নন। ঈতরাং এদের 
উপর আরোপিত মহত্ব কবিতাটর উৎকর্ষের 
হেতু হতে পারে না। 

(২) 'কোন চাঁন তার আকর গ্রল্থে যেমন 
আছে তার থেকে পরিবতিত, এমন কি মহত্র 
করে আঁকবার অধিকার লেখকের নেই। তান 
তাঁর য্যান্তর স্বপক্ষে উপমা দিয়ে বলেছেন, 
ধ্স্তুত কোন প্রাতমার্তরই মার্তর থেকে 
আধিকতর সন্দর হওয়ার আঁধিকার নেই। 
তাদের প্রধান দাঁয়ন্ব হচ্ছে সত্য হওয়া।” 

(৩) কর্ণের উদ্ধত, অসম্পূর্ণ, পাপবিদ্ধ 
চরিঘ্কে বজায় রেখে তার ভাগ্যবিড়্বনার 
কারুপ্যকে ফুটিয়ে তুলে কাব যাঁদ তার প্রতি 
সহানু্ভূতিপূর্ণ ভালবাসার পরিচয় দিতে 
পারতেন, তবেই কবিতাটি সত্যকায়ের মহ 
কাবতা হোত। 
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(৪) মহান বলতে যে অনমনীয়, অনার 
অদ্রাব্য, দঢ় চাঁরনঘ্ন বোঝায় মাতৃনাম [গলিত 
শঙ্জারভ্ত, কোমলচিত্ত কর্ণচারন্রের মধ্যে তা 
দুর্লভ, বরং মহাভারতের রূঢ়, উদ্ধত, ?তন্ত 
কর্ণচারন্রের মধ্যেই তার সম্ভাবনা বেশী 
[ছুল। 

প্রথমত লেখকের আঁধকারগত দু নম্বর 
প্রশ্নাষ্টর বিচারের প্রয়োজন। কারণ অন্যান্য 
প্রশনগযাল অল্পাঁবস্তর তার যথার্থতার উপর 
[নভ'রশীল। এখানে প্রীত ঘোষ যে উপমা 
ব্যবহার করেছেন, তাতে গলদ আছে। কারণ 
প্রাতিম্যাভ রচয়িতা এবং শিজ্পণ এক পর্যায়ের 
লোক নন। প্রাতঘাঁত রচয়িতা মূলের অনু- 
রূপ মৃর্ত গঠন কারতে চুক্তিবদ্ধ। তার প্রাত- 
কাত 'সাদ,শাবঞ্জক না হলে তার প্রচেণ্টা ব্যথণ। 
ধকন্তু শিল্পের ক্ষেত্রে তা নয়। 'শল্পণীর রচনা 
আদর্শের চেয়ে উৎকৃষ্ট না অপকৃষ্ট কেউ তা 
যাচাই করতে বসে না। শপ হিসাবে তা 
উতাঁরয়েছে কি না, তাই 'িচার করে। লিও 
নার্দে দা 1ভাগ্চর মে।নালিসার মডেলের মুখে 
স্বগর্ম সুষমা ছিল ক না, তা কারো 
গবেষণার বয় নয়। ক্ন্তি গান্ধীর নতিণিট 
গা্ধীর মতই হওয়া চাই। ীশজ্পের ক্ষেত্রে 
আদর্শ তুচ্ছ 1শ্পই সব, প্রাতিকীতিতে নিজদ্ব 
মাহমা কিছুই নেই যা মাহমা সবটুকু 
আদর্শের । প্রাতকীতি রচয়িতা নকলনবীশ, 
 শশল্পণ শ্রষ্টা, তিনি তাঁর চারন্রের পারবর্তনের 
জন্য কাউকে কৈফিয়ত 'দিতে বাধা নন। 

প্রশ্ন উঠবে, তাহলে সাহত্যে যে সব 
বিখ্যাত চার আঁকা হয়েছে তাকে বিকৃত 
ফরার আধকার সকলের আছে ?_ নিশ্চয়ই 
আছে, যাঁদ 'তাঁন 'িঞ্পী হন। গ্যটে তাঁর 
'“ফাউস্ট' চরিন্রের পাঁরবর্তনের জনা কাউকে 
কোৌফয়তু দেন বান, িল্টর্ন দেন শন তাঁর 
শয়তান চারনের জনো) শেক্সপণয়র 
আঁভযুন্ত হন নি অজম্ত্র চারন্র বিকৃত করার 
দায়ে, ভবভূতি হন 'ন 'রাম' চরিত্রের আদর্শ 
স্থলনের অজ.হাতে; কাঁলদাস অপাংস্তেয় 
হন নি 'মহাদেব' চরিঘ্ের সঙ্গে পুরাণের 
বৈসাদশাবশত। আধানক কালে মাইকেলের 
গ্রাবণ" চরিরের' উল্লেখ না করাই শ্রেয়। এদের 
"ক্ষেত্রে অসত্াশ্রয়শ অলখক মহম্ভাবের আভ- 
যোগে এদের শ্রেষ্ঠ কাব্যগালর ফলশ্র্াত 
'ব্যর্থ হয়নি; সুতরাং রবীন্দ্রনা্ছের ক্ষেত্রে 
এ যান্ত হাস্যকর । 
উৎসের অনূভূতি গনয়ে কোন নবস্ষ্ট 
সাহিতাকে বিচার করতে বসলে এ বিপর্যয় 
ঘটবেই। কারণ প্রত্যেক সম্টার দৃণ্টকোণ 
আলাদা, জীবন সম্পর্কে বোধ পৃথক। 
মাইকেলেত্র রাবণ চরিঘের প্রাত যে দরদ ছিল, 
রামায়ণের কবির তা ছিল না। ছিল না বলেই 
িতনি রাবণকে আপনার খাঁশমতন এ*কে- 
1ছলেন। যাঁদ বলা হয়, যেহেতু রাবণের প্রাতি 
বাল্মশীকর কোন সহানূভাতি ছিল না, 
ৃতরাং মাইকেলের সে সহানুভূতি থাকবার 


শঁধকার নেই, যেহেতু বাজ্মশীক রাবণ চাঁরিঘের 


দেশে 


অম্তরে অনুপ্রবেশ করেন নি, সৃতরাং আর 
কেউ তা করবে না, তাহলে আর মেঘনাদ বধ 
রচনার কোন "প্রয়োজন বা অবকাশ থাকে না। 
মূল রামায়ণ অভ্রান্ত এবং অগপ্রাতিদ্বন্ঘী হয়ে 
চিরকাল বিরাজ করে, অথবা মঙ্গলকাব্যের 
মত সেই একই কাহিনীর একঘেয়ে অনু- 
বর্তনে বাংলা সাহিত্য সমদ্ধতম হয়ে ুঠে! 

ধন্তু সাহত্যস্াষ্ট অনুবাত্ত নয়। 
সেখানে অথ্টার হাতের যাদুস্পর্শে নতুন 
কোণ-কাটা হীরকখণ্ডের মত নতুন আলো 
বিকীর্ণ হয় । নতুন নতুন ভাবে চারন্র বেচে 
ওঠে, প্রাণ পায়। তার সাথে মূল চারন্রের 
জীবনধমেই প্রভেদ থাকে। সেক্ষেত্রে প্রাচীন 
কাব্যের বাসনা নিয়ে তার সাথে পারাঁচিত হতে 
যাওয়া মূঢ়তা। এখানে সমালোচকের 'বিচার্ 
হওয়া উচিত এই যে নতুন কাঁবতায় নতুন 
টারন্র গড়ে উঠল তার মাঝে অন্তঃসত্গাঁত 
আছে "ক না, তা আপনার জখবনধমে” 
স্বাভাবিক বা স্বচ্ছ কি না। “কর্ণকুন্তী 
সংবাদের এ কুন্তী মহাভারতের কুন্তী নয়, 
এ কর্ণ মহাভারতের কর্ণ নয়। 'কম্তু এ যে 
নতুন কর্ণ, নতুন কুন্তী এদের আভান্তাঁরক 
কোন অসম্ভাবাতা আছে ক? সে ক্ষেত্রে 
কর্ণের অপরাধকে, তার খল স্বভাবকে 
রবীন্দ্রনাথ ভুলে গেছেন বলে আপসোস করার 
কারণ নেই। 


তবু ঠিক এই স্বতগ্রীসদ্ধকেই শ্রীফৃত 
ঘোষ ব্যঙ্গ করে ওড়াতে চেয়েছেন। 'তাঁন 
লিখেছেন, “তবে কেউ যাঁদ কর্ণকে লম্বোদর 
ওদারকরপে কম্পনা করে তাতেও দোষ নেই, 
কিম্বা কেউ যাঁদ কুন্তীকে অসিহস্তে অশব- 
পচ্ঠে বীর রমণীরূপে কল্পনা করে তাতেও 
দোষ নেই।” নিশ্চয়ই নেই, যাঁদ সে শিল্প 
হয়। অর্থাং যাঁদ তার জীবনবোধের জন্য, 
তার সৃষ্ট সাহত্যের রসের পূর্ণতার জন্যে 
তেমন কল্পনা অপারিহার্য হয়। বীরাঙ্গনার 
সূর্পণখাকে রাক্ষসী কম্পনা করলেই রসাভাস 
ঘটবে, সেথানে তার সংন্দরণ প্রেমময়ী তরুণী 
মূ রত কল্পনা অপারহার্য। তাতে পাঠকের 
প্রাগৃপ্রস্তুত বাসনা যতই আহত হোক, সেই 
প্রান্রণ বাসনাকে ভুলতে হবে, তবেই 'সূর্প- 
ণথা পাত্রকার' রসাস্বাদন সম্ভব হবে। নইলে 
শ্রীত ঘোষের মত মধুস্‌দনকে দোষারোপ 
করে সাহত্যের থেকে দুরে সরে থাকা ছাড়া 
উপায় থাকবে না। 


এবার জ্রীফীত ঘোষ মহাভারত অবলম্বনে 
কর্ণ ও কুম্তী চরিন্ের ষে ব্যাখ্যা 'দয়েছেন 
তার আলোচনায় আসা যাক্‌। তানি বলেছেন 
কুল্তী কুরুক্ষেত্র যৃদ্ধের আগে যে কর্ণকে 
ফিরিয়ে আনতে শিয়েছিলেন, সে তাঁর ভান 
মাত। ভান অন্যান্য ছেলেদের বাঁচাবার জন্যেই 
কর্ণকে মাতৃস্নেহের অভিনয় করে স্বদলে 
আনতে চোয়ছিলেন। অর্থাং এ একটি 
পিভপ্লোম্যাটিক ট্যাকটিক্স। একথা গ্রহণযোগ্য 
মনে হয় না। মহাভারত পড়ে আমার যা মনে 


হয়েছে তা হলো সহোদর ভ্রাতৃবিরোধ বন্ধ 
করার জন্যে, ছ"ট পৃ্রকেই বাঁচাবার জন্যে 
কুল্তী এই সাক্ষাৎ করোছলেন। কর্ণের গ্রাত 
তাঁর মাতৃস্নেহের ছু কমাত ছিল এমন 
ই্গত সেখানে নেই। 


কর্ণের চরিন্ন বিশ্লেষণও লেখক এক- 
দেশদার্শতার পাঁরচয় 'দয়েছেন। তার খলতা 
ক্লুরতা এবং দ্রোপদশীর বস্-হরণ অংশট;কু 
স্মরণে রেখে তাঁর মহত্ব ও গঁদার্যকে বেমালুম 
িস্মত হয়েছেন। মূল মহাভারতে কর্ণ চাঁরতু 
আরো মহন্তর ছিল বলে জানি, কাশীদাসা 
মহাভারতেও তা মহত্বের শীবস্তৃত পরিচয় 
আছে। তার সৌজন্য বহাঁবশ্রুত, ব্যান্তগত 
ব্যবহার ভ্রুটহশীন। দ্রৌপদীর প্রাতি অসম্মানের 
ঘটনায় সে যে ীবদ্বেষপ্রসৃত আবিবেকের দ্বারা 
পরিচালিত হয়োছল, নীচ বন্ধূগোষ্ঠী দ্বারা 
নিয়াল্গত হয়েছিল, ভাতে সন্দেহ নেই। 'কিচ্তু 
তাতে তাকে নারশীবিদ্বেষী কল্পনা করার কি 
কারণ আছে বৃঝলাম না। আলোচ্য ঘটনা 
অর্থাৎ কর্ণ ও কুন্তীর কথোপকথনের অংশে 
কাশশরাম দাস কৃন্তীর প্রাত তার সৌজন্য 
প্রকাশে তুটি ঘটিয়েছেন মনে হয় না। “রুষ্ট 
হয়ে তাঁকে দুটো কড়া কথাই শুনিয়ে 
দিয়েছিল” এ তিনি কোথায় পেলেন? শিশু 
অসহায় পুত্র তাগের জন্যে যে ভর্খসনা কর্ণ 
মাকে করোছিল, রবীন্দ্রনাথ তাকে পুরোপুরি 
বজায় রেখেছেন। তথাঁপ আরো কতখাঁন 
দুর্বিশত এবং রূঢ় হলে লেখক মূলানূগ 
হতো বলে মনে করেন? করণের মাত- 
স্নেহাতুরতাকে তিনি অস্বাভাবক বলে 
বিশ্লেষণ করেছেন। বিশ্লেষণাঁট যথার্থ ও 
মনস্তত্সম্মত। কিন্তু কাব্যে সৌন্দর্যের 
প্রয়োজনে সতাকে অনেক মময়েই পথ ছেড়ে 
দিতে হয়। ঘটে যা তা কাব্যের সত্য নয়, যা 
ঘটলে সুন্দর হতো তাই কাব্যের সত্য; অন্তত 
রোমান্টিক কাবোর সতা। সুতরাং বস্তু- 
তা্যিক সত্য দিয়ে কাব্য-নির্ণয় করলে তার 
কতটুকু বাকি থাকবে সে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে। 


ক লিখলে কাব্যাট মহৎ হতে পারতো, 
চারব্রের কোন উপাদান মহত্বের ধারক সে 
বষয়েও 'বতকের অবকাশ আছে, 'কন্তু তা 
আমার আলোচনার পাঁরাধর বাইরে। কর্ণ- 
কুন্তী সংবাদ হয়তো মহৎ সাহত্য নয়, কিচ্তু 
মহৎ সাহিত্য বিচারের মাপকাঠিও শ্রীযুত 


ঘোষ যেমনভাবে দেখিয়েছেন, তেমন নয়। 


যেখানে প্রস্তুত কাব্যের অজ্তঃসগ্গাতি; প্রসঙ্গ 
ও প্রয্যান্তর সুষ্ঠু মধুর সমন্বয়; ভাব-ভাষা- 
ছন্দের অপাঁরহার্য ফোগাযোগ অনাস্বাদতপূর্ব 


রস-নির্ঝর উচ্ছাসত হয়ে ওঠে, সেখানে 


কাবোর কাব্যত্ব 'নাহত। সেই রসকেম্দেই 
কর্ণ-কুম্তণ সংবাদের সার্থকতা অন্বেষণ, 
করতে হযে। নতুবা রসহঈনতার আঁভিযোগ, 
বাতাসে ওড়ানো সাত আার। জা 
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ন কুয়াশার মতনই অনেকটা । এক 

হা অশ্চ্য গভাঁর  আচ্ছন্নতায় 
এতোক্ষণ, অনুভূতির সেই বিচিত্র পথ। 
বার অজ্পে অল্পে সেই কুয়াশা বুবি 
*ড়ছিল, সরে যাচ্ছল। তবু স্পষ্ট নম্র 
95777841755 
নায়.আবিলতা এবং অস্পম্ট অদ্ভূত 
কছ রেখাচিন্ত। যেন ঢেউয়ের মাথায় 
াথায় পলকের মত উঠছে আবার হস 
চরে তলিয়ে যাচ্ছে 

অস্ফুট চেতনায় বাসনা দেখাঁছল £ 
০ তুং বিকৃশ চলে গেল, কাঠের পড় 
য়ে ধূপ্‌ ধাপ্‌ কারা নামছে যেন, একটা 
বতের টুকার ফুলের মতন ফুটে রয়েছে, 
গাগয়ে আসছে অমলেম্দ। আ, কাঁ 
ন্দর একটা ছাড় তার হাতে। বাসনার 


গায়ে পানের পিচ ফেলে সরে গেল, 


কমলা। বাক্স হাতড়াচ্ছে বাসনা । ঘরময় 
জনিসপন্র ছড়ানো । কণ খুণ্জছে বাসনা । 
হঠাৎ খুব শীত শীত লাগছিল। কে বে 


কেউ এই অন্ধকায়ে। চোখ খুলল বাসনা! 
সাদা দেওয়াল। বড় বোঁশি সাদা। একট. 
ফষণ কেমন এক পচ্গ আল অন্ভতি 
এই দেওয়ালের, রি চেয়ে 


খষে। 





ভীষণভাবে চমকে গেছে এবার 
বাসনা । প্রথমটায় বিহহল। কিছুই বুঝতে 
পারাছিল মা। এ কোথায় শুয়ে রয়েছে 
সে? তার ঘর কই, তার খাট, সেই জানলা, 
আলনা, টেবিল! কমলা, বীথি, সুধাময়-_ 
কোথায় তারা! কারুর গলার সাড়া ত 
পাওয়া যাচ্ছে না। তবে কি এখনো ভোর 
হয় নি। এ কি স্বপ্নে দেখা ভোর! 

িল্তু না, ভোরই। সকালের আলোয় 
ঘর ফরসা। রোদের রঙ ধরছে দেওয়ালে। 

এই তবে ভার নতুন ঘর, নতুন 
সংসার! অমলেন্দু সাঁজয়েছে। কোথায় 
গেল অমলেন্দু! দীর্ঘনিশবাস ফেলে এবার 
বাসনা ঘাড় ঘ্ারয়ে আস্তে আস্তে এই 
ঘর দেখাঁছল। 

দেখতে গিয়ে সমস্ত শরীরে কাঁপন 
দিয়ে গেল। হিম হয়ে গেল হাত-পা । 
বুকের মধ্যের সেই ধূকধূক যেন ঠেলে 
গলা পর্যন্ত এাঁগয়ে এসেছে। 'নজের 
কানেই বাসনা সেই আঁতি দূত স্পন্দন 
শুনতে পাচ্ছে। 

এবার খুব অস্পম্টভাবে সারা রাতের 
একাঁট দ্যাট অর্ধ-সাম্বিত মৃহূর্ত মনে 
পড়ল। 

মনে মনে সেই সব দ:ঃস্বশ্নের 
করাছল বাসনা। আর দেখাঁছল শূন্য 
চোখে-_সামনে দেওয়াল, উচু ছাদ। পাশে 
কাঠের পার্টশান। গা তুলতে পারাছল 
না। মাথার দক থেকে আলো এসে পড়েছে 
ভোরের। কেমন এক অস্ফুট গুঞ্জন, 
পায়ের শব্দ) আযাঁসড আযালকাঁলর 'বাচন্র 
গন্ধ, ঝাঁঝালো, কটু। 


এ পটল দলে বে পা 


$ ১০নং ব কলেজ স্কোয়ার, ২ 


কোথায় তুলে নিয়ে গেল। সে কেমন এক 


ঘর। কিসের যেন গন্ধভরা। বানা তো 
নয়, অদ্ভূত এক লম্বা টেবিল। কারা যেন 
ছিল-দাটি কি তিনটি মানুষ। সিস্টার, 
ডান্তার। 


পপ পপ ০৮২৯০ পি পাপা 


২য় বর্ষ উত্তরসূরী ৪র্থ সংখ্যা 


একমাত্র আভজাত আদরশশনঘ্ঠ ন্রৈিমাঁসক পন্প 
এ-সংখ্যায় লিখছেন £ 
বাংলা নাটক-_আচার্য মল্মখমোহন বস; 
বাংলার পট?শজ্প--আনলকৃফণ ভট্টাচার্য 
সোন্দর্যীজজ্ঞাসা-ন্রিদিৰ ঘোষ 
বিষু দে, বটকৃষ দাশ, রাম বসু, বটকৃ্ণ দে, 
অরুণ ভট্টাচার্য, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কাবতা, 
শিকপসাহিত্য প্রসগ, সাঁহত্য সমালোচনা, 
বাংলার লোকসাহিত্য প্রসঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা । 
সমস্ত স্টলে পাওয়া যাচ্ছে আট আনা॥ 
ডঁজ, রাজা অপূর্বকৃষ্চ লেন, কাঁলকাতা--২ 


শবীবাীবরাাব বধ বাধধব নি কববক+4 
স্বাধীনতা দিবসের শ্রেষ্ঠ 
উপহার! 


.১৫&ই আগম্ট তাঁরখে স্বাধীনতার 
অগ্রদূত শ্ীঅরাবন্দের জল্ম। এই 
তাঁরখে “বাংলার মহাপ্দরুষ” নাম, 
দিয়া ডাঃ পশৃপাঁতি ভ্রাচার্য মহাশয়! 
















বাংলার 
ম্নহাপুরুষ 








৮০০০০ 
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তারপর? ছি, 'ছি-বাসনা যেন 
ভাবতেও পারে না আর। গা কাঠ, চোখ 
বন্ধ করে পড়োছিল। জবাব দিতে হয়েছে 
কথার। কেমন করে লাগলো? কেমন করে 
আর, বাসনার কি হৃ'শ ছিল তখন--সেই 
অসহ্য যন্ত্রণা যখন করাতের মতন চিরে 
দিচ্ছিল ভেতর পেটের তলায়, মনে হচ্ছিল 
একটা যাঁদ ছার পায় নিজের হাতেই 
ছাযারটা বাঁসয়ে দেয় বাসনা । কী আক্োশ 
তখন সেই ব্যথার ওপর। ব্যথাটাই যেন 
স্বতন্ত্র কোনো মানূষ। তাকেই ছার দিয়ে 
[রে দেওয়া চলে। 


ইস্টলাইটের বই-_ 
্লীপাবঘন গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীরাখাল 
ভট্টাচার্য দ্বারা অনুদিত। 


াধিন্নী কষা 


দাম মার্ত--২৮০ 
আমাদের প্রধান মন্তী বলেছেন-- “আজ 
সময় এসেছে আফ্রুকাকে জানবার 
_আঁফ্রকানদের বোঝবার।” এতাঁদন যাদের 
ববর ও অসভ্য বলে জেনে এসোছি তাদেরও 
যে সমাজ আছে সংস্কার ও 'বাধানষেধ 
আছে আমাদেরই মত তা এই বই পড়লেই 
জানতে পারবেন। 





আশাপূর্ণা দেবীর 

নবতম সামাজিক উপন্যাস 
সন্দেহকণ্টক জজ্জ্র স্বামী ও প্রেমময় 
স্লীর মানসদ্বন্ব, বাচন ভঙ্গিমায় মনোরম, 


আবেগে অকুপট আবেদনে মমস্পশর 
 দ্রাম-২থৎ 


শুন ণ্ি ট্. 
দাম_-২৭০ 
মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক পািকাগ্ল 


দ্বারা উচ্চপ্রশংঁসত, ১৩৬১ সালের একশ 
সেরা বইয়ের অনাতম উপন্যাস 


ইস্টলাইট বক হাউস 
২০, শ্ট্যান্ড রোড কলিকাতা 
০৬০০০ 


দেশ 


হাঁ, আম তখন উঠে দাঁড়য়েছিলাম। 
কমলাকে ডাকতে যাচ্ছলাম। পাঁর 'নি। 
সামনে চেয়ার ছিল। চেয়ারের মাথার 
কোণায় বুঝি লাগল। তলপেটের তলায়, 
একেবারে মুখটাতেই। টাল সামলে ফেলে- 
ছিলাম। কিন্তু মনে হল কেউ যেন বশটর 
কোপ দিয়েছে । বিছানায় লুটিয়ে পড়েছি 
কোনোরকমে। 


বলতে পারছিল না বাসনা। থেমে 


থেমে, অস্পণ্ট ফিস-ফিস গলায়, কোনো- 


রকমে বলেছে । প্রায় এ ধরনের সব কথা। 
এ ব্যথা কত দিনের 2 


মাস চার পাঁচের। 
তার আগে? 
না। 


আরও সাত সতেরো প্রশ্ন। নানা 
পরাক্ষা। বাসনার শরশরটা যেন তার 
নিজের নয়, অন্তত তখনকার মতন। 
বাসনার মনে হচ্ছিল এর চেয়ে যাঁদ বিষ 
খেত! এতো বড় লজ্জার কথা অন্তত 
কানে শুনতে হতো না। যাঁদও সে-কথা 
নলল না কেউ। বাসনা অন্তত শূনল না। 

তবে কি সে মরেই গেল পেটের 
মধো? বাসনার মুখ ফুটে কথাটা বোরয়ে 
গিয়েছিল আর একটু হলে। অনেক 
কচ্টে ঠোঁটের আগায় কথাটা আটকে 
ফেলেছে বাসনা । 

আবার সেই কাঠের পাঁ্টশান ঘেরা 
এক চিলতে খোপের মধ্যে। দুপুরে 
বাসনাকে তুলে নিয়ে আসা হল--এক 
বিছানা থেকে অন্য বিছানায়। এবার আর 
কাঠের আড়াল-তোলা এক চিলতে খোপ 
নয়। সাঁত্যই ছোট্ট এক কামরা। অনেক 
ঝকঝকে, তকতকে। কেবিন। বাসনা একট; 
স্বাসত পেল। 

ভাবতে পারছিল না বাসনা- এর পর 
কি হবেঃ ক কি হতে পারে? আগা- 
গোড়া এক হেণ্যালির মধ্যে যেন পড়ে 
রয়েছে। কি হয়েছে তার? পরে কি হবে? 
ডান্তার কি বললে! কাকে বললে! একট; 
একটু শুনেছিল বাসনা, সূধাময় 'সকালেও 
এসেছিল হাসপাতালে । ডান্তারের স্পে 
দেখা করে কথাবার্তা বলেছে, কোবনের 
বাবস্থা করে চলে গেছে। 

ভাবছিল বাসনা, হয়তো এতোক্ষণে 
সব জানাজানি হয়ে গেছে। সৃধাময়কে 


ক আর ডান্তার না বলেছে? কমলাও 
জানতে পেরেছে। 

সুধাময় আর কমলার মুখ যেন 
দেখতেই পাচ্ছিল বাসনা। কালো, কাঠিন 
হয়ে গেছে। ঘেন্নায় কুপ্চকে উঠেছে সারা 
মূখ। ওয়া ভাবছে, এই সেই বাসনা, 
তাদের ছোড়াদ যার ওপর, যার স্বভাব 
চারন্রের সম্পকে তাদের বিশ্বাস অটট 
ছিল। হ্যাঁ সেই ছোড়াদও শেষ পর্যন্ত 
এমন কেলেঙ্কারী করলে যার পর আর 
যাই হোক কমলা হয়তো এই বোনকে 
আর বোন বলে স্বীকার করতেই চাইবে 
না। 

ওরা বঝতেও পারছে-এ-সবের সঙ্গে 


আর কে জাঁড়য়ে রয়েছে। অমলেন্দু। 
এতো ঘোরাঘুর, বেড়ানো। কমলাদের 


রোজ দেখা-সাক্ষাৎ, গল্পগুজোব। তার- 
পর আর কিঃ যাভাবা যায় নি, তাই। 
দুই সমান। কাল সাপ। 

অমলেন্দ এখন কোথায়? সে কি 
এখনো কিছু জানতে পারে নি? 
শোনে নি কিছু! না শোনাই সম্ভব । 
আজও সে আসবে বিকেল বেলায় 
বাঁড়তে। এবং সূধাময় হয়ত বলবে...... 

কি বলবেঃ 

না, কালই অমলেন্দুর সঙ্গে চলে 
যাওয়া উঁচত ছিল। অন্তত তা হ'লে এই 
কলঙ্কের একটা আড়াল থাকত। 

হ্যাঁ, বাসনা এখানে এটুকুও শুনেছে 
[বিছানা বদলাবার সময়, এই হাসপাতালে 
তার নাম বাসনা সেন......বাসনা মিত্র নয়। 
সেন বাসনা মিলন হয়েছিল, হয়ে রয়েছে' 

হয়তো আর যায় না। 

আস্তে আস্তে একটু পাশ ফিরে 
শুল বাসনা । চোখ ছাপিয়ে জল এসেছে। 
বুকটা কী ভাষণ ভার। 

আম কি মরতে পার না! এখুনি ॥ 
হঠাৎ! ৃ 
বিকেলের রোদ যাই-যাই বেলায় ঘণ্টা 
পড়াছল। হাসপাতালের ঘণ্টা। বাসনা 
চমকে উঠোছল শব্দটা কানে যেতে। বৃক 
কাঁপাছল আবার, হাত পা অসাড়। 
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কাছে। কপাল থেকে চুলগুলো সারয়ে 
দাচ্ছল। নীথ পায়ের কাছে দাঁড়য়ে। 
টূলের ওপর বসে রয়েছে সুধাময়। 

টুপচাপ। সময় খানিকটা কাটল। 

'আজ ক খেয়েছ ছোড়াঁদ, সারা- 
দনে 2" কমলা কথা পাড়লো। 

দুধ! বাসনা ছোট্র করে জবাব 'দিল। 
আজ বোধ হয় আর কছু দেবে না।। 
সুধাময় বলাছল, 'ভয় পাবার কিছু নেই) 
আপানি ঘাবড়াবেন না, ছোড়াদ। ডাঃ 
ব্যানার্জ তো খুবই বড় ডান্তার। 'তাঁনই 
দেখেছেন। তাঁর পেশেন্ট আপাঁন।, 

কেমন যেন লাগছিল এই সব কথা- 
বার্তা। কমলাদের হাবভাব। বাসনা 
বঝতে পারাছল না। যা ভেবোছল ও 
তার সঙ্গে এর কোথাও মিল নেই। বাঁড় 
সুদ্ধ সবাই দেখতে এসেছে হাসপাতালে । 
তাদের কথায় চোখে মূখে কোথাও একটু 
ঘেল্না কী ববরান্ত কী বিদ্রুপ কিছুই যে 
নেই। এমন ক বীথও নরম চোখে 
কেমন ভাবে তাঁকয়ে রয়েছে! 

তবে? 

ভেতরে ভেতরে ছটফট করছিল 


বাসনা। কি হয়েছে আমার? কি হয়েছে? 


প্রশ্নটা গলা থেকে ঠোঁট পযল্তি উঠে 
এসেও স্তব্ধ হয়ে রয়েছে। কিছুতেই 
প্রশন করতে পারছে না। 

তুমি না কোন্‌ ডান্তারের সঙ্গে দেখা 
করবে বলছিলে ?, 

“হ্যাঁ, যাই ।” সুধাময় টূল ছেড়ে উঠল। 

'রাত্তরে কেউ থাকবে কি না” 
কমলা বলাছল। 

তুমি পারবে কি? ছেলেটাকে না হয় 
সামলালাম। কিন্তু মেয়েটা-4! 

'সেই তো ভাবনা। কিন্তু যাঁদ দরকার 
হয়-1, 


দেখি, কথা বাল। তেমন হলে 
নার্সের ব্যবস্থা করতে হয়।' সূধাময় চলে 
গেল। | 

একটু চুপ। 

'এখনও কি ব্যথা আছে, ফাদ 
বশীথ শুধলো | ূ 

হা, খানিকটা কম।' 
অবশ গলার বললে। 


যা গেছে আমাদের কালকে। নাজ | 





ঠার জেগে কেটেছে। কমলা 
পা 


৪ খু মিঃ সি ্ পি 


আদ 





অবণীন্ধনাথের শিল্পায়ন 


কাকে বলে সূন্দরঃ কাকে বলে শল্পের সার্থকতা ?-এ-সব 'নগড়ে 
তত্ব 'নয়ে পাঁথবীতে বাদানুবাদের অন্ত নেই। এই বাদানুবাদ প্রকৃত- 
পক্ষে জীবন্ত উৎসাহ এবং কৌতৃহলেরই সাক্ষ্য। আমাদের দুভাগ্য যে 
ণশল্পশাস্ত্ বা নন্দনতত্্ নিয়ে মৌলিক তেমন সদগ্রল্থ বাংলাভাষায় নেই। 

ি*্বাবদ্যালয়ে বাগেম্বরী বন্তৃতামালায় অবনপন্দ্রনাথ আমাদের এই 
প্রাণের অভাব পূরণ করোছিলেন। গুণী-শিল্পী, রসতাত্বক এবং 
অসাসন্য সাহত্যসরষ্টার মিকাণ্থণ যোগ 'ঘটোছিল তাঁর মধ্যে। তারই 
অপরূপ নিদর্শন এই বন্তুতাবলী। "শল্পায়ন গ্রন্থে সেই সব রচনারই 
লেখককৃত সংশোধিত রূপ প্রথম প্রকাঁশত হল। দাম ৯. 


অবনীন্্রনাথেৰ বুড়োআাংলা 


আকাশ থেকে হৃদয় দেখছে বাঙলাদেশের ছাঁব, যেন প্রকাণ্ড একটা 
সতরণণ খেলার ছক 'নচের জমিতে পাতা । পশুপক্ষী বনের জীবজন্তু 
কাঁবর মহৎ প্রাণ 'নয়ে অবনধিন্দ্রনাথ ভালোবাসতেন। সেই ভালোবাসা 
'দয়ে স্পর্শ করেছেন তান মাঠ নদী বন পাহাড় 'নয়ে গড়া বাঙলাদেশকে। 
সেই বাঙলাদেশ প্রাণ পেয়েছে বুড়ো আংলার কাহনতে। সচিঘি। হা 


অবণীন্্রাথের মালক 


গঞ্গাতশরে বধ্ধনের বনে দেবলখাষর সেবায় নিযুন্ত 'ছল কিশোর নালক। 
গরুর বরে আশ্রমে বসেই সে দেখতে পেল কাঁপিলবক্তুতে জন্ম নিলেন 
বুদ্ধদেব, শৈশব-কৈশোর পার হয়ে বিবাহ করলেন, গৃহত্যাগ করলেন, 
বোধ লাভ হল তাঁর নীরঞ্জনা নদশতীরে ।...শুধু নালক পড়লেই 
্রতায় হয় যে শল্পগুরূ বললে অসমাপ্ত থাকে অবনীন্দুনাথের পারিচয়। 
সাহিত্যের ধুবাকাশেও "তান এক উদ্জবল জ্যোতিৎক। সাচন্র। দাম ১২ 


বনীন্্রমাথের বাজকাহিনী 


ভারতের পূরাবৃত্তে অমর হয়ে আছেন 'শলাদত্য, গোহ, বাপ্পাঁদতা, 
চন্ড, পাঁদ্মনী, মশরাবাঈ। তাঁদেরই শৌর্যবীর্য-মহত্বের অপর 
ইতিহাস এবং উপন্যাস অবনধন্দ্রনাথের রাজকাণহনী। 'চন্রাশজ্পী তানি, 
বর্ণ-রূপ-লাবণ্যের সাধনায় 'সাদ্ধলাভ করেছিলেন। তদৃপাঁর ছল 
সাহত্যের [শল্পাঁসাম্ধ। চিন্রশিল্পীর কল্পনা আর কিয় অন্তর্দীষ্ট 
দিয়ে ইতিকথার চাঁরত্রকে তিনি সঞ্জপীবত করে তুলেছেন। সচন্ন। ২০ 


[ধের শকুন্তলা 





_ মহাভারতের সেই অমর কাঁহনশ ছোটদের জন্য ছোট করে বলেছেন 
. অবনীন্দ্নাথ। শকুন্তলায় সেকালের রাজরাণশী, ছেলেমেয়ে, বন-তপোবন, 
তাঁর বলার মৃপে স্ফাঁটকের মতো স্বচ্ছ প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। যেন ছোট 
| পরুরের কাকচক্ষ জলে পড়েছে বিরাট আকাশের ছাযা। সচচিত। দাম ৯২ 


গেট হক সা পট ৯ ১৪২-১ রা | রে র 


১৩০ 





; ৯৪০ 
" তোমার শরশর। আমরা পাঁর না পার, 
তোমার তো কিছু অন্তত বোঝা উচিত 
ছিল। তখনই যাঁদ তেমন বলতে কিছ, 
' একজন বড় ডান্তার দেখানো যেত।” একট; 
. থেমে নিশ্বাস ফেলে আবার বলল, 'কষ্ট- 
ভোগ আছে কপালে, ক-ই বা করবে 
মি 





পপ পপ ৬ 4: ক 


শারদীয় শু 


রুচিসম্পন্ন রকমারি গল্প, প্রবন্ধ, কাঁবতা, 
রম্যরচনা প্রভাতিতে সমৃদ্ধ ও সুশোভিত করে 
পবদযৎ-এর শারদীয়া সংখ্যা (৪ বর্ষ) 
প্রকাশের আয়োজন চলেছে। উৎসাহী লেখক, 
. গ্রাহক, বিজ্জাপনদাতা ও এজেন্টদের পূর্ণ 


সহযোগিতা কাম্য। 
কম সচিব, বিদযৎ 
২০, শ্রীগোপাল মাল্লক লেন, 
কাঁলকাতা--১২ 
(স ৩৮৭০) 





, (ীস ৩৯৩৫।১) 


৮৯ । এপি পিপি প্রা পিশ পীর শিত ০১০০০ শা পন পি ৩? এপ সি গা ০ পি 


এ ঠীবীবীবীবীবীবীকীবীবীবী বর বীকীবীবীবা কবরী কী কক 
॥ গবেমান্র প্রকাশিত হলো ॥ 
নতুন সংস্করণ 


বমল করের 


'গযাগবান।র বে 


'িতন টাকা 


মানুষের মনের বিচিত্র গাঁত-প্রকৃতি নিয়ে 
লেখা অপূর্ব উপন্যাস। লেখক সাম্প্রাতক 
ধা্পকারদের মধ্যে খ্যাতিমান। তার স্বাক্ষর 
পাওয়া যাবে এই উপন্যাসটির মধ্যে। 


এহ লেখকেরই : জেছ/ন।াকি 
যেল্রস্থ) 
বাসম্তশ ব্‌ক স্টল 


১৫৩ কর্নওয়ালস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 
. ীবীবীধিববীধবিধকাবীবীবীবীকবীকিবিকিিকিকিকি কও 


দেশ 


বুক দুর দুরু করাছল বাসনার। 
অনেক কন্টে সাহস করে বললে, ওরা কি 
বলছে? কি অসুখ আমার % 

কমলা ভাবাছল। কি যেন নাম বললে 
সুধাময়। 

“টউমার।' বাথ বললে। 

বাসনা চমকে উঠল। বস্ময়টা যেন 
সাপের ফণা হয়ে চোখের সামনে ছোবল 
তুলে দাঁড়য়েছে। 

টউমার তো বটেই, কিন্তু ক যেন 
নাম তার 1 কটমটে কী একটা নামও 
যে বললে বাপু ।' কমলা কছুতেই মনে 
করতে পারাছিল না। এবং বাথও 
বলছিল না, যাঁদও নামটা ওর মনে এসেও 
আসছে না। সীস্ট্-কী সাস্ট যেন 
ওভা-ওভারয়ান সীস্টই বোধ হয়। যেন 
এই নাম শুনলে বাসনা ভয়ানক ভয় 
পেয়ে বাবে। 

চোখের পাতা আস্তে আস্তে মুছে 
ফেলল বাসনা । মুখটা পাশ করে বাঁলশে 
গদজে নল। সব যেন কেমন হয়ে যাচ্ছে। 
মাথার মধ্যে অদ্ভূত এক নাগরদোলার 
ঘুরন। উঠছে, নামছে। দুলে দুলে, টলে 
টলে। বাসনার বোধ নেই। সব বাঁঝ এক 
জলের ঘাঁ্ণর মুখে পড়ে তালয়ে যাচ্ছে। 


খাঁনকক্ষণ আর কিছু ভাবতেই 
পারল না বাসনা। চোখের সামনে 


অন্ধকারের ঘন বেড়া উঠোছল। তারপর 
ধরে ধীরে সেই অসাড়ত্ব কেটে গেল। 
চোখের পাতা মেললে বাসনা । মেলতেই 
বীথর কালো রোগা রোগা মুখটা চোখে 
পড়ল। 

অন্যমনস্ক চোখে সেই 
দেখাছিল বাসনা । 

হঠাং কমলা কথা বললে। “তোমাকে 
বেশ ভোগাবে ছোড়াঁদ।, কমলা খাঁনক 
ঝদকে পড়ে বলাঁছল, “তম বাপু ভয়-টয় 
পেয়ো না যেন, হয়তো কাট্াকাঁট করতে 


মুখট্রাই 


হবে। সাহস যোগাবার চেষ্টা করলে 
কমলা। বৌদির এই হুট্হাট কথা 


একেবারেই ভাল লাগাঁছল না বাথর। 
ইশারায় ছু বোঝাবার চেম্টা করাছল। 
কমলার চোখে চোখে তাকিয়ে, একটক্ষেণ 


কি যেন দেখল বাসনা । দশর্ঘীন*বাস 
পড়ল। ভয় হচ্ছিল বাসনার হয়তো 
কথা শ্নে। এবং সেই ভয়ে 


মুখটা আরও ফ্যাকাশে দেখাচ্ছিল। 


কমলা আরও কি বলতে যাচ্ছে, ও 
এল। নার্ঁপ। জুতোর খুট খুট শব্দ 
তুলে। গোলগাল আধ-ফরসা একাঁট মেয়ে। 
গম্ভীর মুখ । সটান মাথার কাছে এসে 
থামল। ওষুধ খাওয়ালে । তারপর বললে, 
কমলাদের দকে চেয়ে, 'আপনাদের বাইরে 
যেতে হবে। একটু পরে আবার আসবেন ।' 

বাইরে যেতে হবে। কেন? কমলা 
চোখে প্রশন তুলাছল। তার আগেই বশীথ 
আস্তে আস্তে কোবন ছেড়ে বারান্দায় 
[গয়ে দাঁড়াল। ক্ষুব্ধ মনে কমলাকেও 
উঠত্তে হল। 

ওরা বোঁরয়ে গেলে কেবিনের দরজাটা 
বন্ধ করে দলে নার্স। 


সুধাময়রা চলে গেল। সন্ধ্যের 
অন্ধকার তখন ঘরের মধ্যে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে। কোঁবনের মধ্যে যেন অনেক 
রাতের নিস্তব্ধতা । 'মিটাঁমটে আলো। 
গন্ধ আর ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা। ফাঁকা ফাঁকা 
ছমছম। 
চুপ করে শুয়োছল বাসনা চোখ বন্ধ 
করে। ভাবাঁছল, ভালো করে গাঁছয়ে 
এবার ভাববার চেষ্টা করাছল, সব তাল" 
গোল পাঁকয়ে ওলটপালট হয়ে গেল কি 
করে! বাসনা এক ভেবোছল, হলো আর- 
এক। এতো বড় ভুল কি করে করল 
বাসনা! আশ্চর্য ! 
এই ভুল আমায় কোথায় টেনে 
এনেছে জানস, কমলা 2£ বাসনা মনে মনে 
বলাছল যেন, অনুশোচনা আর গ্লানি 
জমাছল; তুই ভাবতেও পারব না কী সব 
করোছ আমি, কোথায় এসে পড়োছি। 
[মধ্যেই আম রাত জাগলাম, ভাবলাম 
আর ভাবলাম, অমলেন্দুকে ভুলোলাম, 
তার কাছে আর-এক বাীঁথর মতনই 
হ্যাংলাম করলাম । আর হ্যাঁ, শেষ পযল্তি 
বিয়ে আবার বিয়ে। আমি অমেলন্দুর 
বউ, একথা ভাবতেই এখন আমার গা 
কেমন করছে। তোরা জানিস না এসব 
কথা । জানকতও পারাঁব না যাঁদ আমি এই 
অসখে মরে যাই, যাঁদ অমলেন্দু না বলে-. 
এবার বাসনার চোখের লামনে ভাসাছিল। 
খুব স্পম্ট। ওর চোখ, ঠোঁট, সবই বেন 
ডে হুজি ্‌ 
 (েমশ) 


সাঁহত্য 

রবীম্দ্র-সাট্য-পারক্রমা--উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য; 
ওরিয়ে্ট বুক কোম্পাঁন, কালকাতা-১২। 
দান_দশ টাকা। 

সাম্প্রাতক বাংলা সমালোচনা-সাহত্যে 
অধ্যাপক উপেন্দ্রনাথ ভ্রাচার্য সহ্‌দয় 
নামাজক ও 'বিদগ্ধজনের শ্রদ্ধার্জনে সমর্থ 
হয়েছেন। ইংরোজ সাহত্যে এবং ইংরেক্জির 
গাধানে যুরোপখয় সাহত্যে তান বহুশ্রত। 
তীর্থদেবতার প্রত অপরিসীম শ্রদ্ধাবান পরি- 
্লাজকের মত "তান রবান্দ্র-সাহত্য-পারক্রমায় 
এখপ্ত হয়েছেন। কথারম্ভে 'রবীন্দ্র-নাট্যের 
'রূপ বিশ্লেষণ করে অধ্যাপক ভট্টাচার্য 
ণণান্দ্রনাথের  নাট্য-রচনাবলীকে আট ভাগে 
বস্তু করে পৃথক পৃথকভাবে প্রত্যেক 
শ্রেণীর নাটক ও নাটকার গবচার করেছেন। 
গ11তনাটা, কাব্যনাট্য, রোমাধণ্টিক ট্র্যাজেডি, 
এপক-সাংকোতিক নাটক, সামাঁজক নাটক, 
কোতুকনাট্য, খতুনাট্য ও নূত্যনাট্য--এই 
অগ্ধ্যায়ী আলোচনায় রবীন্দ্র-নাট্য-সৃম্টর 
বৌচন্র্য ও শিজ্পসৌন্দর্য বিশ্লেষণে অধ্যাপক 
ভষ্টাচার্য অক্লান্ত অধ্যবসায় ও অসামান্য সুক্ষমন- 
দশতার পারচয় 'দিয়েছেন। স্বতন্ন গ্রন্থে 
পবধন্দ্রনাথের সমগ্র নাটাসাহত্য নিয়ে 
আলোচনা খুব বোশ হয়ান। রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত নাটক নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা প্রথম 
করেছেন শ্রীযুস্ত প্রমথনাথ 'বিশী তাঁর রবীন্দ্র- 
নট্/প্রবাহ দুখণ্ডে। প্রমথনাথের পরেই এলেন 
উপেম্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথের নাট্যসাহত্যের 
গপ ও রসকে পৃথকভাবে পাঠকসমাজের 
|নকউ উপস্থাপিত করে বাঙলা-সাহিত্য- 
রাসক মান্রেরই কৃতজ্ঞতাভাঙ্জন হলেন। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য, নাটক, গল্প-উপন্যাস, 
গান ও গদ্যরচনা পরস্পর পরস্পরের পাঁর- 
পূরক॥ কাজেই রবীন্দ্রসাহিত্যের সম্যক্‌ 
রসাম্বাদনে তাঁর নাটারচনাবলীর সঙ্গেও 
যেমন অন্তরঙ্গ পারিচয় অত্যাবশ্যক, তেমান 
কাঁবর সমগ্র মানসক্ষেত্রাটকে সর্বদা দৃণ্টিপথে 
না রাখলে তাঁর নাটাসাহতোর পারপর্ণে 
রসাস্বাদনও একেবারেই সম্ভব নয়। উপেন্দ্র- 
নাথের আলোচনায় তাই একাঁদকে যেমন পৃথক 
পৃথকভাবে প্রত্যেখানি নাটকের মর্মকথা 
উদ্ঘাটিত হয়েছে তেমনি সঙ্গো সঙ্গে নাট্য- 
সৃদ্টির মধ্যে দিয়েই সমগ্র রবীদ্দ্ু-কাবি- 
মানসের অন্তর-রহস্যও উল্মীলিত হয়েছে। 
রবাল্দুনাথের [বিশিষ্ট কম্পনালোকে সুগভশর 
অনপ্রবেশের ফলেই উপেন্দ্রনাথ এই দুরূহ 
পরতে সাফল/ লাভ করতে পেরেছেন 


রবীল্প-নাট্য-পরিক্রমার সূচনা অংশটি 
দাবাল্্-নাটযোর জ্যয়প, 
প্রসঙ্গো এখানে প্রস্থকার ক্বল্প, 
পাঁরসরে নাটকের : চ্বরূপ, বাতা দেশে. 
ধারা, ধবপেধ করে 
প্রতাঁজয খন্ডে পক ও সাকোতিক, মাটক্ষের . 
দ্রপটার এবং সেই পলসলো যেটরলিংফ। 


[বিশেষ মূল্যবান। 
বিশ্লেষণ 


নাটকের : কুমািবর্তানের 





ইয়েটস, হাউপট-ম্যান ও আঁদ্রভের কয়েক- 
খান রূপক ও সংকেতধমরঁ নাটকের যে 
আলোচনা করেছেন তা বিশেষ উপাদেয় 
হয়েছে। তাছাড়া প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রথমে সেই 
পর্যায়ের নাটকের সাধারণ আলোচনাও যেমন 
তথ্যাশ্রয়ধা তেমান তত্ত্বান্বেষী হওয়ায় 
অনূব্তা আলোচনা সুদ 1ভাত্ততে 
প্রাতচ্ঠিত হয়েছে। 

গ্রন্থখানির প্রায়. অর্ধেক অংশ ব্যায়ত 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকোতিক 
নাটকের আলোচনায় । উপেন্দ্রনাথের মতে এই 
শ্রেণর নাটক 'বাঙলা-সাহত্যে রবখন্দ্রনাথের 
আভিনব শঙ্পসূম্টি-কাঁবর একাল্ত নিজস্ব 
দান। 


কফকান্তের উইলের পমালোচনা £ ডাঃ 


মাখনলাল রায়চৌধুরী । 
চট্টোপাধ্যায় এপ্ড সম্স। 
কন“ওয়ালশ স্ট্রঁট, কাঁলকাতা--৬। 
দুই টাকা। 


প্রকাশক £ গুর্দাস 
২০৩--১--১, 
দাম 


কৃষ্ণকাচ্তের উইল বাঁঙকমচন্দ্রের উপন্যাস- 


মালায় হীরক দরীপ্ততে সমুজ্জবল। 


নতুন বই 
বনহারিণী 


ভবানী মুখোপাধ্যায় 


.আঁঙ্গক ও বিষয়বস্তুর আভনবস্ধে 
'বনহারণী'র সুনির্বাচিত গল্পগলি 


এই 


রচনায় সাম্প্রতিক মনোধর্ম বা মানস 


প্রবণতার সকল লক্ষণ বতমান...। 
গাঁসক বসনমতণ, আযাঢ় ১৩৬২। 
॥ দু'টাকা আট আনা ॥ 


নবভারতশী £ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 


৩৫৯৫৫ স্বকরকীবীকীবীবরবীব করব বরবীবরব কব ব +++ 
22 (00৮51701710 01 ৮1951 1$১০1] রঃ 
র্ 0৮65 0056১৪49০০০ ০ 
5 7 71058 (9747440790৬ 2 ০228 17৩791-8) 5 
কানা 11৮৪ রি টির রঃ ্ 
৪ 4 ₹8৫8)০7--575া188508 5 
০০1৩ধা $ 
রর ঘি০.. 80 68018 ৩ : 
৩-48/64 2 
র ঠুঃ 
8460 8৪7৩১, ৮৬ 
45062519062. 201 
টা শাশশশবখকা ০ সপ ০ নি 
983,1. 9৫ ৮8৪1008, 
2:০৬ ক ॥ টি 80:81, 24550 ৭ 
হর দারিতস্না ৪9 পি উ৪০8 ৫০ 6১৪ 768 2954-55 ৪০ 60০ ০54০৪ 


৪৭ 92 2৬5 388095 


* 8১৭০৪ ৪০885 88১৭ « 


'বাাক্ন বিজ্ঞাপনের কারচুপতে 


কাশ লও এপি ্ নি 
ভর ৬৪ড কহ ৯৫৬-৩ককওকউক৬৩৪৮৫৪৫৫৬৬৬৬৪ ৪৬ ড৪ডড ওতর৮৮৪৫৮৪৬৮৬+৩০৬৬৪৩৪৩৮৬৪০০৪৬ 





রি 522858752৯৮ রখউ২রক$%র5 ৪৬ ১৪৬৩, . 


ঠৎ রি ১: 8055 (জা) 20৮ 08 0৫ 


3880987 88000588105 কে 848 হট 


উঠ ৩৫৪৫ ০৫ 86৪ 0080০7677 
উ076870+ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের রষান্ু- 


পারস্কার-প্রা্ত গ্রন্ধের নাম সম্বন্ধে যে বিভ্রান্তির সাঁষ্ট হয়েছিল, 
| আশা কার এবারে তায় অবদান হবে। 
খ্আোগা [িকেতল'-এর পরিছাজিত দিতশয় 
দো আদা সোমহ্র রাত হাব 


থেকে, ট 


ই ৯৭৩০ ক উর ক্র কাঠা ডিও 


কে ৩ *৬৩১৩৩৬৪৩৪৪১৬৬৩ ৪৮৪৪৯৮৩৭৪৪৩ ০৪৪৬৪৮৫র৪৩৩০৬৬৬৬৩৪৮৪৩ ৩০৬৪৩৪০০৪৪৪ ওক তত 


একক টক্কর... 


৯৪ 
উপন্যাসথানি সমসামায়ক সমাজ জীবনের 
অপূর্ব কথালেখা। হিন্দ রমণীর পাতি- 


ঘকন্দ্রিক জীবন, জীবনাদর্শের জন্য ত্যাগের 
পারচয়, অসংযমের িবষময় পাঁরণাত ও 


শাপলা পিস্পিসপপী পিপিপি তিশীপিস্পপা্পপসপীশপি 


উৎকৃষ্ট হোমিও হোমওপ্যাথক ' পুস্তক 


"* ডাঃ জে এম নম প্র প্রণীত 
মডার্ণ কম্পারেটিভ 


মেটিব্রিয়। মেম্ডিক। 


৪র্থ সংস্করণ- মূল্য ১২ মাই ২ 
শিক্ষার্থী, গৃহস্থ ও হোঁমওপ্যাথক 
“চিকিৎসকের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
কালকাতার বিখ্যাত পুস্তকালয়ে ও 
হোমিও ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 

মডার্ঁ ছোমিওপ্যাথক কলেজ, 
২১৩, বহনবাজার গ্ট্রাট, কালকাতা-১২। | 


(সি ৩৮৭৯) 


পপি পপ আপীল পা পা পাপীপ তাপ নশীসপাাশটশীশ পিপিপি 








শান্তিরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় 
আ/ধুনিক ভারতীয় 
সভিতো 


বাংলা তথা ভারতের বহু মনীষী ও 
প্র পাকা কর্তৃক আঁভনন্দিত। দাম-৬, 


৬৬১৬৪৩৮০৯৪৪০৬৬৪০৬৬৪৯৪৮৪৫৯০৪৯৯৩৪ ০৪৯৩ এঞ ৯৬৪৫ ৫৪৯৪এন$৩৪৩ ৬৬৪ 


বাতি প্রেভাতের গন 


গ্রীন্সেষ জেলখানা থেকে লুকিয়ে নিয়ে 
আসা পেরির জীবনের অদ্ভুত কাহনী। 


খ্+৮৪০৭৯৬৫০%৪৭৮১৩ ৪৪৪৯৮৪৬০০৮৬ ৮৩৬৩৪৪৬৬৮৪৪৬০৪৪৪৪৪৪৪র৪ ৪ ৪৪০৪৩৫ 


ম্যাকাসম গার্ক 


৫ তা। 


কিশোরদের জন্য লিখেছেন £ নৃপেন্দ্ুকৃষ 
চট্টোপাধ্যায় । 


হরর নত৬ত৫গগ৬5০৪৮৬৩১৪৪০৭৭৩৪৩৪৪৪৩ড৮৫৪৪৪১০০০৩৫৪এ৩৪ ৪৪৬৫ 


স্যন্দরবলে 


আজ ।ন সঙগ।র 


বাস্তব জাবন-আলেখ্য। দাম৩২ 


দশপায়ন 
২০, ফেশব সেন স্ট্রীট, কালকাতা--৯ 





দেশে 


প্রায়শ্চিন্তের মধ্যে আত্মুশোধন। বাঙালী 
হন্দু সমাজের পটভূমতে বাঁগকম অনেক- 
গল চিরকালশন সমস্যা ও অনুভ্ততিক এই 
উপন্যাসে উপাস্থত করেছেন। কৃষকাল্তের 
উইলের কাহনশ উল্লেখ 'নষ্প্রয়োজন। কারণ 
বহু বংসর ধরে বাঙালশ লেখক পাঠকের 
চেতনায় উপন্যাসখাীন অন্তরত্গ চিহ রেখেছে। 

'কৃষ্ককান্তের উইলের সমালোচনায় পাণ্ডত 
প্রাবন্ধিক অপূর্ব নিষ্ঠায় উপন্যাসাটর নাম- 
করণ, সামাজিক পটভীম, চাঁরত্র বিশ্লেষণ, 


মনস্তভ বিশ্লেষণ করেছেন। পারাশল্টে 
কৃষকান্তের উইলের ভাষা ও তার প্রয়োগ 
সম্বন্ধে আলোক সম্পাত করেছেন। গ্রন্থখান 
নষ্ঠাবান সাহত্যরসক ও ছাত্রদের প্রভৃত 
উপকারে আসবে। (১৫১1৫) 
ছোট গল্প 

বনহ'রণশ--ভবানী মুখোপাধ্যায়। 


প্রকাশক £ নবভারত; ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা£ ১২। দামঃ দু টাকা আট আনা। 


'ধনহরিণী” মোট দশটি গল্পের 
সংকলন। প্রথম গল্প পবদ্যুৎংবাহধ” রম্য 
কারু-নৈপুণ্যে চিহণত। কৃষ্ণা চরিল্লের 


আয়নায় বহু নাটকের নায়কা বিভাবতীর 
মর-জীবন ছায়াপাত করেছে। বর্ণময় 
জশবনের জীবামম দেখতে দেখতে উপলাব্ধ 
করতে করতে িভাবতাী শেষ পর্যন্ত পাঠকের 
সহানুভীতি ডিক্লী করে তার স্বপক্ষে টেনে 
'নয়ে যায়। সংযমের সার্থকতম 'নর্বাচন এই 
গজ্পাঁট। 'বাতায়ন' গঞ্পাট মনোরম। জটীবনের 
বাতায়ন পথে একি কশোরমনে মালতী 
মাঁসমা নামে একাঁট রূপকথার আঁভজ্ঞতা 
ছায়াফেলোছল। মোহভঙ্গের মধ্যে একাঁট 
সফল হীঙ্গতে গল্পাট উপভোগ্য হয়ে 
উঠেছে।  “আভিনয়” গজপাঁট পাঠকমানসে 
একাঁট দীর্ঘস্থায়ী করুণ আঙ্ষেপের ছাপ 
রাখে। 'রজনশগন্ধার পাঁরণাতি বিস্ময়কর। 
করুণ রসাশ্রয়ী। আভনেত্ী শ্রীমতী রজনঈ- 
গন্ধার শুভ্র গচ্ছে জীবনের করণতম 
ট্যাজেড়র সন্ধান পায়। গঙ্পাট আভনব। 
আর একাঁট উল্লেখযোগ্য গল্প দাগ? । এ 
গঙ্পঁট পাঠকের সমবেদনার গভীর রেখায় 
খোঁদত থাকবে । ক্ষূদ্‌ মিঞার প্রতীক্ষা আর 
[মরিয়মের অনুসন্ধান মাশ্রত হয়ে এক 
1নাবড় উপল্াধ্ধতে মনকে ভারাক্রান্ত করে 
রাখে। শেষ গজ্পটির নামানুসারে গ্রল্থাটির 
নামকরণ করা হয়েছে। 

গ্ন্থাটর অঞ্গসজ্জা সুরুচিশোভন। প্রচ্ছদ- 
পটটটি খ্যাতনামা [শজ্পী' আম্নদা মুল্সী 


অলংকৃত করেছেন। (২৫৭1৫৫) 
কিশোর সাহত্য 
রাশিয়ার রৃূপকথা--সৌরীন্দ্রমোহন 


আহখোপাধ্যার়। ঘৃপীয়নী বুকশপ, কলকাতা । 


আড়াই টাঙ্কা। 


আটাট সুনির্বাচিত, স্বীলাখত, স্াচীতে 
প্রাজ্পের এই  গজপসংগ্রহে রূপকথা প্রন 
[কশোর-পাঠকদের মনোহরণ করবার সার্থক 
আয়োজন ঘটেছে। সৌরীন্দ্রমোহনের আজ 
কলমের সঙ্গে শ্রীযুন্ত কৃ পাল ও সৌমোন্ছু 
মুখোপাধ্যায়ের তুলির সহযোঁগতা তৃ্তিকর 
হয়েছে যে, সে বাববয়ে সন্দেহ নেই। ঈশপের 


গন্ধে, জাতকের গক্পে পশু-পক্ষীর বহ্‌ 
কত আছে। মানুষের কঃ্পনায় বৃহৎ 
[বাচন্র প্রাীণজগৎ দেখা দিয়েছে মানুষের 


আত্মবশক্ষার দর্পণ হিসেবে। সৌরীন্দ্রমোহনের 
লেখা এই 'রাশিয়ার রূপকথা'তেও  সেইসং 
চরাপ্রয় কথা-উপকথার চিন্তাকর্ষণী ক্ষমতা 
আছে। তাছাড়া বাঙলা দেশের কিশোর 
পাঠক-পাঠিকার কথা মনে রেখে সৌোরান্ত 
মোহন এইসব গঞ্জেপে বাঙলা দেশের পটভুমিকা 
বজায় রাখার দায়ত্ব পালন করে সবিবেচনার 
পারচয় িয়েছেন। বিদেশী শক্ষার গুণে 
মানুষ তার মাতৃভাীম ভুলে যায়, স্বজাতির 
সম্মান ভুলে যায়-এই সহজ কথাট বলা 
হয়েছে শসংহ শবকের শিক্ষণ গজ্গে। অনুরূপ 
অন্যান্য স্মরণীয়, পালনশয়, চন্তনীয় সত্- 
কথা ফুটেছে বহখাঁনর অন্যান্য গঙজ্ছে। 
ছাপা, বাঁধই, ছবি, মলাট কোনোটিই 
নিন্দার নয়। ২৩৮।৫৫ 


ছ;টির দিনে মেঘের গন্প? শ্রীশাশভূষণ 


পাশগুপ্তি। প্রকাশকঃ শিশু সাহত্য সংসদ 
লিঃ। ৩২-এ, আপার সারকুলার রোড 
কালকাতা-_-১। দাম_দেড় টাকা। 


মেঘ-বাম্ট-ঝড়_াঁশশু মানসের বিমৃক্ধ 
চেতনায় এরা চিরকালের বিস্ময় হয়ে ছাঁড়য়ে 
রয়েছে। কাল থেকে কালান্তরে এরা অপরূপ 
সব রুপকথার ঝাঁপ খুলে দিয়েছে। তাই 
পৃথিবীর সমস্ত শিশু সাহিত্যে মেঘমালার 
রাজ্য, বর্ষার নহবৎ, ঝড় দানবের হকার 
নানা রূপকের সওয়ার হয়ে শিশু কম্পনাটির 
উপাদেয় উপকরণ 'হসেবে ধরা পড়েছে। খড়- 
বৃষ্টিমেঘের সঙ্গে শিশুমানসের আজন্ম 
মিতালি, চিরকাল সই পাতানোর পালা। 

'ছুটির দিনে মেঘের গল্প” এক নাবড় 
স্বপ্নের আকাশে মনকে নিমলাণ করে নিয়ে 
যাবে। ঘন মেঘের সমুদ্র একটি শ্বেতপদ্মের 
মত দোলাতে দোল্তে নিয়ে যাবে শিশ্র 
অপারণত কম্পনালোকে। চিরজানা জগতের 
মধ্যে একটা নিরুদ্দেশের ঠিকানা পাওয়া যায়। 
বাষ্টর চিকের ওপারে, মেঘমালার রাজোর 
তেপান্তর 'ডঙিয়ে কোথায় যেন সেই 
নিরদ্দেশের হাতছানি। 

'ছুটির '্দনে মেঘের গল্পে একটি 
বৈজ্ঞানক লসতাকে লেখক ম্ন'ধ মমতায় 
রূপকথার সোনারকাঠি ছণুইয়ে দিয়েছেন? 
দাম থেকে বাম হযে যেঘ জমে কাশে 
,জ্নান করায়। সেই পৃথিবী ফসল দেয়] 
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মূল অন্বয্ অবুবাছ একাধারে শ্রীক্ষফ তত্র 
টীক্রা ভাষ্য ভিক্ষা ও লীলান্প আম্মাদন 
সহ. অললাছুদ্াঘিক প্রীত্র্কতাত্রর সাঙ্গ" 
সসন্তযমখুলকব্াধ্যা সুন্দর সর্বব্যাপক প্রশ্ন 


ভারত আঘারধণা 


উপনিম্রদ হুলুতি সু কারীম মাগি 


এলপ গ্রন্থ ইহা, প্রধাস। স্থুলা ৫২ 
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পাওয়া ধাবে। 


দেশে 

হাঁস আনে কৃষাণের মুখে। এই 
কাহনীকে রূপকে রূপ দিয়েছেন লেখক। 

শ্রীকীত শীশভূষণ দাশগুপ্ত খ্যাতমান 
প্রাবান্ধক। . শিশু মানসের দরবারে 
তাঁর এই উপহার আর একটি "দিগন্তে তাঁর 
পদক্ষেপে সানূরাগ আমন্ণ জানালো । 
শিল্পী সূর্য রায়ের আঁকা ছবিগুলি "ছুটির 
1দনে মেঘের গল্পে” রহস্যময় বিস্ময়ের জগৎ 


সন্ত করেছে। ১২৩1৫ 

অন্যবাদ সাহিত্য 
অনেক আশা £ ডিকেন্স। অনুবাদ £ 

অধ্যাপক মণীন্দ্র দত্ত। প্রকাশক £ তুল 


কলম। ৫৭এ, কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা--১২। 


দাম ঃ দেড় টাকা। 
আঁবিস্মরণশীয় নাম। তাঁর পাঁরচয় বাহুল্যের 
অপেক্ষা রাখে না। শ্শ্লট এক্সপেকটেশম্স, 


[িকেন্সের বহু পঠিত উপন্যাস। বাঙলাতে 
অন্বাদ করেছেন মণীচ্দ্র দত্ত। অনুবাদ 
তারই ভাষাল্তর হয়েছে 'অনেক আশা? নামে। 
অর্থে ঠিক হুবহু ভাষানুসরণ নয়। অনেক 
স্থলে কাহনীকে সধীক্ষপ্ত করা হয়েছে। 
“অনেক আশা' পাঠ করে গ্রেট এক্সপেক্টেশন্স 
এর পূর্ণ তৃপ্তি পাওয়া যায় না। আমাদের 
দেশে অন্বাদের আদর্শ অগ্রাহ্য নয়। 
কল্লোল যুগের সার্থকনামারা শুধূমান্ন একাধক 
নয়, বহু বচনের পর্যায়ে পড়েন। অনবাদ 
ক্ষেত্নে আরও টির প্রয়োজন। কারণ, 


পানা 

(২১৮৫৫) 

মন্তিদাতা আইজেনহাওয়ার£ আঁদ্রে 
মরওয়া। অনবাদ-শীবভীতিডষণ সাহা। 


প্রকাশক £ বলাকা পাবলিশার্স লিমিটেড । ৪৫, 
ডে স্ট্রীট, কালকাতা--৯। দাম--এক 


বর্তমান পাইথবশর ভারকেন্দ্ুকে যাঁধা 
নিয়ামত করছেন, ডুইট আইজেনহাওয়ার 
নিঃসন্দেহে তাঁদের অনাতম অগ্রনায়ক। রাজ- 
নীতক্ষৃত্খ পৃথিবীর দিক থেকে দিগন্তে 
তাঁর নাম একপক্ষের কাছে শ্রদ্ধার সঙ্গে 


০১ ও 


লশলা স্বর্ণপদক সম্মানতা ও আল্ত- 
জর্ীতক 


.২8৮1৬৫ |. 
দেই, চর পা ] 













বাংলা গঙ্প প্রাতযোগিতায় 
পুরস্কারপ্রাপ্তা 
অন্নপূর্ণা গোস্বামশর 


নূতন বই 


নয়। উাতিহাঙ্গ . 


সংস্করণ নিঃশেষ প্রায়। 
আজই সংগ্রহ করুন। 

ভিঃ 'পিঃ খরচা প্নের আনা 
লাগে না। 


মণিল্াল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কন্যাপাঁঠ 


] ৯৬৯, শ্যামাচরণ দে জট, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৪--২৭৬৮ | 


১৪৪ 


বঙ্কিম চাটুজ্জে 
দাম £ দু টাকা। | 
বাঙলা সাহতো অনুবাদ শাখাটি 
বর্তমানে রীতিমত পচ্টাঙ্গ। ইকোয়েডরের 
ওপারে যে বিশাল পাাথখবী-তার আশা- 
আনন্দ, মনন-মানস আজ আমরা উপলাঁব্ধ 


১ সীতা সতত তাস এ৮শশীশ্াশিটি ৩2 শিট 


প্রতিভা বঙ্গ সম্পাঁদত 
| বৈশাখা 


বার্ধকধ 
১৩৬২ সংখ্যা প্রকাঁশত হ'লো 
উপন্যাসের উপক্লমাণকা £ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 
শরেন্দ্রনাথ মিন, সন্তোষকুমার ঘোষ, 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, সন্তোষ 
গঙ্গোপাধ্যায় 


চর । কলিকাতা--১২। 


রঙ 


নাটক £ প্রাতভা বসু ও বুদ্ধদেব বসু 
প্রবন্ধ £ বুদ্ধদের বসু, নরেশ গৃহ 
কাবতাঃ আময় চক্তবতর্শ, শবষ্জু দে, সঞ্জয় 


ভট্টাচার্য গোপাল ভৌমিক, হর- 

প্রসাদ 'মিল্র, জ্যোতির্ময় দত্ত, বৃদ্ধ- 

দেব বসু 

সুন্দর প্রচ্ছদ, দুই টাকা। 
“াবিতা'র গ্রাহকদের জন্য দেড় টাকা 

&৪৭ পাঠালে আপনাকে বৈশাখী" পাঠানো 

হবে এবং চলাতি বছরের 'কবিতা'র 

গ্রাহক : কারে নেয়া হবে। 


পাস আপস তি ৭৭ এপ পপাতপ০ত এপি পি এট 


কবিতাভ্ভবন £ ২০২ । রাসাবিহারা এভাঁনউ, 
কলিকাতা ২৯ 





চির রি যো 


৫২১ 


পঠরস্কার ঘোষণা 


পীলিলী পি শিপ পিজ্জা ৭ পাশীশা--777 ০ 


সঞ্গঠিত-পািকা “সূরছল্দা' বাংলার 
লপ্তপ্রায় প্রাচীন আগমনী গান 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা কারতেছে। 
অধিক সংখ্যক প্রাচীন আগমন গান 
স্বরলিপি সহ '্যান 'দত্তে পারিবেন, এ 
তানই এই পুরস্কার পাইবেন। 
গান পাঠাইবার শেষ তাঁরথ--৭ই 
সেপ্টেম্বর, 1৫৫ । শারদীয়া 'সুর- 


ছন্দায় পুরস্কারপ্রাপ্ত ব্যন্তির নাম 
প্রকাশ করা হইবে। 
সযোগ্য বিচারকমণ্ডলশীর সিদ্ধান্তই 
চড়ান্ত |. 


পপ উস ২ পে ও ০৩ এ 


। সম্পাদক_“সুরছচ্দাণ " 
৩১০, মাম হালদার সটট কাঁলঃ-২৬ 
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সি 


দস ৩৮৭৩ 


দেশে 


কার। বাগুলা সাহত্যের ভোজে আজ 
পাঁথবশীর প্রায় কোন দেশই অনিমান্মত নেই। 
এদেশে স্টফান জাইগের খ্যাতি দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরবতর্শকালের। ইতিমধ্যেই সে 
খ্যাতি নিষ্ঠাবান পাঠক মন জয় করেছে। 
1স্টফান জাইগের সর্বশেষ অনুবাদ "সেই 
আশ্চর্য রাতি। [82508079092 গ্রল্থাট 
থেকে ভাষান্তারত করা হয়েছে। মানস 
মৃত্যুর অন্ধকার থেকে কেমন করে একটি 
টা আবার কুসমিত হয়ে উঠতে পারে 
তারই আত্মময় কাহনশ 80510018005, 
বর্তমান কালের অনুবাদ ক্ষেত্রে শাল্তি- 
রঞ্জন খ্যাঁতমান। তাঁর অনুবাদের ভাষা 
মমতাময়। ফল্গুর মত একাঁটি কাঁবমনের 
আভাষ পাওয়া যায় তাঁর রচনায়। “সেই 
আশ্চর্য রাত' তাঁর অনুবাদের খ্যাতকে 
আরোও ব্যাপক করবে বলেই বি“বাস। 
গ্রন্থখানির অঙ্গড়ষণ মনোরম। (১৯৫৫৫) 


সাধক চাঁরত 

শ্রীশ্রীপ্রবণানন্দ স্মাতি চয়ন- জ্বামী 
আত্মানন্দ প্রণীত। প্রথন  পর্যায়। লেখক 
কর্তৃক ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ, ২১১, রাস- 
বিহারী এাভানউ কাঁলকাতা হইতে প্রকাশত। 


মূল্য দ" আনা। 
স্বামী আত্মানন্দ বহু শাস্তবেত্তা 
সুপণ্ডিত, সাধক এবং সূলেখক। পুস্তক- 


খানি পাঠ করিয়া আমরা পরম প্রীত লাভ 
কারয়াছ এবং উপকৃত হুইয়াাছ। লেখক 
ভারত সেবাশ্রম সত্ঘের প্রতিষ্ঠাতা মহাপুরুষ 
স্বামী প্রণবানন্দের স্মৃতি চয়নের ভিতর "দিয়া 
তাঁহার জীবন এবং জ্ঞানগর্ভ তাঁহার মধুর 
বচনের উজ্জ্বল চমক আমাদের মনের উপর 
ফোৌঁলয়াছেন। ইহা উন্নত জশবন লাভে 
মনকে উদ্দীপ্ত করে এবং আমাদের শচত্ত- 
বাত্তকে সমুন্নত কারয়া তোলে । এই গ্রন্থের 
পরবতৰ পর্যায়গ্ীল প্রকাশের প্রাতি আমরা 
আগ্রহান্বিত থাকিলাম। 

জীবের স্বরূপ ও ম্বৰধর্ম-শ্লীমং কানু- 
প্রিয় গোস্বামী প্রণীত। শ্রীগোকুলানন্দ 
গোস্বামী কতৃকি ৫এ, বারাণসী ঘোষ লেন, 
কাঁলকাতা হইতে প্রকাশত। মূল্য ২. 
টাকা। 

গ্রল্থকার গৌড়ীয় বৈষফব সমাজে 
সুপ্রাতান্ঠত। বহু শাম্প, বিশেষভাবে গোড়ায় 
বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে তিনি প্রগাঢ় বাৎপান্ত 


সম্পন্ন ব্যান্ত। সর্বোপার তিনি আদর্শ ভন্ত 
এবং সাধক। দুয়ূহ, দাশশীনক তত্বসমূহ 


সরসভাবে পরিস্ফুট করিবার দক্ষতার ক্ষেত্রে 
তাঁহার লেখায় প্রভূত মনাষ্বতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। তাঁহার য্ান্তর 'বন্যাসভঞ্গশ 
জঁটলতাবজতি এবং সহজ ও সরল। 
আলোচ্য গ্রন্থখানর প্রথম সংস্করণ বাংলার 
চিন্তাশীল জগতের সর্ঝ্র খ্যাতি অর্জন করে। 
এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হওয়া আময়া আমাল্দন্ত হইয়্াছি। 


শ্লীপ্রীনাম চিদ্তামাঁণ-শ্রীমং কান 
গোস্বামী প্রণত। শ্রীগোকুলানন্দ গোস্ধামী 
কতৃকি ৫এ, বারাণসী ঘোষ লেন, কাঁলকাতা 
হইতে প্রকাঁশত। মূল্য ৩ টাকা। 

্রীপ্রীনাম চিন্তামাণ বাংলা সাহতো 
দাশশীনকতর্-ীসদ্ধান্ত সম্বন্ধে একখান 
উল্লেখযোগা গ্রন্থ স্বরূপে ইতিপ্বেই প্রভূত 
খ্যাতি লাভ কাঁরয়াছে। নাম ও নামী যে 
তত্ততঃ অভেদ এই সত্য সুপান্ডত এবং সাধক 
গ্রন্থকার স্বীনপৃণভাবে আলোচ্য গ্রন্থে 
বৈষ্ণব ীসদ্ধান্তরাজশী সাম্নিবেশ সহকারে 
প্রতিপন্ন কঁরিয়াছেন। বিস্তৃত এই আলোচনা 
সর্ণত সহজ, সরল এবং সমধ্র। এই 
অমূল্য গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হওয়াতে সমাজের একাঁট 'বশেষ অভাব দূর 
হ2০]। 


প্রাপ্তস্বীকার 


[নম্পালাখত বইগ্লে পমালোচনাথ 
জআসিয়াছে। 

শতাব্দীর নাধনা- শ্রীজাহববশীকুমায় চক্র 
বতাঁ। 

প্রাচীন বাঙলার কাব্য কাছিনী- 
শ্রীজাহববকুমার চরুবত41 

মালভা-ম্যাকীসম 
শঙ্কর সেন। 

মাটখর ঘরের মানষ_মিখাইল সাদোভেন 
অনুবাদক শঙ্কর সেন। 

আভল হদয়েষ-মনোতোষ সরকার। 

নয়া ইীতহাস- অন্নপূর্ণা গোস্বামশী। 

আঁদম রিপ--শরাঁদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

স্বয়দ্বরা-_-মানিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 

আসা-মাওয়ার পথের ধারে--শিবতো। 

মুখোপাধ্যায় ॥ 

[বিপ্ফোরণ-_তারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায়) 

রাইকমল---তারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায় । 

বিষের ধোঁয়া--শরাদিন্দু বন্যযোপাধ্যায়। 

জননশ-_-গুণময় মাল্লা। 

অন্যদেশ-ানাঁখলরঞ্জন রায়। 

সে ও আমি-বনফুল। 

দূরের 'মাছল-_সুধশীরঞ্জন রা 

মুখর লপ্ডন-_সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়। 


চকর_নশহাররঞ্জন গুপ্ত। 
77075101001 শপ ১ 


গকণ .: অনুবাদব 


35501 50021598205 98205, 








সংবাদ-চিন্রে অদ্ভুতপূর্ব কৃতিত্ব 


আজ পর্যন্ত এদেশে কখনো কোন 
মংবাদ-চিন্ন আলোচনার আসরে গ্রাই 
পায়ান। তেমন যোগ্য সংবাদ-চন্ন হয়নি 
বলেও বটে, তাছাড়া সংবাদ-চত্র নিয়ে 
আলোচনা করার থাকতেই বা পারে কি! 
উপেক্ষা যাঁদ নাও হয়, তো প্রয়োজনও 
দেখা দেয়নি কোনাঁদনই। কিন্তু ফিল্মস 
(৬ভশনের তোলা পমন্রতা কা যাল্লা' ব। 
সোভিয়েট.  ক্যামেরাম্যানদের তোলা 
'গাণ্ডত নেহরুর রাশিয়া ভ্রমণ'এর রঙুশন 
চিত্রখাঁন সম্পর্কে উপেক্ষাকে পাশে সারয়ে 
না রেখে উপায় নেই। এর আগে কোন 
একজনের একাঁট সফরের এমন পূর্ণ 
দৈর্ঘা সংবাদ-চিন্র তোলা হয়েছে বলে 
শোনা যায়নি; আর পূর্ণ দৈর্ঘ্য মানে 
দস্তুর মতো লম্বা দুটি ঘণ্টার দীর্ঘ ছাঁব। 
রাজনশীতক গুরুত্বপূর্ণ এঁতিহাঁসক 
ছাব। শান্ত ও মৈন্ীর রাঁখিডোরে 
পাথবীর রাস্টরগালর পরস্পরকে 
আত্মীয়তার সূত্রে বাঁধবার এমন বাণী 
নিয়ে পাঁথবীর ইতিহাসে আজ পর্যন্ত 
কৈউ কখনও এমন দেশে দেশে যাত্রা 
করেনান। এই অভূতপূর্ব ঘটনার এমানই 
অভূতপূর্ব দলিল প্রস্তুত করে রাখার 
দরকার ছিল এবং ফিল্মস 'ডাভসন 
একাজটি সম্পন্ন করে ধন্যবাদাহ হয়েছেন। 
অবশ্য এই সঙ্গে রাশিয়ার চলচ্চিন্ন 
বিভাগও প্রশংসাহা। 

ঙঃ 


রাঁশয়া ভ্রমণের অংশই কেবল আছে। 
আর পমন্লতা কণ যাঘা'তে . আছে 'দিল্লশ 
থেকে যাতনা করে রাশিয়া, চেকোম্লোভা- 
কিয়া, পোল্যাপ্ড, যুগোশ্লোভিয়া, রোম, 
লপ্ডন, কায়রো হয়ে দিল্লণতে প্রত্যাবর্তন 








বিগীস্গতীভি_ 


রাশিয়ার ছবিখাঁন তুলতে একশো চাল্লশ- 
জন ক্যামেরাম্যানকে নিয়োজত করা হয়। 
আর দে জায়গায়, আশ্চর্য লাগবে শুনতে 
যে, পমন্তা কা যান্লা তোলায় কাজ 
করেছেন মাত একজন ক্যামেরাম্যান । 
ফিল্ম 'ডাঁভশন প্রধানমন্মর সঙ্গে 
পাঠিয়েছিল মান্ন একজন ক্যামেরাম্যান 
শ্রী এন এস থাপা। ছোট্ট বেটেখাটো 
লোকাট মস্কোতে শিয়ে হাঁজর হতে তখন 
ওকে দেখে ওখানকার ক্যামেরাম্যানের দল 
ণক মনে করোছিল জানা নেই, িল্তু থাপা 
যখন রাশিয়া থেকে বিদায় গ্রহণ করে 
তখন সবাই ওকে অদ্ভূত কাঁরৎকর্মা 
কুশলর্পে আখ্যাত করে। দশ সের 
ওজনের আইসো ক্যামেরাঁট নিয়ে থাপা 
পাণ্ডত নেহরুর সঙ্গে সঙ্গে আবরাম 
গাঁততে পণ্মতাল্পশ দিন কেবল ছাঁব তলে 
গিয়েছেন। কাঁধে থালতে ঝোলানো সাত- 
আট সের ভার ফিল্ম ম্যাগাজগন। ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করে শ্লীথাপা তশর এই 
ভ্রমণের আঁভজ্ঞতা বর্ণনা করে জানান 
ভোর থেকে প্রাতাঁদন মধারান্ন পর্ষজ্ত, 
তাঁকে কাজ করে যেতে হয়েছে এবং মাঝে 
মাত্র দুশতন ঘণ্টা সময় পেয়েছেন খাময়ে 
নেবার। ভোর সাড়ে চারটে উঠেই 
সৌঁদনকার কার্ষসূচশী ঠিক করে নিয়েই 
তাকে বৌরয়ে পড়তে হতো। প্রধানমন্যশর 
যে জায়গায় যাবার কথা শ্ত্রী থাপাকে তার 
অনেক আগে থেকেই হাঁজর হয়ে থাকতে 


. হতো। সন্ধের সময় তোলা ফিল্ম প্যাক 
করে মস্কোর ভারতীয় দাবাসে পাঠানো 


নুরু, সিস্পিতে 


খযই দররার।. যে, ফ্যাঙ্গেরা হাতে উঠলে তখব স্ঞ 


দিকে তার খেয়াল থাকতো না, ছবি 
তোলাই তখন একমাত্র লক্ষ্য। আইসোতে 
একবারে একশ ফিট ফিল্মের রোল 
লাগানো হতো। সবশদ্ধ শ্রীথাপা একুশ 
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পুিবাটা কার? 
টাকার ন৷ ভালবাসার? 


নৃষে-মানুষে যত মিল, গর- 
মল বোধ করি তার চেয়ে 
অনেক বেশী। তবু বাইরে থেকে 
দেখলে সব মানুষের চেহারাই প্রায় 
এক। তাদের স্বভাবের আনন্দে তাদের 
.খুসীর এবং দুঃখে তাদের বেদনার 
বাহঁআভব্যন্তিতে বৈষম্য কম। আবার 
ভেতরে এবং বাইরে কোথাও আর পাঁচ 
জনের সঙ্গে একটুকু মিল নেই এমন 
লোক বেশী নেই। 


আমাদের কাঙ্গালীচরণ সেই 
[বিরলতম মানুষদের একজন। একথা 
বুঝতে দৈরশ হয়ান অধ্যাপক 
অশোকের যখন সে কাঙ্গালীচরণের 
বাড়ধতে ভাড়াটে হয়ে এসেছিল, স্ত্রী 
এবং চাকর ভোলাকে নিয়ে । 


কাঙগালীচরণের সংসার বলতে সে 
গনজে এবং তার একমাত্র মেয়ে কৃষ্কা। 
রোজগার বলতে বাড়ী ভাড়ার মাঁসক 
পণ্চাশ টাকা। এই কটা টাকাকে যক্ষের 
মত আগলাতে গিয়ে সে নিজে খায় না, 
মেয়েকেও খেতে খদূতে পারে না। 

আ্ুভ্াতে-সেদ্ধই একমাত্র রান্না এবং 
তার মধ্যে জাল সেদ্ধটুকু বাবাকে 
দিয়ে শুধু ভাত চোখের জল ফেলতে 
ফেলতে খেত কৃষ্ণা। গায়ে কাপড় নেই, 
পেটে খাবার নেই, সংসারে সব কাজ 
নীরবে করতে তবু এতটুকু বিরাস্ত 
নেই সেঁমেয়ের। 


অশোকের স্তী আভিযোগ করে 
মেয়েটাকে মেরে ফেলবে কাঙ্গালীচরণ। 
কৃষ্ণা এরই মধ্যে কখন শৃধু অশোকের 
স্লীকে বোৌঁদ ডাকে 'ীন, তাদের 
সংসারের একজন হয়ে গেছে । অশোক 
আভিযোগ শুনে বলে, ক করবে 
ভদ্দলোক। আমাদের : এই পণ্টাশ 
টাকাটাই ত' শুধু সম্বল। অশোকের 
রা কৃষ্াকে ডেকে নদের খাবারের 
ভাগ দেয়। 


এঁদকে এত দুঃখের মধ্যেও কষ্কার 
কালো চোখ কাঁসের আনলে ক টিক 


চান তিনি। 


করে, সে কথা তার বৌদি-অশোকের 
স্তী বুঝেও বুঝে উঠতে পারেন না। 
ধরা পড়ে যায় কৃষ্ণা তবুও একদিন। 
ছেলোঁটির নাম সুনীল। ন্রালয়েন্ট 
ছাত্ন। কিন্তু অধুনা বইয়ের পাতায় 
মন নেই। পড়তে চায় কৃষ্কার চোখে 
কি লেখা-সেই রোমাণিত রচনা । 


অধ্যাপক ও তার স্ত্রী, দুহাত এক 
করে দেওয়ার জন্যে উপযাচক হয়ে 
[নজেরাই কথা পাড়েন কাঙ্গালীচরণের 
কাছে। কাঙ্গালশচরণ জানায় টাকার 
ক হবে, অশোক শোনে না। যায় 
সীনলের বাবার কাছে। তান বলেন, 
আর কোন দাবী-দাওয়া নেই, শুধু 
লোক খাওয়ানোর খরচা বাবদ দেড় 
হাজার টাকার মধ্যে হাজার টাকা মান্তর 
কাঙ্গালীচরণ কিন্তু 
কন্তু করেন। অশোক জানায় 


জোগাড় হয়ে যাবে। 


[বয়ের কাদন আগে কাঙ্গালীচরণ 
বলেন এ বিয়ে হবে না। কারণ, কারণ 
টাকা জোগাড় হল না। অশোককে 
তার স্ত্রী গয়না বাঁধা দিয়ে টাকা 
আনতে 'দিল। ওাঁদকে সুনীলের 
মার কঠিন তিরসকারে সুনীলের বাবা 


এমাঁনই মেয়ে নেব। 


অশোক যখন এসব কথা জানালো, 
কা্গালশচরণ বল্লে, উপায় নেই। মেয়ের 
বিয়ে তিনি অন্যত্র ঠিক করে ফেলেছেন। 
পাল্ল, সুপান্ন। কলকাতায় বাড়ী আছে 
দখানা। লেখাপড়া পাকা হয়ে গেছে 
শবয়ের। অশোক প্রশ্ন করে £ 
লেখাপড়া সই-সাবুদ করে বিয়ে হয় 
নাকি? 

অশোক কোথা 
এ-িয়েতে কাঙ্গালশচরণ নিজেই হাজার 
টাকা নিচ্ছে যে, সই সাব্দ লাগবে 


নাঃ আগ্রম তিনশত টাকা নেওয়া 


হয়ে গেছে, বাকী সাতশো টাকা পাওয়া 
যাবে বিয়ের রাতে । 


থেকে জানবে? 


[সীমার ভয়ে বিয়ে করতে বসেছে 
আগের বিয়ে করা এক ল্যাঁ আত্হতয 
করেছে তার। 


অশোক 'দিল বিয়ে ভেঙ্গে 
আগ্রম টাকা ফেরত দিল নিজের পকেট 
থেকে। আনতে গেল সুনীলকে 
সুনীল কৃষ্কাকে পাবে না জেনে চলে 
গেছে বোম্বাইতে। সেখানে কাকার 
বাড়ীতে থেকে কাম্পাঢাটিভ পরাঁক্ষা 


দেবে। 


সুনীল নাম্পাটাটিভ পরাক্ষায় 
ব্যাঙ্ক খাতা দিয়ে উঠে এল।' ষাট 
টাকা মাইনের চাকরী জোগাড় করে, 
চাকরীতে যোগ দেবার জন্যে শেষবারের 
মত এল কলকাতায় । 


কৃষ্কা পাগলের মত পথে বোরয়ে 
মোটর দরঘটনায় পড়ে হাসপাতালে 
গেল। এাঁদকে কাঙ্গালীচরণ মূত্ত্যু- 
শয্যায়। 


তারপর গল্পের শেষে কাঁ হ'ল? 
আর একটু বাদেই জানতে পারবেন। 
কিন্তু একটা অনুরোধ গল্পটা জানবার 
পর সেটা পাঁচজনকে বলুন ক্ষতি 
নেই; কিন্তু গল্পের শেষটা এক- 
জনকেও নয়। 





বাণী চিন্রমের 
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২৭ শ্রাবণ ১৩৬২: ২ * 


হাজার ফিট ফিল্ম ব্যবহার ফরেছেন। 
সঙ্জে তিন ষোল হাজার ফিট ফিল্ম 
নিয়ে গিয়োছলেন বাকি পাঁচ.হাজার ফিট 
ভারতাঁয় দূতাবাসের সাহায্যে সংগ্রহ করে 


নেন। শ্রীথাপা সোঁভিয়েট ক্যামেরাম্যানদের' 





শাখা 


গাতর্বাথে 
* অভিজ্ঞ শিক্ষকমণ্ডলখর তত্তাবধানে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত, ধ্ুপদ, ধামার, খেয়াল, 
ঠংরঁ ও ভজন 
এবং 
* সেতার, এসরাজ, গণটার, তবলা 
ও পাখোয়াজ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
আছে। 
* 'নাদ্ট পাঠক্রম । 

* ভর্তি চালতেছে। 
অধ্যক্ষ-সবিনয় রায় 
কার্যালয়--৩৪এ, সরকার লেন, কলিঃ-৭ 
“স্তন খাবা থিওরি এন্ত্রানএি৪৯৩ 


(৩০১এ) 
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দেশ 


কাছ থেকে প্রভূত সহায়তা লাভের কথা 
উল্লেখ করেন। শ্রীথাপাকে তারা আগে 


থেকে সত্গে করে নিয়ে গিয়ে উপযুস্ত 
জায়গা ঠিক করে দিয়ে ওর পক্ষে কাজ 
করা অনেক সহজ করে দিয়েছে। অনেক 
জায়গায় ওরা ক্যামেরায় ফিল্ম পরিয়ে 


দিয়েও সাহায্য করেছে। 


৮ সং ০ 


পণ্ডিত নেহরু ও শ্রীমতী হীন্দিরা 
গান্ধী প্রীতাদনই কোন-না-কোন ফাঁকে 
একবার করে শ্রী থাপার সঙ্গে দুচারটে 
কথা বলে নিতেন ও খুব উৎসাহ 'দতেন 
তারা। এই প্রসত্গে শ্রী থাপা ম্যাগান- 
টোঁস্কর একটি ঘটনার উল্লেখ করেন। 
ওখানকার এক কারখানায় ছাব তোলার 
সময় পিছু হঠতে গিয়ে শ্রী থাপা এক 
মোটরে ধাক্কা লেগে পড়ে যান। এক বৃদ্ধা 
মাহলা দেখতে পেয়ে তাঁকে কাছাকাছি 
এক ডান্তারখানায় নিয়ে যান এবং মৃখের 
কয়েক জায়গায় কেটে যাওয়ায় ওপরে 


£ ওষুধ লাগয়ে ব্যান্ডেজ বাঁধা অবস্থায় 
£ আবার ছবি তুলতে 'ফরে আসতেই 
£ দুজন রুশ ক্যামেরাম্যান ওকে এ অবস্থায় 
£ দেখামান্র পাঁজাকোলা করে তুলে নিয়ে 
£ গিয়ে হাঁজর করে এক হাসপাতালে। 
£ সেখানে ওর ক্ষতস্থান পুঞ্খানপঞ্ 
£ পরাক্ষা করে তবে ছেড়ে দেওয়া হয়। এই 
£ সামান্য আঘাত এমন গদঞ্জন ভোলে যে 
? শেষে শ্রীমতী গান্ধীকে স্বয়ং 
? হোটেলে এসে খবর নিতে হয়। ক্যামেরা- 
£ ম্যানদের মধ্যে ভাইভাই ভাবটা শ্রী থাপা 
£ সর্ধনই লক্ষ্য করেছেন। 
£ বন্দরে পণ্ডিত নেহরুর অবতরণ দৃশ্য 
? তোলার সময় হঠাৎ শ্রী থাপা দেখলেন যে 


থাপার 





কিনতে পাওয়া যাবে। উত্তরে সে গ্্রী থাপার 
4 প্রয়োজনমতো ফচ 
হয়ে গড়ের মধ্যে মিশে গেলো যে শ্রী 
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১৪৭ 
মিত্র- (ফা বই মালট 
ভাল বই! 
'অবধৃত' বিরচিত 


নরুতীথ . 
ভিগলাজ 


বইটি খুব ভাল বই এ কথা সকলেই বলছেন-- 
িল্তু কত ভাল বই তা বর্ণনা করতে ভাষায় 
কুলোচ্ছে না কারুরই। আর নিজে না পড়া 
পর্যন্ত কেউই বুঝতে পারবেন না যে--এমন 
বই বাংলা ভাষায় খুব কম বোরয়েছে! 
ভ্রমণ-কাঁহনী--কিল্তু সাধারণ ভ্রমণবিষরণ নয় 
8985 বিন 


নারী [&। না 


2 
আওরঙ্গজেবের বিশ্বাসঘাতকতা এবং হতভাগা 
মুরাদের পাঁরণাঁতর কথা সকলেই জানেন; 
গল্তু কেউ ক জানেন যে তারপরও তার 
বাঁচবার পথ ছিল। হয়ত তান একাঁদন 
গোয়ালয়র দুর্গ থেকে পালাতে পারতেন--. 
হয়ত ভারতের ইতিহাস পালটে যেত-দল্লশর 
[সিংহাসনে বসতেক্স মুরাদই কিন্তু তা সম্ভব 
হয়ান একাঁট তরুণী মেয়ের জঞ্জম্ম্মার সে 
মেয়েকে 1তানই চেয়ে এনোঁছলেন বাঁশ্দদশার 
মধ্যে বাদশা আওরঙ্গাজেবের কাছ থেকে এবং 
সে মেয়েট হিন্দ! জানেন কি? 

--. আড়াই 


বিমল করের 


২ কও 
টপস 
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প্রী বীর আর শিলা একই কলেজে পড়ে। 
প্রবীর" শহুরে ছেলে নয়, শহরে 
লি পড়তে এসেছে মান, ছুটি হলেই গারে 
চিরে যায়, সেখানে তার ছোটখাট জামদারণ, 
প্লাপের মৃত্যুর পর তারই ওপর পড়েছে তার 
দৈখাশুনার ভার। 
গাঁয়ের ছেলের মত সে স্বভাবতই 
শহরফে ভয় করে। কলেজে তাই তার 
সহপাঠীরা তাকে ভাল ছেলে বলে ঠাট্টা করে। 
িলাও বড় একটা কারুর সঙ্গে মেশে না। 


প্রবীর কিন্তু নীরবে 'শিলাকে লক্ষ্য 
করে। বুঝতে পারে, এই মেয়েটির নীরব 
দ্লান মুখের আড়ালে কোথায় যেন আছে 
একটা বৃহৎ বেদনা। 


প্রবীর লক্ষ্য করে, অর্থের অভাবে শিলা 
কলেজের কোন দামণী বই িনতে পারে না, 
নকল করে নেয়। প্রথম প্রণয়ীর ভীরু মন 
য়ে প্রবীর এাঁগয়ে আসে। 


যথাসময়ে. মাইনে দিতে না পারায় 
শিলার নাম কলেজ রোঁজদ্টার থেকে কাটা 
ঘায় দেখে "স্সরবীর শিলার হয়ে মাইনে দিয়ে 
দেয়। সেই আঁছলায় 'শলাদের বাড়ীতে 
এসে উপাঁস্থত হয় এবং সেখানে 'শলার মা 
চামেলীদেবীর সঙ্গে পারচয় হয়। 


চামেলদেকীর সঙ্গে কথায় প্রবীরের 
বুঝতে দেরী হয় না, নিদার্ণ দারিদ্যের 
শবরুৃদ্ধে সংগ্রাম করেই 'শিলাকে পড়তে হচ্ছে 
এবং সেই দারিদ্রের মূলে আছে একটা মস্ত 
ঘড় ট্রাজেডী, শিলার বাধা, 'মঃ মুখার্জ 
নাকি উন্মাদ হয়ে বাড়ী ছেড়ে নিরুদ্দেশ 
ইয়ে গিয়েছেন। | 


সহানভ্ীতিতে গলে যায় প্রবীরের মন, 


[শিলার আড়ালে চামেলশদেবীর কাছে প্রবীর 
জানায়, তার টাকার অন্ভাব নেই, ভান বদি 


(বিজাপন ).. 


কঙ্কাবীর 





[ছু মনে না করেন তাঁদের সংসারের সব 
ভার নিতে সে আনন্দে প্রস্তৃত। চামেলীদেবা 
রাজী হলেন, শুধু একটা সর্ভে, শিলা যেন 
এই সাহায্যের কথা এখন না জানতে পারে। 
অবশ্য একদিন তো শিলা সব জানতে পারবেই 
কারণ প্রবীরের মত ছেলের হাতে 'তাঁন 
শিলাকে তুলে “দতে পারলে সৌভাগ্যই মনে 
করেন। প্রবীর কিন্তু তখন জানতো না, 
চামেলীদেবী তার আড়ালে, ঠিক এমানভাবে 
শহরের সেরা লৌহ-ব্যবসায়ী লালমোহন 
আট্যর কাছ থেকেও চোখের জল ফেলে ঠিক 
এই সর্তেই নিয়মিত মোটা টাকা আদায় 
করেন। 


হঠাৎ এই সময় সহসা অদ্ধউল্মাদ মিঃ 
মুখার্জ 'ছন্ন মালন বেশে দীর্ঘ প্রবাস- 
অন্তে এসে উপাস্থত হলেন। সোঁদন 'শিলার 
দল্মাতাঁথ উপলক্ষে মিঃ আঁট্য এক বিরাট 
পাটির আয়োজন করেছেন। উৎসব-মত্ত 
বাড়ীর ভেতর চোরের মতন সঙ্গোপনে 
মিঃ মুখার্জ প্রবেশ করলেন এবং আড়াল 
থেকে যে সব কথাবার্তা শুনলেন তাতে তাঁর 


বলে গ্রহণ করলো শিলাকে, তার গলাতে 


পাঁরয়ে দিল সতশী কঙ্কাবতখর মালা। 


শহর ছেড়ে ঘটনার ধারা চল্লো, অতসী 
গাঁয়ে, যে গাঁয়ের জাঁমদার হলো প্রবীর এবং 





_ তাঁর ভাবিষাৎ পৃরবধ্র জন্যে। অতসণ গাঁয়ে 


সেই নদীর ঘাটকে বলে কথকাবতীর, ঘাট। . 
কঙকাবতীর মালা গলায় নিয়ে যোঁদন প্রথম 
যাবে স্বামীর িটেয়। সোঁদন তার জশবন 
নেমে এলো মহা-দুর্যোগ, নারাত্বের চরম- 
লজ্জার বোঝা তার ঘাড়ে চাঁপয়ে "দয়ে প্রবীর 
তাকে ত্যাগ করে ফিরে গেল অতসাী গাঁয়ে। 
তখন শশলার গর্ভে রয়েছে প্রবশরের 
সন্তান। 


1শলাকে ত্যাগ করে চলে যাবার সময় 
প্রবীর তাকে শুনিয়ে গেল, সতী কঙ্কাবতাঁর 
মালার অপমান সে করেছে... 


গকম্তু ঘটনার দ্রুত নাটকীয় ধারা সেই 
কঙকাবতাঁর ঘাটেই জবলন্ত প্রদীপের আলোয় 
প্রবীরকে টেনে 'নয়ে এলো এবং সেই 
করে চিনলো শিলাকে... 


গল্তু শিলা তখন কোথায় )........০.,, 


অনা] « 
এবং সহরতলশীর ১২ চিত্রগহে 


